Wszystko,

co widzisz

e JOANNA PIECZONKA -

Dzien, w ktorym pojawitam sie na $wiecie, byl dosy¢ zwyczajny. Zostalam stwo-
rzona przez dziecko na zajeciach plastycznych. Powolana do zycia w chwili wakacyj-
nej nudy. Mysle, ze moglam gorzej trafi¢. Moglo mnie stworzy¢ jakies beztalencie.

Skazaé na zycie z jedng nogg krotsza od
drugiej i z upiornym u$miechem przy-
klejonym do twarzy. Nie jest wigc zle.
Warkocze mam dlugie. W warkoczach
kokardki. Chustke w kwiaty. Serdaczek.
Kiecke. Konczyny symetryczne. Usta
czerwong szminka pociagniete.

Jest tylko jeden problem. Mam za-
mkniete oczy. Dziewczynka postano-
wila stworzy¢ mnie w pozie $piacej.

Joanna Pieczonka pochodzi z Warszawy,
ale z Kurpiami jest zwigzana od
urodzenia. Autorka i pedagozka.
Laureatka nagréd za teksty poswiecone
Kurpiom. Angazuje sie w dziatania
spoteczne i kulturalne na rzecz regionu.
Wspdlnie z dzie¢mi realizuje autorski
projekt KURHORR.

Niepraktycznej dla kogo$, kto cale zycie ma dopiero przed soba.

Tak wiec uszyta mnie ta dziewczynka, nadajac na odchodne imie Krystianna i zo-
stawiajac sama. Z zamknietymi oczami. Nie wiem, gdzie jestem. Nie wiem, co mnie
czeka. Wiem tylko, Ze ciekawo$¢ we mnie ogromna. Przeczucie, ze $wiat jest wigkszy
niz st6l zawalony wldczka i elementami damskiej garderoby. Wigkszy nawet od pra-

cowni pachngcej drewnem i kurzem.

Otworzytam wigc drzwi i wysztam temu $wiatu naprzeciw.
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JAK USLYSZALAM GLOS JOZEFA KLOSA

Nie miatam pojecia, w ktdra strone si¢ udac. Poniosty mnie kroki i rozmowy lu-
dzi. Doprowadzily na przystanek PKSu. Tak mi si¢ przynajmniej wydato, bo stysza-
fam szuranie butéw, pojekiwanie znudzonych dzieci, szelest foliowych toreb i hatas
przejezdzajacych samochodéw. Czutam, Ze wszyscy na co$ czekaja i postanowitam
poczekaé z nimi. To trwalo chwile. Nadjechal autobus, a gdy ludzie wokdt rzucili si¢
w kierunku drzwi, od razu zrozumialam, Ze to, aby wejs$¢ do pojazdu, jest bardzo
wazne. Zaczglam przepychac sie razem z innymi i po chwili uderzyt mnie zapach
benzyny, kurzu, potu i czego$ jeszcze, czego wtedy nie potrafitam nazwac.

— Przepraszam — odezwatam sie do osoby, ktora stata najblizej mnie. - Dokad jedzie
ten autobus?

Odpowiedzial mi meski glos.

- Do Myszynca. A ty jestes stad?
- Raczej tak. Ale od niedawna.

Mezczyzna mruknal co$ pod nosem, udat, ze wie, o co chodzi. Musial by¢ zme-
czony po calym dniu pracy. By¢ moze liczyl na to, ze w podrdzy uda mu sie troche
zdrzemnac.

- Wiem, ze wygladam bardzo tadnie. Ta spddnica, te kokardy! Ale nie wiem, czy
zauwazyles, Ze jest we mnie co$ osobliwego.

Pochylitam si¢ nad mezczyzna i szeptem dodatam:

- Moje oczy sa zamkniete. Czy mozesz opowiedzie¢ mi wszystko, co widzisz?

By¢ moze spojrzal na mnie niechetnie; by¢ moze wydalam mu si¢ dziwna, nawet
jak na standardy prowincjonalnego PKSu. Mezczyzna byt zmeczony, ale najwyrazniej
mial nature zyczliwa i fagodng. Najpierw opisal autobus. Ludzi wracajacych z pracy.
— Duzo zurawi. Krowy si¢ pasa. Bociany spaceruja.

- Wszystko kolorami si¢ mieni?

- Tak, rozne kolory. Rozlewiska wszedzie na polach. Kaczenice w rowach. Maj teraz.
- Ladnie jest?

- Bardzo.

Opowiedzial mi o Zalesiu. O ojcu i bracie. O drewnianym domu stojacym na-
przeciwko szkoly. O tym, ze w szkole najbardziej lubit jezyk polski i pisat dlugie
wypracowania. Teraz zostata mu juz tylko elektrocieptownia, czasem dorywcza praca
w Myszyncu i rozwozenie mleka. Nazywat sie Jozef Ktos.

W pewnym momencie mezczyzna zamilkl. Stycha¢ byto tylko huk silnika autobusu
i pochrapywanie innych pasazeréw.

- Wiem, Ze umre w grudniu tysigc dziewigéset siedemdziesigtego szdstego roku —
powiedzial w koncu. — Przygotowalem juz nawet tablice na gréb, zeby brat nie miat
pdzniej roboty. Na serce umre. Wszystko juz chyba wiem - dodat po chwili. - Bedzie
elektrocieplownia, mleko i od czasu do czasu jakie§ malowanie.

- Przykro mi. Ja serce mam dopiero dwugodzinne.

Mezczyzna juz nic nie odpowiedzial. Moze od upatu, a moze od zapachu benzyny,
obydwoje zasnelismy. Obudzit mnie gto$ny kobiecy glos i poszturchiwanie. Ciezkie
powietrze i odglosy pochrapywania zniknely. Kto§ mowit do mnie, rozpaczliwie do-
magajac sie uwagi.
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LZADNA Z TYCH RZECZY NIE BYLA PRAWDZIWA; NIC PRAWDZIWYM NIE BYtO”
(,CZYN MLODZIEZY” NR 10/1926)
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JAK USLYSZAELAM KRZYK KOBIETY Z ULICY
ZDUNKOWSKIEJ

- Chodz do mnie, ja tez co$ ci opowiem! I nie jestem zadng plotkarg. Nie wciskam
nosa w nie swoje sprawy, nie szukam sensacji. Jestem kronikarka. Zbieraczka historii
tej ulicy, doktadnie tak, jak ty.

Oszotomit mnie potok stéw i $piewna kurpiowska intonacja. Poprositam:
- Opowiedz mi wszystko, co widzialas.

Kobieta ztapata mnie mocno za reke. Moze celowala w tokie¢, ale trafila na ten mdj
fragment, ktory zrobiony byt ze $cierki.
— To byl sierpien. Goraca niedziela. Powietrze cigzkie. Burza szla. Dzieci biegaly na
bosaka. Msza si¢ skonczyta i ludzie wyszli z kosciota. I nagle kto$ krzyknat: ,,Piorun
wpadt do domu w Starym Myszyncu!”.
- Piorun wpadl do domu?

Kolejne stowo, ktérego znaczenia mogtam sie jedynie domysla¢. Kobieta odebrata
to jednak jako wyraz niedowierzania, bo zawotata glo$niej:
- Tak! Piorun wpadt do domu! W jednej izbie siedziata kobieta, ktora schronita sie
przed burza. W drugiej matka z dzie¢mi. Okno zostawili otwarte. Piorun wpadt i ich
pozabijal. Tylko ta pierwsza kobieta przezyla. Po mszy ze$my pobiegli do Starego
Myszynca. Ludzie jeszcze dobrze z kosciola nie wyszli, a my$my juz biegli. Piety
dzieci uderzaly o bruk. Mijali$my kapliczki. Furmanki. Koty na pfotach. Bociany na
polach. Pijalni¢ piwa tez mineli$my. I kilku pijakéw, tych, co to jeszcze réwnowage
trzymalo, tez si¢ do nas przylaczylo. Wiedzielismy wtedy, Ze jestesmy u siebie. Bo
cudze zycie bylo tez troche naszym zyciem. Wtasciwie kiedy juz umarlam, dtugo za-
stanawiatam sie, dlaczego akurat te historie zapamigtatam najlepiej. Chyba juz wiem.
- Przez piorun! - zawotatam.
- Chodzilo o to, ze wtedy bieglismy wszyscy razem.
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LWSZYSTKO BYLO PRAWDZIWYM; NIEPOJECIE PRAWDZIWYM, NIESKONCZENIE
DROGIM.”
(ARCHIWUM PRYWATNE J. KRAJZY)
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JAK USLYSZALAM PLACZ DZIEWCZYNY Z CYKA

Jeszcze przez chwile stycha¢ byto uderzenia bosych stép o ziemie i przyspieszone
oddechy. Potem wszystkie te dZzwieki stopniowo gasly, az dalo sie z nich wyluska¢
odglos przypominajacy ciche kwilenie.
- Czy kto$ tu placze? - zapytatam.
- Tak - odpart kobiecy gtos. — Dziewczyna z Cyka.

Nastuchiwatam przez chwile.
- Mam zamkniete oczy. Prosze mi opowiedzie¢, co pani widzi.
- To panna mloda — powiedziala kobieta. - Czekamy tu w celi, az wywioza nas
do Niemiec. Mnie ktos wydal, ze ukrywam sie we wsi. Jestem Stefania Osowska.
A ona... jeszcze dzieciak. Ma na sobie str6j kurpiowski. Serdak, bursztyny, pickna
spddnice. Rodzice szykowali dziewczyne do §lubu, kiedy ja Niemcy zabrali sprzed
domu.

Inny kobiecy glos dopowiedziat predko:

— Zabrali mnie od ojca i matki. Wsadzili na woz i wiezli przez Czarni¢. Widziatam
moje lasy. Sosny i brzozy. Kobiety zbierajace jagody.

Nie miatam pojecia, czym sg jagody, ale od razu spodobato mi si¢ to stowo.

- Wszystko tam zostalo - méwita dalej dziewczyna. — A ja jedna zniknetam.

Poczulam, ze siedzaca obok mnie pani Osowska zaczela si¢ kolysa¢, jak gdyby
probujac sie uspokoic.

— Plakala calg droge i teraz tez ciagle ptacze.
— W $lubnym ubraniu przywiezli mnie do Myszynca - ciagnela dziewczyna. - Igly
sosen z naszego podworka przykleily mi si¢ do serdaka.

Dalo sig stysze¢ poruszenie w kacie celi. Wydalo sig, jakby z cienia wyszlo kilka
kobiet. Wyobrazitam sobie ich eleganckie ubrania, palta i chustki. To, jak $ciskaja
mocno torebki w dfoniach. Odchrzgknely i zaczely $piewac:

Wysta dziewcyna, wysta jedyna jako rézy kwiat,

Rece zatlamata, tocy zaptakala, zmianil jej sie $wiat.

Cego ty placesz, cego lamentujes, dziewcyno moja,

Jak jo ni mom plaka¢, ni mom lamentowac, nie bede twoja.’

Styszalam wcigz jeszcze jeden dzwigk. Cichy i rytmiczny, przypominajacy
skrobanie.
— Pani Osowska, co ta dziewczyna robi?
- Wyciaga z ubrania sosnowe igly. Siedzi pochylona nad fawka i jedna po drugiej
wyjmuje je z serdaka i uklada przed soba. Igly z podworka. Tyle jej z domu zostato.

Fragment piesni pod tytutem Wysta dziewcyna, wysta jedyna. Jej autorka - podobnie jak wszystkich utworéw cytowa-

nych w opowiadaniu - jest Waleria Zarnoch, polska $piewaczka ludowa, poetka i gawedziarka z kurpiowskiej Puszczy
Zielonej, uwazana za jedna z najwybitniejszych Spiewaczek w historii polskiej muzyki tradycyjnej.
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~TE ORAZ INNE RZECZY BYLY ZRAZU NICZYM, UTAJONE W BEZKRESNYM BULIONIE
ENERGII.”

(KURPIANKI Z KADZIDLA; FOT: A. STELMACH W K. SAYSSE-TOBICZYK. NA MAZOWSZU,
NASZA KSIEGARNIA, WARSZAWA 1964)
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JAK POCZULAM ZAPACH PERFUM ROZALII MAJEWSKIEJ

Pociaggnelam nosem. Nie czutam juz zaduchu wieziennej celi. Wrecz przeciwnie.
— Cos tu pigknie pachnie — powiedziatam do siebie.
- To perfumy - odpart dzwigczny kobiecy glos.
— Perfumy, ale i cos jeszcze, co pachnie jak lato.
- Ach, chodzi ci zapewne o siano. Miatam jecha¢ porannym autobusem do Warsza-
wy, ale zabrakto miejsca i jade furmanka. I tak miatam szczeécie. Czesto musze i$¢
pieszo. A tak dojade do Ostrofeki i tam bede mysle, co dalej.

Zaskoczylo mnie, ze kto$ uzywa perfum przed podréza furmanka.
- Opowiedz mi, co widzisz — poprositam.
— Teraz siedzimy na sianie. Ja wygladam po prostu $wietnie. Ty w zasadzie tez. Jade
do Warszawy na handel. Jajka, masto, migso. Obok mnie lezy kurtka chlopieca, ko-
biece palto i kilka par spodni. Dalej jakie$ papiery, dokumenty i moje torby, ktére
zajmuja polowe miejsca na wozie.
- Na handel?
— Zeby zarobi¢ pienigdze. Po wsiach kupuje dolary i ubrania z Ameryki. Czasem
jajka, czasem miegso, czasem masto. Wszystko potem wiezie si¢ do miasta. Stolica
jest glodna.
- I co widzisz, kiedy tak podrézujesz?
- Jak wracam z Warszawy na Kurpie, jade przez Pultusk, Rézan i Ostroleke. Od
Ostroleki wiem juz, ze jestem u siebie. Pojawiaja si¢ sosny. Dylewo. Kadzidlo. Wach.
Dluga droga. Odliczam po kolei.

Dylewo. Kadzidto. Wach. Wyobrazitam sobie, ze to paciorki korali, ktére mozna
przesuwa¢ palcami, odmierzajac droge do domu.
— A co widzisz, kiedy chodzisz po wsiach?
- Biede. Dzieci wszedzie. Kobiety spracowane. Duzo ludzi w jednym domu.

Gdzies z tytu rozlegly sie znajome szepty i pomruki.
- Kobiety, moze za$piewamy te piesn o byskach?? - zaproponowat ktos.

I po chwili huknety:

Hola by$ki, hola, wszystkie osiam z pola,
Loj, loj byziulki moje, wszystkie tosiam.
Posed! byziu pierwsi, bo§ mi byt najmilszy.

- Czasem matki same przychodza do mnie z tym, co maja — mowita dalej kobieta. -
Tez musza dlugo i$¢. Ale rodzing trzeba za co$ utrzymac.

— Slysze falsz z prawej strony - rzucit kto$ z dezaprobatg, ale nie zrobilo to na nikim
wigkszego wrazenia. Chor nucil dalej:

Posli byziu drugi, to zaptacis dlugi...
Posli byziu trzeci, chleba ptaca dzieci...
Posli byziu czwarty, com ci¢ przegrat w karty...

Posli byziu piaty, bziedy pelne katy...

2 Tradycyjne figurki z ciasta wypiekane w rejonie Kurpiowskiej Puszczy Zielonej. Naleza do najbardziej charakterystycz-
nych przejawdw kurpiowskiej sztuki ludowej.
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Kobieta na chwile zamilkta. Pomyslatam, ze przyglada sie pewnie piaszczystym
drogom. Zagajnikom pelnym sosen. Drewnianym chatkom.

- Najgorzej kobietom, ktorych mezowie pijg. Czasem przepijaja wszystko i trzeba
chodzi¢ po sgsiadach i pozyczal.

Urwala. Wydato mi sie, Ze chce postucha¢ $piewu choru.

- Jak ide sama przez las, dlugo jeszcze slysze ich glosy w glowie.

Jechalysmy jeszcze chwile w ciszy. Styszalam, jak kobieta mamrocze do siebie:
Wach. Kadzidlo. Dylewo. Za Dylewem zaczela grzebaé w torbach i szelesci¢ papie-
rami. By¢ moze byly to wlasnie te dolary. Szelest ucichl, a ona $cisneta mocniej pasek
swojej torby. Przynajmniej w ten sposdb sobie to wyobrazam.

L,LECZ POTEM NAZWALISMY JE | POKOCHALI, WYWABIAJAC TA MODA Z NIEBYTU.”
(ARCHIWUM PRYWATNE J. KRAJZY)
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JAK USLYSZALAM FURKOT SPODNICY CIOCI FRANI

- Jejku! - zawotatam. Poczutam znowu podmuch wiatru. Zapach perfum i siana
gdzie$ zniknal. - Czy my jestesmy w powietrzu?
- Tak, unosimy sie — odpowiedzial nowy kobiecy gtos. — Fruwamy, lalko.

Co$ wyraznie zalopotalo.
- Czy to skrzydla? - zapytatam bez zastanowienia.
- Nie, kochanie. To moja spodnica.
— A co wida¢, kiedy spojrzymy w dot?
- Wida¢ wszystko.
— Wszystko?
- Tak. Wida¢ moja wies, Wydmusy. Widac las. A tam dalej Myszyniec.
— I ty tak ciagle sie tutaj unosisz? - zdziwitam sie.
- Tak. Po wojnie byla tu wszedzie straszna bieda. Pojechatam za bra¢mi na Ziemie
Odzyskane. Az do Szczecina. Brat napisal: ,Dom pusty stoi. Mozna przyjezdzal’
Napisal: ,Na Kurpiach bieda i piaski. Tu lepiej”. Wyjechatam raz. A potem juz do
konca zycia zylam nie swoim zyciem. M6j dom zostal tutaj. Gdzie piach, szyszki
i sosny. Co mi z tych wszystkich urodzajnych ziem? Na co mi ten bruk i solidne, po-
niemieckie domy? Wiesz, mieszkamy tam na ziemiach zaraz koto ko$ciota. Czasem
jest mi troche smutno i proboszcz to widzi. Powiedzial mi kiedys: ,,Franiu, znajdz
sobie codziennie jedna rzecz, dla ktérej warto wyjs¢ z domu” No wiec zamykam
oczy. I wracam.

Lecialy$my coraz nizej i nizej. Daje stowo, ze poczutam, jak czubki sosen muskaja
moje stopy. Zapach lasu stat si¢ bardziej intensywny.
- Wracam i patrze na droge we wsi. Na te studnie. Na plot. Na wieze kosciota.

Z dotu dochodzily glosy ludzi.
- Spoéjrz tam na dot.
- Przeciez mam zamkniete oczy. Nie moge spojrzec.
- To sobie wyobraz. Znowu jestem dzieckiem. Jest niedziela. Matka stoi z kumami
przy plocie. Ja siedze na fawce i bawig si¢ z kundelkiem Amikiem. Ma krzywe zeby
i krotkie tapki. Oparcie tawki jest nagrzane od stonica. Pod palcami czuje grube lady
po pedzlu, ktérym dziadek nanosit farbe.
- I podoba ci si¢ to wszystko?
- Nie, oczywiscie, ze nie wszystko — powiedziata ciepto. By¢ moze nawet sie
us$miechneta.
- To wszystko, na co patrze, krazy w moich zytach. Z suchego zapachu lasu zbudo-
wane s3 moje pluca. Moje wlosy to watle zyto rosnace na piachu. A kolor mojej skory
to kolor tej ziemi. Nie ma sensu pytaé, czy wszystko tutaj mi sie podoba. To miejsce
to jestem ja.
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A TERAZ MUSIMY JE UTRACIC.”
(POLSKA KRONIKA FILMOWA 70/28A)
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JAK ZATRZYMALO MNIE MILCZENIE CIOTKI KULASOWEJ

Puscita moja reke. Poczulam, ze spadam. Robilo sie coraz zimniej i coraz ciszej.
Wyraznie zblizalam si¢ do ziemi. Pamietajcie, ze urodzilam si¢ w pozycji lezacej
i z zamknietymi oczami. Cisza i ciemno$¢ to jedyna rzeczywistos¢, ktora znam lepiej
od was. Dlatego od razu wyczulam, Ze kto$ w tej ciemnoéci sie czai.

- Mieszkam przez cale zycie w tym domu - odezwal si¢ gtos kobiecy.

- W ktorym?

— W tym tutaj, co stoi przed nami. Z gankiem i klombami wokét.

— Prosze pani, jest bardzo zimno. Moze wejdziemy do §rodka? — spytatam.
— Niestety nie moge. Probowatam. Ten dom ode mnie ucieka.

Nie byl to pierwszy dom, o ktérym mi opowiadano, ale Zzaden z wcze$niejszych nie
prébowat uciekaé przed swoim wiascicielem.

- Wysztam w nocy za potrzeba, lalko. Posztam za stodote i chciatam wréci¢ do
domu. Podesztam do ganku, a on cofnat si¢ przede mna. Sprobowatam raz jeszcze,
a wtedy porecz schodoéw uchylila sie przed moimi dforimi i uskoczyta w bok. Pomy-
$latam, Ze podejde od drugiej strony i zapukam w okno. W $rodku spata Marysia,
moja wnuczka. Jej matka, Rozalia, handluje w Warszawie. Wzietam dzieciaka na
wychowanie. Cdrce nie jest tatwo.

- I Marysia ustyszala to stukanie?

- Nie, bo nie zdazytam zastuka¢. Kiedy si¢ odwrocitam, moja wisnia, ta, co rosnie po
lewej stronie, staneta mi na drodze. Rozczapierzyta galezie i nie pozwolita przejsé.
Prébowatam wigc obejs¢ ja z drugiej strony, ale wtedy klomby zaczely wyrzucaé mi
kamienie pod nogi. Ktos tknat mnie od tylu i zachichotat, jak przy zabawie w berka.
Studnia zamieniata si¢ miejscami z ziemianka. A ta tawka, co ja tam widzisz, krazyta
wokoét mnie drobnymi podskokami. Caly ogrod wirowat, a ja tracitam sily i robito
mi si¢ coraz zimniej.

- I co teraz zrobimy?

- Juz nic nie da si¢ zrobi¢. Rano Marysia znajdzie mnie zamarznieta w ogrodzie.
Bedzie bardzo ptaka¢. Ludzie powiedza, ze nie upilnowata swojej $lepej babki.

Kobieta poruszyta si¢. Pomyslatam, ze moze odwrdcita twarz w kierunku domu.
W strone wnuczki. Przypuszczatam tak, bo zaraz powiedziala:

— Nie stuchaj ich, Marysiu. Juz czas byl na mnie.



.| TAK ZESMY JECHALI W NOC, USPIONE DOMY RODAKOW MIJAJAC.”
(ZE ZBIOROW POL. TOW. KRAJOZNAWCZEGO, W: F. PIASCIK, OSADNICTWO
W PUSZCZY KURPIOWSKIEJ, ZAKt. ARCHITEKTURY POLSKIEJ.., WARSZAWA 1939)
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JAK DOBIEGE MNIE WRZASK TURYSTKI
W cisze wdarl si¢ hatas. Samochody. Silniki. Hamowanie. Otwieranie drzwi. Kroki
ludzi.
- Boze, ile mozna siedzie¢ w sklepie? — wrzasnela poirytowana kobieta. — Korek robi
sie coraz wiekszy!
- Zaczepila mnie jaka$ lalka. Pytala, co widze — odpowiedzial mezczyzna.
Szybkie kroki na chodniku.
-1 co jej odpowiedziates?
~ Ze nic! Nic tu nie ma.

JAK USLYSZALAM MLASKANIE KIEROWCY TIRA

Zapach rozgrzanego asfaltu i benzyny wcigz unosit si¢ w powietrzu, a juz druga
warstwa kiadl sie¢ nowy — tym razem byta to won goracego tluszczu i mocno przy-
prawionego jedzenia.

- Czy stacja jest otwarta?
- Catodobowka — odpowiedzial jaki§ mezczyzna.

Stat obok mnie. Jadt glosno i w poépiechu.

- Opowiedz mi, co widzisz - poprositam.

Mlaskanie ucichto, zaszelescil papier. Pomyslatam, Ze mezczyzna wyciera usta chu-
steczka lub sktada opakowanie po frytkach.

- Widze ludzi probujacych przejsé przez droge — powiedzial. — Rozbiegaja si¢ na
wszystkie strony. Duzo billboardéw. Skup gruzu, palet. Fryzjerstwo. Kosmetyka.

— Lubisz tedy jezdzi¢? - spytalam.

— A gdzie tam! Wasko. Korek na zakrecie, radar przy wyjezdzie na Rozogi. Trzeba
zwolni¢, a trasa dfuga. Same mandaty czlowiek tapie. Kiedy$ byto inacze;.

- Tak? A jak byto kiedys?

- Inaczej. No jakby... Noo, nie pamigtam juz.
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JAK POCZULAM ZAPACH CIEPLEGO PIWA | POZNALAM
BRACI ZYSK

Mialam dosy¢ zapachu samochodéw. Probowalam przed nim uciec, skrecajac
w ulicg, na ktorej panowal wiekszy spokdj. Chyba wesztam na jakis plac, znalaztam
tawke. Chciatam na niej usias$¢ i wtedy poczutam, ze noga stracitam co$ na ziemie.
Uslyszalam dzwigk, ktory wydaje grube szklo, gdy uderza o ziemig, a zaraz po tym
poczutam intensywny zapach. Przypominal won siana, ale byl nieco bardziej lepki.
- O kurcze! - jeknat jakis mezczyzna.

— Cale piwko ci si¢ wylato — zauwazyt drugi.

Gdybym tylko miata otwarte oczy, osobnicy, obok ktérych usiadfam, z pewnoscia
zrobiliby na mnie wrazenie. Byli to bracia Zysk, o czym dowiedzialam sig jakis czas
pdzniej. Ludzie méwili, ze los obdarzyl ich niemal identyczng posturg i uroda. Wy-
gladali jak blizniacy, pomimo dziesieciu lat réznicy wieku. Miody Zysk miat pono¢
jasne wlosy, jasne oczy i haczykowaty nos. Stary Zysk wygladat z kolei jak ktos, kto
kiedy$ miat jasne wlosy, a jasne oczy i haczykowaty nos zachowat do dzi$. Do tego
czesto ubierali sie tak samo. Nie wiadomo, czy dlatego, Ze tak lubili, czy dlatego, ze
matka przez lata kupowata od razu dwie sztuki kazdego ubrania.

Tego dnia, mimo wielkiego upalu, mieli na sobie identyczne tureckie swetry
w czarno-biale wzory. Sweter Mlodego Zyska wygladal ponod¢, jakby zostat kupiony
wczoraj, za$ sweter Starego wygladal, jakby tamten nosil go przez ostatnie dziesie¢
lat.

Mezczyzni byli dziwni, dlatego mieszkancy Myszynica nie rwali si¢ do zawierania
z nimi znajomosci. Panowie siedzieli wiec na fawce w centrum miasteczka, gotowi
obdarowa¢ przechodniéw calym swoim wolnym czasem.

Wiem to teraz. Tamtego dnia byli dla mnie tylko zapachem cieplego piwa.

- Opowiedzcie mi, co widzicie — poprositam.

Odezwat si¢ mlodszy glos:

- Chlopéw w brazowych garniturach. W bialtych koszulach i czapkach. Kobity
w chustkach. Procesje. Targowiska. Swiete obrazki w oknach. Kosciét widoczny
z kazdej strony miasta.

Stary Zysk prychnat.

— Smieci. Smieci wszedzie. Latanie wszystkiego byle czym. Biede. Samotnos¢ starych
ludzi.

- To potem — odparl miody glos z irytacja. — Teraz duchy. Wykrot. Zawodzie. Party-
zanci. Duchy chtopakéw na motorach. Pijalnie piwa. Budki z lodami.

- O czym ty gadasz? — mruknat Stary Zysk. Dalo sie stysze¢, jak podnosi sie z fawki.
- Nie ma juz tego. Nie ma lasu na Zagajniku. Nie ma cienia. Nie ma gdzie si¢ scho-
wac przed storicem. Za to wszedzie s tiry.

- Tiry? - zapytalam.

- Tiry.

Uslyszatam znajome dzwieki i szmer rozmowy. Najwyrazniej kobiety z wozu znéw
byly tu z nami. Co$ zaszelescilo.
- Czy panowie wiedza moze, dlaczego te kobiety tak za mng chodza i wcigz co$
$piewaja?
- Bo cheg ci pomoc, lalko. One jeszcze stysza piesni tych, ktdrzy byli tu przed toba.
- A tamci? — wskazalam stacje benzynowa, skad przed chwilg ucieklam.

Czulam, ze Stary Zysk odwrocit glowe w jej strone.
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— Tamci? Styszalas ten huk. Tam nie spos6b nic ustyszec.
- Ktdra strona? - spytata jedna z kobiet z chéru. Kto$ podrzucil ton. Zaczety spiewac:

Prosze postucha¢, o wum zaspiewum

O mojej puscy zielonej...*

Bracia zamyélili sie.

Dzi$ o puscy zaginionej...

Piesn zaczela unosic sie nad placem, nad fawkami, klombami i fontanna.

Kiedy$ wspaniata pusca zielona,
w niej si¢ dziki chowaly,
w sosnach wyniostych tam sobie

pasieke mialy...

Wydaje mi sig, ze Stary Zy$k siegnal wtedy po drugie piwo stojace pod tawka. Upil

tyk. Byt cicho, tak jakby prébowal podazy¢ za piesnia gdzie§ daleko. Jego wzrok
zdawal sie biec za nig az na skraj widzenia.
- I wtedy nagle, w niedzielne popoludnie, latem, w cigezkim i goracym powietrzu,
kiedy moja matka siedziala przed telewizorem, kierowca tira, ktory mial za soba
pietnascie godzin w trasie, zle wymanewrowal na zakrecie. Wszystko rozbtysto.
Hukneto. Kawatki drewna, telewizor, cerata, sztuczne kwiatki, Jezus puszczajacy oko
i Swieta Rodzina. Wszystko wystrzelito w powietrze. Do nieba. A na ziemi zostat tir.
Wielka maszyna stojaca posrodku tego, co jeszcze chwile wczesniej byto pokojem
mojej matki. To bylto szdstego sierpnia. W dzient Przemienienia Panskiego.

Stary Zysk za$miat si¢ krotko. Nie bylo w tym nic wesolego.

- A moja stara matka spojrzata na to wszystko, schowala do torebki okulary, chustke,
mas¢ kocig i ksigzeczke do nabozenstwa. I wyszla.

Ino psiosenka lesna kurpsiowska

w mojej pamieci zostala...

Cytaty z piesni Walerii Zarnoch pod tytutem Prose postuchac, co wum zaspiewum.
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»NIE, NIE, NIE, ZABIERZ OD MNIE TEN KIELICH PANIE, OBYM ODSZEDt PRZED
WSZYSTKIMI, KTORYCH KOCHAM.”
(ARCHIWUM PRYWATNE J. KRAJZY)
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EPILOG

Bylam potwornie zmeczona. Od wszystkich rozméw i kurpiowskiej gwary roz-
bolata mnie glowa. Zaczetam i$¢ przed siebie, nie majac pomystu, dokad wtasci-
wie zmierzam. Dzwiek dzwonu powiedzial mi, Ze jestem blisko ko$ciota. Odglosy
rozmoéw prowadzonych przez nieboszczykow uswiadomily, ze mijam tez cmentarz.
Przechodzac obok jednej z duszyczek odpoczywajacych na tawce, spytatam, ktéra
jest godzina. Byt §rodek nocy.

Sztam dalej. Wiedziatam, ze dotarfam do bloku kolejowego i uznalam, ze blaszane
chlewki, ktére znajdowaly si¢ obok, beda dobrym miejscem na chwile odpoczynku.
Za chlewkami doszty mnie jednak na nowo odglosy rozméw. Gdzies tam musiat
znajdowac sie jaki$ duzy dom. Pomyslatam, Ze chyba mam w sobie jeszcze do$¢ sily
na jedng, ostatnig historie.

Wesztam do srodka. W domu panowatl gwar. W pierwszym pokoju grat telewizor.
Dwdch mezczyzn prowadzito rozmowe. Rozpoznalam glos Jozefa Ktosa.

- Lalko, co ty tu robisz? - spytal zaskoczony.

Nie wiedziatam, co wlasciwie robie w tym domu. Postanowilam wiec zignoro-
wac to pytanie. Obok znajdowat sie drugi pokdj. Stycha¢ bylo glosy dzieci i dZzwieki
plynace z telewizora. Leciata akurat jaka$ dzieci¢ca piosenka. Z kuchni dochodzity
rozmowy grupy kobiet. Musialo ich by¢ duzo. Méwily jedna przez druga.

- Dziewczyne z Cyka wywiezli do Niemiec. Calg droge ptakata — powiedziala Ste-
fania Osowska.

- Wrdcitam wlasnie z Warszawy — poinformowata Rozalia Majewska.

- Marysia znalazta meza — u§miechnela si¢ Kulasowa.

A ciocia Frania na to:

- Przyjechalam do ciebie, Stefciu. Pociagiem do Olsztyna, do Szczytna, potem do
Spychowa, a na koncu kolejka do Myszynica. Moje serce szalato z rado$ci. Z kazda
minutg bytam coraz blize;j.

Znowu te same, znajome dzwieki. Pochrzakiwania. Trzeszczenie krzesel. Kto$ pod-
rzucil ton. Chor zaczal $piewad wraz z dziewczynka z telewizora:

To szkietko wszystko potrafi,

na kazde pytanie odpowie.

Wystarczy wzigé je do reki

i wszystko bedzie gotowe.

Po drugiej stronie korytarza znalaztam schody. Wesztam na gére. Wszystkie po-
koje wydawaly sie puste, ale po chwili ustyszatam szelest kartek. Zaczetam is¢ w kie-
runku, z ktérego dobiegal 6w dzwiek. Uslyszatam czyj$ oddech. Wyciagnetam reke

i natrafifam na czyja$ otwarta ksiazke.

Bo fantazja, fantazja, bo fantazja jest od tego,
aby bawic sie, aby bawic¢ si¢, aby bawi¢ si¢ na catego®.

Chor na dole nucit dale;j.

4 (ytaty pochodza z piosenki Moja fantazja zespotu Fasolki.
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Nawet nie zauwazam, gdy lalka wchodzi do pokoju. Jestem nastoletnig dziewczynkg
catkowicie pochtonietq lekturg ksigzki. Stysze skrzypienie drzwi i mysle, ze to mama
przyszla odlozy¢ wyprasowane ubrania do szafy. Nie podnosze wiec wzroku znad lek-
tury. Dopiero gdy lalka podchodzi blizej i kladzie bawelniang rgczke na ksigzce, spo-
glgdam na nig.

Warkocze. Kokardki. Chustka w kwiaty. Serdaczek. Kiecka. Symetryczne koriczyny.
Zamkniete oczy.

Wyczuwa, ze przykula mojg uwage, pochyla sig i mowi:
- Opowiedz mi, co widzisz.

Podpisy pod zdjeciami sg cytatami z ksigzki George'a Saundersa pod tytutem
Lincoln w Bardo (Znak, Krakéw 2018).
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