Nie wyjezdzaj do mnie

* JOANNA PIECZONKA -

I
StaRrA ELA Pisatas$ kiedys lewa reka?
Mzopa Era Pewka.
StARA ELA No i jak bylo?
Mzopa ELa Smiesznie na poczatku.
Ale potem krzywo, trudno, powoli, z wysitkiem.
STARA ELA Lubisz pisac lewq reka?

Mzropa ELa Dla beki podpisac si¢ lewa reka to moge.

STARA ELA A Zeby tak pisaé caly czas?
Mzropa ELa Caly czas? No nie.
Caly czas to nie.
StarA ELA No widzisz.
Dla mnie zycie na emigracji jest jak
pisanie caly czas lewa reka.
Powoli, trudno, z wysitkiem i z mizernym efek-
tem koncowym.

StarA ELA A czemu chcesz wyjechad za granice?
Mropa Era Bo poznalam fajnego chtopaka.

Jest zupelnie inny niz ci polscy chlopacy.
Stara ELA Inny, czyli jaki?
Mzropa ELA Noo... inny. Fajny.

Poza tym mam juz do$¢ wszystkiego tutaj.

Autorka tekstu i fotografii
ukonczyta socjologie

i pedagogike na
Uniwersytecie Warszawskim.
W 2003 roku wyjechata

do Belgii na chwile. Uczy
religioznawstwa w Heilig
Hart Instituut w Heverlee,
balansujac miedzy
jezykami, kolorami, sacrum
i bolesnym, nastoletnim
profanum. Ma dos¢, rzeczy,
ktoére jej nie zabijaja,

a czyniag silniejsza.
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Stara Era Wszystkiego tutaj?
Mzropa Era Tak.
Do$¢ Warszawy z jej modami i presja.
Doé¢ poréwnywania si¢ do innych.
Konkursu $wiadectw, zycioryséw, osiagniec.
Mam tez do$¢ rodziny.
Czuje sie osaczona.
Niezrozumiana.
W najlepszym wypadku przyjeta do grona - ale tylko dlatego, ze taczy nas krew.
Wiecznie karana za to, ze nie jestem taka, jakg powinnam by¢.
Jestem zmeczona.
Chce od tego uciec.
StarA ELA Wielu Polakéw wyjezdza nie z powodéw ekonomicznych, ale emocjonalnych.
Bo nie mogli znie$¢ swoich najblizszych.
Rozumiem to.
Ale popetniasz blad.
Mzropa ELa Dlaczego tak méwisz?
StArA ELA Bo wiem.
Jestem tobg dwadziedcia lat pozniej.

Mzropa ELA (poirytowana)
Jezuuu, co za glupoty...
(uspokaja sig)
No dobrze.
To powiedz mi,
czemu popetniam blad.
Stara ELA Czego szukasz w Belgii?
Mzropa Era Piekna.
Estetyki.
Podoba mi sig, ze tam jest czysto, okej?
Ze nie ma wszedzie reklam.
Ze budynki s3 fadne, ogrody zadbane.
Ze kazda ulica jest fadna.
W kazdym miescie.
A nie tylko kilka ulic na Zoliborzu, po ktérych chodzi sie¢ w te i z powrotem.
Chce mie¢ tadny dom z ogrédkiem na tadnej ulicy.
Chce jezdzi¢ na rowerze, a nie tloczy¢ sie w metrze w Warszawie.
Chce po prostu... tadnie zy¢.
StARrA ELA Tak, to prawda.
To jest piekne
i dostaniesz to wszystko.
Ladny dom.
Zadbane ulice.
Dobrych sasiadéw.
Zyczliwych ludzi wokét siebie.
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Mzropa ErLa Te wszystkie stare miasta, budynki
sa po prostu zachwycajace.
Wydaje mi sie, ze zycie w tak piegknym miejscu musi by¢ lepsze.
Stara ELa Co mam ci powiedzie¢, dziewczyno.
Rzeczywiscie
zawsze bedziesz czerpac ten rodzaj estetycznej przyjemnosci z mieszkania tutaj.
I mimo to nie bedziesz szczesliwa.
Mzropa ErLa Dlaczego?
Stara Era Bo po tych pigknych ulicach i miastach
bedziesz chodzi¢
jak bezdomny pies.
Bedziesz szuka¢ znajomych zapachéw i dzwigkow.
A ich nie bedzie.
W lutowy poranek nie ustyszysz wrébli w krzaku.
W zimowe popoludnie
tuz przed zmierzchem
nie przeleci nad twoja gtowa czarna chmura wron lecacych na nocleg do lasu.
W gorace lato nie doleci do ciebie dzwiek fruwajacych jerzykow.
A w leniwe letnie popotudnia nie ukoi cie gruchanie golebi.

To sg rzeczy, ktérych teraz nie zauwazasz.
Rozpoznasz je dopiero wtedy,
kiedy ich zabraknie.
Mzropa ELA (z przekgsem) A na wsi bedzie mi brakowac
ujadania psa sasiada
i gdakania kur.
Oraz smrodu palonych $mieci.
StarA ELA (z powagg) Dokladnie tak.
Pséw. Kur. Smierdzacych komindw.
Bedzie ci brakowad.
Mropa Era No dobrze,
ale przeciez wszystko
powinno sie ulozy¢.
Naucze sie jezyka,
znajde prace,
poznam nowych ludzi.
I bede przeciez
zawsze Polske odwiedzac.
StaRrA ELA I za kazdym razem
znajdowac ja zmieniona.
To zrodzi w tobie poczucie,
ze Polski, ktorg znasz
i za ktora tesknisz,
juz nie ma.
Jest nowa Polska.
Dziata sie wtedy, kiedy uczylas sie niderlandzkiego
i probowatas ogarna¢ swoje nowe, mate, nieporadne
baby-steps-zycie.
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Kiedy uczytas si¢ zasad gry w nowym $wiecie.
Polska w tym czasie szta dale;j.

Swoim torem.

Bez ciebie.

Mropa Era No okej.

To rzeczywidcie troche smutne,

ale tez normalne.

Moze bedzie mnie omijac zycie

w Warszawie,

ale bede prowadzié tez zycie

w Belgii.

Nadal bede sobg.

Z tym samym charakterem.

Z tymi samymi zainteresowaniami.

Z ta sama wrazliwoscia.
STARA ELA Tak. Dla samej siebie. Ale inni cie splaszcza.
Meropa ELa Jezu, co masz na mys$li?

Czemu moéwisz do mnie w ten sposdb?!
Stara ELA Twoja dusza nie ulegnie sptaszczeniu.

Twoje serce tez nie.

Twdj jezyk i potrzeba méwienia - tez nie.

Twoje zycie si¢ nie splaszczy.

Splaszczy si¢ obraz ciebie.

Po przekroczeniu granicy zostaniesz zredukowana do jednej cechy.
Emigrantka.
Mzroba ELA Nie wierze.
Mysle, ze przesadzasz.
Interesuje sie przeciez tyloma rzeczami.
Mysle, ze jak zaczniemy rozmawiac,
to oni szybko zobacza,
kim jestem.
STARA ELA No c6z.
Moze i masz swoj charakter
hobby, wiedzg.
Poczucie humoru.
Ale jedna cecha
zawsze bedzie dla nich najwazniejsza.
Pochodzenie.

Od tej pory

okresla¢ bedzie cie

Polskos¢.

A jezyk i akcent nigdy nie pozwolg o tym zapomniec.
Zacznie sie lawina pytan:

~Where are you from?”

»What is a typical Polish meal?”

JOANNA PIECZONKA « NIE WYJEZDZAJ DO MNIE









82

Na poczatku bedziesz odpowiada¢ chetnie.

Z entuzjazmem.

Potem kroce;j.

Potem zbywajaco.

A kiedy nauczysz si¢ jezyka,

pojawi si¢ zdanie, ktdre bedzie ci towarzyszy¢ latami:
»Amai, je spreekt goed Nederlands!”

Na poczatku pomyslisz: mito.

Po dwudziestu latach poczujesz, ze to policzek.

Nikt nie chwali Polaka za to, ze méwi dobrze po polsku.
To zdanie znaczy tylko jedno:

dobrze sie zakamuflowalas.

A gdy po latach, w wieku $rednim,

dopadnie ci¢ chwila nadziei,

ze samotnos$¢ da sie jeszcze przetamac,

wejdziesz na Tindera

i uderzy cig to prosto w twarz:

bardzo przecigtni mezczyzni

stawiaja warunek

»Belgian ladies only”

Przyjaciele powiedza:

ze to tylko teraz,

ze to chwilowe,

ze to minie.

Otdz nie.

To nie minie.

Od momentu, w ktérym przekroczyta$ granice,
to jest twoje zycie.

To cig¢ definiuje.

To cie okreéla.

I nigdy - po prostu nigdy - si¢ nie zmieni.

I nawet jesli w codziennych rozmowach dziewigédziesigt dziewigé razy
nikt nie zwréci uwagi na twdj akcent,
bedziesz mysle¢ o tym jednym razie,

kiedy Zle odmienila$ czasownik

albo zaspiewata$ stowo stowianskim akcentem
i zobaczyta$ w oczach drugiego zdziwienie
zmarszczone brwi,

ktore mowia, ze probuje cie zrozumied.

To boli.

Za kazdym razem.

v
Mropa ELA Strasznie dlugo gadasz.
Stara ErLa By¢ moze.
Emigracja tez jest bardzo dluga.
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Ale czasem wydaje sie bardzo krotka.

Czasem mam wrazenie, ze przez te dwadziescia lat mieszkania tutaj
nic si¢ w moim zyciu nie wydarzylo.

Ze jedyne, co robie, to ,jestem za granicy”.

Trwam i prébuje zrozumied,

na czym ma polegaé moje zycie.

Prawdziwe zycie przytrafilo mi si¢ przed emigracja
i by¢ moze przytrafi sie jeszcze,

jesli kiedys wrdce do Polski.

I przytrafia sie na wakacjach, kiedy do niej wracam.
Poza tymi wyspami autentycznosci

trwam gdzie$§ zawieszona.

I jedyne, co moge o sobie powiedzie¢, to:

sjestem za granicg’.

\

Mzopa ELA A czy nie mogtaby$ sprobowaé zaakceptowaé faktu, ze wyjechalas z kraju
i wziac z nowego zycia wszystkiego, co najlepsze?
Stara ELA Oczywiscie, ze bedziesz probowac.
Ale bedziesz kreci¢ sie w kotko.
Nie wiem, czego zabraknie,
zeby to koto przetamac.
Jezyka?
Przyjaciot?
And thus the heart will break, yet
brokenly live on —
jak w twoim ulubionym fragmencie
nielubianego Lorda Byrona.
Pekniete serce bedzie tanczy¢ dalej.
Nieporadnie.
Kreci¢ kota w kregach ludzi,
wydarzen, stéw i koloréw,
ktérych nie rozumie,
ale ktérych znaczenie wcigz prébuje pojac.
Z przepraszajacym usmiechem.
To na pewno nie ty, Europo Zachodnia,
robisz co$ nie tak.
To ja wciaz, najwyrazniej,
myle kroki.
Mzopa ErLa To nie moze by¢ takie trudne. Cos$ z tobg nie tak, skoro nie potrafisz si¢
zaadaptowac.
StARrA ErA Tak. Tak wiasnie, w konicu, o tym wszystkim pomyslisz.
Przeczytalam niedawno,
ze istniejg kultury,
ktdre przeszto$¢ widzg przed soba,
a przysztos¢ kroczy za nimi.

JOANNA PIECZONKA « NIE WYJEZDZAJ DO MNIE
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Przeszlo$¢ jest znana,

przyszto$¢ nie.

Idziemy wiec naprzod,

majac przed oczami obrazy z przesztodci.
Dokladnie tak wyglada Zycie emigranta.
Wszystko, co si¢ wydarza,

odnosi sie do tego, co juz bylo.

Caly wysilek istnienia

jest proba odtworzenia tego, co mineto.
Checig powrotu do przesztosci.

Kiedy o tym mysle,

chce mi si¢ $miad.

To groteskowe.

Z czasem wszystko, co polskie

zacznie ci si¢ strasznie podobac.

Polska z Zymborka.

Polska z Malborka.

Z pokazow $wiatet i dinozaurdéw.

Wielka szlachecka tradycja.

Maryjo, Krélowo Polski, médl si¢ za nami.
Polski strach i polska ztos¢.

Polski cukier w torcie

i ciepte piwko saczone nad jeziorkiem.
Polska jedzaca pigédziesieciocentymetrowe zapiekanki.
Chlopskie jedzenie.

Obiady na wage.

Rodzice niosacy dzieci na rekach po kosciele.
Dziadkowie $ciskajacy wnuczki

i kupujacy im soczki.

To wszystko bedzie ci¢ rozczulaé.

I bedziesz za tym strasznie,

uwierz mi,

strasznie tesknic.

Vi

Mzropa ELa (cicho) Czy bede duzo ptakaé?
Stara Era Tak, Elus.

Bedziesz.
Meropa Era Czy bedg si¢ czuta samotna?
StAarA ELA Nie zawsze.

Ale fale samotnosci bedg wracaé.

Oto twoje nowe Zycie:

niepetne,

niespetnione,

ulepione na nowo -

nie tak, jak by$ chciata,

tylko z tego, co jest dostepne.
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Vil

StarA ELA ,,Czy pytaja jeszcze o mnie na miescie?” —

chcial wiedzie¢ méj umierajacy dziadek.

Czy istnieje jeszcze

w ich rozmowach,

wspomnieniach,

wspolnych interesach?

Czy jestem im do czegos potrzebna?

Dziadek bal si¢ $mierci,

bo oznaczata zapomnienie.

Ja juz dawno przestalam bac si¢ zapomnienia.

Wzietam je na klate.

To rodzaj $mierci,

ktéry juz mi sie przydarzyt.

To boli -

wciaz zy¢

i patrze¢ na ludzi,

ktorym bytam kiedys droga,

a ktorzy zyja teraz

swoim zyciem

beze mnie.

Mtoda Ela milczy. Patrzy w zamysleniu przed siebie.
StaRrA ELA Jestem papierowa figurka

wycieta ze zdjecia

i wklejong na nowg kartke papieru.

Razem z innymi przypadkowymi wycinankami.

Z réznych zdjec.

Razem mamy tworzy¢ interesujacy kolaz.

Powstaje nowa jakos¢ -

kanciasta.

Kazdy z innego obrazka

i kazdy probuje do siebie pasowac.

VIl

Mzropa ELa
Przeczytalam kiedy$ w dziennikach Piotra Siemiona,
ze zycie niespetnione
moze by¢ takze zyciem szczesliwym. ..
StarA ELA Dobrze pamietam to zdanie.
Mysle o nim caly czas.
I coraz bardziej watpie,
czy to prawda.
Mropa ELA (z naglym przyplywem nadziei)
No widzisz...
Czasem czyta si¢ szes¢set stron ksigzki
tylko po to,

JOANNA PIECZONKA « NIE WYJEZDZAJ DO MNIE
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zeby uslysze¢ jedno zdanie,
ktore zostaje z toba na cale zycie.
Moze z zyciem jest podobnie?
Moze czasem trzeba przezy¢ sto lat
w oczekiwaniu na jeden rok szczescia.
Moze to szczescie
jeszcze do ciebie -
do mnie -
przyjdzie.
StarA ELA No coz.
Moze przyjdzie.
Co mam ci powiedzie¢.
Moge mie¢ jednak pecha.
Tak jak Van Gogh.
Nie sprzedat za zycia
ani jednego obrazu.

IX

Mropa Era No i co ja mam z tym wszystkim teraz zrobi¢?
Z tym, co mi powiedziatas.
(po chwili ze ztoscig)
I kim ty w ogole jestes?
Moim snem?
Sumieniem?
Przyszloscig?
Czy naprawde nie bedzie tam nic?
Niczego nie pokochasz?
Nic nie bedzie ci drogie?

Stara EvLa Pokochasz smutek Belgii.
Wszystkie odcienie jego szarosci.
W twoim sercu urodzi si¢ czuloéé
do tych ludzi.
Bedzie cie wzrusza¢ ich pracowito$¢.
Uczciwosc.
Duma z prowadzenia porzadnego Zycia.
Ze zbierania segregatorow z fakturami.
Z regularnego odpisywania na wszystkie mejle.
Znajdziesz w sobie milo$¢ do tego kraju.
Zwlaszcza do starszych ludzi.
Ale to nie wystarczy.

X
Mzropa ELA A ja i tak chee jechal.
Moze strace troche tego, co polskie,
ale dostane w zamian
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odrobine flamandzkiego blasku.

Chce to poczué.

Chce stac sie czedcig tego Swiata.

Nawet jesli bedzie smutno -

to bedzie nowe.

Na pewno warte sprobowania.
StarA ELA Nie warto, Elus.

Naprawde nie warto.

Zostan u siebie.

Nawet jesli masz zosta¢ na zawsze

warszawskim hipsterem

nieswiadomym wtasnej $miesznosci.

To naprawde nie szkodzi.

Mozesz by¢ $mieszna.

Zostan tam.

W Polsce.

Ze swoimi.

Nie wyjezdzaj do Belgii.

Nie przyjezdzaj do mnie.

Zostan, gdzie jestes.

Ja juz pdjde na stracenie.

Znikne.

Ale ty wcigz masz szanse si¢ uratowac.

Jeszcze nic sie nie stato.

Jeszcze jestem tylko twoim snem,
nie twojg prawdziwg ja.

Nikt tu na ciebie nie czeka,

aty -

w swojej mtodosci i entuzjazmie —
jeste$ gotowa poswieci¢ wszystko.

Zostan.

Ja pdjde na dno.
Nie szkodzi.

Ty si¢ uratujesz.
Elus.

Kochanie.
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