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1.

Wisława Szymborska Mogę już wyjść. To wyjdę, bo wstawiłam wodę 
na herbatę. Zawsze mam w czajniku gorącą wodę, bo liczę, że w końcu 
odwiedzi mnie Woody Allen i zrobimy razem wycinanki-wyklejanki. 
Mam dla niego przygotowane takie boskie koty: jednego z głową Freu-
da, jednego z głową Marksa, jednego z głową Morgana Freemana, bo 
on też wygląda jak mędrzec, i jedną taką grubą, brzydką kocicę z głową 
Mii Farrow. A przy okazji wiedzą państwo, jak się mówi na kota z głową 
Mii Farrow? Miau Farrow. Czekam na Allena, ale z moim szczęściem 
to na herbatę przyjdzie Katarzyna Kolenda-Zaleska z kamerą. I znowu 
będę musiała robić sobie zdjęcia pod znakami drogowymi i palić pa-
pieroski na gwizdek. Naprawdę, na raka płuc to po tym jej dokumencie 
nie zmarłam tylko dlatego, że jestem dobrze wychowana. Zresztą raz 
w życiu zemściłam się: wysłałam jej anonimową wyklejankę z trzema 
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królami i podpisem „Hej, Kolęda, Kolęda”. Do tej pory się zastanawiam, 
czy to trochę nie za mocno?

Ja najchętniej to bym została w domu, a do oficjalnych wyjść znalazła 
kogoś na zastępstwo. Myślałam kiedyś o Mistrzu Yodzie, nawet chcia-
łam do niego dzwonić z propozycją pracy, ale pan Michał Rusinek po-
wiedział, że on nie istnieje. Po odbiór Nobla miałam plan wysłać sobo-
wtóra, niestety Anna Dymna odmówiła. A mogłam zostać w Krakowie, 
otworzyć kubełek złocistych kurczaczków z KFC i obejrzeć Nobla przed 
telewizorem. Kiedyś poczęstowałam złocistymi kurczaczkami Czesława 
Miłosza, skłamałam, że własnej roboty, uwierzył. Definicja oderwania 
od świata. Przesiedzieć iks lat w Ameryce i nie znać smaku złocistych 
kurczaczków. U mnie jadł ze smakiem, aż mu te jego słynne włoski we 
brwiach tańcowały makarenę. Gdybym żyła, tobym je nakręciła telefo-
nem komórkowym i wysłała do „Zeszytów Literackich”. Wszystko mi 
zawsze puszczają, co im wyślę. Ale każdy ma taką tablicę na Facebooku, 
na jaką sobie zapracował. A znają państwo ten żart? O czym myśli Cze-
sław Miłosz, kiedy jest głodny? O Polsce. Nawiasem mówiąc, czasem 
się mnie dziennikarze pytali, kto jest moim ulubionym współczesnym 
poetą. Odpowiem, że w sumie myślałam chwilkę o Miłoszu, ale jednak, 
przez wzgląd na kurczaczki, wybieram glutaminian sodu. Każdy kawa-
łek szarawej brei potrafi zmienić w prawdziwy, kolorowy kawał mię-
sa. Źle państwo wyglądają, proszę jeść więcej złocistych kurczaczków. 
Człowiek wtedy nabiera kolorków. Kiedyś zaproponowałam „Zeszytom 
Literackim”, że im poprowadzę rubrykę z poradami o zdrowym trybie 
życia. I był to ten jedyny raz po Noblu, kiedy nie dostałam z redakcji 
odpowiedzi.
To  ja  już będę szła, bo wstawiłam wodę na herbatę. To nie jest no-
blowski poziom dowcipu. Ale jeśli państwo sobie myślą, że żart nie 
może być jednocześnie śmieszny i nieśmieszny, to mam państwa opinię 
tam, gdzie nie mieści się Nagroda Nobla, przynajmniej gdy trzymać ją 
w pudełeczku. 
Wyrecytuję wiersz. To taki mój pierwszy pomysł na przetrwanie wy-
stąpienia publicznego. Drugim moim pomysłem jest przebranie się 
za krzak. Na jakimś letnisku poetyckim przebrałam się za krzak tak 
brawurowo, że nie minęło dziesięć minut, jak przyszedł do mnie Je-
rzy Pilch z jakąś młodą damą uprawiać miłość francuską. Czasami też 
proszę publiczność o jakieś pytanie. Bo dziennikarzy to nie ma sensu 
prosić, zawsze pytają, skąd czerpię inspirację. Odpowiedź jest prosta, 
jak byłam mała, to wpadłam do kociołka. Tak naprawdę opanowałam 
parę sztuczek poetyckich. Pierwsza sztuczka poetycka: szybko, bo her-
batę dla Woody’ego wstawiłam, wiersz musi powstawać powoli. Powoli, 
czyli wolniej, niż się w Modzie na sukces zawiązuje intryga o niechcianą 
ciążę, to jest definicja powoli. 
Przedstawię może obrazowo tę jednostkę czasu: Brooke zachodzi 
w ciążę, ale ojcem jej dziecka nie jest Ridge (jej mąż), tylko Thorne 
(jego brat), z którym poszła do łóżka, bo myślała, że Ridge nie żyje, bo 



Jacek Kozłowski • wielcy inni: depresje

77

wpadł do kotła w Ameryce Południowej. Brooke mówi Thornowi, ale 
nie mówi Ridgowi, następnie rodzi dziecko. Thorne mówi Brooke, że 
chce być częścią życia akurat tego dziecka. Ridge, który jednak żyje, bo 
nie wpadł do kotła, tylko obok kotła w Ameryce Południowej, podsłu-
chuje tę rozmowę i  wymusza na Brooke test na ojcostwo. Brooke wdaje 
się w romans z laborantem, żeby podmienić wyniki testu, ale nakrywa 
ich Stephanie (matka Ridge’a i Thorne’a), która przyszła sobie zrobić 
test na HIV, bo ugryzła ją dzika małpa w Amazonii. Stephanie nazywa 
Brooke ladacznicą i dostaje zawału. Rodzina łączy się w obliczu zagro-
żenia i intryga po trzech latach się kończy. Razem z definicją „powoli”.
Kiedyś Adam Michnik chciał ode mnie wiersz na szybko, to się raz 
w życiu zgodziłam. Umówiliśmy się na termin za dwa lata o tej porze. 
Muszę powiedzieć, że prawie wyrobiłam się w terminie, miałam tylko 
niecałe półtora roku opóźnienia. Ja rozumiem, życie dzisiaj pędzi, dzie-
ci, podatki, umowy śmieciowe, kredyty hipoteczne. Ale to jeszcze nie 
powód, żeby sobie żyły wypruwać i pisać po jednym wierszu rocznie. 
Pan profesor Leszek Balcerowicz, miły człowiek z fajną żoną, kiedyś 
siedzieliśmy w Piwnicy pod Baranami i zeszło na moją poezję. Schowa-
łam się za całoroczne bazie i wytrzymałam wątek. Balcerowicz powie-
dział, że sukces moich wierszy jest dowodem na istnienie niewidzialnej 
ręki rynku. Po prostu fakt, że można wyżyć z pisania na wolnym rynku 
jest dowodem na istnienie jakiejś niewidzialnej ręki. To był pierwszy 
i ostatni żarcik profesora Balcerowicza. Ale drugi, mój, też tu pasuje: 
Jak brzmi najsłynniejszy powieściowy cytat o niewidzialnej ręce rynku? 
„Najważniejsze jest niewidoczne dla oczu.” Antoine de Saint-Exupéry 
Mały książę. Ale bądźmy przez chwilę serio: niech państwo nie myślą, 
że ja  nie ubolewam nad losem młodych literatów. Dochodzą do mnie 
wieści, że młodzi poeci dzisiaj nie mają z czego żyć. Słyszałam, że za 
poezję autorom nie płacą, że drugiego Miłosza już po prostu nie będzie. 
Otóż proszę państwa, ja to sprawdziłam u źródła i muszę powiedzieć, 
że to nieprawda. Pan Michał Rusinek utrzymuje się z poezji i żyje bar-
dzo dobrze.
I tu bym płynnie przeszła do drugiej z moich sztuczek poetyckich, ale 
muszę wyjść, bo wstawiłam wodę na herbatę. Liczę, że Woody mnie 
w końcu odwiedzi i pobawimy się w pisanie limeryków na czas. Cho-
ciaż z moim szczęściem… znowu przyjdzie Katarzyna Kolenda-Zaleska 
z kamerą i będę musiała pić czwarte espresso do dubla. Naprawdę na 
nadciśnienie wtedy się nie przekręciłam tylko dlatego, że śmierć sobie 
zaplanowałam od prawego sierpowego Andrzeja Gołoty. Pan Rusinek 
zdobył do niego numer telefonu, ale (aż sobie zaklnę) jak chujowo, 
musiałam umrzeć we śnie. Wrócę jeszcze do tego filmu Kolendy, pa-
miętam jak dziś: stała nade mną i uzgadniała z panem Rusinkiem, czy 
jej tefauenowska mikrokamera zmieści się w penisku mojej ulubionej 
figurki Adoniska sikającego koniakiem. No, nie zmieściła się, bo pe-
nisek Adoniska był za mały. A prosiłam pana Rusinka, mówiłam, że 
zgodzę się na film dokumentalny, ale niech poprosi Herzoga. To ten 
przyszedł z Kolendą i powiedział, że to jest taki tefauenowski Herzog. 
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Ja już bym wolała, żeby przyszła redaktor Ewa Drzyzga, chociaż bym 
miała ciekawe podpisy. „Wisława Szymborska, 80 lat, zbiera śmiesz-
ne figurki, bo nie ma swojego życia”. Proszę państwa, ja przepraszam, 
to nie jest noblowski poziom dowcipu. Chociaż z drugiej strony: Lech 
Wałęsa też dostał Nobla. Niby pokojowego, ale wszyscy wiedzą, że tak 
naprawdę należał mu się literacki. Ale jeśli państwo sobie myślą, że żart 
nie może być jednocześnie śmieszny i nieśmieszny, to mam państwa 
opinię tam, gdzie Katarzyna Kolenda-Zaleska z kamerą nie zagląda, bo 
nie stoi obok znak drogowy z nazwą miejscowości. Poza tym, te żarty 
wynikają z nerwów. Zawsze mi pan Rusinek powtarzał, że gdy tylko 
mam wystąpić publicznie, zaczynam się zachowywać jak skrzyżowanie 
Emila Ciorana z Tadeuszem Drozdą. Lubię ten żart, zawsze po nim 
wiem, kto z publiczności jest zainteresowany rumuńską szkołą filozofii 
egzystencjalnej. Generalnie ostatecznie zmierzam do refleksji o śmierci, 
ale po drodze wpadam sobie na złociste kurczaczki. To ja tylko o tych 
swoich sztuczkach poetyckich dokończę i mogę sobie iść, bo wstawiłam 
wodę na herbatę. Szanowni państwo, wiersz nie może być zaangażowa-
ny. Jak państwo czują się za bardzo zaangażowani, proszę sobie iść do 
fast foodu, zjeść zestaw powiększony. Człowiek się robi ciężki i od razu 
idzie spać. Jak raz w życiu się zaangażowałam w pisanie wiersza, to mi 
wyszła pośmiertna elegia dla Józefa Stalina. Do dzisiaj żałuję. Ale jak 
idzie ten mój wiersz o Stalinie? Nikt nie wie. Z tym wierszem o Stalinie 
to jest jak z niewidzialną ręką rynku, nikt jej nawet nie widział, ale 
niektórzy cały czas się nią masturbują. Stalin. To był mój jeden jedyny 
wyskok w poezji! Potem się przestraszyłam tego zaangażowania i zro-
biła się ze mnie taka poetka środka, aż przyjaciel się ze mnie nabijał, 
że gdybym napisała zwrotkę wiersza o kolejce do komory gazowej, 
to w następnej dla równowagi poklepałabym każdego z kolejki po ra-
mieniu i powiedziała: „Nie martw się. Przyszłość ma na imię Polska”. 
Ja wiem, że państwo się przyzwyczaili, że poeta zajmuje jakieś bardziej 
stanowcze stanowisko w sprawach świata, ale nic państwu na to nie po-
radzę, że świat potraktował mnie dobrze. Tak jak i ja świat. Przeszłam 
suchą stopą przez cały dwudziesty wiek i jedyną masakrą na większą 
skalę, jaka mnie w życiu spotkała, był atak mołdawskich terrorystów na 
ślub pod koniec piątego sezonu Dynastii. Może i nuda, ale jeśli się pań-
stwu wydaje, że w życiu nie może być jednocześnie nudno i ciekawie, 
to mam państwa opinię tam, gdzie Akademia Noblowska od lat trzyma 
tomiki Adama Zagajewskiego.
Mam co prawda w zanadrzu jeszcze niejedną sztuczkę poetycką, ale 
nie wiem, czy zdążę je państwu zdradzić, bo wodę wstawiłam. Każde-
go poranka czekam na Woody’ego Allena ze świeżą herbatą, Woody 
nie przychodzi, a  ja wtedy rozglądam się po półkach tej swojej ko-
lekcji rozmaitych dziwactw. Zawsze powtarzałam, że człowiek nawet 
nie wiedział, jaki może być kreatywny, dopóki nie wymyślił plastiku. 
Więc rozglądam się i widzę: nakręcaną zakonnicę, co pierdzi iskrami, 
płyn do mycia okien „Franciszkańska 3”, solniczkę w kształcie głowy 
Czesława Miłosza, która jeśli jej użyć do solenia, sugeruje, że Miłosz 
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miał problem z łupieżem. Nie pamiętam wszystkiego, co na półkach 
składowałam, chociaż zwykłam powtarzać gościom po loteryjkach, że 
o wielkości człowieka świadczą dwie rzeczy: skłonność do publicznej 
autokompromitacji oraz fakt, że trzyma wibrator na widoku. Znacie 
ten składzik z filmu Kolendy. Jej marzeniem było, żebym weszła z całą 
swoją kolekcją do piaskownicy pod blokiem, a ona mnie taką nakręci. 
Szybko się zorientowałam, że mogłaby jej z tego wyjść całkiem niezła 
scena, więc powiedziałam „nie”. Trudno, zawsze mi się wydawało, że 
nie ma na świecie lepszej dekoracji do czekania niż plastik. A ja sobie 
tak w tym plastiku siedziałam i czekałam, że może jednak Kornel przyj-
dzie na herbatę i porobimy razem wycinanki-wyklejanki. To lepiej na 
wszelki wypadek zostać w domu. (śpiewa)

śpiewam cię 
smutek twój  
strach rozcieńczyć chcę 
 
niosę ci jeżyn kosz 
na pociechę jedz 
 
śpiewam czas 
każdy dzień 
co spopielił się 
 
ziarna te 
z których plon 
marny  
żaden był 
 
chciałabym móc zanurzyć głowę 
w strumieniu twojej świadomości  
bezpowrotnie 
chciałabym przez judasze oczu 
twoich łagodnych  
spojrzeć 
kto tam? kto jest w środku? 
 
śpiewam żal 
ciężar słów 
które więzi krtań 
 
niosę ci świeży chleb 
niosę wina łyk 
 
chciałabym móc zanurzyć głowę 
w strumieniu twojej świadomości  
bezpowrotnie 
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chciałabym przez judasze oczu 
twoich łagodnych  
spojrzeć 
kto tam? kto jest w środku?  
 
chciałabym móc zanurzyć głowę 
w strumieniu twojej świadomości  
bezpowrotnie 
chciałabym przez judasze oczu 
twoich łagodnych  
spojrzeć 
kto tam? kto jest w środku?*

2.

Jarosław Marek Rymkiewicz W szesnastym wieku było pięć sposo-
bów wykonywania kary śmierci – wieszanie, wbijanie na pal, palenie 
na stosie, ćwiartowanie, ścinanie. Ja swojego starego jeża z ogródka 
w Milanówku postanowiłem nadziać na pale. A było to tak. Po jednej 
stronie mojego ogródka znajdował się jeż. Po drugiej stronie ogródka 
wykopałem dołek, umieściłem w nim paliki, zasypałem gałązkami. Na 
gałązkach położyłem „Gazetę Wyborczą”, bo kocham swoją żonę i nie 
chciałem, żeby mi tam wpadła. Żona się zawsze cofa o dwa kroki, gdy 
widzi „Gazetę Wyborczą”. Od tamtej pory, drodzy państwo, wstaję rano 
w Milanówku, otwieram oczy, patrzę na jeża, patrzę na dołek z palika-
mi. I od rana mam zrobioną zajebistą dramaturgię ogrodu! 

Gdybym ja wiedział, że życie jest w gruncie rzeczy głęboko chujowe i że 
będę musiał jeże na ogrodzie mordować, żeby się nie popłakać, to jesz-
cze przed urodzeniem ugryzłbym matkę w pępowinę i nie byłoby na 
świecie życia! Niektórym się wydaje, że płody nie mają świadomości. 
Niektóre może nie mają, ale ja zawsze byłem ponad wiek rozwinięty. 
Budzę się po raz pierwszy, patrzę: lepko, ciemno, ciasno i za gorąco. 
Grzyb, ścisk i wilgoć jak w Polskiej Akademii Nauk. Pierwsze słowa, 
które mi przyszły do głowy w macicy, brzmiały: o Boże! No tak głębo-
ko to się może pomylić mądre bobo w drogach rodnych, ale każdemu, 
kto robi siku do nocniczka i jeszcze nie jest ateistą, obcinałbym głowę 
i dawał do zjedzenia moim kotom w Milanówku. Nie robię tego tyl-
ko dlatego, że mi się nie chce. Wróćmy do zgnilizny życia płodowego. 
Matka Rymkiewiczowa przez całą ciążę miała boleści, a to tylko ja sobie 
skrobałem paznokietkiem po jej łożysku swoje pierwsze smutne wier-
szyki: „Wpełza robak istnieniowy w to istnienie, jakie jeszcze to mogło-
by mieć znaczenie”. 
Potem to zebrałem, wydałem Zachód słońca w Milanówku i dostałem 
Nike za tomik poetycki. Ale Michnik musi być wkurwiony, że mi dał tę 

*	 Kto tam? Kto jest w środku?, słowa: Katarzyna Nosowska, muzyka: Paweł Krawczyk, Katarzyna Nosowska.
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Nike. Podobno teraz na każdym zebraniu opierdala redaktorów Kur-
skiego, Wrońskiego i Siedlecką, że maszyna czasu jeszcze niezbudowa-
na. Posłanka redaktorka Lichocka zrobiła śledztwo, podobno budują 
to w tajnym laboratorium pod parkingiem Agory. Widziałem zdjęcie, 
jest dużo żarówek: niebieskich, białych i czerwonych. Pewna kategoria 
ludzi nigdy nie wyrośnie z chujowej metafizyki Kieślowskiego. Mówiąc 
wprost: Michnik ma plany, że się przeniesie w czasie, zabierze mi Nike, 
a pieniądze wpłaci na fundusz obiadowo-edukacyjny dla Jasia Kapeli. 
No, sami przyznacie, że ten Michnik to jest jednak kutasem. Pomyślcie: 
siedzicie sobie tutaj ze mną i pracujecie nad globalnym rozpadem pla-
nety, a tymczasem Adam Michnik pleśnieje w Agorze i buduje maszynę 
czasu. Adamie Michniku, i tak mi mojej Nike nie zabierzesz. Nawet gdy 
się cofniesz w czasie. Jak znam siebie sprzed lat, to taki ci spuszczę ło-
mot, że ochroniarze z Agory będą cię legitymować przy wejściu! Myśląc 
o tobie, Adamie Michniku, zastanawiałem się, jak usprawiedliwić histo-
rycznie mowę nienawiści i przemoc wobec niepełnosprawnych. I na-
pisałem zajebistą książkę, w której udowadniam, że chamstwo i pro-
stactwo to nie jest wcale chamstwo i prostactwo, tylko spontaniczne 
intelektualne odwołanie do idei złotej wolności szlacheckiej. Jarosław 
Marek Rymkiewicz, Samuel Zborowski, Warszawa, dwa tysiące dziesięć. 
Jeśli ktoś nie jest w stanie przeczytać tej książki w całości, przytoczę 
argumentację w skrócie: „Dlaczego? Bo tak!”. Jednak literatura potrafi 
być piękna.
Czasem się mnie pytają, jaki jest mój prawdziwy stosunek do świata. 
Sporo mówi o mnie fakt, że gdy piszę książki, zaznaczam kolorkami 
najbardziej wkurwiające fragmenty. Na czerwono te, które wkurwią 
„Newsweek”, na różowo te, które wkurwią „Tygodnik Powszechny”, na 
niebiesko te, które wkurwią „Rzeczpospolitą” i na żółto te, które wkur-
wią „W sieci” i „Do rzeczy”. „Gazety Wyborczej” nie zaznaczam, bo ją 
akurat u mnie wkurwi wszystko. Przed wysłaniem do wydawnictwa 
rozwieszam to na ścianie, więc środowiska gejów i lesbijek szukające 
nowej wkurwiającej tęczy zapraszam do siebie do Milanówka. Jak się 
robi ciemno, to wiewiórki w krzakach po lewej zwykle urządzają sobie 
darkroom, więc będziecie czuć się jak w domu. Żona mi mówi: nie 
wkurwiaj prasy prawicowej, to zostaniesz Ministrem Poezji i Ogrod-
nictwa. A ja jej na to, że gdyby prasa prawicowa rozumiała moją ironię, 
to nie drukowałaby co tydzień tych chujowych wierszyków o Smoleń-
sku i samolocie. Mnie osobiście wkurwia całe społeczeństwo, a tak-
że dźwięk, jaki wydają sowy pohukujące nocami na drzewie. Czasem 
wychodzę do tych grubych, szarych kulek o piątej rano i się pytam: 
„Drogie panie, a co wy se tu na prywatnej posesji Twin Peaks urządza-
cie?! Ten ogród dostał kiedyś Nike!”. Jak zauważyliście, moją ulubioną 
energią z repertuaru wszechświata jest wkurwianie. Bo sekretnie marzę 
o rozjebaniu tego świata na kawałki, takie malusieńkie mini kawałecz-
ki, a wkurwienie każdego pojedynczego człowieka i zwierzęcia przy-
bliża mnie do tej wymarzonej przeze mnie kosmicznej katastrofy. Jak 
już będę czuł, że za miesiąc umrę… Niektórzy mają w oku gej radar, 
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a ja mam śmierć radar. Patrzę ludziom w oczy i wiem, kiedy umrą. 
Na przykład pani. Umrze. Jutro. Także po spektaklu kwiaty proszę do 
mnie, a dla tej pani wieniec. Więc jak już wyczuję, że za miesiąc umrę, 
wydam mój przygotowany zawczasu sekretny, megawkurwiający ma-
nuskrypt i tak nim wkurwię cały świat, że się kula ziemska zagotu-
je, zabulgocze i wyleci w powietrze od samej tylko lektury Jarosława 
Marka Rymkiewicza. Trzymam go w piwnicy, owiniętego w „Gazetę 
Wyborczą”, żeby żona nie zaglądała. Przepróbowałem na niektórych 
ludziach: Kulczyk, Geremek, Władziu Bartoszewski i mój ulubiony 
Czesław Kiszczak. Ale jednak nie na wszystkich tak dobrze działa. 
Wyobraźcie sobie: dałem go do przeczytania posłance redaktorce Li-
chockiej i nic się z nią złego nie zadziało. Czekam jeden dzień: nic. 
Drugi dzień: nic. Pytam – czytałaś? Czytałam! I co? A ona na to: Fajne, 
ale twoja teczka w ipeenie fajniejsza. Ja naprawdę się czasem zastana-
wiam, z czego są te kobiety pisowskie zbudowane. Nie jestem zwo-
lennikiem teorii spiskowych, ale wydaje mi się, że Jarosław Kaczyński 
poprosił Czesława Bieleckiego, żeby je trochę przeprojektował. I teraz 
wszystkie są zbudowane jak nowy budynek TVP: w środku zamiast 
duszy – beton i stal, a zewnętrzna bryła fantazyjna, ale bez sensu. Mnie 
kręcą takie kobiety. I  takie masakry. Uważam, że z pewnego punk-
tu widzenia Krystyna Pawłowicz jest tak samo piękna jak powstanie  
warszawskie.
Ale my tu gadu gadu, a państwo są pewnie ciekawi, co się dalej dzieje 
z jeżem w ogródku w Milanówku? Otóż postanowiłem utrudnić sobie 
zadanie i wbiłem przed dołkiem z palikami taką tabliczkę z ostrzeże-
niem „Uwaga, przepaść. Przejście objazdem”. Postanowiłem premiować 
u jeża myślenie abstrakcyjne. Mówiąc wprost: jak to przeczyta, to nie 
umrze. Niewykluczone, że może go ostrzec jakaś wiewiórka. Albo si-
korka, co akurat usiądzie na tabliczce, schyli się, przeczyta tekst i powie 
mu: „Stary, nie wchodź tu, bo zginiesz”. W ten sposób premiuję u zwie-
rząt także solidarność i myślenie grupą. Jak wspominałem nadrzędnym 
celem i niespełnionym marzeniem jest dla mnie takie wkurwienie ludz-
kości, żeby aż ziemia się od tego rozpadła na takie super małe kawa-
łeczki, które następnie polecą w stronę Słońca i efektownie przypieką 
się w gwiezdnym żarze. Wiem, wybitny intelektualista, a jakie proste 
ma marzenia. Na mojej drodze pojawiają się trudności. Sami państwo 
rozumieją, że jako pisarz polski, przy tych nakładach, możliwości dzia-
łania mam ograniczone. Ja działam, ja się staram. Ja pisywałem okrop-
nie wkurwiające poezje smoleńskie do „Gazety Polskiej”. Bez efektu. 
Ja nawet zaangażowałem żonę i kierownictwo kolei WKD w próbę 
porwania Michela Houellebecqa. Myślę sobie, porwę gnoja, podszyję 
się, wydam książkę jako Houellebecq w milionowym nakładzie, zekra-
nizują ją, świat się wkurwi i rozpadnie na kawałeczki. Nie wyszło. Co 
prawda ciągle pracuję nad porwaniem J.K. Rowling. Myślałem chwi-
lę nad porwaniem E.L. James i Stephanie Meyer, ale brzydziłbym się 
trzymać w piwnicy takie mierne literatki. Wydaje mi się niestety, że 
aby skutecznie i szybko rozjebać tę planetę, zanim sam się przekręcę, 



Jacek Kozłowski • wielcy inni: depresje

83

muszę zrobić coś, czego nie robiłem nigdy w życiu. Muszę państwa 
o coś prosić.  
Wszystkich, którym leży na sercu zniszczenie tej idiotycznie okrągłej 
planety, proszę o sumienną codzienną pracę nad wkurwianiem zarów-
no siebie, jak i innych przedstawicieli gatunku ludzkiego oraz niektó-
rych zwierząt. Jeśli włożymy w to wszyscy trochę serca, uruchomimy 
obecne na ziemiach polskich od dziewięćset sześćdziesiątego szóstego 
roku złe energie i zniszczymy życie na Ziemi. Jeśli ktoś nie wierzy, że 
wszystko jest przygodne i pozbawione sensu, niech obejrzy odcinek 
Kuchennych Rewolucji, w którym Magda Gessler poślizgnęła się przy 
wejściu w drzwiach restauracji. Wiem, że nie wszyscy państwo myśli-
cie samodzielnie, przygotowałem więc listę przykładowych działań roz-
kurwiających do powtórzenia w domu. Zacznijcie od prostych rzeczy. 
A potem się będziemy wspinać na wyższe poziomy trudności. Jednego 
dnia przesolicie komuś kotleta, a drugiego poprawicie pas z bombami 
i zawieziecie na dworzec. Bądźcie bezinteresownie wredni, a ostatecz-
nie ubijecie na tym interes. Damy radę! Bo Polsce potrzebna jest chu-
jowa zmiana! Pamiętajcie, czasem nie wystarczy być po prostu złym 
człowiekiem. Czasem trzeba być Polakiem!
Cokolwiek złego się wydarzyło, wydarzy się raz jeszcze, tylko gorzej. 
Kometa już zmierza w kierunku Milanówka. Wasza kolejka WKD nie 
dojedzie do Warszawy. Jeż wpadnie do dołka, a za nim sikorka, wie-
wiórka, borsuk i kot, które popędzą mu na pomoc. Paliki przez dwie 
doby będą rozpłatywać im wnętrzności, a ja sobie będę robił z nimi sel-
fie i wrzucał na fanpejdża „Gazety Polskiej”. Codziennie. Adam Mich-
nik nie zbuduje maszyny czasu, a ja będę sypiał z nagrodą Nike pod 
łóżkiem. Danuta Stenka nigdy już nie wystąpi w teatrze, tylko bez koń-
ca będzie oceniać debili na basenie. Powstanie warszawskie wybuchnie 
jeszcze trzy razy, a powstańcy po ciężkim dniu walki będą oglądali pro-
gram Jaka to melodia. Sowa Minerwy nie wyleci o zmierzchu, bo spier-
doliła sobie rytm dobowy. I świat rozpadnie się nieoświecony, a ja już 
zadbam o to, żeby być wtedy w epicentrum!
A gdy moją żonę w nocy obudzi sowa albo kaszel i zapyta się mnie „Ja-
rek, dlaczego nie śpisz?”, odpowiem jej, że nie mogę, bo piszę krwawe 
bajki. A oczy będą mi się świecić jak mojemu kotu. Gdy znowu pójdzie 
spać, a ja się wsłucham w ciszę. Usłyszę. Że wszystko mrze. Namiera. 
Pomiera. Obumiera. Przemiera. Mrze bardzo. (śpiewa)

Saturn zimnem Ziemię smaga  
Lód się w moje serce wkrada  
W oku chętnie się sadowi  
I marzenia moje chłodzi  
 
Czas od pięt mnie cicho zjada  
Truchtem biegnie do sąsiada  
Gasi blaski dusi słowa  
Radość do rękawa chowa  
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A planety szaleją, szaleją, szaleją i śmieją się, śmieją się, śmieją  
A planety szaleją, szaleją, szaleją i śmieją się, śmieją się, śmieją  
 
Patrzę w lustro na przyjaciół  
Jacyś mniejsi pokorniejsi  
W półuśmiechach, w półmarzeniach  
W gestach, pozach bez znaczenia  
 
Życie płynie bez pośpiechu  
Bez uśmiechu i bez grzechu  
Bez smutku, strachu, bez radości  
Bez nienawiści, bez miłości  
 
A planety szaleją, szaleją, szaleją i śmieją się, śmieją się, śmieją  
A planety szaleją, szaleją, szaleją i śmieją się, śmieją się, śmieją*

3.

Hanka Bielicka Śnił mi się kiedyś taki sen. Byłam na jakiejś zagranicz-
nej plaży. Słońce, piasek, mewy, wszystko ładnie, pięknie. Idę sobie, 
idę, jak to ja, odwalona niczym ruski czołg na wjazd do Warszawy: 
rękawiczusie, torebunia, kapelusik, kokardka. Idę sobie, idę. Idę, idę, 
idę. Aż tu nagle fala wyrzuca pod moimi białymi szpileczkami pon-
ton pełen martwych mężczyzn. Przechodzę dalej, myślę sobie: całkiem 
przystojni mężczyźni, ale jednak niewychowani. Tak mi od razu do nóg 
padać, a gdzie flirty i kolacja? I taki to jest właśnie los charakterystycz-
nej aktorki komediowej, że nieważne od czego rozpocznie, musi zawsze 
skończyć żartem. Chyba że zacznie od mężczyzny, wtedy musi skoń-
czyć żartem o seksie. W przeciwnym razie czuje się na scenie jak polski 
arcybiskup na konferencji o bożym miłosierdziu, czyli nie na miejscu. 
To był wbrew pozorom żart seksualny. Boże miłosierdzie to powinna 
być górna granica seksualności każdego arcybiskupa. 

Wróćmy do moich koszmarnych snów. Innym razem mi się śniło, że 
gram główną rolę w sztuce Sary Kane, Psychosis 4:48, kończę po bra-
wach, schodzę zrezygnowana, inspicjentka pyta: Pani Haniu, co się 
stało? Co pani taka nie w sosie. Mówię jej, kochana moja, nie w sosie, 
nie w sosie, bo nawijałam tekst przez półtorej godziny i nikt się ani 
razu nie zaśmiał. Inny koszmar, jeszcze gorszy, też grałam u Sary Kane 
w Psychosis 4:48, kończę po brawach, inspicjentka pyta: Pani Haniu co 
się stało? Co pani taka nie w sosie? Mówię jej: nie w sosie, nie w sosie, 
bo nawijałam tekst przez półtorej godziny i wszyscy się, kurczę, śmia-
li. I to jest właśnie los charakterystycznej aktorki komediowej: jak nie 
halny, to tsunami, jak nie zatwardzenie, to sraczka, bez nadmuchanego 
ego długo nie pociągniesz, ale od nadmuchanego ego popękasz. Jak po 

*	 Szał niebieskich ciał, słowa: Kora, muzyka: Marek Jackowski.
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pierwszej nocy z nowym mężczyzną było źle, to niczego dobrego na 
przyszłość nie wróży. A jak było dobrze, to też źle, bo może być już tyl-
ko gorzej. Śnił mi się kiedyś taki koszmar, że grałam sztukę Sary Kane 
Psychosis 4:48 i nagle poczułam, że jestem na scenie goła, golusieńka, 
tak jak mnie Pan Bóg stworzył, tylko gorzej, bo pięćdziesiąt lat później. 
I jestem goła, goła, goła i nie wiem, co mam z tymi cyckami swoimi 
zrobić, normalnie to bym je wzięła do góry i schowała pod kapeluszem. 
Ale potem się uspokajam, że okej, że wszystko jest w porządku, że co 
prawda jestem goła, ale zgodnie ze scenariuszem. To jest zresztą cecha 
narodowa. Wszystko może wyglądać chujowo, ale jak wygląda chujowo 
zgodnie ze scenariuszem, to nie wygląda najgorzej. I to są właśnie sny 
aktorki charakterystycznej komediowej. Ale cóż poradzić? Do głowy 
starej diwy nie wchodzi się bezkarnie. Kiedyś miałam taki koszmar, 
śniło mi się, że grałam w sztuce Sary Kane Psychosis 4:48. Wyjątkowo 
kończę zadowolona, ale za to inspicjentka jakaś nie w sosie. Pytam, 
co się stało? A ona na to: Jak to, co się stało? Tak szybko pani dziś na-
pierdalała pani Bielicko, że całe Psychosis zagrała pani w dwadzieścia 
minut, w tym kwadrans samego umierania. Podobno człowiek inte-
ligentny w każdej sytuacji znajdzie jakieś plusy. Więc plus tej sytuacji 
jest taki, że gdyby organizowano zawody w graniu Psychosis na czas, 
mogłabym z palcem w nosie wygrać z Magdaleną Cielecką. Już to wi-
dzę, tablica wyników: Magdalena Cielecka czas: sześćdziesiąt przecinek 
zero. Hanka Bielicka: czas cztery przecinek czterdzieści osiem. Kiedyś 
mój eksmąż zapytał się mnie: Haniu, czemu ty tak szybko mówisz? Od-
powiedziałam mu, że jako charakterystyczna aktorka komediowa ćwi-
czę szybkie mówienie, bo marzę o tym, żeby kiedyś ludzie zaśmiali się 
z puenty, zanim jeszcze zrozumieją żart. Kiedyś Irena Kwiatkowska jak 
chciała być złośliwa, powiedziała mi, że gdyby po scenie Teatru Syrena 
przejechał traktor, którego silnik terkotałby w tym samym rytmie co 
ja, to ludzie śmialiby się odruchowo w przerwach na tankowanie. Irena 
oczywiście miała rację, ale zanim jeszcze się z tego zaśmiejecie, zasta-
nówcie się, kto jest w tej anegdocie prawdziwym idiotą. Ha, do głowy 
starej diwy nie wchodzi się bezkarnie. Jesteście tutaj na tym wieczorze 
kabaretowym jak stado sępów nad obozem koncentracyjnym. Idziecie 
w życiu na łatwiznę. Pardon, ale taka jest tu zasada. Nieważne, na czym 
zaczynamy zdanie, kończymy na żarcie.  Widzicie, na jaką presję je-
stem narażona. Zupełnie jak Irena Kwiatkowska w urzędzie pracy. Już, 
już, już, już publiczność taka zaniepokojona, bo zdanie się skończyło, 
a nie było śmiesznego. Kwiatkowska w pośredniaku każde gówno musi 
wziąć, bo żadnej pracy się nie boi.  Całe szczęście, że człowiek może 
pójść spać i chociaż przez parę godzin nie musi być zabawny. Cho-
ciaż moja gosposia mówiła, że chrapię w tym samym rytmie co gadam 
i że to w sumie bardzo śmieszne. Już nie wspominając, że w dziewięciu 
przypadkach na dziesięć śni mi się, że gram w Psychosis 4:48. Notabene, 
wiecie, jaka jest różnica między teatrem tradycyjnym a teatrem post-
dramatycznym? Teatr tradycyjny musi grać Psychosis 4:48 o czwartej 
czterdzieści osiem. Nie śmiejcie się, to nie koniec. A wszystko dlatego, 
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że widzowie teatru tradycyjnego będą myśleli, że czwarta czterdzieści 
osiem z Psychosis 4:48 to jest godzina rozpoczęcia spektaklu. Mówienie 
żartu to jest jak uciekanie przed Niemcami do komory gazowej. Żyd co 
prawda tam zginie, ale Niemcy z rozpędu wbiegną za nim. W Teatrze 
Syrena nie mogłam mówić holożartów, to teraz sobie odbijam. Pytałam 
się kiedyś dyrektora Korpolewskiego, dlaczego nie mogę, to powiedział, 
że różowe pióra w dupie nie pasują do powagi sytuacji. Prosiłam go, 
że skoro tak, to niech mi chociaż da zagrać Psychosis 4:48 na jubile-
usz sześćdziesięciolecia na scenie. A on na to, że nie, bo kto normalny 
chodzi do teatru o czwartej czterdzieści osiem. Że skoro tak bardzo 
chcę, to mogę sobie zagrać 15:10 do Yumy. Musiałam się zaśmiać, bo 
to był w końcu żart dyrektora, ale cholernie był nieśmieszny. Spyta-
ła się mnie kiedyś jakaś dziennikarka, czy mam jeszcze w życiu jakieś 
marzenia. Odpowiedziałam, że tak, mam. Chciałabym, żeby mi się 
raz przyśniło, że gram w jakiejś innej sztuce Sary Kane. Albo w ogóle 
w innej sztuce. Jak to naprawdę trzeba uważać, o co się prosi. Bo na-
stępnej nocy przyśniło mi się, że gram wszystkie role kobiece w miksie 
spektakli Mai Kleczewskiej. Wyciągnęłam z tego pewne wnioski este-
tyczne. A mianowicie w ładnym kapeluszu nawet wielka kupa wygląda 
elegancko. A jak się jeszcze poperfumuje, to już w ogóle jest cała do 
schrupania. I to jest, kochani moi, największa przyjemność charakte-
rystycznej aktorki komediowej. Jak publiczność myśli, że  ty już doszłaś 
do Częstochowy, a ty dopiero w McDonaldzie. Notabene, śniło mi się 
kiedyś, że grałam w Psychosis 4:48 i publiczności tak się podobało, że 
aż na brawach musiałam powtórzyć samobójstwo. Ja w realnym ży-
ciu też się, proszę państwa, chciałam zabić, jak mi serce złamał taki 
jeden łachudra dziennikarzyna radiowy. I już prawie się zabiłam, ale 
w ostatniej chwili pomyślałam, że jednak szkoda, że po wszystkim nie 
zobaczę reakcji publiczności. I pojawiło się śmieszne w zdaniu o sa-
mobójstwie, macie, po co przyszliście, sępy obozowe. Dla mniej ku-
matej publiczności trzymam w zanadrzu inną końcówkę tej anegdoty: 
że już prawie się zabiłam, ale w ostatniej chwili przypomniało mi się, 
że zostawiłam kapelusz w przedpokoju. W sumie pogrzeb to prawie 
jak premiera w teatrze, tylko kwiatki się trzyma horyzontalnie. I przyj-
muje też horyzontalnie. Z próbą samobójczą w  CV poszłam do Niny 
Terentiew, która mnie w latach dziewięćdziesiątych eksploatowała jak 
wagon Warsu olej słonecznikowy. Pytam się jej: Ninka, a nie wypro-
dukowałabyś mi Sary Kane, Psychosis 4:48 w ramach swojego Teatru 
Telewizji? A ona do mnie, że o czwartej czterdzieści osiem to ona nie 
może, bo ma wtedy na antenie bardzo ważne powtórki. Proszę państwa, 
proszę słuchać uważnie, jesteśmy na tropie upadku intelektualnego dzi-
siejszej medialnej elity. Nina zawsze miała do mnie słabość, więc pyta 
się mnie: Hanka, a ta Sara Kane to napisała jeszcze jakieś inne sztuki? 
Odpowiadam jej, że tak. Na przykład Łaknąć, a ona na to, że fajnie. 
To ona to puści przed Biesiadą, bo widzowie Dwójki szykują się wtedy 
do obiadu. Czasem mam wrażenie, że problem z kulturą w tym kraju 
polega na tym, że włodarze rozmaitych instytucji wyłączają telewi-
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zor jeszcze przed napisem „Wszelkie podobieństwo do prawdziwych 
osób i zdarzeń jest przypadkowe”. Już od piętnastu sekund nie było nic 
śmiesznego, ale miejcie litość, ja tu jestem odtwarzana jako kobieta 
grubo po siedemdziesiątce. Znam ludzi, którzy w tym wieku myślą, 
że akcja Psychosis dzieje się o ósmej czterdzieści cztery. Był żart? Był! 
To się teraz na chwilę odpierdolcie.   
Czasem się siebie pytam, Haniu, co byś jeszcze chciała dla siebie zro-
bić? Paniusie w sanatoriach mnie nauczyły, że w pewnym wieku na 
pytanie „co bym jeszcze chciała?” odpowiada się zawadiacko „jeszcze 
jeden okład borowinowy”. No to tak. Rewia holokaustowa w teatrze 
Syrena raczej nie dojdzie do skutku. Dyrekcja mówi, że nie stać jej na 
taką ilość bucików. Nie wypada śmiać się z cudzych marzeń i holo-
kaustu, tak że idziemy dalej. Swojego wielkiego nosa już nie poprawię, 
liftingu nie wykonam, żylaków nie zlikwiduję, szczególnie że prawy 
układa się w Deltę Nilu, a lewy w drogę mleczną. Są to być może dwa 
ostatnie elementy na moim ciele, które mężczyzna może studiować 
z zainteresowaniem. W sprawie Psychosis 4:48 też już się właściwie 
poddałam. Chociaż gosposia mi ostatnio podpowiedziała, że godzina 
jest taka wczesna, że może powinnam spróbować przepchnąć pomysł 
w telewizji śniadaniowej. Swoje kapelusze zjadam po jednym dzien-
nie, bo gdy umrę, chcę mieć w sobie chociaż pojedynczy element, 
z którym się w pełni identyfikuję. I jeszcze mam fantazję najważniej-
szą. Każdy komik o tym marzy, ale nikt tego głośno nie powie. Cóż, 
Hanka Bielicka jak dziwka koszarowa, zawsze umalowana, do pracy 
przygotowana i na linii frontu najpierwsza. Otóż chciałabym, żeby 
państwo, wszyscy jak tu siedzą, umarli na moim występie ze śmiechu. 
Możemy spróbować, to jest czysty układ. Win – win, każdy wygrywa. 
Państwo dostają pogrzeb w kościele katolickim, bo to jednak nie było 
planowane samobójstwo, do tego tydzień żałoby narodowej, reporta-
że biograficzne w TVN dwadzieścia cztery i pomnik na Krakowskim 
Przedmieściu z podpisem: „Poległym na występie Hanki Bielickiej. 
Rodacy”. I jak zawsze, ten sam problem, co przez całe życie. Z napisu 
jednoznacznie nie wynika, czy byłam taka dobra, czy taka chujowa. 
Ale spokojnie! Na moim występie nie umrzecie. Czytałam trochę 
książek na ten temat. I mam złą wiadomość. Podobno, żeby umrzeć 
ze śmiechu, trzeba się jednak w dowcip troszkę wczuć. A nie chichrać 
się bez sensu za każdym razem, kiedy starsza pani w kapeluszu robi 
przerwę na oddychanie. Dlatego na pytanie mojego eksmęża: „Haniu, 
dlaczego ty tak szybko mówisz?”, odpowiedź brzmi: „Mam nadzie-
ję, że pewnego dnia na scenie, w trakcie monologu zapomnę wziąć 
oddech i umrę”. Ale proszę się nie obawiać, jestem profesjonalistką. 
Umrę dopiero po puencie, więc na pewno zdążą się państwo wcześ
niej zaśmiać. (śpiewa)

Naprawdę jaka jesteś nie wie nikt  
Bo tego nie wiesz nawet sama ty  
W tańczących wokół szarych lustrach dni  
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Rozbłyska twój złoty śmiech  
Przerwany w pół czuły gest  
W pamięci składam wciąż  
Pasjans z samych serc  
 
Naprawdę jaka jesteś nie wie nikt  
To prawda niepotrzebna wcale mi  
Gdy nie po drodze będzie razem iść  
Uniosę twój zapach snu  
Rysunek ust, barwę słów  
Niedokończony, jasny portret twój  
 
Uniosę go ocalę wszędzie  
Czy będziesz przy mnie, czy nie będziesz  
Talizman mój, zamyśleń nagłych twych i rzęs  
Obdarowana tobą miła  
Gdy powiesz do mnie kiedyś: wybacz  
Przez życie pójdę oglądając się wstecz  
 
Naprawdę jaka jesteś nie wie nikt  
To prawda niepotrzebna wcale mi  
Gdy nie po drodze będzie razem iść  
Uniosę twój zapach snu  
Rysunek ust, barwę słów  
Niedokończony, jasny portret twój*

K o n i e c

*	 Jej portret, słowa: Jonasz Kofta, muzyka: Włodzimierz Nahorny.


