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OSOBY: 

	• Ojciec
	• Młodszy
	• Starszy
	• Babcia

	• Matka
	• Dziewczyna
	• Terapeutka
	• Policjant

A K T  I
S C E N A  1

Ojciec Wybacz, chłopcze, ale znowu piszesz głupoty. Ta rada, którą do-
stałeś od tej swojej pielęgniarki… Naprawdę, jeśli alternatywą do czy-
tania porządnej literatury ma być tworzenie kiepskiej, to ja zaczynam 
się obawiać o twoje zdrowie. Wojny, krew, niedola, a ty babrzesz się 
w pierdołach. Kto ci co powiedział! Co zrobił, czego nie zrobił! Uwierz 
mi, nie daje to twojemu ojcu szczególnego powodu do dumy.

Młodszy Moim jedynym oparciem jest półsztywna okładka zeszytu.
Starszy Miękka, braciszku, po prostu miękka. Zapytaj tej swojej tera-

peutki, dlaczego masz akurat taką. Myślę, że po paru sesjach dojdziecie 
do interesujących wniosków.
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Młodszy Przeczesuję kartki kciukiem. Wydają taki charakterystyczny 
dźwięk.

Starszy Zmysłowy opis! Dużo w nim dbałości o wrażenia odbiorcy… 
A może postaraj się trochę i porównaj ten dźwięk do tego, który wynika 
z przetasowania talii kart? Albo do filmowego szmeru starej kamery? 
Daj człowiekowi coś przeżyć. 

Ojciec Ale po co? Wystarczy, że on przeżywa. Cieszmy się, że nie tworzy 
audiobooka.

Starszy Słabo wykształcony aparat mowy rzeczywiście może być wska-
zówką, by zająć się pisaniem, jednakże…

Ojciec Powiem tak! Nie jestem wróżką, ale nie przewiduję tłumów… 
Chociaż, zaczekaj, ktoś mi się jawi! Jedna oddana fanka!

Starszy Brawo, bracie, nie jesteś sam!
Ojciec Nosi takie charakterystyczne okulary! Kojarzysz?
Starszy Któż by nie skojarzył?
Ojciec Klęczy i błaga o autograf, autor ją pyta: „dla kogo?”, a ona na to… 

A ona na to…
Starszy i Ojciec Dla mamy!
Młodszy Nie wiem, czy o  to chodziło mojej terapeutce, ale czuję się 

odrobinę lepiej.
Ojciec I to jest najważniejsze, synku! Żebyś ty się w końcu poczuł lepiej. 

Pisz sobie, pisz. Niczym się nie przejmuj. Niech się redaktor martwi. 
Swoją drogą, zamierzasz to wydać profesjonalnie czy samodzielnie, jak 
swoje poprzednie dzieła?

Starszy Doradzałbym nakład własny. Mniejsze ryzyko bezpodstawnej 
krytyki.

Ojciec I niezależność twórcza! Wydawnictwa to wiesz, drukują tylko to, 
co już było. 

Starszy Schemat. Nuda.
Ojciec A tak to będziesz mógł oddać się niczym nieskrępowanej eks-

presji.
Starszy Nie zapominaj też o korzyściach finansowych.
Ojciec Wydawnictwo zagarnęłoby lwią część zysku, a w twoim przypad-

ku będzie to pokaźna sumka.
Starszy Nie ma zgody na grabież. Już przy cenie czterdziestu złotych 

za egzemplarz, bo tyle kosztuje choćby przedśmiertna powieść Paula 
Austera…

Ojciec Czyli, umówmy się, ta sama liga.
Starszy W ciągu roku, ekstrapolując twoje wcześniejsze wyniki sprzeda-

żowe, mógłbyś zarobić nawet… Zaczekaj, niech policzę. Osiem sześć-
dziesiąt… Dwadzieścia trzy trzydzieści… Nawet czterysta złotych! 
A z wydawnictwem to by była jedynie stówa!

Ojciec O czym my tu w ogóle jeszcze rozmawiamy? Dodatkowe trzysta 
bierzesz i inwestujesz w zeszyty. Kupujesz worek długopisów marki BIC 
i powielasz sukces!

Starszy Nie wiem, jak u was, ale mój nos już jest wypchany zapachem 
gotówki!
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Ojciec Oj, synku, synku… Ty to masz łatwe życie. Brak zobowiązań, 
paszport pod ręką. Czemu ty tego nie doceniasz? Może zajmij się czymś 
konkretnym, co? Ja na przykład, swego czasu, wdrażałem systemy mo-
nitoringu wizyjnego! A ty? Gównoś zrobił dla Polski.

Starszy A na rodzinę zgania, że śmierdzi.
Ojciec Że tobie nie jest wstyd? Ile ty masz lat?
Starszy Mnie, na porodówce, to jeszcze bandażowano. Stawiano pionem 

w izolatce. Moja matka skradała się, czołgała po nocach z wenflonem, 
żeby zwilżyć mi usta choćby kroplą mleka, żebym miał jakiekolwiek 
dzieciństwo.

Ojciec Tak to jest. Smarkacz nie przeżył piekła, to je sobie tworzy. A twój 
dziadek, zimą, w zamieć stulecia, węgiel na plecach nosił – bez worka! 
I wtedy jeszcze butów nie było. 

Starszy Powiedz mi, braciszku, jak to się stało, że poczucie winy nie zro-
biło z ciebie jeszcze kaleki?

Ojciec On kiedyś pożałuje, zobaczysz, że zamiast cieszyć się życiem, ba-
zgrał idiotyzmy.

Starszy Byle świerzba na papier zrzucić, a potem ktoś to czyta, kontem-
pluje. Zaraza.

Ojciec Trudne czasy tworzą twardych mężczyzn…
Starszy …a łatwe takich, o, z miękką okładką.
Ojciec A najgorsze, że tak niewiele brakowało. Wystarczyłoby, żebyś nie 

kręcił się wokół własnej osi, a kto wie, może gdzieś byś zaszedł? Spójrz 
na swojego brata: nieruchomości, żona, dzieci. A ty? Dlaczego wciąż 
podziwiasz skąpy krajobraz własnych uczuć? Naprawdę, w jakim to-
warzystwie ty się obracasz?

Starszy Imbecyle. Abnegaci.
Ojciec Że też mając tak korzystne geny… (Starszy chrząka) …wyrosłeś 

na takiego trutnia! Uwierz mi, że chciałbym nieraz cofnąć czas i wylać 
tę swoją żądzę w trawę.

Starszy Niech sobie ojciec nie wypomina. To był okres bardzo niefortun-
ny. Politycznie, środowiskowo. Czarnobyl nie wybierał. Poza tym nie 
wiadomo, co w trawie piszczy.

Ojciec Masz rację, synu. Ty akurat wiesz, co mówisz. Tylko wasza matka 
mogła podołać takiemu zadaniu… Gdybyś ty wiedział, jakież ona prze-
chodziła przez ciebie męki! Tylko perwersyjny sadysta mógłby życzyć 
komuś takiego dziecka… A my… My byliśmy dla ciebie tacy dobrzy.

Starszy Ty mały zachłanny potworze.

S C E N A  2

Młodszy Jeśli mam być szczęśliwy, muszę pożegnać się z kimś, kogo ko-
cham. Muszę wyjechać. Daleko. Tam, skąd nie będę miał dokąd i do 
kogo pójść. W ten sposób, być może, odzyskam swój mały, niewinny 
uśmiech…

Ojciec Pohamuj entuzjazm.
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Babcia Czego tak stoisz jak ostatni jełop?
Młodszy Inaczej umrę, przygnieciony powietrzem. A ty? Też tak masz?
Starszy Wybacz, ale ja nie wiem, o czym mówisz.
Młodszy Siadam przy stole i piszę.
Starszy Ale kogo to obchodzi?
Ojciec On właśnie podkreśla teraz, że nikogo.
Młodszy Szara bluza, szare spodnie. Rzeczy do przebrania w pomarań-

czowej torbie.
Starszy Same niezbędne szczegóły. Wiele wnoszą do życia czytelnika. 

Nie mogę się doczekać, co będzie dalej. Czy mignie nam przed oczyma 
kolor skarpet, a może wzór z podeszew trampek bohatera?

Młodszy Niedawno zmarł były facet mojej dziewczyny. Był przed trzy-
dziestką.

Ojciec O, to jest mocne. Chwyta za serce.
Starszy Mój młodszy brat, architekt napięcia. Pomarańczowa torba i na-

gle – łubudu – trup! Zdajesz sobie sprawę, że niektórzy mogą nie znać 
ani twojej dziewczyny, ani głębi jej relacji z nieboszczykiem?

Ojciec Może on pisze tylko dla znajomych?
Starszy Znalazł niszę.
Ojciec Mistrz marketingu.
Młodszy Tej samej nocy miałem sen.
Starszy A teraz zgrabna zmiana tematu. Robi się onirycznie. Załóżmy 

okulary trzy de.
Młodszy Była w nim kobieta, podobna do mojej byłej sprzed lat.
Ojciec Ależ zlituj się, człowieku! Adaś Miauczyński już był! Dajżeż coś 

świeżego!
Młodszy Pragnęła mnie, ale ja byłem niezdecydowany. Doprowadziłem 

ją do szczytu frustracji. Przyszedł inny. Szeroki, z wąsem. Miał szafę 
pełną ostrych mieczy.

Starszy Cóż za podróż, proszę państwa! Cofamy się do średniowiecza! 
Do tego ten żelazny, obosieczny fetysz! Kto da więcej?

Młodszy Poszła za nim, a ja siedziałem na krawężniku ze swoją dziew-
czyną. Tarła oczy, była bardzo smutna. 

Ojciec Ona nie była smutna – ona była bardzo smutna. Nie, ja tego nie 
czuję – ja to bardzo czuję!

Młodszy Podjechał samochód, taki śmieszny, na trzech kółkach. Z tyłu 
miał jacuzzi, ale bez bąbelków.

Starszy Czyli po polsku to będzie wanna albo bania, a ten pojazd to trój-
kołowiec.

Młodszy Wysiadła z niego moja przyjaciółka, znudzona. Znów to samo, 
ja  się rozstaję, a  ona pomaga mi zebrać się do kupy. Mówię swojej 
dziewczynie, że jadę z tamtą na weekend, ale tak naprawdę to nie chcę 
wracać. Dlaczego? Dlaczego ona ciągle mi ufa? Dlaczego nie da mi z li-
ścia w twarz?!

Ojciec Bo może tak dobierasz sobie ludzi, żeby mieć ich pod ścisłą kontro-
lą? Podobnie zresztą jak twój dziadek, oczywiście ten od strony matki.
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Starszy Ciężko jest porzucić tak oddaną fankę, szczególnie gdy ma się tyl-
ko dwie. Często podziwia twój słowotok? Mówi „fajne” albo klaszcze?

Ojciec I koniecznie opisz swój dramat. Pamiętaj, cierpienie uszlachetnia. 
Z krzyża więcej widać! Na każdym oddziale musi być jakiś Jezus. Twój 
oddział to Polska.

Starszy Właśnie, może niech ten skarb literatury wyda służba zdrowia? 
Mogą być żywo zainteresowani. Uzdrowisz serca obłąkanych, zmniej-
szy się zapotrzebowanie na leki i będzie można dłużej pospać.

Ojciec Istnieje obawa, że przemysł farmaceutyczny tego nie wytrzyma. 
Starszy Nadciąga wielki krach!
Młodszy Nie potrafię jej tego powiedzieć.
Starszy A więc spraw, żeby wszyscy mogli o tym usłyszeć! Brawo! Nor-

malnie aż chce się z tobą nawiązać intymną relację i powierzyć ci naj-
głębsze tajemnice swojego życia!

Ojciec Radio Wolna Europa – zupełnie jak jego matka.

A K T  I I
S C E N A  1

Matka Nie lękaj się, cukiereczku…
Ojciec Pójdę zerknąć, czy nie ma mnie w ogrodzie… A może już tam 

jestem?
Matka Kto by pomyślał, że prosta dziewczyna, a tak cię usidli? Widzisz, 

tak właśnie działa Maja, sanskrycka bogini iluzji i przyjemności.
Ojciec Jak na boginię to jakaś taka nie przy kasie.
Starszy Bogini, która nie zna świata. Sprytne, będzie dla niej całym świa-

tem. Niezawodny sposób mojego braciszka na nawiązywanie trwałych 
relacji partnerskich.

Ojciec Taki charakterystyczny! 
Ojciec i Starszy wychodzą.

Matka Nie przejmuj się nimi – twój ojciec ma autyzm, a  brat zeza. 
Chodź, zrobisz mamusi masaż, jest okropnie zmęczona. Musiała za-
łatwić tyle spraw, a ludzie są, wierz mi, tak mało pojętni. Zacznij od 
prawej… Zamknij oczy i się wczuj. Bądź jak niewidomy, oni są w tym 
najlepsi… No, a teraz opowiedz coś mamusi.

Młodszy Byłem w sklepie. Kupiłem papier toaletowy w zwierzątka, są na 
nim małpki i słoniki. Powiedz mi, mamo, czy im to przeszkadza? Bo 
słonie to lubią wytarzać się w błotku, ale czy małpki też?

Matka Nie bądź przykry, landryneczku. Nie mów o takich rzeczach, gdy 
masujesz stopy mamusi. Ona tego nie lubi, a ty nie powinieneś robić 
drugiemu, co tobie niemiłe. No, zaśpiewaj mi coś.

Młodszy Kochana mamo, gdy będę duży…
Matka Ała, cholera! Wczuj się, powiedziałam! Nie skupiaj się wyłącznie 

na sobie. Przecież masz dar dotyku, wykorzystaj go… Kiedyś byłeś ta-
kim słoneczkiem, wiesz? Zawsze sprawiałeś mamusi radość. A teraz? 
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Teraz jakiś taki z  ciebie trup! To  pewnie przez tę  dziewczynę. Tak, 
to ona. Widzę to jak na rozłożonej dłoni. Nie zastanawiaj się, synku.  
Rzuć ją.

Babcia Powiedz jej, żeby się poszła kulać.
Matka Prawdziwy związek, skarbie, to musi być jak grom z jasnego nie-

ba! Musi sprawiać, że świat cały drży w pościeli… Auć! Czy ty napraw-
dę nie czujesz, że moja stopa jest sucha?! Idź po olejek!

Babcia Na sucho to ty możesz sobie co najwyżej naleśnik obracać. 
Matka Do niczego się nie nadajesz… tak, jak do sprawiania matce przy-

jemności. Te oczka twoje jak karmelki. Kiedyś i skórka jak u orzeszka, 
a teraz? Siwizna odbiera ci urok. A przecież są farby, naturalne i niedro-
go. Podejmujesz ostatnio same fatalne decyzje.

Babcia Los mnie rozpieścił, syna nie dał. 
Matka Jeszcze nie ten olejek przyniósł… Dobrze, zostaw już! Rozsmaruj. 

Między paluszkami. Od nasady po czubeczek. I kręć, kręć świderki. 
Bardzo dobrze, świderki akurat wychodzą ci super.

S C E N A  2

Młodszy Chciałbym móc powiedzieć, że nie wiem, co się ze mną dzieje 
i że nie wiem, co z tym zrobić. Ale ja wiem, co z tym zrobić i wiem, co 
się ze mną dzieje, tylko nic nie mogę z tym zrobić.

Ojciec Gówniarz znów przeciąga strunę. Przecież tego się nie da czytać!
Starszy Nigdy nie będę w centrum uwagi.
Matka Że też wszystko muszę robić sama! Liczyć na was, to jak smażyć 

ryby na kamieniach!
Ojciec Poda w końcu to śniadanie czy znowu spóźnię się do pracy? No 

nic, najwyżej pójdę głodny. Zaparzę sobie dwie kawy, wypalę paczkę 
fajek, a potem wrócę i nie będę się do nikogo odzywał… Wieczorem 
obejrzymy jakiś śmieszny film.

Starszy Ogoliłem głowę! Widzicie? Czy kogoś to interesuje? Halo, mam 
łysą głowę!

Matka Piorę, sprzątam, na nic nie mam czasu. Przecież tak się dłużej 
nie da…

Babcia Miód do dupy i źle!
Ojciec Niedługo wybory. Na pewno nie zagłosuję na lewicę.
Starszy Tylko skrajna prawica!
Matka Pewnie, po co mi pomagać? Jestem złą matką. Złą żoną i złą ko-

bietą.
Starszy Najwyższy czas skopać dupę jakimś brudasom!
Ojciec Amerykanie budują nową bazę wojskową. W końcu coś się będzie 

działo.
Matka A ja tak się staram! Wszystko w kostkę składam. Skarpety tylko 

czasem w kulkę zwinę i też źle!
Ojciec Która to godzina? Muszę się zbierać.
Starszy Sile przeciwstawiaj siłę, agresji jeszcze większą agresję!
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Matka Zobaczycie, jeszcze was zostawię i będziecie się modlić, żebym 
wróciła! A ja wyjadę, do Nepalu, do mojego Buddy, i tam będę poma-
gać… w punkcie stomatologicznym!

Ojciec (wychodzi) Lecę! Buźka! 
Starszy (wychodzi) Niczego się nie da zjeść w tym domu.
Matka No, przecież szlag mnie zaraz trafi!
Młodszy Mamo!
Matka Czego?!
Młodszy Proszę, płacz do zlewu, bo znowu będzie wszystko mokre.
Matka Boże! Dlaczego nikt się ze mną nie liczy?!
Młodszy Mamo, to nieprawda. Ja zrobię wszystko, żebyś była szczęśliwa.
Matka Jakie to jest przykre, tak cierpieć ponad miarę! Ale nic człowie-

ka tak nie hartuje, tak go nie dookreśla, jak ogrom cierpienia, które 
jest w stanie znieść… Tylko dlaczego to zawsze ja muszę być tą naj-
gorszą?!

Młodszy Mamusiu, chodź. Porozmawiajmy jak dorośli.
Matka Oj, syneczku. Sama nie wiem… Może nie powinnam ci tego 

mówić, ale znowu miałam sen. Ten sam, o którym opowiadam ci od 
bobaska… Stoisz pomiędzy inkrustowanymi filarami! Za tobą nie-
śmiała gra cieni, przed tobą królewska poświata! Wskazujesz mi dro-
gę i mówisz: „Oto brama umysłu”. Prześliczny, poważny. Masz taką 
łysą główkę… Nie, nie taką, jak twój agresywny brat. Jak sam Budda, 
Siakjamuni! Boże, co ja bym bez ciebie zrobiła? Czy ty wiesz, od jak 
dawna twój ojciec nie przyniósł mi kwiatów? Jak myślisz, czy on mnie 
jeszcze kocha?

Młodszy Przysięgam. Jeszcze dziś, przed zachodem słońca, każę ojcu 
kupić kwiaty!

Matka Z kolei ja przysięgam, że jeśli nic się nie zmieni, to zwariuję. Zwa-
riuję albo wyjadę.

S C E N A  3

Matka Nie oddalaj się, dziecko! Czeka cię kara! Nie ignoruj swojej matki! 
Czeka cię kara!

Młodszy Patrz, dwa samoloty! Jeden za drugim!
Matka Tutaj jestem! Hej, hej! Uratuj mnie!
Młodszy Czy ten drugi to szybowiec czy samobieżny?
Matka Gotowała myszka kaszkę. Temu dała, temu dała troszeczkę…
Młodszy O, nie! Mama! Szybko! Musimy ją wszyscy wyciągnąć!
Babcia W morzu kobiet matka jedna…
Matka Pomocy! Topię się! Ja się zaraz utopię!
Młodszy Nie, mamo! Nie! Wybacz, nie mogę ci pomóc! Muszę iść dalej 

sam. Uwierzyć w nowe, spalić stare!
Matka Nepal! Nepal!
Ojciec Synu, chcesz spalić historię? A czy wiesz, że gdy ona spłonie, 

to nic nie pozostanie?
Starszy Jakby co, to ja nie będę za tobą płakał.
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Ojciec Jeszcze nie wszystko stracone, syneczku! Wciąż masz szansę zo-
stawić po sobie dobre imię swojego ojca. 

Młodszy Ojca? Tata to mógłby chociaż kupić matce kwiaty! I ją przytulić 
w końcu, tak naprawdę!

Starszy Aleś wsadził kij w mrowisko…
Babcia Gołą dupą w pokrzywy!
Ojciec Ja?! Ty zasmarkańcu… Ja twoją przecież matkę kocham! Bez przy-

tulania to by cię tu nie było nawet! Kwiaty? Ona kwiatów dostała ode 
mnie zatrzęsienie, rozumiesz?! Zatrzęsienie!!

Młodszy Ale dawno, a teraz płacze!
Ojciec Jakie dawno?! Jakie dawno, skoro ja twoją matkę kocham tak, jak-

bym ją dopiero wczoraj poznał!
Matka Na… naprawdę?
Ojciec Ależ skarbie, przecież ja wszystko, co robię, robię dla ciebie. Dla 

ciebie i dla naszego domu.
Młodszy Ale mama chce kwiaty! Kupisz mamie kwiaty?
Matka Synku, ale bardzo cię proszę, nie wtrącaj się. To nie są twoje spra-

wy. Ojciec tyle dla nas robi, a ty jeszcze go denerwujesz.
Starszy Kretyn. Przez ciebie dostaniemy szlaban na komputer.

S C E N A  4

Młodszy Dobry Boże, przyczyną nieszczęść mojej matki jestem ja. Ze-
chciej dopomóc mi w walce z uporczywymi instynktem oraz intuicją 
i pozwól, by wojna w moim wnętrzu stała się miarą mego postępu 
w dziedzinie tworzenia lepszych relacji z matką i resztą świata, który 
tej relacji podlega. Amen. Aha, i proszę, nie każ mi jechać z dziewczyną 
w góry.

Starszy Witaj, bracie. Czy mogę się dosiąść? Mogę ci  coś wyznać? 
Ta podniosła chwila otwiera me serce. 

Młodszy Proszę, mów.
Starszy Od jakiegoś czasu siła mej pogardy nie jest już wymierzona 

w to samo miejsce, co kiedyś. Kiedyś było mi wstyd nazywać cię bra-
tem, bo zachowywałeś się jak idiota. Ciężko mnie winić. Obecnie 
moje uprzedzenie dotyczy czegoś znacznie pośledniejszego – twojej 
tożsamości. A odpowiadając na twoje modły, skoro taka już twoja 
natura, to proszę, idź, złam serce kolejnej, Bogu ducha winnej, dziew-
czynie.

Ojciec Matkę tak samo zostawiłeś.
Matka Nie mam już z kim herbaty wypić. Ciasta nie jem prawie, nie 

smakuje mi!
Ojciec A matka tak bardzo cię kocha. Spójrz, jak kurczowo trzyma cię 

w talii, gdy próbujesz wyjść z domu. Mało nie eksploduje z troski. Ni-
kim tak się nie przejmuje. A ty? W zamian doprowadzasz ją tylko do 
wyczerpania. Później nie mamy już na nic siły. Kręcimy się tylko w kół-
ko bez celu.

Babcia Jak smród po gaciach!
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Ojciec Co, znowu idziesz pisać, tak? Dobrze, droga wolna. Idź i wymierz 
nam kolejny siarczysty policzek.

Matka Zaczekaj, synu! Nie zostawiaj mnie tu! Przepraszam cię, słyszysz? 
Przepraszam cię za wszystko! Boże, jak ja cię przepraszam! Czy ty mnie 
słyszysz, jak ja bardzo cię przepraszam?!

Ojciec Ja cię słyszę, kochanie. I zapewniam cię, że robisz to fantastycznie.
Matka Błagam, nie! Nie zostawiaj mnie w tym domu samej! Tylko nie 

z twoim ojcem!
Młodszy Poszedłem na kawę. Sam. Czuję, że będą z tego kłopoty. Wró-

cę, dziewczyna wywącha, padną pytania. Lepiej się przyznam od progu. 
Uśmiechnę, przytulę i powiem: kici-kici. Pocałuję, rozmiękczę jej usta, 
a potem całą twarz. Zabiorę ją na taras i sprawdzimy, czy w naszą słodką 
pułapkę nie złapała się ostatnio jakaś osa. A potem zagramy w Uno. Opo-
wie mi o swoim dniu, ja jej o swoim. Będzie ciekawie. Jeszcze się uda.

Matka Przykro mi, dziecko, skoro między nami nie wyszło, to nic ci już 
raczej nie wyjdzie.

A K T  I I I
 S C E N A  1

Młodszy i Dziewczyna oglądają film.
Młodszy Ale się całują.
Dziewczyna Kocha ją.
Młodszy Są w podobnym wieku.
Dziewczyna Ładna piosenka, przytul mnie.
Młodszy Fajnie się tak zakochać.
Dziewczyna Ja ciebie kocham.
Młodszy Ja ciebie też.
Matka Masuj, masuj, nie przestawaj.
Dziewczyna Podasz czipsy?
Młodszy Może popcorn?
Ojciec Zobaczysz, spłoszy ją.
Matka Nie bój się, nie ucieknie. Zresztą i tak go nie zadowoli.
Dziewczyna Dam głośniej.
Ojciec Za mocno go tulisz. Nie dorośnie.
Matka Miłości nigdy za wiele.
Ojciec On ma prawie czterdzieści lat.
Matka Całe życie przed sobą.
Młodszy Pójdziemy do łóżka? Jestem zmęczony.
Ojciec Mazgaj.
Matka Może jej pościel, skoro cię męczy i sami dokończymy film.
Ojciec Ja z twoją matką wytrzymywałem do końca. A przypominam, 

w naszych czasach było trudniej. Znacznie trudniej.
Dziewczyna Umyjemy razem ząbki?
Matka Ona mu nie da rady.
Młodszy Jeszcze posiedzę.
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Ojciec Jeśli on to spieprzy, to ja go osobiście wydziedziczę.
Matka A co ci tak zależy? Przecież ona jest bez grosza.
Ojciec (wychodzi) Właśnie, przy niej może wziąłby się do roboty. 
Dziewczyna (wychodzi) Okej, to czekam w łóżku.
Matka No, no, synku, brawo. Zamieniasz się w ojca. Nic tak nie krę-

ci jak niedostępny facet… A teraz posłuchaj, bo będzie źle: wyrzuć 
ją z domu, zanim zniesie ci kurczaki. Wydaje ci się, że te jej rozłożone 
nogi to zaproszenie do lepszego życia? Do podróży przez smaki świata? 
Będziesz beczał nad pieluchą i przeklinał rzeczywistość, o której tyle 
gadasz z tą swoją wścibską pigułą! Myślisz, że ona zna cię lepiej niż 
twoja rodzona matka? Ty szczeniaku… Czekaj zaraz, jak cię zdzielę 
laczkiem w mordę, to zobaczysz! Won do pokoju, ale już! Bo zaraz 
przyjdę i sprawdzę, czy śpicie!

Ojciec (wraca) A ten co, znowu coś przeskrobał?
Matka Tak mnie wkurzył… Mówię ci, ale tak mnie wkurzył! Ja nie wiem, 

ja z nim zwariuję po prostu!
Ojciec Ty, młody! Czego wnerwiasz matkę? Zachowuj się! Marsz do po-

koju.
Młodszy (z pokoju) Matka opowiada, ojciec słucha. Historia jest o smoku 

i dzielnym rycerzu. Tatuś wciela się w rolę bohatera. Matka świetnie 
opowiada. Królowa woła o pomoc: „Jestem w tarapatach!”. On rusza 
do ataku, kłus przechodzi w galop, kopyta huczą. Naraz koński łeb wy-
waża drzwi, śwista klinga i pędem – cap! – gada przez kolano – i jeb 
w to bydlę – łubudu, jebut, jebiot! A matka w ryk, a ten sru i grzmot!

Matka Nie za mocno! Nie bij za mocno i nie po kręgosłupie! Tylko nie 
po kręgosłupie!

Ojciec (skończył lać) I pamiętaj synu: ja nie chciałem. To sytuacja mnie 
zmusiła.

Młodszy Dziękuję, tato, i doceniam, że to mówisz. Niemniej każdy na 
twoim miejscu postąpiłby tak samo. Proszę, nie pogrążaj się w niepo-
trzebnych uczuciach, takich jak smutek, żal czy poczucie winy. Czło-
wiek zawsze postępuje tak, jak potrafi najlepiej. Nie można wymagać 
odeń więcej, niźli sam może nam dać. Czyż nie na tym polega sztuka 
akceptacji?

Ojciec Wiesz… W zasadzie tak.
Matka Mówiłam ci. On jest zdolny…
Babcia, Matka, Ojciec, Starszy Ale leniwy!
Młodszy Mogło stać się coś o  wiele gorszego: mogłeś nie trafić, źle 

chwycić, uderzyć się sprzączką w oko. Pomyśl o dzieciach, które bite 
są ciężej, częściej i za znacznie mniejsze przewinienia. Spójrz na ich 
ojców, katów, a potem spójrz na siebie. Ty wyznaczasz karę współ-
mierną i właśnie to jest w tobie niesamowite. Zgodnie z ideą złote-
go środka, przedłużając schedę po samym Arystotelesie, uderzasz 
w  sposób prawy, oddalony tak od wady nadmiaru, jak i  od wady 
braku. Biłbyś słabiej – nic bym nie pojął, biłbyś mocniej – nie był-
bym zdolny do rozumowania. Zaufaj mi, ojcze, to, czego dokonałeś, 
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zasługuje na pełne uznanie, a powiedziałbym nawet, że na gromkie  
brawa!

Ojciec Synuś, przecież wiesz, że nie robię tego dla poklasku. Chodzi mi 
o to, żebyś ty lepiej rozumiał kobiety. Bez tego będzie ci w życiu trudno. 
Twoja matka jest kobietą i to w najpełniejszym znaczeniu tego słowa. 
Spójrz na nią. Widzisz? Jaka jest duża? Jaka piękna? Jakie ma wyjątko-
we gałki oczne? Akurat teraz słabo widać, bo płakała…

Młodszy Wiem, przepraszam, to moja wina. Za bardzo ją rozhamo-
wałem.

Ojciec Nie przerywaj mi, nawet jak masz rację. Zauważ, że pomimo two-
jej odpowiedzialności za całą tę sytuację, ona dalej się o ciebie troszczy, 
i właśnie na tym polega niebywałość kobiecego serca! Słyszałeś, jaka 
była zatroskana o ten twój kręgosłupek?

Młodszy Tak! To było doprawdy niemożliwe. Przecież on ma już prawie 
pół metra!

Ojciec Widzisz? Oto Bogini!
Młodszy Tak, Bogini!
Ojciec Cześć, Bogini! Krzycz!
Młodszy Bogini!
Ojciec Hop, Bogini! Klaszcz!
Młodszy Bogini! Ach, Bogini!
Ojciec Siup, Bogini!
Matka (tańczy) Przestańcie! Boże, jak cudnie! No, nie trzeba, naprawdę!
Młodszy Hej, Bogini! Prym, Bogini!
Ojciec Pląs, Bogini! Serc, Bogini!
Młodszy Jak wspaniale! Znowu razem! Wszyscy razem! Nic mnie już 

nie boli! Hej, Bogini!
Ojciec Wiwat, Bogini!

S C E N A  2

Młodszy Moja matka opływała w zalety. Nigdy na przykład nie przypali-
ła popcornu. Jeśli już się jej zdarzyło, był ku temu ważny powód: słabe 
ziarna, cienki garnek, wodnisty olej. Mimo piętrzących się przeszkód, 
robiła popcorn doskonały. Nawet w zrozumiałych nerwach po tym, 
jak kupiłem jej zły irygator. Była ostoją cierpliwości. Co by nie mówić, 
można z nią było obejrzeć każdy film. 

Matka Chrupiące rendez-vous ze szczyptą soli? Przynieś kołderkę!
Młodszy Szkoda, że umarła. Teraz, gdy jestem dojrzały i mam lepsze 

wyczucie… 
Matka Opanowanie, synu. Opanowanie jest cnotą.
Młodszy Wybacz, mamo, ale jadę z dziewczyną na wakacje. 

Matka wychodzi.
Ojciec Dokąd tym razem? Przejażdżka z  Torunia do Inowrocławia? 

Miodowy weekend czy promocyjna doba w granatowej Fabii? Z tobą 
to kobiety mają atrakcje! Oszczędny model ci się trafił: mało narze-
ka, a  od zlewu do deski przyspiesza w  niecałe pięć sekund! A  jak 
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w restauracjach? Przeglądacie ceny czy potrawy? Pochwal się, kiedy 
ostatnio kupiłeś w hotelu butelkę wina? Albo zagraniczną wycieczkę? 
Nie znudził jej się ten twój wypierdziany śpiwór? Synu, rozwiń skrzy-
dła! Skończ mitrężyć. Zażegnaj przeszłość, wyprzyj ją, zamorduj! Ciesz 
się życiem, bo… czas tak szybko leci.

A K T  I V
S C E N A  1

Dziewczyna Zdążyłabym! Niepotrzebnie mnie poganiasz. Kolejka była 
mała. Mieliśmy jeszcze sześć minut!

Młodszy Ale niby jak? Przed tobą stały cztery osoby. Na kawę się czeka, 
a poza tym ten pociąg jest strasznie długi. Zobacz, pierwsza klasa jest 
na samym końcu.

Dziewczyna Pierwsza klasa. Nawet nie mamy miejscówek. 
Wsiadają.

Młodszy Jak chcesz, to ci pójdę po taką z automatu. Jeszcze nie odjechał.
Dziewczyna Nie lubię takiej z automatu.
Młodszy Zawsze coś. Nie rozboli cię głowa.
Dziewczyna Dobrze, to idź mi po taką z automatu.
Młodszy (wybiega) Zdążę!
Dziewczyna (po chwili) Wracaj! Zaraz odjeżdża!
Młodszy (wbiega) Przepraszam, nie zdążyłem!
Dziewczyna Trudno, pojadę bez kawy.
Młodszy (po dłuższej chwili) Odezwiesz się do mnie? Zrobiłaś pyszne 

kanapki.
Dziewczyna Niewygodnie mi w kolana. Co mówiłeś?
Młodszy Miłość, miłość w Zakopanem… Że nie mogę się doczekać gór. 

Że zrobiłaś pyszne śniadanie. Dzięki!
Dziewczyna Chcesz zagrać w Uno?
Młodszy Chętnie!
Dziewczyna A co to za stacja?
Młodszy Kraków. Jak chcesz, to ci pójdę po taką z  ekspresu. Trochę 

tu postoi.
Dziewczyna Jesteś kochany!
Młodszy (wybiega, wraca) Mam! Mam, zdążyłem! Taka jak lubisz, cap-

puccino!
Dziewczyna A wziąłeś brązowy cukier?
Młodszy Ach, zapomniałem – zaczekaj! (wybiega)
Dziewczyna Wracaj! Zaraz odjeżdża!
Młodszy (wbiega) Przepraszam, nie zdążyłem!
Dziewczyna Trudno, wypiję bez cukru.
Młodszy Potasuję karty. Chcesz rozdać?
Dziewczyna Nie, ty rozdaj. 

Grają.
Młodszy Zielony!
Dziewczyna Stoisz!
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Młodszy Dobierasz!
Dziewczyna Nie! Bierzesz dwie!
Młodszy A ty cztery!
Dziewczyna A ty sześć! Uno!
Młodszy Czerwony!
Dziewczyna Wygrałam! 
Młodszy Brawo! Dobra jesteś!
Dziewczyna (po chwili) Co to za stacja?
Młodszy Poronin. Chodź, wysiadamy!
Dziewczyna Jak to? To to nie jest pociąg do Zakopanego?
Młodszy Poronin jest przed. Mamy tu nocleg. 

Wysiadają z pociągu.
Dziewczyna Będziemy szli na piechotę?
Młodszy No, tak.
Dziewczyna Okej, to którędy?
Młodszy Tędy. Uwaga, będzie pod górkę. 

Idą.
Dziewczyna (po dłuższej chwili) Daleko jeszcze?
Młodszy Niedługo będziemy. Chodźmy najpierw do sklepu po płatki 

i banany, będziemy mieli na śniadania.
Dziewczyna A możemy nie teraz? Jakoś nie mam do tego głowy. Może 

chodzilibyśmy gdzieś na te śniadania, co?
Młodszy Ale przecież sama chciałaś zaoszczędzić. Lepiej na obiady cho-

dzić w  ładne miejsca. Czekaj, ja mam głowę. Kupię banany, jogurt, 
orzeszki. Przecież i tak to zjemy.

Dziewczyna Okej, rób jak chcesz. 
Młodszy wychodzi i po chwili wraca.

Młodszy Ej, co jest? Przecież umawialiśmy się, że bierzemy lepszy pokój, 
ale śniadania robimy sami. O co ci teraz chodzi?

Dziewczyna O  nic. Sorry, nie wiem czemu, ale wyprowadziło mnie 
to z równowagi. 

Idą dalej.
Młodszy Okej, a co dokładnie?
Dziewczyna No, nie wiem! Nie słyszysz, że nie mam do tego dostępu? 

Mógłbyś to uszanować? Serio, mogłeś zaczekać zamiast kupować. Albo 
jak widziałeś, że coś się ze mną dzieje, to złapać mnie za rękę i zapytać, 
o co mi właściwie chodzi? To nie, ty od razu musiałeś pójść i kupić. 
A ja co miałam zrobić? Pójść za tobą i powiedzieć przy ekspedientce: 
„Rozkazuję ci przerwać zakupy!”. Ty wiesz, jak by to wyglądało?

Młodszy Aha. Okej. Chyba już rozumiem. No nic, dzięki za inspirację. 
O, ten tutaj to nasz hotel. Chodźmy.

 S C E N A  2

Ojciec Nie mogłeś sobie odmówić, co? Posłuchaj. Kobieta, gdy podaje 
zupę i pyta, czy dolać ci śmietany, to kiwasz głową w pionie i patrzysz, 
jak z dzbanuszka cieknie jej śmietana. Chcesz zjeść coś, co ci smakuje? 
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Idziesz do restauracji. Ja bym twojej matce czegoś takiego nigdy nie 
zrobił.

Matka Po kim on to ma?
Ojciec A mogliście mieć udaną majówkę.
Dziewczyna Wiesz co, ja się tak zastanawiam, co ty mi chcesz teraz po-

kazać tym swoim pisaniem. Myślisz, że to jest zabawne? Daję ci sygnał, 
że sobie nie radzę, a ty zamierzasz sobie siedzieć, tak? I nic z tego nie 
robić? I jeszcze dziękujesz mi za inspirację? Słuchaj. Albo przestajesz 
pisać, albo ja zakładam plecak i wychodzę.

Młodszy Okej, pa.
Dziewczyna Kurczę, czy nie mógłbyś mnie po prostu głębiej wysłuchać? 

Zwłaszcza w momencie, gdy sygnalizuję ci brak samooparcia?
Młodszy A ty wiesz, że możesz się do mnie przytulić i powiedzieć, że 

potrzebujesz wsparcia?
Ojciec Jakby sam się nie mógł domyślić!
Matka Ja już bym siedziała w powrotnym. Przecież ona mu na wszystko 

pozwala!
Dziewczyna Te płatki i banany… Przerosły mnie, spęczniały. Dlaczego nie 

zareagowałeś? Proszę, bądź następnym razem bardziej wyrozumiały.
Ojciec Przecież ona jest zmęczona. To widać.
Matka Głodna. To normalne.
Babcia Z głodu się jeszcze nikt nie zesrał.
Ojciec Zabrał ją bez miejscówki, a potem się dziwi.
Matka Nie wypiła rano porządnej kawy.
Ojciec A ten tylko siedzi i gryzmoli.
Matka Chamstwo i brak empatii!
Dziewczyna Przytul mnie, tak mocno. I nic nie mów. Przytul mnie jak 

facet, nie jak tata. Tak, jak kiedyś mnie przytulałeś, pamiętasz? Kiedyś 
przytulałeś mnie jak facet, nie jak tata.

Młodszy Kiedyś nie płakałaś z powodu płatków i bananów.
Ojciec On nie pojął kobiet. Za mało go biłem.
Babcia Trzeba było lać po kręgosłupie!
Dziewczyna Wiesz, ta sytuacja przed sklepem… Dotknęła we mnie cze-

goś głębszego.
Młodszy Tak? Czego?
Dziewczyna Właśnie nie wiem…
Ojciec Boże, skąd ona biedna ma to wszystko wiedzieć? To chyba jakiś 

żart!
Matka Mówiłam ci, on się nie potrafi wczuć w drugą osobę. Zawsze miał 

z tym problem.
Młodszy Boisz się powiedzieć?
Dziewczyna A nie będziesz zły?
Młodszy Nie będę.
Dziewczyna Obiecujesz? 
Młodszy Obiecuję.
Dziewczyna Chodzi o to, że… Ta książka, którą pożyczyłeś mi na wy-

jazd… Pogniotła mi się w plecaku. Jest pognieciona.
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Ojciec Przecież nie zrobiła tego specjalnie.
Matka Chwileczkę, czego on od niej wymaga?
Młodszy Ale, w sensie, jak to się pogniotła? W sensie nie jestem zły, tyl-

ko mnie ciekawi, bo ja chyba, no, nie pamiętam, żebym kiedykolwiek 
pogniótł jakąś książkę, a już zwłaszcza pożyczoną!

Ojciec O, tak, jakie ty miałeś trudne dzieciństwo! W domu setki książek, 
a ty nie mogłeś sobie pognieść ani jednej! Twoja kolejna wielka trauma!

Dziewczyna Ale obiecałeś, że nie będziesz…
Młodszy Słuchaj, ja tę książkę mam od pięciu lat, rozumiesz? Pięciu! 

Przeczytałem ją dwa razy i zawsze wyglądała jak nowa!
Dziewczyna Przepraszam! Nie chciałam! Obiecałeś!
Matka No pewnie, że nie chciałaś, córeczko! Boże, jak mi jej szkoda! 

Swoją drogą, synku, ja też nie chciałam… Wybaczcie, mogłabym się 
podpiąć? Łatwiej mi przeprosić, kiedy już ktoś zaczął. Dobrze, skoro 
nie przerywacie, to czuję się zaproszona… Przepraszam cię. Gdybym 
mogła, cofnęłabym czas. Gdybym wiedziała, że będziesz to tak roz-
pamiętywał, starałabym się… lepiej zacierać ślady. Popełniłam błąd. 
Zawiodłam jako matka, przyjaciółka i… nauczycielka.

Młodszy Mamo, nie przejmuj się. To tylko książka. Kilka zagiętych ro-
gów, nic więcej. Okładka jest mięciutka. Wyprasuję. To tylko papier, 
pojedynczy egzemplarz. Nikt przecież nie pogniótł mi treści, prawda? 
Nikt by mi czegoś takiego nie zrobił.

Ojciec Nikt ci niczego złego nie zrobił. Tego jednego możesz być pewien.
Młodszy Wiecie co? Macie rację. Nie powinienem był się złościć. Ciebie 

też przepraszam, skarbie.
Dziewczyna W porządku. To co, idziemy w góry?
Młodszy Tak, chodźmy. Zobaczmy, jak się prężą, nie strzepnąwszy z sie-

bie resztek zimy! 
Dziewczyna Wow, ale ładnie to powiedziałeś.
Młodszy Tego nam trzeba, kochanie, ducha gór! One niejedno widziały, 

niejedno przetrwały!
Dziewczyna Ej, fajne to. Jak taki wiersz.
Młodszy Góry są moim wzorem do naśladowania! Zawsze gotowe, by 

dostarczyć doznań. Wszystko biorą na swoje potężne bary. Dają się 
deptać, a przy tym podziwiać… (Dziewczyna klaszcze) Gdybym sam 
był jako ta góra! Mamo, dlaczego ja w zasadzie nie jestem jak góra? 
Czego mi brakuje?

Matka Niczego. Właśnie o to chodzi, że niczego. Ty po prostu za mało 
się starasz.

S C E N A  3

Młodszy Jadę w przedziale z kobietą… Moja dziewczyna jest na koryta-
rzu. Zanim wyszła, oblała mnie kawą. Wyciągała termos z plecaka nad 
moją głową. Niechcący. To koniec majówki. A ta kobieta wygląda na 
ogarniętą. Jest zadbana i chyba w moim wieku. Moja dziewczyna nie 
może tego przeczytać.



106

Matka Wyrządziłbyś jej wielką krzywdę.
Starszy Nie zrozumie. Jest za mała.
Młodszy Jej strój… Luźny i elegancki. Nowy telefon, kobiece etui. Coś 

w nim pisze. Na pewno robi interesy. Wzbudza szacunek. Pewnie nie 
ma dzieci. No tak, czekała na mnie. Dziwne tylko, że nie patrzy w moją 
stronę. Czyżbym przypadł jej do gustu?

Matka Masz nosa. Jeśli kobieta jest zimna i wyraźnie tobą gardzi, to naj-
wyższy czas, abyś zabrał się do roboty. Dalej, spróbuj. Wywrzyj na niej 
dobre wrażenie.

Ojciec Opowiedz dowcip.
Starszy Najlepiej jakiś niekulturalny.
Młodszy Mamo! Ona jest doskonała!
Matka No, nie przesadzajmy.
Młodszy Boże, wstała z fotela! Czy to koniec? Nie, chwila, jeszcze jeste-

śmy razem, jesteśmy w tym samym przedziale. Ale ma super torbę, taką 
na ramię. Poważną. Stoi do mnie tyłem… Teraz centralnie znowu… 
Nie, nie mogę się opanować! Powiem jej coś chyba, chyba coś zrobię! 
Może… jej dotknę?

Starszy Koniecznie.
Matka Po co ta ironia? Może akurat ona lubi.
Babcia Capnij ją za torbę!
Ojciec Wiem! Pokaż jej swoją nową książkę!
Młodszy Albo zaproszę ją na kawę! Ależ ma te słuchaweczki zgrabne. Po 

prostu klasa. I jak pstryka palcami do rytmu… Boże, zastrzeliłbyś moją 
dziewczynę? Tylko dlaczego na mnie nie zerka? Nie flirtuje! To nie ma 
żadnego sensu!

Matka Cóż, niektóre kobiety nie potrafią się zachować.
Babcia Może z pęcherzem stoi?
Młodszy Kurde. Poszła.
Starszy Co za okazja. A tak niewiele brakowało.
Ojciec Praktycznie już byłem jej teściem.
Matka Nie przejmuj się. Nie była dla ciebie.

A K T  V
S C E N A  1

Młodszy Wiele osób płakało. Napisałem piękny, pożegnalny list. Mistrz 
ceremonii, czytając go, wzruszył się tak, jakby żałował, że nie znał mo-
jej matki osobiście. List był prawdziwy, choć daleko mu było do rze-
czywistości.

Matka Nie rozgrzebuj prochów, synu. Inaczej nikt by tego nie przeczy-
tał. Ładnie skłamałeś, z klasą i wiarygodnie. Poza tym – to były nasze 
chwile. Nie ma co trąbić, nikt by nie zrozumiał. Spójrz, jacy wszyscy 
pogrążeni są w żałobie. Chcesz im dokładać zmartwień? Dojrzej, dziec-
ko. Przeżyj to sam.

Młodszy Stałem z nią, trzymałem parasol. Reszta stanowiła tło. Liczyła 
się wyłącznie ona, jej obecność. To ona świadczyła o moim istnieniu.
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S C E N A  2

Młodszy „Czytaj siebie”, tak mi powiedziała. Poznałem ją rok przed po-
grzebem. Jechałem do sklepu, żeby kupić farby. Malowałem wówczas 
kawalerkę pierwszej narzeczonej. Coś mi nie grało, coś nie pasowało. 
Zastanawiałem się, czy kiedykolwiek będę szczęśliwy.

Matka Mogłeś do mnie zadzwonić, jeszcze żyłam. Mogłeś do nas wrócić, 
wybudować się na działeczce obok. Dlaczego wybrałeś życie nijakie, 
u boku jakiegoś słupa bez wyobraźni? Co z tego, że robiła fikołki na 
trzepaku, skoro między uszami miała sznurek i potrafiła na nim roz-
wiesić tylko twoje brudne gacie. Nie pochwalam tej terapii, aczkolwiek 
była do przewidzenia. Widziałam ją, szczerze mówiąc, jak na rozłożo-
nej dłoni. Zadajesz się z ludźmi nie swojego formatu, kisisz się w ich 
smutnym gronie, a potem szukasz rozwiązań na ich miarę, które na 
ciebie, synku, nie mają prawa działać. Ślęczysz z tą konowalicą już taki 
szmat czasu i wciąż zadajesz sobie to samo nędzne pytanie: „Czy będę 
szczęśliwy? Czy ja będę szczęśliwy?”.

Ojciec Będziesz, synu, będziesz. Tak, jak ja. Nie bój się, szczęście cię nie 
ominie.

Starszy Nie słuchaj matki, braciszku. Nieważne, czy dziewczyna wie, 
co znaczy słowo weto. Albo czy kiedy słyszy Ljubljana, dopytuje, czy 
to inna nazwa Lublina. Najważniejsze, że potrafi kochać.

Matka Tylko że kochać, synu, zawsze, niestety, oznacza to samo: że ktoś 
chce cię wykorzystać. I nie rób takiej zdziwionej miny. Tylko matki 
znają moc bezinteresownego uczucia. Cała inna miłość to handel. Ba-
zarek. Przebiera się, szuka, mocnego plemnika albo paru groszy. Naj-
lepiej, oczywiście, gdy się trafi zestaw. Spójrz na swojego ojca. Kochał, 
kochał i jak się dorobił. Zobacz, jaki on musi być szczęśliwy!

Ojciec Muszę, muszę…
Młodszy Matka zmarła przedwcześnie, choć według życzliwych w samą 

porę. Dostała zawału w łodzi podwodnej, na wycieczce w Egipcie. Trans-
port zwłok trwał cały miesiąc. Lubiła komplikować sprawy także za życia. 
Dobrana para, ojciec cenił święty spokój. Był jak ptak siedzący na drucie 
wysokiego napięcia, czekający, aż ten zamieni się w sznur na pranie.

Ojciec Dziecko, co ty masz z tym sznurem? Aż tak bardzo chcesz zwrócić 
na siebie uwagę?

Młodszy Nigdy nie miałem zamiaru się powiesić. Wolałem skok w nie-
znane, z balkonu naszego mieszkania. Robiłem to często, ale tylko we 
śnie. Wracałem i skakałem. Podobało mi się.

Ojciec Jesteś niemożliwy. To mnie najwięcej kosztowała śmierć waszej 
matki i jakoś ułożyłem sobie życie. Twój brat też! Czy ty nie zauważyłeś, 
że ona żyje już tylko dzięki tobie? Byłbyś łaskaw zmienić temat? Matka 
dała ci życie, niewdzięczniku! To twoje wrzucanie przeszłości do pralki 
przyprawia nas wszystkich o zawrót głowy. Nienawidzisz mnie, nienawi-
dzisz matki, świetnie! Niech cały świat się o tym dowie! Jak długo jeszcze, 
powiedz, ile jeszcze będziesz piłował jak ten stary zawias? Długopisów 
ci nie zabraknie, o to się nie martw, a papier wszystko przyjmie! Ty się 
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o czas martw, synu. Ale jak chcesz, to krzycz w nieskończoność! Tyle cię 
usłyszą, co srającego na pustyni! Tupanie nogą, też zajęcie! Dobrze płatne 
chociaż? Sądząc po twoich bazgrołach – wątpię!

Młodszy Tato, dlaczego mnie nie chroniłeś?
Ojciec O, proszę, nowy wątek? Teraz będzie, że na kartonach spałeś, tak? 

Burza ci w majty lała? A powiedz mi, skąd miałem wiedzieć, co ty z nią 
wyprawiasz? Ja pracowałem! Teraz będziesz miał pretensje do ojca, 
tak? Na matce już się wyżyłeś, ale ci nie wystarczy?! Co za paskud-
ne pokolenie. Przewrażliwieni manipulanci! Ty to tak potrafisz, tym 
swoim języczkiem, kota obrócić ogonem… Na obozy jeździłeś! Buty 
nowe miałeś, koszykowe! Na komputer, na szkołę! A teraz co, ojca nie 
było, tak? Tyran? Autysta? Ciekawe, co jeszcze wygryzmolisz, co by się 
wszyscy nad tobą użalali!

A K T  V I
S C E N A  1

Matka Za dużo tych aktów, synku, ja nie nadążam! Tak czy owak, nie 
możesz jej tego zrobić. Za dużo się dla ciebie wycierpiała. Jesteś jej 
winien więcej, niż dałeś. Zawsze, pamiętaj, odrobinę więcej. Jeśli roz-
staniecie się z twojej decyzji, dług będzie liczył się podwójnie… Albo 
potrójnie, już sama nie wiem.

Ojciec Ogólnie rzecz biorąc, to zależy. Jeśli kobieta spotyka się z mężczy-
zną dłużej niż rok, on zaczyna akumulować. Zbiera mu się tak zwana 
dłużyzna związkowa.

Matka Do nieba z takimi długami nie wejdziesz, to zapomnij. Ja z twoim 
ojcem miałam podobnie, ale zostałam i to pomimo jego emocjonalnej 
niepełnosprawności. Mogłam odejść. Byłam w takiej sytuacji jak ty. Też 
każdy mnie chciał.

Młodszy Mamo, przestań. Nie każdy mnie chce.
Matka Przepraszam, każda! Ananasku, ja wiem, co mówię, zapomnia-

łeś? Przemawiam do ciebie z nieba. Już nawet popytałam tu w twojej 
sprawie.

Młodszy Mamo, miałaś nie rozpowiadać!
Matka Boże, dorośnij! Aniołowie mówią, że powinieneś zostać z nią na 

zawsze.
Ojciec Aha, jeszcze jedna rzecz. Podczas gdy ty zastanawiasz się nad 

związkiem, ona dalej cię kocha. Za to też płacisz.
Matka Coś ci zdradzę jeszcze: ona gotuje, prawda? To są, synku, tak zwa-

ne kotwice. Przez żołądek do serca nie znaczy nic innego niż: hakiem 
trójzębnym przez jelita za jaja. Tu cię trzyma. Puścisz ją w trąbę, ale 
będziesz beczał nad patelnią i wspominał śniadanka pod nos.

Ojciec Nic nie będzie ci smakować. Będziesz się czuł jak pies ze schroni-
ska – w schronisku. 

Matka Kadzidła, kwiatki, firanki, mydełka. Ona tworzy atmosferę. Każdy 
zapach będzie cię dusił, kazał wracać – fiu, fiu! – widziałam, jak twój 
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ojciec wił się w żałobie. Żałosne to jest, ale prawdziwe i nie mam mu 
tego za złe. Tylko wiesz, on nie stracił mnie z wyboru – chociaż czasem 
się zastanawiam, czy ta woda, którą mnie wtedy poczęstował…

Ojciec Chodzi o to, że nie będziesz mógł pomstować do nieba, a wierz 
mi, zrzędzenie na los daje sporo komfortu. Będziesz sam. Sam ze swo-
imi myślami. To naprawdę okropne uczucie.

Matka Będziesz ty i twoja podzielona linijką głowa. Ustaliłyśmy z babcią, 
że zeżrą cię wspomnienia – głosy, schizofrenia.

Ojciec Tak że, synu, ja ci dobrze radzę: cierpliwości.
Babcia Sierpu w dupie, w gardle ości!
Ojciec Może i będziesz się trochę wiercił, trochę dusił, ale jest to do wy-

trzymania. Przynajmniej nie zwariujesz. W łagrach było dużo gorzej, 
a  niektórzy i  tak wychodzili z  tego cało. Wystarczy, że odnajdziesz 
w tym sens.

Matka Aha, i tak między nami… Pamiętaj, że jeśli uciekniesz, to ja cię 
znajdę. Jeśli wyjedziesz, przyjadę. W łazience się zatrzaśniesz? Ja i tak 
się prześlizgnę, przez kanalizę, żmiją dupą ci do mózgu wlezę.

Ojciec A tak à propos, mój synu, to gdzie chciałbyś zostać pochowany? 
Koło mamy czy koło taty?

Młodszy A tata nie będzie leżał koło mamy?
Ojciec Mnie jest wszystko jedno. Jeśli ma ci być wygodniej, to mogę leżeć 

koło mamy.
Matka Najlepiej jakbyś się położył między nami.
Starszy Dla mnie byłoby to duże ułatwienie. W święta raz dwa obleciał-

bym groby, a potem do domku i śledzik.
Młodszy A ty nie będziesz leżał z nami?
Starszy Nie, nie, ja się nie śpieszę. Poza tym wolę być pochowany z ro-

dziną prokreacyjną. Dla twojej informacji, to taka, którą mężczyźni 
zakładają z dorosłymi kobietami. Ale nie przejmuj się, rozumiem, że 
może ci się to nie mieścić w głowie, i od razu proszę, nie zmieniaj tra-
jektorii swojego lotu. Osobiście uważam, że najlepiej będzie ci lec wła-
śnie pomiędzy mamą a tatą.

Babcia Wszędzie dobrze, ale w domu najlepiej.

S C E N A  2

Starszy Wracając do pogrzebu. Ja się tak tylko wygłupiałem z tym, żebyś 
leżał między mamą a tatą. Mam nadzieję, że nie masz mi tego za złe.

Młodszy Nie no, co ty, rozumiem. Takie żarty starszego brata. Dobry 
dowcip to nie grzech!

Starszy To dobrze. Choć czasem się dziwię, że ty też odnajdujesz rozryw-
kę w czarnym humorze.

Młodszy Jedną z pierwszych książek, którą dostałem od ojca, były opo-
wiadania Rolanda Topora.

Starszy No tak, to da się wyuczyć, niemniej zawsze sądziłem, że decydu-
jącą rolę odgrywają tutaj predyspozycje genetyczne. Jak widać – myli-
łem się.
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Młodszy Matka też jest niezła w  te klocki. Ojciec to  już w ogóle. Że 
o babci nawet nie wspomnę.

Starszy Rzeczywiście, osoby, które wymieniłeś, cechuje cięty język. Ale 
to jeszcze o niczym nie świadczy.

Młodszy Jakie osoby? Rodzina.
Starszy Tak, tak. Chodziło mi o to, że wskazałeś na pewien zbiór przod-

ków, tu pełna zgoda. Nie odpowiada to jednak na pytanie, skąd między 
tobą a mną aż taka zbieżność predyspozycji. Przyznam, że jest to dla 
mnie zagadka ewolucji.

Młodszy No, brata się nie wyprzesz!
Starszy Kwestia wyboru.
Młodszy Raczej krwi.
Starszy Nie pamiętam, żeby któryś z nas przetaczał drugiemu krew.
Młodszy W sensie…
Starszy Właśnie, w jakim sensie?
Młodszy No, że jesteśmy braćmi, nie? Płynie w nas ta sama krew. Od 

mamy i taty.
Starszy Czekaj, czekaj… Czy moi rodzice przetaczali ci krew? Coś mnie 

chyba ominęło, bo o tym nie wiedziałem. Jesteś poważnie chory?
Młodszy Przecież my mamy tych samych rodziców!
Starszy W sensie gatunku? Znowu, pełna zgoda, choć nieraz miałem 

wątpliwości. Pamiętasz, jak kiedyś w święta zobaczyłeś małpę w tele-
wizji? Krzyczałeś wtedy, wskazując palcem na mnie: „Patrzcie, patrzcie, 
jego brat!”. Załapałeś dopiero po chwili, ale zauważ, że zebrani wokół 
stołu ludzie śmiali się z ciebie już znacznie wcześniej – był to typowy 
objaw różnicy genetycznej. Geny zaś w niemałym stopniu określają 
poziom inteligencji. Ta z kolei koreluje z poczuciem humoru, i tu nie 
mogę wyjść z podziwu, że jest ono u nas aż tak zbliżone!

Młodszy Rozbolał mnie brzuch.
Starszy Nie denerwuj się, braciszku. Żyjemy w tolerancyjnych czasach. 

Niektórzy mówią, że to era świadomości i współczucia. Wiele się na-
uczyłem, żyjąc z tobą pod jednym dachem.

Młodszy Możesz już?
Starszy Ale co takiego?
Młodszy Dziwnie się czuję…
Starszy Masz atak paniki? Przeglądałem ostatnio poradnik dla aneste-

zjologów. Nie chcę cię martwić, ale takie ataki bywają śmiertelne. Sły-
szałem, że niektórym pękają mózgi. Wiedziałeś o tym? Nie w sensie 
dosłownym, ale powstaje taka subtelna rysa, jakby ktoś przeciągnął po 
lakierze samochodu zardzewiałym gwoździem. O ile rany typu szar-
pana, kłuta czy cięta jakoś się zabliźniają, ta rysa ponoć nieustannie 
ropieje i doprowadza człowieka do utraty zmysłów…

Młodszy Przestań! Zaraz się…
Starszy A więc to jest ta poważna choroba! Teraz rozumiem. A opowia-

dałem ci już tę historię? Miałem wtedy pięć lat. Mama zapytała mnie, 
czy wolałbym mieć brata czy siostrę, a ja jej na to, że jamnika. Któregoś 
dnia słyszę pukanie do drzwi – niekulturalne, za głośne, a potem jakby 
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ktoś spadał ze schodów. Podbiegam, matka zaraz za mną, patrzy przez 
wizjer i mówi, że stoi koszyczek…

Młodszy Okno! Proszę, otwórz okno!
Starszy Będziesz skakał? Zaczekaj, tylko dokończę… Kocyk był jasny, 

niezbyt czysty, a w koszyczku karteczka. Ja już umiałem czytać, ale nie-
stety tylko po polsku, a to był jakiś południowoeuropejski. Już jako 
dziecko byłeś zaskakująco śniady, ale z tym dowcipem, no, to po prostu 
szok! Jak dla mnie jesteś żywym przykładem potęgi epigenetyki!

Młodszy My jesteśmy prawdziwymi braćmi!
Starszy Mówisz teraz jak Indianin. Słyszałem, że wróciła na to moda. 

Kiepsko u mnie z trendami, uważam się raczej za konserwatystę. Moi 
rodzice w głębi duszy są dumni z tego, jak cię wychowali. Właściwie 
nie masz akcentu.

Młodszy Jestem podobny do mamy i taty!
Starszy To tylko nadaje sprawie dodatkowej głębi, nie uważasz?
Młodszy Przestań! Przestań! Mam dopiero siedem lat! Nie rozumiem, 

nic nie rozumiem!
Starszy Rozumiem, że nie rozumiesz. Spokojnie, kiedyś zrozumiesz. 

Tymczasem pozwól, że zamknę cię w domu, dobrze? Muszę wynieść 
śmieci i nie chcę, żebyś zrobił sobie krzywdę. Przyjdę za godzinkę, 
dwie. W zasadzie to nie wiem, czy w ogóle wrócę… Aha, i czuj się jak 
u siebie w domu!

A K T  V I I
S C E N A  1

Młodszy Gdy tylko pojawiał się temat uczuć, ojciec wychodził z pokoju.
Ojciec To była moja ostatnia deska ratunku. Zawsze mogłem zamknąć 

się w kiblu. Moje zatwardzenie czy ich rozmowy, ciężko orzec, co było 
czego powodem. W łazience nigdy nie brakowało Playboyów ani Ka-
czorów Donaldów. Przyznaję, że po Kaczora sięgałem najrzadziej. 
Kiedy dochodził mnie już skowyt krakena, czyli krakanie jego matki, 
otwierałem rozkładówkę swojego ulubionego magazynu. Wtedy z regu-
ły następował przełom w posiedzeniu. Gdy darła się już nie do wytrzy-
mania, odkrzykiwałem: „Słucham? Co mówisz? Nie słyszę! Wentylator! 
Podejdź bliżej!”, albo mój ulubiony odzew: „Już wychodzę!”. Dawało mi 
to przestrzeń na jeszcze jeden, góra dwa akapity. 

Młodszy Tak bardzo chciałem, żeby zabrał głos, kiedy matka traciła 
grunt pod nogami.

Ojciec Wytwarzali lepką atmosferę. Wolałem już szum spuszczanej wody 
niż bzyczenie ich tęgich umysłów. Gdyby oni się kiedyś nagrali… Ileż 
tam było bzdur, mających uchodzić za jakąś wyższą rzeczowość! 

Młodszy Wciąż walczę, by nie oddawać im głosu. Bez przerwy słyszę 
ich wtrącenia… Tylko że bez nich jest jakoś pusto. Mój własny głos 
niewiele wnosi.

Babcia Mądry słucha, bo swoje wie!
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Młodszy Dla mnie, babciu, słuchać siebie to bunt.
Ojciec (do Młodszego) Chwileczkę, zaczekaj. Co ty tak właściwie chcesz 

powiedzieć? Bo ja już się pogubiłem. Próbuję słuchać, skupiam się, ale 
dociera do mnie tylko kanonada słów. Powiedz w końcu, o co ci cho-
dzi? Po co mnie tutaj umieszczasz?

Młodszy Chodzi mi o to, że… Chcę się stać mężczyzną, tato.
Ojciec No, to przykro mi, ale nie tędy droga.
Młodszy Sęk w tym, że dla mnie właśnie tędy.
Starszy Okropna jest ta scena. Technicznie, semantycznie, tego się nie 

da zagrać!
Ojciec Może nazwij całość „Zakaz grania”?
Babcia „Zakaz srania”!
Starszy Powiedz mi, dlaczego robisz z siebie takiego człowieka?
Matka Mój landryneczku…
Ojciec Wybacz mi, dziecko, ale ja po prostu nie mam siły dalej tego czytać.

 S C E N A  2

Terapeutka Ciebie przeraża bycie mężczyzną.
Matka Przepraszam, ale to akurat żadne odkrycie. Z nich trzech tylko 

starszy syn jest jako takim facetem, choć młodszy ma naprawdę dobrze 
rozwiniętą klatkę piersiową. To taki mój Brad Pitt.

Terapeutka I teraz zobacz, pooglądaj sobie, z czym cię matka zostawiła: 
tutaj nie ma bezpieczeństwa. Są niepewność i lęk.

Matka Ale co to ma być? Brak polotu czy namysłu? Rzuca pani pojęciami 
jak łopatą. To brzmi nazbyt kwadratowo. Mój syn to esteta, proszę nie 
koślawić mu ucha.

Terapeutka Miałeś być dla niej taką nakręcaną laleczką. Ona cię w te 
słówka tak owinęła…

Matka Ziewam, choć pokój przewietrzony.
Młodszy Mamo, wszystko okej?
Matka Zanudza mnie ta twoja płatna koleżanka.
Terapeutka I przede wszystkim ta złość, popatrz sobie. Ona nie zdawała 

sobie sprawy. Właśnie na tym polega zaburzenie.
Starszy Dosyć, stop! Cholera jasna, sztuka nie nazywa! Sztuka pokazuje! 

Gdzie teatr, a gdzie psychoterapia!
Ojciec Gdzie Rzym, a gdzie Krym!
Babcia Wymieszał gówno z twarogiem!
Młodszy Ludzie czasem, na podstawie tekstu, biorą mnie za kogoś o po-

tężnym wglądzie w naturę umysłu.
Starszy Wykreśl to! Wykreśl, zanim ktoś to  zobaczy! Skończ z  tym 

uprzedmiotowianiem ludzi i przestań robić z siebie nie wiadomo kogo!
Młodszy Moją główną wadą jest pasywna agresja. Wszędzie, gdzie widzę 

jaja, po prostu je wycinam.
Babcia W domu rządzi baba!
Młodszy Być mężczyzną. Przerażające pragnienie. Ale to tam czeka na 

mnie moja moc. Czuję to! Czuję to w gardle, w nosie!
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Starszy Daruj, daruj! Co kogo obchodzi, co się dzieje w twoim nosie?! 
Obrzydliwość.

Młodszy To nie czytaj! Sam sobie napisz!

S C E N A  3

Matka Wiesz, synku, tak przeglądam te twoje zapiski. Leżały u ciebie 
w pokoju, tam w szufladzie. Świetny tytuł, taki nastoletni. Piękne roz-
bicie na postaci, ładnie oddajesz słowa matki. Wypadam elokwentnie, 
gustownie, tutaj masz moje zielone światło. Myślę natomiast, że może 
lepiej, żebyś ty  tego nie publikował. Jeśli ma ci  to  pomóc, to  może 
ewentualnie wyślij to tej swojej mądralińskiej. Przepracujesz sobie, za-
płacisz, przecież to twój problem. Myślę, że inni tego nie zrozumieją. 
Mężczyźni nie mają takich doświadczeń. Staniesz się pośmiewiskiem, 
a  jesteś fajnym, zabawnym, szczupłym facetem. Przystojnym. Może 
zamiast tej emocjonady podwoiłbyś treningi? Stwardniałbyś, napisał 
powieść przygodową, o, to by się czytało! Zostałbyś sławny, zaprosił 
matkę na szampana z jakąś gwiazdą rocka. Zaszalelibyśmy jak za daw-
nych lat… A tak poważnie, synku, myślę, że naszych wspólnych prze-
żyć nie da się przenieść na papier. Zauważ, że już samą mnie trudno 
jest uchwycić, zmieścić w te szlaczki i literki, ale nawet zakładając boską 
wyobraźnię czytelnika czy reżysera, to ta relacja między nami… No, nie 
jesteś w stanie. Ona jest niepowtarzalna.

Młodszy Czy ja mogę się rozstać z dziewczyną?
Terapeutka Odklejamy mamusię, odklejamy.
Matka Czy pani nie widzi, ile go to kosztuje? Te decyzje, później to ich 

podejmowanie, do tego wybory. To może naprawdę człowieka zruj-
nować. Pustka, na którą go pani skazuje, okazać się może gorsza od 
śmierci.

Starszy Przepraszam, że przerwę. Dzień dobry pani, jestem bratem… 
Słuchaj, przeczytałem kawałek twojego tekstu. Starałem się, tak dla od-
miany, wziąć go na poważnie. Przymrużyłem oko na błędy, styl i ogól-
nie żenujący poziom literacki, choć uwierz, nie było łatwo… Powiem 
ci tak: masz dar ukrywania tego, co chcesz powiedzieć. Z jednej strony 
podkreślasz, że matka cię faworyzowała i że nieraz wymykało wam się 
to spod kontroli. Jeśli to prawda, w co wątpię, to wiedz, że nie pochwa-
lam jej zachowania, bądź co bądź, byłeś dzieckiem. Niestety sposób, 
w jaki prowadzisz swoją rozpaczliwą narrację, już jako osobnik doro-
sły, nie zachęca do brania twojego problemu na poważnie, a brzmi on, 
przynajmniej w teorii, jak problem wysokiej rangi. Ponownie, zakłada-
jąc, że owe czyny miały miejsce, w co, podkreślam, nie wierzę, to nie 
rozumiem – a przecież rozumiem wiele i to w sensie ogólnym – dlacze-
go opowiadasz to wszystko, posługując się krzywiznami, paroksyzmem 
językowym, jakimś niezrozumiałym humorem? Reasumując: czy nie 
mógłbyś wprost? I zastanów się jeszcze, czy twoje cierpienie rzeczywi-
ście zasługuje na taką wielowątkową opowieść? Czy cierpiałeś bardziej 
niż wojenni kurierzy? Albo dzieci z Bostonu czy inne Tutsi albo Hutu?
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Młodszy Bracie, matka mnie gwałciła. Wybacz język, ale to dziwnie robi 
na głowę.

Starszy (po chwili) Skoro tak mówisz.
Matka Coś ci powiem, synku. Będziesz miał z tym problem. Po pierwsze, 

nikt ci tego nie wyda, o tym zapomnij na starcie. Po drugie, nikt tego 
nie zagra, bo to obrzydliwe. Po trzecie, nie zrobisz mi tego z dwóch 
kolejnych powodów. Po pierwsze, o zmarłych nie mówi się źle i tu w za-
sadzie koniec kropka. Po drugie, przyniesiesz wszystkim wstyd. Nawet 
jeśli wydasz to pod pseudonimem – namierzą nas. Nie radzę ci tego 
robić, chyba że w innym kraju. Natomiast najważniejsza kwestia jest 
taka, że po prostu nikt ci nie uwierzy. No i naturalnie rodzina się od 
ciebie odwróci, ale to już wiesz.

Ojciec Jesteśmy w tej sprawie z matką zgodni i jednomyślni. Ty jakbyś 
ciągle czegoś nie dostał. Wciskasz mi te swoje książki, a przecież ja ni-
gdy nie miałem ochoty ich czytać.

Matka Ale sąsiadom się chwaliłeś, że twój syn pisze. Pokazywałeś okładkę.
Ojciec No i co z tego? Przecież to była tylko fasada.
Matka Nieważne, i tak mu to nie wypali. I nie chodzi tutaj o mnie ani 

o to, co zaszło. Nie chodzi też o język. Nim wywija całkiem zgrabnie 
i może ktoś to doceni. Chodzi o to, synku, że ty w gruncie rzeczy nie 
atakujesz mnie, ale instytucję matki. A ona jest w Polsce nietykalna.

Ojciec Właśnie! Nietykalna!
Matka Tym bardziej teraz, kiedy w końcu się orientujemy w sprawach 

dotyczących nieskończonej ilości zbrodni popełnionych na kobietach 
przez mężczyzn. Wiemy o nierównościach płac!

Babcia A za komuny każdy miał pracę!
Starszy Babciu!
Ojciec Niechże mama teraz nie zaczyna!
Matka Zobaczycie, będzie postrzegany jako osoba niebezpieczna. To nie 

ja będę zła. Zły nie jest ten, kto czyni zło, ale ten, kto o nim mówi, 
podczas gdy innym nie mieści się ono w głowie! Żadnej kobiety, żad-
nej matki, która chce poużywać sobie dzieciaczka, nie wyprostujesz, 
nie przekonasz. Co najwyżej poczują się powtórnie zwiktymizowane 
albo pośmieją się do kiełbaski. Żadna natomiast nie weźmie tego na 
poważnie.

Młodszy To jest taki tępy ból. Nie wiem, co z nim robić.
Terapeutka Rób tak, jak robią małe dzieci. Sikaj, aż się wysikasz. Bę-

dziesz wiedział, gdy skończysz.
Młodszy Ziemia pęka. Mam wrażenie, że nic mnie nie złapie.
Terapeutka Ciebie przeraża bycie mężczyzną.
Ojciec Brat ci dokuczał. Matka, wychodzi na to, poświęcała zbyt wie-

le uwagi. Ale co ja mam z tym wszystkim wspólnego? Kiedy dasz mi 
wreszcie święty spokój?

Starszy Ja mu nie dokuczałem. No co ty, braciszku, na żartach się nie 
znasz? Z nas sobie tutaj kpisz, a sam nagle taki poważny?

Matka Kiepsko sobie rozplanowałeś ten atak na własną rodzinę. Że też 
nawet coś tak banalnego potrafisz spieprzyć.



JAKUB GODAWA • ZAKAZ CZYTANIA

115

Młodszy Myślę, że mi się nie uda.
Terapeutka A ja myślę inaczej. Twoja matka boi się, że to wyjdzie na 

jaw. Co ciekawe, jeszcze bardziej teraz, kiedy nie żyje. Karmi się tobą, 
utkwiła w tobie i myśli, że należy jej się twoja pamięć. Zależy jej też na 
pamięci innych. Sąsiadów, znajomych, męża, wnuków…

Starszy Nawet ona mnie pomija!
Babcia Wsadź se w dupę kawał kija!
Terapeutka Twoja oddana czytelniczka. Zawsze z tobą. Cenzorka, do-

pieszczaczka formy.
Matka To akurat ładne: dopieszczaczka. Tego bym się po pani nie spo-

dziewała.
Terapeutka Pani miała zdaje się też zacięcie akademickie, zgadza się?
Matka To prawda. Miałam wiele talentów.
Terapeutka Wie pani, że brakuje tego rodzaju doniesień? Relacji bezpo-

średnich o tym, jakie są długotrwałe skutki kazirodczego wykorzysta-
nia seksualnego chłopców przez własne matki?

Ojciec Boże, jak to brzmi! Jakby tam nie wiadomo, co się działo!
Terapeutka Dużo jest literatury o kobietach gwałconych w dzieciństwie 

przez swoich ojców, ale myślę sobie, że środowisko naukowe nawet 
chętnie sięgnęłoby po wersję wydarzeń, w której to matka gwałci… 
Pani zawsze była w domu wyrocznią świadomości, prawda?

Matka Ktoś musiał.
Terapeutka Praca pani syna mogłaby pomóc.
Matka No dobrze, ale dlaczego moim kosztem?
Starszy Czyli mieliśmy rację, tato. Weźmie się do tego służba zdrowia.
Ojciec Tak. Lekarze weterynarii.
Młodszy Ale mamo, przecież ty już nie żyjesz. Co ci szkodzi?
Terapeutka Niektórzy mężczyźni nie wiedzą, jak o tym mówić, a potem 

mszczą się na własnych córkach albo, tak jak pani syn, wybierają sobie 
młodsze dziewczyny…

Młodszy Kochałem ją jak ojciec i pieprzyłem jak córkę – ale była pełno-
letnia, więc nic mi nie grozi.

Starszy Przestańcie już! Powtarzam – sztuka pokazuje, nie nazywa!
Ojciec Może w tym przypadku niech już lepiej nazywa…
Terapeutka Są matki, które boją się swoich odruchów, nie rozpoznają 

ich. Napięcie rośnie, fantazje krążą i hokus-pokus – mamy kolejne po-
kolenie drapieżców.

Matka Tak, tak, wszystko moja wina!
Terapeutka Na szczęście nie wszystko… A ty się nie przejmuj, pisz dalej. 

Łącz przyjemne z pożytecznym.
Ojciec Mnie by wystarczyło, gdyby to chociaż było śmieszne. Ludzie, 

synku, chcą się zrelaksować. Tego oczekują od sztuki. Są zajęci, mają 
ważne sprawy. A ty nie dość, że tworzysz problemy, których nie rozwią-
zujesz, to jeszcze wnosisz złe napięcie – tak jak już mówiłem, zupełnie 
niepotrzebnie. Wejdź na stronę pierwszego lepszego biura podróży, czy 
widzisz tam smutne twarze? Nie. A wiesz, dlaczego? Bo ludzie organi-
zujący wycieczki postanowili wziąć się w garść! I ty też mógłbyś!
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Młodszy Nie nudzi wam się tak na mnie narzekać? 
Starszy Jeśli chodzi o mnie, to absolutnie nie. Jest to, przyznam, jedna 

z moich ulubionych rozrywek.
Ojciec Ja też jeszcze chętnie ci nawymyślam! Nie czuję, żebym się nasy-

cił, a chyba rozumiesz, że moje uczucia są dla mnie ważne. A nawet: 
bardzo ważne!

Starszy Widzisz, braciszku, jakiego masz autentycznego ojca?
Ojciec Coś ty! On widzi tylko czubek własnego nosa. 
Młodszy Mam tego dość! Wyjeżdżam pod namiot!
Starszy I co, czekasz, aż cię mamusia spakuje?
Ojciec Żeby tylko! On się bez niej nigdzie nie ruszy!
Młodszy Czy ja mogę już zerwać ze swoją dziewczyną?
Matka Pewnie! Najwyżej do niej wrócisz, przecież ci nie odmówi. Gwizd-

niesz, pierdniesz, zaraz cię przyjmie pod spódnicę. Ty sobie nie myśl, 
ona też jest wygodna! 

Babcia Ślepa mucha wie, po co wkoło gówna lata!
Matka Jedź! Zostaw nas samych, poradzimy sobie.
Ojciec Uwierz, że świetnie dajemy sobie bez ciebie radę.
Starszy W zasadzie nigdy nie byłeś nikomu potrzebny.
Młodszy Tak mi się to wszystko myli… Kto jest kim, od kogo odejść, 

z kim zostać…
Terapeutka Odklejaj od wszystkiego matkę. Warstwa po warstwie. Do 

zobaczenia za tydzień.

A K T  V I I I
S C E N A  1

Młodszy Wiesz, tato, ostatnio siedziałem na kiblu i nie wiedzieć czemu, 
powiedziałem: „A dajcie mi że wy wszyscy święty spokój”.

Ojciec Brawo, wracasz do zdrowia. Możesz powiedzieć tej swojej pielę-
gniarce, że zaczynasz wdawać się w ojca.

Młodszy Terapeutce. Ona jest psychoterapeutką.
Ojciec Niech ci przepisze glicerynę albo olej rycynowy. Smaruj się nim 

na wypadek ataku wspomnień o swoim straszliwym ojcu.
Młodszy A to pomaga?
Ojciec Nic ci na pewno nie zaszkodzi.
Młodszy Tato, dlaczego nie chcesz mnie zobaczyć? 
Ojciec Widziałem ostatnio w telewizji, jak facet wchodził pod górę. Miał 

wiadro, nóż i krzesiwo. Jak robiło się ciemno, to brał i tarł. Nawet po-
dobny był do ciebie.

Młodszy Tato, ale ja siedzę tutaj, naprzeciwko!
Ojciec Albo ten Jack Nicholson, no, to jest mistrzostwo. Drałował łódką 

przez Kanał Sueski, kawał wody! Wiało jak cholera, a on miał tylko 
jedno wiosło. A bąble na rękach takie!

Młodszy Tato!!
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Ojciec A byłeś w Świeciu pod Grudziądzem? Tam, kawałeczek za mia-
stem, jest taka wieża widokowa i jak się na nią wejdzie, no to jest nor-
malnie najlepszy widok na świecie!

Młodszy Serio?
Ojciec Albo cukrownia w Żninie. Wspaniałe miejsce. Ale cukrownia, nie 

cukiernia, żebyś nie pomylił! Co, nie byłeś, prawda? Mówię ci, pojedź 
sobie. Szkoda by było, gdybyś jej nigdy nie zobaczył…

Młodszy Mamo?
Matka Tak, skarbie?
Młodszy Kiedy mówiłem, że w domu jest coś nie tak… Dlaczego powta-

rzaliście, że to mi się tylko tak wydaje?
Ojciec Nie, to nie było tak.
Matka To ci się tylko tak wydaje.
Młodszy Cholera! Przysięgam, że będę cię nienawidził tak długo, aż mi 

nie przejdzie!
Ojciec Jak zwykle – zwal na matkę.
Matka Kiedyś przysięgał, że mnie uszczęśliwi. I co? Dalej jestem nieza-

dowolona.
Ojciec A potem się dziwi, że nikt mu nie ufa.
Młodszy Zobacz, tato! Patrz! Jesteśmy w telewizji! Rozwalam jej czaszkę 

siekierą! Widzisz? Z jej mózgu wypełza jadowity gad! Rżnę go maczetą, 
krew tryska i wypala w ścianach czarne jamy…

Starszy Przecież jamy są w ziemi! Gdzie w ścianach jamy?!
Babcia Słowianin z niego, jak z piędzi cyrkiel!
Młodszy Chwytam za miotacz ognia i butlę z gazem! Wpycham lufę 

w jego rzężącą paszczę, szarpię za spust bazooki i rozrywam to prze-
gniłe cielsko poczwary!

Ojciec No, to chwila, miotacz ognia czy bazooka? Zdecyduj się, chłopie! 
Jak ty to trzymasz w ogóle?

Starszy Butla gazowa tutaj nie pasuje. Kojarzy się z kuchenką w domku 
letniskowym.

Ojciec Właśnie, jedziesz pod ten namiot czy nie?
Młodszy Muszę ją gdzieś zakopać, muszę ją gdzieś zakopać… Ze zwykłej 

dziury wylezie!
Matka Weź różdżkę, znajdź żyłę wodną i tam, nieopodal, odczekaj do 

nowiu. Zrób nastrój i  zakop mamusię – zrobi sobie peeling z gliny 
i własnych paznokci.

Młodszy Nie wyleziesz, wiedźmo!
Ojciec Jeszcze stos! Koniecznie podpal stos!

S C E N A  2

Starszy Widziałeś klatkę schodową?
Ojciec Nie. Co zrobił?
Starszy W gablotce, na piśmie od administracji budynku, w sekcji oma-

wiającej zachowania niegodne ciszy nocnej, dopisał: „Głośne współży-
cie jest okej!”.
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Ojciec Naprawdę to napisałeś?
Młodszy Taki dowcip.
Starszy Niesmaczny, braciszku.
Matka A według mnie smaczny. Żyjemy w świecie ciągłych zakazów 

i przykazań. Najlepiej, żeby człowiek się w nocy nie ruszał. Powinno 
tu być jak we Włoszech: upał, kawa, duże cornetto i jęki sąsiadów!

Ojciec Tylko czekam, aż przyjedzie policja.
Starszy Albo jak sprawa trafi do administracji.
Ojciec Urwis!
Starszy Tyle że stary zboczeniec.
Ojciec Pójdź i zamaluj to korektorem.
Starszy Wystarczy gumka.
Ojciec Nie chcę mu podsuwać głupszych pomysłów.
Starszy Możesz to po prostu zamalować?
Ojciec Nie mów mu, żeby zamalowywał, bo zaraz wiesz, co wywinie.
Starszy To się może kiepsko odbić na mojej karierze. Nie pozwolę mu 

zniszczyć latami budowanego statusu!
Ojciec Ta mała pokraka nie rozumie znaczenia takich pojęć jak status. 

Nie wie, że mężczyzna bez szacunku jest dla społeczeństwa nikim.
Starszy To może naznaczyć całą moją rodzinę!
Babcia Rodzina trzyma się razem!
Ojciec Nie bój się, synu. W razie czego stanę w twojej obronie.

S C E N A  3

Matka Ale się kręcą pod domem.
Ojciec Zasłoń żaluzje, nie wypatruj tak!
Starszy Mamo, naprawdę, czy mogłabyś odejść od okna? Zaczną łazić 

po ciekawskich.
Matka We Francji policja ubiera się znacznie lepiej. (dzwonek do drzwi) 

O, a to kto?
Ojciec Psia mać, wiedziałem!
Starszy Proszę, braciszku, chodź, będziesz się tłumaczył.
Młodszy Wielka mi rzecz…
Policjant Uszanowanie, my w konkretnej sprawie.
Ojciec Jak możemy pomóc, panie władzo?
Policjant Prowadzimy lokalne śledztwo w  sprawie… wykorzystania 

uczuć sąsiadów. Istnieje podejrzenie, że sprawca mieszka w tej klatce.
Ojciec Na pewno nie w tym mieszkaniu.
Matka Nigdy nie wykorzystałam sąsiada. 
Ojciec Czy możemy jeszcze jakoś pomóc?
Policjant Mam tutaj taki specjalny tablet, prosiłbym o odręczną deklara-

cję. Dyktuję: „To nie ja napisałem, napisałam, na kartce papieru: głośne 
współżycie jest okej!”.

Starszy A, rozumiem. Chodzi o  ten wybryk na dole… To  pewnie 
te szczyle z klatki obok.

Ojciec Tutaj? (pisze)
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Matka Niewinny dowcip. Te dzisiejsze dzieciaki są takie, wie pan, obe-
znane.

Policjant Dziękuję, to teraz pani…
Matka Bardzo chętnie. (pisze) Głośne… współżycie… jest… okej!  

Proszę.
Policjant Jak na razie system nic nie wykrył. Poproszę jeszcze od panów.
Starszy Jak żyję, nie pisałem niczego głupszego. (pisze)
Policjant System od razu wykrywa podobieństwo. Teraz wszystko robi 

sztuczna inteligencja… Jeszcze pan i kończymy.
Młodszy Dobrze… (pisze)
Ojciec Postaraj się.
Matka Chociaż raz.
Młodszy Proszę.
Policjant Wyświetla się na czerwono.
Ojciec Pewnie jakiś błąd.
Matka Jak na czerwono, to błąd.
Ojciec Napisz, synku, jeszcze raz, tylko ładniej.
Matka Tak żeby wyskoczyło panu na zielono. 

Młodszy pisze.
Policjant Znowu na czerwono. Komunikat: wzorzec rozpoznany.
Ojciec Chłopiec zawsze miał coś z głową. Od urodzenia.
Policjant Współczuję. Czy był pan badany tomografem?
Młodszy Byłem. Nic nie wyszło. 
Starszy Mieli awarię sprzętu.
Policjant Chwileczkę, system ładuje dane… Wypisy ze szpitali… O, wi-

dzę, złamana ręka, też współczuję… Są nawet dane gromadzone przez 
psychoterapeutów! Ten tablet wszystko wiąże ze wszystkim i wypluwa 
wynik…

Matka O! Wygraliśmy?
Ojciec Proszę pana – wynik, wynik.
Starszy Jaki jest wynik?
Policjant Jest to minus i wychodzi na to, że są państwo aresztowani.
Ojciec Jacy państwo? Przecież to jest tylko jeden gówniarz.
Matka Nie oddam mojego dziecka do więzienia!
Policjant Chłopcy zostają w domu, państwo pójdą ze mną.
Ojciec Ale z jakiej racji?!
Policjant „Kto doprowadza inną osobę do obcowania płciowego, wyko-

rzystując brak możliwości rozpoznania przez nią znaczenia czynu lub 
pokierowania swoim postępowaniem…”

Matka No właśnie, kto?!
Policjant „Kto, przez nadużycie stosunku zależności lub wykorzystanie 

krytycznego położenia, doprowadza inną osobę do obcowania płciowe-
go lub do poddania się innej czynności seksualnej albo do wykonania 
takiej czynności…”

Ojciec Przecież pytamy – kto?!
Policjant „Kto obcuje płciowo z małoletnim poniżej lat piętnastu lub 

dopuszcza się wobec takiej osoby innej czynności seksualnej lub 
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doprowadza ją do poddania się takim czynnościom albo do ich wy-
konania…”

Matka Nie!! Nie!! Tato!! Nie!!!
Babcia (po chwili) A tłumaczyłam twojemu ojcu – nie pisz jej wierszy-

ków, bo się zakocha. Mówiłam mu, daj dziewczynce pospać. Ma na 
rano do szkoły. Ja wiedziałam, że się to kiedyś źle skończy. Że to się 
wszystko kiedyś źle skończy… 

Ojciec, Matka i Policjant wychodzą.
Starszy I co? Zadowolony z siebie? Mnie też wpakujesz za kratki?
Młodszy Ciebie nie, ale może znajdę coś na dziadka.
Babcia Zostaw dziadka w spokoju. On się w życiu tyle nacierpiał. Jeszcze 

więcej niż twoja matka.
Starszy Przecież on i tak nie żyje!
Młodszy Rozumiem. Macie rację. 

Starszy i Babcia wychodzą. Wchodzi Dziewczyna.
Dziewczyna Ej, widziałeś? Wyprowadzają twoich starych. Co się dzieje?
Młodszy Nie wiem. Tak mi się napisało.
Dziewczyna A jedziemy pod namiot?
Młodszy Jak by ci to powiedzieć…
Dziewczyna Zagramy w Uno?
Młodszy Słuchaj… Z nami koniec.
Dziewczyna Jak to: koniec?
Młodszy No, po prostu – koniec.


