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PROLOG, 
czyli KON-STY-TU-CJA

Znasz li ten kraj, tę Grabinę, ten Gródek, tamtą Lipnicę, 
to w trosce o byt i przyszłość naszej Ojczyzny. Znasz li ten kraj; 
czas tu zleciał jak sołtys z  drabiny. Znasz li tę Ojczyznę, 

odzyskawszy w  1989 roku możliwość suwerennego i  demokratycznego 
stanowienia o Jej losie. Znasz ją, z Gródka pojedź do Warszawy, pojedź 
z Warszawy do Grabiny, pojedź przez Gródek, przez Lipnicę z Grabiny 
do Warszawy. My, Naród Polski – wszyscy obywatele Rzeczypospolitej, 
zarówno wierzący w  Boga będącego źródłem prawdy, sprawiedliwości, 
dobra i piękna, jak i nie podzielający tej wiary, a te uniwersalne wartości 
wywodzący z innych źródeł, równi w prawach i w powinnościach wobec 
dobra wspólnego – Polski. Znasz li ten kraj, te pola, łąki, sady, te jabłka, 
te jabłonie, te krainy pod Warszawą. Znasz li ten dom, ten okolony 
jabłoniami zaułek. Znasz tych ludzi, oto siedzą wdzięczni naszym 
przodkom za ich pracę, za walkę o niepodległość okupioną ogromnymi 
ofiarami, za kulturę zakorzenioną w chrześcijańskim dziedzictwie Narodu 
i  ogólnoludzkich wartościach. Znasz ten widok, z  daleka jest piękny, 
a pęknięte serce ma wiele imion. Znasz li tę ziemię, tę ojcowiznę, te 
żarty z bicia dzieci pasem. Nawiązując do najlepszych tradycji Pierwszej 
i  Drugiej Rzeczypospolitej, zobowiązani, by przekazać przyszłym 
pokoleniom wszystko, co cenne z  ponadtysiącletniego dorobku, złączeni 
więzami wspólnoty z naszymi rodakami rozsianymi po świecie, świadomi 
potrzeby współpracy ze wszystkimi krajami dla dobra Rodziny Ludzkiej. 
Znasz li ten kraj, oto przez sad zielony Gosia Mostowiakówna biegnie 
jak Zosia z Pana Tadeusza. Znasz ją – gdy ją mijasz, czemu odwracasz 
wzrok? Pomni gorzkich doświadczeń z czasów, gdy podstawowe wolności 
i prawa człowieka były w naszej Ojczyźnie łamane, pragnąc na zawsze 
zagwarantować prawa obywatelskie, a  działaniu instytucji publicznych 
zapewnić rzetelność i  sprawność, w  poczuciu odpowiedzialności przed 
Bogiem lub przed własnym sumieniem. Znasz ten kraj – gdy ojciec 
biedny, to syn smutny. Gdy syn głodny, to ojciec wściekły. Gdy ziemia 
jałowa, to matka markotna. Gdy ojciec surowy, to córka dumna. Gdy 
córka wzruszona, to ojciec drzemie. Gdy księżyc w pełni, to babka 



wierzga. Gdy dziadek sieje, to słońce wstaje. Gdy wnuk sadzi, to stryj 
płacze. Gdzie plon dorodny, tam dzwon woła. Tu honor przodków, 
tam humor braci. Gdy jedną pługiem, to drugą odłogiem. Gdzie 
płot, gdzie sklep. Gdy knajpa, kiedy obiad. Gdzie rodzina razem 
zasiada do stołu. Gdzie twaróg, gdy kogut, ile owiec, wtem dziad, 
kiedy kura, ile mleka. Tu płot, tam dzwon, gdzie sad, gdzie ławka, 
kiedy ciasto. Ile traw i pól, i łąk, i bzu. Tu Grabina, tam Gródek, tam 
Warszawa. Wszystkich, którzy dla dobra Trzeciej Rzeczypospolitej tę 
Konstytucję będą stosowali, wzywamy, aby czynili to, dbając o zachowanie 
przyrodzonej godności człowieka, jego prawa do wolności i  obowiązku 
solidarności z innymi, a poszanowanie tych zasad mieli za niewzruszoną 
podstawę Rzeczypospolitej Polskiej. Znasz li to słońce promieniami 
sady i  pola liżące. Znasz ten okolony jabłoniami zaułek, ten dom 
w  Grabinie, gdzie na zjazd rodzinny śpieszą Mostowiaki. Prawa 
człowieka były w  naszej Ojczyźnie łamane. Zachowanie przyrodzonej 
godności człowieka. Prawa do wolności człowieka, obowiązku człowieka 
do solidarności z  innymi. Znasz li tę szarą renetę, ten szampion, ten 
rubin. Rzeczpospolita Polska strzeże niepodległości i  nienaruszalności 
swojego terytorium, zapewnia wolności i prawa człowieka. Ten gloster, 
tę papierówkę, ten golden delicious. Wzajemnej niezależności każdego 
w swoim zakresie, jak również współdziałania dla dobra człowieka i dobra 
wspólnego. Tę malinówkę, to lobo, ten ligol. Przyrodzona i niezbywalna 
godność człowieka stanowi źródło wolności i praw człowieka i obywatela. 
Ten jonagold, ten idared, tę galę. Wolność człowieka podlega ochronie 
prawnej. Zasady działania organów władzy publicznej oraz zakres, 
w jakim mogą zostać ograniczone wolności i prawa człowieka i obywatela 
w  czasie poszczególnych stanów nadzwyczajnych. Ten cortland, tę 
antonówkę. Podstawy, zakres i tryb wyrównywania strat majątkowych 
wynikających z  ograniczenia w  czasie stanu nadzwyczajnego wolności 
i  praw człowieka i  obywatela. Znasz li ten zjazd rodzinny, tego psa 
bez ogona, ten stół dębowy. Wszystkich, którzy dla dobra Trzeciej 
Rzeczypospolitej tę Konstytucję będą stosowali, wzywamy, aby czynili 
to, dbając o  zachowanie przyrodzonej godności człowieka. Ten gwar 
rodzinny, ten stryszek przyjemny, to drzewo pochyłe. Godność 
człowieka. Znasz li ten okolony jabłoniami zaułek, gdzie na zjazd 
rodzinny śpieszą Mostowiaki.





CRASH ONE
Kraksa jako metafora cywilizacji. Kraksa jako scena pierwotna 
uniwersum „M jak miłość”.

To było tak:

- Był raz sobie rok pański tysiąc dziewięćset osiemdziesiąty. Ludzie 
inaczej się zachowywali. Inaczej się ubierali. Częściej siadali razem 
do stołu. Kto tego nie pamięta, ten nie wie, ale łatwo może sobie 
wyobrazić.

- Lucjan i Barbara byli już małżeństwem z długim stażem. Płodzili 
dzieci, a potem je karmili i patrzyli, jak rosną. Gospodarzyli. Jakoś 
to było, spokojnie raczej. Doglądali tego i owego, jeździli tu i tam.

- Akurat jechali samochodem ciągnącym przyczepę. Padał deszcz. 
Był dzień powszedni. Na przyczepie były buraki.

- Nikogo wokół. Wylotówka z Grabiny, w stronę Lipnicy, w stronę 
Warszawy. Deszcz. W domu czekały dzieci.

- Barbarze i  Lucjanowi nawalił samochód. Stanęli na poboczu, 
chcieli coś zaradzić. Na wylotówce też padał deszcz.

- Z  oddali nadciągał samochód. W  nim ludzie, którzy nie byli 
z  Grabiny. Ludzie, którzy nie znali Grabiny. Oni tylko przez nią 
przejeżdżali.

- Lucjan i  Barbara próbowali coś zaradzić. Samochód nie chciał 
ruszyć. Na przyczepie były buraki. Padał deszcz.

- Samochód nadciągał z  dużą prędkością. Widoczność była 
ograniczona.

- Nagle rzeczywistość zaczęła wyglądać jak smutny i  głupi film. 
Zwolnione tempo, pisk opon, zamglony obraz. Nie było czasu, żeby 
się zdziwić. Pędzący samochód wbił się w  przyczepę. Zwolnione 
tempo, huk, przyczepa w  drzazgach, buraki na szosie. Majestat 
rozpierduchy. Doszło do kraksy, bez której nie byłoby tej opowieści.



- To było małżeństwo. Śmierć na miejscu. Czaszki w kilku, kilkunastu 
częściach. Mięso i  kości. Na wylotówce z  Grabiny padał deszcz. 
Auto stanęło w  płomieniach, jak na filmach, jak w  najgorszych 
koszmarach.

- Często się za nich modlę, wyzna Barbara. To nie jest coś, co chce się 
wspominać, doda potem Barbara. Lucjan nie chce o tym rozmawiać. 
On nie umie o tym mówić. Lucjan woli robić niż mówić.

- Był tam ktoś jeszcze? Było dziecko, chyba dziewczynka. Mogła 
mieć dwa, trzy lata. Auto płonęło, ona nie. Lucjan ją wyciągnął, 
dzięki niemu przeżyła.

- Jest sobie rok dwutysięczny. Rzeczy dzieją się zdecydowanie szybciej. 
Ludzie mają do siebie mniej zaufania. U Mostowiaków proza życia. 
W Polsce nowe rozdania. Zwykły chleb nie jest już tamtym starym, 
dobrym chlebem. Co się stało z tamtą dziewczynką?

- I  oto Hanka, niczym upiór wyswobodzony niegdyś z  płonącego 
samochodu, ktoś żywy i  martwy zarazem, powraca do krainy 
Mostowiaków. Minęło dwadzieścia lat. Nic się nie zmieniło. 
Wszystko się zmieniło. Nad Grabiną piękne słońce, to właśnie tutaj 
zaczyna się opowieść, a raczej – Opowieść. Bo jeżeli opowiada się 
przez więcej niż tysiąc osiemset odcinków, to Opowieść zapisujemy 
jak Człowieka, Historię, Piękno, Sprawiedliwość, Ojczyznę, Prawo, 
Ziemię, Dobro, Wartości Uniwersalne, Obywatelskie.





POEMAT LUDZKI, 
czyli OSOBY INICJUJĄCE TELENOWELĘ

1. Lucjan był Pyrkosz, telewidzom doskonale znany.
Dziadziu/ Patriarcha/ Sadownik/ Rumiany Nosiciel Kamizelki 
z  Wełny/ Stróż Pradawnych Praw Zaułka Jabłoniami Okolonego/ 
Mężczyzna Rozmawiający z Innymi Mężczyznami/ Człowiek, Który 
Marszczy Czoło/ Człowiek, Który Jeździł Konno/ Człowiek Patrzący 
na Włości/ Człowiek Liczący Owce/ Człowiek Patrzący na Krajobraz/ 
Człowiek Patrzący na Zachodzące za Jabłonią Słońce/ Człowiek, 
Który Wyrósł z Ziemi i Który Czynił Tę Ziemię Sobie Poddaną.
Człowiek, Przez Którego Myśli się o Historii: za tło ma ruiny miasta 
koloru końskiego mięsa./ W  palcach pamiątkę trzyma po faszyście 
poległym w powstaniu.
A  pamiętasz, Lucjanie, co działo się w  Grabinie dwadzieścia lat 
temu?
A czterdzieści?
Sześćdziesiąt?

2. Barbara była Lipowska, do duetu z  Pyrkoszem 
postarzona ubraniem i fryzurą.
Kobieta jak Naleśniki z Jabłkami/ Matka, Która Wszystko Rozumie/ 
Kobieta, Która Posiadła Mądrość Życzliwego Uśmiechu/ Matka, 
Która Sercem Ogarnia Każdego z  Nas/ Kobieta, Która Posiadła 
Mądrość Szczerych Łez/ Matka, Która Skrywa Tajemnice/ Kobieta 
jak Stare Drzewo, o  Które Można się Oprzeć/ Matka, Która 
Przebacza/ Kobieta, Która Karmi/ Matka, Która Zawsze Gotuje za 
Dużo/ Kobieta jak Dom, w Którym Pachnie Ciastem/ Matka, Która 
Śni Koszmary/ Kobieta Jedząca Truskawki z Cukrem/ Matka Cicha 
i Piękna jak Wiosna/ Kobieta Jedząca Młode Ziemniaki z Domowym 
Masłem/ Matka, Która coś Widzi, ale o Tym nie Mówi/ Kobieta jak 
Dom, w  Którym Może Schronić się Kilka Pokoleń/ Matka, Która 
Żyje Prosto, Zwyczajnie, jak My.
Co działo się w Grabinie dwadzieścia lat temu?
O czym myślisz, Barbaro?



Czy zawsze taka byłaś?
Czy jest coś, czego pragniesz, a  o  czym nie mówisz i  nawet nie 
myślisz?
Bardziej boisz się czegoś nie rozumieć czy czegoś nie wiedzieć?
Co działo się w Grabinie czterdzieści lat temu?
Kiedy człowiek czeka na zmiany, a kiedy się ich boi?
Lepiej mieć problemy ze snem czy z pamięcią?
Kiedy spokój jest szczęściem, a kiedy nieszczęściem?
Co działo się w Grabinie sześćdziesiąt lat temu?

3. Marek był Mareczkiem, był Kuszewski.
Marek był marnotrawny, grzywkę miał jak litera M 
jak miłość,
jak młodość,
jak możliwości,
jak mężczyzna.
Jak minuty, które płyną, które nas zmieniają, które nas 
wzmacniają, które z  Mareczka robią Marka, z  chłopaczka m jak 
mężczyznę, z mężczyzny – ojca, z obserwującego – doglądającego, 
z marnotrawnego – działającego, z głupiego – mądrego, z pijanego 
–  zmęczonego, ze straconego – odzyskanego, z  wyjeżdżającego – 
udomowionego, z  bezmyślnego – przewidującego, ze śmiesznego 
– zabawnego, z  narzeczonego – ożenionego, z  żartującego – 
zdenerwowanego, z sytego – głodnego, z bezrobotnego – pracującego, 
z piecucha – gospodarza.

4. Małgosia dla mamy była Gosia, dla taty była Myszka, 
dla Michała była Kochanie, była Koroniewska.
Dziewczyna piękna jak Grabina. Dziewczyna jak wiosenny wiaterek. 
Dziewczyna jak Mickiewiczowa Zosia, jak promyk słońca, jak zapach 
traw i bzu, i pól, i porzeczek.
Najpierw Małgosia miała maturę, potem Myszka miała zmartwienie, 
potem Gosia miała rozmowę, potem Małgosia poszła na spacer, 
potem Myszka płakała, potem Gosia drzemała, potem Małgosia 
poszła na lody, potem Kochanie miało chłopaka, potem Myszka 



się denerwowała, potem Gosia zmywała, potem Małgosia miała 
biznesplan, potem Myszka miała nadzieję, potem Kochanie miało 
zmartwienie, potem Gosia miała rozmowę, potem Myszka znów 
miała nadzieję, potem Małgosia poszła na spacer, potem Gosia 
miała kłótnię, potem Kochanie płakało, potem Myszka rozmawiała, 
potem Gosia słuchała, potem Kochanie było na wycieczce, potem 
z biznesplanu Małgosi nic nie wyszło, potem Myszka płakała, potem 
Kochanie całowało, potem Małgosia piła mleko, potem Gosia jechała 
rowerem, potem Myszka się spóźniła, potem Małgosia prasowała, 
potem Gosia tańczyła, potem Kochanie rozmyślało, potem Małgosia 
się rumieniła, potem Myszka się śmiała.

5. Maria była Marysią, była Pieńkowska.
Maria-Marysia była najstarszą córką Barbary, 
Lucjan wychowywał ją jak swoją, traktował jak roślinkę wonną 
i delikatną,
choć Maria-Marysia nie była Lucjana, bo była starego Łagody.
Spłodził ją drań, ten Wujek Sam, lat temu czterdzieści
i zostawił w brzuchu Barbary, a sam pojechał za ocean po pieniądze.
Bo ich nie miał, a bardzo chciał je mieć.
Barbara Marię-Marysię miała usunąć, ale nie chciała.
Spotkała Lucjana, którego jeszcze nie kochała,
ale on pokochał małą Marię-Marysię,
jeszcze w brzuchu,
i jakoś to było. Przez czterdzieści lat spokojnie się żyło –
dzieci jadły i rosły, a Lucjan z Barbarą doglądali tego i owego, jeździli 
tu i tam.
Lucjan i Barbara uważali, że dziewczynek trzeba pilnować bardziej 
niż chłopców.
Dlatego niepilnowany Marek-Mareczek był nicpoń,
a Maria-Marysia, Gosia-Małgosia i Marta-sędzia były święte,
święte w ramach pewnych człowieczych, kobiecych i polskich norm.
Były święte, czyli dobre.
I święte, czyli normalne.



Niepilnowany syn był nicpoń, wałkoń, piecuch,
a córki były dobre, czyli święte i normalne,
czyli święte w ramach zdrowego, polskiego, normalnego rozsądku.
I choć Marta-sędzia i Gosia-Małgosia były dobre i normalne,
to Maria-Marysia była najnormalniejsza.
Była normalnością przyobleczoną w tajemnicę, bo niewiele o sobie 
wiedziała, bo ją okłamywali, bo tak było lepiej, bo inaczej trudno 
było sobie wyobrazić, bo inaczej nie byłaby
tak dobra i normalna taka.
Maria-Marysia była normalna i miała najnormalniejszą rodzinę.
Jej mąż, Krzyś, to był normalny chłop, co miał normalną robotę, 
taki zwykły biznes, hurtownię ze zwykłymi towarami.
Jej Piotr i  Paweł to były normalne chłopaki, zwykłe takie same 
z wyglądu bliźniaki –
Piotr był grzeczny i mądry, Paweł był niegrzeczny i uroczy.
Razem, całą rodziną, jedli normalne obiady, na przykład pierogi, na 
przykład kotlety.
Maria-Marysia miała normalną fryzurę, bardzo kobiece loki.
Miała Maria-Marysia piękny, normalny uśmiech zdrowej Polki.
Maria-Marysia ze swą normalną rodziną mieszkała w normalnym 
Gródku
i była oddaną swej pracy pielęgniarką – niby normalną, ale szukaj 
takiej ze świecą, a niewiele takich znajdziesz.
Z  małego, normalnego Gródka jeździła Maria-Marysia ze 
swą normalną rodziną do Grabiny, gdzie Lucjan i  Barbara, to 
małżeństwo kochanych kłamczuchów, zawsze Marii-Marysi 
z rodziną wyczekiwali.
I jakoś się żyło.
I choć czasem muzyka z horroru czy jakichś „Okruchów życia” do jej 
świata się wdzierała, to jednak jakoś się żyło.
Jakoś, czyli normalnie.
Normalnie, czyli dobrze.
Żyło się i  o  spokój walczyło – w  Gródku, w  szpitalu, w  hurtowni, 



wśród swoich.

6. Marta była sędzią, była sukcesem, była Ostałowska.
Trzy córki Mostowiaków reprezentowały trzy cnoty:
Gosia-Małgosia była dobrocią,
Maria-Marysia była normalnością,
Marta-sędzia była sukcesem.
Gosia-Małgosia była dobrocią, więc musiała cierpieć na widok 
ludzkiej podłości.
Maria-Marysia była normalnością, więc musiała cierpieć na 
problemy normalnych ludzi.
Marta-sędzia była sukcesem, więc musiała cierpieć na życie osobiste.
Marta-sędzia była sukcesem, więc jej życie osobiste to była jakaś, 
kurde, tragedia.
Jakiś tragediodramat, bo ani tragedia, ani dramat tego nie 
pomieszczą.
To był jakiś tragediomelodramat, czyli wszystko, co dzieje się 
pomiędzy tragedio a melo a dramatem. To było tak:
Syn jej, Łukasz, był tak uroczy, że ciągle musiała się o  niego bać 
i ciągle czekać, aż wreszcie coś mu się stanie, bo takie Marta-sędzia 
miała życie, że ciągle coś złego się działo.
A ona to znosiła, miała smutną minę, ale jakoś to było.
Miała smutną minę i  czekała, co będzie dalej, a  dalej był zawsze 
kolejny odcinek tragediomelodramatu.
Hubert-chuj-minister źle ją skrzywdził i  przed laty Łukasza się 
wyrzekł (akurat wtedy, gdy Łukasz walczył w  szpitalu o  życie 
i potrzebował krwi swego ojca).
Jacek-adwokat-przystojniak był hazardzistą, więc był przeklęty 
i nieźle ten Jacek jej w życiu namieszał.
W pracy Marta-sędzia święciła sukcesy i surowo bandytów sądziła, 
więc bandyci mścili się na jej życiu osobistym. W  okolicach 
czterdziestego odcinka do życia Marty-sędzi wtargnął terror 
w postaci mściwych, śledzących ją rzezimieszków.
A na ulicy do Marty-sędzi nikt się nie uśmiechał.



Bo ludzie myśleli, że jest wyniosła.
A ona była po prostu smutna. Zastraszona. Zbolała.
I czekała, co będzie dalej.

7. Hanka była sierotą, była Kożuchowska.
Moje pokolenie pamięta Hankę jako mamę przybranej Natalki, też 
blondynki, i  Mateuszka, rodzonego syna, poczętego przez Marka-
Mareczka.
No, może coś tam kiedyś kręciła ze Steffenem, ale to było dawno 
i  potem Marek ze Steffenem mieli pub. Pamiętam, że było w  tym 
pubie takie piękne zielone światło, a w okolicy zrobiło się ciut bardziej 
europejsko, w stronę Wilkowyj czy innych takich wyobrażeń Polski.
Ale w  pierwszym sezonie jest inaczej. Hanka wchodzi jako 
schwarzcharakterka.
Hanka wchodzi jako mścicielka, jako żywa i  umarła zarazem 
krwopijczyni – chce pić krew Mostowiaków, bo o  ich przyczepę 
z burakami rozbili się jej kochani starzy.
Hanka wchodzi jako siewczyni zamętu.
A my musimy nauczyć się ją kochać. Tam jest lekcja „M jak miłość” 
– Mostowiaki może nie nadstawiają drugiego policzka, ale potrafią 
wybaczać i zapominać. Może nie są idealni, ale są zajebiście ludzcy.
Dzięki Hance wiemy, że Mostowiaki są jak ona.
Kłamią. Cierpią.
Trochę żywi. Trochę umarli.
Uczą się wybaczać, a potem wybaczają.
Boję się ich, tak jak się boję wszystkich ludzi i wszystkich Polaków.
Boję się ich – broczących we krwi posłańców, tak, jakby mogli być 
bohaterami polskiego „Rechnitz”, jakby noc, rzeź, eee, wieś, księżyc, 
gwiazdy.
Trochę się ich boję, ale Hanka pomaga mi spojrzeć na Mostowiaków 
inaczej. Bez Historii, ale pod ramię z Człowiekiem. Dzięki niej biorę 
ich jako piękną lekcję człowieczeństwa. Hanka jest nieodzowna. Jest 
nie tylko kobietą z krwi i kości, nie tylko biedną sierotą, nie tylko 
Człowiekiem, nie tylko przyszłą panią Grabiny, ale też poręcznym 



narzędziem fabularnym – otwieraczką do drugiego Człowieka, do 
człowieczeństwa Mostowiaków.

8. Krzysztof dla Marysi był Krzysiem, był Morawski.
Normalny mąż dla normalnej żony. Taki był Krzysztof.
Na potrzeby serialu musiał mieć jednak trochę innych cech 
charakteru. Albo przynajmniej grać normalność z  dwóch stron – 
strony Krzysia i strony Krzysztofa.
Krzyś spłodził Piotrka, a Krzysztof Pawła.
Krzyś miał Marysię, a Krzysztof romans.
Krzyś był krzywdzony, a Krzysztof kalkulował.
Kiedy u Krzysztofa w pracy było dobrze, to Krzyś był kochany i miły, 
i żadnych waśni w jego domu nie było.
Kiedy Krzysztofowi leżało coś na sercu, to nie było Krzysia – był 
tylko humorzasty Krzysztof.

9. Piotrek i Paweł byli bliźniakami Mroczkami.
Jeden był baggy, a drugi smart casual.
Kiedy jeden za dużo psocił – drugi zbyt słodziakował.

10. Łukasz był dzidziusiem, był Domagała.
Dzieci lubią hamburgery. Dzieci lubią „Gwiezdne wojny”. Dzieci 
lubią keczup. Dzieci lubią komiksy. Dzieci chcą mamy i taty. Dzieci 
mają kolegów albo koleżanki. Koledzy albo koleżanki się śmieją. 
Dzieci są słodkie.

11. Michał był młodym Łagodą, był Okraska.
Ojca miał Michał Wuja Sama, który najpierw dał się poznać jako 
człowiek zły, a potem też trochę dobry.
Natomiast Michał był zawsze po prostu bardzo przystojny i bardzo 
miły.
I miał śmieszny akcent, amerykański taki.

12. Norbert był ministerem, był Sabiniewicz.
Straszny to był człowiek, aż trudno uwierzyć.
Czy będzie miał szansę pokazać się z innej strony?
Fanowskie forum podpowiada mi, że tak, jak najbardziej.



Bo po to jest telenowela, żeby co wieczór doglądać spektaklu ludzkich 
przemian. Spektakularnych, jak samo życie. Źli stają się dobrymi, 
a w dobrych dostrzegamy utajone noc, rzeź, eee, wieś, księżyc, gwiazdy, 
czy mniej brutalną i  równie ludzką pozamałżeńską porno-chętkę 
na kogoś z sąsiedztwa.

13. Kinga była Cichopek, była najpierw tylko koleżanką.
Z  dobrego domu, piękną i  miłą. A  potem wykwitła z  niej Julia, 
w typie tej z Shakespeare’a. Ten jej dobry dom wyciągnął z niej Julię, 
bo zamożni rodzice nie chcieli zięcia Piotrka Zduńskiego, biedaka.
Więc Piotrek został Romeem. Dałby sobie ręce, nogi, uszy, nerki – 
wszystko by sobie dał za swoją Kingę-Julię uciąć, wyciąć. Życie by 
oddał. Położyłby się z nią na grobie, w grobie, byle razem. Ale nie 
musiał.
Bo Kinga-Julia w  końcu miała wypadek i  straciła wzrok. Wtedy 
Piotrek porzucił Romea i  wcielił się w  Człowieka, w  Dumnego 
Mężczyznę, Który Posadził Niegdyś Drzewo w  Sadzie Lucjana 
Mostowiaka. Okazał się tak dobrym chłopcem, takim zuchem, że 
nawet nowobogaccy rodzice Kingi go zaakceptowali.
Powiedzcie babci, że Piotrek zachował się jak trzeba!





TOP PIĘĆ KŁAMSTW, 
czyli DOBRA FABUŁA WYMAGA 

KONFABULACJI
1. Ukrywanie emocji.
Przecież mówię, że wszystko w porządku!

Na pewno?

Tak.

Przecież widzę, że coś ukrywasz.

Naprawdę niczego nie ukrywam.

Ale wiesz, że możesz mi zaufać?

Wiem, że mogę ci zaufać.

Na pewno to wiesz?

Tak. Kocham cię.

Ja ciebie też.

Powiedziałabyś mi, gdyby coś się działo?

Tak.

Czyli wszystko jest teraz dobrze, tak?

Tak.

Nie okłamałbyś mnie?

Wiesz, że nie. Kocham cię.

Ja ciebie też.

2. Kłamstwo z miłości.
Dlaczego przez czterdzieści lat ukrywaliście przed Marysią, że jej 
ojcem jest Łagoda?

Robiliśmy to z miłości.

Ale kłamaliście.



Tak. Ale robiliśmy to z miłości.

Co jeszcze robi się z miłości?

Wszystko, co dla tej osoby najlepsze.

A skąd wiesz, co dla niej najlepsze?

To się po prostu wie.

3. Kłamstwo z miłości dwa.
Dlaczego Łukasz myślał, że jego ojciec nie żyje?

Robiłam to, żeby go chronić.

Zrobiłabyś wszystko, żeby go chronić?

Tak.

Przed czym?

Nie wiem.

Nie wiesz?

Przed wszystkim.

Ale co to znaczy: wszystko?

Nie wiem.

Nie wiesz?

Coś złego.

I dlatego Łukasz myślał, że jego ojciec nie żyje?

Tak.

4. Wieczór Jacka.
Miałeś wyłączony telefon.

Wyładował mi się.

Tak?

A to dopiero początek mojego pecha.

Jacek, przestań.



Wysłuchaj mnie.

Ale Jacek…

Kiedy tylko od ciebie wyjechałem, zadzwonił ten mój kolega, co 
ma kancelarię na Chmielnej, pamiętasz go? No, i  zepsuł mu się 
samochód, a  ja byłem jedynym człowiekiem na ziemi, który mógł 
mu pomóc.

Jacek…

Marta, ja wiem, że to brzmi nieprawdopodobnie.

Ale Jacek…

No, i jechałem mu pomóc, ale – wyobraź sobie – za Konstancinem 
skręciłem w złą stronę…

Jacek!

I tam złapałem gumę.

Jacek, widziałam cię pod kasynem.

Marta, wybacz mi.

Wyjdź stąd.

Ale Marta…

Wyjdź stąd.

Pomóż mi, proszę!

5. Kłamstwo jako sposób na dowiedzenie się prawdy.
Wiem o wszystkim!

Kto ci powiedział?!

Można było się domyślić.

Musisz mnie wysłuchać.



PIOTREK INSTALUJE POLSCE 
NEOSTRADĘ, 

czyli HISTORIA POLSKIEGO 
INTERNETU

- Opowieść o polskim internecie może zacząć się w 1991 roku, kiedy 
na ulicy Hożej w  Warszawie siedzi dobrze wykształcony facio 
i trudzi się nad wysłaniem pierwszego w kraju nad Wisłą mejla.

- Może też się zacząć pod koniec dwudziestego wieku, kiedy 
Telekomunikacja Polska wprowadza numer 0-20 21 22, który 
umożliwia łączenie się z siecią za pomocą modemu telefonicznego. 
Nawiązywaniu połączenia z  globalną siecią towarzyszy 
charakterystyczny dźwięk, takie pikanie, które wdziera się do 
umysłów Polek i  Polaków, żeby nawiedzać ich podczas snu czy 
zmywania naczyń.

- Najlepiej jednak, żeby ta opowieść zaczęła się w  momencie, 
w  którym Piotrek pomaga skonfigurować Kindze komputer. Jego 
ukochana staje się pierwszą nieprofesjonalną użytkowniczką sieci 
w Polsce, zaczyna się złota era polskiego internetu, zostaje odpalona 
wylęgarnia słynnych Dzieci Neostrady.

- W  2001 roku wyłącznie mieszkańcy Warszawy mogą korzystać 
z  Neostrady w  wersjach 256, 512, 1024 i  2048 kb/s, które kosztują 
miesięcznie 300, 500, 1000 oraz 1500 zł. Od połowy 2002 roku usługa 
zostaje rozszerzona na kolejne miasta i pojawia się Neostrada Plus 
o prędkości 512 kb/s w cenie 179 zł miesięcznie.

- Wraz z wejściem Polski do Unii Europejskiej Neostrada wprowadza 
tani wariant swojej usługi. Kosztuje on zaledwie 59 zł miesięcznie, 
więc stać na niego nawet Zduńskich. Pozwala też na korzystanie 
z sieci z prędkością 128 kb/s.

- Dzieci Neostrady to beneficjenci taniego, powszechnie dostępnego 
internetu. Kiedy nagle usługa dla bogaczy i profesjonalistów stała 
się powszechnie dostępna, tabuny małoletnich trefnisiów zaczęły 



gorszyć ludzi na forach. Ich logiem mógłby być charakterystyczny 
szary modem Sagema.

- W 2015 Kinga i Piotrek są małżeństwem od wielu lat, a z Neostrady 
korzysta około ośmiuset tysięcy użytkowników.

- Obecnie żyjemy w  epoce światłowodów. „M jak miłość” ma już 
ponad tysiąc osiemset odcinków. Epoki nastają po sobie coraz 
szybciej.

- Co dalej? Jak potoczy się historia internetu w Polsce?





REKLAMY, czyli 2000
Łatwo jest mi sobie wyobrazić osobę, która pracuje do późna. Jeszcze 
łatwiej jest mi sobie wyobrazić osobę, która pracuje do późna, a potem 
wraca do domu i ogląda telewizję. Pracuje do późna, wraca głodna do 
mieszkania, włącza telewizor. Jest sobie rok dwutysięczny. Osoba, która 
późno wraca z pracy, ma telewizor w salonie połączonym z sypialnią, 
a kuchnię w oddzielnym pomieszczeniu. W kraju premiera „Chłopaki 
nie płaczą”, w telewizji „Lokatorzy” i „Święta wojna”. Osoba jest zmęczona 
po pracy, trochę głodna, ogląda drugi program Telewizji Polskiej. Zaraz 
poleci „M jak miłość”, ale akurat są reklamy. Czy nie można zrobić tego 
inteligentniej? Catch Inteligente – jedyny inteligentny środek na komary / 
Czasem wszystko zależy od ciebie – Graphite, masz to coś! / Zadbaj o swoją 
markę – www.nowamarka.pl. Osoba, która jest głodna, idzie w końcu do 
kuchni. Gdy zaczyna przyrządzać sobie makaron, słyszy jak w drugim 
pokoju zaczyna się odcinek „M jak miłość”. Garnki już na gazie, osoba 
podśpiewuje wiele imion ma... Słucha dialogów, ale trudno jest się 
jej połapać. Jest rok dwutysięczny, osoba kroi pomidory i  podsmaża 
cebulkę. Andrzej Wajda dostaje Oscara za całokształt twórczości. 
W  kraju zaczyna nadawać MTV Polska, za granicą Władimir Putin 
wygrywa wybory prezydenckie w pierwszej turze. Osoba przygotowuje 
swój posiłek przez czterdzieści minut. Kiedy wraca z  posiłkiem do 
sypialnio-salonu zwanego po prostu pokojem telewizyjnym, odcinek się 
kończy, a osoba nie widzi nawet ostatniej, kulminacyjnej sceny. Ma dziś 
pecha i będzie spożywała przy reklamach. Daewoo Matiz – znajdź swoją 
drugą połowę / Helmanns – satysfakcja gwarantowana / Co Knorr, to Knorr. 
Osoba, która przegapiła odcinek, ma kilka dróg, którymi może podążyć. 
Może oglądać telewizję jeszcze kilka godzin i zobaczyć odcinek w środku 
nocy. Może wstać o  drugiej trzydzieści i  wtedy zobaczyć przegapiony 
odcinek, a potem znów pójść spać albo właśnie nie pójść i zostać przed 
telewizorem jeszcze kilka godzin, do momentu wyjścia z domu. Jeżeli 
osoba nie ma planów na weekend, będzie mogła wstać w sobotę wcześniej 
i wtedy zobaczyć odcinek. Ale jeżeli ma już zaplanowaną wycieczkę albo 
w sobotę chce odespać ciężki tydzień, wtedy musi zobaczyć powtórkę 
w tygodniu albo nie zobaczyć jej już nigdy i wszystkiego domyślić się 
jutro, o stałej porze, podczas kolejnego odcinka, który tym razem uda jej 
się zobaczyć podczas jedzenia obiadokolacji.





WEJŚCIE STEFANA/STEFFENA, 
czyli QUIZ WIEDZY 

O UNII EUROPEJSKIEJ
Pojawia się w odcinku numer dziewięćdziesiąt trzy i do uniwersum 
sielskiej Grabiny wprowadza fanfary Unii Europejskiej. Kiedy na 
niego patrzysz, to mu ufasz, choć coś się nie zgadza. Mówi nie tylko 
inaczej, ale też innym tonem. Jest w  kapeluszu, jest sąsiadem, jest 
echem słów wybaczamy i  prosimy o  wybaczenie, jest bohaterem 
mającym dostosować uniwersum telenoweli do geopolitycznej gry 
w integrację europejską.

A  oto quiz, zabawa z  wygranymi i  przegranymi. Aby złapać 
i  przytulić Stefana/Steffena, musisz poprawnie odpowiedzieć na 
poniższe pytania:

1. Kto wymyślił Unię Europejską?

2. Dlaczego polskie ziemniaki nie nadają się na frytki?

3. Czym różnią się polskie frytki od zachodnich frytek?

4. Czym różni się obywatel Unii Europejskiej od nie-obywatela Unii 
Europejskiej?

5. Jaki jest twój ulubiony film?

6. Co przypomina ci szczekanie psa Brudera?

7. Jakie idee są ważne dla Unii Europejskiej?

8. Czym jest dla ciebie Unia Europejska?

9. Jak Unia Europejska wpływa na twoje codzienne życie?

10. Kto był pierwszym przewodniczącym Unii Europejskiej?

11. Czym jest dla ciebie demokracja?

12. Kto wybiera prezesa Europejskiego Banku Centralnego?

13. Mieszkańcy którego z  unijnych państw organizują zawody 
w noszeniu żon?



14. Ile jest oficjalnych języków w Unii Europejskiej?

15. Co daje Polsce Unia Europejska?

16. Co symbolizują gwiazdy na unijnej fladze?

17. Jakie są twoje poglądy na temat terroryzmu?

18. Co myślisz o działalności terrorystycznej państwa Izrael?

19. Z którego kraju Unii Europejskiej wywodzą się te znane towary 
i produkty: 

- Ser Camembert

- Klocki Lego

- Ser Edam

20. Co jest gwarantem naszego bezpieczeństwa?





EPILOG, 
czyli CRASH TWO, 

a właściwie KARTONY I ŻYCIE PO ŻYCIU
Osiemset sześćdziesiąty drugi odcinek zaczyna się tak, jakby zaraz 
miało stać się coś niedobrego. Barbara jest niespokojna. Lucjan 
nie potrafi jej uspokoić, bo też jest niespokojny. Dzieci niczego 
nie podejrzewają. Marek ciągle dzwoni do Hanki i  upewnia się, 
czy wszystko jest dobrze – jakby chciał odczarować tragiczny los. 
Jest Wielki Piątek, dzień Męki Pańskiej. Hanka i  jej – odnaleziona 
w  gąszczu fabuły – siostra wsiadają do samochodu. Hanka jest 
niewyspana, ale chce prowadzić.
Odcinek przypomina „Tam, gdzie rosną poziomki”, a  Hanka, 
w  drodze do śmierci wskutek zderzenia z  kartonami, niczym 
Bergmanowskie bohaterki, konfrontuje się z  symbolami swojego 
losu.
Godzi się z siostrą i wyznaje jej miłość.
Wyznaje Markowi miłość przez telefon i mówi, że będą uważały po 
drodze.
Kupuje w  galerii handlowej wielkanocne prezenty dla dzieci, 
a potem cieszy się z życia jakby jutra miało nie być.
Opowiada o  crash-śmierci rodziców, a  potem pokazuje siostrze 
przydrożny krzyż.
W końcu samochód wpada w poślizg i zderza się ze stertą kartonów. 
Odbywa się CRASH TWO. Reszta odcinków wyłania się z  oparów 
po kartonowej kraksie Hanki. Kraksa jako metafora cywilizacji 
zjada w „M jak miłość” swój własny ogon. Jesteśmy przeklęci. Teraz, 
dzisiaj, „M jak miłość” jest w momencie, w którym Kamil wikła się 
w  pracy w  konflikt dwóch biznesmenów – Jabłońskiego i  Marczaka – 
z których jeden zachowuje się i działa jak zwykły gangster. W kancelarii 
prawnik ma jednak także powód do uśmiechu, gdy do firmy podrzuca 
prezenty Święty Mikołaj. Na Deszczowej mikołajkową imprezę organizują 
dla wnuków Maria z  Filarską. A  Rogowską czeka przy okazji spora 
niespodzianka. Wszystko to jednak od dawna jest bez sensu. Nie 
widać tam Człowieka, bo to Hanka jako odmieniona mścicielka była 



do niego otwieraczką. Dawała sens i uśmiech.

To koniec.

Ale też nie do końca koniec.

Hanka, po zderzeniu z  kartonami, jako żywa i  umarła zarazem, 
znajduje się na chwilkę w  telewizyjnej krainie cieni, widm, 
nieboszczyków i upiorów.

Wysłuchuje udręczonego przez trzecią RP Andrzeja Leppera.

Ogląda serial „Dom”.

Kłóci się z Zygmuntem Kałużyńskim.

Przeżywa romans z Markiem Perepeczką.

Domyśla się, jak mógłby wyglądać serial „Adam i Ewa”.

Bawi się z Sabą, psem Ludwika Dorna.

Zadaje pytania o zasadę świata.

Spotyka złego klona Leszka Balcerowicza.

A potem odradza się w serialu „Rodzinka.pl”. Odradza się w innym 
stylu. Inne ma włosy i od początku radośnie się śmieje. Nie wchodzi 
tam jako mścicielka, sierota i  ktoś, kto nauczy nas Człowieka. 
Pojawia się jako twarz centrum handlowego Bonarka, ktoś, kto 
jeździ na narty i  kobieta, która dostała nazwisko „Boska”, żeby 
Polacy wreszcie przestali myśleć o sobie jak o „Kiepskich”.

W „Rodzince.pl” ludzie w conversach leżą i pracują na wypoczynkach, 
które nazywają sofami. Kacper pokazuje swoje zimowe zdjęcia Zosi. 
Maria namawia Natalię na terapię małżeńską. Natalia przygotowuje leczo 
dla całej rodziny, Ludwik odmawia, przychodzi zjeść w ukryciu w nocy. 
Boscy coraz bardziej mijają się we własnym domu. Kacper pyta rodziców, 
czy się rozwodzą. Kuba smaży Pauli płonące naleśniki, przy czym cała 
kuchnia zapełnia się dymem. Marek odwiedza Ludwika w  kołnierzu 
ortopedycznym.


