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Sala, dwanaście krzeseł. Na podłodze linoleum, brudne żaluzje w oknach. Goście po­
woli wchodzą i siadają na krzesłach.

Pierwsza Osoba (starannie uczesana czterdziestolatka w żółtym żakiecie z kokardkami) 
Tak, jest nas teraz o wiele więcej niż na początku i obawiam się, że to wciąż dopiero 
początek. Kolejni ludzie, kolejne miejscowości…
Spogląda na zegarek. 

Pierwsza Osoba Przyniosłam ciastka. 
(kładzie na stole pudełko wegańskich 
ciastek czekoladowych bez glutenu). 
Zwykle rozmawialiśmy bez wcześnie-
justalonego porządku, ale teraz, kiedy 
zrobiło się nas więcej…

Piąta Osoba (w  czarnym dresie) To  może te  osoby, które są tu  dłużej, jakoś się 
przedstawią?

Szósta Osoba (szerokie spodnie, luźna koszulka, pasek z metalowych płytek) Tak, to nas 
trochę ośmieli. Bo ja jestem nieśmiały. 

Ósma Osoba Tak, tak. 
Druga Osoba (krótkie rude włosy, czarny golf) Nie wiem, czy na pewno chcecie tego 

słuchać. Tylko wam się tak wydaje.
Trzecia Osoba (żółty kombinezon z logo) Te historie i tak są takie same.
Druga Osoba Oprócz Miłosza, ale on był dealerem.
Pierwsza Osoba Mieliśmy nie rozmawiać o Miłoszu. 

Autorka jest tłumaczką l iteratury 

japońskiej ,  językoznawczynią, 

asyriolożką, mieszka w miasteczku 

uniwersyteckim w południowych 

Niemczech.
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Druga Osoba Mieliśmy.
Pierwsza OsobaNie jest odpowiedzialny za nasze decyzje. (posyła surowe spojrzenie 

Drugiej Osobie) Jednym z celów naszych spotkań jest zaś praca nad właściwą atry-
bucją odpowiedzialności.
Druga Osoba prycha.

Trzecia Osoba To mówmy alfabetycznie.  Niech on zacznie, (spogląda na Trzecią Oso­
bę), a ja będę ostatni.  

Pierwsza Osoba Dobrze. Przypominam, że nie przerywamy.
Druga Osoba To najpierw moja kolej, skoro alfabetycznie. (skubie rękaw czarnego gol­

fa) Mieliśmy nie wspominać o Miłoszu (Pierwsza Osoba rzuca mu ostrzegawcze 
spojrzenie), ale muszę powiedzieć, że to on pomógł mi znaleźć tu pierwsze miesz-
kanie. Gdyby nie on, pewnie sam nie dałbym rady i wróciłbym do Warszawy, więc 
do tej pory go przeklinam. (drugie ostrzegawcze spojrzenie od Pierwszej Osoby). Tak, 
oczywiście, mogłem się w ogóle nie przeprowadzać. Miłosz mówił…

Pierwsza Osoba Przecież obiecaliśmy…
Druga Osoba To już ostatni raz! I wcale nie uciekam przed odpowiedzialnością. 

Miłosz zapewniał, że to urocze małe miasteczko. I faktycznie jest śliczne, czy-
ste i z pięknym widokiem na Alpy. Rześkie powietrze. Tylko jak chcę z kimś 
sympatycznie porozmawiać, to dzwonię do znajomych w kraju, albo staję przed 
lustrem.
Pierwsza Osoba przewraca oczami, Ósma Osoba parska, Siódma Osoba chichocze.

Druga Osoba Możecie się śmiać, że taki ze mnie narcyz, bardzo proszę. Droga wolna. 
Raz, na przyjęciu zapoznawczym z sąsiadami, małżeństwo prawników i laryngolog 
z prywatną praktyką patrzyli na mnie cały czas z politowaniem, jak tylko usłyszeli, 
że jestem programistą. Mogę przysiąc, że ktoś wymamrotał coś o prawdziwej pracy. 
Poczułem się, jakbym siedział przy gorszym stole u Thomasa Manna.
Siódma i Ósma Osoba robią zdezorientowane miny, Pierwsza i Trzecia Osoba ewi­
dentnie już to słyszały.

Druga Osoba Tak, u Thomasa Manna. Człowiek mówi „mieszczaństwo” i zwyczajny 
Polak myśli o historii albo o Krakowie, ale raczej z sympatią. Tu mieszczaństwo 
to musztra i jednomyślność, i dwanaście pokoleń na tej samej ulicy.1 Mają nawet 
swoje mundury. Mężczyźni w lnianych koszulach i spodniach, kobiety w kardiga-
nach w pastelowe kwiatki. Tam, gdzie mieszkam, na czele hierarchii stoi lekarz, 
potem prawnik i doradca podatkowy. Uczą dzieci łaciny, w weekendy jeżdżą na 
wycieczki rowerowe. W  stosownym wieku – małżeństwo, a  potem płodzą po-
tomków i kupują domy. Powiecie mi, że to normalni, sympatyczni ludzie, zdrowo 

1	 PIERWSZA OSOBA Nie będziemy cytować Hannah Arendt jak jakieś licealistki ani robić kąśliwych uwag pod adresem 
urzędników średniego szczebla i innych szacownych mieszczan, ale nie da się nie zauważyć, że wielu „obywateli Rzeszy”, 
którzy nie uznają państwowości Republiki Federalnej Niemiec, to nie zwyczajne opryszki. W roku 2022 pod zarzutem 
organizacji zamachu stanu aresztowano dwudziestu czterech z nich, w tym jednego księcia i przedsiębiorcę (Heinrich XIII 
książę Reuss), trzech byłych oficerów wojskowych, byłego komisarza policji, byłą sędzię i działaczkę AfD, kilku byłych 
i co najmniej jednego aktywnego żołnierza, jedną lekarkę, jednego właściciela restauracji, jednego ogrodnika, jednego 
prawnika i przedsiębiorcę, jednego śpiewaka klasycznego i jednego astrologa. Większość z nich zaangażowana była też 
w protesty przeciw szczepieniom na koronawirusa. Björn Höcke, wielbiciel ustroju nazistowskiego z AfD, jest nauczycie-
lem historii. Trudno o większą ironię, prawda? 
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i rodzinnie spędzający czas na świeżym powietrzu, ale z nimi nie da się rozmawiać 
nawet o pogodzie. 
Szum zgodnych pomruków.

Pierwsza Osoba (ze śmiechem) Nie tylko noszą uniformy, ale też interesują się tym 
samym. W całym m o i m  małym miasteczku nie da się znaleźć kobiety, która nie 
uprawiałaby wspinaczki i nie interesowała się końmi. Dla nich wszystkich idealne 
życie istnieje tylko na wsi, na łonie natury i pośród końskiego łajna. I niech będzie 
jasne: nie to, żebym musiała ciągle randkować. Jest jednak symptomatyczne, że kie-
dy już znajdę kobietę, która nie opowiada od razu, że jeździ konno, to okazuje się 
lekarką weterynarii, pracującą głównie z końmi.
Śmiechy.

Czwarta Osoba Wiemy, wiemy. Można dodać, że łatwo jest być najlepiej ubraną osobą 
w Tybindze, bo nikt tam nie wiesza wysoko poprzeczki. Ale przysięgam, że ani razu 
nie spotkałem tu lekarza, który na wszelkie dolegliwości nie zapisywałby cukrowych 
pastylek homeopatycznych.

Pierwsza Osoba Chyba że jesteś koniem. Mnóstwo weterynarzy ogłasza, że nie stosują 
homeopatii w leczeniu  w a s z y c h  p u p i l ó w, ale ludzie niestety nie mogą ocze-
kiwać takich względów. 

Druga Osoba No i zaczyna się. 
Śmiech.

Czwarta Osoba Gdyby tylko ktoś nas ostrzegł, co jest z tymi Niemcami! 
Piąta Osoba To gdzie zamawiacie ubrania? 
Pierwsza Osoba Moment, nie wszyscy jeszcze opowiedzieli swoje historie do końca. 

O modzie możemy porozmawiać za chwilę. (wskazuje gestem na Trzecią Osobę)
Trzecia Osoba Dziękuję. Nadal niełatwo mi o tym mówić. Przyjechaliśmy do tego 

kraju z Michałem siedem lat temu. Miał problemy z rodziną, a mnie rodzice wyrzu-
cili z domu jeszcze w technikum. Poza tym chcieliśmy się pobrać. I pobraliśmy się.
Pierwsza i Druga Osoba biją brawo.

Trzecia Osoba No to pobraliśmy się. Michał umiał niemiecki ze szkoły, więc zatrudnił 
się w hotelu. W takim miasteczku w górach. Ja znam się na komputerach, ale gorzej 
z niemieckim. Dogadałem się z innym Polakiem z tego hotelu, który załatwił mi 
pracę u znajomego, przy naprawie sprzętu. To łatwe zajęcie, bo oni tutaj nic nie 
umieją sami zrobić, więc z najprostszymi rzeczami idą od razu do serwisu. Czyszczę 
klawiatury sprzężonym powietrzem, sprzedaję nowe zasilacze, takie to problemy. 
Serio. No ale miałem tę pracę. Michał trzymał się swojego hotelu, bo i nie płacili tak 
źle. Ja jeszcze poszedłem na parę kursów niemieckiego w Volksschule. Poznaliśmy 
trochę ludzi. I potem były wybory do władz regionalnych, jak oni tam na to mówią, 
tego landtagu, więc my też poszliśmy głosować. A ten cały Peter, najlepszy kolega 
Michała z hotelu, nagle zaczyna, że imigranci to w ogóle nie powinni mieć prawa 
głosu. No i się narobiło. 
Odgłosy wciąganego powietrza, okrzyki.

Trzecia Osoba A potem ten znajomy znajomego, u którego pracowałem, poszedł do 
pierdla, bo pobił takiego Kenana. Sympatyczny gość był ten Kenan, nie wiem, co 
od niego chciał. Więc nie miałem już pracy i musiałem zatrudnić się na kolei. Mi-
chał potem wyguglował to miasto i okazało się, że jesteśmy w jakimś naziolskim 
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zagłębiu. Trzy lata temu podpalili drzwi do mieszkania jakiejś rodzinie z Sudanu.2 
Oboje mamy dość. Michał ogląda się za jakąś pracą z dala stąd. Jak coś znajdzie, 
wyjedziemy. 

Druga Osoba Ale się pobraliście!
Trzecia Tak, przynajmniej się pobraliśmy. I to tyle.

2	 PIERWSZA OSOBA W roku 2005 zginął Oury Jalloh. Spłonął przywiązany do łóżka w policyjnej celi, a początkowe raporty 
o sprawie donosiły, że Jalloh tak mocno ocierał się o pościel, że spowodował spontaniczny samozapłon. Naprawdę nadal 
myślicie, że idylliczny, wielokulturowy Berlin to całe Niemcy? Rozmawialiśmy z kolegami z labu, że może oni coś dodają 
tu do wody. Może ci wszyscy Querdenker mają rację? Żartuję oczywiście. 


