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Belekaj

OSOBY:

	• Krojcok
	• Hanys
	• Gorol
	• Babcia
	• Dziadek

Krojcok kaj?
kaj, babcia?
kaj jest moja babcia?

przypominam sobie teraz słowa
które były
zanim je ktoś przetłumaczył

przepraszam
już nie będę tak mówił

mów
śmiej się
byle głośno



48

połknąłem język
bo się nie mieścił w podstawie programowej

wymowa kiepska
składnia z marginesu
słowa jak cegły

fajnie zaciągam, podobno
samogłoska w tonie opadającym
ktoś powtarza po mnie
nie wiem po co
wkurwia mnie to
trzeba zacząć to kontrolować

pamięć to nie wybór
to choroba

kaj, pytam
głos ledwo słyszalny
jakby zaplątany w gardle

kaj, babcia?
czy to miejsce jeszcze istnieje?

przypominam sobie teraz słowa
takie, jakie były
zanim ktoś je ubrał w mundurek

słowa żywe
nienauczone

Hanys Drugim słowem, które wypowiedziałem po słowie mama, było kaj. 
Moje pierwsze pytanie do świata. Słowo, które wszędzie słyszałem, za-
nim je zrozumiałem. Zanim zrozumiałem, że język, w którym mówię, 
nie jest tym samym, w którym mówią wszyscy.

jezderkusie! – o rany!
lachać się – śmiać się
hampelman – pajac
dżistać – obgadywać
angyjber – mądrala

ciulnąć się – pomylić się
beremonty – głupoty

leber – osoba niefrasobliwa
onaczyć się – źle się prowadzić

baja – wagary

Krojcok nasz album rodzinny to świadectwo
to dowód tożsamości języka
istnieje w spojrzeniu babci, w jej zagięciu ust
babcia nie poprawia
babcia rozumie wszystko
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nawet to, czego nie da się powiedzieć
rozmawiam z nią, bo zna ten język,
w którym można było zapytać
i dostać odpowiedź

Z d j ę c i e  1
Gorol Zaczynamy od starego czarno-białego zdjęcia. Ozdobnie przy-

cięte. Zrobione gdzieś w Mikołowie. Na fotografii od lewej w czarnej 
sukience i kwiecistym fartuszku moja prababcia, obok niej w kamizel-
ce i żółtych spodniach pradziadek. Przed nimi pięcioro dzieci. Trzech 
chłopców i dwie dziewczynki w krótkich włosach z grzywką. Na sa-
mym środku na drewnianym taborecie moja babcia. Ma może pięć 
lat. Nogi ma ułożone równo, jakby ktoś jej kazał tak siedzieć. Rączki 
splecione na kolanach, twarz poważna. W tle szafka, na której stoją 
stolnica i wałek. W rogu zdjęcia prawie niewidoczna makatka. Zdjęcie 
wykonane w dwóch kopiach. Widzę je pierwszy raz. Nic w nim nad-
zwyczajnego. Typowa śląska rodzina.

Jeszcze raz.

Na zdjyńciu ôd lewyj zajty w czornyj kiecce i zopasce we kwiotki moja 
prababka, kole nij w brucli i jeleniokach mōj prastarzik. Przed niymi 
siedzōm bajtle. Trzi synki i  dwie dziouszki w  bubikopfie. Z  przod-
ku na drzewianyj ryczce moja starka. Jest jyij możno piyńć lot. Nogi 
morōwnomiernie ustawiōne, choby kery ij pedzioł, coby zicła tak a nie 
inakszyj. Rynce założōne na klinōch, macha poważno. Na zadku byfyj, 
na kerym stoji tako deska ze randym na keryjn sie kulo nudle i nudel-
kula. Kajś w rogu fotografije wisi bezma niywidzialno makatka. Zdjyń-
cie wykōnane w dwōch kopijach. Widza je piyrszy roz. Nic epnego. 
Typowo familijo.

Tak by powiedziała moja babcia. A mnie by nazwała gorolem. Nic mnie 
tak nie obraża, jak gorol. W zasadzie nie wiem czemu. Gorol to po pro-
stu osoba, która nie jest ze Śląska, a ja jestem ze Śląska.

N a g r a n i e  6 7
Gorol Miałaś problemy w szkole?
Babcia Niy. Ze mie był pilny szkolorz.
Gorol Z czego byłaś najlepsza?
Babcia Chyba z polskiygo.
Gorol Z polskiego?
Babcia Ja, ale do czasu.
Gorol Dlaczego do czasu?
Babcia A bo żech miała takiygo profesora. Epny Niymiec, co po niymiec-

ku słowa niy poradził.
Gorol No i co z nim?
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Babcia A co miało być? Roz na przerwie usłyszoł mie, jak godom. Podloz 
i mi padoo, że „dziewczynce tak nie wypada”.

Gorol I co mu powiedziałaś?
Babcia A co żech miała pedzieć? Gupio mi sie zrobiło, spojrzałach na 

niyego i przeprosiłach.
Gorol Przeprosiłaś?
Babcia Niy było innego wyjścio. Jakbych go niy przeprosiła, miałabych 

jeszcze wiyksze problemy.
Gorol Czyli miałaś jakieś problemy?
Babcia No ja. Nojprzōd miałam same piontki, a potym do końca szkoły 

ino u niego same dwóje. Moja mama przestała wtenczos godać w doma. 
Babce tyż nie pozwoliła. Starała się, żebych jak najszybciij oduczyła się 
tyj cołkiej godki. Ale to nie było takie proste. Jak cołkie życie godosz 
w jednej godce, to przez jedna noc tygo ne zapominisz. Nie wiem, jak 
miały inne bajtle.

Hanys
bajtel – dziecko

cera – córka
dziołcha – dziewczyna

familijo – rodzina
muter – matka

fater – ojciec
potek – ojciec chrzestny
potka – matka chrzestna

starka, oma – babcia
starzyk, opa – dziadek

Krojcok tęsknię za
nieprzetłumaczonym
nieugrzecznionym
niepodręcznikowym

tęsknię za
żywym
pierwotnym
wspólnotowym
prywatnym
babcinym

za tym co zna
ciało
i rytm
i wspólny oddech

tęsknię za mówieniem bez wstydu

tęsknię też za babcią

Z d j ę c i e  2
Gorol Fotografia druga. Format kieszonkowy. Zdjęcie zrobione w ple-

nerze. Tym razem druk kolorowy. Mikołów, rok dwa tysiące dziesiąty.
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Fotografijo zrobiōno we przedszkolu. Na zdjyńciu siedymnoście dzieci 
ôblyczōnych w kostiumy karnawałowe. Je sam princesa, pajōntek, pirat 
i kowboj. Synki to na ławce, a dziouszki przed niymi na stołkach, lewe 
profile skerowane w strōna kamery. Drugi ôd prawyj to jo. Przebrany 
za grubiorza. Gymba czerwōno i upocōno.

Tak by powiedziała moja babcia. A ja bym powiedział, że połowy nie 
rozumiem.

Fotografia wykonana w przedszkolu. Na zdjęciu siedemnaścioro dzieci 
przebranych w stroje karnawałowe. Klasycznie ‒ jest księżniczka, spi-
derman, pirat i kowboj. Na ławce ustawieni chłopcy, przed nimi dziew-
czyny usadzone na krzesłach, skierowane lewym profilem w stronę 
obiektywu. Drugi od prawej to ja. Przebrany jestem za górnika. Twarz 
czerwona i spocona.

N a g r a n i e  7 2
Babcia Czako ze zielonym federpuszym.
Gorol Dziadek jakie miał?
Babcia Biołe.
Gorol Czemu takie?
Babcia Bo mioł takie stanowisko.
Gorol Przecież był sztygarem. To wysokie stanowisko.
Babcia Dozór. To były stanowiska.
Gorol Kto?
Babcia Jo z tobom ni godom. Ty nic synek nie wiysz.
Gorol Nie to nie.
Babcia Trza było mieć jakieś wykształcynie.
Gorol A dziadek nie skończył niczego?
Babcia Matury nie zdoł z polskigo.
Gorol Książek nie czytoł?
Babcia Po polsku nie poradził. Jak pisoł wypracowanie, to niy wiedzioł, 

że to, co tam szrajbuje, jest po naszymu, a ni po polsku. To  jak już 
mu ta matura sprawdzili, to sie oroz okozało, że żodnyn nie wiedzioł 
o czym łon tam rozprawio. No i łobloł. A potym tym ciulnoł i poszoł 
robić na gruba. Epny sztajger. Młodszy dozór.

Gorol Czyli dozór?
Babcia Bier mi sie stond.
Gorol Weź mi to wytłumacz, bo ja nic już wiem.
Babcia Jo już nie pamiyntom. Dej mi spokój. Łon już jest dwadzieścia 

piyńć lot na pyndzyji. Jego spytej.
Gorol Dziadek!
Dziadek Ja?
Gorol Ty byłeś sztygarem czy sztajgrem?
Dziadek To je synek to samo.
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Babcia Ale gańba.
Gorol Babcia przestań.
Babcia No ale godałach ci.
Gorol Z dziadkiem rozmawiam.
Babcia A bo łon tam coś bydzie wiedzioł.
Gorol Dobra. To co z tą maturą?
Babcia No nie zdoł.
Gorol Aha.
Dziadek Ale z twoją ciotką było to samo.
Gorol W sensie?
Dziadek Ty mnie wcale nie słuchosz. Tyż dupnie chciała matura zdować, 

a jak prziszło co do czego, to zdania po polsku nie umiała sklecić.
Gorol Jak?
Babcia Dla nos to ni ma nic dziwnego. Od małego się godało po ślonsku, 

w chaupie się godało po śląsku, na placu się godało po śląsku, somsiod 
godoł po śląsku. To jak łona miała umieć godać po polsku, skoro nikaj 
go nie było? Wiela by możno ło o tym godać…

Hanys Dla dziecka język nie jest systemem znaczeń. Jest dźwiękiem, 
który rozpoznaje, zanim jeszcze zna jego sens. Jest pierwszym echem 
domu, pierwszym znakiem, że jest wśród bliskich. Jest sposobem, 
w jaki zwraca się do niego świat. 

ajerkuchy – naleśniki
ajntopf – obiad jednodaniowy

bombon – cukierek
gumiklyjzy – kluski

hawerfloki – płatki owsiane

apfelstrudel – jabłecznik
modro kapusta – kapusta czerwona

nudelzupa – rosół
torta – tort

klapsznita – kanapka

Krojcok wiele można mówić
szczególnie o języku
i o tym, że w szkole tak nie było można
nie zakazywano wprost
ale wystarczyło spojrzenie
milczące upomnienie
w szkole tak nie było można
nie wolno było mówić
jak się naprawdę myśli
jak się mówi do mamy
jakby to było coś brudnego
co trzeba zmyć przed wejściem do urzędu
i tak wychowano całe pokolenia
które myślą w jednym języku
ale piszą w drugim
które kochają w swoim
a pracują w obcym
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N a g r a n i e  7 3
Babcia Abo jak się do urzyndu szło i sie po śląsku godało. To dyć dopiyr-

po był problym. Chociaż człowiek godoł… No, próbowoł… Ale zawsze 
z tym takim, wiysz… Zowżdy jedno słowo się kajsik omsknęło, zowżdy 
coś zdradziło, że jo nie tako… a właśnie, że tako. A czasym, rzadko, ale 
bywało po tej drugij stronie okienka ktoś skinął łebom. I nie trza było 
nic wiycyj. Jedno, nooo, tak padane, że serce od razu wiedziało: nasz. 
I wtedy sprawy szły… Ni szybciyj, ni łatwiyj, ale jakby cieplyj. Jakby 
człowiek był nie petent, ino ktoś, kogo się rozumie, jak kamrata.

Z d j ę c i e  3
Gorol Trzecia fotografia. Kolorowa, lekko wyblakła. Format prostokątny, 

z zaokrąglonymi rogami. Fotografia zrobiona w mieszkaniu babci, rok 
dwa tysiące dwudziesty. W tle kredens, na którym stoi kryształowy wa-
zon i haftowana serwetka. Obok cukiernica z pokrywką, której nigdy 
się nie zamykało. Na ścianie makatka z napisem „Kto niy robi, tyn niy 
jy”. Na pierwszym planie dwie postacie. Ja i babcia. Jej oczy zamknięte. 
Ma na sobie szlafrok w kwiaty i ciepłe kapcie. Twarz spokojna. Usta 
lekko rozchylone, jakby coś szeptała. Moja głowa jest pochylona, jak-
bym próbował nasłuchiwać.

N a g r a n i e  2 0 6
Gorol Babcia…

Babcia nie odpowiada.

Krojcok język to cały kosmos
to sznurek na pranie rozwieszony między balkonami
to wirowanie białych firanek
to zaparowana szyba w kuchni
to kosmos oporu

zaczyna się od drżenia ust
od nieśmiałego oddechu między płaczem a śmiechem
z jednego dźwięku
i leci
rozszerza się
zapełnia przestrzeń

język jak zwierzę na wyginięciu
czterdzieści procent języków świata zagrożonych
siedem tysięcy języków
dziewięćdziesiąt procent z marginesu

języki bez statusu
języki bez dotacji
języki giną po cichu
bez krzyku
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znika sposób patrzenia na świat
znika czułość w przypadkach
a potem zostaje może jedno słowo

sześćset tysięcy ludzi mówi: jeżech stond
czterysta sześćdziesiąt tysięcy mówi: to moja godka
moja z domu
moja z podwórka
moja z podświadomości

niektóre słowa zostały we mnie
zostały, jak smak ajerkuchów z cukrem pudrem
zostały, jak zapach węgla, który osadził się na płaszczu

babcia już nie mówi
czasem rusza ustami, jakby coś chciała powiedzieć
czasem otwiera oczy i patrzy, ale nie wiadomo, czy na mnie, czy przeze 
mnie

kaj, babcia?
pytam, choć wiem, że nie odpowie
język nie znika
czasem tylko trzeba się zamknąć, żeby go usłyszeć
czasem trzeba się zgubić, żeby znaleźć słowo, które już raz się 
powiedziało

mówię poprawnie
wiem, co to jest podmiot domyślny, orzeczenie imienne, wypowiedze-
nie złożone
współrzędnie
a nie umiem porozmawiać z babcią tak, jakby ona chciała, żebym z nią 
rozmawiał

kaj
pytanie, które było pierwsze
nie: co?, nie: jak?, nie: dlaczego?
tylko: gdzie?
gdzie jestem?
gdzie jest mój dom?
gdzie jest moja babcia?

mam nagranie, na którym babcia jeszcze mówi
lubiłem nagrywać nasze rozmowy
nie płaczę
słucham, chociaż już nie wszystko potrafię zrozumieć

K o n i e c


