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Tym gorzej dla faktow

* JOANNA KRAKOWSKA -

Fikeja/
realno

s JOANNA KRAKOWSKA -

« MARTA BRYS -

Szkoda, ze Hegel nie znat teatru fak-
tu, bo mialby z tego pewnie wiele ra-
dosci. Rozbawitoby go juz samo oksy-
moroniczne zestawienie: teatru, a wiec
udania, sztuczno$ci i fikcji, z pojeciem
faktu jako wiary w ontologicznie wrecz
trwale zdarzenia. A poniewaz sadzit,
ze istota rzeczywistosci i prawdy jest
sprzeczno$¢, to musiataby go ucieszy¢
wspaniala nieraz ekwilibrystyka, z jaka
teatr przeciaga ,,rzeczywisto$¢ i praw-
de¢” na swoja strone, przezwyciezajac
sprzeczno$ci ignorowaniem ich lub,
przeciwnie, frontalnym atakowaniem.
Spodoba¢ by mu si¢ tez mogto una-
ocznienie, jak teatr z rzeczywistosci
tka swoja tezg, ktorej publicznos¢, kry-
tyka czy wladza daja odpdr i kontre,
a historia teatru z czasem przekuwa
to wszystko w synteze publicznego dys-
kursu. Moze to i wulgarna czy naiwna
wykladnia Heglowskiej dialektyki, ale
jakze przydatna dla opisu, czym teatr
faktu w istocie jest. Jesli w ogole jest.

1

1.

Bo w zasadzie nie ma takiego gatunku
jak dramat czy teatr faktu. Jesliby przy-
ja¢ najwezsza mozliwg jego definicje, ze
jest to udokumentowana relacja z wy-
darzen czy sytuacji, ktére mialy miej-
sce w rzeczywisto$ci, przystosowana do
odegrania na scenie czy przed kamera,
to okaze sig, ze jest to zarazem definicja
najpojemniejsza. Obejmuje bowiem nie
tylko spektakle zrealizowane wedlug
dokumentéw i stenogramdw zebran,
narad czy proceséw sadowych jak dra-
mat Heinera Kipphardta Przestuchanie
Oppenheimera' (na podstawie protoko-
tow przestuchan w Komisji do Spraw
Energii Atomowej w Ameryce) czy Do-
chodzenie Petera Weissa (na podstawie
sprawozdan ,Frankfurter Allgemeine
Zeitung” z procesu zbrodniarzy hitle-
rowskich), ale takze Niespodzianke Ros-
tworowskiego (na podstawie notatki

Druk. w ,,Dialogu” nr 6/1965.




prasowej) czy Wesele Wyspianskiego,
a przynajmniej jego pierwszy akt (na
podstawie obserwacji uczestniczacej).

W dalekiej przeszlosci pojecie ,teatr
faktu” odsytalo do pewnej konkretnej
estetyki. I cho¢ teatry dokumentalne
wykorzystywaly rozmaite $rodki wy-
razu - chéralne recytacje, pantomime,
elementy cyrkowe, kabaret, slapstick
i wszelkie nowinki technologiczne -
to w czasach Piscatora uwazalo sie, ze
przedstawienie dokumentalne wymaga
przede wszystkim ofiar. Trzeba bowiem
poswieci¢  indywidualno$¢ postaci,
grac stereotypami, zrezygnowac z ko-
lokwialno$ci dialogu, a kazdy element
spektaklu podporzadkowac scisle okre-
$lonemu celowi.

Dzisiaj, gdyby mowic o teatrze faktu
jako o ,nurcie reportazowo-dokumen-
talnym’, to trzeba by bra¢ pod uwage
monodramy powstajace na podstawie

listéw, wspomnien i relacji; sceniczne
adaptacje ksiazek nalezacych do tak
zwanej ,literatury faktu”; historie za-
czerpniete z prasy przelozone chocby
i na jezyk tragedii antycznej; kolaze
i montaze materialéw prasowych oraz
wizualnych; wszelkiego rodzaju re-
konstrukeje przeszlosci i odgrywania
terazniejszosci — od stand-upu do per-
formansu, przez reenactment, story-
telling oraz wszelkie formy autoteatru.
W odniesieniu do wspotczesnosci skla-
nia¢ by sie zatem nalezalo do mozliwie
jak najszerszego rozumienia pojecia
»teatr faktu”, w jego poetyckich, re-
dukcjonistycznych lub, przeciwnie,
wybujatych formach. Teatr faktu nie
ma dzi$ ograniczen formalnych, stad
jego niestychana réznorodnos¢ i trud-
noéci z definicja. A zarazem i z nazwa,
bo cho¢ utart sie¢ termin ,teatr fak-
tu”, to wspodlczesnie czesciej mowi sie

SIERGIEJ TRETJAKOW KRZYCZCIE, CHINY!, REZ. LEON SCHILLER, TEATR NOWE
ATENEUM, WARSZAWA 1933. FOT. STANISLAW BRZOZOWSKI

o docudramie, verbatimie, teatrze do-
kumentalnym czy teatrze non-fiction,
a w dobrej pamieci pozostaja pojecia:
»dramat historyczny”, ,Zywa Gazeta’,
»Zeittheater” i ,,faktomontaze”.
Montaz pozostaje zresztg najbardziej
klasyczng forma teatru faktu. Piscator
wmontowywal w swoje przedstawienia
komunikaty ptynace z glosnika i fil-
my dokumentalne krecone na przy-
ktad w schronisku dla bezdomnych.
W spektaklu Leona Schillera Polityka
spoteczna wedltug scenariusza Aleksan-
dra Wata, opartym w calosci na mate-
riatach Ogdlnopolskiego Zwigzku Kas
Chorych byly $piewy, chdry, marsze,
monologi, projekcje, rozmowy telefo-
niczne. Sztuka Davida Harea Perma-
nent Way (Ciagle w podrozy, 2003),
pos$wiecona skandalicznej prywatyza-
cji brytyjskich kolei przeprowadzonej
w latach dziewigcédziesiatych, stanowita
montaz wypowiedzi politykéw, urzed-
nikéw, bankierdw, pracownikéw kolei
i pasazeréw. Pisal o tym przedstawieniu
na naszych tamach Aleks Sierz, ze byto
wspaniale, ale nieobiektywne: ,Hare
przyznal, ze nie udalo mu sie znalez¢
nikogo, kto potrafitby broni¢ prywa-
tyzacji kolei, ale mozliwe, ze po prostu
wystarczajgco sie nie postaral, by kogos

)

takiego znalez¢™.

2.

Gdyby zatem punktem wyjscia do
rozmowy o teatrze faktu mial by¢ fakt
- znalezlibysmy sie dodatkowo w nie
lada klopocie. Status faktu ostatnimi
czasy nieco si¢ zmienil, stal si¢ jakby
bardziej dialektyczny. W historii naj-
nowszej na przyklad w odniesieniu
do Okragtego Stotu jedynym faktem,
ktérego jak dotad nikt nie zakwestio-
nowal, jest fakt stolarski, to znaczy wy-

Aleks Sierz Brytyjski teatr faktu dzis, przetozyt Michat

Lachman, ,Dialog” nr 8/2004; kolejny cytat tamze.
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konanie okragtego mebla. Wszystkie
inne s3 podwazane, kwestionowane,
wywracane na nice — nie tylko tryb,
intencje i skutki tego wydarzenia, ale
nawet to, po jakiej stronie kto wystepo-
wal (rzadowej czy solidarnosciowej).
Ten fakt historyczny stal si¢ elemen-
tem politycznych przetargéw — nawet
jesli nam sie to nie podoba - i nie ma
co si¢ tudzi¢, ze mozna przedstawi¢ go
»obiektywnie”. Sposob przedstawienia
jest bowiem interpretacja, a wiec zaje-
ciem stanowiska i opowiedzeniem sie
po jednej ze stron. A gdyby nawet kto$
stwierdzil, Ze fakty nie uprawniaja ta-
kiej czy innej interpretacji, ustyszatby
Heglowskie ,,tym gorzej dla faktow”

Aleks Sierz przestrzegal nawet, ze im
bardziej teatr faktu ,przechwala sie
swoja wiernoscig w stosunku do fak-
tow, z tym wigkszg rezerwa nalezy go
traktowac”, wiec cho¢ jego tworcy sa
na ogot prze§wiadczeni o tym, ze mo-
wig ,,prawde’, to rzeczywistos¢ jest na
ogol nieco bardziej zlozona. A jakby
nie do$¢ byto w teatrze i poza teatrem
reprezentacji skazonych politycznym
interesem oraz postmodernistycznych
narracji i wizji, ktore przeoraly kulture
pod koniec ubieglego wieku, to jeszcze
gre z faktami, czy moze raczej z anty-
faktami, podjela stosunkowo niedawno
tak zwana polityka postprawdy. To po-
lityka oparta na sztuce perswazji, ktora
przez media najskuteczniej dzi§ wplywa
na losy panstw i narodéw, odwotujac
sie do faktéw wyimaginowanych. Opi-
nie publiczng ksztattujg w ten sposéb
ktamliwe informacje powtarzane w kot-
ko tak dlugo, az nabiora charakteru
obiegowych prawd. Teatr bytby wprost
stworzony do tej gry, z natury swojej
operuje przeciez fikcja, ale tu jakby
koto si¢ zamyka — czy bowiem mozna
moéwic o teatrze postfaktu i postpraw-
dy? Czy to jednak tautologia? Tak jak
»teatr faktu” to oksymoron?



Dajmy spokoj. Takie dywagacje sa
na nic, chodzi po prostu o to, zeby do-
wies¢, ze ,teatr faktu” to artystyczna
strategia polityczna, edukacyjna, ide-
ologiczna, propagandowa i jako taka
wlasnie wydaje sie interesujaca czy
warta analizy w perspektywie histo-
rycznej i wspolczesnej. Teatr faktu jest
zawsze interesowny, a ta interesownos¢
zanurzona jest gleboko w kontekscie
czasu, w panujacym systemie spolecz-
nym, klimacie mentalnym i konflik-
tach ideowych epoki. Na ogét wiec jest
gltosem wprost opowiadajacym si¢ za
czyms lub przeciw czemus. I to wyrdz-
nia go spo$rdd gatunkow teatralnych.

Peter Weiss w latach szes¢dziesiatych
sformulowat bardziej lub mniej bezpo-
$rednio kilka zasad dotyczacych teatru
faktu, wszystkie paradoksalne. Pierw-
szy paradoks: autor dramatu faktu nie
zmienia tresci, ale opracowuje na nowo
jej forme — tres¢ ma by¢ autentyczna,
ale mozna jej nie przedstawia¢ reali-
stycznie. Drugi paradoks: dostosowanie
materiatu historycznego do wymogéw
sceny czyni teatr faktu teatrem daleko
posunietej interpretacji. Trzeci para-
doks: teatr dokumentu jest stronniczy
- otwarcie zabiega o poparcie widzow
i jest nieuchronnie subiektywny.?

Andrzej Paczkowski powiedziat kie-
dys, ze jego mlodsi koledzy historycy
umieja rekonstruowa¢ fakty, ale brak
im wizji i ogladu calosci, a to bardzo
uposledza interpretacje. Autor drama-
tyczny czy tworca teatralny tego btedu
nie popetnia, bo nie moga sobie po-
zwoli¢ na brak wizji. Tak zwany teatr
faktu jest z natury rzeczy jej podpo-
rzagdkowany. Ma bowiem podstawowa
ceche: wykorzystuje autentyczne do-

Zob. Peter Weiss Notatki o teatrze faktu, przetozyta

Matgorzata Leyko, w: 0 dramacie. Zrddta do dziejow eu-
ropejskich teorii dramatycznych. 0d Sartre’a do Mrozka,
pod redakcja Eleonory Udalskiej, Energeia, Warszawa
1997.

kumenty i Zrédta historyczne — wyse-
lekcjonowane i zmontowane — w celu
przekazania jakiej$ tezy spolecznej czy
politycznej. Teatr faktu jest teatrem,
ktéry problematyzuje $wiat i uzmy-
stawia jego zmienno$¢. Czy to zna-
czy, ze jest teatrem par excellence
politycznym?

3.

Z pewnoscig tak. Nie tylko za sprawg
swego dwudziestowiecznego rodowodu
umocowanego w lewicowych ideach,
ruchach masowych, konfliktach klaso-
wych, problemach socjalnych. Teatr do-
kumentalny byt w koncu jedng z form
teatru politycznego Piscatora i agita-
cyjnych teatréw rewolucyjnej Rosji.
W miedzywojennej Polsce uprawiat go
Leon Schiller, walczac z ,.teatrem burzu-
azyjnym” i w imie ,,zwycigstwa warstw
pracujacych” W PRL teatr faktu uzywa-
ny byt zaréwno jako narzedzie legitymi-
zowania systemu — Jafta 1945 Ryszarda
Frelka w Teatrze Telewizji (1985), jak
ijego podwazania — Relacje Hanny Krall
w Teatrze Matym (1981). Teatr doku-
mentalny uzalezniony od panstwowego
mecenatu mégt stuzy¢ ,,zaklamywaniu”
lub ,,odklamywaniu” historii, przez co
nalezy rozumie¢, z jednej strony, udo-
wadnianie i wbijanie widzom do glowy
partyjnej wykladni polskiej racji stanu,
a z drugiej — wskazywanie nieszczelno-
$ci czy niekompletnosci oficjalnej wersji
historii, jak w wypadku Zdgzy¢ przed
panem Bogiem Hanny Krall (Teatr Po-
pularny w Warszawie, 1980; Teatr Tele-
wizji, 1981).

Po 1989 roku teatr faktu miat réw-
nie wyraziste oblicza i podobnie jasno
wytyczone cele: stuzyt zaréwno pan-
stwowej polityce historycznej w formie
Sceny Faktu Teatru Telewizji i prezen-
towanych w jej ramach spektakli o sta-
linowskich zbrodniach, jak i - z drugiej

strony - na rézne sposoby podwazal,
uzupelnial czy wrecz zmieniat hege-
moniczne dotad narracje historycz-
ne. Emblematycznym dramatem tego
ostatniego nurtu moglby by¢ Burmistrz
Malgorzaty Sikorskiej-Miszczuk osnu-
ty wokot historii burmistrza Jedwab-
nego, a emblematycznym spektaklem
— Transfer! w rezyserii Jana Klaty w Te-
atrze Wspolczesnym we Wroctawiu
(2006).

W jakims sensie ,,spektaklem zalozy-
cielskim” i symbolicznym poczatkiem
nowego teatru w Polsce po 1989 byla
premiera Mlodej Smierci Grzegorza
Nawrockiego w Teatrze Wspdlczesnym
w Szczecinie w rezyserii Anny Augusty-
nowicz (1996). Pawel Sztarbowski do-
wodzil, ze ,,0d tego momentu zaczelo
sie wrzenie w kotle polskiego teatru.
To wlasnie ten sceniczny reportaz

otworzyl nowa epoke. Analizujac zasto-
sowane w nim $rodki, mozna okresli¢
zmiany w podejsciu do tekstu, podej-
mowanej problematyce, konstrukcji
przestrzeni, aktorstwie, potraktowa-
niu widza - jakie zaczna obowigzywac
w nowym teatrze. Augustynowicz po-
kazala na scenie $wiat jeszcze niespene-
trowany, przemilczany, wyparty i mar-
ginalizowany. Przekroczyla bariere, do
ktérej do tej pory nikt si¢ nawet nie
zblizal, i data powod do wielu dyskusji
na temat tego, czym teatr jest, a czym
by¢ nie powinien™.

Podtytut sztuki Mloda smier¢. Mikro-
dramatyczne etiudy na tematy prasowe
i krétki wstep ja poprzedzajacy jasno
wskazywaly, ze ten ,nowy teatr” bedzie

4 Pawet Sztarbowski Teatr w stanie oblezenia,

,0ncje” nr 3/2006.

HANNA KRALL RELACJE, TEATR MALY, WARSZAWA 1981.
FOT. CEZARY MAREK LANGDA
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TRANSFER!, REZ. JAN KLATA, WROCLAWSKI TEATR WSPOLCZESNY 2006.

FOT. BARTLOMIEJ SOWA/WROCEAWSKI TEATR WSPOLCZESNY

teatrem wielokrotnych zaposredniczen.
Na podstawie zdarzen relacjonowanych
w prasie powstaje dramat literacki. Te-
atr przeklada dramat na poetycki jezyk
sceniczny. Swiat realnych zdarzen do-
ciera wiec do widzoéw przez potréjny
filtr medialny — najpierw prasa — potem
dramat — wreszcie teatr:

»Autor nie ukrywa, ze glo$ne zda-
rzenia relacjonowane w prasie staly sie
osig prezentowanych tu mikrodrama-
tow. Wykonal bowiem krétkie zadania
dramatyczne - etiudy, przenoszac dra-
maty z gazet na scene¢. Reporterzy za-
czerpneli z Zycia rzeczywiste dramaty,
przetwarzajac je w artykuly prasowe,
mniej lub bardziej precyzyjnie odzwier-
ciedlajac  rzeczywisto$¢, dramaturg
z kolei wzigl z tych artykulow szkielety
zdarzen, ubierajac je w zywy jezyk i re-
alia zaczerpniete z zycia, ale z zupelnie
innych sytuacji, i przetworzone™.

Form i wariantéw teatru dokumental-
nego jest dzisiaj wiele, a wyréznia go za-
wsze jaki$§ naddatek zaangazowania czy
glebokiego uwiklania w rzeczywisto$¢
- czy to za sprawa oddawania glosu
mniejszosciom (Romville Justyny Pobie-
dzinskiej w Teatrze Polskim w Bydgosz-
czy, 2015); czy dzieki skrajnie osobistym
historiom (Mafa narracja Wojciecha
Ziemilskiego, 2010); czy przez tak zwa-
ne gorace tematy (Szybki Teatr Miejski
w Teatrze Wybrzeze, 2004); czy wreszcie
w wyniku otwarcie politycznych dekla-
racji (Klgtwa Olivera Frljicia w Teatrze
Powszechnym w Warszawie, 2017). Ten
ostatni przypadek wydaje si¢ szczegolnie
ciekawy jako przyktad teatru dokumen-
talnego, ktory problematyzuje zarazem
sceniczng fikcje, jak w monologu Julii
Wyszynskiej:

Zanim bedziemy kontynuowa¢ spektakl,

chciatabym, zebyscie wszyscy powiedzieli

Grzegorz Nawrocki Mfoda Smierc, ,Dialog” nr 8/1995.
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ze mng: ,Wszystko, co robimy albo moéwi-
my w teatrze, jest fikcja!” Okej? Swietnie.
Jeszcze raz, wszyscy razem: ,Wszystko, co
robimy albo méwimy w teatrze, jest fikcja!”
I jeszcze raz: ,Wszystko, co robimy albo
moéwimy w teatrze, jest fikcja!” I jeszcze:
sWszystko, co robimy albo méwimy w te-
atrze, jest fikcja!”

Poniewaz wszystko, co robimy albo mé-
wimy w teatrze, jest fikcja, chcialabym opo-
wiedzie¢ wam troche wiecej o sobie.

Zawsze interesowalo mnie to, co wolno,
a czego nie wolno robi¢ w teatrze i gdzie
jest granica miedzy fikcja a realno$cia.
Jako aktorka wystepujaca na scenie, czesto
zadawalam sobie pytanie, do kogo nale-
zy brzydki oddech: do mojego kolegi, czy
do postaci, ktérg odgrywa. Bardzo czgsto,
kiedy gratam w realistycznych spektaklach,
zastanawiatam sie, dlaczego robimy wszyst-
ko jak w prawdziwym Zyciu, ale nie sikamy
i nie robimy kupy na scenie, nie mowiac juz
o uprawianiu seksu. Albo kiedy méwie mo-
nolog postaci, ktora si¢ boi linczu i wyklu-
czenia ze $rodowiska, to kto sie boi, posta¢,
czy aktorka, ktora méwi monolog?

Zdecydowalam si¢ sprawdzi¢, gdzie bie-
gnie granica miedzy fikcja a realno$cia dla

was.®

Okazalo sie, zwlaszcza poza teatrem,
ze ta granica jest dla wielu 0séb nie-
widoczna, ze rama rampy to nie cu-
dzystow, lecz piedestal, a oswojenie
konwencji teatralnej jako umownej,
fikcyjnej i sztucznej jest pozorne, bo
rzeczywisto$¢ sceniczng mozna tu byto
potraktowaé — atakujac lub afirmujac -
jako realng. To zatem, co na scenie, co
przed teatrem, co w mediach i w obie-
gu oficjalnych papieréw, stanowi dzi$
dokument jakiego$ wycinka zycia spo-
tecznego roku 2017. Teatr faktu posiadt
zdolnos$¢ stwarzania nowych faktow,

Klatwa na motywach dramatu Stanistawa Wyspiariskie-

go, rez. Oliver Frlji¢, Teatr Powszechny w Warszawie
2017.



czytaj: syntez. Pytanie, czy ponidst po-
razke, bo zamiast zwréci¢ uwage na
problem przemocy seksualnej w Ko-
$ciele i nadmierng role Ko$ciola w zy-
ciu politycznym, co bylo jego domnie-
mang intencja, zwrdcit uwage przede
wszystkim na konfliktujgcg moc teatru?
A wigc zjadt wlasny ogon? W tym sen-
sie konwencja teatru dokumentalnego
przestata by¢ tylko konwencja, wyczer-
pala sie.

Oczywidcie na ogol teatr dokumen-
talny, mimo swojej immanentnej po-
litycznosci, nie ma az tak radykalnych
skutkéw, cho¢ podejmuje sie zaréwno
historycznych rewindykacji (Zrozumie¢
H. Pawla Palcata w Teatrze im. Mo-
drzejewskiej w Legnicy, 2011), jak i teo-
retycznych eksperymentéw z historig
kontrfaktyczna i alternatywna (Geniusz
w golfie Agnieszki Jakimiak, Stary Teatr,
2014). W kazdym z tych przypadkoéw,
tak jak w kazdym wymienionym wcze-
$niej — zajmuje wyrazne $wiatopoglado-
we, ideowe czy polityczne stanowisko.
Jak mogt byt powiedzie¢ Konrad Swi-
narski, i powiedzial w Geniuszu w golfie:
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Nie szukamy nowych form, ale nowych
stosunkow. Polega to przede wszystkim na
zniszczeniu starych stosunkéw, rowniez na
poziomie formalnym, nast¢pnie na uswia-
domieniu sobie, ze jesli zniszczyliémy je na
poziomie formalnym, to dlatego, ze forma
ta wynikala z pewnych warunkéw spotecz-
nych wspdlnego zycia i wspdlnej pracy,
ktora zaklada walke przeciwienstw, a zatem

prace polityczna.”

Jesli wiec dokumenty czy fakty nie
pasuja do zatozen lub nie wspolgraja
z wizja i tezg — tym gorzej dla faktow.
A moze tym lepiej? Bo tylko w ten spo-
s6b sa w stanie uruchomi¢ dyskursyw-
ny potencjal przedstawienia, wywota¢
kontrowersje i wzbudzi¢ dyskusje
- uruchomi¢ proces przemian, te he-
glowska dialektyczng maszynke, ktéra
sprawia, Ze nasz spor o fakty nigdy sie
nie zakonczy.

Agnieszka Jakimiak Geniusz w golfie, w: Transfer! Teksty

dla teatru, pod red. Joanny Krakowskiej, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2015, s. 594.
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Fakty na niby

« MARTA BRYS -

Reportaz jako gatunek literacki wy-
myka sie fatwym definicjom, balansu-
jac miedzy etycznym wymogiem opi-
sania rzeczywistosci taka, jaka jest (lub
zdarzyta sie), a artystyczna stylizacja,

Autorka jest doktorantka teatrologii
Uniwersytetu Jagiellonskiego.

W latach 2011-2013 pracowata

w Osrodku Dokumentacji Sztuki
Tadeusza Kantora ,Cricoteka”, pdzniej
jako koordynatorka programowa
Krakowskich Reminiscencji
Teatralnych. Wspodtkuratorka projektu
,Biografie w teatrze” realizowanego
w Cricotece (2014). W latach 2014-
2015 oraz 2016-2017 byta cztonkiniag
Komisji w Konkursie na Wystawienie

Polskiej Sztuki Wspodtczesnej.

ktéra uatrakcyjnia tres¢. Reportaz refe-
ruje stowa $wiadkow, uczestnikow zda-
rzen, z ktérymi rozmawiat autor tekstu,

pozwala ,,przezy¢” opisywane zdarzenia
wraz z bohaterami, ale tez przedstawia
rzeczywistos¢ tak, jak zobaczyl ja autor,
a czytelnik moze wyrobi¢ sobie wlasne
zdanie. Na poczatku czerwca 2017
rozgorzala kolejna burzliwa dyskusja
pomiedzy reportazystami, sprowoko-
wana przez Adama Leszczynskiego,
ktéry nazwat Polskg Szkote Reportazu
»polska szkotg zmyslania™'. Spor toczyt
si¢ o granice fikcji w reportazu, prawo
autora do naginania faktéw; Leszczyn-
ski podawatl przyktady wymyslania sy-
tuacji, dialogéw, postaci (badz taczenia
kilku bohateréw w jednego). Glosnym
echem odbita si¢ bulwersujaca sprawa
ksigzki Jacka Hugo-Badera Dtugi film
o mitosci. Powrét na Broad Peak ,,do-
kumentujacej” wyprawe zespotu Jacka
Berbeki do Karakorum w celu odna-
lezienia i sprowadzenia do Polski cial

Adam Leszczyniski Polska szkota zmyslania, http://kryty-

kapolityczna.pl/kultura/czytaj-dalej/leszczynski-polska-
-szkola-zmyslania/ (dostep 20 pazdziernika 2017).

Macieja Berbeki i Tomasza Kowalskie-
go, tragicznie zmartych podczas zimo-
wej wyprawy na Broad Peak. Jacek Ber-
beka publicznie protestowal przeciwko
publikacji, wskazywal przektamania
i przeinaczenia, ktérych dopuscit sie
dziennikarz. W wywiadzie dla ,,Dwu-
tygodnika” Jacek Hugo Bader otwarcie
przyznat, ze niektore fragmenty repor-
tazu rzeczywidcie zmyslit.”

Leszczynski przypomnial réwniez
sprawe reportazu Mur. Dwanascie ka-
watkow o Berlinie Witolda Szabtowskie-
go, w ktérym autor przepisal dialogi
z filmu Paczki solidarnosci Lwa Hof-
fmana i przedstawil jako autentyczne
rozmowy, ktore rzekomo przeprowadzit
z bohaterami tekstu. Za kazdym razem
takie odkrycia wywotlujg emocjonalng
reakcje, poniewaz czytelnik, siegajac po
reportaz, zaklada, ze ma do czynienia
z faktami, a wszystko, o czym przeczy-
ta, wydarzylo si¢ naprawde. Nierzadko
tez czerpie z reportazu wiedze o wy-
darzeniach czy kulturze danego kraju,
dlatego w momencie, w ktérym nie zo-
staje poinformowany o inwencji autora
(nawet niewielkiej), moze poczuc sie¢
oszukany, zmanipulowany i podwazy¢
wiarygodno$¢ calego tekstu.

W ostatnim sezonie na polskich sce-
nach pojawily si¢ spektakle oparte na
reportazach, miedzy innymi Bég w dom
Katarzyny Szyngiery, Grzegorza Niziol-
ka i Mirostawa Wlektego® w rezyserii
Katarzyny Szyngiery, Diabet i tablicz-
ka czekolady Pawla Reszke w rezyserii
Kuby Kowalskiego, Biata sita, czarna
pamigé Marcina Kackiego w rezyserii
Piotra Ratajczaka, Ku Klux Klan Ka-
tarzyny Surmiak-Domanskiej w rezy-

2 Jacek Hugo-Bader Wykonuje taki zawdd, rozmawiat

Adrian Stachowski, http://www.dwutygodnik.com/
artykul/5267-wykonuje-taki-zawod.html.

3 Przy tytutach spektakli podaje nazwiska autoréw repor-

tazy, a nie adaptatoréw czy dramaturgow odpowiedzial-
nych za sceniczny ksztatt tekstow.
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serii Macieja Podstawnego, czy - cho¢
to akurat przyklad do$¢ szczegolny —
Wesele we wsi Kamyk, czyli bedzie pani
zadowolona Agaty Dudy-Gracz. Te bar-
dzo rézne od siebie przyktady taczy dy-
lemat, przed ktérym staneli wszyscy
realizatorzy — w jaki sposob teatr jako
medium rezonuje z owa prawda repor-
tazu i w jaki sposéb mozna ten szcze-
golny rodzaj literatury zainscenizowac
tak, by nie utraci¢ jego faktograficz-
nego ci¢zaru. Wydaje si¢ bowiem, ze
zapisanej w reportazu realnosci nie da
sie uzyskac przez prosty gest scenicznej
adaptacji tekstu.

PERFORMANS KULTUROWY

Katarzyna Szyngiera i Mirostaw Wle-
kty (Grzegorz Niziotek dotaczyl do ze-
spolu jako dramaturg na etapie prob)
postanowili przyjrze¢ si¢ muzutman-
skim $rodowiskom w Belgii i Fran-
cji. Spotykali si¢ z przedstawicielami
oficjalnych organizacji, jak réwniez
z anonimowymi osobami spotkanymi
na ulicy; chcieli dowiedzie¢ sig, jak
funkcjonuja, co mysla, w jaki sposob
postrzegaja panstwo oraz swoja w nim
role. Dominujagcym kontekstem wszyst-
kich rozméw jest oczywiscie kwestia
obecnosci przedstawicieli ISIS w tych
$rodowiskach i rekrutowanie mtodzie-
zy do swoich szeregdéw. Podréze do Bel-
gii i Francji zaowocowaly materialem
kilkudziesieciu godzin rozméw, dwoma
reportazami Wycieczka na dzihad. Dla-
czego 640 Belgéw trafito do ISIS?* i Nie
wiedzialy, ze ich synowie trafili do Syrii,
aby rozpoczgc dzihad® oraz rozmowa
z socjolozka Hasng Hussein Dzihad.

Katarzyna Szyngiera, Mirostaw Wlekty Wycieczka na

dzihad. Dlaczego 640 Belgdw trafito do ISIS?, ,Duzy
Format”, ,Gazeta Wyborcza” z 20 lutego 2017.
Katarzyna Szyngiera, Mirostaw Wlekty Nie wiedziaty,
Ze ich synowie trafili do Syrii, aby rozpoczac dzihad,
LWysokie Obcasy” z 25 lutego 2017.



Swigta wojna klasowa® opublikowa-
nymi na tamach ,Gazety Wyborczej”
Autorzy zbierali material w bruksel-
skiej dzielnicy Molenbeek (uznawanej
za miejsce, w ktorym dziata aktywne
podziemie terrorystyczne), a takze
w Paryzu. W reportazach potwierdzili
powszechnie znane fakty (o szukaniu
potencjalnych terrorystow w biedniej-
szych §rodowiskach, o manipulacjach
ISIS), ale to, co w ich tekstach jest
z polskiego punktu widzenia najbar-
dziej interesujace, to szczere zdziwie-
nie ich rozmoéwcéw, gdy stysza pytania
o lek przed muzulmanami w zwigzku
z atakami terrorystycznymi.

Na scenie zaaranzowanych jest kilka
jasnych, drewnianych taw koscielnych
i stol, ktory pelni réwniez funkeje
oltarza. Widzowie siedzg po dwodch
stronach pola gry, stanowia naturalne
tlo, kontekst dla tego, co dzieje si¢ na
scenie. Za ich plecami znajdujg si¢ dwa
duze ekrany, opuszczona jest rowniez
zelazna kurtyna zastaniajgca widok na
fotele teatralne.

Spektakl rozpoczyna si¢ od sceny
w kodciele i kazania, ktore zostato wy-
gloszone przez ksiedza Kneblewskiego
w kosciele Naj$wietszego Serca Pana
Jezusa w Bydgoszczy. Przeniesienie
kazania z kosciota — miejsca sakralne-
go — do teatru ma wazng konsekwen-
cje: zostaje pozbawione liturgicznego
kontekstu i staje si¢ tekstem publicy-
stycznym. Co wiecej, przestaje byc¢ jed-
norazowym wybrykiem, o ktérym teo-
retycznie wierni mogliby zapomnie¢;
powtarzane jest co wieczdr i brzmi jak
pociagniecie méwcy do odpowiedzial-
nosci. Pawel Gilewski jest zaangazowa-
ny, zapalczywy, co sprawia, ze kazanie
nie tylko brzmi jak realna grozba, ale
staje sie wrecz wulgarne. Aktor infor-

Hasna Hussein Dzihad. Swieta wojna klasowa, rozma-

wiali Katarzyna Szyngiera i Mirostaw Wlekty, ,Magazyn
Swigteczny”, ,Gazeta Wyborcza” 7 3 lutego 2017.
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muje widowni¢ o nazwisku ksiedza,
dacie i miejscu wygloszenia tych stow,
co jest konwencjonalnym zabiegiem
(znanym chociazby z filméw doku-
mentalnych) sugerujacym, ze widzo-
wie s3 $wiadkami odtworzonej realnej
sytuacji, a tre$¢ kazania mozna szybko
zweryfikowac.

Po prologu nastepuje kilka rozméw
dziennikarki i dziennikarza: z para ko-
biet pod teatrem Bataclan w Paryzu,
lefebrystka, ktdra sprzeciwia sie¢ obec-
nosci muzulmanéw we Francji i podzi-
wia Polske za nieche¢ do przyjmowania
uchodzcédw, z przedstawicielami partii
Islam, a takze z czlonkami Zwigzku
Organizacji Islamskich. Na ekranach
pojawiajg sie informacje pozwalaja-
ce widzowi odnalez¢ si¢ w sytuacji
scenicznej: nazwy miejsc i nazwiska
0s6b, ktdre wystepuja w danej scenie,
wykonywany przez nich zawod czy
przynalezno$¢ do organizacji. Napiecie
miedzy tym, co wyswietlane na ekra-
nie, a tym, co zostaje zainscenizowane
na scenie, jest kluczowe dla zrozumie-
nia ,,reportazowej” realnosci spektaklu
Bég w dom. Nie wydaje sie bowiem, by
mozna byto dokona¢ tu prostego roz-
réznienia na rzeczywisto$¢ zaposred-
niczong i te, ktéra dzieje si¢ ,,na zywo”

W spektaklu Katarzyny Szyngiery
»reportazowos¢’, czyli proba zbudowa-
nia realistycznej opowiesci o pewnej
rzeczywistosci i zyjacych w niej lu-
dziach, odbywa sie na kilku poziomach.
Pierwszy to autokomentarz do udziatu
samych autoréw w przeprowadzonych
rozmowach i do pewnego stopnia status
work in progress spektaklu. Widzimy
dwoje dziennikarzy, ledwie méwiacych
po francusku, miedzy ktérymi co chwila
dochodzi do sprzeczki, nieporozumien
czy irytacji koniecznoscia thumaczenia
czego$ partnerowi na jezyk polski. Obo-
je tez sg czesto bezradni wobec rozméw-
cow, nie maja pomystu na pytanie, nie

potrafig jasno sformulowaé argumen-
tow. Cho¢ istnieje pokusa, by widzie¢
w dziennikarzach autoréw reportazu
(sklaniajg ku temu chociazby imiona
postaci — Kasia i Mirek), a w kolejnych
scenach - odtworzenie sytuacji, w kto-
rych autorzy uczestniczyli, to jednak
taka interpretacja wydaje si¢ nadmiernie
uproszczona. Tym bardziej ze kompe-
tencje jezykowe i merytoryczne postaci
nie s zbyt wysokie, co kwestionowalo-
by — w planie realnym - jakos¢ zebra-
nego materiatu. Ironia, z jaka Katarzyna
Szyngiera kredli postacie dziennikarzy,
uderza w wiare (wlasng i widzéw) w to,
ze mozna na podstawie (nawet licznych)
spotkan dotrze¢ do jakiejkolwiek ,,praw-
dy”, albo przekonania jednostki uznac za
opini¢ wiekszej grupy.
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Odgoérne zalozenia i tezy, ktérych
potwierdzenia szukaja dziennikarze,
nierzadko utrudniaja im rzeczywi-
sty dialog, podobnie jak przekonania
i emocjonalne reakcje na to, co stysza
(na przyklad od cztonkéw partii Islam).
Teatralno$¢ scenicznych dziennika-
rzy (bo nie chodzi o to, by catkowicie
zaprzeczaé, ze ich pierwowzorami s
tworcy przedstawienia) stawia réwniez
w innym $wietle pozostate postaci, kto-
re ogladamy na scenie - o ile bowiem
prawdziwos$¢ przemowy bydgoskiego
ksiedza mozna tatwo i szybko zwery-
fikowag, o tyle nie sposdb tego zrobi¢
wobec pozostalych osob, z ktorymi
rozmawiali Katarzyna Szyngiera i Mi-
rostaw Wlekly. W ten sposéb stopnio-
wo w przedstawieniu zaciera si¢ gra-

GRZEGORZ NIZIOLEK, KATARZYNA SZYNGIERA, MIROSLAW WLEKLY BOG W DOM,

REZ. KATARZYNA SZYNGIERA, TEATR POLSKI, BYDGOSZCZ 2017.
FOT. MONIKA STOLARSKA/TEATR POLSKI
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nica miedzy tym, co realne, i tym, co
fikcyjne.

Naturalnym medium dla reportazu
jest literatura oraz film dokumentalny.
Widz przyzwyczajony jest do pewnej
konwencji (na przykltad wywiadu),
ktora rozpoznaje jako wiarygodna i ufa
w prawdziwo$¢ prezentowanego na
ekranie materialu. W Bég w dom naj-
wazniejsze pytanie dotyczy chyba rela-
cji, jaka powstaje miedzy tym, co wida¢
na ekranie, a tym, co dzieje si¢ na sce-
nie, i jakie konsekwencje niesie ze soba
odegranie przez aktoréw prawdziwych
postaci. Mimo zapo$redniczenia ob-
razu wyswietlanego na ekranie, mamy
»pewnosc’, ze ci, ktorych widzimy na
filmie, sg prawdziwi (istnieja gdzies na-
prawde), podczas gdy na scenie ogla-
damy fikcyjnych bohateréw odgrywa-
nych przez aktoréw. Nie sposob jednak
zaprzeczy¢, ze to wlasnie ,,zywy plan”
jest tutaj medium pewnej rzeczywisto-
$ci. Fakt, ze widz jest poinformowany
o tym, Ze s3 to te same postaci, co na
ekranie, sprawia, ze wykreowane na
scenie sytuacje nie poddaja sie prostej
interpretacji (na przykltad nie sposob
mowic tu o teatralnych relacjach mie-
dzy postaciami); utrudnia to ich ,real-
no$¢” czy tez ,prawdziwos¢”. Realiza-
torzy spektaklu utrzymuja te ciekawa
kolizje i nie pozwalajg ostatecznie usta-
li¢ hierarchii miedzy prezentowanymi
materiatami.

Ta sytuacja ma dalsze konsekwencje
- realnos¢ i bliskos¢ aktordéw sprawia,
ze najwazniejszym aspektem zainsce-
nizowanych sytuacji jest to, ze wszyst-
kie argumenty zostaja wypowiedziane
w jezyku polskim. Zniesienie bariery
komunikacyjnej automatycznie pro-
wokuje do tego, by kolejne wypowie-
dzi odnosi¢ do sytuacji w Polsce. I nie
chodzi tu wylgcznie o skojarzenia cho-
ciazby z taczeniem kwestii uchodzcow
z zagrozeniem terrorystycznym, lecz
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bardziej o to, ze w pewnym momencie
staje sie jasne, ze intencja realizatoréw
nie jest opowiedzenie o spoleczen-
stwach Belgii czy Francji, tylko odsto-
niecie abstrakcyjno$ci polskiej debaty
publicznej, jej skrajnej emocjonalnosci,
podsycania paranoi i lekéw, ktérych
podlozem jest niewiedza. Waznym
aspektem przedstawienia jest rowniez
pokazanie spoleczenstwa obywatel-
skiego, w obrebie ktérego mniejszosci
nie domagaja si¢ swoich praw gwaltem
i przemocy (czy chociazby masowymi
protestami). To pokazuje, do jakiego
stopnia $wiadomo$¢ funkcjonowania
panstwa w polskim spoleczenstwie jest
wciaz niska (dowodzi tego na przyklad
debata wokot znaczenia stowa ,,publicz-
ne”), a jego monokulturowo$¢ sprawia,
ze trudno sobie wyobrazi¢, by jakakol-
wiek mniejszo$¢ religijna odwazyla sie
podjac taka dyskusje. Nie sposob jed-
nak nie dostrzec, ze ta sytuacja niesie
za sobg ogromne zagrozenie, chociazby
dlatego, ze cztonkowie Panstwa Islam-
skiego rowniez moga skorzysta¢ z szan-
sy wejécia w struktury spoteczne i poli-
tyczne danego kraju.

Bég w dom nie poddaje si¢ tatwej
kategoryzacji, trudno tez mowi¢ tu-
taj o inscenizacji reportazu (nie ma
yoryginatu’, z ktéorym widz mogtby
skonfrontowac to, co zobaczyl w spek-
taklu). Swoista rekonstrukeja sytuacji
reporterskiej sprawia, ze dopiero w in-
dywidualnym odbiorze kazdego z wi-
dzéw realizuje sie¢ pewna ,realnos¢”
doswiadczenia. Swiadomo$¢ teatralno-
$ci i potencjatu fikcyjnoéci zdarzen na
scenie nie wyklucza bowiem tego, ze
dokumentuja one jaka$ rzeczywisto$c.
Podejrzliwoé¢ i niepewno$¢ wobec
opowiadanych zdarzen jest waznym
elementem odbioru, ktory powinien
towarzyszy¢ nie tylko reportazom, ale
kazdemu materiatowi opatrzonemu ha-
stem ,,cata prawda o...”.

OPRESJA REALNOSCI
Wyjatkowym przyktadem bezposred-
niego przeniesienia sytuacji opisanej
w reportazu na sceng jest spektakl Dia-
bet i tabliczka czekolady w Teatrze im.
Osterwy w Lublinie. A przede wszyst-
kim jego scena finalowa. Spektakl
powstal na podstawie serii reportazy
Pawla Reszki opublikowanych pod tym
samym tytulem. Wszystkie opisane
w nich zdarzenia mialy miejsce w Lu-
blinie, co zapewne sktonilo tworcow do
wystawienia ich wlasnie w tym miescie.
Widzowie siedzg na scenie na nie-
bieskich plastikowych skrzynkach,
a przed nimi rozposciera si¢ pusta
widownia. Ogladamy seri¢ scen, ktore
zostaly opisane w reportazach Pawtla
Reszki — opowie$¢ o dziewicach kon-
sekrowanych; o niepelnosprawnych,
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ktorzy domagajg sie uznania ich po-
trzeb seksualnych przez pracownikow
os$rodka; o hodowcy Iwow ze wsi pod
Lublinem... W zasadzie od poczatku
spektaklu nie ma wigkszego znacze-
nia, czy akcja dzieje sie¢ w Lublinie,
czy w jakimkolwiek innym miejscu
w Polsce, miedzy opowiesciami nie ma
specjalnego powigzania, funkcjonuja
jako osobne historie. Aktorzy wcielajg
sie w bohateréw reportazy Reszki, od-
grywaja opisane w nich sytuacje, a ich
»prawdziwos$¢” nie ma znaczenia.
Najciekawszy jednak, w kontekscie
rozwazan o inscenizowaniu realnosci
reportazu, jest final spektaklu. W jed-
nym z reportazy Pawla Reszki pojawia
sie Miguel Naueje, ktory przyjechat do
Lublina z Kenii, uciekajac przed bieda
i wojna. Poczatki byty bardzo trudne,

PAWEL PIOTR RESZKA DIABEL | TABLICZKA CZEKOLADY, REZ. KUBA KOWALSKI,
TEATR IM. OSTERWY, LUBLIN 2017. FOT. NATALIA KABANOW/TEATR IM. OSTERWY
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mieszkal w przytulku, ale ostatecznie
wyszed! na prosta, zrobil doktorat na
KULu i od ponad dwudziestu lat miesz-
ka w Lublinie. W reportazu opowiada
o swoim zyciu w tym miescie i o rasi-
zmie, z jakim spotykal si¢ na co dzien.
Lektura jego wspomnien pozwala na-
bra¢ dystansu, umiejscowic je w jakims
kontekscie, a posta¢ Nauejego potrak-
towaé jako metafore polskiej nieto-
lerancji lat dziewig¢édziesigtych i wy-
obrazi¢ sobie pejzaz spoleczny tamtego
okresu. Rezyser spektaklu zdecydowat
sie na ryzykowny krok i zaprosit Na-
uejego do udzialu w spektaklu.

Pod koniec wieczoru aktorzy zapo-
wiadajg wyjatkowego goscia, informu-
ja widzdw, ze jest on bohaterem jednej
z opowie$ci Pawta Reszki. Mezczyzna
zostaje posadzony na krzesle na srod-
ku sceny, aktorzy za$ zajmuja miejsce
wsrod widzow. Automatycznie tworzy
to sytuacje pewnej opresji, osaczenia,
opozycji miedzy wyrdzniajacy sie jed-
nostka i jednolitym ttumem. Sita real-
nej obecnosci Nauejego jest tak duza,
ze zaczyna generowaé wlasne sensy,
niejako poza kontrolg artystow — scena
ta pokazuje, do jakiego stopnia obec-
no$¢ czarnoskdrego mezczyzny wciaz
wzbudzi¢ moze niezdrowa sensacje.
Obywatel Polski, ktéry mieszka tu od
kilkudziesigciu lat, musi niemalze ttu-
maczy¢ sie ze swoich emocji, a publicz-
no$¢ z zadowoleniem stucha, ze kocha
on Polske, a Lublin uwaza za pickne
miasto. Aktorzy inicjuja ,,rozmowe”
i zachecaja widzow, by sie przytaczyli.
Niektore pytania sa szokujace (chcac,
jak mniemam, skompromitowac¢ rasi-
stowska obelge ,,brudas”, ktdrg mezczy-
zna niejednokrotnie styszat pod swoim
adresem, jeden z aktoréw pyta ,Miguel,
a ile razy dziennie si¢ kapiesz?”, na co
pada kuriozalna odpowiedz ,,dwa, trzy
razy”), widzowie, powielajac jezykowa
kalke, zwracaja si¢ do mezczyzny na
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»ty” (»czyli nie zalujesz, ze tu przyje-
chale$ do nas?”), pytaja o poglad na
temat Polakow. Naueje przekonuje, ze
rasistowskie wyskoki nie sg dla niego
powodem do niecheci wobec caltego
spoleczenstwa.

Mozna by zalozy¢, ze zainscenizowa-
nie sytuacji opresji wobec mezczyzny
jest sprytnie ukrytym gestem odtwo-
rzenia opresji, jakiej doznat ze strony
niektérych mieszkancéw, i pokazania,
ze pewne mechanizmy spoteczne sg
wciaz obecne, a nietolerancja nieko-
niecznie polega na przemocy bezpo-
$redniej. Przeczy temu jednak zatoze-
nie spektaklu, w ktérym realizatorzy
deklaruja, ze ma by¢ on proba stworze-
nia chwilowej wspolnoty, bliskosci wi-
dzoéw i aktoréw. Trudno oceni¢, na ile
reportaze Pawla Reszki s3 materiatem
pozwalajagcym zrealizowa¢ takie zatoze-
nie, niewatpliwie jednak finat Diabta. ..
skutecznie te wspolnotowosé kwestio-
nuje. Okazuje sie¢ bowiem, ze powstala
w spektaklu teatralna nadobecnos¢ jed-
nego z bohateréw (wystepuje on w po-
dwojnej roli - samego siebie oraz pier-
wowzoru bohatera jednego z tekstow)
rujnuje catkowicie ramy fikcyjnosci
przedstawienia i konfrontuje aktoréw
i widzoéw z nieco inng rzeczywistoscia,
niz zakladali tworcy spektaklu.

FANTAZJA

W grudniowg noc w 1981 roku we
wsi Zrebin doszto do okrutnej zbrod-
ni: czterech mezczyzn, w obecno$ci
trzydziestu $wiadkow, zamordowalo
osiemnastoletnig ciezarng Krystyne
Kalite, jej meza Stanistawa oraz dwuna-
stoletniego brata, Mieczyslawa. Zabdjcy
najpierw upozorowali wypadek drogo-
wy, z ktorego ofiary zdotaly sie urato-
wac i zostaly zamordowane na polu, na
ktore uciekly. Mieszkancow wsi zmusili
do ztozenia swoistego $lubu - calowa-

li rézaniec i przysiegali, ze nigdy nie
wyjawia prawdy o tym przestepstwie.
Przyczyna byla rzekoma kradziez we-
dlin na weselu, o co byla podejrzana
osoba odpowiedzialna na przyjeciu
za jedzenie. Wiestaw Luka w reporta-
zu Nie o$wiadczam si¢ dokumentuje
przebieg procesu mordercow (wyda-
no dwa wyroki $mierci), rekonstruuje
rozmowy ze $wiadkami, probuje do-
trze¢ do prawdziwych motywdw tej
tragedii.

Absurdalnos¢, ale i banalnos¢ zta,
jakie wydarzylo si¢ we wsi Zrebin,
zainspirowaly Agate Dude-Gracz do
stworzenia pewnej fantazji na temat
tamtych wydarzen. Spektakl Wesele
we wsi Kamyk, czyli bedzie pani zado-
wolona z Teatru Nowego w Poznaniu
to opowie$¢ o mieszkancach wsi, ktorzy
spotykaja sie na weselu lokalnego gtup-
ka Pana Siutka zwanego Szczochem
oraz rozwigzlej Pani Zuni zwanej Ma-
ciorg. Symboliczng wladze nad wioska
ma Widzgca: niewidoma dziewczyna,
ktéra zna tajemnice wsi, przypomina
o przeszlosci, ale i projektuje przy-
sztos¢. Rzeczywista za$ wladze sprawu-
je Cysarz, ktdry nie cofa sie przed prze-
mocy i rzadzi ,twardg reka”. Jak to na
weselu - leje si¢ wodka, a wraz z jej
spozyciem weselnicy przestaja nad sobg
panowac, do gtosu dochodzg skrywane
zale, zadze i nienawi$¢. Na weselu nie
tylko dochodzi do kradziezy kietba-
sy, o co zostaje oskarzona Cysarzowa,
ale ujawniajg si¢ wszystkie koszmary
przesztosci, o ktérych wies na co dzien
milczy. Waznym przesunieciem w sto-
sunku do rzeczywistych wypadkoéw jest
fakt, ze tu do zabdjstwa dochodzi juz na
weselu.

Znajomos¢ ,,sprawy polanieckiej” (bo
do ,wypadku” doszlo na szosie z Po-
faica do Zrebin) nie jest konieczna,
by zrozumie¢ spektakl i §ledzi¢ akeje,
ktéra rezyserka rozgrywa w kilku nar-
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racyjnych planach. Sceny z przesztosci
przeplataja sie z terazniejszoscia, ktora
odstania swoje coraz mroczniejsze stro-
ny. Wiestaw Luka w swoim reportazu
zachowal gware, jaka postugiwali sie
jego rozmoéwcy. Agata Duda-Gracz,
réwniez autorka scenariusza, stylizuje
jezyk swoich postaci, uzyskujac taki
sam efekt, ktory — co wazne - wcale
nie kompromituje ani nie deprecjonuje
bohateréw, ale podkresla pewng od-
rebnos¢ i autonomie ich $wiata juz na
poziomie jezyka. Duda-Gracz nie idzie
tropem reportazysty, nie rekonstruuje
wypadkéw tamtej bozonarodzenio-
wej nocy, lecz kreuje rzeczywisto$¢ na
nowo i na wlasnych zasadach. Uru-
chamiajac kilka planéw narracyjnych,
przeskakujac miedzy porzadkami
czasu akeji, odstania skomplikowane
relacje rodzinne i spoleczne, pozwala
wybrzmie¢ napigciom, ale i §ledzi zré-
dla wzajemnej nienawisci. Polska wie$
w tym spektaklu nie jest po prostu pa-
tologiczng spotecznoscig, opanowang
przez wszechobecng hipokryzje, ale
skomplikowanym  mikrokosmosem
ludzkim, w ktérym buzuja emocje,
a kulturowa opresja i tradycja co chwi-
la przyczyniaja sie do indywidualnych
dramatéw.

Dzigki temu, ze rezyserka bardzo
konsekwentnie prowadzi narracje
spektaklu i caty czas opowiada historie
jednej, konkretnej miejscowosci, nawet
te sceny, w ktérych mowa o konfliktach
jeszcze sprzed wojny, nie zamieniajg sie
w metafory, lecz daja widzowi wglad
w specyficzng rzeczywistos¢. To bardzo
charakterystyczny gest narracyjny sto-
sowany w reportazach — skupienie na
jednej grupie, préba poznania i opisu
jej $wiata, oddanie glosu jej cztonkom
bez sugerowania interpretacji, a przede
wszystkim bez dystansowania si¢ do
bohateréw (tak pozytywnych, jak ne-
gatywnych). Agata Duda-Gracz unika
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KATARZYNA SURMIAK-DOMANSKA KU KLUX KLAN. W KRAINIE MItOSCI, REZ.

MACIEJ PODSTAWNY, TEATR NOWY, ZABRZE 2017. FOT. PAWEL JANIC JANICKI/
TEATR NOWY

jednoznaczno$ci w rysowaniu postaci,
a odstaniajac utomnosci ich charakte-
réw, pokazuje jednoczesnie wyjatko-
wos¢ kazdej z osdb.

Waznym  elementem  konstruk-
cji spektaklu jest wlaczenie widowni
w opowiadane zdarzenia: wérdd foteli
znajduja si¢ weselne stoly, a na nich
wodka i oranzada, ktérymi mozna si¢
czgstowal, cze$¢ monologéw postaci
wyglaszaja wprost do widowni. Wiaze
si¢ to z zaaranzowang przez rezyser-
ke sytuacjg sadu nad bohaterami, na
ktérych wyrok powinni wyda¢ (we
wlasnych sumieniach) widzowie. Po-
staci snujg dlugie opowieéci, czasem
odgrywaja jakies sytuacje z przesztoséci;
wszystko dzieje si¢ na granicy realno-
$ci i fantazji, chwilami trudno nawet
rozstrzygnaé, w ktorym z tych dwoch
porzadkéw opowiadana jest historia.
Nie jest to do konica odtworzenie sytu-
acji sadowej, jak w tekscie Luki, gdzie
obok indywidualnych rozméw dzienni-
karza z bohaterami reportazu znalazly
sie ich oficjalne zeznania. Agata Duda-
-Gracz wykorzystuje relacje miedzy
sceng a widownig i kreuje miedzy nimi
swoiste porozumienie, uniemozliwiajac
widzom formulowanie prostych ocen,
ale przede wszystkim konfrontujgc ich
z ekstremalnymi emocjami, jakie targa-
ja mieszkanicami wsi Kamyk. Pokazuje
tez poczciwo$¢ i bezradnos¢ swoich
postaci, jak w poruszajacym monologu
Pana Ciutka, ktéry opowiada o prze-
mocy ze strony ojca i dziwacznym mal-
zenstwie z kobieta, ktéra w zasadzie go
nie szanuje i flirtuje z kim popadnie,
a jednoczesnie nie potrafi bez niego
zy¢, czy tez brawurowej, wzruszajacej
opowiesci Pani Lidzi o gotowaniu ro-
sotu (podpuszczonej przez Cysarzowa,
ktora chciata skompromitowac ja przed
widownig i przedstawi¢ jako prosta
babe, ekscytujaca sie gotowaniem
zupy). W finale spektaklu konstrukcja
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sadu zostaje odslonieta: na proscenium
staje ojciec pana mlodego Pan Kuska -
za jego plecami lezg trupy weselnikow,
a on patrzy widzom w oczy i z cynicz-
nym u$miechem cedzi stowa ,,sprawie-
dliwo$¢, sprawiedliwos¢”, jakby chciat
pokazaé, do czego prowadzi zemsta,
wzajemna nienawi$¢ i wyréwnywanie
rachunkéw za wszelka cene.

..bedzie pani zadowolona... nie
konczy sie brawami, ale milczagcym
wyjéciem widzéw, jakby rezyserka
nie chciata dopuéci¢ do zadnej ka-
tharsis, a tylko wzmocni¢ wrazenie
wszechogarniajacego zla, ktore zosta-
nie ponownie uwolnione nastepnego
wieczoru.

PULAPKI KONTEKSTU

Katarzyna Surmiak-Domanska wy-
ruszyla w podro6z na Poludnie Stanéw
Zjednoczonych, by zrozumie¢ fenomen
Ku Klux Klanu oraz zbada¢ oblicze
amerykanskiego rasizmu. W stanie Ar-
kansas znajduje si¢ trzynastotysigczne
miasteczko Harrison, gdzie dzienni-
karka spotykata si¢ z cztonkami orga-
nizacji, brata udzial w ich rytualach,
rozmawiala z mieszkancami miastecz-
ka, z szeryfem, burmistrzem, pasto-
rem. W Teatrze Nowym w Zabrzu
Maciej Podstawny (rezyser) i Lukasz
Zaleski (dramaturg) wystawili repor-
taz Ku Klux Klan. W krainie mitosci,
ktory mial by¢ nie tyle opowiescia
o Ameryce, ile krytyka ksenofobii i ra-
sizmu coraz glosniejszych i bezkarnych
w polskim dyskursie publicznym. Po-
réwnanie nacjonalistycznych bojowek
do organizacji, ktora postawila sobie za
cel eksterminacje czarnoskoérej mniej-
szo$ci, miato w zatozeniu twércow wy-
wola¢ szok i pokaza¢, do czego moze
doprowadzi¢ ideologiczna przemoc.
Ostatecznie jednak przestanie spekta-
klu pozostalo w zawieszeniu miedzy



obrazem spoleczenistwa amerykanskie-
go i komentarzem do sytuacji w Pol-
sce. A wszystkie ,,amerykanskie” znaki
- poczawszy od puszek coca-coli i fo-
tografii weteranéw wojny w Iraku, na
rysowaniu postaci konczac - staly sie
zastong dymnag, pozwalajaca widzowi
spojrze¢ na spektakl jak na nieco abs-
trakcyjna opowiesé, w ktorej, nawet
jesli mozna dostrzec podobienstwa
z polska rzeczywistos$cia, to ,wszystko
jest jednak nie tak, jak u nas”.

Ale tez paradoksalnie wszystko si¢
zgadza - ,pozytywnie zakrecony” pa-
stor, przekonujacy, ze Jezus byl ,,dosko-
nalym przedsiebiorca, ktory zwerbowat
dwunastu ludzi i zrobit z nich najwigk-
sza sie¢ marketingowa, jaka znat caly
bozy $wiat’, przygtupawy szeryf, ktory
zamiast strzec porzadku w miasteczku
dzieli sie z widzami swoimi rasistowski-
mi dowcipami, sika pod murem, chet-
nie tez wraz z mieszkancami wilacza
si¢ w $piewanie piosenek na przyktad
Run nigger, run! (Biegnij, czarnuchu,
biegnij!). Mndstwo tu elementéw i sy-
tuacji, ktore szybko stajg si¢ wlasnym
stereotypem, jak chociazby wspomnia-
ne dwie postacie wlasnie, a pokusa wi-
dzéw, by je bagatelizowac i traktowac
z dystansem, nie zostaje rozmontowa-
na. Kolejne sceny to dyskusje dzienni-
karki Kate z cztonkami wspolnoty - ko-
bieta probuje dociec powodéw niecheci
do czarnoskoérych w miasteczku, w kto-
rym ich nie ma, a rasistowskie zapedy
sg chetnie podlewane hastami o milosci
w Chrystusie.

Podstawny i Zaleski kreuja rzeczy-
wisto$¢, ktora jest chwilami absur-
dalna (zgodnie z tym, jak opisano ja
w reportazu), pelna sprzecznosci, ale
i wyrachowania; nie stronia tez od pro-
stej ironii i kompromitacji bohateréw.
Problem pojawia si¢ wtedy, gdy uswia-
domimy sobie, ze paralele miedzy ra-
sizmem miasteczka w Arkansas, a pol-
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ska ksenofobig dzieli ocean, nie tylko
w sensie metaforycznym. Nie chodzi
bowiem o warto$ciowanie (rasizm
jest rasizmem, niezaleznie od okolicz-
nosci), ale o rozpoznanie kontekstu
i zrédel niecheci wigkszosci wobec
mniejszosci. Trudno bowiem przekta-
da¢ historie Ku Klux Klanu na polska
rzeczywisto$¢ i pokazywac zagrozenie
na podstawie ich dzialalnosci. Powo-
dem porazki takiego jednoznacznego
przelozenia narracji amerykanskiej na
polska jest roznica doswiadczenia - ra-
sizm wobec czarnoskorych w Polsce,
w ktorej spoleczno$¢ ta jest $ladowa
i gléwnie obecna w duzych miastach,
nigdy nie bedzie adekwatnie opisany
przez do$wiadczenie kraju, w ktérym
czarnoskdrzy stanowili jednak duza
cze$¢ spoleczenstwa. Problematyczna
jest rowniez kwestia religijnosci, kto-
ra w spektaklu jawi si¢ do$¢ jowialnie
(nawet jesli w pewnym momencie wy-
brzmiewa cyniczna koncepcja pastora,
by nienawi$¢ szerzy¢ réwniez przez
mito$¢, na przyklad do blizniego),
duzo w niej entuzjazmu kojarzacego
sie chociazby z atmosferg ceremonii
baptystow. Juz na tym poziomie wi-
da¢ nieprzystawalno$¢ tej narracji do
polskiego pejzazu, w ktérym rasizm
i ksenofobi¢ szerzy sie w sposdb bliz-
szy ksiedzu z prologu spektaklu Bog
w dom.

Oczywiscie, istnieje  europejskie
wydarzenie, ktére mozna przywolacé
w kontekscie rasizmu amerykanskiego,
a jest nim Zaglada. S tego $wiadomi
rozméwcy Kate, ktorzy uprzedzajac
potencjalne skojarzenia ich dziatan
z hitleryzmem, troche si¢ od tego od-
cinajg. Polscy artysci nie podjeli tego
tropu, pozwalajac, by poréwnania do
holokaustu wybrzmialy - za bohatera-
mi reportazu — wylgcznie jako propa-
ganda, z ktdrg walcza biali Amerykanie,
cho¢ taczace te dwa wydarzenia zrodto

jest przeciez oczywiste. Zalezno$¢ mie-
dzy nimi zainspirowata amerykanskie-
go naukowca Michaela Rothberga do
stworzenia koncepcji ,,pamieci wielo-
kierunkowej’, ktora - w duzym uprosz-
czeniu - polega na opisywaniu jednego
zdarzenia przez odwolanie do doswiad-
czen i emocji zwigzanych z innym.”
Rothberg opisuje przemoéwienie Kha-
lida Muhammada, znanego czarnosko-
rego aktywisty, ktory 3 lipca 1994 pod-
czas wykladu na Howard University
ostro skrytykowat fakt, ze w centrum
Waszyngtonu staneto Muzeum Holo-
kaustu, podczas gdy nie istnieje mu-
zeum upamietniajgce amerykanskie
ofiary rasizmu, ktorych byto ,,sto razy
wiecej” Muhammad liste Schindlera
nazwal ,listg oszusta” (swindler’s list);
pytal tez o zasadno$¢ upamietniania
Zaglady na terenie USA, cho¢ przeciez
wydarzyla si¢ na innym kontynencie.
Rothberg nie wchodzi w polemike z te-
zami Muhammada, ale pokazuje, ze dla
europejskiego odbiorcy, ktéry ma wie-
dze o Zagladzie, to poréwnanie nabiera
nowego znaczenia. Aby zrozumie¢ ar-
gumenty aktywisty, musi on siegna¢ do
owej wiedzy o Holokauscie i wyobrazi¢
sobie skale cierpienia amerykanskich
ofiar. W artykule Czarnuch i warszaw-
skie getto Rothberg opisal wspomnie-
nia Charlesa Du Bois, ktory widzac
zgliszcza warszawskiego getta zaraz
po wojnie, byl wstrzasniety, poniewaz
odnidst te konkretng eksterminacje
do siebie, jako cztonka mniejszosci
rasowej. ,Zrozumienie” eksterminacji
Zydéw bylo dla niego mozliwe przez

Michael Rothberg Pamiec wielokierunkowa. Pamietanie

Zagtady w epoce dekolonizacji, przetozyta Katarzyna
Bojarska, IBL PAN, Warszawa 2015.
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odniesienie do wlasnych do$wiadczen.
W koncepcji pamieci wielokierunko-
wej nie chodzi o proste zestawienie czy
poréwnywanie (Rothberg podkresla, ze
ten rodzaj pamieci jest daleki od gene-
rowania ,,konkurencyjnosci” i ocenia-
nia, ktére zdarzenie byto ,bardziej trau-
matyczne”) rasizmu amerykanskiego
z europejskim, ale o skrocenie dystansu
wobec danego wydarzenia, aby odbior-
ca nie mdg} tak fatwo sie od zadnego
z nich odcig¢. Wydaje sie bowiem, ze
ironia spektaklu Ku Klux Klan... i jego
nieprzystawalno$¢ do doswiadczenia
widowni skutecznie skasowaly groze
rasistowskiego dyskursu, ktéry szybko
z przestrzeni symbolicznej moze prze-
nie$¢ si¢ do realne;j.

Spory o fakty, ktére tocza miedzy
soba reportazysci, sa niezwykle cieka-
we z punktu widzenia teatralizowania
tekstow reporterskich. Medium teatru
generuje wlasna ,,fikcyjng realnos¢’, po-
dobnie jak reportaz, a dzieki obecnosci
aktoréw urealnia pewne tresci. To, co
teatr rozni od reportazu, to wspolno-
towo$¢, ktora powstaje w teatrze i obli-
guje artystow do zgota innego myslenia
i organizowania rzeczywistosci tak, by
oddzialywata na widzéw ,,tu i teraz” Do
spektaklu nie mozna powrdci¢ w kazdej
chwili, jak do ksiazki, dlatego stawka
wygenerowania doswiadczenia realnosci
i przekazania wiedzy o danym zdarzeniu
jest duzo wigksza. Trudno tez chyba wy-
obrazi¢ sobie, by teatrowi mozna byto
postawi¢ podobny zarzut, jak stalo sie
to chociazby w przypadku afery wokot
»polskiej szkoty zmyslania’, bo genero-
wana przez teatr realno$c¢ jest niepodwa-
zalna, a widzowie s3 jej bezposrednimi
$wiadkami lub wrecz uczestnikami.
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By stalo sie czyms

innym, czyms wiecej
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Stowa s3 zuzyte, wszystkie juz byly,
powtarza pytana o oszczedno$¢ swoich
reportazy.

Ciekawe, ile zdan, ile stéw nie do-
staje sie do jej tekstow, cho¢ gdybym
o to zapytal, odpowiedzialaby, ze to
nieciekawe.

»Siedzi sie i si¢ pisze. Wszedzie leza

zycie. ,Miala inne dziecinstwo niz ja,
pochodzi z innego $wiata, ale ma moje
sny.”

Tajemnice, jak ludzkie losy lgna do
niej, wiedzac, ze s3 jej potrzebne.

A ludzie maja potrzebe opowiadania,
bycia zapamigtanym.

’ : ! - Autor jest pisarzem, poeta, autorem
zmiete kartki papieru. Czasami jest na

. B . dramatdéw. Wydaje przede wszystkim
nich pot strony, czasami poczatek zda-

powiesci, biografie i tomy rozmow,

nia. Zuzywam ogromne ilo$ci papieru.
Dlatego kupuje zeszyty szkolne, ktore
sa najtansze.”

Lubi smsy. Moze wlasnie dlatego, ze
nie znoszg gadulstwa. Niektore jej smsy
s3 jak mikroreportaze. Smier¢ znajo-
mego fotoreportera ujeta w dziesieciu
stowach, i bylo w nich wszystko. Lubi
maile, zwlaszcza pozng pora, bo wte-
dy spok¢j i tematy chetniej przycho-
dza do glowy. Kiedys lubita tez faksy.
Dwadzie$cia lat temu opowiadala mi
o kobiecie z Bostonu, ktora codziennie
je przysylala, opowiadajac nimi swoje

ostatnio z Barbara Krafftéwnag

Krafftowna w krainie czaréw (2016).

Wiec jedni zyjg, a drudzy zapisuja. Ci,
ktorzy zyja — budujg $wiat, niszcza go,
rzadzg nim, dziela go, a ci, ktorzy zapi-
suja — facza go na nowo. I jest to chyba
najlepsza, najbardziej adekwatna defi-
nicja reportazu. I jesli Ryszard Kapu-
$cinski powtarzal, ze reporter przede
wszystkim powinien by¢ dobrym czlo-
wiekiem, to mysle, ze to zamyka sie
w stowie ,laczy¢”




HANNA KRALL. FOT. KRZYSZTOF DUBIEL/INSTYTUT KSIAZKI



Kim jest Reporterka?

Kiedy o to pytalem, méwila na przy-
klad o powinnoséci. Poprosita, abym
siegnat po stownik jezyka polskiego, bo
stoi wysoko i przeczytata mi: ,,obowig-
zek, konieczno$¢ natury moralnej”.

Ale kiedy zapytatem, w ktérym mo-
mencie poczula powinnosé, odpo-
wiedziala: ,,To falszywy trop. Wynika
z niego, ze pisz¢, bo powinnam. Nie-
prawda. Wszystko, co powiedziatam,
to nieprawda. Pisze o wojnie i jej skut-
kach, bo to mnie wciaga, ciekawi, bo
chce o tym stucha¢. Wszystko inne jest
mniej ciekawe. A Ze okazuje sie wazne,
potrzebne i powinnam? To dobrze si¢
sklada”

Bo Reporterka czgsto sobie zaprzecza.
I mysle, ze to wazna cecha, nieustanne
konfrontowanie swojego zdania, cudzej
opowiesci, proba zobaczenia z innej
perspektywy, ucieczka od stawiania ja-
kiejkolwiek tezy.

»Reporterem trzeba si¢ urodzi¢. Re-
porter rodzi sie z ciekawoscig i stu-
chem’”, méwi czesto.

»Reporter musi mie¢ ten szczegdlny
stuch’, zeby zapisa¢ czyjs$ los.

Reporterka najchetniej méwi o swo-
jej pracy w taki wtasnie prosty sposéb.
Nie lubi, kiedy dziennikarze robigcy
z nig wywiady, pytaja, czy ,zapisywac”
to znaczy ,,ocala¢”. To nie jest synonim.

Nie lubi patosu. Zawsze przed spo-
tkaniami autorskimi, ktore prowadze,
prosi, aby byto ,,po ludzku”. To znaczy,
zebym nie kombinowal, nie rozmawiat
jak z autorka lektury szkolnej, jak z eks-
ponatem, nie odnosit sie do noblistek,
ktore o niej mowity.

Herta M.: ,Hanna Krall odmawia
wszelkiego komentarza, poprzez spig-
trzenie i uklad faktéw powstaje nie-
ustepliwa bezposrednio$¢, ktora zaczy-
na hucze¢ w glowie. Dokumentowane
rzeczywistosci opowiadajg si¢ pozornie
same. Ale na tym wlasnie polega jej

30

wirtuozeria - zaniecha¢ komentarzy,
a mimo to poprzez niewidoczng inge-
rencje stac za kazdym zdaniem”

Swiettana A.: ,Odkrywatam $wiat
przez takie postaci jak Hanna Krall
i Ryszard Kapuscinski. U was w Polsce
ksigzka dokumentalna to cala warstwa
kultury”

Kiedy tak na spotkaniu poplyne, Re-
porterka napomina, daje odczué, co
mysli. We Wrzesni nachylita sie i po-
wiedziala: niech pan z tym skonczy.

Chetnie opowiada o warsztacie.
O tym, jak zbiera materialy. Z cérka
mlynarza z Bialej Marii siedziala na
ganku.

W domu tego mlynarza mieszkal
porucznik Wislicki, bohater ksigzki,
ktory jako przedstawiciel nowej wladzy
administrowal mlynem. Cérka mlyna-
rza méwita mi, jak trudno ogrzewa¢
dwanascie pokoi, bo wegiel jest drogi,
a ona jest sama. Corka i zig¢ sa w Ame-
ryce. Zigc¢ jest Filipinczykiem, méwita,
strazakiem, i uczestniczyl 11 wrzeénia
w ratowaniu ofiar ataku na World
Trade Center. Zie¢ nie moze spaé, mo-
wil. Co noc budzi go podmuch powie-
trza i rzuca pod samochdd. - Dzigki
temu podmuchowi ocalal moj zie¢
- moéwita kobieta i palila papierosa za
papierosem. Miala ochrypniety glos
palaczki, opowiadala o niewesolym
zyciu, o dlugich rozmowach telefonicz-
nych z cérka, co dobrze rozumiatam,
bo tez prowadze takie dlugie rozmo-
wy z corka. Bardzo mi si¢ z nig dobrze
rozmawialo, a po kilku miesigcach kto$
zadzwonil, Ze cérka miynarza nie zyje”

Jedna z moich ulubionych opowiesci
Reporterki dotyczy jej rozmowy z sy-
nem Michaliny, dozorczyni domu przy
Zlotej 2, kamienicy, ktora jest bohater-
ka Wyjgtkowo dlugiej linii.

»Zadzwonitam do mojej cérki, Kasi
i zapytatam, jak mam wejs¢, zeby chciat
rozmawia¢ ze mng. Dzisiaj coraz trud-

niej wej$¢ do cudzego domu. Ludzie sa
nieufni, zwlaszcza, kiedy wchodzi sie
bez zapowiedzi. — Kup dobra szynke
i kawatek $wiezego chleba, poradzila
Kasia. Kazdy lubi §wiezy chlebek i do-
bra szyneczke. Zapytaj, prosze panstwa,
czy moglabym u was zje$¢ $niadanie?
Moze si¢ panstwo poczestuja... Do-
kfadnie to zrobilam. Synowa Micha-
liny przyniosta talerze. Opowiedzieli
mi - dom za domem. Kasia, chociaz
informatyczka, miata dziwny troche,
ale dobry pomysl. Dobrze nam sie przy
tym $niadaniu rozmawiato”

Kiedy opowiada o swoich rozmowach
z bohaterami tekstow, jest usmiechnie-
ta, czesto mowi z czulo$cia; mysle, ze
ich lubi.

Trudne jest pisanie o Reporterce, je-
8li sie ja troche zna, bo po przeczyta-
niu powyzszego zdania natychmiast
przychodzi mysl, aby je skresli¢, po-
jawia si¢ obawa, ze uznalaby je za
pretensjonalne.

Reporterka jest wymagajaca. Od sie-
bie i od innych. Nie pamietam spo-
tkania z publicznoscig, na ktore szta-
by nieprzygotowana. Kazde ma swoj
temat, swoja dramaturgie, bohateréw
reportazy, o ktorych chce w tym akurat
miejscu opowiedzie¢. Zaglada w notat-
ki, aby zadnego z watkéw nie pominac.
Coraz chetniej sama czyta swoje teksty.
Kiedy ostatnio zajrzatem przez ramie,
zauwazylem w egzemplarzu ksigzki
zaznaczone i pokreslone fragmenty. —
Dlugopisem?! - zapytatem. Zdziwila
sig, ze zwracam na to uwage. Przeciez
to bez znaczenia, czym. Przed spotka-
niem w garderobie skomplementowa-
tem bransolete. - To bransoletka mo-
jej mamy. Skromna, miedziana, fadna
mimo to, no i mama jg czesto nosita.
Kiedy na spotkaniu rozmawialiémy
o szczegole w reportazu, wtracilem, ze
ma na reku bransolete mamy. — Nie po-
winien pan tego méwié. Powiedzialam
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to panu prywatnie — skarcita. A ja po-
mysélatem, Ze na pewno sama napisa-
taby o takiej pieknej bransoletce, jesli
miataby ja na reku ktora$ z jej boha-
terek. Albo by ja podarowala. Tak jak
podarowata torebke Izoldzie R.

Izolda to bohaterka Powiesci dla Holly-
woodu (ktérg w Videoteatrze Poza za-
adaptowali Jolanta Lothe i Piotr Lach-
mann) i Kréla kier znow na wylocie.

Moéwita Beacie Keczkowskiej (w ,,Ga-
zecie Wyborczej”): ,Kto$ jej powie-
dzial, ze torebke stawia po zydowsku,
wiec przygladala sie jej podejrzliwie
i ¢wiczyla aryjskie stawianie. Prawdzi-
wa torebka byta ze $winskiej skory, z6t-
ta sztywna. Nie chcialam takiej torby,
nawet kupionej u Hersego. Zapytalam
Iz¢ Cywinska, czy jej mama nie miala
przypadkiem torebki kupionej u Herse-
go, krotko przed wojna. Miata. To jest
wlasnie ta, ktérg opisatam. Zawiado-
milam o tym lojalnie Izolde i zaczely
sie telefony: Pani Haniu, ja w nocy nie
spalam. Przeciez tej torebki nie moz-
na postawi¢. - Mozna, pani Izoldo. -
Pani Haniu, prosze mi zwrdci¢ moja
torebke...”.

Izolda R. to bohaterka o bogatej wy-
obrazni. Z milosci do mezczyzny potra-
fila wyj$¢ z najgorszych opresji, a nawet
nie przejmowac si¢ nimi. To nie intu-
icja sie kierowata, a szalenstwem, ktore
wygrywalo z rozumem. I moze dzigki
temu szalenstwu przezyla? Zdziwila sie
dopiero, kiedy mezczyzna, dla ktérego
ocalala, jg zostawil.

W tym samym wywiadzie Hanna
Krall moéwita: ,Wojna? Wszystko dzie-
je si¢ gdzies i kiedy$. Zawsze jest jakis
teatr $wiata. Tak sie zlozylo, ze tym te-
atrem jest $wiat ogarniety wojna. Ale
przeciez ta ksigzka nie jest o wojnie.
Tak sie ztozyto, ze Izolda jest Zydowka,
ale to nie jest ksigzka o Zydach, na li-
tos¢ boska! To ksigzka o nieszczesliwej,
kochajacej kobiecie. I tylko o niej”.

REMIGIUSZ GRZELA + BY STALO SIE CZYMS INNYM, CZYMS WIECEJ



Reporterka pytana o Boga, odpowia-
data czesto, ze wierzy raczej w Wielkie-
go Scenarzyste. Przez te wypowiedzi
przebija potrzeba dostrzezenia jakiej$
formy. A jesli jej nie widac¢, sa jeszcze
reporterzy, ktérych obowigzkiem jest
nadanie opisywanemu $wiatu formy.
Kiedy Mariusz Szczygiet w Rozmowach
poszczegolnych zapytal Hanne Krall
o jedna z bohaterek Wyjgtkowo dtugiej
linii, aktorke, ktéra strzela sobie w ser-
ce na grobie ukochanego, powiedziata:
,Czlowiek ma potrzebe teatru. Teatr
musi uwzniodli¢ zycie, $mier¢. To jest
potrzeba formy”.

Interesowalo mnie zawsze to, jak sce-
na, ktora Reporterka widzi, i ktérg my,
inni widzimy, w jej reportazu staje si¢
metaforg a nawet staje sie metafizyczna.

Opowiedzialta mi nie tak dawno:
»Kiedy konczylam w Lublinie research
do Wyjgtkowo dtugiej linii, zesztam po
starych stromych schodach Muzeum
Czechowicza, gdzie mieszkalam i sta-
nefam na bruku. Byl wieczér, w po-
wietrzu wisial deszcz, jakby nie wie-
dzial jeszcze, czy spas¢. Taka mokra
mgta wisiala. Nagle wylonit si¢ z niej
Tomasz Blatt. Nie wiedzialam, ze jest
w Lublinie. Zapytalam: — Nie wiesz, jak
miata na imie Zona Felhendlera? Leon
Felhendler byt jednym z przywdédcow
powstania w Sobiborze. Po wojnie
juz, w 1945 roku w Lublinie zabili go
«nieznani sprawcy». Zastanowit sie. —
Nie pamietam, ale byla bardzo fadna.
Miata czarne wlosy i bardzo niebieskie
oczy. Sa kobiety, ktdre przy niebieskich
oczach maja $niada cere, i ona miala
taka twarz. Wyrazna, pigkng... Chciat
jeszcze moOwic o jej urodzie, ale stal
koto mnie Robert Kuwalek, historyk,
ktory nadzwyczajnie mi w Lublinie po-
magal: - Pani Haniu, musimy jecha¢ na
dworzec. Pozegnali$my si¢ z Tomkiem
Blattem, ktdry juz nie zyje i ktérego
wiecej nie widzialam. Pozegnatam sie
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z Robertem Kuwatkiem, ktéry juz nie
zyje i ktoérego wiecej nie widziatam.
I nigdy nie widziatam zony Felhendle-
ra, ktora nie zyje. Ale oni wszyscy Zyja
w mojej ksigzce. To byla realna scena.
Moge panu pokazac to miejsce. Schody
byly realne, ulica byla realna. Dopiero
jak opowiadam, staje si¢ to czyms in-
nym, czyms wiecej”.

1 znéw musze siebie skarcié, bo to, co
ja nazwatem metafizycznym, Reporter-
ka ,,czym$ innym, czyms$ wiecej”.

By¢ moze réwniez z tego powodu jest
bliska teatralnym twdrcom, insceniza-
torom. Opowiada o realnych ludziach,
ktorzy istnieli i istnieja gdzies w réwno-
legtym $wiecie, a zarazem nie odbiera
im tajemnicy, pozwala im na milcze-
nie. Jak w wielkiej scenie ze spektaklu
Teatru TV Druga matka w rezyserii
Izabelli Cywinskiej. Bohaterowie znaj-
duja si¢ w dziwnym sadzie, raczej nie
za zycia, gdzie przepytuje ich przeni-
kliwy mlody siedzacy za wielkim sto-
fem. Przychodzg do niego i relacjonuja.
A on zadaje pytanie. I patrzy. Zeznajacy
nie wiedzg jednak, kim jest ten dziwny
K., gdyby uzy¢ tutaj kafkowskiego po-
réwnania. Grajaca jedna z rél Danuta
Szaflarska wbiega na sale, wolajac: Ta-
dzio? Tadzio! Tadzio! A wtedy byle$
taki pieckny, wlosy cale w lokach, grana-
towa koszulka, spodenki biate. - Wiec
znacie sie? — pyta ten za dtugim stolem.
— Jakie te loki miat... BadZ grzeczny,
zaraz wroce po ciebie. Posiedz sobie...
- moéwitam mu. Wréce - méwiltam,
a wysiadtam na sgsiedniej stacji. — Po-
wiedziala pani posiedz sobie? — Powie-
dzialam, panie prokuratorze. — Nie je-
stem prokuratorem. - Wysiadlam panie
mecenasie. - Nie jestem obronica. — Po-
wiedziala pani... - A co miatam robi¢?
Cyla, znajoma sprzed wojny przypro-
wadzila go i wrdcila do getta, sgsiad po
pijanemu krzyczat, ze Zydka ukrywam,
dozorca dopytywat sie¢, dwa dni szuka-

tam kryjowki, nikt go nie chcial. Nikt.
Obrzezany byl. Trudno bylo o miejsce
dla takiego. Trzeciego dnia poszliémy
na dworzec... A wie pan, kim pan byl-
by wtedy? - Tym, ktory zostawia dziec-
ko w pociagu? - pyta ten za dlugim
stolem. Tym, ktory zabiera dziecko?
Pasazerem, ktory je mija...? — Nie wie
pan, prawda? Moze to i lepiej, Ze pan
nie wie.

Kim jest ten mlody za stolem? Bo-
giem? Sadzi to, czego ziemskie sady nie
moga rozstrzygnac?

Wine niezarzucalng, ktéra jest by¢
moze najwazniejszym tematem Re-
porterki. Zawiera w sobie przeoczenie,
zaniedbanie, zaniechanie, moze wyni-
kajace ze strachu, kalkulacji, niemoz-
nosci podjecia decyzji. Ktos komus
nie pomogt, chociaz chcial, zapewne
bez ztej woli. ,Nie mozna jej zarzucié,
nie mozna za nig ukara¢, w sobie ja si¢
nosi, czasami przez cale zycie.

Pisalam o niej wiele razy, tylko nie
wiedziatam, ze si¢ tak nazywa. Od
Krzysztofa Piesiewicza uslyszalam
o niej. Wina zarzucalna to sprawa dla
prokuratury, niezarzucalna to temat
dla pisarza. W Rézowych strusich pio-
rach jest kobieta, ktora jako o$mio-
letnia dziewczynka szta za Niemcem.
Niemiec prowadzil jej zydowska przy-
jaciotke. Chciata podejs¢ i poprosic¢ go,
zeby ja puscil. Chciata ukleknaé przed
nim, ale nie podeszla. Cate zycie nosita
w sobie te przyjaciolke i poczucie winy
niezarzucalnej, bo tak naprawde nic
rozsagdnego nie mogta zrobi¢. W trze-
ciej czesci ksigzki Biata Maria, w domu
opieki jest kobieta, ktora chce wyjsé,
wroci¢ do domu, tylko nie pamieta juz,
do jakiego domu, bo wszystko jej sie
maci. Przyjaciotki, ktdre ja odwiedzaja,
mowia, Ze przeciez tutaj jest bardzo do-
brze. Czlowiek wie, ze tam jest dobrze,
ale nikt nie chce tam by¢, bo tam jest
tak bardzo dobrze. Kobiety, ktore jej nie
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zabierajg, do konica zycia majg poczu-
cie winy. Ja bym na ich miejscu miafa.
A moze wszyscy jesteSmy naznaczeni
czyms, tylko nie zdajemy sobie z tego
sprawy?” — moéwita w jednej z naszych
rozmow.

Temat ten podjeta Cywinska, rezy-
serujac w Teatrze Zydowskim ...cos
jeszcze musiato by¢, adaptacje repor-
tazy z ksiazek Hipnoza, Tam juz nie
ma zadnej rzeki i Dowody na istnienie.
Pojawia sie dobrze znana Reporterce
czarniutka dziewczynka, ktéra mogta-
by mie¢ schronienie u pewnej rodziny.
Ta jednak stawia warunek — metryka
chrztu. Niedoszli rodzice chrzestni
myslg o tym przez chwile, ale w obli-
czu Boga nie chcg dawal falszywego
$wiadectwa, a moze w obliczu sytuacji
nie chcg si¢ narazac. Sg ,,przyzwoitymi,
religijnymi ludZzmi”. Ten watek pojawia
sie tez w 6smym Dekalogu Krzysz-
tofa Kieslowskiego, filmie, ktdérego
Reporterka nie lubi. Z Kieslowskim
prowadzita spér o prawde i zmysélenie.
Prowadzi go do dzisiaj. Kiedys bezpar-
donowo skrytykowala Podwdjne zycie
Weroniki, jako takie wymyslone. Wiec
podsunal jej, lata od swojej $mierci,
podwojne zycia porucznikéw Wislic-
kich i Wiadystawéw Sokotow, boha-
terow jej ksiazki Biata Maria, ksigzki,
ktéra sie nigdy nie konczy, powstaja
kolejne czesci, a Reporterka mowi, ze
przeciez moze by¢ taka ksigzka, ktéra
sie nie konczy. Sama kiedy$ zakon-
czyta Sublokatorke stowami: ,Ksigz-
ka sie konczy, kto wie nawet, czy juz
sie nie skonczyla, a ja nie napisatam
jeszcze 0...”

Tak urwata. I pisze dale;j.

A Fantom bélu, majacy ponad tysiac
dwiescie stron zbidr jej dwunastu ksig-
zek o Pamieci i Zagladzie, jest w zasa-
dzie jedng wielka ksiega loséw, ktore
Reporterka przywraca swiatu. Bo prze-
ciez zastugujg na pamiec.

REMIGIUSZ GRZELA + BY STALO SIE CZYMS INNYM, CZYMS WIECEJ
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Mozna po tej ksigzce wedrowac, idac
wieloma tropami. Réwniez teatralnymi.
Pojawia sie w niej na przyktad Tadeusz
Roézewicz. W Biatej Marii pojawil sie
Stanistaw Sojczynski, kapitan Armii
Krajowej. Okazalo sie, ze byl dowodca
Roézewicza i pierwowzorem dowddcy
z Do piachu, ktéry Hanna Krall ogla-
data w 1979 roku, jeszcze tego wszyst-
kiego nie wiedzac. - ,,Ichneto prawdo-
moéwnoscig, ktérg znalam z rozmoéw
z Markiem Edelmanem” - mowila
w jednym z wywiadéw.

Kiedys, ogladajac w czasie spotkania
z publicznoscig fragmenty z telewizyj-
nej adaptacji Zdgzy¢ przed Panem Bo-
giem, powiedziala, ze Zbigniew Zapa-
siewicz jest prawdziwszy od Edelmana,
a Elzbieta Kepinska od Hanny Krall. Bo
zachowuje si¢ jak reporterka powinna —
chodzi¢, pyta¢, stuchac...

Opowiadata mi o swojej mamie: ,,La-
tem jezdzita co tydzien nad morze.
Wieczorem brala siatke z recznikiem
i kostiumem kgpielowym, wsiadala
w pociag i calg noc jechala na Hel. Caly
dzien byla na plazy, wieczorem znowu
wsiadala w pociag, rano szla do pracy.
Rézewicz w Matka odchodzi pisal, ze
jego matka nie widziala morza. Mial
poczucie winy, ze jej nie zabral. Moja
mama nie czekala, az ja zawioze. Rano
dzwonifa do mnie i méwita: Wiesz, by-
fam na Helu. Byla opalona, $wiezutka,
wesota. Z zawodu byta kosmetyczka
i marzyla o gabinecie kosmetycznym
na Batorym. Miata gabinet w Gdyni na
Swietojariskiej, bo blizej Batorego”

Monolog Rozewicza pojawia sie
w czwartej cze$ci Bialej Marii:

»Jutro skoncze dziewieédziesiat lat.

W osiemdziesiate dziewiate urodziny
umart moj syn. Miesiac po synu umart
moj mlodszy brat.

Juz tylko si¢ zegnam.

Z Katka pozegnalem sie.

Z Dostojewskim.
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Z ktérym zaprzyjaznilem sie nie wiem
po co, chyba niepotrzebnie, ale juz
trudno, juz si¢ pozegnatem...”

Przejmujacy monolog wielkiego po-
ety, odchodzacego ze $wiata dramato-
pisarza. A czy Fantom bolu Hanny Krall
to nie jest reporterska wersja Kartoteki?
Wrylaniajg si¢ z niego postacie z prze-
sztosci, przeciez i z jej przeszlosci.

Poza czarniutky dziewczynka, Apo-
lonia Machczynska, cadyk z Kocka,
zmarli z Muranowa, ktérzy nie sa du-
chami... Wypelniaja te przestrzen sce-
ny, zycia i ,wielkiego scenariusza’. Jed-
ni przysiadaja jakby tylko przechodzili
obok, inni burza rytm, dopominajg sie
swojego glosu, pamieci i prawdy.

Ich glos brzmi donosnie zwlaszcza
w spektaklach Krzysztofa Warlikow-
skiego, z ktorym Reporterka od dawna
wspolpracuje. Z wymiany literatury, po
ktdra siega Warlikowski, i Zycia, ktore
opisuje Krall, powstaly tak znaczace
spektakle jak Dybuk, (A)pollonia czy
Francuzi. Méwi, ze ,Warlikowski idzie
od sztuki do zycia”. Opowiadata Roma-
nowi Pawtowskiemu (w ,Gazecie Wy-
borczej”): ,,Kiedy Krzysztof Warlikow-
ski wystawial Hamleta w Niemczech,
tlumaczyt aktorom, kim byt Duch Ojca
i jak nalezy rozmawiac¢ z duchem. I dla
lepszego zrozumienia opowiedzial mo-
jego Dybuka - historie Amerykanina,
ktéry nosit w sobie ducha swojego bra-
ta zmarlego podczas wojny. I opowia-
dajac, tak sie wzruszyl, ze nie mogt juz
dalej prowadzi¢ proby”.

Za$ w rozmowie z Jackiem Cie$lakiem
mowita: ,,Rozpoznalam w Warlikow-
skim wlasne rozterki. Nad wszystkim
unosi sie pytanie, jak opowiadaé o woj-
nie, o Zagtadzie”

Pracowali razem tez przy adaptacji
Makbeta w Hanowerze. WiedZzmy mo-
wily tekstami jej bohaterek. Na jego
pro$be dopisala tez rozmowe Banka
z synem w trzecim akcie, cho¢ zdzi-

wila sie: ,,Ja mam dopisa¢ scene do
Makbeta?’.

Opowiadata w radiowej audycji:
»Mezczyzna wraca z wojny do domu
i zastaje swojego syna, ktory zna woj-
ne, wojne, ktorg ja znatam, wojne na
tytach”

Nie lubi, kiedy dziennikarze pyta-
ja o jej wlasne doswiadczenia, kie-
dy szukaja w jej ksiazkach tropdow.
Bezcelowe jest szukanie Hanny Krall
w jej tekstach, bo nawet jesli o so-
bie (cho¢ nie wprost) opowiedzia-
fa, to stalo si¢ juz to czym$ innym,
czyms$ wiecej.

Ostatnio spierata sie z Warlikowskim
o wnuczke Dreyfusa, Madeleine. Opo-
wiedzial to Mariusz Szczygiet we Wste-
pie do Fantomu bélu. Jechali razem do
Paryza i Hanna Krall zabrala znicz dla
Madeleine. W czasie kiedy Proust pisal
w Poszukiwaniu straconego czasu, Fran-
cuzi oskarzali Dreyfusa. Oskarzali, bo
byt Zydem.

Kiedy wiec Warlikowski pracowat
nad Francuzami, adaptacja Prousta,
rozmawiali o nim. Dlatego na przyjeciu
w spektaklu Warlikowskiego arystokra-
cja wywoluje ducha Dreyfusa.
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Kiedy Hanna Krall dowiedziala sie, ze
sze$cioro najblizszych cztonkéw rodzi-
ny Dreyfusa, w tym ukochana wnucz-
ka, zgineto w Auschwitz, zapropono-
wala, aby na zakonczenie spektaklu
wyswietli¢ ich nazwiska.

Warlikowski odrzucil ten pomyst.

Hanna Krall zapalajac znicz na grobie
Dreyfusa, upamietniajacym tez zabi-
tych w Auschwitz, powiedziala: ,,Ma-
deleine, przepraszam ci¢ za Krzysz-
tofa Warlikowskiego. Wolal milos¢
od Oswiecimia, czy mozesz mu si¢
dziwic?”

Lubi powtarzac, ze dobro i zto miesz-
kaja blisko siebie, czesto na bardzo
malej przestrzeni. Bo jak to jest, ze
w jednym domu w Tykocinie zamor-
dowano kilkuosobowa zydowska ro-
dzing, a cztery domy dalej uratowano
ukrywajaca si¢ Zzydowska dziewczynke?
I jak to jest, ze po jednej stronie rzeki
Zydzi mieli szanse na ratunek, a po
drugiej nie? I jak to jest, ze dzisiaj zto
jest tak gtosne? Zlo odzywa sie, kiedy
dobra jest wiecej. Wowczas zto przypo-
mina o sobie: chwile, ja jeszcze jestem.
Zlo jest finezyjne, dba o puenty, a do-
bro czgsto niepozorne i ciche.

REMIGIUSZ GRZELA « BY STALO SIE CZYMS INNYM, CZYMS WIECEJ
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Zgoraczkowane,

Zr0ZPaczone

SCENARIUSZ

OSOBY:

¢ GLOS

o MARYSIA

o KOBIETA W BIALYM KAPELUSZU

¢ ORGANIZATOR

e PROWADZACY

e HIDDEN CHILD I

e HIDDEN CHILD II

e SJOMA

e KANTOR

o FAJWEL

o SIMA

e BATULIN

» KIEROWNIK grupy rekonstruk-
cyjnej

o ,FANIA”

o ,BATULIN”

e REKWIZYTORKA

* LEGONKAJA

e UnOoTOWA

o ULJANOW

e SPRZEDAWCZYNI

* PETERS

e MALKOW

e KLaupia

s Popowa

¢ PROFESOR

e PAN W CYLINDRZE
o GARSKI

e TURYSTA

e KTO$ ZZA KAMERY
e HEs1A HELFMAN

e DOZORCA SIERGIEJEW
e CHLOPIEC

o SIMONE

e MATKA

* NAUCZYCIELKA

e DzZIECI

e KTOS 1

e KTOS$ 11

Wszystko, o czym opowiadamy, zdarzylo sie naprawde.

Wszystkie postacie sq autentyczne.
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1.

Z ciemnoéci... tak, by¢ moze z ciemnosci wylaniajg sie jakie$ ksztalty,
jakie$ cienie, zarysy postaci. Wylania sie posta¢ dwudziestokilkuletniej
kobiety. Ma co$ bialego na gtowie. Kapelusz. I torebke w reku. Otwiera
torebke, co$ wyjmuje. Oglada to co$. To co$ przypomina rewolwer.

Gros (kobiecy, z offu) Co to jest? Nie jest to...

Kobieta w Biatym Kapeluszu obraca rewolwer w rekach niepewnie
i niechetnie.

Gros No... nie wyglada ona na snajpera.

Pojawia si¢ inna kobieta, rdwiesnica tamtej, ubrana wedtug powsciagli-
wej dziewietnastowiecznej mody. Przed nig stoi rura przecieta w potowie,
kobieta zaglada do $rodka, to wklada co$, to wyjmuje.

Gros A to co? Nie jest to...? Bombe ma zamiar zmajstrowac?

Na ekranie trzecia postac. Kobieta — niewiele starsza od tamtych, w du-
zych okularach, ktdre to zdejmuje, to wklada, to stoi niezdecydowanie.
Pojawia sie meska reka. Mezczyzna jest niewidoczny, tylko ta reka. Kobie-
ta zwraca twarz w tamtg strone. Rozjasnia sie, rozpromienia.

I ostatnia twarz na ekranie. Z odtamanym nosem, ze smutnymi, ma-
drymi oczami. Laleczka.

Gros Marysia? Marysiu! Zabralas ja ze sobg...?

Napis:
CZESC 1. LALECZKA
2.
26 maja 1991 roku. Nowy Jork. Hotel Marriott. Hotelowy
korytarz.

Marysia - niemloda, dobrze ubrana, korpulentna - stoi na korytarzu.
Obce, amerykanskie wnetrze, wielojezyczny gwar: swiatowy zjazd Hidden
Children, dawnych ukrywanych dzieci. Marysia wyglada na onie$mielo-
ng. Siega do torebki, co$ z niej wyjmuje, nie wiemy, co to, nie widzimy.
U$miecha sie porozumiewawczo, od razu czuje si¢ razniej. Rozglada sie,
czyta informacje na drzwiach. Na jednych - ,,Kim wlasciwie jestem?”, na
innych - ,,Czy nadal ukrywam sie?”. Na innych - ,,Co na to B6g?”. Pod-
chodzi do tablicy na $cianie. Pelno na niej karteczek, wszystkie zaczynajg

sie od ,,Szukam.., ,Poszukuje’, ,,Kto wie...” . ,Kto widzial...” - po polsku,
po angielsku, w jidysz. Marysia czyta — to tabliczki na drzwiach, to kar-
teczki na tablicy.

Z glebi korytarza nadchodzi kobieta, ktorg widzielismy z rewolwerem.
Znacznie starsza, calkiem stara wlasciwie, ale w niezmiennym biatym ka-
peluszu. Podobnie jak Marysia czyta tabliczki na drzwiach. Podchodzi do
tablicy. Cos pisze na kartce.

Przypina ja do tablicy, zdejmuje. Jednak przypina. Uchyla jakie$ drzwi.
(Tabliczka: ,,Czy nadal ukrywam sie?”)
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3.

Sala konferencyjna w Hotelu Marriott.

W glebi nieduzej sali siedzg stuchacze po piec¢dziesiatce, ktos opowiada,
widocznie Hidden Child. Wszyscy maja na uszach stuchawki z thtumacze-
niem. Marysia wchodzi do sali, siada, stucha. Kobieta w Biatym Kapeluszu
zostaje w uchylonych drzwiach.

HIDDEN CHILD I (kobieta, méwi po polsku) Mama zrzucita mnie,
potem sama skoczyla. Ale w Wisle byli piaskarze i nie udato sie
nam utongé. Mama wotata — nie ratujcie, my Zydéwki jestesmy
i odepchneta wiosto, ale sifg wyciagneli nas...

Z sali wychodzi mezczyzna z plakietkg organizatora, przyglada sig sto-
jacej w drzwiach Kobiecie w Biatym Kapeluszu.

ORGANIZATOR (méwi po angielsku) Pani... chyba nie do nas?

Kobieta milczy. Organizator u$émiecha sie przepraszajaco i zamyka
drzwi.

Kobieta w Bialym Kapeluszu idzie dalej. Marysia tez idzie. Obie zatrzy-
mujg sie przed nastepnymi drzwiami i czytaja wiszacg na nich informacje.
»Temat: Kim jestem?”

Scena powtarza sig, sala i wzruszona publicznos¢ ze stuchawkami na
uszach.

HIDpDEN cHILD 11 (kobieta, po polsku) Mamusia szfa do obozu na
piechote ze mna na rekach. Mamusia potozyta mnie na chodniku
i poszta ze wszystkimi, a ja lezatam dzien i noc i nikt nie $miat po-
dejs¢ do mnie. Zandarm przychodzit. Niemiec. Z butelka mleka.
Ttumaczyt przechodniom, ze nie moze mnie zabi¢, bo sam ma
w domu dwumiesieczne, a wieczorem podjeta mnie pani Rusz-
kowska. Obie uciekty§my. Pani Ruszkowska nigdy nie dowiedziata
sie, kto byt moja mamusia i kto ja jestem.

Znieruchomiate twarze ludzi w stuchawkach na uszach.

Tylko Marysia i Kobieta w Bialtym Kapeluszu bez stuchawek. W polo-
wie opowie$ci Marysia wychodzi z sali - zna t¢ Hidden Child i jej historie.
Mija grupe kolejnych Hidden Children, przystaje na chwile, przyglada sie
im. Idzie do drzwi z tabliczka ,,Czy mozna porozumie¢ si¢ z Bogiem po
tym wszystkim?”. Jest tu juz Kobieta w Bialym Kapeluszu. Marysia tym
razem chce opowiada¢. Wchodzi. Prowadzacy zaprasza ja do stotu.

MARYSIA (znowu wyjmuje cos z torebki i trzyma to w zacisnietej
dtoni. Odzywa sie po polsku) Chodzitysmy od wsi do wsi, od lasu
do lasu. W lasach spaty$my, we wsiach prosity$my o jedzenie. Mia-
ty$my ktopot, bo mama miata odrosty.

ProwaDZACY (W jezyku angielskim) Co miata? Nie zrozumiatem.
MaRrysia Czarne wlosy odrastaly jej, a farby nie bylo, czego pan
Znowu nie rozumie?

PrROwADZACY Jasne, przepraszam cie. Czy chcesz co$ jeszcze nam
opowiedziec¢?

MaARrysia Chce powiedziec... to wazne... ze tatus wyrzucil eses-
mana przez okno i wyskoczyt na bruk.
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ProwaDzACY I zginal?
MaARYsIA Jasne, ze zginal. Ale w walce. To wlasnie chce podkreslié,
prosze panstwa, mdj ojciec, Majer Jehuda Ejzen, zginal w walce.
Byl jedenastym synem babci Kalci, po jego $mierci babcia...
ProwaDzAcy Dzigkujemy ci. Na razie... Przepraszam, jak masz
na imie?
MARYSIA Marysia.
ProwaDzACY Dziekujemy, Marysiu. I rozpoczynamy dyskusje...
MARYSIA Jeszcze cos... bardzo waznego. Przed $miercig tatu$ dat
mi laleczke... A doll... Z trocin, z gliny, troche drutu. Bedzie sie
opiekowac toba, powiedzial tatu$ i mial racje. Wyzdrowialam z ty-
fusu dzigki niej i wyszlam z getta... (otwiera zacisnietg dton)
Laleczka nie ma nég, ma dwie okaleczone raczki, odtamany nos i smut-
ne, madre oczy.
ProwaDZACY Sliczna... I oczy jakie niebieskie.
Magrysia Aryjskie oczy... Zeby nie musiata ukrywaé sie po wyj-
$ciu. A wlosy blond, zeby odrostéw nie byto.
Prowapzacy Ale co sie z jej raczka stato? A z ndzkami?
MARysIA Jak to co? W getcie byla! W lesie byla!
ProwaDpzAcCY Dzigkuje, Marysiu, bardzo dzigkuje i zaczynamy dys-
kusje. Przypominam temat: czy mozna porozumie¢ si¢ z Bogiem po
tym wszystkim? Czy ty, Marysiu, mozesz z Nim si¢ porozumiec?
MARyYSsIA Ja? To On powinien... On niech prébuje porozumiecé
sie ze mna.
Ktania sie i, nie czekajac na dyskusje, wychodzi na korytarz.
Stopklatka na twarzy Marysi. Napis: , MARIA EJZEN. 1933-1995".

4.
Hotelowy korytarz.

Marysia wreszcie zwraca uwage na Kobiete w Bialym Kapeluszu.
MARYSIA (najpierw po polsku, potem po angielsku, z marnym ak-
centem) Pani szuka kogo$?

Kobieta milczy.

MaRrysia Wszyscy tutaj kogo$ szukajg. Poza mna. Ja nikogo nie
znajde i nie musze szukaé. Cheiatam im (gest w strong zamknigtych
drzwi) opowiedzie¢ o babci Kalci, ale nie byli ciekawi. Bdg ich
obchodzi, nie babcia.

Gros Myélisz, ze ona bedzie Kalci ciekawa? Zaraz pewnie o noc-
niku jej opowiesz.

Marysia przystaje zaskoczona. Po chwili u$émiecha sig, glos jest znajomy.

MARYSIA Moze i opowiem. A ty? Nie wejdziesz do zadnej sali?
Wiesz, kim jeste$? Z Bogiem porozumiewasz sig?
Gros Marysiu... Ile razy mam ci ttumaczy¢? Jedni zyja, drudzy
opisuja. Ty zyjesz — jeszcze zyjesz — wtedy, tam, w Nowym Jorku.
Ja - tutaj jestem. Dzisiaj. I opisuje. Chcesz postuchac? O niej... tej
w kapeluszu?

HANNA KRALL, JOLANTA DYLEWSKA + ZGORACZKOWANE, ZROZPACZONE
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MaRrysia Potem, dobrze? Teraz o Kalci...
Gros I o nocniku nie zapomnij...
MARysia Poloneza nam gral... Chodzilismy do Kalci w kazdy
szabas, od progu wolaliémy — siusiu, babciu! Po kolei siadali$my
i nocnik zaczynat grac.

Nuci poloneza Michata Kleofasa Oginskiego albo styszymy poloneza-

-pozytywke.

5.
Ulice miasteczka. Dzien.

Home movie - rodzinny film nakrecony niewprawna, amatorska ka-
mer3. Na dole ekranu napis: ,Konin, 1937 r>. Ogladamy rodzing Marysi
w konwengji filmu ,,Polin”. Od$wietnie ubrani ludzie spaceruja ulicg mia-
steczka. Rozesmiane kobiety machajg do kamery. Rodzina - duzo dzieci,
bab¢, wujkow, ciotek - zgromadzona wokot stotu. Gaszenie §wieczek na
torcie. Ciemno$¢.

6.
Droga przez las.

Zagadkowa scena z poczatku wieku: stoneczny letni dzien. Faeton, po-
wozi elegancki Pan w Cylindrze, wlaciciel pierwszego mltyna parowego
w Koninie. Jedzie przez las, mlody czlowiek zatrzymuje powoz, wsiada,
strzela do Pana w Cylindrze. Sptoszony kon unosi faeton w glab lasu.

Gros No to dziadek Markus méglby si¢ juz pojawic...

Wywolywani z home movie reaguja na Glos, obracajac sie do kamery,
kto$ patrzy prosto w obiektyw, kto§ usmiecha sie i przesyta dlonig pozdro-
wienie, kazdy kolejno zartobliwym gestem uchyla kapelusza.

Gros ...ze mial wyraziste oczy, ale mierne usta, miatl tez olejarnie
i mlyn. A babcia Rozia miata peruke i ztotg broszke pod szyja.

A wuj Majer ukonczyl szkole podoficerska.

A wuj Natan niczego nie ukonczyl.

A wuj Ajzyk byl od opatu.

A wuj Herman od zelaza byl...

Jedenastu synow miata. No i wszyscy... Wszyscy... Co do jednego.
Dopiero po jedenastym otruta sie. Babcia Kalcia. ..

7.
Hotelowy korytarz.

MARYSIA (patrzy w dzisiejszq kamere, jak tamci w Koninie patrzyli
w tamtg z 1937 roku) ...po jedenastym, po moim ojcu.

Gros Bo babcia Rézia nie otrula sie, tylko znikneta. Nie nalezy
myli¢ babci Kalci z babcig Rézia.

MARYSIA Prawda, ze to dziwne? Siedziala we wnece. Za szafa.
Wréciliémy z obtawy, wneka byta pusta. Niemcy nie odstawiliby
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szafy na miejsce, babia Rdzia nie mogla sama wyjs¢. To co z bab-
cig? Spytalam. Do nieba poszta, powiedziatl tatus. Nie placz, przy-
nioslem ci laleczke. Bedzie sie opiekowala tobg...

Gros Do nieba? Wszyscy?

MaRrysia I cale szczgscie. Co ja bym zrobila teraz z ich grobami?
Piecdziesieciu czterech Leszczynskich, trzydziestu siedmiu Ejze-
néw. Dziewigédziesigt jeden grobow i ja jedna?

8.
Hotelowy korytarz.

Marysia idzie za Kobieta w Bialym Kapeluszu.
Gros Dokad idziesz, Marysiu? Marysiu! Do ciebie méwie!
MARYSIA Za nig szlam. Dziwna jest. Wiesz co$ o niej?
Gros Sama ja spytaj. ,Przepraszam, czy jest pani nasza
Hidden...?”
MARYSsIA (do Kobiety w Biatym Kapeluszu) Przepraszam. Czy jest
pani... No nie, nie moze pani by¢ ukrywana, jedng z nas.
KOBIETA W BIALYM KAPELUSZU (po polsku z silnym rosyjsko-zy-
dowskim akcentem) Nie moge? Ja?! Ja sie ukrywalam najdtuzej
z was! Siedemdziesiat lat — i ja nie moge?
MaRysIA Siedemdziesigt? O czym pani méwi, pani...
KOBIETA W BIALYM KAPELUSZU ...Kaptan. Nic pani to nie méwi?
Fanny Kaplan. Jeszcze nic? Ta, co do Lenina strzelata!
MARyYSIA (w ostupieniu) To... imponujace, ale co nas to dzisiaj
moze obchodzi¢?
KOBIETA W BIAEYM KAPELUSZU I wie pani, co wymyslili? Ze nie
ja. Styszy pani? Nie ja strzelatam! Na filmach graly mnie najlepsze
aktorki! Na obrazach malowali najlepsi malarze. Stalam z dymia-
cym rewolwerem, a Lenin we krwi lezal!
Marysia To interesujace. Naprawde. Tylko... trafita pani w nie-
wlasciwe miejsce, pani...
KOBIETA W BIALYM KAPELUSZU Fanny Kaplan. Fania dla
przyjaciot.
MARYSIA ...pani Faniu. Powinna pani, bo ja wiem... Do archi-
wum moze. Do historykéw?
Gros Tak, tak. Do archiwum. Ja tez ich do archiwum odsytam.
Tych wszystkich... co chcg by¢ opisani.
MARYsIA Naprawde ona?
Gros Moze kto$, kto chce nig by¢. Tylko po co? Bycie Fanig Ka-
ptan w dzisiejszych czasach. Co za pomysty?
MaRrysia Oszustka jakas. Albo mitomanka.
Gros Marysiu. Wiem, ze jestes magistrem praw. Nawet prace jakas
napisatas.
MARysIA Magisterium. O oszustwach. I z daleka widze: przebrata
sie za te... te... od Lenina.
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Gros A jej prawnuk méwi, ze praciocia jest autentyczna, Ze we-
druje po $wiecie od siedemdziesieciu lat.

9.
Studio radiowe.

Nowy Jork. Studio radiowe Zoluszka. Na $cianach stare plakaty cyryli-
ca, moze Teatr na Tagance, moze Altta Pugaczowa. Przy mikrofonie mez-
czyzna, nie-cwaniaczek, nie-nawiedzony. Normalny wspolczesny sympa-
tyczny prezenter, nazwijmy go Sjoma.

Sjoma Witajcie, panie i panowie, Sjoma Kaptan wita was w Zo-
tuszce, najpopularniejszej rosyjskiej rozgto$ni w PéInocnej Ame-
ryce. Opowiem panstwu dziwna histori¢. Malo - dziwng. Niesa-
mowita, w ktérag mnie samemu trudno uwierzyc.

Byt pigtek. Zadzwonil telefon. Ze Sjomg Kaptanem moéwig? Ko-
biecy, starczy glos, akcent rosyjsko-zydowski. Tu Fanny. Fanny
Fajwelowna, twoja praciotka, Sjomo Kaplanie. Zamurowato mnie.
Fania Kaptan? Zamordowana na Kremlu, spalona w beczce, dzwo-
ni do rozgto$ni Zotuszka?! Szepnalem - ciocia spotka sie ze mna,
mam nadzieje... Powiedziala, i mialem wrazenie, ze to od dawna
przygotowany tekst: ,,Niedziela, 6sma rano. Central Park, wejscie
zachodnie”

Od tej chwili glos Sjomy styszymy z oftu, a to, o czym opowiada, widzi-
my na ekranie bez dzwigku.

10.
Nowy Jork.

Central Park, wejscie zachodnie. 26 majal991 roku.
Sjoma Nizsza, niz myslatem, i jakby przebrana byla. Spédnica za
dluga, kapelusz za biaty, parasol, chociaz nie zbieralo si¢ na deszcz.
Fanny Kaptan nie podaje Sjomie reki, obie rece ma zajete torebka, pa-
rasolem, ale nadstawia policzek do pocalunku.
Sjoma Pachniata... Byt to zapach, ktéry czujemy w teatrze, kiedy
siedzimy blisko sceny na starej sztuce. Zwietrzate perfumy, nie-
$wiezy puder, kostium ze spektaklu zdjetego z afisza dawno temu.
Spytalem - dlaczego ciocia wybrata dzisiejszy dzien. Bo dzisiaj,
Sjomo, koncze sto lat... Nie $miejcie si¢. Dzisiejsze stulatki potra-
fig zadziwiajaco dobrze wygladac.
Fanny Kaptan i Sjoma idg aleja Central Parku, kobieta sprawia wraze-
nie, jakby dobrze wiedziata, gdzie i$¢.
Sjoma Wiszystkiego dobrego, moéwie, zycze cioci stu dwudzie-
stu lat. Tylko - jak wszyscy wiemy - ciocia zgineta. Komendant
Kremla osobiscie ciocie zastrzelil, wlozyl do beczki, benzyna ob-
lat... Usmiechnela sie. Nie mnie zastrzelit komendant. Zabit swoja
zong. Dlaczego? Czy ja wiem? Rozne sa powody, dla ktérych chce
sie do zony strzela¢. I ja to spalil w beczce, a mnie... a we mnie...
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11.

Studio radiowe.

Syoma (do mikrofonu) No c6z, moi drodzy. Komendant zakochat
sie w Fani Kaptan od pierwszego wejrzenia. Ukryl ja, uratowat,
pod zmienionym nazwiskiem wyjechala do Chin, stamtad do
Ameryki. Poszedlem za nia.

12.
Przed hotelem.

Nowy Jork. Przed Hotelem Marriott. Stoneczny, upalny dzien.
SjoMma Szta do hotelu. Portier zatrzymal mnie w drzwiach: pan
na zjazd? Dzisiaj tylko Hidden Children. Zrezygnowatem. Ciocia
powiedziata - tak, ja na zjazd. Mingta portiera i weszta do $rodka.
Napis na ekranie: ,FANNY KAPLAN MIALABY STO LAT ALBO
OKOLO STU LAT W 1991 ROKU. W NOWYM JORKU ODBYWALO
SIE PIERWSZE SWIATOWE SPOTKANIE UKRYWANYCH DZIECI -
HIDDEN CHILDREN”.

13.
Korytarz hotelowy.

Kobieta w Bialym Kapeluszu wraca do tablicy z karteczkami. Przypina
swoja, po angielsku i cyrylicg - ,,Czy kto§ widzial Wiktora Garskiego?
Ostatnio widziano go w Kijowie. Mialby dzis...”. Kobieta w Bialym Kape-
luszu zamysla sie, chyba liczy, ile mialby lat 6w Garski. Juz wie. Zdejmuje
kartke, drze ja na strzepy i wrzuca do kosza.

MaRrysia Nic nie rozumiem. Szuka - nie szuka?
Gros A musisz rozumiec?

Napis:
CZESC II. FANIA

14.

Rynek miasteczka i synagoga. Wieczor.

Wykopiowanie z filmu jidysz ,,Der Dibuk” (rez. Michal Waszynski,
1937).
Cale miasteczko wyleglo, by wzia¢ udzial w §lubie Lei, jedynej corki
bogatego reba Sendera. Kantor si¢ modli.
KanTOR I po co ci, gtupi cztowieku, twdj trud i ofiara? Na co po-
$piech i ciggla gonitwa? Twoje kosci i tak spoczng w grobie. Nie
pomoga ani modlitwy, ani bfagania. Wszystko, co zyje, musi prze-
ming¢. Radujesz sie teraz, a wkrotce zaplaczesz. Zycie cztowieka
podobne jest do tanca §mierci.
Zebrani zaczynaja tanczy¢, panna mloda Lea tanczy w $rodku. Pomie-
dzy taiczacymi pojawia sie Smieré. Porywa do tarica Lee.
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15.

Mieszkanie rodzicéw Fani.

Chicago, lata trzydzieste dwudziestego wieku.
W fotelach dwoje starych ludzi, rodzice Fani Kaptan, Fajwel i Sima.

Rozmawiaja w jidysz o filmie ,,Der Dibuk’.
FAJwEL Bog byl. Boskie prawa byly. Kara byla, jak si¢ nie stuchato
rodzicéw. Rodzicéw nie ustuchata.
Sima Stuchata serca.
FAJWEL Serca, serca. Co ja tak dobrze rozumiesz? Ty tez kochata$
innego?
Sima Kochala$ - nie kochatas, czy to wazne dzisiaj? O filmie
moéwimy.
FAJWEL A wiesz, przez kogo wszystko? Przez nig.
SiMA Przez Lee?
FAJWEL Jaka Leg? Przez tamtg... Od bomby. Od cara.
Sima Wiszystko zaczyna ci si¢ w gtowie mieszac.
FayweL Nic mi si¢ nie miesza. Dobrze wiesz, o kim modwie.
I to ty... tak, ty opowiadala$ o niej naszej corce. O tej...
Sima Wiem, o kim moéwisz, Fajwel. Herbaty nala¢ ci? Z malinami
czy z miodem?
FajwEL To po co udajesz, Ze nie wiesz? Wszystkie nasze nieszcze-
$cia przez nig. Przez takie, jak ona. Nie ucieka si¢ od meza spod
chupy.
Sima Nie spod chupy uciekla, tylko w nocy, w przeddzien. A meza
na oczy nie widziata.
FAJWEL W nocy? Ladna historia. I do kogo to? Do goja. Do gojéw
z niebieskimi oczami one uciekaja.
Sima Do rewolucji uciekta. Nie do goja.
FajweL Dobra Zydéwka nie robi rewolucji.
SiMA A co robi, Fajwel?
FAJWEL Boga stucha, za maz wychodzi, peruke naktada i dzieci
rodzi.
Sima I od tego wlasnie uciekta Hesia.
FajweL O, Hesia! Przypomniata$ sobie. Najpierw od meza sie
ucieka, potem zabija sie cara. Opowiadalas o niej naszej cdrce, za-
miast bajki na dobranoc. Sgsiadka, méwilas. Ladna sasiadka! Na
cara! Z bomba!
Sima Nie bylo daleko, to prawda. Z Reczycy - ile? Sto? Mniej na-
wet. Piekna droga, nad sama rzeka. Prype¢, mdj Boze... Polesie...
Fajwer Dokad droga?
SiMa Do Mozyrza. Gdzie Hesia mieszkata ze swoim ojcem.
I z macochg, biedactwo. Dziwisz si¢, ze uciekta? Mozyrz, Prype¢,
moj Boze. Twierdza, hetman Radziwitt...
FajweL Nie moge stuchad, nie denerwuj mnie. Sasiadka z Polesia!
Na cara! Ladny przyktad! Nic dziwnego, Ze i naszej cérce bomby
sie zachciato!

a7

16.
Retrospekcja. Kijow, 1906 rok. Zima.

Hotel Kupiecki na ulicy Woloskiej.

W pokoju mloda Fania i niewiele starszy chlopiec w skdrzanej ,,rewo-
lucyjnej” kurtce. Majstrujg przy materiatach wybuchowych. Jaki$ proch,
lont, kable, nie majg w tym duzej wprawy. Chlopcu lepiej idzie z samg
Fanig. Scena t6zkowa. Wracaja do bomby. Wybuch. Dym, pierze z po-
duszek, oboje wybiegaja na korytarz, chlopiec ucieka. Fani¢ zatrzymuja
portierzy i policja.

Stopklatka na twarzy Fani. Napis: ,FANNY KAPLAN 1890-1918.
Mieszczanka z Reczycy, lat szesna$cie, wzrostu dwa arszyny, trzy i pot
werszka, wyznanie zydowskie, pismienna, posiada 1 rubel, stownie jeden,
przez wojskowy sad polowy skazana na bezterminowg katorge”.

17.
Mieszkanie rodzicow Fani.

Chicago. Lata trzydzieste dwudziestego wieku. Sima i Fajwel. Juz wie-
czor, pali sie lampa.

FAJWEL Trzy noce! Trzy dni! W hotelu! Z obcym mezczyzna!
Sima To jeszcze dziecko bylo, nie rozumiata, co robi.

FAJwEL Bombe robita! Zabija¢ chciatal

Stma Mysleli, ze zto zabijaja. Ze $wiat stanie sie lepszy dzieki nim.
FAJWEL Jedenascie lat na katordze... Szczedcie, ze zdotalismy
wyjechac.

Sima Uciec, Fajwel. Do Ameryki. A dziecko na Sybirze zostato.
FAJwEL Mieli$my czeka¢, az sobie przypomng o nas? O synach
naszych? O cérkach?

Sima Dobrze, Fajwel, juz mi to ttumaczyles. Do Ameryki. A ona,
$lepa, na katordze.

W pokoju pojawia si¢ mtoda Fania - taka, o jakiej teraz mysla i méwia.
W wieziennym ubraniu, niepewnie, dotyka rekami $cian... Rodzice jej
nie widzg.

FajweL Lupe jej postalismy. Najlepsza, amerykanska lupe.

Sima Niedokrwisto$¢ miala jaka$ okropna.

FayweL Nie byto tak Zle, lekarz poprosit o mleko i bialy chleb.
I nawet o jajka.

Sima Na jajka nie pozwolili. A mleko przez miesigc tylko. I nadzor
wzmoc, napisal naczelnik.

FajweL Jedenascie lat, Boze drogi. I jeszcze jej mato byto. Znowu
chciata zabijac. I kogo! Tego calego ich Lenina! Szczescie, ze zda-
zylismy wyjecha¢!

Sima Uciec, Fajwel, uciec.

18.

Wykopiowanie z filmu fabularnego ,Lenin w 1918” (rez. Michail
Romm, 1939). Zamach na Lenina. Scena zamachu pltynnie przechodzi
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w nakrecong przez nas retrospekcje. Ulica Sierpuchowska w poblizu za-
kladu amunicji i maszyn Michelsona, gdzie mial miejsce zamach. Pod
drzewem stoi Fania - mloda, ladna, w kapeluszu i z parasolkg. Jest 30
sierpnia 1918, godzina dziesigta wieczorem. Dookota poptoch, ludzie
z krzykiem rozbiegajg si¢. Do Fani, stojacej pod drzewem, podbiega mez-
czyzna w mundurze, pyta, nie stucha odpowiedzi, kaze is¢ przodem.

19.

Wspotczesna Moskwa. Ulica. Dzien.

To samo miejsce. Zakladu Michelsona juz nie ma, jest drzewo na uli-
cy Sierpuchowskiej. Pod nim mezczyzna, ktory w poprzedniej scenie
aresztowal Fani¢ — Stiepan Batulin (zastepca komisarza wojskowego).
Znacznie starszy, mundur na nim zniszczony i zakurzony. Obok krzata
sie kilkunastoosobowa grupa rekonstrukcyjna. Co$ sprawdzaja, biegna,
wolajg do siebie, mierzg czas. Batulin obserwuje ich, pozostajac dla nich
niewidzialnym.

Stopklatka na twarzy Batulina.

Napis: ,,STIEPAN BATULIN 18... - 19... Zastepca komisarza V Dy-
wizji Piechoty”.

BATULIN Drzewo urosto. Zaklady... Tam byly, gdzie$ tam... Lenin
z wiecu wyszedl, z zaktadéw. Lenina tez nie ma, ale ja jestem. No
to przychodze i mysle sobie... Co tak stoi, sobie mysle. Wszyscy
biegng, a ona stoi. Samo to bylo podejrzane.

KIEROWNIK (do mtodej kobiety w kostiumie Fani) Nie tak szybko!
Ile razy trzeba wam tlumaczy¢?! Gwozdzie masz w butach, zle wi-
dzisz, ciemno jest!

~FANIA” (wskazuje kolege w nowiutkim mundurze, udajgcego mio-
dego Batulina) To jak zdaze¢? Musze przed nim do drzewa, musze
szybko.

KIEROWNIK (do ,,Batulina”) No i jak biegniesz? Tak biegnie cze-
kista do wroga rewolucji? Z ogniem! Z wéciekloscia masz biec.
»FANIA” (juz stoi pod drzewem) Jak mam oddycha¢? Powinnam
by¢ zdyszana, nie?

KiEROWNIK No tak... Nie... Nigdzie nie piszg, Ze zdyszana.
~FANIA” Nie pisza? A... A czy ja w ogole bieglam? Czas si¢ nie
zgadza. Strzelatam i zdazylam do drzewa dobiec?

BATULIN (prawdziwy) Co ona wygaduje? Skad wzietaby si¢ pod
drzewem, jedli nie biegla? Strzelata, uciekla, staneta po drzewem,
wszystko sie zgadza. (do ,Fani”) Przeciez strzelalas! Przeciez
uciektas!

»Fania” i grupa rekonstrukcyjna nie slysza i nie widza Batulina.
»~FANIA” Wiecie, co mi chodzi po gtowie? Ja nie biegtam. Ja statam
tu od poczatku. Ja wiem, to dziwne... Sama nie rozumiem...
BATULIN (wsciekly coraz bardziej, ze nikt nie zwraca na niego
uwagi) Jakie statam?! Ucieklas, styszysz? Tak, teraz przypominam

49

sobie. Dyszatas. Tchu nie mogtas ztapac! Intuicja czekisty od razu
mi podszepneta: ona strzelata do naszego wodza. Skad si¢ pani
tu wziela, spytalem. Powiedziala$, ze nic mi do tego, ale intuicja
czekisty jest nieomylna. Ona strzelala, aresztuj, podpowiedziata
intuicja - i co? Mylilem sie? Nie strzelata$ moze? Mniejsza o szcze-
goly, przyznatas sie, to najwazniejsze.

20.

Ulica. Dzien.

To samo miejsce. Troche pdznie;j.
Grupa rekonstrukcyjna ma przerwe, pija kawe z plastikowych kubecz-
kow.
KierowNIk Myslicie, ze ludzie zechcg nas ogladac?
»BATULIN” Zechcg. Co rusz to piszg o niej. Strzelala, nie strzela-
fa... Na Sotowkach jg widzieli...
KierowNIK W Central Parku pojawila si¢, na Manhattanie.
~FANIA” Co ty? Zywa Kaplan?
KierowNIK Amerykanski prawnuk opowiadal w amerykanskim
radiu. (wyjmuje z kieszeni wydruk z komputera, czyta) ,,Byl piatek,
zadzwonit telefon. Ze Sjoma Kaptanem moéwieg?”
»FANIA” Naprawde? Zywa Kaptan?
KiEROWNIK Zywa? Nie wiem. Skad moge wiedzie¢. Niczego sie
juz nie dowiemy. Dobra, do roboty. Fania pod drzewo, Batulin -
prowadzisz ja do Czeka.
RexwizYTORKA Czekajcie, a kapelusz? W kapeluszu musi by¢.
(wyjmuje z torby trzy biate kapelusze)
Przymierzajg.
KIEROWNIK (z niedowierzaniem) Biate?
»FANIA” W bialym stala, tak pisza.
REKWIZYTORKA (podaje skromny, powsciggliwy kapelusik) Ten naj-
lepszy. Rewolucjonistka nie moze sie stroic.
»FANIA” Dlaczego nie? Na koniec chciala tadnie, elegancko wygla-
da¢. Ludzie przywiazuja duza wage do ostatniego stroju.
Rekwizytorka zaktada ,,Fani” najtadniejszy kapelusz.
KIEROWNIK (do telefonu komérkowego, krzyczy) Czerwonoar-
mistki?! Gotowe jeste$cie? Prowadzimy Kaplan, szykujcie si¢ do
rewizji!

21.
Retrospekcja. Komendantura. Noc.

Napis: ,,30 sierpnia 1918”. Rewizja Fani.

W zadymionym, smierdzgcym pomieszczeniu pali si¢ staba zaréwka.
Mtoda czerwonoarmistka Zina Legonkaja stoi przy drzwiach, trzymajac
w pogotowiu rewolwer. Czerwonoarmistka Udotowa zdejmuje bialy ka-
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pelusz Fani, obraca jg — twarz kobiety jest teraz blisko kamery - to praw-
dziwa Fania. Prawdziwe czerwonoarmistki — Udotowa z pomocnicg za-
czynaja rewizje. Przygladaja si¢ z uznaniem kapeluszowi Fani.
Uportowa Niezly, prawda?
Zdaje sie, ze ma ochote przymierzy¢ kapelusz, ale Legonkaja grozi jej
od drzwi rewolwerem. Fania u$émiecha si¢ do siebie. Widzi co$ innego niz
pokoj $mierdzacy papierosami i potem.

22.
Retrospekcja. Eupatoria, Krym.

Lato 1918. Blekit nieba, palmy, o$lepiajace storice. Bulwarem spaceruje
para — Fania i przystojny mezczyzna (Uljanow) w eleganckim, jasnym
garniturze, w czapce z dawnego carskiego oficerskiego munduru.

UrjaNow (troskliwie, ale i pouczajgcym ,lekarskim” tonem) Nie
goraco ci? Nie za ostre stonice? Nie nalezy chodzi¢ po stoncu z gota
glowa.

23.
Sklep z kapeluszami.

Sprzedawczyni podaje kolejne egzemplarze, tadne, cho¢ nie najmod-
niejsze: resztki przedrewolucyjnej $wietnosci. Fania mierzy, jest niezde-
cydowana, oniesmielona, jeszcze nigdy nie mierzyla kapelusza.

Urjanow Ten! (do Sprzedawczyni) Niezly, prawda?
SprzZEDAWCZYNI Pigkny, panie doktorze. Pan doktor zawsze mial
doskonaly gust.

Fania wychodzi w kapeluszu, ktéry znamy od dawna. Mezczyzna pa-
trzy na nig z czuloscia.

Stopklatka na twarzy mezczyzny. Napis: , DYMITR ULJANOW. Lekarz.
Brat Wlodzimierza Lenina. 1874-1943".

24.

Komendantura.

Ciag dalszy rewizji. Czerwonoarmistki wyjmuja z wloséw Fani spinki,
ukfadaja na biurku, licza.
LEGONKAJA (od drzwi) Rozczesad!
Uporowa Ee, we wlosach cos$ by miata?
LEGONKAJA Rozczesaé, mowig!
Siegaja po grzebien, rozczesujg wlosy Fani, diugie, geste.
LEGONKAJA Rozebraé¢! Wszedzie! Nie rozumiecie, co méwie?
Rozebra¢!
Rozbierajg Fanie do naga. Zagladaja jej pod pachy i miedzy nogi.
Fania stara si¢ nie widzie¢ czerwonoarmistek, nie patrzy na nie, znowu
jest my$lami gdzie indziej.
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25.
Retrospekcja.

Mitosna scena z Dymitrem Uljanowem.

Napis: ,,PODCZAS SKRUPULATNE] REWIZJI ZNALEZIONO DWA
UZYWANE SKRAWKI PAPIERU DO PAKOWANIA I DWA SKRAWKI
GAZETY, PO JEDNYM W KAZDYM BUCIE. W TOREBCE ZNALE-
ZIONO AGRAFKE, WE WLOSACH ZNALEZIONO OSIEM SPINEK
I DWIE ANGIELSKIE SZPILKI. W KIESZENIACH NICZEGO NIE
ZNALEZIONO”.

26.
Ulica.

Ciag dalszy sceny z grupa rekonstrukcyjng. Nie ma juz ,,Fani” ani ,,Ba-
tulina”. Kto$ jeszcze mierzy odlegto$¢, ktos sprawdza czas, rozchodzg sie
widzowie, zostaja dwaj mezczyzni w mundurach, Batulin i ktos, kogo nie
zauwazylismy przedtem.

Mezczyzna (Peters) w dtugim, czarnym, skorzanym plaszczu czekisty -
dobrze zbudowany, postawny, okoto trzydziestki.

PETERS No i szal by sie jeszcze przydal. (do Rekwizytorki, ktéra
jeszcze sig krzgta i sprzgta plastikowe kubeczki) Panienko, szal!

Dziewczyna go nie styszy. Mezczyzne widzi i styszy tylko Batulin.

BATULIN (stucha z zaciekawieniem, poznaje, salutuje pospiesznie,
z szacunkiem) Jaki szal, towarzyszu przewodniczacy? O czym
moéwicie?

Stopklatka na twarzy mezczyzny w plaszczu. Napis: ,,JAKOW PETERS.
Przewodniczgcy Trybunatu Rewolucyjnego, zastepca Feliksa Dzierzyn-
skiego w Czeka. 1886-1938".

Kiedy Peters opowiada, pojawiaja si¢ sceny z jego pamieci i wyobrazni: pla-
czaca Fania, Fania w szalu, Fania w mydlinach, Fania w pokoju przestuchan.

PETERS Z koziego puchu. Bialy caly. Od przyjaciotek, od katorznic
dostata.

BATULIN Nie bylo szala, towarzyszu przewodniczacy. Kapelusz
tak. Parasol tak. A szala nie bylo.

PETERs Prawda... Sprzedata na bazarze. Mydelko kupita sobie.

Batulin nic nie rozumie.

PETERs Francuskie mydetko... Pachnie¢ chciala. ..

Batulin si¢ $mieje.

PETERS (patrzy na niego z niesmakiem) I co w tym $miesznego,
towarzyszu? Ze chciata pachnie¢? Nie wiecie, jak kobieta szykuje
sie do nocy z mezczyzng?

BatuLIN Tak jest, towarzyszu przewodniczacy, do nocy. Szykuje
sie... Tylko, jesli wolno spyta¢, skad towarzysz wie o tym?
PETERS Skad wiem? A kto przestuchiwal Kaptan? Juz zapomnie-
liscie? No kto?
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BATULIN Wy, towarzyszu. Jak mogtbym nie pamietac. Calg noc...
PETERS I w nocy rozplakata sie. Nagle. Na glos.

BATULIN Ze strachu.

PETERS Ona? Nie, ona ze strachu nie plakataby.

BatuLIN Czekajcie... A mydetko? Dla kogo tak szykowala sie? Bo
moéwig... Nie dla Dymitra?

PeTERS Dla Uljanowa? Bzdura. Zadnego romansu tam nie byto.
Dla... Jak mu tam...? Co bombe robili razem... w tym Kijowie,
w Hotelu Kupieckim. Nie, nie ze strachu. Tak jakby — nad soba.
Nad zyciem jakby.

BATULIN Czy wam przypadkiem nie zal jej, towarzyszu
przewodniczacy?

PETERS Zal? No co wy? Zbrodniarki zalowatbym?

BATULIN Jasne, ze zbrodniarka. Do wodza rewolucji strzela¢? Do
Iljicza? Ale... Jak juz tak rozmawiamy sobie.... Jak namydlita si¢
i napachnila... To co dalej?

PETERS Nic dalej. Rano pozegnat sie. Powiedzial - adieu.
BatuLiN Co powiedzial?

PETERS Zegnaj. Moglibyscie, towarzyszu, cho¢ tyle francuskiego
sie nauczy¢.

BATULIN I ona wam to wszystko...? Na przestuchaniu?

PETERs Adieu... Tak wlasnie. (powtarza kilka razy ,adieu”, salu-
tuje i odchodzi)

27.

Wspoédlczesna Moskwa. Dziedziniec Kremla.

Mezczyzna w mocno podniszczonym mundurze marynarza pali papie-
rosa, przyglada si¢ turystom, stucha przewodnika.
Stopklatka na twarzy mezczyzny. Napis: ,PAWEL MALKOW. Komen-
dant Kremla 1887-1965".
MaLkow (zaciggajgc sie¢ gleboko papierosem) O czwartej, trzecie-
go wrzesnia... Gdzie pochowac? Spytalem. Powiedziano: Kaptan
chowac¢ nie bedziemy. Zniszczy¢. Bez sladu.

28.

Retrospekcja. Przed $§witem.

Napis: ,,3 wrzesnia 1918,

Malkow — mtodszy, w czystym mundurze marynarza floty baltyckiej.
Stycha¢ dzwiegk — odgtos silnikow. Reflektory samochodowe rozswietlaja
ciemno$¢. Samochod z Fanig i eskorta wjezdza na dziedziniec. Fania wy-
siada. Malkow kaze jej i§¢ przodem. Kobieta odwraca sie. Malkow daje
znak: i$¢ przed siebie. Fania idzie. Ryk silnikow, ktéry ma zagtuszy¢ strza-
ty. Kobieta odwraca si¢ jeszcze raz. Malkow podnosi rewolwer.
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29.

Wspo6lczesny dziedziniec Kremla.

MaLkow (wspdlczesny) W pamietnikach pochwalitem sie, ze to ja.
I beczka sie pochwalilem. Potem juz nie, juz bez beczki, towa-
rzysze powiedzieli, zeby beczke wykresli¢. (zwraca si¢ do kamery
jak do Fani) Kiedy podnosilem pistolet, obejrzata$ sie i poruszylas
ramieniem. Tak o. Mam to przed oczami.

30.

Retrospekcja. Dziedziniec Kremla. Wcze$nie rano.

Odglos silnikow samochodowych coraz glosniejszy. Kamera idzie za
Fanig w polzblizeniu. Fania w lekkim zwolnieniu, wykonuje polecenia
Malkowa. Unosi i opuszcza ramig, zatrzymuje sie. Patrzy w obiektyw.

MaLkow Ramig, ktore unosisz i opuszczasz. Twarz, jak ogladasz
sie... Oczy to jasne mialas. Wcale nie czarne, nie. Szare raczej...
Nawet sie jakby zdziwitem, bo catkiem jasne.

Fania odwraca si¢ od kamery. Z prawej strony lufa pistoletu wycelowa-
nego w tyl jej glowy.

Zaciemnienie.

31.

Wspodlczesny dziedziniec Kremla.

MaLkow (wspélczesny) Bardzo $pieszyli sie... W piatek ty strzela-
tas, ja strzelilem we wtorek. Sad? Nie mieli czasu. Spisek byt. Bali
sie, ze w sadzie mozesz za duzo powiedzie¢. Lenin wiedzial, co
robi si¢ ze spiskowcami. Trzeciego, we wtorek wykonatem wyrok.

32.
Retrospekcja.

Napis: ,,3 wrzesnia 1918,

Marynarz i zolnierze wkladajg zwloki Fani do beczki. Tocza becz-
ke do Ogrodu Aleksandrowskiego. Leja benzyne. Podpalaja. Bucha
plomien.

MaLkow (z offu) Trzeciego wyrok, a pigtego dekret ogtosili. De-
kret o Czerwonym Terrorze. W tydzien - pie¢ chyba, tak, pie¢
tysiecy. Strzalami. Jaki sad, sadu si¢ komu$ zachcialo? Przydaly sie
twoje strzaly, Fanny Kaptan.

Sceny dokumentalne z czaséw czerwonego terroru. Aresztowania,
egzekucje, zakopywanie ofiar, chytkiem w ciemno$ciach. Twarze ofiar
i oprawcow.
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33.

Moskwa, lata trzydzieste.

Biedne mieszkanie. Zima. Za oknem zamie¢. Przy maszynie do szycia
- krawcowa Klaudia Moskowina szyje bluzke.
Podchodzi z bluzka do klientki, Marii Popowej. Mierza. Klaudia widzi
blizne na odslonietym ramieniu.
Kraupia Slad masz, zostal ci na cate zycie. Podobno usuwa sie
takie blizny. Z falbankg chcesz czy ze stdjeczka?
Popowa przeglada sie w lustrze.
Stopklatka na jej twarzy. Napis: , MARIA POPOWA. Salowa w szpitalu.
1865-19...”
Porowa Po co usuwaé. Pamigtke mam. Z falbankg. A bufka nie
za duza aby?
KrAuDIA Pamiatke? Ze co? Ze o make pytalas? Péttora puda wol-
no ze wsi przywozi¢, a wojsko stoi na dworcu i odbiera. To dla-
czego odbiera. Pytalas. Ja tam nie pytam o nic absolutnie. A po co
mi pyta¢. Ty pytasz, a ja mam klopoty potem. Na przestuchanie
ciagali, kto ty, chcieli wiedzie¢. Zla nie jest, me¢za ma niedobre-
g0, stroza, na targowisku straganow pilnuje, wyszla za niego jak
miala pietnascie lat, a tak to zla nie jest, nie, w protokole nawet to
zapisali.

34.

Wykopiowanie z filmu Michaita Romma ,,Lenin w 1918 roku”. W zwol-
nieniu.

Wiec w zakladzie Michelsona na chwile przed zamachem. Lenin idzie
do samochodu. Kobieta (Popowa) zadaje mu pytanie o magke. Lenin od-
wraca sie do niej, padaja strzaly.

35.

Mieszkanie krawcowej. Kontynuacja.

Porowa Jak chcesz wiedzie¢, to przezyt dzigki mnie. Bo zapyta-
tam. Odwrocil glowe. I kula przeszta dwa milimetry od czegos
tam, albo i o milimetr, tak wyliczyli pdznie;.

Fania juz jest w pokoju. Niewidzialna dla kobiet stucha ich rozmowy

Z wyraznym zainteresowaniem.

Porowa Jakbym nie zapytala. Jakby glowy do mnie nie odwrdcit,
Kaptan zabilaby. Szczescie, Ze mnie nie zastrzelila, kula mi prze-
szta o, tutaj.
Kraupia Kaptan? To nie wiesz, ze nie ona strzelala? Kto inny
strzelal, a ja chwycili, cale targowisko juz wie, spytaj meza. Pro-
fesor jeden wszystko opisal. Styszalam, ze Zyd, to nie wiedziatby,
kto strzelal?
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36.
Wspolczesny Izrael Jaffa.

Jasne, przestronne mieszkanie profesora Borisa Ortowa. Fania czuje si¢
tu swobodnie, jakby byta czestym gosciem.
Stopklatka na twarz Profesora. Napis: ,BORYS ORLOW. Profesor hi-
storii 1930-"
PROFESOR Tak, ja pierwszy to powiedziatem. Kaptan? Ze swojg le-
dwo wyleczong $lepota? Slepa byta na syberyjskiej katordze. Wie-
czor byl, o dziesiatej w sierpniu jest juz ciemno. Do tego chmury
byty, zbieralo si¢ na deszcz. Z browningiem...? Oni nie uznawali
strzelania, wylacznie bomby lubili... Wiem, przyznala si¢. Zawsze
brali na siebie winy przyjaciét. Wiem, odebralem jej powdd do
chwaly. Wszyscy teraz powtarzaja za mna: nie Kaptan. Chyba mi
troche przykro... Wyznaczono jej te role. To drzewo. To czekanie.
Nie miata rodziny, nie miata domu. Nie byta Rosjanka. Byla zni-
kad... Nadawala si¢... Zresztg — nie bylo to zte rozwigzanie i dla
niej. Co innego pozostalo jej w zZyciu niz stana¢ pod drzewem?
W telewizorze Profesora drastyczne sceny kolejnego wspolczesnego
zamachu. Oboje przygladaja si¢ ze zgroza. Profesor nie widzi Fani, ale na
koniec, z ostatnig refleksjg, zwraca sie wprost do niej.
PROFESOR No nie, nie wy byliscie przyczyng nieszczes¢ naszego
wieku, ale...

37.
Dzien dzisiejszy, Kijow.
Ulica Wotoska, dawny Hotel Kupiecki. Na $wiatecznie udekorowang
ulice pada $nieg. Trwa sprzedaz choinek.
Starszy pan przypomina chlopca z kijowskiej retrospekcji.
Stopklatka na jego, twarz, napis: ,WIKTOR GARSKI. Byty rewolucjo-
nista. 1888-1956”
GARSKI (podnosi do gory kolnierz, rozgrzewa sig, przestepujgc
z nogi na noge) Wpadam tu, czasami, tylko przejazdem. Zimno
nam bylo. Chciatem ci¢ ogrza¢. Wzbraniatas sie, niewinne dziew-
cze z... Aha, z Reczycy, szukatem jej potem na jakiejs mapie. Wy-
biegtem... Ucieklem? No tak, moze i ucieklem. To ja powinienem
by¢ na katordze. Chcialem ci powiedzie¢ o tym. My$latem: prze-
prosze ja. Przyjechatem do Moskwy. Byl sierpieni. Byto po wszyst-
kim. Po strzalach. Twoich? Naprawde? Mniejsza o szczegoly. Czy-
talem o tobie w gazetach, stuchatem o tobie na wiecach. Nigdzie,
nigdy, nikomu nie wyznalem, Ze znalem ci¢ osobiscie.

38.
Wspdlczesna Moskwa. Kreml

Fania Kaptan, niewidzialna dla ludzi, raz jeszcze na dziedzincu krem-
lowskim. Miejsce, gdzie palila si¢ beczka. Grupa turystow.
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TurYsTA (do ekipy) Przepraszam, co to za film?
Kt0$ zzA KAMERY O Fani Kaplan.

Pojawia sie faeton, ten, ktory widzieliémy w scenie w Koninie. W nim
elegancki Pan w Cylindrze - nie wysiadajac - stucha, przyglada sie. Ka-
mera go interesuje.

PAN W CYLINDRZE (do kamery) Przepraszam, o kim film?

Kro$ zza xaMERY O Kaptan. Co do Lenina strzelata.

PAN W CYLINDRZE I co? Zabila tego... tego...?

KTo$§ zzA KAMERY Nie, ale trafita i to dwa razy.

PAN W CYLINDRZE A... a dlaczego ta pani strzelala?

KTO$ zZA KAMERY Zeby §wiat poprawié! Nie wie pan, po co sie
strzela?

Pan w Cylindrze zamierza odjecha¢, faeton rusza, Pan w Cylindrze chy-
ba sie nad czyms$ zastanawia, zatrzymuje konia.

PAN W CYLINDRZE Przepraszam... Ta pani...
Kro$ zzAa xaAMERY Kaptan, Fanny Kaptan,
PaN w cYLINDRZE Ona dobrze chciata, nieprawdaz?

Zaciemnienie.

KTo0$ zzA KAMERY (off, w czerni) Alez tak. Chciata bardzo dobrze.

Turkot odjezdzajacego faetonu.

Napis:
CZESC II1. SLUB

39.
Petersburg.

Twierdza Pietropawlowska na Wyspie Zajeczej. Lata osiemdziesiate
dziewietnastego wieku. Dlugie, mroczne korytarze carskiego wigzienia.
Glos placzacego niemowlecia. Drzwi celi z okratowanym okienkiem. Cela
jest niska, zadymiona przez kopcacg lampke naftowq. Na pryczy lezy mlo-
da kobieta w wieziennym ubraniu. Nie wida¢ dziecka, ale co jakis czas
stycha¢ jego staby placz.

Stopklatka na twarz kobiety. Napis: ,,HESIA HELFMAN. 1855-1882”

Kobieta w wieziennym ubraniu pisze list. Dostownie pisze albo ,w my-
$lach” W obu wariantach tekst stycha¢ z offu (jezyk rosyjski).

Hes1a Zabrali ja. W $rodku nocy. Slyszysz, co méwie? Corke nam
porwali! Zostawili papier i otéwek, chcg wiedzie¢, co napisze do
ciebie. Pisze o naszej corce. Lezala kolo mnie. Nakarmiltam, nie
wiem, jakim cudem mam pokarm. Spala sobie, najedzona, spo-
kojna... Po porodzie przyniesli pieluszki. Migciutkie, biale, kto$
ci przystal, powiedzieli i czekali, az jg przewine. Przewinetam,
okrylam kocem, powiedzieli — myslatas, ze twoje, co? To jest dla
ciebie, o, to - i rzucili na prycze cos szorstkiego, burego, szmate
jakas$, wyjetam ja z bialej pieluszki, owinetam w to szare, ciagle
stali nade mna, przestepcom to wystarcza, powiedzial mlodszy, bo
starszy milczal, tylko potozyt na pryczy papier i otéwek. I poszli
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sobie. My$lalam, ze dadza nam spokoj, ale znowu przyszli, w nocy,
przestepcy nie moga dzieci chowac, przytutek wychowa ja, zerwa-
li z nas koc, wzieli jg na rece, probowatam odebra¢, odepchneli,
rzucili na prycze, drzwi zatrzasneli, nie plakata, nie, nawet sie nie
obudzila. Teraz placze, nie wiem, gdzie jest, ale ja stysze.

W czasie monologu Hesi kamera rozglada sie po celi. Widzi blaszany
kubek na kamiennej podtodze obok pryczy z niewypitg kawa. Na stoliku
puste kartki papieru i otéwek.

Hes1a Wiesz, Ze si¢ ciebie batam? Twojej brody, za gestej, za czar-
nej, twoich wielkich waséw, a najbardziej spojrzenia, zawsze suro-
wego i spode tba. Przestatam si¢ bac... Na balu...

40.
Retrospekcja. Petersburg, 1880 rok.

Salon, go$cie, wérdd nich Hesia Helfman i brodaty mezczyzna. Na sto-
le, posrodku pokoju stoi waza. Robig poncz: leja wino, arak, ktadg korze-
nie, wyciskaja cytryny. Zapalaja. Z wazy bucha plomien. Gasza swiece.
Brodaty wyjmuje sztylet.

Stopklatka na twarz brodatego mezczyzny. Napis: ,NIKOLA] KOLOD-
KIEWICZ. Cztonek Narodnej Woli. 1852-1884".

Inni za jego przykladem wyjmuja sztylety i klada skrzyzowane na wazie
nad plomieniem. Zaczynajg $piewac ,,Haj nie dywujtes dobryje ludi, szczo
na Ukrainie powstanie” Wyglada to na przysiege. Rozlewaja poncz, tracaja
sie szklankami. Bije péInoc. Skladaja sobie zyczenia noworoczne: za wol-
nos¢, za zwycigstwo. W catym tym podniostym nastroju wida¢, jak bardzo
Hesia jest wzruszona i jak bardzo zafascynowana Kolodkiewiczem. Kto$
probuje tanczy¢. Kto$ proponuje seans spirytystyczny.

Smieja sie, ale przygotowuja arkusz z literami i talerzyk ze strzalka. Po-
jawia si¢ duch, zawiadamia, Ze jest carem Mikotajem I (o jego przybyciu
informuja kolejne litery, ktére wskazuje strzatka). Pytaja: ,,Jaka smiercig
umrze Aleksander II, syn Waszej Imperatorskiej Wysokosci?”. Talerzyk
waha si¢, po czym strzalka literuje: ,,0d trucizny”.

Konsternacja, bo przeciez szykujg mu inng $mier¢. ,,Czy Wasza Impe-
ratorska Wysokos¢ sie nie myli?”

41.

Wykopiowanie z radzieckiego filmu fabularnego ,,Zofia Perowska” (rez.
Leo Arnsztam, 1967). Scena zabdjstwa cara. I przypadkowa $mier¢ prze-
chodnia, czternastoletniego chlopca.

42.
13 marca 1881, Petersburg.

Okolice Newskiego Prospektu. Car jedzie w karecie o$niezonymi ulica-
mi. Piesi przystaja z szacunkiem, klaniajg si¢ nisko. Powoz sunie dostojnie
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w eskorcie Kozakéw. Snieg, mréz. Kamera podaza za kobietg, nie widzimy
jej twarzy, tylko czasem czujne, porozumiewawcze spojrzenia na twarzach
mijanych mezczyzn. Gdzie$ w nieostrej dali bawig si¢ dzieci na sankach.
Stycha¢ bliski wybuch.

Napis na ekranie: ,,ZAMACHOWCOW SKAZANO NA SZUBIENI-
CE. HESIE HELFMAN ULASKAWIONO PRZEZ WZGLAD NA CIAZE
I DZIEKI WSTAWIENNICTWU LWA TOLSTOJA I VIKTORA HUGO.
WYROK SMIERCI ZAMIENIONO NA BEZTERMINOWA KATORGE”

43.

Twierdza Pietropawlowska.

Hesie budzi lomotanie do drzwi. Wchodzi zandarm, stawia na podlo-
dze kubek z kawa, sprawdza, czy wszystko w porzadku.
Hesia Sucha jest?
Zandarm milczy.
Hesia Nakarmiona? Gdzie ona jest?
Zandarm wychodzi.
Ten sam fomot do drzwi.

44.
Retrospekcja.

Petersburg, ulica Telezna 25. W mieszkaniu Hesia i spiskowiec Sablin.
Ktos sie dobija. Sablin nastuchuje.
Gros zza prRzwWI Otwierad, policjal
Sablin wraca do pokoju, wyjmuje rewolwer, strzela sobie w gtowe.
Pierwszy strzaf jest niecelny, trafia za trzecim razem. Hesia w tym czasie
przenosi jakie$ pojemniki, pakunki, moze bomby. Przenosi te ucieta rure,
ktérg widzieliSmy w pierwszej scenie.

45.

Sala sgdowa.

Wykopiowanie z filmu ,,Zofia Perowska”. Sala sadu. Proces zabojcow
cara. Wérdd oskarzonych Hesia Helfman. Zeznaje $wiadek — dozorca
domu na Teleznej 25, Siergiejew. Widzimy oskarzonych, sad i publicznos¢.
Przestuchiwanego nie ma w filmie, dokrecimy go w stylu sceny. Jego ze-
znanie pochodzi z akt procesu.

DoZORCA SIERGIEJEW (po rosyjsku) Ja akurat $pig, przychodzi po-
sterunkowy. Kaze pod piatke is¢. To ide. Stukaj, méwia. To ja stu-
kam. Stysze - podchodzi kto$ pod drzwi i odchodzi. I znéw przy-
chodzi i odchodzi. To ja méwie: Otwiera¢, policja. Rgb, méwia.
To ja rabie te drzwi, bo starszy dozorca miat siekiere. Jak zaczy-
nam rabad, styszymy strzal. I drugi strzal. I trzeci strzal, a ja ra-
bie. Drzwi otwieraja sig, kobieta stoi, oskarzona znaczy sie... (gest
w strong Hesi) ...i méwi — potrzebny lekarz. To wchodzimy, a tam
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czlowiek lezy. We krwi lezy, a oskarzona zaczyna krzycze¢ — tam
nie, nie strzela¢, tam niebezpiecznie! Bo tam bomby byly i rozne
rzeczy takie, to Zeby nie strzelaé, bo wybuchna i policja zginie. Jej
sie o to rozchodzilo, ze zginie policja.

46.

Wykopiowanie z filmu ,Zofia Perowska” Wieszanie skazanych na
$mier¢ przyjaciol Hesi. (Scena kazni przypomina $redniowieczny rytuat
z katem. Ma w sobie cos$ ze zlej bajki albo zlego snu.) Muzyka Dymitra
Szostakowicza.

Hesia Dziwne sny miatam. Snit mi sie $lub. ..

47.
Sen Hesi.

Sen Hesi ogladamy na ekranie jako czarno-bialy niemy film, w ktérym
osoby moéwig, ale my ich nie styszymy. Hesia méwi szybko, z zamknietymi
oczami, jakby bala sig, ze po ich otwarciu obrazy ze snu uleca.

HEsia ...zydowski $lub z chupa, z baldachimem, ktéry trzyma sie
nad mlodg parg. My tam stali$my, ty i ja. To dziwne, przeciez nie
mozesz bra¢ zydowskiego §lubu. Nositam bialg suknie, krawcowa
mi uszyla, najlepsza krawcowa w Mozyrzu. Méwitam ci, ze juz
miatam sukni¢ $lubng? Nie, nie méwitam, nigdy nie mieliSmy
czasu na takie rozmowy. Podoba ci si¢?, pytala moja macocha.
Prawda, ze pigkna? Ojciec nie szczedzi pieniedzy na twdj $lub...
Pickna, méwitam, naprawde pickna. Przejeci byli. Macocha za-
niosta do fryzjera swoja peruke, od$wietna fryzure kazata utozyé¢,
ojcu uszyli nowy chatlat z czarnego atlasu, nawet cylinder mu
kupili... Obudze cie, powiedziala macocha. Powinna$ wczesnie
wstaé, to najwazniejszy dzien w twoim zyciu. Nie wiem, co byto
rano. W nocy wymknetam sie. Posztam nad Prype¢. Lédka juz na
mnie czekata. Podobno nie byl brzydki, ten méj narzeczony... Nie
wolno zydowskiej pannie oglada¢ przed §lubem narzeczonego...
Uczony jest i z zacnej rodziny, mowita macocha. Powinnas$ by¢
nam wdzieczna za ten wybor.

Wiem, co chcesz powiedzie¢! Moze i lepiej byloby, gdybym staneta
pod chupa... Z tamtym... Uczonym w talmudzie i torze. To chcesz
mi powiedzie¢? Przeciez ciebie nie poznalabym. Nie mielibysmy
naszej corki. Bolg mnie piersi... Numer jej dali. Osiemset dwa-
dzieécia cztery. Zsumowatam cyfry, tak jak w Mozyrzu robilismy.
Osiem i dwa to dziesie¢... i cztery... Pig¢ mi wyszlo. Po hebrajsku
hei. Co to znaczy? Hei... Nic juz nie pamietam... Wiedzialam, ale
nie moge sobie przypomnie¢. Hei... Czy to nie skrét od Jahwe?
Jahwe, no tak.

Dziecko zabrali mi, zostawili Boga. Po co mi Jahwe? Na co mi
Bog, jak dziecka nie mam? Bluznie. Wszystko byto bluznierstwem
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w moim zyciu. M6j bunt. Moja ucieczka. Na koniec... Wiesz
0 czym mowie...

48.
Ulica w Petersburgu.

Zamach na cara. Wykopiowanie z filmu ,,Zofia Perowska”. Rozwiewa
si¢ czarny dym i odstania rannego cara. I lezacego na ulicy martwego
chlopca, przypadkowa ofiare zamachu.

Hesia Dlaczego tam byt? Wtasnie wtedy, na tamtej ulicy? Dlacze-
go szed! tamtedy?

Czternascie lat... Myéle o jego matce... Prosze ja w myslach
o przebaczenie.

Naktadajace si¢ na siebie kolejne sceny: plonaca waza ze sztyletami,
chlopiec na jezdni, zandarm z dzieckiem na reku, Zydowski §lub - pod
baldachimem Hesia i Kolodkiewicz.

Wykopiowanie z archiwalnego ukrainskiego filmu: zydowskie mia-
steczko po pogromie, zbezczeszczona synagoga i schronieni w niej ranni
ludzie. Przed synagoga ciata ofiar.

Napis: ,,HESTA HELFMAN UMAREA SZESC DNI PO ODEBRA-
NIU JEJ] DZIECKA. NIKOLA] KOLODKIEWICZ PRZEZYE JA O DWA
I POL ROKU, UMARE W WIEZIENIU. LOS ICH CORKI JEST NIE-
ZNANY. UDZIAL ZYDOWKI W ZABOJSTWIE CARA WYWOLAL
W ROSJT OBURZENIE I FALE POGROMOW”.

49.
Ulica w Petersburgu, wspotczesnie.

W poblizu Soboru Zbawiciela na Krwi. (Cerkiew wzniesiono w miej-
scu, w ktérym zginal w zamachu Aleksander II.) Ekipa zwija sprzet. Przy-
gladaja si¢ temu przechodnie. Wsrdd nich czternastoletni chtopiec. Ten
sam aktor, ktory gral przypadkowg ofiare zamachu.

Curopiic Co to za film?
Kt0$ zzA KAMERY O Hesi Helfman.

Pojawia si¢ znany nam faeton ze znanym nam Panem w Cylindrze.
Chlopiec z podziwem patrzy na powoz.

PAN W CYLINDRZE Przepraszam... O kim?

Kro$ zza KAMERY Co cara chciala zabic.

PAN w CYLINDRZE Cara? Mdj Boze... I co? Zabili go?

KTo§ zzA KAMERY Bombg. Dwiema nawet.

PAN W CYLINDRZE Przepraszam... A dlaczego ta pani...?
CHropIEC Helfman.

PAN w CcYLINDRZE Dlaczego chciala zabi¢?

KT0$ zzA KAMERY Dla dobra ludzkosci. Nie wie pan, po co sie
zabija?

Powoz rusza. Pan w Cylindrze znowu sie zastanawia.

61

PAN W CYLINDRZE (z zawstydzeniem) Przepraszam najmocniej...
Pani...

CHropIEC Hesia. Hesia Helfman.

PAN w CYLINDRZE Pani Hesia chciala dobrze, nieprawdaz?

KTo$§ zzA KAMERY Alez tak, chciala bardzo dobrze.

50.

Kontynuacja scen dokumentalnych z pogroméw w Rosji.

Napis:
CZESC IV. CASABLANCA

51.

Pojawia si¢ znana nam z pierwszych scen meska reka. Mezczyzny i te-
raz nie widzimy. Mtoda kobieta w okularach, Simone, chce i§¢ do niego,
ale reka sie cofa, znika.

SIMONE (po francusku, jej stowom towarzyszg fragmenty, detale ob-
razéw, o ktérych mowi) Czasem przestawal mowic i z szafy w Scia-
nie wyciagat chleb, ktérym sie dzielilismy. Nalewat mnie i sobie
wino, ktére miato smak stonca i ziemi... Czasem wyciagaliémy
sie na podlodze i splywata na mnie stodycz snu. Pewnego dnia
powiedzial mi: ,,A teraz idZ juz”. Upadlam na kolana, objetam jego
nogi, bfagatam, aby mnie nie wypedzal. Serce mi si¢ rozdzierato.
Sztam ulicami. Potem spostrzeglam, ze zupelnie nie wiem, ktdry
to byl dom. Nigdy nie probowatam go odnalez¢. Zrozumiatam, ze
przyszed! po mnie przez omytke...

Stopklatka na jej twarz. Napis: ,SIMONE WEIL. 1909-1943".

52.

Konin.

Dawny miyn Ejzenow, dziadkéw i rodzicéw Marysi. Nadal czynny, wiec
dookota toczy sie wspolczesne zycie. Simone i Marysia przysiadly w ja-
kim$ w miar¢ wygodnym miejscu. Simone rozglada sie z zaciekawieniem.

SIMONE (po francusku) Co to?

MARYSIA (po francusku) Mlyn. Parowy. Pierwszy w miescie. Pra-
dziadka Izaaka.

SiMoNE Dumny byl z czegos$ takiego...?

MARysIA (jej mysli sq czyms zaprzgtniete, odpowiada z roztar-
gnieniem, przez grzecznosc) Byl, ale krotko. Konkurent, wlasciciel
wiatraka, wynajat zabojce. Pradziadek zginat w powozie, podczas
spaceru.

SimoNE To okropne.

MaRrysiA Nie, dlaczego? Faeton, przejazdzka, celny strzal... Piek-
ne umieranie.
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SimoNE Udana $mier¢. Zazdroszcze pradziadkowi. Zawsze sie ba- wa jej z glowy chusteczke, wraca do Marysi, obie uciekajg w strone lasu.

tam, ze zle umre. Ze nie uda mi sie $mieré, a nie zycie. Stysza glosny placz i krzyk dziecka. Chowaja si¢ za drzewami. Matka tez

Marysia Rodzinna specjalno$é. Babcia znika, ojciec zdazy eses- placze, ze wstydu i upokorzenia. Marysia jest spokojna.

mana zabi¢, same udane $mierci. MARYSIA Zawigz.

SimoNE Kiedy? Ta babcia, twoj ojciec... MATKA Nie!

MARYsIA Czterdziesty drugi rok. MaRrysIA Poznajg nas po tych odrostach, zawigz w tej chwili!

SimoNE Casablanca... Zawiazuje matce na glowie dziecinng chusteczke, krzywo, bo nie widzi,

MaRrysiA Widziatam. Pigkny film. biorg sie za rece. Marysia wyjmuje laleczke. Rozmawia z nig.
Wykopiowanie z filmu ,,Casablanca”. Kadry z milosnej sceny z Bergman MaRysia Nie masz odrostow, to dobrze. (do Matki) Mowi, zebys

i Bogartem. Krociutko. Kilkanascie sekund. sie nie martwita.
1dg przed siebie, dwie zebraczki.

53.
Plener. Mtyn. 55.

. . Obok mt . Kont ja.
SiMONE Czekalam na statek do Ameryki. Ukonczytam komentarz of miyna- Rontynuacia

do pism pitagorejskich. SimoNE Plynetam do Ameryki, ale nie chcialam spaé w pierwszej
Marysia ma zaklopotang mine. Simone to widzi, zmienia temat na bar- klasie, przeniostam si¢ do tadowni.
dziej przystepny. MaRrysia Dlaczego?

SIMONE Razem z nami czekali Zydzi. Tacy... prawdziwi. Smieszne
loki mieli, cate krecone.

MARYSIA Pewnie pejsy.

SimoNE I paltoty dlugie, chociaz maj byt.

Marysia Chalaty pewnie.

SimonE I tak kiwali sie, o, tak...

MARysIA Tez $miesznie?

SimoNE Troche mnie to $mieszylo. To nie byl madry $émiech. Ktos
potem napisal, ze glupio si¢ rozesmiatam.

MARyYsIA Skoro pierwszy raz zobaczyla$ takich prawdziwych...
Mogli wydawac si¢ zabawni, to prawda.

SIMONE Jak to, dlaczego? Zeby z biednymi by¢. Biednym jestem

bardziej potrzebna.

Marysia I co dla tych biednych...? Pomoglas im?

SIMONE Dzieciom ,,Antygone” czytalam. A potem prositam, zeby

mnie na spadochronie zrzucili do Francji. Wiesz, co teraz mysle?

Do was powinni byli mnie zrzuci¢! Do tego lasu.

MARYSIA Z twoimi oczami? Z francuskim jezykiem i pismami

pit... pit...

SimoNE Pitagorejskimi. Fascynujaca lektura, chcesz postucha¢?

Marysia stara si¢ uprzejmym u$miechem ostodzi¢ brak zainteresowania

pismami pitagorejskimi, ale Simone zaczyna si¢ goraczkowac, chwyta ja za
reke, mowi w zapamietaniu, po chwili Marysia zaczyna stucha¢ uwazniej.

SimoNE Czy wiesz, ze u pitagorejczykow liczba jeden jest symbo-

54.

2 s s
Retrospekcja Polska wieé 1942 rok lem Boga? Kazda stworzona rzecz ma swoja liczbe... Matematyka,

Marysiu, jest jedng ze szczelin, przez ktérg moze przej$¢ $wiatto

Dziewigcioletnia Marysia i jej matka idg skrajem wsi. Marysia zle wi- Boga! Ale i cierpienie jest taka szczeling.
dzi, potyka sie, Matka trzyma ja mocno za reke. MARYSIA Bég poprzez cierpienie? Zaczynam zatowad, ze cie nie
Martka Tutaj juz byly$my. zrzucili do nas. Moze by$ i nam poswiecita kilka stow w swoich

Marysia Chyba tak... Chleb dostatas. I jeden kartofel.

MaTtkaA Nie, kartofel byl dalej. Tutaj jabtko bylo. Ale ta kobieta
mi si¢ za dlugo przygladala. Moze odrosty mam... Popatrz, mam
odrosty?

madrych ksiazkach. Bo ty przeciez nigdy - o nas, tutaj. Nigdy. Ani
jednego stowa.

SIMONE Prawda, jaka szkoda? Bajki bym ci opowiadata. Moja ulu-
biong, o szesciu tabedziach.

MaRrysia (dotyka rekami wloséw matki) Chyba masz, masz na
pewno...
MaTka Musimy zdoby¢ chustke na gtowe.

Skradaja si¢ do wsi. Przed chata wisi pranie. Matka prébuje zdjac ze
sznura jakas chustke czy $cierke, ale pies zaczyna ujada¢. Odchodzg po- »Bajka o szeéciu labedziach” braci Grimm. Krolewng jest ta sama
$piesznie. Kilka malych dziewczynek bawi si¢ w klasy, jedna ma na gtowie dziewczynka, ktdra byta matg Marysia. Simone opowiada, a jej opowies¢
dziecieca chusteczke, biala w rézowe kwiatki. Matka biegnie do niej, zry- przywoluje obrazy.

56.
Zamek w glebi lasu.
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SiMONE Zamek w glebi lasu. Zyje w nim siedmioro dzieci - szeéciu
chlopcow i dziewczynka. Sg to krolewskie dzieci, schowane przed
zl3 macocha, zong krola. Krol codziennie je odwiedza, a droge
wskazuje mu kiebek nici, ktory sie rozwija i nie pozwala zabla-
dzi¢. Zta krélowa podglada krola, podkrada mu klebek i idzie do
zamku. Niesie ze sobg sze$¢ bialych jedwabnych koszulek. Narzu-
ca koszulki na chlopcow, ktorzy zamieniajg sie w biate tabedzie.
Krdl przychodzi do zamku i cérka, ktdrej nie zauwazyla maco-
cha, opowiada mu o braciach tabedziach. W nocy dziewczynka
idzie w glab lasu i znajduje izbe z szescioma 16zkami. Przez okno
wlatuje szes¢ tabedzi, opadaja z nich fabedzie pidra i dziewczynka
poznaje swoich braci. Wolno im zrzuci¢ pidra i mie¢ ludzka postac
tylko przez kwadrans. Czy nie ma dla nas ratunku?, pyta siostra.
Mozesz pokonac¢ zaklecie, jesli przez szes¢ lat nie bedziesz méwic
ani $mia¢ si¢, mowig bracia. W tym czasie uszyjesz sze$¢ koszulek
z astrow. Jesli powiesz stowo, cala twoja praca bedzie na darmo.
Dziewczynka porzuca zamek, mieszka w dalekim krolestwie, zbie-
ra astry i zaczyna szy¢. Nie $mieje sie i nie rozmawia. Znajdujg ja
mysliwi i prowadzg do kréla tego innego kraju. Krol pyta, kim jest,
dziewczynka milczy. Krdl Zeni sie z nig, bo jest piekna i skromna,
tyle ze nie umie méwic¢ ani §miac sie. Matka krola oskarza synowa,
ze zjada dzieci, ktore rodzi, i krélowa staje przed sagdem. Nadal
milczy. Sad skazuje jg na spalenie. Jest to ostatni dzien z szesciu
lat, koszule sa juz gotowe, poza jedna, przy ktoérej nie ma reka-
wa... Dziewczyna stoi na stosie, bucha ptomien i nadlatuja tabe-
dzie. Zarzuca na kazdego koszule, bracia stajg przed krélem, tylko
jeden nie ma reki i nadal wyrasta mu fabedzie skrzydto. Wszy-
scy raduja si¢, dziewczyna juz moze moéwic i wszyscy zyja dtugo
i szczesliwie.

MaRrysia Pigkna bajka. Nie znaly$my jej w tamtym lesie. I nie
mialysmy klebka z nitka.

SimoNE Czesto mysle o milczeniu. Milczenie dziewczynki w baj-
ce... Milczenie Izonego Chrystusa... Jego krzyz milczacy...
MARyYSIA Przez jego krzyz wyrzucili mnie z harcerstwa.

SiMoNE Nie, to niemozliwe.

MaRrysIA Nie chciatam przysiega¢ na krzyz. Ja w ogoéle juz nic nie
chcialam. Chyba nie miatam sily, zeby chcie¢.

65

Dziect Ona nie umie si¢ bawi¢! Ona nie jezdzi na rowerze! Ona
plywaé nie umie! I pacierza nie umie! To na pewno Zydéwka, pro-
sze¢ pani!

Mtyn Wspdtczesnosc.

Marysia Ucieklam z domu. Pojechalam do rabina i udawatam
sierote. Mamusia znalazla mnie na drugi dzien.

SiMoNE Do rabina? Wigc jakby$ do Boga chciata blizej.

Marysia Nie chciatam blizej Boga. Chciatam dalej od nich... Od
wszystkich. Od wszystkiego.

SiMONE Wiem... Zgoraczkowana... Zrozpaczona... To ja w two-
im wieku. W tamtym twoim.

Gros Zgoraczkowane... Zrozpaczone... A ty, gdyby nie wojna, do
rewolucji ucieklabys czy do Boga? Tak, ty Marysiu...

MaRysia Ja? Do chlopca. Z niebieskimi oczami. Koniecznie nie-
bieskie oczy musialby miec.

Nie wiesz? Dlugo mamy tak siedzie¢? Ty nas tutaj ulokowalas,
do filmu bylysmy ci potrzebne. Dlugo jeszcze? Glowa mnie boli.
Coraz bardziej. Od paru miesi¢cy boli mnie glowa i nikt nie wie,
dlaczego.

SiMoNE Glowa? Moja specjalnos¢... Béle miatam tak straszne, ze
chciatam zrobi¢ co$ okropnego. Chcialam uderzy¢ kogo$ w miej-
sce, ktére mnie bolalo, w czoto, w skron.

MaRrysiA Lekarze nie wiedza... Ja wiem. Zaczely sig, kiedy odda-
tam moja laleczke. ..

Simone nic nie rozumie.
Marysia wyjmuje zdjecie laleczki i pokazuje je Simone.

Gros Jak to? Laleczke oddatas? Komu?

Marysia W muzeum bedzie. W Jerusalem... Nie mam juz opie-
kunki. Czuje si¢ coraz gorzej, a opiekunki nie mam. Inng mi dali,
taka nows. Z oczkami, z nogami. Dzielng taka, tylko ze... ze
okropnie tesknie za tamtg... I gtowa mnie boli...

Gros (najwyrazniej wstrzgsniety, zgorszony) Wzieta$ lalke? Taka
nowa? Wiem. Pustynie gotowa nawodni¢, ale nie umialaby cie
wyprowadzi¢ z getta.

MaARysia Ona i getto?

Gros Marysiu... Dawno jg oddatas?

MaARys1A Dwa, trzy miesigce...

Gros Wiec juz tylko pot roku...

Marysia Do czego? Do czego pol roku, co chcesz przez

57.
Retrospekcja. Konin, 1945, szkota Marysi.

Klasa szkolna, wigc na $cianie Bierut, orzel bez korony. Marysia, taka

jak w lesie i bajce, tylko ma okulary na nosie. Siedzi sama, milczaca, bez- to powiedziec¢?
radna. Napis: ,MARIA EJZEN UMARLA OSIEM MIESIECY PO ROZSTA-
NauczycieELKA Dlaczego sama siedzisz? NIU Z LALECZKA. LALECZKA ZNAJDUJE SIE W JEROZOLIMIE,
Marysia milczy. W MUZEUM YAD VASHEM”
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59.

Zdjecie laleczki - eksponatu w oszklonej muzealnej gablocie.

60.
Wspodlczesna ulica w Koninie.

Ekipa zwija sprzet. Przechodnie. Samochody.

Podjezdza faeton. Mezczyzna tym razem wysiada. Rozglada sie po mty-
nie jak kto$, kto dobrze zna to miejsce. Widzi Simone i Marysig. Eleganc-
ko sie klania, zaprasza gestem do powozu. W powozie siedzi stara kobieta.

MARYSIA (do kobiety) Rozia? Tu jestes? Jak sie zza tej szafy
wydostatas?

Babcia Rozia kladzie palec na ustach: tajemnica.

Simone i Marysia wsiadajg do faetonu. Powdz rusza. Styszymy muzyke
- poloneza Michata Kleofasa Oginskiego z pozytywki.

Krto$ 11 co to bedzie? Serial jakis?

Krt0o$ zzA KAMERY Nie, film.

Kro$ 1 Eee... myslalem, ze serial. A o czym film?
Kto$ zza kAMERY O takich... Zgoraczkowanych.
Kto$ 11 Chorych?

KTo$§ zzA KAMERY Nie... Zrozpaczonych raczej.
Kro$ 11 I co one?

KTo§ zzA KAMERY Roznie. To do rewolucji. To do Boga.
Kto$ 1 Do rewolucji? Eee... Retro jakies.

KT0§ 11 Zeby chociaz kostiumowy byt.

Kto$ 11 o milodci zeby. Jak... jak... taka ,Casablanca”
Gros (z radoscig) Jak ,Casablanca” Tak, tak wlasnie!

Scena milosna z ,,Casablanki” z Ingrid Bergman i Humphreyem Bo-
gartem.

Na dole napis — rok 1942.
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Zirytowane, zakochane

PIsSALY PANIE TEN SCENARIUSZ NA CZTE-
RY RECE?

KRALL: W czworo oczu raczej. Rece
byty moje, a oczy nasze.

DYLEWSKA: Czworo oczu i dwa
serca.

KRALL: Pani Jola czytata i méwita:
,»a moze by jednak...”, potem ja pyta-
fam: ,a teraz?”, na co pani Jola: ,0, o,
witasnie tak”. | w ten sposéb pracowa-
ty$Smy razem.

WSPOLNY SCENARIUSZ PISALA PANI
PRZEDTEM 2z KIESLOWSKIM, MYSLE
0 ,,KROTKIM DNIU PRACY”.

KRALL: Podstawa byt méj reportaz
Widok z okna na pierwszym pietrze, byta
to adaptacja. Poza tym Kieslowski miat
juz pomyst na film i nie zostawiat miej-
sca na zadne ,,a moze jednak”. Poza
tym ja chciatam naszego bohatera,
sekretarza KW, rozumieé, a Krzysztof
chciat go oceniac. Nie jest to zreszta
dobry film, Zgorgczkowane... beda lep-
sze. Pewnie chciataby pani wiedziec,
skad sie wziety Zgorgczkowane...?

TAK, OD RAZU ZAPYTAM. JAK TO SIE ZA-
CZELo?

KRALL: Zaczeto sie od tego, ze usty-
szatam w radiu opowiadanie niezyjacego

juz Andrzeja Urbanskiego o Fani Kapfan,
ktéra strzelata do Lenina. To byto dobre
opowiadanie, sugestywne - i zadzwoni-
tam natychmiast do pani Joli, z ktérg sie
znamy od dziesiecioleci, i powiedziatam
jej, ze jest taka Fania...

DYLEWSKA: Nie zdazyta pani za-
dzwonic. Ja wtedy konczytam méj film
Po-lin. Okruchy pamieci — pisatam ko-
mentarz, wahatam sie, w ktérej czaso-
przestrzeni go osadzi¢, wiec przysztam
do pani po rade. Wtedy mi pani o niej
powiedziafa...

KRALL: Tak byto? Bo ja zwykle dzwonie
do pani albo $le pospieszne mejle. Po-
tem zaczety$my zaprzyjazniac sie z Fanig
Kaptan. To znaczy pani Jola jg pokocha-
ta, bo pani Jola od razu sie zakochuje
w swoich bohaterkach, a ja jestem repor-
terka i jestem czujna. | zresztg ta Fania
z poczatku dziatata mi na nerwy. Potem
dostatysmy Swietne materiaty - dzieki
Ryszardowi, bratu pani Joli, i jej przyja-
cielowi Hansowi, ktéry robit nam kwe-
rende w Niemczech. Same nigdy bysmy
do wiekszosci zrédet nie dotarty. A kie-
dy juz na dobre ,wesztySmy” w historie
Fani, w syberyjska katorge, w samotnos¢,
w te $mier¢ na kremlowskim dziedziricu,
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FOT. KRZYSZTOF DUBIEL/INSTYTUT KSIAZKI

Hanna Krall (ur. 1935) jest pisarka i reporterka, absolwentka dziennikarstwa na

Uniwersytecie Warszawskim. Zwigzana poczatkowo z redakcjg ,Zycia Warsza-
wy”, nastepnie z ,Polityka”, ale tez z ,0dra”, ,Tygodnikiem Powszechnym”, ,Res
Publika”, ,Gazeta Wyborcza”. Po debiutanckim zbiorze reportazy Na wschdd
od Arbatu (1972) sSwiatowa stawe przyniosta jej rozmowa z Markiem Edelmanem
Zdazyc przed Panem Bogiem (1977), przettumaczona na ponad dziesiec jezykow.
Po niej Hanna Krall wydata kilkanascie zbiorow reportazy i opowiadan - mie-
dzy innymi Tam nie ma juz zadnej rzeki (1998), Wyjgtkowo dtugg linie (2004),
Krdla kier znow na wylocie (2006) - oraz dwie powiesci, Sublokatorke (1985)
i Okna (1987). Jej teksty ekranizowali miedzy innymi Krzysztof Kieslowski i Jan
Jakub Kolski, a w teatrze siegat po nie Krzysztof Warlikowski w Dybuku (2003) i
(A)polonii (2009). Laureatka kilkunastu nagrdd i odznaczen, w tym roku otrzy-
mata Nagrode Literackag Miasta Warszawy. Wiosng ukazat sie Fantom bdlu, zbior
wszystkich tekstéow Hanny Krall poswieconych tematyce Zagtady.

dowiedziaty$my sie, ze to wcale nie ona
strzelata. | zrobito mi sie jej zal. Trafita do
historii jako ta, ktéra strzelita do Lenina,
a teraz zabierajg jej powdd do chwaty...
A odebrat jej te strzaty Borys Ortow, pro-
fesor Uniwersytetu Hebrajskiego, bardzo
niestety przekonujagcym esejem. Przez
przyjaciét zdobytam jego telefon. Za-
dzwonitam. Spytatam, jak to sie stato, ze
taka mtoda dziewczyna (bo przy prébie
pierwszego zamachu, na gubernatora,
miata zaledwie szesnascie lat) znalazta
w sobie tyle ognia, tyle determinacji. Kto
byt dla niej autorytetem, kto wzorem. Na
co ustyszatam: Gesia Gelfman. | zaczeta
sie nasza sprawa z Hesia Helfman, idolka
cafego pokolenia zbuntowanych zydow-
skich dziewczat. Nic o niej przedtem nie
styszatam. Pani Jolu, zakochata sie pani
iw Hesi?

DYLEWSKA: W niej tez... ale najpierw
zakochatam sie w przejrzystych oczach
Fani. To zdjecie byto w ksigzce Urban-
skiego, a potem sie okazato, ze to wcale
nie byfa Fania. Na zdjeciach z archiwum
KGB Fania ma oczy bardzo czarne jak-
by wypalone i nosi sukienke w pepitke.
| ta prawdziwa Fania jeszcze bardziej mi
sie spodobata.

HESIE TEZ WIDZIALAM NA FOTOGRAFII,
BARDZO tADNA, ZNOWU CO$ W SPOJRZE-
NIU...

KRALL: Bo one wszystkie takie byty:
gorejace.

Czy MYSLALY PANIE PRZY PISANIU
o ,,Goraczce” AGNIEszki HoLLAND?
Mam w paMiIECI POSTAC KAMY, KTORA
GRALA PRZEDWCZESNIE ZMARLA BARBARA
GRABOWSKA: JAK NIESIE PUDELKO Z BOM-
BA, WYSTRASZONA, ZAKOCHANA | SZALO-
NA... BOHATERKA POWIESCI STRUGA I FIL-
MU HOLLAND NIE BYtA ZYDOWKA, ALE
BYLA REWOLUCJONISTKA,

DYLEWSKA: Nie, wtasciwie to nam
nie towarzyszyto.

KRALL: Nie, nie myslatam o Gorgczce.
My z tymi naszymi bohaterkami mamy

ZIRYTOWANE, ZAKOCHANE
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inny problem, emocjonalny. Polubity-
$my i Hesie, i Fanie, bo trudno nie polu-
bi¢ 0séb, z ktérymi sie obcuje pare lat,
ale wiemy, ze nie mozemy, ze nie wolno
nam aprobowac ich czynéw. Adam Za-
moyski napisat, ze pokolenie Komuny
Paryskiej to byto ostatnie pokolenie
gotowe dla idei zabijaé siebie. Zaraz
potem byfta Narodna Wola. Czy nie
byto to pierwsze pokolenie ludzi goto-
wych dla idei zabijaé innych? | niestety
ten caty wspotczesny terroryzm mozna
chyba wywodzi¢ od Narodnej Woli...
Narodnicy byli szlachetni i romantycz-
ni, ale dzisiejsza wiedza o terrorystach
maci ham ich idealistyczny obraz.

ZWrASZCZA ZE | TAK NIE UGRALI WIELE,
PO TYLU NIEUDANYCH ZAMACHACH NA
CARA...

KRALL: No, jeden niestety im sie
udat. Na dodatek kazda z tych spraw
konczyta sie fatalnie: za cara pogro-
mami, za Lenina krwawym Czerwonym
Terrorem, aresztowanie zamachow-
cow byto zawsze pretekstem do czego$
gorszego. Widze, ze pani tez ma z nimi
problem, pani Justyno?

MAM PROBLEM.

KRALL: My tych ludzi rozumiemy,
ale moze nie trzeba ich za dobrze
rozumieé?

Co6z, o Fan1 KapeaAN ANi 0 HEsI HELF-
MAN NIE UCZA NA LEKCJACH HISTORII.

KRALL: Ktopot jest zwtaszcza z Hesia.
Nie ma materiatéw - najlepsze Zrédto
wiedzy o zamachu na Aleksandra Il
to periodyk ,,Bytoje”. W osiemnastym
roku, po rewolucji, wyszedt specjalny
numer poswiecony zamachowi i byly
tam wspomnienia ludzi, ktérzy jesz-
cze pamietali tamte wydarzenia. Byt
tez udokumentowany proces zama-
chowcéw i na przyktad dozorca Sier-
giejew méwi w naszym scenariuszu
stowami z protokotéw sprawy sadowe;j.
Troche to przetworzytam, ale postad,
zdarzenia, no i jezyk — wszystko jest
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FOT. TOMASZ WIECH / AGENCJA GAZETA

Jolanta Dylewska (ur. 1958) ukonczyta wydziaty operatorski i rezyserski

w PWSFTvIT w todzi, gdzie obecnie jest profesorem. Wyrezyserowata

filmy dokumentalne do wtasnych scenariuszy: Kronike powstania w getcie
warszawskim wg Marka Edelmana (1993), Children of the Night (1999), Swiat
wedtug Piotra D. (2001), Po-lin. Okruchy pamieci (2008). Jest nagradzana
autorka zdjec¢ do kilkudziesieciu filmow i spektakli, pracowata miedzy
innymi z Mariuszem Grzegorzkiem (Rozmowa z cztowiekiem z szafy; Krdolowa
Aniotow), Przemystawem Wojcieszkiem (Gfosniej od bomb; W ddt kolorowym
wzgdrzem; Doskonate popotudnie; Made in Poland), Siergiejem Dworcewojem
(Tulpan) i Agnieszka Holland (W ciemnosciach; Pokot). Od 1996 wyktada

w Filmakademie Baden-Wuerttemberg w Niemczech. Jest cztonkinig EFA,
Europejskiej Akademii Filmowej i AFAA, Azjatyckiej Akademii Filmowej.
Konczy teraz realizowany we wspotpracy z Andrzejem Wajdg i Agnieszka
Holland film dokumentalny Kronika mitosci w getcie warszawskim wg Marka
Edelmana.

autentyczne. Jan Kucharzewski tez jest
dobrym Zrédtem, jego Terrorysci. Scena
palenia ponczu jest od niego, tez zresz-
ta wzieta z ,,Bytoje”, ale tego akurat nu-
meru nie miatam. Duzo numeréw ,,By-
toje” jest w Bibliotece Narodowej, wiec
jesli pani chce, moze sie pani w nich
pograzyc¢.

BYLAM W BIBLIOTECE | WCIAGNELY MNIE
LOSY INNEJ BOHATERKI SCENARIUSZA, CZY-
L1 MRl LeszczyNsKiES-EJZEN, O KTOREJ
NAPISALA PANI OPOWIADANIE ,,SPIS RZE-
czy”.

KRALL: To byta moja najblizsza przy-
jaciotka. Kiedy jade przez podwarszaw-
skie Marki, zawsze mysle o Marysi -
w tych wtasnie okolicach obie z matka
tutaty sie i zebraty podczas okupacji.
A wie pani, ze ta gliniana laleczka bez
nég, ktéra pomogla jej przetrwac tu-
taczke, jest teraz eksponatem w Yad
Vashem?

WIDZIALAM JA NA ILUSTRACJI W ZBIORZE
4sDZIECI HOLOKAUSTU MOWIA”’, WYGLADA
JAK JAKIS ETRUSKI POSAZEK.

KRALL: Bytam naprawde zgorszona -
nawet nie tym, ze Marysia oddata swoja
laleczke do muzeum, bo to jeszcze moz-
na zrozumied, ale ze zgodzita sie wzigé
w zamian nowa, piekna lalke z rekami,
nogami, warkoczami, taka hoza Zotnierke
z kibucu. Marysia mieszkata w betono-
wym bloku na Ochocie wsréd pieknych
przedwojennych przedmiotéw, bo ludzie
oddali rodzinie Leszczynskich-Ejzenéw
to, co dostali na przechowanie w czasie
wojny. | zaraz po rozstaniu z laleczka
zaczeta w tym mieszkaniu chorowad.
Miata okropne béle gtowy, nie wiadomo
byto, co sie dzieje. Méwita mi ,,Popatrz,
nikt nie wie, co mi jest, a mojej laleczki
przy mnie nie ma”. Zaproponowatam, ze
zadzwonie do Yad Vashem i wypozycze
laleczke na jakis czas, ale sie uparta, ze
nie wypada. Przeszta dwie operacje mé-
zgu, po ktérych nie obudzita sie. Cérka
wiozyta jej zdjecie laleczki do trumny.

ZIRYTOWANE, ZAKOCHANE
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CZWARTA BOHATERKA TO SIMONE WEIL.
SKAD TAKA DZIWNA KONFIGURACJA?

DYLEWSKA: Jak wiadomo z pism
pitagorejskich, liczba jeden jest liczba
Boga. Hesia Helfman urodzita sie w ty-
sigc osiemset piec¢dziesiatym drugim
roku, a réwno dziewietnascie lat po niej
rodzi sie Réza Luksemburg (jeden plus
dziewiec to dziesied, czyli jeden i zero,
co daje jedynke). Dziewietnascie lat
pdzniej przychodzi na $wiat Fania Ka-
ptan, za kolejne dziewietnascie - Simo-
ne Weil. Tylko Maria Ejzen nie wpisuje
sie w ten ciag, za to jej rodzinny Konin
i Reczyca, miasto Fani, od dwa tysia-
ce dziewigtego roku sg miastami za-
przyjaznionymi. Dwa tysigce dziewied,
w sumie jedenastka, daje dwie jedyn-
ki... Mam wrazenie, ze odnajdujemy
niewidzialne mosty istniejagce w czasie
a te mosty prowadza ku czemus waz-
nemu dla nas wspétczesnych. | takie
odkrycia mnie ciesza, bo wydaje mi sie,
pani Haniu, ze jestesmy na wtasciwym
tropie.

KRALL: Zaczynam sie ba¢ pani Joli.
Nie wiedziatam o Reczycy i Koninie!
A ta Reczyca Fani jest na mapie bar-
dzo niedaleko Mozyrza, skad pocho-
dzita Hesia. Jest i Prypec i juz Polska
jest, wiec to sie wszystko dziato prawie
u nas, pod bokiem.

ZACZYNA SIE TO ZAGESZCZAC...

KRALL: A jeszcze pani powiem, ze
podobnie jak w reportazu jedna historia
ciagneta za soba nastepne. Gdy zacze-
ty$my rozmawia¢ o Fani, nie wiedziaty-
$my nic o Hesi. W $lad za nimi przyszta
do nas Simone Weil. Jeszcze jedna
zgorgczkowana.

POSTAC, PRZYZNAM, NIECO IRYTUJACA.

KRALL: Prawda? Wie pani, ze ona
naprawde chciata zostaé zrzucona na
spadochronie do okupowanej Franc;ji?
Z jej oczami, z jej bélami glowy - bo
i ja, jak Marysie, nekaty okropne bdle.
A w czterdziestym drugim roku - u nas



to jest Umschlagplatz i Treblinka - cze-
ka z rodzing w Casablance na statek
do Ameryki. Obok w porcie kiwaja sie
w modlitwie chasydzi, i ona sie z nich
$Smieje. Ktos potem bezlitosnie skomen-
towat: Smiafa sie, glupia. Odwiedzata
mieszkancéw Haarlemu, dzieciom na
statku czytata Antygone, wszystkim
wspoétczuta i chciata pomagaé, tylko ni-
gdy nie poswiecita jednego stowa temu,
co dziato sie tu, u nas. Nie moge pojac,
jak kobieta tak inteligentna, wrazliwa
i nadwrazliwa mogta mieé tak gtuche,
nieczute anteny na $wiat. Moze ona
je niewtasciwie ustawita? Dlatego wta-
$nie posadzitam jg obok Marysi, zeby
czegos sie dowiedziata wreszcie.

W SCENARIUSZU PADA KILKA RAZY PY-
TANIE O POROZUMIEWANIE SIE Z BoGIEM.
WEIL CHYBA UWAZALA, ZE SIE POROZU-
MIEWA?

KRALL: Tak, tylko co z tego?¢ Podob-
nie jak Hannah Arendt w Eichmannie
w Jerozolimie: wszystko przeczytaty,
a czego$ waznego nie mogtly zrozumied.

DYLEWSKA: Zupetnie inaczej niz Fa-
nia i Hesia.

A czy FANIA 1 HESIA NIE BYLY PO PRO-
STU NARZEDZIAMI W MESKICH REKACH?

KRALL: Nie, przeciez Hesia uciekta
z domu w przeddzien wlasnego $lubu,
wiec chodzito jej raczej o wyzwolenie sie
spod meskiej wladzy. Dla dziewczat z or-
todoksyjnych zydowskich rodzin dziatal-
nos¢ polityczna bywata jedyna ucieczka
od tradycji, od tych narzeczonych, kté-
rych nie wolno byto widzie¢ przed $lu-
bem. Prawda, ze pdzZniej pojawit sie ten
Kotodkiewicz, olbrzymi i kudtaty, ktéry
zostat ojcem jej dziecka. Ale namietnos¢
byta tu wtérna wobec sprawy. Z Fanig
byto zreszta podobnie. Zbuntowata sie
- i przeciw wltasnemu ojcu, i przeciw
wiadzy w osobie kijowskiego guberna-
tora. Kto$ napisat, ze jej strzaty byty we-
wnatrzbolszewickim spiskiem wymierzo-
nym w Lenina, ze dowodzit tym spiskiem
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Swierdtow. Fania bytaby wtedy rzeczywi-
$cie narzedziem w meskich rekach, ale
my z pania Jola w to nie wierzymy.

NAPRAWDE FANIA MIALA ROMANS Z Dy-
MITREM ULJANOWEM, BRATEM LENINA?

KRALL: Tak méwia. Dymitr nie byt za-
mieszany w zaden spisek, jego stawny
brat uwazat go za idiote. Lubit zycie, lu-
bit kobiety, byt lekarzem zdrojowym na
Krymie, gdzie przywozono dla podra-
towania zdrowia katorznice z zestania.
Stad pogtoski, ze cos$ ich faczyto.

| SPRZEDALA SZAL, ZEBY PRZED NOCA
Z MEZCZYZNA KUPIC PACHNACE MYDELKO?

DYLEWSKA: Oczywiscie, wszystko
to prawda. Podobnie jak to, ze areszto-
wano jg w biatym kapeluszu i ze miata
przy sobie jednego rubla. Takie szcze-
goty pieczotowicie zapisywano podczas
rewizji. Hans miat w swoim ogromnym
archiwum wydang w Rosji, w tym krét-
kim czasie gdy otwarto archiwa, ksigzke
zawierajaca zbior akt z procesu Fani.

KRALL: Tak, Hans ofiarnie ogladat
z nami filmy, ktére chcemy wykorzy-
staé, niedobre zreszta: Lenina w Paz-
dzierniku czy Zofie Perowskq o zamachu
na cara, i ttumaczyt nam rézne zawito-
$ci historyczne.

+9ZOFIE” WYSWIETLANO W PoLsce?

DYLEWSKA: Bardzo krétko i bez
sukcesu. Poruszajgca byta tam gtéwnie
scena egzekucji spiskowcow, taki teatr
$mierci.

CIEKAWE, W JAKIEJ KONWENCJI SFIL-
MOWALABY PANI ,,ZGORACZKOWANE”.
NIEDAWNO PODZIWIALAM PANI ZDJECIA
DO ,,POKOTU”’, ALE TEN FILM BY£BY MOZE
BLIZSZY W STYLU DO ,,PO-LIN”?

DYLEWSKA: Ten scenariusz wymaga
stworzenia osobnego jezyka filmowego
z pogranicza filmu fabularnego i doku-
mentalnego. | dramaturgii, ktéra uniesie
ciezar jego niefatwej czasoprzestrzeni.
Nieztym punktem wyjscia moze by¢ mi-
nimalizm neorealistéw. Francuski rezy-
ser i teoretyk Jean Epstein powiedziat,

Ze nie wiemy tego wszystkiego, czego
nie wiemy o kinie. On to powiedziat
kilkadziesiat lat temu, ale jego stowa s3
nadal aktualne, tylko my przestalismy
doceniac film jako Zrédto poznania po
tym, jak wielkie kino autorskie ustapito
przed kinem popularnym. Wspétczesny
film dokumentalny bardziej niz fabular-
ny zdaje sie o stowach Epsteina pamie-
ta¢. Mnie ogromnie interesuja ciaggle
nieodkryte mozliwosci kamery, ktéra
jest urzadzeniem technicznym, zbio-
rem soczewek i metalu, ale zarazem
witasnie czyms (kims?) przenikajagcym
rzeczywistos¢ i widzacym lepiej i wie-
cej niz ludzkie oko. Moze zobaczy¢ to,
co dla naszych oczu jest niewidzialne...
| jeszcze umie utrwala¢ czas. Ocala¢
dla wiecznosci...

KRALL: Oko Boga. Kamera pani Joli
jest czyms takim.

DLATEGO PAN SCENARIUSZ JEST WIELO-
WARSTWOWY: OBRAZY OTWIERAJA SIE NA
OBRAZY...

DYLEWSKA: Wtasnie. Chodzi o war-
stwy czasowe i o mosty pomiedzy
nimi... Nie chciatabym wyjs¢ na wariat-
ke, ale przezytam doswiadczenie wska-
zujace na to, ze kino jest czyms$ wy-
czuwalnym nie tylko dla nas obecnych,
ale réwniez dla umartych. W latach
dziewiecdziesiatych zaczetam robié
dla duzego miedzynarodowego produ-
centa film dokumentalny o dzieciach
w Zagtadzie. To miat by¢ taki found
footage, wiec jezdzitam po Swiecie
i szukatam w archiwach filmowych do-
kumentéw (wtedy tez, przypadkiem,
znalaztam w Yad Vashem materiaty do
Po-lin). Praca nad tym filmem zajeta mi
kilka lat, ucierpiat na tym dos¢ mocno
rozwdj mojej pracy operatorskiej. Na
etapie montazu okazato sie jednak, ze
dla producenta moja wersja byta zbyt
osobista, nie byt zadowolony z efektu
- ostateczne decyzje podjeta Marion
Wiesel. | kiedy siedziatam w tédzkiej
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montazowni taka zgnebiona, bezsilna,
a zarazem zwigzana z tym materiatem
tak mocno, ze nie mogtam juz robié ni-
czego innego, zaprzyjazniony rezyser
zabrat mnie do jasnowidza. Pamietam,
to byla taka niedoswietlona piwnica
w kamienicy na Narutowicza, siadam
w pétmroku na fotelu, a jasnowidz kra-
zy wokét mnie. | pyta: ,,Co to byt za wy-
padek? Czy rozbit sie szkolny autobus?
Czy pani jest nauczycielka? Pani oca-
lata, ale wszyscy zgineli, widze dookota
pani same martwe dzieci”. Méwie, ze
przychodze z montazowni i czym sie
tam zajmuje, na co on: ,Wszystko rozu-
miem. Trzeba je odprawié do $wiatta”.
| zrobit co$ takiego, ze po chwili ode-
tchnetam petna piersig. M6j brat Ry-
szard, ktéry mnie bardzo dobrze znaf,
wyczut juz przez telefon, ze cos sie wy-
darzyto, ze brzmie inaczej. A potem do
mnie dotarto, ze zrobitam ten film nie
dla zywych, tylko wtasnie dla nich, dla
tych dzieci. ,,Nie wiemy wszystkiego
tego, czego nie wiemy o kinie”...

| PODOBNIE BY£O ZE ,,ZGORACZKOWANY-
ML..” 2

DYLEWSKA: Troche tak, bo spéjrzcie:
ani Fania, ani Hesia nie maja swoich
grobéw. Mniej wiecej wiemy, ze Fanie
pochowano pod murami Kremla tam,
gdzie ptonie wieczny ogien, ale doktad-
nego miejsca nie znamy, a Hesia zmarta
w petersburskim wiezieniu, gdzie poza-
cierano po niej wszelkie slady. W pew-
nym sensie nasz film moze by¢ dla nich
rodzajem grobu, moze uspokojenia?
Mam taka nadzieje.

INTRYGUJE MNIE NA KONIEC, DO KOGO
NALEZY W SCENARIUSZU KOBIECY GLOS
KOMENTARZA.

DYLEWSKA: To przeciez pani, pani
Haniu.

KRALL: Skadze znowu. To pani, pani
Jolu, stoi za kamera.

Rozmawiata Justyna Jaworska
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DZoker
jako stan umysiu

e PEDRO PEREIRA -

Wiecie, jak jest. Nic lepiej, przeciwnie. Wszedzie podobnie. Policja wyrzuca z Volks-
bithne strajkujacych, ktérzy nie chcg, by teatr stworzony przez Castorfa, mekka
z wielkim hadzarem, najswietszym dla teatromandéw z Europy i Wschodniej, i Za-
chodniej, stracil swoj charakter. Chcieli, zeby bylo tak jak byto, co niekoniecznie
oznacza, ze stoi si¢ w miejscu. Wiec jesli takie rzeczy w Berlinie stynacym z wolnosci,
nie tylko zresztg tworczej, to co moéwic¢ o Polsce, w ktdrej Pereira zanurzyl sie tak,
ze o wynurzeniu mowy nie ma. Wtasciwie utknal glowa w dot w blocie, a ze zaden
z niego Miinchhausen, to tkwi i nie umie sam siebie za wlosy wyciagna¢. W tej po-
zycji jest si¢ bardzo zreszta narazonym, bo gtowa nie widzi i nie slyszy, przeciwnik
moze nadej$¢, a tyly odstoniete. Dlatego Pereira postanowit zrobi¢ ze swej stabosci
sile i przyja¢ w zyciu strategie dzokera. Juz nic na serio, zadnego mazgajstwa.

Jak sie Tatwo domys$li¢, ten stan rebelii nie przyszed! na Pereire znikad. Zostal, jak
to si¢ kiedys tadnie moéwito w szkole, odgapiony. Wzorce byly dwa, oba zreszta fil-
mowe. Jeden w miare $wiezy, a drugi §wiezy o tyle, ze pojawil si¢ w kiosku na dvd, co
staruszka naszego ucieszylo niepomiernie, bo do kina rzadko trafia i to nie dlatego,
ze ,popcorn jedzg’, niech ten powdd pozostanie tajemnica, a z sieci $ciggac nie po-
trafi, bo, no wlasnie, za stary.

Po takim suspensie Pereira ujawnia laureatow: Toni Erdmann (to z kiosku) i The
Square - to z kina. I zanim do spraw, to uwaga: ttumaczenia tytutéw filméw w Polsce
moglyby by¢ materialem na profesure z psychiatrii w dziedzinie psychoz urojenio-
wych. W wypadku The Square dystrybutor w ogdle powstrzymat si¢ od thumaczenia.
Moze tak chcial producent, bojac sie, ze w Polsce jego film pojawi sie w kinach pod
tytutem Plac zawiedzionych nadziei albo Figura niemozliwego lub po prostu Muzeum.
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Ale przeciez Kwadrat bylby bardzo dobrym ttumaczeniem i nie musieliby$Smy opo-
wiadag, ze byliémy na ,,desklerze”

Mamy wigc oto dzokerdw nowej rzeczywistosci. Ludzi, ktérzy gotowi sa wsadzi¢ kij
w szprychy neoliberalnego $wiata. Rozbroi¢ korporacje i pozornos¢ sztuki rzekomo
zaangazowanej czy angazujacej nawet. Przywroci¢ mozliwosé rozmowy, odczuwania
$wiata, bycia razem. Zaspokoi¢ nasze deficyty, do ktérych si¢ boimy przyzna¢, uwol-
ni¢ krytyczne myslenie o jedynie stusznej rzeczywistosci, a zatem, w efekcie dokonac
rewolucji, w ktdrej bronig bedzie $miech. Toni Erdmann rozwala system, podszywa-
jac sie pod jednego z jego uczestnikéw. Wzorem Borata (to tez dzoker!), wkiadajac
sobie garnitur wystajacych sztucznych zebow i zaktadajac peruki ze sztucznego mi-
sia wypranego w programie higiena, czyli na gorgco, wkracza z uémiechem i naiwng
bezposrednioscia w §wiat zelaznych wagin i tytanowych peniséw. Ale w odréznieniu
od Borata, ktéry napina do granic wytrzymatosci strune niepoprawnosci politycz-
nej, by skompromitowac przeciwnika, Toni jest empatyczny. Stara sie wej$¢ w cudze
buty i chwile w nich pochodzi¢, a potem robi dzokerski porzadek. Ma zresztg jak
wiadomo cel: uratowac corke, a moze nawet jej dusze zaprzedang diabelstwu mie-
dzynarodowego turbomarketingu. I spojlerujac, ale film juz w kiosku, cérke odzy-
ska, a co wigcej sprowadzi jg na droge dzokerstwa.

{y.

TONI ERDMANN, SCENARIUSZ | REZ. MAREN ADE, PROD. NIEMCY, AUSTRIA,
RUMUNIA 2017
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W The Square dzokerstwo jest na innym poziomie, bo ogarnia calg przestrzen tak
zwanego artworldu, a dzokerami sa niewidoczna artystka, zreszta prawdziwa (Pereira
zna osobiscie!) Lola Arias, dziennikarka, jej malpa, ztodzieje i performer destruuja-
cy wernisazowy bankiet, kucharz ratujacy swoja kolacje oraz nieznana osoba, ktora
zniszczyta prace artysty, a przede wszystkim jeden matly chlopiec. A wiec mamy tutaj
caly system dzokerdw stuzacych skompromitowaniu rzeczywistosci samozadowolo-
nej z siebie sztuki. I gdyby nie wdziek i jakos¢ filmu oraz skomplikowana dzokerka,
Pereira pewnie wscieklby sie na to dzielo, bo nie znosil argumentu czgsto, coraz cze-
$ciej, wysuwanego pod adresem sztuki wspdlczesne;j: ,ja tez bym tak potrafil”. To nie
ma nic do rzeczy, tak nie bedziemy rozmawiaé. Ale w filmie Rubena Ostlunda nie
chodzi o prostackie wy$mianie stabych artystow. Zamiar jest duzo wigkszy: obna-
zy¢ ,ziewajaca pustke” nawet nie sztuki, tylko calego kulturalnego zycia znudzonych
mieszczuchéw, w wypadku tego filmu raczej zamoznych, ale przeciez niekoniecznie.
Potrzebe bywania, zaliczania, odhaczania, przemazywania si¢, odbijania karty, mo-
wienia, Ze si¢ byto, budowania falszywych przezy¢ i odczu¢, ktoére wypada mie¢, czyli
tego wszystkiego, co nazywa si¢ konsumpcja kultury i czym zajmuje si¢ wiekszo$¢
spoleczno$ci melomanek, teatromaniakéw, znawcow sztuki i koneserow literatury.
Nie wszyscy, ale wiekszo$¢. Do tego wszystko to podszyte tchorzostwem i ludzka
krzywda - dlatego tak wazny jest maly chlopiec. A bohater filmu, dyrektor muzeum
sztuki nowoczesnej w Sztokholmie, kuratorska gwiazda, nie pozwalat Pereirze ani na
chwile zapomnie¢ o osobie Chrisa Dercona — czyli przeszczepionego z Tate Modern
nowego dyrektora Volksbiihne.

Pereira podziwiat dzokerstwo, bo sam tego nie umial, ale zawsze go kusito. Kiedys,
w dziecinstwie ciagnelo go na przyklad spastykowanie Idiotéw von Triera, tak zupel-
nie zaprzepaszczone w betkotliwym G.E.Nie Jarzyny. I coraz bardziej zdawal sobie
sprawe, ze na zakleszczony $wiat, ktorego kleszcze zgrzytaly coraz glosniej, gdyz za-
kleszczaly si¢ coraz bardziej, nie ma wlasciwie innego sposobu. Wszelki opér serio
budzi politowanie, lekcewazenie i pogarde. A dzokerstwo nie moze pozostawic ni-
kogo obojetnym. Jest niejasne, zaciera $lady, nie méwi, skad przychodzi ani dokad
zmierza. Nie ma zadnych regul, dopada znienacka, a na koniec zostawia przegranego
na $rodku placu, posréd wpatrzonych gapiéw. A ten caty w smole i pierzu i tylko
oczy mu widac, jak $§wieca wysokowoltowym napieciem wstydu. Stoi i patrzy na to,
jak jest patrzony, ale juz nic nie da si¢ zrobic. I niech to bedzie nie twdj zty sen.
Dobranoc.
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JORDAN TANNAHILL
PRZELOZYtE KRZYSZTOF PULAWSKI

oncord Floral

Szklar-
nia

OSOBY:

o 1 (KrzAK R6ZY)

o 2 (RYZOJAD)

e 3 (Joun CABOT)

o 4 (R6zA CZERWONA)
e 5 (Rosa MuUNDI)

e 6 (ROzA ROZOWA)

o 7 (KANAPA)

o 8 (Lisica)

e 9 (SZKLARNIA)

¢ 10 (ROZA BIAEA)

* AUTOMATYCZNA SEKRETARKA

*« JORDAN TANNAHILL -

Uwagi:

W spektaklu premierowym 9 (Szklarnia) podawata numery poszczegol-
nych rozdziatow sztuki i ich tytuly. Wzmacniato to jej role narratorki
i pozwalato osiggng¢ efekt komediowy lub poetycki, dzigki powtarzaniu
pierwszej linijki w kazdej scenie.

Nastolatki nie schodzg ze sceny. W spektaklu premierowym postaci czesto
staly stabo oswietlone w rzedzie przy Scianie, w glebi sceny, i obserwowa-
1y rozwéj wydarzen.

Rezyserzy mogqg bez przeszkod uaktualniac odniesienia kulturowe i geo-
graficzne, a takze slang, tak by pasowat do danego kontekstu.

Gorgco zachgcamy rezyseréw do obsadzania w sztuce prawdziwych na-
stolatkéw z okolicy.
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PROLOG

Powoli robi sig widniej.

Nad pustg sceng unosi sig mgta.

Z mgly wylania si¢ 10 (Réza Biala). Wydaje sig, ze jest naga, ale cieri
i mgla sprawiajg, ze nie wiadomo tego na pewno.

W oddali stycha¢ chér nastolatkéw spiewajgcy sredniowieczng piosenke.
Wolne wyciemnienie.

I
BYLEA NOC. BYLISMY NA POLU

Stabe swiatta na chér nastolatkéw daleko w tyle sceny. Nastolatki 1, 2, 3,
516 podchodzg do przodu sceny.
2 Byla noc.
Byli$my na polu
3 No, na tym wielkim, za naszymi domami
Po drugiej stronie...
1 Trzeba przez nie przejs¢, zeby dostac sie do McDonalda
5 To najgorsze
1 No, ale kiedy ma si¢ wielkg ochote na mcflurry...
2 ...to nie ma innego wyjscia, bo inaczej trzeba by, no, obejs¢ auto-
strade
6 Fajnie, jedli si¢ zbierze grupa
1 Byto ciemno
5 Gorsze s3 tylko rzepy
3 Mieli$my wszyscy pracowa¢ nad nasza prezentacja
2 No, na angielski
6 Moje zycie to jedna wielka wspdlna prezentacja
1 Zebralismy sie u mnie w suterenie
3 Ale kto$ uznal, ze, no, bytoby fajnie, gdyby...
5 Przyniostam whisky, Zeby nam sie lepiej myslato
6 Ta... Pomoglo. Prawdziwa burza mézgow
1 A potem, kiedy wszyscy byli nadynksowani
2 Zaczelo sie¢ z tym rollo mcflurry!
3 Czy tylko ja przeczytalem te ksigzke?
6 (pokazujgc palcami) Jest taka gruba!
5 No, trzeba zajrze¢ do wikipedii
1 Wystarczy co$ wydrukowac i rzuci¢ na bristol.
6 Albo zrobi¢ skecz.
2 Wolatbym juz mie¢ dzume
6 Pieprzyc¢ te ksiazke
3 Czy chociaz czaisz, co to dzuma?
5 No, cialo sie rozpada.
3 ,Dekameron”
6 Ma z tysiac lat, no, ale trwa
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3 We Florencji panuje zaraza i grupa nastolatkéw ucieka do opuszczonej
willi

2 Willi?

5 No, takiego duzego domu

1 Wiec chcg sie wyluzowaé w tym opuszczonym domu?

3 No, przez sto dni

6 To tak, jak my w Concord Floral.

1 Na srodku pola stoi, no, ta wieeelka...

5 ...gigantyczna

1 Opuszczona cieplarnia

5 W ktérej petno odltamkéw szkta

3 Concord Floral jest...

1 ...zajebista

2 ...no, bez hamulcéw

6 Dzieciaki ciaggle robig tam jakie§ impry

3 Na krawedzi zycia i $mierci

1 (wskazujgc 2 i 3) Pobiegliémy pierwsi...

6 Sztam wolno z Rosg, rozmawialy$my, no, o takim jednym...

5 Nawet mi si¢ nie podoba

6 No nie

2 Jesienny wieczor

6 Wiem, Ze masz na niego ochote

1 Ttuczone szklo w wysokich trawach

3 Odglosy autostrady...

2 ...jak rzeka

5 No, ciggle powtarzal ten sam dowcip, nie?

6 Tak, to bylo najgorsze.

5 Inni przeszli znacznie dalej

6 Byli w potowie pola. Jakby chcieli powiedzie¢: pierdoli¢ mcflurry, za-
palmy jointa

5 Jestem za

6 (wola do chtopakow) Hej, zajaramy zioto?

5 Nie slysza

6 Pieprzy¢ ich

5 Tutaj?

6 No, w szklarni

5 Powaga?

6 Masz cykora?

5 Jak ty sie nie boisz, to ja tez nie.

6 Poszly$émy same w strone szklarni

5 Bylo pdzno.
Cos koto wpét do jedenastej.

6 No, pietnascie po dziesigtej.

5 Najmnie;j.

6 Concord Floral stoi pusta chyba od zawsze

5 Dluzej niz zyjemy

6 Nie, krocej
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5 Jasne, ze tyle

6 Jest olbrzymia...

5 No, milion metréw kwadratowych
6 Nie, mniej

5 Przynajmniej tyle

6 Pelno w niej pordzewiatych kawatkow metalu i, no...

5...petow...

6 ...i prezerwatyw, co jest obrzydliwe

5 ...ale bez gumek bytoby bardziej obrzydliwie, co?

6 Edukacja seksualna

5 Nasi rodzice nawet o tym nie maja pojecia

6 Maja

5 Moi nie

6 Podkradlam bratu troche hajsu
ale nie mial ziota, odpalisz mi dziatke?

5 Skad przypuszczenie, ze ja mam?

6 To liczysz na mojego dymka?

5 Boze, trzeba si¢ bylo spodziewa¢

6 Czego?

5 No, znéw sie konczy na gadaniu

6 Moze narwiemy tej, no, trawy i zapalimy?

5 Taka zwykla trawa to co innego

6 Masz co$ lepszego?

5 Wigc ruszytam z Rézowa polem z rekami o tak...
Obie wyciggajg przed siebie rece.

6 ...szlySmy, przesuwajac palcami po wysokiej trawie
a co jaki$ czas...

5 ...zamykaly$my dlonie, o tak
i odrywaly$my konce trawy
az miaty$my jej pelne rece...
Zmiana $wiatel, 5 i 6 weszly do szklarni.

6 Kiedy wesztysmy do szklarni, to zaraz spytalam:
»Masz zapalniczke, co?”

5 No, myslatam, ze ty masz

6 Zawsze jaka$ masz

5 No, racja, zwykle mam, ale...

6 ...nie ma o czym gada¢

5 Zaczely$my szukaé zapalniczki w odtamkach szkla

6 ...bo zawsze ich tam pelno

5 Ale, no, byto kurewsko ciemno

6 Dobrze, ze mam latarke w komorce.

5 Nie?

6 Grzebiemy w stosach zlomu...

5 I trzeba uwaza¢, bo co jakis czas sg no, te dziury...

6 ...niby takie studnie...

5 ...mniej wiecej takie

Tuz obok na scenie pojawia sig kreslony Swiattem zarys kwadratu.
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5 glebokie co$ na dwa pigtra
mozna wpasc¢ i skreci¢ sobie kark

Wiec patrzylam na ziemie, bo nie chciatam si¢ potknad i...

6 ...no i szukatysmy zapalniczek...
5 Pomyslatam, ze taka jest $mier¢
Bez konca szuka si¢ zapalniczki w ciemnosciach
A jak popatrzylam, bytas tak daleko ode mnie
No, z polowe boiska
Widzialam tylko w oddali twoje swiatetko
6 Byta$ w tej zapadnietej czesci
gdzie nikt nie chodzi, no, gdzie wpada deszcz
a potem ustyszalam...
5 O kurwa! Kurwa!
6 Rozejrzatam sie i nic
ciemno$¢. Rosa, gdzie jestes?
5 Telefon mi wpadl do tej pierdolonej studni.
6 Gdzie jestes?
5 Tu w dole jest $wiatetko...
6 A potem uslyszalam, jak wrzeszczy
Na cale gardlo
Zaczetam do niej biec
Bieglam w strone wrzasku, w ciemnosci
Glos sig jej trzast i ptakata
spojrzatam w dot i zobaczylam $wiatlo z jej komoéry
A potem jeszcze to.
5 Cialo
6 Dziewczyny
5 Pokryte trawg i
6 ...no blotem. ..
5 No, prawie pogrzebane...
6 ...zaczelo sie juz rozktadaé
5 ...ananim jakie$ patyki i trawa
6 ...jakby kto$ probowat je ukry¢, ale zabrakto mu czasu
5 No, skad wiesz, ze to dziewczyna?
6 Ma czerwony sweter
5 Tak, nie dla facetow
6 A telefon po prostu...
5 ...naniej lezy
6 No, poznaje ten sweter
5 Cala jest poskrecana
6 Moze spadta i skrecita kark
5 No, albo ktos ja tam wrzucit
6 Kto by ja wrzucit?
5 No ktos, kto jej nie lubit.
Tylko zgaduje
6 Morderstwo?
5 No, mozliwe

JORDAN TANNAHILL + CONCORD FLORAL



84

6 Dobra, ale najpierw musimy...

5 Musimy stad spierdala¢

6 Bez twojego iphone’a?
To sze$éset baksow. Stara ci¢ zabije

5 Co ty, nie widzialas, ze tam jest cialo?

6 To twdj iphone!

5 Tam lezy cialo

6 Ono nic ci nie zrobi

5 Bede miata inny telefon

6 No popatrz, tutaj jest drabinka

5 Nie

6 Tamta nie mogla sie po niej wydostaé

5 Dlaczego nikt jej nie szuka?

6 Schodze tam

5 Zwariowala$?

6 To przeciez iphone!

5 No, wlazta do studzienki

6 Wszedzie byty muchy

5 Na ciele

6 Na mojej twarzy

5 Mojej twarzy

6 Siegnetam po komorke. ..

5 (pokazuje rekq, jak komdrka zesliznela sig po ciele) ...ale zesliznela si¢ po
swetrze, w kierunku spodni...

6 ...do ciafa...

5 ...do tej przestrzeni miedzy swetrem a dzinsami...

6 Nie dam rady tam siegnac

5 Jeste$ tak blisko

6 Nie moge go dosiegnaé

5 Jeden szybki ruch

6 Wiozylam tam reke

5 Wiozyta reke

6 Juz go czuje

5 Masz go?

6 Chyba...

5 A jedli to jej kosci?

6 Puscitam

5 Zaczela / wrzeszczed

6 Zaczelam wrzeszczeé

5 ...i wspinac sie po drabince

6 Ze $mierci

5 Teraz ja tez zaczetam wrzeszczed

6 ...na caly glos, biegnac

5 Jak najszybciej przez szklarnie

6 przez pole
przez parking przed McDonaldem i

5 ...w zasadzie wbiegly$my z wrzaskiem do McDonalda
i zamowily$my mcflurry
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6 Nasi juz poszli, ale i tak zamowiltysmy
i siedzialy$my w ciszy, jedzac
nawet na siebie nie patrzac...
5 Nawet nie umyla rak
6 No, bylam zupelnie oglupiata
5 Z trauma
6 Coz...
5 Na pewno miatas traume
6 I wiedzialy$my, co mamy robi¢, znaczy...
5 Zeby zawiadomi¢ policje. ..
6 ...albo powiedzie¢ o tym komus... rodzicom...
5 No, to byloby...
6 ...racjonalne...
5 ...i odpowiedzialne, ale...
6 ...mialysmy za duza
5 Traume
6 No, w dodatku musiatyby$smy powiedzie¢ rodzicom, gdzie bytysmy
co robily$my...
5 Wiec tak bylo tatwiej...
6 ...znacznie latwiej...
5 Po prostu nic
6 Nie powiedzie¢
5 No, skonczylysmy nasze mcflurry i wrécitysmy do domu

11
OTO SZTUKA,
KTORA DLA WAS STWORZYLISMY

Na brzegu sceny zapala si¢ dtuga linia fluorescencyjnego swiatla.
7 Oto sztuka, ktorg dla was stworzylismy
8 O czyms, co zdarzylo si¢ nie tak dawno
3 Na naszym osiedlu
2 Podobnym do waszego.
1 Albo takiego, jakie znacie
9 Wole wystepowac publicznie niz gra¢, dlatego jestem narratorem
Zat6ézmy na chwile, ze jestescie w Toronto
A to $wiatlo to autostrada 407 w nocy
Zalézmy, Ze ta scena to wasze péinocne przedmiescia
7 A nasza oska jest mniej wiecej... tutaj.
Pojawia sig maly zarys kwadratu rysowany swiattem.
3 A jak ja rozszerzy¢ tak jak w google maps... (pokazuje palcami, jak
je rozszerza: kwadrat obejmuje calg sceng)
...to tutaj bylby méj dom
2 I méj
4 Patrzcie. ..
5 Tutaj jest mdj
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6 A na tej ulicy...

1 M6j dom stoi na koncu $lepej uliczki a...

7 ...po drugiej stronie

8 ...jest moj

6 ...fatwo si¢ pogubi¢

5 Patrzcie

4 ...na tych ulicach

7 To ja

2 Stoje na powierzchni ziemi

5 Jestem tutaj

4 Patrzcie

2 Moje osiedle

3 Na moim osiedlu...

5 ...wiele ulic sie tu, no...

...gramy w gry wideo w naszych suterenach...

...tak zapetla.

...nagrywamy sie kamerkami...

...1 jezdzimy rowerami po zmroku...

4 ...tanczymy w naszych pokojach...

1 Sami

7 Wklejam swoje wiersze na tumblr

2 Kradniemy worki z donatami ze $mietnika Tim Hortons...

1 I rozwalamy je kijami do baseballa w parku

2 (nasladujgc uderzenie) Bum

7 Patrzcie

3 Tu jest pole

7 ...z wysoka trawa

4 ...za naszymi domami

5 Za naszymi podwoérkami

8 Patrzcie

4 ...gdzie chodzimy, zeby ukry¢ nasze sekrety

8 ...nato pole...

7 ...by sie zagubic...

3 ...by sie schowa¢

4 Na tym polu...

1 Zeszlego lata, kiedy szedtem spa¢
Przytapatem matke z jej superwielkim kubkiem herbaty
Jak stata w szlafroku w kuchni i gapila si¢ na to pole
Ja do niej: ,Na co tak patrzysz?”.

A ona, ze naprawde powinni to zlikwidowac

Te stara szklarnie

Wyciagnetla reke w strone tego miejsca na koncu zaros$nietago krzakami
pola

Po ciemku zupelnie jej nie wida¢

Powiedziata, ze to ,,dopust bozy”

Stoi tak od zawsze

Powiedziatem jej, Ze nic nie jest zawsze

A = U1 W
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2 Wszyscy rodzice sg troche glupi
Muszg tacy by¢, bo inaczej by zwariowali
martwiac si¢ z powodu tego, co, jak wiedza w glebi duszy, jest prawda

8 Gdzie te dzieciaki faza po nocy?

2 Myslicie, ze leza w t6zkach?

7 Przez calg noc?

1 Nawet jesli ich ciata sg pod koldrg...

8 To co z ich duszami?

2 Mysleliscie kiedys o ich duszach?

1 Wszystkie nastolatki z okolicy moéwia...

Wszyscy Dobranoc

1 Ale tak naprawde uciekaja

2 Przez wysoka trawe

8 Uciekaja

2 Przez to pole...

8 do kryjowki...

7 ...gdzie plonie ogien...

1 ...wewnetrzny...

7 ...ktéry sprawia, ze sg jak wilki...

8 ...przez cale sasiedztwo...

2 ...przez wysokie trawy...

8 Uciekaja

7 Czy byly impry?

1 Dragi?

2 Jasne, ze byly impry

1 A co myslicie?

8 Nic mocnego...

3 Chcialem powiedziec. ..

2 Jasne, ze byty dragi

8 Bzykanie?

3 Ze nie wszyscy...

2 Wystarczy pomysle¢

1 Jak dorastatem, matka méwita mi, ze mam nie chodzi¢ do szklarni

7 Jasne, ze byly jakie$ wygtupy

1 Dopust bozy

2 Co to znowu?

1 Co$ okropnego...

3 Wiec

1 ...opuszczonego

3 Byl to maly problem natury estetycznej?

7 Mojej matce byto wszystko jedno, wiedziala, ze tam chodze

4 Naszej nie

3 Nic z tych rzeczy

4 Mieli$my by¢ w domu najpdzniej o jedenastej

3 Ani minutki p6zniej

7 Mama zawsze mnie odbierata

8 Mnie tez wozita
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5 Moi rodzice...
8 Rodzice...
6 Po prostu si¢ boja. ..
5 Ze mamy wlasne miejsce
2 Gdzie nikt nie kaze nam czego$ kupowa¢, nikt nie kaze by¢ cicho
1 Bala si¢, ze dzieciaki zaprosza tam ogien.
Najwiekszy problem: ogien.
8 Ale palilismy rozne rzeczy
4 Robilismy wiecej
Zmiana $wiatel: szklarnia.
9 To prawda.
Rozpalali we mnie ogien
Ttukli we mnie butelki po piwie
I zostawiali prezerwatywy, pety i zastygle w czasie, blotniste §lady stop
2 Réze Pink Osiana
3 Réze Bridal White
2 Crested Moss
1 Golden Fantasie
2 Himalayan Musk
9 Bylam kiedy$ petna réz
Teraz mnie zadeptali
3 Migdzy odtamkami szkta
1 ...ilezacymi kratkami...
9 Rosngce dziko
2 ...rekawice i narzedzia ogrodnicze...
...1 $wiatla hydroponiczne...
...nawadnianie kropelkowe...
...drabinki, termometry...
...gumowe weze...
...kaski i grabie
1 Oraz pamigé
3 ...cial tysiecy nastolatkow
9 Rosenbergowie wybudowali mnie w tysigc dziewiecset pie¢dziesigtym
pierwszym roku
Rodzina predestynowana do tego, by zajmowac si¢ kwiatami.
Esther i David mieli dwie cérki i prowadzili kwiaciarnie na Pankowie
Przezyli wojne, ale ich cérki zginety
Kiedy przeprowadzili si¢ do Toronto, tez zalozyli kwiaciarnie
gwarne miejsce w okolicach Glencairn
a potem zdecydowali, ze wybuduja mnie w cichym miasteczku Con-
cord
na poinoc od autostrady
Ale z uplywem lat stalam si¢ najwigkszym miejscem hodowli réz
w okolicach Toronto
do tysiagc dziewiecset osiemdziesigtego trzeciego roku, kiedy David
zmarl, a Esther trafita do domu opieki
Nigdy nie znalezli kogos, kto by mnie kupit

N W = W =
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Przypuszczam, ze Esther juz nie Zyje

Powiedziata raz: ,Kiedy rodzi sie dziecko, dajemy matce roze

Dajemy jej roze na koniec szkoly, na $lub

A po jej $mierci ktadziemy réze na jej grobie

Poniewaz zycie bez piekna jest nie do zniesienia”

Widziatam kilka pokolen dzieciakow, ktdre we mnie dorastaty
Pogrzeby pierwszych pupilow, pierwsze piwa, pierwsze pocatunki, stra-
cone dziewictwa

Styszatam, jak rodzice moéwia: ,,Dzieciaki uwazaja teraz, ze wszystko
im si¢ nalezy”

Sa leniwe, apatyczne

Ale ja tego nie doswiadczytam

Znam wiele dzieciakow

Wojny domowe i glod

Sa madre

Swiadome

I szukaja w $wiecie odrobiny piekna

Poniewaz zycie bez piekna jest nie do zniesienia

Szkolny dzwonek.

111
CZY SLYSZELISCIE®

Zmiana $wiatel. Nastolatki stajg w parach, tak jak w szkole.

7 Czy slyszeliscie?

8 W szklarni jest jakies cialo

7 Od Rosy Mundi
Rézy Rézowej

8 Nie wierze im

7 Nie?

8 Rosa lubi zmysla¢

7 Tylko dlatego, ze powiedziala w dsmej klasie, ze spotkala Roberta
Pattinsona...

8 Powiedziala, Ze byta w jego domu.

7 Ale szklarnia jest tak duza...

8 Powiedziala, Ze to jej ojciec wyhodowat labradoodle.

9 Dobra, czasami to, co moéwi, to $ciema...

8 I dlaczego nikt nie szuka tej dziewczyny?

7 Moze nikomu na niej nie zalezy

8 Jak to mozliwe, ze kto$ gnije tuz koto naszych domow?
W naszym sasiedztwie?

1 Nawet nie zauwazytem, ze z nami nie poszly.

2 Wlasnie

1 Tak, na Allacha.

2 Popatrzylem do tytu i, no, méwie, zeby zwolnic,
A wy: rollo mcflurry nie bedzie czekal!

JORDAN TANNAHILL + CONCORD FLORAL



90

1 Tak, ale nie widzialem, ze zostaly w szklarni
6 SiedzieliSmy na angielskim,
no, zupelnie nieprzygotowani
5 Zawsze mi si¢ udaje
6 Myslatam tylko o komorce w ciele tej dziewczyny
5 Nauczycielka wskazala nasza grupe
6 Telefon - jak jej dusza
5 Mieli$émy zrobi¢ prezentacje
3 Przygotowalem si¢
5 Wiadomo
3 wychodzi na srodek klasy i zaczyna prezentacje.
3 Powstaly w czternastym wieku ,,Dekameron” Boccaccia jest alegoria
W okresie szerzenia si¢ czarnej $mierci
z Florengji uciekla grupa
zlozona z siedmiu kobiet i trzech mezczyzn
i schronila sie w opuszczonej wiejskiej willi
W ciagu kolejnych stu dni kazdy z jej cztonkéw opowiadat historie
Historie o sile pieniagdza
o sile ludzkiej woli
historie mitosne, ktére konczyly sie tragicznie
i takie, ktore konczyly sie szczesliwie
o sprytnych odpowiedziach, ktére ratowaly zycie
sposobach, w jakie kobiety oszukuja mezczyzn
sposobach, w jakie ludzie oszukujg si¢ nawzajem
o ludziach szlachetnych
Na obrazkach z ,Dekameronu” wida¢ mlodych ludzi, grajacych na in-
strumentach
Wiec zaczalem sie zastanawiad: Jakie to mogty by¢ piesni?
Sprawdzitem, oczywiécie na YouTube
i znalazlem czternastowieczny taniec z pétnocy Wtoch, zatytutowany
trotto
Stycha¢ pierwsze takty trotto danza.
3 To taka muzyka klubowa ze sredniowiecza
Mozna sobie wyobrazi¢, jak dwczesne nastolatki
Pija, taficza i flirtuja przy tej muzyce
5 (szepczgc do 6) Przestan si¢ na mnie gapic
6 Nie moge
5 Powiedziata§ komus?
6 Nie
5 Stowo?
6 Tylko siostrze
5 Boze
6 Nic nie powie
5 Mam wrazenie, ze wszyscy w szkole wiedza
Uciektam z niej, jak tylko zadzwonit dzwonek
6 Nie zajeta mi nawet miejsca w stotdwce
Szkolny dzwonek. Zmiana Swiatel. Aktorzy zajmujg miejsca tak jak
w stotowece.
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10 Chyba mozna powiedzie¢, ze moi rodzice to hipisi
Nie tacy ostentacyjni czy naturopaci, ale...
Maja magisterke z trwatosci projektu z Trent
Kazali mi czyta¢ Miltona i Whitmana
i nie ufali nauczycielom
Moéwili, ze mam wyjatkowy umyst, ktory trzeba pielegnowac
Wiec uczyli mnie w domu
Nienawidzitam tego, bytam naprawde samotna
Zdarzalo sie, ze wymykalam si¢ z domu w porze lunchu
I obserwowalam inne dzieciaki w stoléwce
W koncu rodzice powiedzieli: ,No dobra, zapiszemy ci¢ do dziewiatej
klasy
Ale bedziesz si¢ nudzita!”
Mieli racje
Nudzitam sie¢
Ale to uwielbialam
Nikt ze mna nie gadat
Ale uwielbiatam na nich patrze¢, siedzie¢, udawac, nie, nie udawaé
Patrzylam, jak si¢ $mieja albo krzycza do siebie z przeciwlegtych kon-
cow klasy
Patrzytam jak jedza
W stoldwce jest gwarno, wigc nikt na mnie nie zwracal uwagi
Jedzenie jest bardzo osobistg sprawa, tak uwazam
Gdy byliémy matpami, niektdrzy z nas stali na warcie, kiedy inni jedli
Bo wlasnie wtedy jestesmy prawie bezbronni
Wrtasnie wtedy jeste$my najbardziej czuli
Zmiana $wiatel.
1 Zaraz po szkole poszedlem do domu pogapi¢ si¢ w telewizor
2 Zaraz po szkole
6 Poszla na skroty
5 Do galerii
6 Nawet na mnie nie zaczekata
4 Zaraz po szkole
5 Musiatam kupi¢ nowy telefon
6 Mowilas, ze wybierzemy go razem
5 Miatysmy wspolny sekret
2 Poszedtem do domu i nagratem filmik na YouTube’a, jak si¢ gole
5 Wszyscy przez caly dzien si¢ na mnie gapili
4 Posztam do domu i wzietam prysznic
6 Dobra, pierdole twoja komore
5 A ja ciebie
4 Przed powrotem mamy i brata
optukatam cale ciato
Wtarlam szampon we wlosy
I polozytam sie w wannie
i wolno wsunetam stuchawke prysznica miedzy nogi
6 Przysiegaly$my, ze bedziemy trzymac si¢ razem
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4 Zamknetam oczy
6 Wystraszylam sie
41 przysunetam glowice
Zaczetam mysle¢ o kumplach z klasy
6 Probowatam wyobrazi¢ sobie twarz tej dziewczyny
4 Oczami wyobrazni widziatam ich twarze
6 W tej dziurze
4 To, jak si¢ usmiechaja
6 Jak wygladata jej twarz, kiedy byla na niej skora
4 Przerwy miedzy ich zgbami
6 Kolor jej oczu
4 Ich zapach
6 Kolor jej wlosow
4 Ich fryzury
6 Jej sweter
4 Czasami lubie sobie wyobraza¢, jacy beda, kiedy juz dorosna
I bedg zy¢ w swoich domach z mezami i zonami tacy zapuszczeni
6 Myslatam, ze przez caly dzien bede rzyga¢
4 Albo jak to jest by¢ w ciazy
6 A potem, jak wrécitam do domu, to rzeczywiscie
puscitam pawia
4 Mie¢ w sobie zycie
6 A mama od razu: ,,No, chyba nie jeste$ w ciazy?”
Chcialam jej powiedzied, zeby si¢ odpierdolita
ale posztam tylko do swojego pokoju i trzasnetam drzwiami
4 Tak pograzytam si¢ w tych mysglach, ze stracitam rachube czasu
i nagle ustyszatam, jak mama kldci sie z bratem tuz za drzwiami
wpadli do tazienki, a ja tak leze
ze stuchawka miedzy nogami
matka pyta: ,,Co ty wyprawiasz?”
jakby nie wiedziala, co wyprawiam
3 A ja na to: ta-dam!
no, nie musze oglada¢ takich rzeczy
4 Zaczetam krzycze¢, zeby sie wynosili, ale oni tylko tak stali
wiec skoczytam i wypuscitam stuchawke
woda zaczeta pryskac na wszystko dookota
mama zaczela wrzeszczed, a ja przepchalam sie do wyjscia
zbiegtam po schodach i wybieglam tylnym wyj$ciem
padlam twarzg w dét na podworku i zaczelam ptakac
chciatam sie tak splaszczy¢, zeby zupelnie znikna¢
o tak
lezalam tam gota, az uslyszalam, ze tata wlacza kosiarke
Ruszyt z nig
a ja wiedziatam, ze mnie nie zauwazyl
lezatam, wstuchujac si¢ w coraz blizsze i blizsze odglosy kosiarki i my-
$latam:
nie, tata zobaczy mnie w trawie
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blizej i blizej, i blizej, az w koncu
podskoczytam z wrzaskiem, a tata byt obok
i tez krzyknal, przerazony
Nie widzial mnie
Spojrzalam mu prosto w oczy i zrozumiatam
ze by mnie przejechat
I $cigt mi twarz
Nie miatabym twarzy
Monstrum bez twarzy
3 Wyszedtem i podatem jej ubranie
4 Dzieki
3 Mama jest wkurzona
4 Niewazne
3 I cata mokra
4 Zastuzyla sobie
3 Stara wariatka
4 Faceci lubig mowi¢ takie rzeczy kobietom
3 Jeste$ moja siostra
4Noi?
3 Ide do domu
4 Styszales o ciele?
3 Jakim ciele?
4 Wczoraj wieczorem dwie dziewczyny znalazly ciato w Concord Floral
3 Co?
4 Tak przynajmniej mowia
3 Jakie cialo?
4 Ludzkie
3 Czyli...
4 Jakiej$ dziewczyny
3 Gdzie je znalazty?
4 Mowitam w Concord...
3 Ale doktadnie?
4 Skad mam wiedziec¢?
Pewnie to i tak bujda
Pauza.
4 Ale jakby ktos mial znalez¢ tu, w okolicy, jakies cialo, to wlasnie tam
Prawda?
Zmiana swiatel.

v
UCZE SIE, ZEBY BYC LEPSZYM

1 Ucze sig, zeby by¢ lepszym
W wielu sprawach
Zeby wiedzie¢ wiecej o $wiecie
O stolicach i krajach
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Jak sie ubieraé

Jak robic¢ lepsze selfie

Wklejam selfie i mam czterdziesci lajkow w dziesie¢ minut
Czwarta w poniedziatek to najlepszy czas na lajki

Potem biore zdjecia paru chujéw i umieszczam je na Craigslist
Dziewietnascie lat, pietnascie centymetrdw, szatyn, orzechowe oczy
Szuka partnera w poblizu, nie ma lokalu, zdrowy

Mile widziane osoby w wieku osiemnascie — trzydziesci lat, ale moga
by¢ starsze, jedli sg niezle

Bez grubaséw, swiruséw

Kolekcjoneréw fotek czy zbyt owtosionych facetéw

Powazna propozycja na dwie noce

Pasywny, dla odpowiedniego partnera

W ciagu pierwszej godziny dostalem dwadziescia cztery propozycje
Gléwnie od jakich$ czubkow

Kilku mieszkalo w centrum

Studenci

Cpuny

Gejowaty skater

Nie wiem, czy prawdziwy

Jak tylko wspominam, Ze mieszkam w Vaughan, méwia: ,,Nic z tego”
Albo nie odpowiadaja

Ja im: to tylko godzina linig TTC

Chyba warto si¢ przejecha¢, zebym zrobit ci loda, co?

Moze majg tego duzo

Moze dla tych z centrum to nic wielkiego

Ale koto pétnocy zaczynam pisac z facetem z Vaughan
»Naprawde masz dziewietnascie lat?”

»1a, a ty ile?”

»Irzydziesci pie¢”

»Chcesz, zebym ci go possat?”

»A bierzesz w dupe?”

»Moze”

»Robile$ to wczesniej?”

»Raczej nie”

»Lol, nie wiesz?”

,»Nie mam lokalu”

»Ani ja”’

»Moge ci zrobi¢ loda w samochodzie. Albo w parku”

»Moze w Concord Floral? Wiesz, gdzie to jest?”

W szklarni?”

»Za godzing?”

A janato: ,Mm, dobra, ale wez kondomy”, a on: ,,Okej, lol”
Ma wigcej niz trzydziesci piec lat

Pewnie czterdziesci pie¢

Moze pigédziesiat

Znam go
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To ojciec chtopaka z mojej szkoly, z nizszej klasy
Widywalem go czasem rankami, jak odrzucal $nieg w swoim garniturze
Ma siwe skronie

W szklarni jego kutas pozostaje w cieniu

ale widze, ze jest duzy, zylasty

Wyobrazam sobie, jak pierdoli swojg zone

Nie wiem, czy go prosi¢, zeby zatozyt prezerwatywe

Nie chce, zeby pomyslal, ze nie wiem, co robie

i Ze moze robie co$ Zle

czy mam mu robi¢ loda, czy tylko ssaé

czy lody sig ssie czy lize, czy co?

czy mam to robi¢ na czworakach, przykucna¢ czy kleknac?
Kiedy klecze, kawatki szkla wzynaja sie w kolana...

a potem nagle on dochodzi

Chrzgka, a potem czuje to w ustach

wstaje i to wypluwam

wcigz mam na sobie wszystkie rzeczy

a kiedy on zapina rozporek, dostrzegam dwoje oczu

za drzwiami do szklarni

Lisica

Mysle, ze nas obserwowata

Facet obraca sie, a lisica ucieka na pole

»Mam nadzieje, ze nikomu nie powie” - rzuca ze $§miechem
Wehodzi Lisica.

8 To prawda, obserwowatam ich

Ludziom wydaje sie, ze zwierzeta nie rozumiejg seksu
Moze kot nie

Ale psy tak

Lisy tez

Chodzi o to, ze wlasnie tam uprawiamy seks
Sama uprawiam seks w szklarni

Ludzie majg do tego tysiac réznych miejsc
Buduja w tym celu cate domy

Po co im wigcej?

Dlaczego zajmujg nasze miejsce?

Wydaje im sie, Ze wszystko moga

Ze tylko oni majg co$ do powiedzenia

Ze tylko oni przezywaja romanse

1 Po powrocie do domu biore prysznic

A potem dwa razy wale konia przed péjsciem spac
Czasami czuje sie nienasycony

Trudno to wyjasni¢

Widziatem go jaki$ tydzien pozniej, jak grabit liscie
Czekalem wla$nie na autobus

Popatrzyl na mnie, ale mnie nie poznat

A jesli tak, to tego nie pokazat

Zmiana Swiatel.
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A%
SPEDZIEAM TAK PRAWIE SZESC GODZIN
NA FEJSIE

Kwadratowy strumien Swiatta na 6.

6 Spedzilam tak prawie sze$¢ godzin na fejsie, az rodzice poszli spa¢
Kiedy zrobilo si¢ cicho, zakradtam si¢ na dét po wode
Patrzytam za okno, czego$ si¢ spodziewajac
Ulica byta pusta
Spojrzatam pare razy
Nic
Tylko szczekanie psa z sasiedztwa
Szescian swiatta na 4.

4 To mdj pies

6 Dlaczego nigdy nie wpuszczasz go do $rodka?

4 Bo sika na kanape

6 Miatam wlaénie i$¢ spa¢, kiedy ustyszatam sygnatl esemesa.
Szescian swiatta na 4.

5 Cze$¢, to mdj nowy numer
xo0x0 Rosa

6 Dodatam go do kontaktéw i odlozylam telefon
I wtedy zaczal dzwoni¢
Komorka 6 zaczyna dzwonic.

6 To byt jej dawny numer
Nie odebratam
Komérka 6 przestaje dzwonic.

6 Zaczetam drzed.

Zadzwonilam na nowy numer Rosy (podnosi telefon do ucha)

5 Co tam?

6 Twoja stara komoérka
Kto$ z niej dzwonit

5 Jaja sobie robisz?

6 Stowo

5 Zerwalam umowe.

6 No, ale jak...?

5 ...kto$ mogt tam zej$¢ i wyjac ja z ciala

6 ...z klatki piersiowej

5 Niemozliwe

6 Cala si¢ tam zapadla

5 Ale my$my ja znalazly

6 Spanikowatam, kurwa
Mam napisac esemesa?

5No

6 Co konkretnie?

5 Skad masz komdrke mojej przyjaciotki?

6 (pisze) Zrobione

51 co?
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6 Na razie nic

5Ico?

6 Chwila

5 Nie znosze czekac

6 Zara...(zaczyna szybko oddychac)

51co?
Co?

6 ...0 Boze, Boze...

5 Gadaj

6 Pisze: ,Wrzucila ja we mnie”

5 Kto$ nas wkreca

6 Sama nie wiem

5 Pewnie Krzak Rozy

6 Co mam robic¢?

5 Albo jeszcze kto$

6 To bez sensu
Skad wzieliby komorke?
Rosa?

5 Daj mi pomysle¢

6 Prosze, nie roztaczaj sie!
Dobrze?

Swiatla przygasajg, kiedy 5 i 6 siedzq w ciszy z komérkami. Kwadratowy

strumieni Swiatta na 4, ktora obserwowata 6.
4 W jej oknie palito si¢ $wiatto
Patrzytam na nie przez cala noc
Przez podwoérko
Ona nie moze spac
Moze w szklarni naprawde jest jakie$ cialo
Swiatlo 4 przygasa, ale ona wcigz patrzy, rozjasniajq sig $wiatla 5 i 6.
6 Jestes tam?
5 Tak
6 Co robisz?
5 To samo, co dziesie¢ minut temu
6 Lezysz w 16zku?
5 Nie, tancze mambo
6 Jakiego koloru masz teraz komorke?
5 Méwitam juz, ze czarng
6 A tak
5 W Grand Mall nie ma wielkiego wyboru
6 Styszysz szczekanie psa tej dziewczyny?
5 Tak, w tle
6 Tak mnie to wnerwia
5 Okrucienstwo wobec zwierzat
6 Wlasnie
Powinni ja sama przywiaza¢ na tancuchu, zeby zobaczyta (pauza)
To chory pomysl, co?
Czy ty tez tak czasami masz?
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Po prostu méwisz co$ takiego strasznego?
Czasami nie moge sie powstrzymac

Taki sposob karania innych

Bardzo oldskulowy, co?

Jak ta ksigzka ze szkoly...

Wszyscy umieraja od zarazy

bo to kara boza

Aniol Smierci idzie przez miasto

To jak horror

Zrobisz co$ zlego...

...no, choc¢by bedziesz si¢ bzyka¢ w wannie z chlopakiem najlepszej

przyjaciotki. ..
i na pewno sie zarazisz
wiesz?
Albo cig utopig i poéwiartuja
Rosa?
Nie $pisz?
Wylgcza komérke. Swiatla tylko na nig.
6 Leze w tozku
Ale nie moge spac
Mam wrazenie, Ze co$ wisi w powietrzu
Ze co$ sie stanie
Stysze, jak wlacza sie piec w suterenie
Ciepte powietrze przeptywa przez dom
Komorka dzwoni. 6 waha sie, ale odbiera.
6 Kim jeste$?
Stabe swiatto na 10.
10 Wiesz
6 Nie
10 Jestem Biata
6 Skad masz jej telefon?
10 Jest w moim wnetrzu
6 Co?
10 Mam ci pokazacé?
6 Jak?
10 Jestem na twoim podworku
6 Co?
10 Nie widzisz mnie
Ale patrze w twoje okno
6 (podchodzi do okna i wycigga w gore pigsc)
Ile palcow pokazuje?
10 Zadnego
6 zaczyna plakac.
10 Zgadza sie?
6 1dz sobie
10 Potrzebuje twojej pomocy
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6 Jestem zmeczona, jestem...

10 Prosze

6 Mam zadzwoni¢ na policje?

10 I powiesz, ze dzwoni do ciebie trup?
6 Dlaczego do mnie?

10 Bo ty wiesz

6 sig roztgcza. Natychmiast dzwoni do 5. Swiatla na 5 w jej pokoju.

5 Hej, przepraszam, zasnelam. ..

6 Byla na moim podworku

5 Co?

6 Biala

5 Jaka...?

6 Dziewczyna ze szklarni

5 Kodci...

6 Zadzwonila, kurwa, na moja komorke

5 Myslatam, ze byla. ..

6 Spytatam, gdzie jest, a ona, ze na moim podwdrku
ale jej nie widziatam i wyciagnetam w gore reke
spytatam, ile widzi palcow
ale wyciagnetam tylko pigs¢, a ona powiedziala, ze zadnego
Powiedziala, ze nie widzi zadnego palca, Roso, zadnego

50 kur...

6 Halo?

5 Tak?

6 Nie boisz sie?

5 Ten kawat przestal mnie juz dawno $mieszy¢

6 No, wiem, jak to brzmi, ale naprawde z nig rozmawialam

5 W porzadku

6 Nie wierzysz

5 Mysle, ze nie powinny$my z tego Zartowac

6 To prawda, przysiegam
Nie wierzysz?

Przyjdz tutaj,
To ci udowodnie

5 Teraz?

6 Tak, teraz
Zadzwonie do niej

5 Jest wpot do czwartej

6 Rosa, przyjdz, jesli ci na mnie zalezy
Bo, kurwa, zwariuje

5 Sama nie wiem

6 To dwie przecznice

5 Nie wyjde z pokoju

6 Dobra, to ja do ciebie przyjde

5Noi...

6 ...zadzwonimy do niej
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5 Do Biatej
6 Dam ci komorke
I to ty bedziesz z nig rozmawiac
5 Naprawde chcesz przyj$¢?
6 Wtasnie wkladam buty
Zmiana $wiatel: 6 jest teraz w pokoju 5.
6 Czy to nie popierdolone?
5 Sama nie wiem, w co wierzy¢
6 Lepiej w to uwierz
6 wybiera dawny numer 5. Odzywa si¢ automatyczna sekretarka.
AUTOMATYCZNA SEKRETARKA Podany numer nie jest obstugiwany.
Prosze sie roztaczy¢ i sprobowac raz jeszcze.
6 Co jest? Musiatam...(dzwoni raz jeszcze z tym samym skutkiem)

51dz juz

Wecale mnie to nie bawi
6 Rosa
5 Prosze
6 Ajedli...?
5 Chce juz spac
6 ...sprobuje znalez¢é
5 Nie.

6 wychodzi.

VI

JOHN OBSERWUJE PTAKI

3 Obserwuje ptaki
9 Jego ulubiony ptak to ryzojad
W dziecinstwie chodzil z tata na dtugie spacery po moim polu
wypatrujac przez lornetke czapli modrych, zottych lasowek
A jedli udato im sie wsta¢ odpowiednio wczesnie
mogli zobaczy¢ ryzojada z zottym kolnierzykiem
i biato-czarnymi skrzydfami, kiedy na mnie przysiadt
3 Nie jestem przeciwny inwestycjom w najblizszej okolicy
Gdzie indziej tak, ale nie tu?
Nie znosze, kiedy tak o mnie méwig
Po prostu zalezy mi na ptakach
Nie wiem, czy styszelicie, ale chcg rozebra¢ szklarnie
i to juz wkroétce
Te ziemie wykupili deweloperzy; maja budowa¢ multiplex

I takie wypasione centrum rozrywkowe, z pasazem handlowym i re-

stauracjami

Tylko Ze pole i miejsce, na ktérym stoi szklarnia, sg czedciag dzialu wod-

nego rzeki Don
a to jest chronione siedlisko wedrownych ptakow
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pirang szkartatnych, tuszczéw strojnych

Ryzojadow

Trudno tak chodzi¢ po domach, jeli si¢ nie sprzedaje ciastek
Ludzie uchylaja drzwi, nie zdejmujac fancucha i moéwia:
»Dzigkujemy, wlasnie pomalowalismy okiennice” albo
»Naprawde wierzycie, Ze do nieba dostang si¢ tylko sto czterdziesci
cztery tysigce 0sob?”

I bez problemu zapisuja si¢ na loterie,

Ale pod petycjami nie chcg si¢ podpisacé

Chca tylko jakiego$ géwna za darmo

Samochoddw, wakacji czy chocby butelki oranzady

biorg wszystko, co si¢ im da

Pewna kobieta powiedziala, ze dobrze robie

bo ptaki nie moéwia w swojej obronie

A ja na to: ,Ptaki méwig caly czas,

tylko my nie stuchamy”

2 (wchodzi jako ryzojad) Nie bylo mnie tu

Ale wrécitem

Wyklutem si¢ na tym polu, ale odleciatem z niego, jak bytem maty
Wrdcilem, bo mam to miejsce we krwi

Zawsze wracamy do tego pierwszego miejsca

W taki czy inny sposéb

Moi rodzice wykluli si¢ na tym polu i ich rodzice tez

I wezesniej rodzice dziadkow

Nie interesuje si¢ polityka

ale jesli wybuduja tu ten wielki multiplex, to wiele si¢ zmieni
naprawde wiele

Juz si¢ nie da wrdci¢ do tego, co bylo

Jak nie bedzie pola, to gdzie ja znajde partnerke

Gdzie osigdziemy, gdzie wykluja si¢ nasze piskleta

Céz, tak naprawde nie osigdziemy

Bedziemy duzo lata¢, ale nasze piskleta. ..

Nie poznaja tego miejsca

Nie poznaja tego, co ja i moi przodkowie

Ale wszystko sie zmienia

Nie mozna tego unikna¢

Znajdujemy nowe domy

Nowe zycie

Nie mamy go duzo

Ogolnie rzecz biorac

Ale zycie jest nieskoniczenie piekne wlasnie z powodu, a nie pomimo
$mierci

Mozecie pomysle¢: ,,On jest za mlody, zeby mysle¢ o $mierci”
Co z tego, ryzojady nie zyja dlugo, wrecz przeciwnie

Zmiana Swiatel.
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VII

NASTEPNEGO RANKA ROSA IGNOROWALA
PRAWIE WSZYSTKICH, JAKBY BYLA Z LODU

5 Nastepnego ranka ignorowatam prawie wszystkich...
7 i 8 Jakby byta z lodu
9 Lunch zjadla z innymi dziewczynami
5 Nie wiem, dlaczego si¢ ze mna drazni
7 Nie wierzg, ze przyszta do ciebie...
8 ...0 czwartej rano
6 bierze komdrke.
5 Patrzcie, udaje, ze odbiera
7 Skad wiesz, ze udaje?
5 Nie styszatam, zeby jej komoérka dzwonila, a wy?
7 Moze ma wlaczone tylko wibracje
5 To fejk i tyle
6 (do komdrki) Nie bede tego, kurwa, odbierata.
10 Wtaénie odebratas
6 Bo musze wiedzie¢, ze nie zwariowalam
Moja kumpela mysli, ze $ciemniam
albo ze zwariowatam
10 A zwariowalas?
6 Kim jeste$?
10 Roza Biala
6 Nie pamietam...
10 Bo nie chcesz
6 Nie chce z tobg rozmawiaé
10 To sie roztacz
6 Jeste$ niczym
Mniej niz niczym
10 W takim razie gadasz sama z soba
6 Odpierdol sie
10 Jest wobec ciebie okrutna
6 Co?
10 Rosa
6 Nie bede z tobg gadac o...
10 Olewa twoje wiadomosci
Siedzi tam i gada o tobie z dziewczynami
6 Zamknij sie
10 Niewiele trzeba
Zeby spas¢ na dno z tak wysoka
6 Jest mi wszystko jedno, moze im nawet lecie¢ krew z oczu
10 Chcialabys?
6 Czego?
10 Krwi
zeby zaczeta im lecie¢
6 Nie poleci
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10 A gdybys mogta tak zrobi¢
6 Nie moge
10 A jesli ja moge?
Chcesz, zebym to zrobita?
6 Zeby zaczely krwawi¢?
10 Tak
6 Nie uda ci si¢
10 Skad pewnos¢?
6 Nie wierze ci
10 Na pewno?
6 Nie!
Nie chce
Nie jestem zfa
10 Nie?
6 Nie
10 Wierzysz, ze istnieje?
6 Daj mi spokoj
10 Najpierw musisz mi pomodc
6 Nie wierze w duchy, glosy czy strachy, czy czym tam jestes
Nie wierze i nie moge ci pomodc

10 Widzisz dziewczyne, ktora siedzi sama po drugiej stronie stolowki?

6 Tak
10 Za dziesie¢ sekund upadnie i dostanie ataku
6 Co?
Skad wiesz...?
10 Zwali sie¢ w konwulsjach na podtoge
6 Umrze?
10 Nie, jesli ktos ztapie jej gtowe
Ale jesli uderzy nig o beton, to bedzie po niej
Nie od razu
Pare godzin p6zniej z powodu wylewu krwi do mézgu
6 Ale jesli...
10 Biegnij!

6 rzuca komérke i biegnie przez sceng, a 4 spada z krzesta - 6 udaje sie

ztapac glowe 4. Wszyscy w stolowce zastygajg w bezruchu.
4 (wyrzuca z siebie szybko) Boisz si¢ $mierci?

Tak!

Wierzysz w niebo?

Nie

Wierzysz, ze inni sg piektem?

Nie

Jestes zepsuta?

Tak

Jeste$ znudzona?

Nie

Jestes madrzejsza niz inni w twoim wieku?

Tak
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Boisz sie przysztosci?

Nie

Placzesz czasem w samotnosci?
Tak

Czesto?

Nie

Klamiesz?

Tak

Myslisz, ze chopcy sa madrzejsi od dziewczyn?
Nie

Czujesz si¢ czgsto samotna?
Tak

Chciataby$ by¢ bardziej atrakcyjna?
Nie

Chciataby$ mie¢ chlopaka?

Tak

Przyjaciotke?

Tak

Chcialabys si¢ mniej masturbowac?
Nie

Masz wroga?

Tak

Chcialaby$ sprowadzi¢ na niego chorobe?
Tak

Wciaz masz koszmary?

Tak

Chcialabys by¢ innego wzrostu?
Tak

Rasy?

Tak

Plci?

Nie

Gatunku?

Tak.

Delfinem?

Tak

Malpa?

Tak

Psem?

Tak

Buldozerem?

Tak

Lodzig podwodna?

Nie

Dlaczego nie?

Nie lubie wody. Chlodnej, ciemnej, przeptywajace;j...

Ale chciata$ by¢ delfinem
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Tak, ale one maja wigcej wolnosci

To znaczy?

Mayja site woli

I potrafig si¢ $miaé

Nie wolno nie docenia¢ potegi $miechu!

4 sig $Smieje. Stotéwka wraca do zycia: nastolatki krzyczg i podskakujg na
réwne nogi, widzqgc, co sig stalo z 4. Wokot panuje chaos, a 6 trzyma glowe 4.

VIl
ROZOWE]J NIC NIE JEST

1, 2, 7 i 8 gadajg sobie w suterenie.
1 Rézowej nic nie jest
8 Tak, po prostu, kurwa, ztapata tamtg
7 Rzucila sie na nig
8 Natarta jak byk
2 Zwalila ja z krzesta
8 Widzielidcie, jak sie trzesta?
7 Nauczyciele musieli ja wyprowadzi¢
2 A styszeliécie, ze przyszta do Rosy, no, koto czwartej nad ranem?
1 No
2 I méwila do komorki... Gluchej komorki...
1 Wlasnie...
7 Chyba jej odbilo
2 Z powodu tego trupa
1 Chyba nie wierzysz w te historie, co?
Nagle swiatla padajg na 6, ktora rozmawia przez komorke.
6 Czego chcesz?
10 Dobrze zrobita$
6 Wszyscy mnie obgaduja
Mobwig, ze zwariowalam
Od kiedy zaczetas$. ..
Czego chcesz ode mnie?
10 Prawdy
6 O czym?
10 O tym, co si¢ ze mng stalo
6 Dlaczego ja?
10 Wyczula$ to
W bezruchu nocy, kiedy nie $pisz
Ten cien, ktory sie zakrada
6 Teraz?
10 Czujesz?
6 Cien...
10 Przed ktorym uciekasz po schodach
kiedy gasisz $wiatta w suterenie
6 To ty
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10 I twoi przyjaciele
Ci, ktorzy tam byli tego wieczoru
Oni tez to czuja
Narastajacy mrok
Ktory przesuwa si¢ dalej
Jak...
6 ...zaraza
10 Ciezar ich sumienia
Wiedza
Ci, ktérzy tam byli, wiedza
6 Tego wieczoru
10 Moje cialo w tej dziurze
6 Tylko co mozemy teraz zrobic?
Minglo tyle czasu
10 Trzeba tam wrocic¢
6 Wroécic?
10 Do szklarni
6 Mamy wszyscy wrocic?
10 I pogodzi¢ sie...
6..z
10 ...tym, co zrobiliscie
6 A wtedy dasz nam spokdj
Biata?
Obiecasz, ze dasz nam spokoj
Wiem, ze to sie skonczyto zle dla ciebie
ale ja dalej zyje, nie?
Mam ich sprowadzi¢ do szklarni?
Biata?
Nie zostawiaj mnie
Prosze
Wrécimy tam
Sama wrdce, dobrze?
Wréce i ich tez zabiore, dobrze?
Biata?
Swiatta znowu na suterene.
8 Niewazne, dla mnie jest martwa
7 A czy kiedy$ byta dla ciebie zywa?
8 Byly$my przyjaciotkami
7 Z Facebooka
2 No, w ogole nie czaje, jak to jest by¢ martwym
7 Jak nie zyjesz, nic nie ma
Jeste$ zupelnie sam
2 Jak na stacji Bessarion
2 No, stara, $mier¢ na stacji Bessarion
8 Moj szczyt to byt chyba rok dwa tysigce dziewiaty
Siédma klasa

7 Gdybym nie byta tak zajeta wlasnym zyciem, to pewnie...
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8 Czasami widze siebie, jak jestem gruba i gota
i chodze z aligatorem na smyczy w jakims klubie ze striptizem na pu-
styni w Nevadzie

1 Moja mama umiera

2 Co?

7 Twoja mama umiera?

1 Tak

2 Dlaczego?

1 Clostridium difficile

7 Co?

1 Zarazila si¢ tym w szpitalu

7 Jak?

1 Od powierzchni
W szpitalu

2 Jakiej powierzchni?

1 Jest mndstwo réznych powierzchni

7 Wszystko ma powierzchnie

8 Twoja twarz ma powierzchnie

7 Ziemia

8 No, powierzchnia ziemi

2 Ale, no, naprawde umiera?

1 Tak.

2 Przykro mi

1 No

7 Ile jej zostato?

1 Ma jeszcze czas

2 Zaraz, co jej jest?

1 To z zarodnikéw

2 Jak te...?

1 Czegos$, co moze si¢ unosi¢

2 ...grzyby?

1 Nie, s3 mikroskopijne

8 Jasne

1 Wchlonela je przypadkowo

2 No, w jedzeniu?

1 Wszystko mozliwe

2 I te zarodniki...

1 Dam jej géwno

7 Nie, jak umrze, to dopiero bedziesz mial géwno

1 Nie, chodzi mi o kat

2 Co?

1 Lekarze chcg podac jej moje gowno

2 Zejak...

1 Do srodka

2 W dupe?

1 Nie, do...

2 Zotadka?
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1 Okreznicy
7 Fuj
1 Z powodu bakterii
7 Fuj
2 Zamknij sie
8 To sie nazywa przeszczepienie flory kalowej
1 Wiasnie
2 Wiesz co$ o tym?
8 Tak, wiem
1 Te antybiotyki, ktdre brata
Zabily bakterie, ktore normalnie zwalczylyby clostridium difficile
Potrzebuje moich bakterii, zZeby to zwalczy¢
7 Lat
2 Niezle
1 Tak
8 Zwykle géwno, a tyle moze
1 Przez trzy dni miatem zatwardzenie
8 Stres dzialaniowy
Cisza.
1 To Rézowa powinna by¢ dawczynia
7 Dlaczego?
1 Bo géwno wie
Wszyscy sie Smiejg.
8 Szczerze: po tym wszystkim
Rézowa to $mie¢, jest dla mnie martwa
7 Nie martwa-martwa
8 Prawie
2 No, mato w tobie empatii
8 Jak ja teraz zobacze, to...
6 nagle pojawia sie w suterenie. 7 zauwaza jg pierwsza.
7 (do publicznosci) I potem, przysiegam, podniostam glowe
A Rozowa stata w suterenie
Wszyscy skoczylismy na réwne nogi...
Pozostali podrywajq sig ze swoich miejsc.
7 ...ajanato: O Boze!
1 Co tu robisz?
6 Przepraszam, ale...
1 Jak ty sie tutaj...?
6 Drzwi byly otwarte i pomyslatam. ..
2 Po prostu sobie weszfas?
8 No co, kurwa?
6 Zawsze przychodzimy tu pogadac
1 To méj dom
6 Wiem
1 Nie zapraszalem cie
6 Czujecie to?
8 Czuje ciebie
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6 Zaraze
7 Co?
6 Moze jeszcze nie, ale poczujecie
Przechodzi jak cien
Nazywa si¢ Roza Biala
Ta dziewczyna ze szklarni
Nie udawajcie, ze nie wiecie
Wiem, Ze wiecie, wiec nie ma sensu
Z dziewiatej klasy
Musimy sie tym zajaé
Jesli nie z waszego powodu, to z mojego, bo...
Po prostu nie da mi spokoju, az zalatwie sprawe
Wigc dlatego, wiem, ze jest pdzno i zimno
Ale musimy péjs¢ do Concord Floral
1 Co?
6 Jeszcze dzis, jak tylko si¢ da
Im wczesniej, tym lepiej
To juz sie zaczeto
Czujecie to?
Jak nie pojdziemy, nikomu nie da spokoju (pauza)
I co wy na to?
8 (do 1) Masz racje
1 Co?
8 Powinnismy ja wepchnaé w dupe twojej matki

IX
CO ROBISZ NA MOIM PODWORKU?

Strumienie Swiatta na 5i 6.
5 Co robisz na moim podworku?
6 Dobrze, ze zeszta$
Zaczynato mi brakowa¢ kamieni
5 Myslalam, ze rozwalisz mi okno
6 Musze ci powiedziel...
5 To ja musze ci powiedzie¢, Ze moi starzy sie wéciekna, jak sobie nie
pojdziesz
Juz prawie poinoc
Jutro szkota
6 Od kiedy to przejmujesz si¢ takimi rzeczami?
5 Zwariowatas?
6 Chodzi o Bialg
5 Dosy¢ tego
6 Znamy ja
5 Daj spokdj
6 To ona nie da mi spokoju
Musimy / pogodzi¢ si¢ jakos z tym, co sig stalo...
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5 Wiesz co...
6 Do tego czasu nie bedziemy mogly spac
5 Bo bedziesz rzucac¢ kamieniami w okna?
6 Bo ona jest w tej dziurze...
5 Stuchaj...
6 Musimy p6j$¢ do szklarni
5 Biala to nie nasz problem...
6 Nasz, bedzie nas przesladowaé
Jak zaraza
5 Dobra, idZ rozbij obéz w szklarni,
A jak si¢ wyrwe, to przyjde
A teraz, kurwa, daj mi spokoj
Zmiana $wiatel. 4 patrzy ze swojego okna.
4 Obserwowalam jg z mojego okna
Nie spata
Ja tez nie
Wszyscy sg tacy niespokojni
Pomyslatam, Ze skoro nie $pie, to moge si¢ przejs¢
Sztam przez pole az do Grand Mall
Bylo pusto
I tylko jeden chlopak
Lezal na srodku parkingu
(do 1) Upadtes?
1 Nie moge spa¢
4 Jatez
Nie boisz sie, ze cie co$ przejedzie?
1 O péinocy?
4 Podobno przyjezdzaja tu dilerzy z dragami
1 Dlatego tu przysztas?
4 Dlatego tu jeste$?
1 Ja czekam
4 Na co?
1 Cos sie dzieje
Nie czujesz?
4 Czuje
1 Jakby cien przesuwal si¢ nad okolica
Pauza.
4 To glupie
Jesli sie nad tym zastanowi¢
1 Co?
4 Ta nazwa: Grand Mall
To nawet nie jest centrum handlowe
Ot, pare sklepow
1 Ale to dotyczy wszystkiego tutaj
Nic nie nosi wlasciwej nazwy
Moja ulica to niby sosnowy las, ale nie ma tam lasu czy cho¢by jednej sosny
To ty w stotdwee...?

111

4 Tak
1 Wszystko w porzadku?
4 Tak
1 Jak bytem w piatej klasie, m6j kumpel zaczat sie trza$¢ naprawde mocno
w lawce
Upadl i wszyscy zaczeli wrzeszcze¢
A nauczyciel byt tak glupi, Ze nie wiedzial, co robi¢
Po prostu stal i dzwonit
zamiast, ja wiem, go podnies¢ czy co
W koncu przyjechato pogotowie
Mieli$my dwie godziny przerwy, wigc wyszlismy na plac
Kumpel zmart
Nauczyciel powiedzial, ze to byt ,,atak z Grand Mall”
Pamietam, zZe wyobrazatem sobie potem
Jak obaj atakujemy Grand Mall z bronig
Mieliby$my liste zadan
Na przyktad, zeby nadawali rzeczom wlasciwe nazwy
Lepiej chyba bylo mysle¢
ze jak si¢ miotat po podtodze, to przewracat stojaki z dzinsami w Old
Naz
czy stosy butéw w Aldo
(pauza) Jakie to uczucie?
4 Czasami przez caly dzien wiem, ze to sie zbliza
Wokdt mnie zageszcza si¢ cien
Po prostu jeszcze go nie widaé
Cof$ jakby teraz
W calej okolicy
Na skraju parkingu pojawia si¢ prawie niewidoczna, bardzo stabo oswie-
tlona 10.
1 Co to?
4 Gdzie?
1 Na koncu parkingu
Jakis$ cztowiek?
4 Patrzy na nas
He;j!
1 Nie...
4 Co?
1 Boje sie
4 (wola) Jest tam kto?
(pauza) Chyba...
1 Co?
4 Chyba tu jest
To, na co czekate$
1 Mam zle przeczucia...
4 Chodzmy stad
114 wybiegajg. Scena zamienia si¢ w ,,pokoje” nastolatkow. Wszyscy lezg
w swoich tézkach. Stychac wyrazny dzwiek.
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9 Co$ przesuwalo sie po okolicy
Jak Aniot Smierci
Wyciemnienie. W czasie kolejnych monologow rozblyski swiatta ukazujg
10 przechadzajgcq sie po pokojach.
1 Gonitem az do samego domu
Miatem ogien w ptucach, kiedy skakatem po trzy stopnie, zeby dosta¢
sie do swojego pokoju
Ogien sie rozprzestrzenial
Ploneta moja skora, ciemnorézowe cialo
Tuz pod skorg
Ona nadchodzi
W ciemnosci, pod kotdra, wiedziatem, ze tu jest
Widze jej twarz
W ciemnosci - ma twarz mojego przyjaciela
Przed tym, jak upadt trzesac si¢ na podloge
I znowu rozbtysk
ma twarz mojej matki
ktoérej, wiem, nie da sie uratowac
miloscig czy gdwnem
Twarz tych wszystkich, ktorych kocham, ale nie moge im poméc
Nie moge ci pomoc, styszysz?
To nie moja wina, Biala R6zo
Wiec daj mi spokoj!
712 W rozblysku
CHOR NASTOLATKOW Widzialem/am dziewczyne
3 Wszystkim $nito si¢ to samo
8 Byta w moim pokoju
1 Ale nie we $nie, tylko...
8 ...naprawde
5 Ogien
2 Ognisko
4 Potluczone szklo
1 Ciala w nocy
7 Patrzcie
8 Kiedy zamykatam oczy, wydawalo mi sie...
5 Ze palil moje Zrenice....
3 Bylem tam
1 Szklarnia
2 Impreza
CHOR NASTOLATKOW Impreza, na ktorej bylem/am
5 Ktos byt w moim pokoju
3 Co$
2 Patrzyto na mnie
1 Z ciemnosci
3 Usiadtem w t6zku
711 Prosto
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8 Jakbym spodziewala sie, ze wroci

413 Mrowienie...

2 Caly czas myélatem o...

4 ...na mojej skorze

7 Jej skorze

112 ...te obrazy

3 Dlaczego myslalem o tej imprezie?

4 W tym rozbtysku
Stabe swiatto na 10 w pokoju 8.

8 Blagam
To ty, prawda?

Styszatam plotki

Zaraza

Nic nie pamietam, wiesz?

Nic

Daj mi spokdj!

Blagam, przestan na mnie patrze¢

Dobra... mam jedno wspomnienie...

Kiedy$ ptak wleciat do stotowki

Wrébel

Zrobil sie¢ dom wariatéw

Wszyscy wrzeszczeli, Smiali sig, wlazili pod stoly
Rzucali w niego kulami z papieru

A on raz za razem obijal si¢ calym cialem o szyby
Stabe swiatta na 2.

2 Tak naprawde to nie byl wrébel, tylko ryzojad
Tak naprawde to bylem ja: uwieziony w stotéwce, obijatem si¢ calym
cialem o szyby
Wiedzialem, Ze w ten sposdb sie nie wydostane
Ale nie mogtem znalez¢ wyjécia
I myslatem: jesli bede walil w szyby
to moze zrozumieja, o co mi chodzi
Ze potrzebuje pomocy
Ze musze sie stamtad wydostaé
Na zewnatrz
Wez mnie...

3 Calym cialem obijat si¢ o szyby

2 WeZ mnie w dlonie

3 ...raz za razem, jakby chcial powiedzie¢...

2 ...trzymaj mnie...

3 ...przez to ciagte...

2 ...moje bijace serce...

3 ...obijanie si¢ o szyby...

2 ...i wynies...

3 ...raz zarazem...

2 Rozbije si¢ o...
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213 ...szybe
2 Az w koncu upadlem
I poprositem:
Wez mnie w dlonie i wynies na zewnatrz
Scena, w ktorej 3 raz za razem obija sig o Sciany pokojow innych
nastolatkow.
3 wez mnie w dlonie
2 raz za razem
CHOR NASTOLATKOW trach
2 o szybe
3 i wynie$ mnie na zewnatrz
2 wez mnie w dlonie
CHOR NASTOLATKOW raz za razem
2 trach o szybe
CHOR NASTOLATKOW i wynie$ mnie na zewnatrz
2 raz za razem
3 Zranig sig, zanim wezmiesz mnie w dlonie i wyniesiesz na zewnatrz
(wybucha placzem)
Przepraszam
Zato
Co si¢ wtedy stalo
Wiem...
To byto...
Bylo...
Wiszyscy
Wszyscy jeste§my winni
Moéwilismy...
Ze nic...
Nic nie zrobilismy
Zmiana Swiatel na 5.
5 Czwarta rano
Skora mi cierpnie, oczy pieka
Lzawia
Stysze, jak wlacza si¢ brzeczyk piekarnika w kuchni na dole
Chociaz wiem, ze nie gra,
To stysze telewizor
Czujnik dymu?
Nie
W domu jest cicho
Pusto
Musze i8¢ spac
Musze zgasi¢ $wiatto
Ale wiem,
Ze w tej samej chwili to wroci
To co$, co czai sie w kaciku mojego oka (gasi swiatto)
Czy ktos tu jest?
Czuje cig
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Wiem, ze tu jeste$
(krzyczy) Kim jestes, czego chcesz?!
(pauza) Wiem, ze tu jestes$, Biata
Stabe swiatto na 10.
10 Czekatas
5 Czekalam?
10 Od imprezy
5 Prawie nie pamietam dziewiatej klasy
10 Bytam w twojej grupie
5 Zupelnie ci¢ nie pamietam
10 Jeden miesigc
5 Nie...
10 Niektorzy przyjechali na pole samochodami
Zostawili $wiatla
Rap napierdalat z gto$nikow
W trakcie rozmowy zaczyna sig impreza na polu: muzyka, tavice, cienie.
10 Petatam si¢ w ttumie
Prébowatam tanczy¢
5 Tak
10 Ognisko
5 Czarna terendwka
10 Whisky
5 Reflektory i skradzione znaki drogowe
10 Niebezpieczna nocna zabawa
5 Ciata w ciemno$ci
10 Cienie
5 Zarost jakiego$ chtopaka
Sosnowe iglty w moich wlosach
Wilgo¢ na dloniach
10 Miatam na sobie czerwony sweter
Podeszty do mnie dwie dziewczyny
Powiedziaty, Zebym z nimi poszla
5 Jakie$ kumpele?
10 Pomyslatam: moze
Moze nimi beda
5 Kto to byt?
10 Znasz je
5 Z mojej szkoty?
10 Tak
5 Powiedz
10 Nie musze
5 Nie idZ z nimi
To nie sa twoje kumpele
Ojciec zawsze méwil, ze niezle ze mnie zidtko
Moze rzeczywiscie jestem
Wybitam kiedy$ okno cegla
Wtasne okno
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Rodzicow nie bylo, a ja zatrzasnetam drzwi

Nie przyszto mi do glowy, zeby poprosi¢ sasiadke o klucz
Czasami sie nie mysli

Po prostu rzuca si¢ cegla

To tak jak z tym swetrem

Nie pomyslaly$my

To byt impuls

Zmiana swiatel.

X
DZIEWIATA KLASA

5 Dziewiata klasa

6 Znalaztam ten czerwony sweter
W pierwszym tygodniu szkoty

5 Zrozum, on byt...

6 Nie jestem materialistka. ..

5 ...cudowny

6 ...szczerze...

5 Bytam w sklepie, kiedy go kupita

6 Ale czasami...

5 Z czterdziestoprocentows znizka

6 ...mozna znalez¢ cos, co tak wspaniale na nas lezy i ma taki zajebisty

kolor i jeszcze...
5 ...jest w twoim stylu, takim, ze tylko do ciebie pasuje
6 I czujesz si¢ z tym wspaniale.
Dlatego tak sie cieszylam.
5 Wrocily$my do ciebie...
6 Zrobily$émy nachos, puscily$my muzyke...
5 I strzelitysmy pare fotek. ..
6 Tylko cztery czy piec...
5 Wygtupiatysmy sie tylko...
516 pozujg do fotografii.

6 WkleilysSmy je na mojego fejsa, a ja podpisatam ,,swetromania” i wszyscy

je lajkowali.
5 Wszyscy
6 Wiec wszyscy wiedzg, Ze go mam, WSZyscy...
5...wszyscy...
6 ...i ze go wloze nastepnego dnia do szkoty
5 Po prostu si¢ pochwalita$
6 Wiec nastepnego dnia...
5 Siedzimy w stoldwce, kiedy...

Stotéowka. 5 i 6 widzg 10. 10 ma na sobie taki sam sweter jak 6.

5 Co, kurwa?
6 Co?
5 wskazuje 10.
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6 Och (zerka)
Niewazne (znowu zerka)
Kurwa, taki sam?
5 Doktadnie taki
6 Co mam robic¢?
Nie mam nic pod spodem, no, nie moge go nawet zdja¢
5 Od kiedy to ona / kupuje w...?
6 Boze, to straszne
5 To nie koniec $wiata
6 Pierdole, mamy takie same swetry
5 Nie jest tak zle
6 Chce sie zapas¢ pod ziemie
5 Wigc zrébmy co$ z tym
6 Znaczy, nie zalezalo mi tak bardzo
5 No troche...
6 Udawalysmy
5 Chodzilo o to, zeby... czyms sie przejaé
Taka gra
6 No, to byla zenada, ale nie...
5 Nie koniec $wiata
6 Dobra, bytam wkurzona, ale nie
5 ...nie tak...
6 ...tak mocno
5 Z perspektywy czasu w ogole nie mialo to znaczenia
6 To byl twdj pomyst
5 Ale ty mnie podjudzitas
516 przysuwajg krzesta do 10.
5 Cze$¢, Zolta
10 A, hejka
Jestem Biala
6 Fajny sweter
10 Przepraszam, nie wiedziatam...
6 W porzo...
10 Czterdzieéci procent znizki
6 Chcemy powiedzie¢, ze masz fajny styl. Szacun
5 No, zargbisty
6 No, wczesniej to nawet nie zwracaly$my na ciebie uwagi
5 Ale dzi$ rano, méwie:
»Ona ma twoj sweter”
10 Nie kupitabym go, gdybym wiedziata
6 No, jest naprawde cool
10 Fajnie
Dzigks
5 Idziesz dzi$§ na impre?
10 Tak, wybieram si¢
6 Stusznie
10 No, nie wiem...
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5Co?
10 Nie wiem, czy mi si¢ spodoba
5 Pijesz?
10 wzrusza ramionami.
6 Niewazne. Porobimy co$ razem
10 Tak?
5 Jasne
10 To w szklarni, tak?
5 Zaczynamy o dziesiatej
6 Przyjdziesz?
10 Coz...
6 Wlozymy nasze swetry
5 Bedziecie jak siostry
10 Okej
5 Fajnie
Zmiana $wiatel. Jestesmy w samym srodku imprezy. Muzyka gra na caly
regulator. Krzyki, blyski fleszy iphonedow. Kolejne partie sq spiewane — az
do monologu 7.
1 Tamtej nocy
2 Na polu
3 Chiopaki
8 Wycie wilka
2 Wrzask kota
3 Ogien
2 Reflektory
1 Powitalne gesty
2 Czerwone kubki
8 Fajerwerki
5,7 i 8 Bitwy na ognie
6 Biala noc
218 Dwoje z czwartej
6,719 Dziewiata
1, 3,4, 519 Pierwsze pocatunki
2, 314 Pierwsze bojki
1, 4 i 8 Nieudane bzykanie
2,316 Rzyganie
1,519 Zaplesniata kanapa
3 Byla tam stara kanapa
2 Pamigtam, ze zemdlalem
3 Koto szklarni
2 Na tej chujowej kanapie
CHOR NASTOLATKOW Stara kanapa
Widzi wszystko
Wie wszystko
Kanapo
Wielka wyrocznio
Z chéru wychodzi 7 jako kanapa.
7 Mieszkatam kiedys$ w suterenie
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W jednym z pobliskich domdw
az dwoch chtopakéw wywloklo mnie na pole
Spedzili noc, pijac na mnie piwo
A potem mnie zostawili
Inne dzieciaki kladly si¢ na mnie
Palily, bily sie albo bzykaty na mnie
Deszcz mnie pomoczyt
Miatam wrazenie, ze gnije od $rodka
Jaki$ gryzon zalozyt we mnie gniazdo
Moze szop pracz?
Wydawat sie wielki jak szop
Widziatam wiele imprez
Bylam tu wtedy, kiedy te dziewczyny pognaty tamtg, naga, do domu
Wszyscy byli pijani
Ale wiedzieli, co sie dzieje
A ja wiedzialam, Ze nie zapomna
Cho¢ bardzo probowali
Udawali
Ze nic sie nie stato
Jakby wszystko byto w porzadku
Ale wiedzieli, ze posungli si¢ za daleko
I prébowali sie cofngé
opowiedzie¢ wigcej dowcipow, wypié wigcej piw
Ludzie nie traktujg kanap zbyt powaznie, ale ja wiele widziatam
I wszystko pamietam
Wyciemnienie. Glosna muzyka. W ciemnosci stabo wida¢ poruszajgce
sig ciata. Kilka rozblyskéw z iphonedw. Smiechy, wykrzykiwanie imion.
W ciemnosci i chaosie stabe Swiatla na 5 i 6, ktore dostrzegajg 10 na
imprezie. 5 i 6 podchodzg do 10.
6 Jestes! Jak fajnie, ze jestes!
5 I wlozylas ten sweter
10 Tak
No
przeciez obiecalam
6 Fajowo, kurwa
5 Jeste$ taka zabawna
6 Tak
Lubimy cie
10 Tak?
6 Bardzo
5 Masz wyczucie stylu
I poczucie humoru
Szacun
6 I zdrowy rozsadek
10 Mam wino
Chcecie?
5 Fajnie, dzigki
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6 Pijesz
10 No
5 Tak jak trzeba
6 Jak impra, kiepska?
10 Nie, w porzo
5 Wszyscy s3 tacy, no
6 Zapalisz jointa w szklarni?
5 Tak, chodzmy do szklarni
10 Sama nie wiem
6 Boisz si¢
5 W mojej komorce jest latarka
10 Podoba mi sie tutaj
6 Jej sie tutaj podoba...
5 No, na pig¢ minut
6 Wyprawa siéstr od swetra
5 (ze $miechem) Wyprawa swetra?
10 Dobra, ale zapal latarke
5, 6, 10 wchodzg do szklarni.
6 Bylas tu wczeéniej?
10 Pare razy
6 Klamiesz.
10 Czy to bezpieczne?
5 A jeste$ inspektorem budowlanym?
10 Podobno kto$ dostat tu tezca
5 Co to jest?

6 Jak wejdziesz na gwozdz i zamienisz si¢ w wilka.

10 Czesto tu przychodzicie?

6 Jasne

5 Kiedy chcemy sie wyluzowa¢
10 Palicie tu zioto?

6 Czasami

5 Zioto to glupstwo

10 Bierzecie, no, co§ mocniejszego?
6 Robimy tu... cos...

5 Powiemy jej?

6 Sama nie wiem

10 Co?

5 ...to znacznie lepsze niz ziolo...
6 Ale tylko dla przyjaciot

10 Co takiego?

5 Nie wiem, czy jest na to gotowa
6 Obiecaj, ze nikomu nie powiesz
10 Obiecuje

6 Zdejmujemy z siebie wszystko
5 I biegamy po szklarni

10 Gote?

5 No, zupelnie
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6 gote
10 Zupetnie-zupetnie?
5 Wolne
10 To chyba niebezpieczne?
6 Boszsz... / co z tobag jest
5 ...jestes z policji czy co?
10 Nie chciatabym wlez¢ na potluczone szklo...
5 Musisz patrze¢ pod nogi!
6 Ale najpierw musisz zamkna¢ oczy
10 Ale...
5 Wiasnie tak
Zamkniemy ci oczy
6 Luzik
10 Nie wiem, no...
5Co?
6 Chcesz sprobowac czy nie?
10 Myslatam, ze zapalimy jointa
5 Mowilam, ze si¢ wystraszy
6 Stabo
10 Nie, sprébuje
6 Jeste$ pewna?
10 Tak
6 To... zamknij oczy
5 zamyka oczy. Potem 6. Potem 10.
6 Nie otwieraj
5 Bo wszystko zepsujesz
6 No, zupelnie
Obiecujesz?
10 Obiecuje
6 Okej
516 otwierajg oczy i powstrzymujg chichot.
6 Najpierw zdejmujemy buty
5 To tatwe
6 Teraz skarpetki
Dobra, a teraz cala bizuterie
5 Nawet kolczyki?
6 Wszystko
5 Co dalej?
6 Teraz bluzki
W tej samej chwili
Bez otwierania oczu
Raz, dwa, trzy!
Teraz... zdejmujemy spodnie
10 Wiedzialam, ze stanie si¢ co$ zlego
Ale nie otwieralam oczu

Styszalam jak wiatr uderza w szklo nade mna

Dzwonitam zebami
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Chciatam wierzy¢

5 Bez podgladania!

10 Ze moze naprawde pokaza mi co$ wyjatkowego
Jesli bede ich stucha¢
Wierzylam do konca

6 Raz, dwa... trzy!

516 tapig ubrania 10 i na trzy wybiegajg pedem. 10 stoi w samej bieliznie.

10 Nie musiatam otwiera¢ oczu
Wiedziatam, ze uciekly
Zabraly mi buty, Zebym nie mogta za nimi biec
5 BiegltysSmy ze $miechem
6 A potem...
5 ...juz sie nie $miaty$my, tylko...
6 ...bieglysmy dalej
5 ...niz kiedykolwiek
6 W najciemniejszy kat
5 Tam, gdzie zawalil si¢ dach
6 Jej czerwony sweter
5 Jej rzeczy
6 Jej zapach
5 Jej cialo
6 Rzucily$my to wszystko...
5 ...w biegu
6 ...i nawet nie patrzyltysmy gdzie
10 (z placzem)
Pamietam, jak pomyslatam
na chwile przed otwarciem oczu:
nie ma cie tu
To si¢ nie dzieje naprawde
Zniknij siebie stad
Nikt ci¢ nie moze widzie¢
Zniknij siebie, zniknij siebie
Jak nikt cie nie bedzie widzial, to nie bedziesz gota
Nie jeste$ tak naprawde sama, one nie sg okrutne
I kiedy otworzylam oczy, to mnie nie bylo
Zniknelam
Sztam wolno po potluczonym szkle
I pottuczone szklo nie mogto rani¢ mi stép, bo nie miatam stop
I nie krwawilam, idac alejka
I nie plakalam, kiedy sztam przez pole
Obok kolegéw i kolezanek, ogniska, kanapy i samochodéw
Grata muzyka, ale nikt nie tanczyt
Wszyscy patrzyli
Gapili sie
Z poczatku w ciszy
A potem kto$ zaczal si¢ Smia¢
7 To bylam ja
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Ja zaczetam sie $miaé
8 Potem ja
1Jatez
3 Ja sie nie $miatem
4 Zupelnie...
10 Drzatam
4 Mnie zamurowalo
10 Moje poranione stopy krwawilty
3 Nic nie powiedziatem
Nic nie moglem
4 ...zrobi¢
2 Bo to bylo prawie, no
Nie przypuszczalismy, ze do tego dojdzie
Ze bedzie tak zle
7 Nie chcieli$my tego czu¢
8 A gdybysmy co$ powiedzieli...
4 ...to mogliémy by¢ nastepni
10 Sztam naga przez cate pole
Nade mna, jak grzmot, przelecial samolot
Zniknetam
Siebie bosg dluga, kreta ulica
Zniknetam
Zimny asfalt
Idac wolno przez kaluze swiatta z lamp ulicznych
Znikalam kazdy krok, az dotarfam do domu i juz mnie nie bylo
A kiedy zmienitam szkote, nikt nie zauwazyt
Bo mnie nie bylo
Nigdy nie bylo
8 (jako lisica) Jestem zwierz¢ciem nocnym
Wiec bardzo przeszkadzaja mi te imprezy w szklarni
Bo wtedy musze spedza¢ cala noc w norze, marnujac cenny czas
Pamigtam takie kiepskie lato
Duzo imprez do pézna
Kiedy w koncu nad ranem ucicht halas
I niebo zaczeto rozowied
Wykradtam si¢ z nory, zeby poszuka¢ jedzenia
I natknetam si¢ na ubrania
Czerwony sweter, dzinsy
Wspolczuje ludziom
Ze nie maj futra
Robig co moga, zeby si¢ chroni¢
ale wydaja si¢ tacy bezbronni, zle wyposazeni
powachatam te ubrania i pomyslalam:
zaraz bedzie zima
przydadzg mi si¢ do nory
wigc zaniostam je do studzienki
na dole szklarni
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Potozytam miedzy galeziami i ziemia
I nastepnej wiosny urodzitam na nich lisieta
5 Te ubrania
naprawde wygladaty jak...
6 ...trup
5 ...lezace martwe cialo
6 Potworna tajemnica
5 Ktorg kto$ probowal zapomniec
Zmiana swiatel.
7 Tej nocy cien przesunat sie nad okolicg
Wyciemnienie. Coraz glosniejsza muzyka. W swietle rozblyskow widac
kolejne sceny:
1 pada
8 patrzy przez ramig
4 stoi na brzegu sceny i usmiecha si¢ od ucha do ucha w denerwujgcy
sposéb
7 stoi posrodku sceny i patrzy na lecgcy samolot
5 idzie bardzo wolno, obrécona profilem do publicznosci
Nastepnie z ciemnosci wylaniajg sie ciata Choru Nastolatkow.
2 Usiadtem na tézku
1 Zbiegtem po schodach i wybieglem przed dom
3 Jakbym szed! we $nie
7 Wiedziatam, gdzie mam i$¢
2 Skéra mi cierpta
1 W rozbtysku
4 Moja krew
1 Bieglem ulica
Serce mi walito
Bylem zupetnie obudzony
Bardziej niz kiedykolwiek
8 Biegliémy
3 Wszyscy
4 Bieglismy
2 Jak najdalej od zarazy
5 Ulicami
3 Przeskakujac przez ploty
1 W strong pola
3 Bezsenni
8 Bieglismy
7 Az
CHOR NASTOLATKOW Wszyscy
3 Razem
6 Dotarliémy tam, gdzie to sie zaczeto
W ciemnosci Chér Nastolatkéw intonuje ten sam Sredniowieczny motyw,
co w Prologu. Swiatta powoli ukazujg 10. 10 jest naga, stoi w cieniu i we
mgle jak na poczgtku sztuki. Powoli z otaczajgcego jg cienia wylaniajg
sig kolejne postacie. Widzg 10, miedzy innymi 5 i 6. Wychodzg przed
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chor i zabierajq ubrania 10 ze studzienki. Z ubran wypada iphone 5. 10
bierze ubrania od 6 przy chéralnym spiewie. 10 ubiera si¢ przy wszyst-
kich. 10 staje przed wszystkimi catkowicie ubrana. Wyciemnienie.

EPILOG

9 Maja mnie rozebra¢ w przyszlym miesigcu
Wiec oczywiscie jestem w refleksyjnym nastroju
Rozumiem, Ze chociaz znajduje sie w tytule tej sztuki
To tak naprawde bytam w niej obiektywnym $wiadkiem
Mimo to mam swoje zdanie na temat paru rzeczy
Styszatam, jak ktos kiedy$ powiedzial
ze dziesie¢ procent calej populacji jest okrutne niezaleznie od wszyst-
kiego
i dziesig¢ jest milosierne niezaleznie od wszystkiego
pozostale osiemdziesiagt procent mozna przeciagna¢ na jedna ze stron
Hm, mam wiele nadziei na przyszto§¢
Mysle, ze ogolnie ludzie chcg by¢ po stronie mitosierdzia
I mysle, ze beda
Mysle, ze zmierzamy w strone milosierdzia
Wyciemnienie.

KoNIEC

Premiera Concord Floral zostala przygotowana w 2014 roku przez Sub-
urban Beast i pokazana w Why Not Theatre (Theatre Centre w Toron-
to). Sztuke napisal Jordan Tannahill w wyniku trzyletniej wspotpracy
z Erin Brubacher i Carg Spooner oraz grupg nastolatkow z przedmies¢
Toronto. Premierowy spektakl na podstawie tego tekstu wyrezyserowali
Erin Brubacher, Cara Spooner i Jordan Tannahill.

Erin Brubacher byla dramaturzkg zaréwno spektaklu, jak i samego
dramatu (o czym nalezy pamiegta¢ w publikacjach, programach teatral-
nych, afiszach itd.).

Concord Floral © 2016 Copyright by Jordan Tannahill

Wrtascicielem praw do tej sztuki jest Colin Rivers / Marquis Entertain-

ment (www.mglit.ca). Przed rozpoczeciem prob nalezy uzyska¢ odpo-
wiednig zgode od agenta.
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Sztuka dobrze skrojona

e« JORDAN TANNAHILL -
PrRzerozyr KRzYSZTOF PULAWSKI

Z posiadanych przez nas informa-
¢ji wynika, ze Eugeéne Scribe poni6st
fiasko, co oczywiscie pozwalato liczy¢
na to, ze stanie si¢ w przyszlosci wiel-
kim odkryciem. Urodzit sie w Wigilie
1791 roku w czasie rewolucji francu-
skiej i wychowatl na ambitnego cho¢
niewyrdzniajacego sie mlodzienca,
ktorego ojciec, bogaty kupiec blawat-
ny, przeznaczyl do kariery prawniczej.
Jednak Scribe w bardzo wczesnym wie-
ku zakochal si¢ w teatrze. Chudy jak
szczapa, ubrany zwykle w jasnobrazo-
wa kamizelke, koszule z postawionym
kotnierzem i fular mtodzieniec napisat
miedzy 1811 a 1815 rokiem calg serie
sztuczek, zjechanych zaréwno przez
krytykoéw, jak i publicznos¢. Ale Scribe
sie nie zatamal, z determinacjg kowala
wykuwal swe mierne talenty, pragnac

Tekst jest rozdziatem ksiazki Jordana Tannahilla Theatre

of the Unimpressed: In Search of Vital Drama, Coach
House Books, Toronto 2015.

znalez¢ recepte na doskonaly teatralng
opowie$¢, co pozwolitoby mu wejs¢ do
francuskiej klasy $redniej. Pracowal bez
wytchnienia, az w koncu znalazl forme
dramatyczng, ktéra miala ksztattowac
teatr Zachodu przez nastepnych dwie-
$cie lat i ktora trwa po dzi$ dzien. Cho-
dzi o sztuke dobrze skrojona.

Scribe uzyl tego okreslenia po raz
pierwszy na poczatku dziewietnastego
wieku dla opisania dzieta dramatyczne-
go, w ktorym wieksza czes¢ akcji odby-
wa sie przed rozpoczeciem sztuki, a ko-
lejne jej zwroty ukladajg sie w piramide
dramaturgiczng Arystotelesa, punkt
kulminacyjny za$ przypada na ostat-
nig chwile, pozostawiajac tyle czasu, by
osiagnac satysfakcjonujaca katharsis.
Lub tez, jak podsumowala to wspot-
czesna amerykanska autorka dramatow,
Sara Ruhl, w ksigzce 100 essays I Don’t
Have Time to Write (Sto esejow, kto-
rych nie mam czasu napisac): ,W sztu-
ce dobrze skrojonej wiemy o pewnych

rzeczach, nastepnie dowiadujemy sie
czegoS$ jeszcze, aZ wreszcie poznajemy
«prawdziwg» tajemnice - to, co wy-
darzylo si¢ przed rozpoczeciem sztuki
[...] Kiedy w dobrze skrojonej sztuce
poznajemy w drugim akcie jaki$§ ro-
dzinny sekret z przeszloéci, usprawie-
dliwia on dramat z terazniejszo$ci”.
Sztuki Scribe’a obfitowaly w zarty,
ktére wspieraly wartosci i upodoba-
nia burzuazji. Owczesna publicznosé
je uwielbiala. A cho¢ Scribeowi bra-
kowato literackiego talentu, to miat go
az nadto do interesow. Stat si¢ Henrym
Fordem francuskiego popularnego te-
atru i stworzyt istng fabryke autorska,
ktora dzieki pracy licznych prakty-
kantéw i czeladnikéw wyprodukowa-
fa w ciagu kolejnych czterdziestu lat
ponad czterysta roznych sztuk. O ile
wiem, obecnie rzadko mozna zobaczy¢
ktéras z nich na scenie, jak cho¢by ko-
medie¢ Bertrand et Suzette; ou Le Maria-
ge de raison (Bertrand i Suzette, czyli
malzenstwo z rozsagdku) z 1826 roku,
w ktorej przekonywal, ze o malzenstwie
powinna decydowa¢é pozycja spolecz-
na, klasa i rozsadek, a nie namietnos$¢
i uczucie, czy tez Szklanke wody z roku
1842, bombastyczna satyre na krolowa
Anne i Sarah Churchill, ktéra w swoim
czasie byla prawdziwym przebojem.
Schemat Scribe’a wysmiewano w jego
czasach, cho¢ réwniez patrzono nan
z zazdroscig i podziwem. Jeden ze
wspolczesnie zyjacych poetéw i dra-
matopisarzy, Théophile Gautier, zasta-
nawial sie, ,jak to mozliwe, ze autor,
ktorego twodrczo$¢ pozbawiona jest
poezji, liryzmu, stylu, filozofii, praw-
dy czy naturalistycznych szczegdtoéw
mogt pomimo oporu krytykow i samej
literatury sta¢ si¢ najpopularniejszym

1 Sahra Ruhl 700 essays | Don’t Have Time to Write. On

Umbrellas and Sword Fights, Parades and Dogs, Fire
Alarms, Children, and Theater, Farrar, Straus and Giroux,
New York 2015, s. 29. (Przyp. red.)
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dramatopisarzem swojej epoki”>. Po-
dobno George Bernard Shaw pogardzat
sztuka dobrze skrojong, ale po jakims$
czasie z entuzjazmem przyjal ten sche-
mat. Do konca dziewigtnastego wieku
czotowi realistyczni dramatopisarze,
tacy jak Ibsen, Strindberg czy Zola, ko-
rzystali juz ze schematu Scribe’a (cho¢
z niechecig by si¢ do tego przyznali)
i dokonali jego adaptacji dla potrzeb
»powaznego dramatu’, Ze uzyje termi-
nu samego Shawa, ktéry opisywat to,
o co chodzi jemu i Ibsenowi. To wta-
$nie dzieki tym dramatopisarzom i ich
nastepcom naturalizm zadomowil sie
w teatrze Zachodu i uksztattowal nasz
kanon, poczynajac od Domu lalki Ib-
sena, a na Ruined (Zniszczone) Lynn
Nottage konczac.

W drugiej polowie dziewietnastego
wieku koloréw temu naturalizmowi
dodalo jeszcze pojawienie si¢ psycho-
analizy. Realizm psychologiczny domi-
nuje wérdd angielskich dramatopisarzy,
rezyseréw i wykonawcéw. Sarah Ruhl
wspomina w swoim mikroeseju The
Language of Clear Steps (Jezyk jasnych
etapow), ze czesto slyszy, jak aktorzy
czy rezyserzy mowia: ,Chce, Zeby ko-
lejne psychologiczne etapy wedrowki
bohatera byly catkowicie jasne”?. Jed-
noczesénie pyta, podajac przyktad Ham-
leta, czy ,,psychologiczne etapy kiedy-
kolwiek tworzyly dobra opowies¢? [...]
Postaci przechodzg jaki$ etap, ale sie
cofajg, nastepnie wykonuja przeskok,
a potem jakis$ opetanczy skok, po kto-
rym padajg bez zycia”. Zdaniem Sarah
Ruhl jasne etapy dobre sg przy skltada-
niu mebli z Ikei, ale nie przy tworzeniu
sztuki. ,,Co sie stalo z pierwiastkiem
dionizyjskim? - zastanawia sie. - Co
z irracjonalnoscig — z przekonaniem, ze

2 (yt za: Douglas Cardwell The Well-Made Play of Eugéne

3

Scribe, ,The French Review” no. 6/1983, s. 876. (Przyp.
red.)
Sahra Ruhl, op.cit., . 83. (Przyp. red.)



wspaniali artysci czerpig bezposrednio
z tego, co irracjonalne, przez co Platon
uznal ich za szalencédw i niemal chciat
ich wyrzuci¢ z pafistwa.”

Schemat Scribea bardzo tez kontra-
stowal z poetyckimi wzlotami i fan-
tazjami romantycznego teatru tego
okresu. Teatr romantyczny obfitowat
W porywy, emocje, mistyczne wierze-
nia, a na scenie wybuchaly prawdziwe
burze, ktére mialy odzwierciedla¢ cze-
sto doslowne zmagania postaci z ich
demonami. By odda¢ to, co nadprzy-
rodzone i tajemnicze, wykorzystywano
efekty specjalne: dzwignie, by unosi¢
aktoréw nad sceng; zapadnie, by mogli
znikna¢; zraszacze i $rodki pirotech-
niczne, by imitowac burze; przesuwaja-
ce si¢ panoramy, by stworzy¢ wrazenie
podrozy; bieznie dla koni czy wyscigow
rydwandw, a nawet imitowano erupcje
wulkanéw. Emocje i instynkty uznawa-
no za wazniejsze od rozumu, ktéry miat
by¢ wytworzonym przez ludzi produk-
tem ubocznym edukacji, co sprawiato,
ze tatwo ulegatl zepsuciu. Tego rodzaju
wczesnym niemieckim ruchom nadano
nazwe Sturm und Drang, co przetlu-
maczono jako okres ,,burzy i naporu”
Natomiast sztuka dobrze skrojona stata
siec domena formujacego sie¢ realizmu
i naturalizmu, gdzie miejsce demondéw
i wulkanicznych wybuchéw zajety kon-
flikty, rozgrywajace sie na polach bi-
tewnych salonéw klasy srednie;j.

Zdaje sobie sprawe z tego, ze opis
sztuk z efektami specjalnymi w du-
zym stopniu przypomina nam to, co
od dziesigcioleci mozemy oglada¢ na
Broadwayu w widowiskach takich jak
Wicked czy Krdl lew. Znakomicie tez
pasowalyby do romantycznego $wiata
zadziwiajaco popularne i pozbawione
fabuty Koty. Nie chce za bardzo uro-
mantyczni¢ romantyzmu, ani tez nie
twierdze, ze teatr potrzebuje wiecej
sztuczek technicznych. Chodzi o to, by

znalazlo sie w nim wigcej miejsca na
porywy uczu¢ i tajemnice, a mniej na
rozum i ustalong strukture, by pytania
zwigzane ze zwrotami akeji znajdowaly
swoja odpowiedz przez logike poezji,
a nie, powiedzmy, przez ujawniony
w ostatniej chwili rodzinny sekret, kto-
ry elegancko wiaze ze soba motywacje
wszystkich postaci. By¢ moze réwniez
przydatoby sie nieco wiecej demonéw
i burz zamiast przekrzykiwania sie
przy stole. Sama Sarah Ruhl wyko-
rzystuje elementy sztuki dobrze skro-
jonej, a jednocze$nie zamienia swoje
bohaterki w migdaty (Melancholy Play,
2002) albo kaze im zjezdza¢ do Hade-
su w dzdzystych windach (Eurydice).
I oczywiscie Shakespeare rozumial, ze
mifo$¢ zamienia nas w osly, a jesli prze-
zywamy tragedie, to mozemy napotkac
ducha naszego ojca.

W nekrologu Scribe’a, opublikowa-
nym w ,,New York Timesie” 11 marca
1861 roku, jego dorobek potraktowano
do$¢ poblazliwie: , Byl bardziej wytwor-
cg komedii, wodewilow oraz librett niz
dramatopisarzem [...] i traktowat pisa-
nie jako interes — mechaniczng czyn-
no$¢, z ktorej czerpal zyski [...] Nie
nalezy wiec do grona wielkich twor-
cow [...] jego dzietom brak glebszych
obserwacji dotyczacych psychiki po-
staci, ich rozwoju czy analizy ich mo-
tywdow; nawet styl mial zapozyczony.
Potrafit tylko zgrabnie laczy¢ watki,
wcigz wymysla¢ wiele méwiace sytu-
acje i wspaniafe katastrofy”. Ostatni
fragment nekrologu dotyczy wplywu
Scribea na teatr Zachodu, a zwlasz-
cza powstajacy teatr amerykanski:
LW ostatnim ¢wieréwieczu to wlasnie
dzieki doskonatej pomystowosci i nie-
wyczerpanej energii Scribea pojawily
sie tak we Francji, jak i w Anglii czy
Ameryce sztuki, ktore prawie nie scho-
dzily z afisza. Tak czesto go tlumaczo-
no, «przerabiano» czy «adaptowano»,
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Jordan Tannahill (ur. 1988) jest najbardziej rozpoznawalnym

dramatopisarzem kanadyjskim swojego pokolenia. Jego sztuki
przektadano na bez mata dziesiec¢ jezykdw i wystawiano na dwodch
kontynentach.

Cho¢ swojg artystyczng przygode rozpoczat siedem lat temu od pisania
tekstow dramatycznych (od tego czasu powstato juz dziesie¢ dramatow),
to bardzo szybko aktywnie wtgczyt sie w sceniczng realizacje wtasnych
tekstow, opowiadajgc sie za interdyscyplinarnym podejsciem do sztuki.
Unika klasycznego modelu teatru dramatycznego, jest zwolennikiem
wtaczania do spektakli elementdédw tanecznych, sztuki instalacji, nowych
mediow (drukowany w tym numerze ,Dialogu” utwoér Concord Floral

byt na przyktad scisle zwigzany z praca warsztatowa w srodowisku
szkolnym). Prowadzit w Toronto prywatny osrodek praktyk artystycznych
Videofag (w przysztym roku ukaze sie jego ksigzka podsumowujgca

te doswiadczenia), byt autorem nieduzych prac wideo, zajmowat sie
choreografiag. W 2018 planowana jest publikacja jego pierwszej powiesci,

wykorzystujgcej miedzy innymi watki osobiste Liminal.



ze nalezaloby poszukaé wzorcéw pew-
nych «prawdziwie amerykanskich dra-
matow» wlasnie u Scribea” I teraz, sto
piecdziesiat lat pdzniej, moze dziwié
fakt, ze w wiekszo$ci wspolczesnych
anglojezycznych sztuk tez mozna ,,do-
szukac sie wzorcow ze Scribe’a”.

Schemat sztuki dobrze skrojonej
stal si¢ tak wszechobecny, ze analizu-
jac repertuar teatrow amerykanskich
z mniejszych o$rodkéw mozna dojs¢
do wniosku, ze wlasnie na tym po-
lega teatr, ze o to chodzi w sztukach.
A te z nich, ktére w jaki$ sposéb zba-
czaja z tej drogi, sa dysfunkcyjne i na-
lezaloby je poprawié. Zaryzykowalbym
stwierdzenie, Ze to nasza potrzeba, by
sztuki byly ,,dobrze skrojone”, spycha
nas w szarg przecietno$¢ — ze chodzi
nam o to, by $cisnaé¢ zywe, ciekawe
idee gorsetem dramaturgicznej struk-
tury, tak by nie mogly oddychac i ob-
umarly. Idziemy do teatru, by przezy¢
cos zaskakujacego, ale dostajemy tylko
znajoma, dobrze przetrawiona papke.
Bialych przedstawicieli klasy $redniej,
ktorzy kioca sie w salonie. Bialych
przedstawicieli klasy S$redniej, kto-
rzy ktoca si¢ w czasie obiadu. Bialych
przedstawicieli klasy sredniej, ktorzy
ktoca sie przy grillu.

Oczywidcie s3 tez inne warianty.
Warianty, ktére odrzucajg linearne
piramidy dramaturgiczne. Historie
moga sie zapetla¢, moga sie cofad
albo opiera¢ na wolnej grze skoja-
rzefn. Kolejne pokolenia artystow,
poczynajac od Gertrude Stein czy
Eugéne’a Ionesco po Roberta Wil-
sona i Sarah Kane, udowadnialy, ze
historie moga si¢ w nieskonczonos¢
powtarza¢ albo same unicestwiaé. Ale
pomimo wielu arcydziel stworzonych
wedlug tych alternatywnych wzorcow,
wciaz wydaja sie one zbyt ryzykow-
ne dla wigkszosci teatrow. Latwiej
wywoluja dezorientacje publiczno-
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$ci, gniew krytykéw i nie pozwalaja
sprzedac zbyt wielu biletow.

W krajach, ktore od niedawna naleza
do Wspolnoty Brytyjskiej, takich jak
Kanada czy Australia, nabozenstwo dla
tego rodzaju sztuk w polgczeniu z po-
lityka rzadow, ktore wspierajg $wieze
narodowe wartosci, doprowadzily do
powstania zupelnie wyjatkowej nacjo-
nalistycznej wersji sztuki dobrze skro-
jonej. W Kanadzie mamy wrecz kanon
dobrze skrojonych kanadyjskich sztuk,
ktore badaly narodowa tozsamos¢ przy
wsparciu rzadu, ale opieraly sie na po-
pulistycznych brytyjskich wzorcach.
Publiczno$¢ juz tak oswoita si¢ z ich
konwencjami i tropami, Ze Jacob Zim-
mer moze wyrecytowac jednym tchem
niczym dzieciecy wierszyk wszystkie
ich cechy: ,Jest w nich wiele historii,
moze by¢ kilka réznych pokolen, moze
kilka réznych miejsc. Historie zaczyna-
ja sie splatac i rozplata¢, a my powoli
dochodzimy do tego, ze sa ze sobg po-
wigzane, réwniez w sensie metaforycz-
nym. A potem juz chodzi tylko o to, ze
kto§ musi odkry¢ nature tych powia-
zan. I ze dotyczy to takze tozsamosci
Kanady. Mam juz dos¢ takich sztuk.
I watpie, by odzwierciedlaty czyjekol-
wiek doswiadczenia” Oczywiscie nie
wszyscy kanadyjscy dramatopisarze
tworza wielopokoleniowe sztuki o toz-
samosci, ale mndstwo pasuje do sche-
matu Zimmera, a takze do réwnie prze-
widywalnej sztuki dobrze skrojonej.

Teraz pragne co$ wyzna¢. Sam napi-
satem sztuke dobrze skrojona. Wlasnie
taka, w ktdrej postaci z klasy $redniej
spierajg sie przy positku. Tak, w dodat-
ku we wszystkich inscenizacjach byli
oni biali. Sztuka Late Company (Spoz-
nieni go$cie) zaczyna si¢ od tego, ze
malzenstwo w srednim wieku przygo-
towuje kolacje dla gosci. Oboje delibe-
ruja nad zastaws, zaczynajg si¢ handry-

czy¢ i nie wydajg sie¢ zbyt przychylnie
nastawieni do spdznionych gosci. Ale
ci sie w koncu pojawiajg. Jest to row-
niez malzenstwo w $rednim wieku, ale
z nastoletnim synem. Nastepuje wy-
miana uprzejmosci i w koncu wszyscy
siadaja do kolacji. Wraz z rozwojem ak-
cji zaczyna do nas dociera¢, ze syn go-
$ci byl w szkole w jednej klasie z synem
gospodarzy i ze rok wczesniej syn go-
spodarzy popelnit samobdjstwo. Stato
sie to po miesigcach internetowego mo-
lestowania go przez grupe chlopcow,
ktorych przywodca byt wilasnie syn
gosci. Kolacje zainicjowaly obie matki
i ma ona by¢ pierwszym krokiem do
pojednania i zamknigcia calej tragedii.
Oczywiscie w czasie kolacji rozpetuje
sie prawdziwe pandemonium, ktdre
ujawnia kolejne warstwy politycznej,
seksualnej i rodzicielskiej hipokryzji.
Wszyscy pokazuja swoje prawdziwe
oblicze, jak to si¢ zwykle dzieje w tego
rodzaju sztukach. Kulminacje kolej-
nych zwrotéw akgeji stanowi obejrzana
w ostatniej chwili seria umieszczonych
na YouTube filméw, w ktorych syn go-
spodarzy obwinia rodzicéw za swoj
CZyn, Przez co WSZyscy czuja si¢ winni.

Dzigki tak znanej formie sztuke Late
Company grano w calym kraju. Wi-
dzialo ja wiecej widzéw niz cokolwiek
innego z mojej tworczosdci, a zwykle
pisze dla moich rowie$nikow zaintere-
sowanych teatrem eksperymentalnym
i awangardg. Z jednej strony jestem
z niej dumny; spedzitem wiele wieczo-
row w teatrach, gdzie ja grano, i widzia-
tem, jak publiczno$¢ placze, wstrzymu-
je oddech i $mieje si¢ we wlasciwych
momentach. Wierze tez, ze za pomoca
sztuki dobrze skrojonej mozna mowi¢
o bardzo skomplikowanych i delikat-
nych sprawach. Ale dreczy mnie to, ze
wpisalem sie¢ w tradycje sztuk dobrze
skrojonych i pomoglem w utrzyma-
niu teatralnego status quo. Dla teatru
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w Kanadzie i w ogéle teatru prawdzi-
wym wyzwaniem jest wyzwolenie si¢
z tej zero-jedynkowej kultury, gdzie
tylko sztuki dobrze skrojone uwaza sie
za ,prawdziwe” czy ,dobre”, a wszyst-
ko pozostate za dziwaczne, niecieka-
we, poslednie... Problem ze sztukami
podobnymi do Late Company polega
na tym, ze zajmujg zbyt duzo miejsca
w naszym teatralnym ekosystemie.
To wlasnie je wybiera sie¢ do repertu-
aru, bo dyrektorzy artystyczni wierza,
ze spodobajg sie publicznosci. A ponie-
waz publicznosé¢ tylko nimi sie karmi,
to nie ma ochoty na nic innego.

Taka polityka programowa doprowa-
dzita po czesci do idealizacji sztuki do-
brze skrojonej, gdyz teatry, a zwlaszcza
te z mniejszych osrodkéw, boja sie, ze
publicznos¢ bedzie unikaé lub nie zro-
zumie idiosynkratycznych czy wyma-
gajacych dziel. A w teatrze anglojezycz-
nym taki brak pokory moze wywola¢
reakcje z réznych stron. Kiedy w 2009
roku Matthew Jocelyn zostal dyrekto-
rem artystycznym Canadian Stage, za-
pewne najwazniejszego wspolczesnego
teatru w kraju, staral sie go przeksztal-
ci¢ z instytucji typu prowincjonalnego
(gdzie grano na przyktad Shirley Va-
lentine Willy Russella czy Watpliwos¢
Johna Patricka Shanleya pare miesiecy
po premierze filmu) w postepowa, zaj-
mujacg sie sztuka instytucje perfor-
matywna, gdzie mozna by zobaczy¢
nowatorskie dzieta tak niepokornych
tworcow, jak rezyser Robert Lepage czy
choreograf Edouard Lock.

Teatr zaraz zanotowat dziesieciopro-
centowy spadek frekwencji, a publicz-
no$¢, zamiast poczué wdziecznosé
za szacunek, jakim obdarzyl ja nowy
dyrektor prezentujac tak wymagajace
dzieta, poczula si¢ urazona. Jocelyn
urodzil sie w Kanadzie, ale wigksza
cze$¢ swego zawodowego zycia spedzil
w Europie, gdzie rezyserowal opery,
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i dlatego wielu uznalo go za outsidera,
ktéry nie ma pojecia o tym, co dzieje
sie w kanadyjskim teatrze. W czasie
trzech pierwszych sezonéw Jocelyna
kolejne nieprzychylne recenzje pisat
Rick Ouzonian, krytyk teatralny ,,To-
ronto Star”, ktéremu przeszkadzalo to,
co uznal za nowy elitaryzm tego teatru
(»,wladza, ktdrej wydaje sie, ze bycie in-
nym stanowi odpowiedz na wszystko”).
Ouzonian chcial chyba powiedzie¢:
dlaczego oni nie wystawiaja normal-
nych sztuk? Co ztego jest w tych, ktére
podobaja sie szerokiej publicznosci?
Jednak publicznosci zwykle sie nie
docenia. Rownie fatwo zadba’ o jej zly
smak, jak i dobry. Nie wydaje mi sie,
zeby ludzie byli z natury zamknieci
na nowosci. Wrecz przeciwnie, raczej
czekajg na nowe do$wiadczenia, kto-
re mogg ich zmienié. Trzeba je tylko
stworzy¢ i zaprezentowac. I chociaz
liczba widzéw Canadian Stage spadla
na poczatku nowatorskiej dziatalnosci
Jocelyna, to potem sie zwiekszyla. Byly
to gléwnie nowe osoby, ktdre wczeéniej
nie tylko nie chodzily do Canadian
Stage, ale do teatru w ogole. Zatem
odnowienie tego teatru zaowocowato
powstaniem publicznosci zainteresowa-
nej nie tyle sztuka dobrze skrojonag, ile
nowoczesnym wspolczesnym teatrem.
»Brak jasno$ci dziala Zle na konser-
watywng publiczno$¢, ktéra boi sie
tego, czego nie rozumie” - twierdzi
Darren O’Donnell. Mimo pieédzie-
sigtki i siwych wloséw w jednodnio-
wym zaro$cie, wyrézniajacy sie dzieki
stylowym okularom artysta z Toronto
niestrudzenie zajmuje si¢ draznieniem
koltunéw. Po 2005 roku porzucit on
w zasadzie rezyserie teatralng na rzecz
performanséw, ktore okresla mianem
»spolecznej akupunktury” W jednym
z tych bardziej pamietnych, zatytulo-
wanym Haircuts for Children (Dziecig-
ce fryzury) wyuczyl grupe dzieciakéw

134

w wieku od o$miu do dwunastu lat
fryzjerstwa, a nastepnie placit im za
strzyzenie za darmo o0sob, ktore sie do
nich zglaszaly. Rezultaty, ogolnie rzecz
biorac, byly réznorodne i zupelnie nie-
konwencjonalne. Tydzien po tym per-
formansie spotkatem znajoma w $red-
nim wieku, ktéra brala w nim udzial,
i skomplementowalem jej niecodzienng
fryzure. Haircuts for Children sprawil,
ze publiczno$¢ zaczela patrze¢ na dzie-
ciaki jak na osoby kreatywne, obdarzo-
ne wlasnym gustem, ktéremu mozna
zaufad.

»Gdyby publicznos¢ mogta zobaczy¢
wiecej innowacyjnych przedstawien,
zaczelaby je rozumiec i pojawiloby sie
zapotrzebowanie na rzeczy nieco bar-
dziej dziwaczne” - zauwaza O'Donnell.
Wskazuje na przyklad na You Me Bum
Bum Train (Ty, ja, pociagg bum bum)
Kate Bond i Morgana Lloyda, gdzie
setki aktoréw grajg dla jednego widza.
Ten spektakl odnidst olbrzymi suk-
ces w Wielkiej Brytanii i jest jednym
z wielu przykladéw wymagajacych
przedstawien, ktore znalazly szeroka
publicznos¢.

Wiem, ze w kulturze tatwo jest twier-
dzi¢, ze inni maja lepiej, ale w ciagu
niemal calego poprzedniego wieku
kontynent europejski udowadniat, ze
mozna znalez¢é wigksza publiczno$é
dla spektakli, ktore wychodza poza
konwencje psychologicznego reali-
zmu i sztuki dobrze skrojonej. W 2014
roku w Berlinie w czasie Theatertref-
fen musialem kupi¢ od konika bilety
na wyprzedany spektakl Jérome’a Bela
i Teatru Niepelnosprawnych Theatre
HORA, w ktérym jedenascie mtodych
0s6b z roznymi rodzajami niepelno-
sprawnosci intelektualnej prezentuje
czasami bardzo proste, osobiste i cze-
sto rozbrajajace scenki i refleksje. Sztu-
ka zmusza do przemyslenia naszych
wlasnych uprzedzen dotyczacych nie-

pelnosprawnosci intelektualnej, a tak-
ze wspolnoty i cztowieczenstwa, ktdre
czesto traktujemy czysto deklaratywnie.
Powtorze jednak: od konika! Ktos robit
biznes na tego rodzaju eksperymental-
nym performansie.

Wiele anglojezycznych  teatréw,
zwlaszcza tych z mniejszych osrod-
kéw, nie moze sobie wyobrazi¢, by
szersza publiczno$¢ mogta by¢ zainte-
resowana sztukami, ktére wykraczajg
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poza tradycje tych dobrze skrojonych.
I tak wlasnie zaczyna sie bledne koto:
jesli repertuar bedzie sie dobierad
z lekiem i wahaniem, to wlasnie takie
malo odwazne sztuki bedg powstawa-
ty. A one z kolei umocnig lek i waha-
nie publicznosci, ktoéra znowuz bedzie
szuka¢ w repertuarze malo odwaznych
sztuk...

Problem polega na tym, jak wyrwac
sie z tego zakletego kregu.

JORDAN TANNAHILL + SZTUKA DOBRZE SKROJONA



Felieton

W imie widm

* MAREK BEYLIN -

Dawno, dawno temu, kiedy bytem poczatkujacym studentem, a ulicami przemykaty
sie mamuty, spytalem duzo starszego zaprzyjaznionego intelektualiste, co i ile mam
czytad, zeby zmadrzeé. Wystarczy — powiedzial z zyczliwym usmiechem - ze prze-
czytasz sto najwazniejszych ksigzek. Jakich? - zapytalem podniecony, bo wydato mi
sie, ze w takim razie madros¢ jest tuz, tuz. A, do tego musisz sam doj$¢ — odpowie-
dzial réwnie cieplo. I tak to trwa, do dzi$§ uganiam sig za tg setka, bo — co moj roz-
modwca wiedzial, zas ja bytem jeszcze zbyt durny, by to pojaé — kanony kultury i idei
zawsze s otwarte i zmienne. Wielka setka nigdy nie bedzie gotowa. Tak samo zresztg
w przypadku filméw, przedstawien teatralnych czy sztuki wizualnej. Wydawatoby sie
to oczywiste. Ale nie jest.

Niedawno gadaliémy w pare os6b o tym, jak silnie przyjeto sie w Polsce, zwlaszcza
w $rednich i starszych pokoleniach zajmujacych si¢ kultura, przekonanie, ze wszystko
juz si¢ dokonato, powstaly najwazniejsze dziela, sformulowano najdonio$lejsze my-
§li, zakonczono kompletowanie wartosci. A kto tego nie akceptuje, jest barbarzynca.
Znajoma opowiadata, jak podczas zaje¢ na artystycznej uczelni profesor, gdy studen-
ci mowili o wspdlczesnych zjawiskach i ideach, nieodmiennie replikowal: a czytali
panstwo Scrutona? I nie byl zainteresowany niczym, co wykraczato poza ten niena-
ruszalny wedlug niego horyzont.

Od kilku lat mam ekstrawaganckie upodobanie: szukam wsérdd zyjacych wspdtcze-
snej mysli konserwatywnej, ktéra by nie zamykala si¢ w zabetonowanej klatce pew-
nikéw, nie szta w moralizujace nostalgie, ze kiedys to, panie, $wietnie byto, i ciekawila
sie niekonserwatywng wspdlczesnoscia, wyzbywajac si¢ fatwych i stereotypowych jej
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osadow. I co? I nico, stara donico — powtarzam sobie powiedzonko modne nie-
gdys$ na podworkach. A przeciez nie poszukuje nowego Tocqueville'a, wystarczag mi
zaledwie ciekawe ujecia rzeczywistosci. Zamiast nich znajduje jednak najczesciej
zjawy — apologie $wiatéw nigdy nieistniejacych, lecz przedstawianych jako niegdys
realne. Czyli ideologizacje umozliwiajaca fatwe odrzucenie wspdlczesnosci na rzecz
wyimaginowanego tadu. Co utatwia wyradzanie si¢ konserwatywnych idei: wspol-
noty w nacjonalizm, porzadku w dyskryminacje innosci i mniejszosci. A wszystko
to stowarzysza sie nierzadko z apologetycznym stosunkiem do rynku zastepujacym
w tej wersji wiare w naturalny fad spoleczny. Bywajg oczywiscie inne konserwaty-
zmy, mniej przemocowe i zaprzeczne, ale i w nich odrzucanie zjawisk, ktére kioca
sie z poczuciem fadu, dominuje nad probami zrozumienia.

Przyzwyczajam si¢ wiec do mysli, Ze wypatrywanie zywego, ptodnego konserwaty-
zmu to jak szukanie zielonego stonia. Ale hobby nie popuszcza, totez diabli mnie
podkusili, by przeczyta¢ niedawno sporzadzony konserwatywny manifest w sprawie
Europy, tak zwang deklaracje paryska. Podpisali ja miedzy innymi Roger Scruton,
Rémi Brague, Chantal Delsol, czyli $mietanka, a z Polski Ryszard Legutko. Jest tam
wiele tadnych stéw i deklaracji: o prawach, cnotach, obywatelstwie, dobrych rza-
dach, sprawiedliwosci i dziedzictwie Europy. Sa tez stuszne filipiki przeciw efektom
globalizacji, kultowi pienigdza i konsumpcji, wladzy ekspertéw zastepujacych wole
ludu. Tyle ze spoza nich przeziera totalna negacja wspdlczesnoéci, mamy bowiem,
glosi manifest, Europe falszywa i prawdziwg. Falszywa to ta istniejaca, przesigknieta
zgubnym multikulturalizmem i kultem réznorodno$ci oraz tyranig poprawnosci.
Panuje w niej nadmierna wolno$¢ rujnujaca wlasciwe hierarchie oraz destruuja-
ca fundamentalne instytucje, jak malzenstwo. I jest Europa prawdziwa, oparta na
przedoswieceniowych cnotach, dazeniu do piekna i spotecznej harmonii. Europa
hierarchii i poszanowania wlasciwych tradycji. Oczywiscie, taki byt nigdy nie ist-
nial, to tylko widmowe nostalgie niepodsuwajace rozwigzania zadnego z naszych
problemow.

Ale to jednak pozyteczna lektura, uswiadamia bowiem, ze bezradnos¢ wobec wspot-
czesnosci moze rodzi¢ gotowos¢ do przemocowych recept. Wszak gtownie prze-
moc wobec bliznich musiataby wydac¢ ta nostalgiczna europejska kontrrewolucja
gloszona w manifescie. Zreszta, radykalne odrzucanie §wiata, ktéry uwiera, w imie
widm oraz zwigzana z tym przemoc wobec bliznich to nic nowego, takze w naszych
doswiadczeniach. To wiasnie przerabiamy, przeciez ta postawa zrujnowala Teatr Pol-
ski we Wroclawiu i zagraza kulturze. A nabiera ona sity w calej Europie. Moze wigc
— skoro widma coraz intensywniej zajmuja si¢ kulturg — przyszed! czas, by kultura,
ta jeszcze do tego zdolna, zajeta si¢ tymi widmami?
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Do kogo nalezy teatr?

O TYM, DO CZEGO MOZE NAM SIE DZISIAJ PRZYDAC

KRYTYKA INSTYTUCJONALNA

« MARTA KEIL -

W obecnym kontekscie politycznym
i ekonomicznym uprawianie krytyki in-
stytucjonalnej w Polsce stalo si¢ bardzo
problematyczne. Bo jak przygladac sie
krytycznie instytucjom, ktére sa zagro-
zone i ktorych trzeba broni¢? Bardzo
zle widziane jest podnoszenie tematow
kontrowersyjnych, mogacych okazac¢ sie
ko$cig niezgody w teatralnym $rodowi-
sku, powodujacych nowe podzialy i osta-
biajacych i tak juz watla pozycje artystow,
producentéw sztuki oraz samych instytu-
cji. Dotyczy to miedzy innymi tematéw
plac, relacji wewnatrz zespotu, podmio-
towosci twdrcow i publicznosci spektakli.
Otwarte stawianie tych kwestii naraza na
$rodowiskowy ostracyzm, pogarde czy
w najlepszym razie lekcewazenie. Po-
wraca rowniez argument, ze krytyczna
analiza praktyk instytucjonalnych jest
hermetyczna i autoreferencyjna, nie stu-

Tekst jest zmieniona i rozszerzong wersja artykutu

opublikowanego w ,,Polish Theater Journal” nr 3/2017.

zy nikomu i niczemu poza przedmiotem
oraz podmiotem krytyki.

Jak zatem w tej sytuacji walczy¢ o réw-
noprawng strukture i o réwna dystry-
Autorka jest doktorantka w Instytucie

Sztuki PAN, wspdtprowadzi Festiwal
Konfrontacje w Lublinie, jest autorka

i kuratorka projektu East European
Performing Arts Platform oraz jed-

ng z inicjatorek i kuratorek projektu
Identity.Move! Wspdttworzyta program
Teatru Polskiego w Bydgoszczy oraz
Festiwal Prapremier w nowej odstonie
(2015). Wydata wtasnie polsko-angiel-
ska antologie Odzyskiwanie tego, co
oczywiste. O instytucji festiwalu (2017).

bucje zaréwno odpowiedzialnoci, jak
i widzialnosci, by nie spotkac sie z jedno-
czesnym zarzutem o matostkowo$¢? Czy
dzisiaj, kiedy dyskurs publiczny zdomi-
nowany jest przez jezyk konserwatywny




i nacjonalistyczny, a lewica nie ma swojej
reprezentacji w polskim parlamencie,
wypada demaskowa¢ patriarchalno$¢
i mizoginizm lewicowych instytucji sztu-
ki? W sytuacji, w ktdrej z mapy Polski po
kolei znikaja najwazniejsze i najciekawsze
teatry oraz rozpadajg sie znakomite ze-
spoty aktorskie, a przestrzen umozliwia-
jaca powstawanie sztuki krytycznej gwal-
townie si¢ kurczy, pojawia sie oczywiscie
mysl, Ze to naprawde nie jest dobry czas
na stawianie takich pytan. Ale czy kiedy-
kolwiek bedzie lepszy?

W pelni zgadzam si¢ z Dorotg Bu-
chwald', ze publicznych instytucji sztuki
nalezy broni¢ wszelkimi mozliwymi sita-
mi, poniewaz s bezcenng czeécig dobra
wspolnego. Europejski system publicz-
nego finansowania sztuki jest podstawo-
wym i niezbednym warunkiem swobod-
nego rozwoju artystow oraz krytycznego
myslenia. Doskonatych przyktadéw do-
starczajg tutaj nie tylko mechanizmy opi-
sane przez Frederica Martela w wydanej
przez Instytut Teatralny ksigzce Theater.
O zmierzchu teatru w Ameryce, ale tez
poszczegolne losy amerykanskich twor-
czyn i tworcow teatralnych: feministycz-
ne i queerowe artystki zwigzane z WOW
Cafe w Nowym Jorku?, nie godzac si¢ na
komercjalizacje wlasnej pracy, nigdy nie
wyszly poza undergroundowy obieg sztu-
ki; najwazniejsze spektakle Roberta Wil-
sona powstaly w europejskich teatrach;
grupa Nature Theatre of Oklahoma
rozwinela serie spektakli Life and Times
wylacznie dzigki wspélpracy z instytu-
cjami w Europie, a kiedy w wiedenskim
Burgtheater w sezonie 2013/2014 nasta-
pit krach finansowy, zespot rozpadt sie

Dorota Buchwald Obrona konieczna, ,Dialog”

nr 7-8/2017.

Pierwszy w Europie wspdlny pokaz ich pracy miat
miejsce na Konfrontacjach Teatralnych w Lublinie

w 2015 roku, w programie, ktory zostat przygotowany
przez Joanne Krakowska we wspétpracy z kuratorami
festiwalu, Marta Keil i Grzegorzem Reske
(www.20.konfrontacje.pl).
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i zniknat ze sceny® i dopiero dzisiaj po-
woli oraz w okrojonym sktadzie wraca do
obiegu.

Tym bardziej nie mam zadnych wat-
pliwosci, ze publiczne instytucje sztuki
pozostaja dobrem bezcennym, wyma-
gajacym uwaznej troski i opieki, jednak
w moim rozumieniu skuteczna walka
o ich przetrwanie nie jest mozliwa bez
krytycznego namystu nad tym, jak sa
zorganizowane, jak funkcjonuja i komu
oraz czemu realnie sluza. Zagrozenia
dla wspdtczesnych instytucji teatru pu-
blicznego upatruje nie tylko w ryzyku
komercjalizacji, w skomplikowanych
i nie zawsze $wiadomych uwikltaniach
w mechanizmy kapitalistyczne®, ale takze
w postulatach konserwatywnej polityki
kulturalnej, ktéra zawlaszcza instytucje
sztuki, czynigc z nich wprost narzedzie
wytwarzania i wzmacniania narracji
nacjonalistycznej lub (w przypadku
na pierwszy rzut oka lagodniejszym,
a w realnej perspektywie zdecydowanie
najbardziej niebezpiecznym) wycisza-
jac najciekawsze i najbardziej wyrazi-
ste instytucje, dazac do zniszczenia ich
programu i kastrujac ich potencjat poli-
tyczny i krytyczny - jak mialo to miejsce
ostatnio w przypadku Teatru Polskiego
w Bydgoszczy, Narodowego Starego Te-
atru w Krakowie czy w reakcji Minister-
stwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego
wobec spektaklu Kilgtwa Olivera Frljicia,
zrealizowanego w Teatrze Powszechnym
w Warszawie.

Jest jednak jeszcze jeden, w moim ro-
zumieniu kluczowy, element zagrazaja-

Utrata dotacji od Burgtheater oznaczata dla twércéw

Nature Theater of Oklahoma, Pavol Liska and Kelly Copper
brak srodkéw na optacenie nie tylko realizacji kolejnych,
zaplanowanych juz produkcji, ale przede wszystkim
utrzymanie dotychczasowego zespotu aktorskiego,
sktadajacego sie z freelanceréw dziatajacych w USA.
Dotyczy to miedzy innymi sytuacji, w ktérych instytucje
w swojej nadproduktywnosci wzmacniaja i normatywi-
ZUja prekarne warunki pracy oraz staja sie pseudoak-
tywne.

cy przetrwaniu publicznych instytucji
sztuki: niejasno$¢ mechanizméw nimi
rzadzacych, ktora uniemozliwia wielu
aktorom pola sztuki (mam tu na mysli
pracownikéw wszystkich szczebli instytu-
cjonalnej hierarchii) wziecie za nie pelnej
odpowiedzialnosci. Realna i skuteczna
walka o sztuke jako narzedzie demokra-
tyczne nie jest mozliwa bez demokraty-
zacji metod i warunkéw jej wytwarzania,
a program zakladajacy spoleczng eman-
cypacje powinien moim zdaniem zaczy-
na¢ sie od krytycznego spojrzenia na me-
chanizmy, struktury i wewnetrzne relacje
obowigzujgce w ramach organizacji, za
ktora jesteSmy odpowiedzialni. Inaczej
najpiekniejsze nawet programy okaza sie
w dluzszej perspektywie fasadowe i nie
zaprowadzg nas donikad poza zabetono-
waniem istniejacej sytuacji i drastycznym
kurczeniem si¢ narzedzi, ktére mamy
jeszcze w rekach.

W tym kontekscie rozumiem krytyke
instytucjonalng jako krytyczne badanie
praktyk, struktur i metod pracy w sztuce.
Réwnie wazne wydaje mi si¢ ujawnianie
ram instytucjonalnych i procesu ich wy-
znaczania, przy zwrdceniu szczegolnej
uwagi na fakt, ze wyrysowywanie granic
zawsze oznacza pozostawienie jakiegos
obszaru na zewnatrz. W mojej interpre-
tacji polityczny i emancypacyjny poten-
cjat instytucji sztuki ujawnia sie w pew-
nej szczegdlnej, tymczasowej szczelinie:
w momencie jej wytwarzania. Krytyka
instytucjonalna potraktowana jest tutaj
zatem jako potencjalne narzedzie uchwy-
cenia tego momentu i proby odzyskania
instytucji dla praktyk sprzeciwu i oporu.

O ile koniecznos¢ walki o przetrwanie
publicznych instytucji sztuki jest oczywi-
sta, zwlaszcza wobec ciaglej degradacji
przestrzeni wspolnych, umozliwiajacych
realng publiczna debate, o tyle odpo-
wiedz na pytanie o to, o jakie instytucje
walczymy, nie jest juz taka prosta. Czy
pragnac zachowania publicznych insty-
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tugji sztuki, zalezy nam na utrwaleniu ich
hierarchicznego porzadku i wzmocnieniu
interesow tych grup spotecznych, ktére
dang instytucje stworzyly? Bo przeciez
instytucja nie jest dana raz na zawsze —
bywa zaskakujgco efemeryczna i, wbrew
pozorom, nosi w sobie duzy potencjal
zmiany. A przy tym jest zawsze politycz-
na: ustanawia porzadek postrzegania,
zakresla pole widzenia, dostarcza narze-
dzi i zasad organizujacych funkcjono-
wanie spoleczenstwa, utrwala lub obala
spoteczne hierarchie i struktury. Nie ma
nic wspélnego z uniwersalnoscia: tworza
ja przeciez konkretni ludzie, dzialaja-
cy w okreslonym kontekscie, by stuzyta
mniej lub bardziej wyraznie sprecyzo-
wanym celom. Sonja Lavaert, filozotka
i badaczka wloskiej filozofii politycznej,
zZwraca uwage, ze

spoleczne instytucje sa projektami, ktdre
wchodzg w faze realizacji; wyobrazeniem, ktore
sprawdzane jest w rzeczywistoéci [...]. Insty-
tucje — zaréwno konkretne organizacje wraz ze
swoimi budynkami, funduszami, dyrektorami
i budzetami, jak i porzadki wyznaczajace sposo-
by warto$ciowania oraz procedury postepowania
— tworzg przestrzen, ktéra ma przynies¢ korzy-
$ci prywatnym podmiotom. Pojecie ,,instytucji”
zaktada uniwersalno$¢ regul — ale zasady te sa
zawsze wymyslane i wprowadzane przez ludzi,
co wyraznie odrdznia instytucje od praw natu-
ralnych. Instytucje pojawily si¢ w umysle jakiego$
czlowieka w danym momencie, nie byly tam od

zawsze.’

Co wigcej, w przypadku instytucji sztu-
ki polityczno$¢ ujawnia sie na co naj-
mniej dwdch poziomach. Po pierwsze,
dzialajg w polu spolecznym i odzwier-
ciedlajg spoteczny porzadek, bywaja jego
reprezentacja, legitymizacjg lub zaprze-
czeniem; odbijaja normy zachowania

Sonja Lavaert Bartleby’s Tragic Aporia, W: Institutional

Attitudes. Instituting Art in a Flat World, red. Pascal
Gielen, Valiz, Amsterdam 2013, . 118.



i spolecznych relacji — lub wyznaczaja
nowe. Instytucje sztuki nazywaja dane
zjawisko, przypisuja je do okreslonego
porzadku, definiuja konwencje. Decydu-
ja, co jest sztuka, a co nig nie jest, formu-
tuja kanony, tworza hierarchie, warunku-
ja metody wytwarzania i odbioru sztuki.
Wyznaczajg ramy tego, co jest widzialne
ijak jest postrzegalne, oraz okreslaja po-
zycje tworcy i odbiorcy. W przypadku
teatru rozklad sil, relacje i struktura in-
stytucji ujawniajg si¢ juz w jego porzadku
architektonicznym czy scenograficznym:
okreslenie podzialu na scene i widownie
(scena wloska, black box, rozmieszczenie
widowni dookota sceny) definiuje pod-
stawowe reguly dystrybucji ol i charak-
teru dzialania uczestnikow spektaklu.

Po drugie, wspdlczesne instytucje sztu-
ki powstawaly w konkretnym kontekscie
politycznym, najczesciej jako narzedzia
stuzace budowaniu narracji nowocze-
snosci. Porzadek instytucji sztuki oparty
jest na czyjej$ mniej lub bardziej arbitral-
nej decyzji, na performatywnym akcie
wytwarzania danej struktury czy relacji
oraz na przyjetej konwengji. Instytucje
nie s3 zatem ani neutralne, ani niewin-
ne. Tak samo, jak niewinny nie jest nigdy
ani kanon prac artystycznych, ani sposob
produkgji sztuki czy wybdr spektakli do
programu festiwalu.

Siegajac do instytucjonalnej teorii sztu-
ki, Ana Vujanovi¢ stwierdza, ze sztuka,
jaka znamy we wspolczesnej kulturze za-
chodniej, jest praktyka spoteczna, przez
co rzadzi si¢ zupelnie innymi prawami
niz na przyklad korporacja albo panistwo:

$wiat sztuki nie jest instytucja podobng do na
przyklad Kosciota katolickiego lub Paktu Pol-
nocnoatlantyckiego (NATO). Jest ustalong prak-
tyka, nie za$ spoteczenistwem czy korporacja®,

poniewaz nie posiada sztywnych, skodyfikowa-

Por. George Dickie Czym jest sztuka? Analiza instytucjo-

nalna, w: Estetyka w Swiecie, red. Maria Gotaszewska, t. 1,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakow 1984.
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nych zasad i procedur, wprost przeciwnie — jej
reguly oparte sg zwykle na konwencji. W tym
sensie, jak z czasem stwierdzi Noel Carroll,
sztuka to instytucja plynna, o luznej strukturze.
Nie oznacza to jednak natychmiast, ze jej zasady
i procedury tatwo zmieni¢. Chodzitoby tu raczej
0 to, ze cho¢ dziatania i decyzje dotyczace statu-
su, wartosci, widzialnoéci i historycznosci dziet
sztuki, praktyk, poje¢ a nawet i artystow, ktore
s3 podejmowane przez aktorow $wiata sztuki,
sa formatywne, to nie majg mocy prawnej, lecz

performatywna.”

I jezeli to performatywnos¢ bylaby
podstawa funkcjonowania $wiata sztuki,
to konieczne okazatoby sie, zdaniem Vu-
janovi¢, traktowanie sztuki jako systemu
dynamicznego, nigdy niemogacego sie
w pelni ukonstytuowa¢; istniejacego po-
rzadku, w ktérym momenty instytucjo-
nalizacji i deinstytucjonalizacji nieustan-
nie nachodzg na siebie nawzajem.

Przy czym sztuki performatywne sa
o tyle cickawym obszarem badan, ze
wytwarzanie instytucjonalnego porzad-
ku i przypisywanie ram dzialania oraz
sprawczosci jego uczestnikom nastepuje
tutaj za kazdym razem od nowa. W prze-
strzeni praktyk teatralnych i choreogra-
ficznych proces regulowania instytucji
odbywa sie w trakcie wytwarzania sytu-
acji spektaklu, negocjowanej miedzy wy-
tworcami (performerzy, producenci sztu-
ki) oraz miedzy tworcami i publicznoscia.
Arty$ci umawiajg sie na co$ z widzami,
widzowie respektujg (lub nie) porzadek
zaproponowany im w momencie wejécia
do sali a nastepnie decyduja, w jaki spo-
s6b odpowiedzg na przedstawione zasady
— czasem czynigc to zgodnie ze wskazow-
kami i intencjami twércéw, innym razem
zupelnie przeciwnie. Dobrym przykta-
dem strategii artystycznych, ktére wyraz-
nie ujawniajg ramy instytucji i podejmuja

Ana Vujanovi¢ The Magic of the Artworld (Three Scenes

from Belgrade), ,,Performance Research” nr 4, vol. 20,
sierpien 2015.

proby ich przesuniecia, przerwania czy
tez zarysowania na nowo, s prace Xavie-
ra Le Roy (Low Pieces i proces pracy nad
druga czesciag spektaklu, w ktorych Le
Roy wraz z zaproszona grupa choreogra-
fow i tancerzy rozciagajg aparat teatralny
do granic mozliwo$ci, problematyzujac
zarazem mechanizm jego dziatania),
spektakle Ivany Miiller czy Mértena
Spangberga (kazdy z tych twdrcéw na
swoj sposdb pracuje z czasem i uwaga wi-
dza, wytracajac mu z rak dotychczasowe
narzedzia percepcji i zrywajac z zasada-
mi redystrybucji uwagi w ramach teatru)
badz praktyki artystyczno-badawcze
Any Vujanovi¢ (oraz kolektywu Walking
Theory, z ktérym jest zwigzana).

W tym miejscu chciatabym jednak
zaproponowac przyjrzenie sie ostatnim
wydarzeniom towarzyszacym pokazom
spektaklu Klgtwa w rezyserii Olivera
Frljicia, zrealizowanego w Teatrze Po-
wszechnym w Warszawie (premiera 18
lutego 2017 roku) w relacji do ram po-
jecia instytucji teatru publicznego i do
szerszego pola sztuki. W przypadku Kig-
twy ujawnila sie bowiem wyraznie szcze-
lina pomiedzy zinstytucjonalizowanym,
uregulowanym porzadkiem, w ktérym
rozdano juz spoleczne role (a naszym
zadaniem pozostaje ich akceptacja lub
odrzucenie), a sytuacja chaosu, nieupo-
rzadkowania, w ktorej wszystko jeszcze
jest mozliwe — i ktéra, nieprzewidywalna,
nieujarzmiona w gescie instytucjonaliza-
¢ji, niesie za sobg rozmaite ryzyka. Przy
czym zajmowa¢ mnie tu bedzie nie tyle
samo przedstawienie, ile elementy jego
spolecznej recepcji, zmuszajace tak insty-
tucje teatru, jak jego widzéw oraz pozo-
stalych aktordw teatralnego srodowiska:
artystow, widzow, kuratordw, krytykow,
producentéw i pozostatych pracownikéw
sztuki do okreélenia na nowo zaréwno
wlasnej pozycji, jak i potwierdzenia badz
przedefiniowania instytucjonalnego po-
rzadku, ktérego sg czedcia.
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Klgtwa odstania i problematyzuje bo-
wiem porzadek instytucji sztuki, kwe-
stionuje reguly i wzajemne uwiklania
obowigzujace w $wiecie teatru oraz
ujawnia obezwladniajagca hegemonie
dyskursu ko$cielnego w Polsce. Przede
wszystkim spektakl Frljicia zadaje nie-
wygodne pytania o to, co wlasciwie moze
teatr, rozbija wiare w sprawczos¢ teatru
politycznego, wykpiwajac zarazem sa-
mozadowolenie jego twodrcéow. Akto-
rzy co chwila ujawniajg ramy teatralnej
sytuacji, neguja i ustanawiaja na nowo
konwencje, ktéra wprawdzie umozliwia
im pojawienie si¢ na scenie w spektaklu
»hajbardziej radykalnego chorwackiego
rezysera, ale zarazem uniewaznia calg
jego radykalno$¢. Bo przeciez jesteSmy
w teatrze, miejscu ostonietym konwencja
i umownoécig, ktdre daja poczucie bez-
pieczenstwa; nie ryzykujemy tak wiele,
bo uprawiamy sztuke w miejscu do tego
przeznaczonym, w dodatku w instytucji,
ktéra jak w przypadku Teatru Powszech-
nego, wszystkie sity i srodki skupi na tym,
by zapewnic¢ artystom najlepsze mozliwe
warunki pracy, i w ktérym nawet przez
mysl nikomu nie przeszlo, by prace Frlji-
cia cenzurowac¢ — a akurat przypadki cen-
zury zdarzaja mu sie regularnie, z czego
zresztg uczynit element wlasnej strategii.
Podstawowe napiecia w spektaklu poja-
wiajg sie w relacji miedzy fikcja a realno-
$cig, porzadkiem rzeczywistosci a jego
reprezentacja; relacji ciggle ustanawianej
na nowo i dodatkowo obnazanej przez
rozmaite efekty realnosci (jak chociazby
w scenie ,wyznar®® ofiar molestowania
seksualnego przez ksiezy). Podstawowe
pytanie zadawane przez tworcow spek-
taklu brzmi: jezeli ,wszystko, co robimy
i méwimy w teatrze, jest fikcjg’, to jakim
cudem ciagle jestesmy tak przywigza-
ni do wiary w teatr krytyczny i w jego
emancypacyjny potencjal? Na jakiej
podstawie ciaggle zywimy ztudzenia wo-
bec jego sprawczosci?



A jednak, jak wiemy, bezpieczne wa-
runki pracy zostaly w przypadku Klgtwy
radykalnie naruszone. Ryzykuja aktorzy,
zalewani falg hejtu i otrzymujacy pogroz-
ki $mierci oraz spotykajacy sie z represja-
mi w innych obszarach swojej pracy (na
przyklad telewizja publiczna wycofuje
sie z premiery teatru telewizji z udziatem
jednej z aktorek biorgcych udziat w spek-
taklu). Ryzykuja réwniez widzowie,
wchodzacy do teatru pod eskorta policji,
przebiwszy sie przez demonstracje Kru-
cjaty Rozancowej i bojowek narodowcow,
ktorzy probowali blokowa¢ wejécie do
teatru i atakowali widzoéw zmierzajacych
na spektakl. Ryzykuja pracownicy teatru
na kazdym szczeblu struktury, konfron-
tujac sie z agresjg, z opiniami przyjaciot
irodzin (niekoniecznie zgadzajacych sie
z linig obrang przez teatr) oraz z wia-
snymi watpliwosciami. Dzialajg w stanie
podwyzszonego napiecia i wysokiego
zagrozenia, stajac przy tym na glowie,
by zapewni¢ bezpieczenstwo widzom.
Doskonale obrazuje to scena z ostatniego
»oblezenia” (uzywam tutaj jezyka organi-
zatoréw protestu) teatru, w ktorej dyrek-
tor sam staral si¢ uniemozliwi¢ wejécie do
sali grupie wrzeszczacych i agresywnych
nacjonalistow (dopiero po chwili wsparli
go ochroniarze). To jednak oczywiscie
tylko przyklad, za ktérym stoja dziesiat-
ki podobnych sytuacji, o ktérych nawet
nie mamy pojecia, a ktére umozliwiajg
teatrowi przetrwanie i, co najwazniejsze,
spelnienie podstawowego obowigzku, ja-
kim jest granie spektakli.

Co jednak spowodowato tak radykalne
naruszenie granic bezpieczenstwa nie
w ramach samego spektaklu, ale w obsza-
rze instytucji, ktéra umozliwita jego po-
wstanie? Co sprawito, ze wydawaloby sie
niewinna decyzja pojscia do teatru ozna-
cza podjecie realnego ryzyka (takze zwia-
zanego z wlasnym bezpieczenstwem),
narazenie si¢ na nieprzyjemnosci, ko-
nieczno$¢ przedarcia sie przez ugrupo-
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wania narodowe okupujace teatr i podda-
nia si¢ szczegélowej kontroli oraz wigze
sie z zajeciem stanowiska w politycznym
sporze?

Moim zdaniem spotkaly sie tutaj dwa
czynniki: skuteczna strategia antagonizo-
wania spofeczenstwa, ktdra stosuje Oliver
Frlji¢, by wyjé¢ poza bezpieczne ramy te-
atralnego spektaklu oraz naruszenie tabu
koscielnych symboli. Spektakl Frljicia
wywotluje wscieklo$¢, poniewaz obna-
za hegemonie Kosciota, ktéry w swiec-
kim panstwie wyznacza reguly tego, co
dozwolone, a co nie, ktéry dominuje
w debacie publicznej i w porzadku spo-
fecznym kosztem praw tych grup spo-
fecznych, ktdre nie utozsamiajg sie z wia-
ra katolicka i z regutami narzuconymi
przez instytucje Kosciota. W rezultacie
wydarzenia towarzyszace spektaklowi sg
przestrzenig walki o porzadek spoteczny,
o hegemonie, o przewage nad politycz-
nym i spolecznym dyskursem. Kigtwa
jest doskonatym przykladem skuteczno-
$ci antagonistycznej strategii chorwac-
kiego rezysera, wedlug ktdrej szerokie
spoleczne oddzialywanie spektaklu jest
mozliwe tylko wtedy, gdy jego ramy wy-
krocza daleko poza scene, gdy przedsta-
wienie zacznie si¢ znacznie wczesniej niz
w momencie wejscia widzéw do budyn-
ku teatru.® W tym sensie spektakl Frlji-
cia okazat si¢, moim zdaniem, jednym
z najskuteczniejszych przyktadéow prak-
tyki krytyki instytucjonalnej w polskim
teatrze po 1989 roku.

Z jednej strony sytuacja towarzyszaca
Klgtwie dobitnie pokazala te stabosci
$wiata sztuki, ktore wynikaja z jego per-
formatywnosci: a wigc niestalo$¢ zasad

Por.: (zyj jest teatr narodowy?, 7 Oliverem Frljiciem roz-

mawiaty Agata Adamiecka-Sitek i Marta Keil, ,Krytyka
Polityczna”, 17 lutego 2017: ,teatr to nie tylko spektakl
na scenie, moze dziac sie duzo wczesniej i na znacznie
szerszym polu. Zaproszenie widzow do teatralnego
budynku wcale nie jest najwazniejsze”. http://krytyka-
polityczna.pl/kultura/teatr/czyj-jest-teatr-narodowy/
(dostep 30 sierpnia 2017).
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i regut okreslajacych, co jest sztuka, a co
nig nie jest. Podstawowa cecha instytu-
qji sztuki, jaka jest jej konwencjonalnos¢
i konieczno$¢ kontekstowego odczytania,
spowodowatla w przypadku Kigtwy ataki
przypuszczane na Teatr Powszechny
przez $rodowiska katolickie, zarzucaja-
ce mu bluznierstwo, oraz uruchomienie
prokuratorskiego $ledztwa wobec teatru
za obraze uczu religijnych i nawoltywa-
nie do przemocy. Absurdalne pytanie
dziennikarza Radio Lublin, Lukasza Ku-
biaka’ zadane mi na antenie: ,Czy jezyk
nienawisci jest dopuszczalny w teatrze?
Czy w teatrze mozna wszystko? Co czu-
faby pani, gdyby stala tam pani matka,
gdyby to pani matke obrzucono katem?”
wynika wprost z niezrozumienia sytuacji
umownosci porzadku teatralnego i kon-
wengji teatralnej. Taki sposéb odczytania
sytuacji teatralnej, pomijajacy jej kon-
stytutywne podstawy, jaka jest konwen-
¢ja i umownos¢, prowadzi nie tylko do
zadan odebrania teatrowi finansowania
(»To nie jest sztuka, to zboczenie”, ,,Nie
chcemy dotacji dla profanacji”), ale réw-
niez otwiera droge do formulowania ta-
kich komunikatéw, jak ponizszy, miesza-
jacych porzadek teatralny i spofeczny (co
jest takze, nie zapominajmy, elementem
konsekwencji strategii Frljicia, rozsze-
rzajacego ramy spektaklu poza teatralny
budynek) oraz wzywajacych wprost do
zakl6cenia pracy teatru i bezpieczenstwa
widzow:

»Dzi$ od godz. 18.00 stajemy rycerskim
obozem pod Teatrem Powszechnym
i rozpoczynamy rézancowy szturm prze-
ciwko Kigtwie! Zapraszamy wszystkie
choragwie Krucjaty Rozancowej za Oj-
czyzne, wszystkich Polakéw a wiec Ry-
cerzy i Obronicow Maryi Krolowej Polski
skupionych w stowarzyszeniach katolic-
kich i $wieckich, $rodowiskach i organi-
zacjach patriotycznych i narodowych,

Audycja Cisza w eterze, Polskie Radio Lublin,

2 marca 2017 roku.
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kibicéw, grupy rekonstrukcyjne” - tak
brzmialo zaproszenie Krucjaty Rézan-
cowej na demonstracje przed Teatrem
Powszechnym w dniu 27 maja 2017 roku.

Co jednak z perspektywy krytyki insty-
tucjonalnej najciekawsze, Klgtwa zmu-
sifa niemal nas wszystkich, uczestnikow
i aktoréw pola teatralnego w Polsce, do
skonfrontowania sie z ramami porzadku
instytucjonalnego, w ktérym na co dzien
sie poruszamy, ujawniajac zarazem wiele
jego raf — takze tych, ktére dotad udawato
sie zgrabnie oming¢. Zostalismy zderze-
ni z konieczno$cig (niekoniecznie przez
nas zaplanowang) okre$lenia na nowo
wlasnej pozycji i roli w obowigzujacym
porzadku teatralnym oraz zmierzenia
sie z wlasnymi uwiklaniami - niejed-
nokrotnie powodujacymi niechciane
kompromisy.

Po pierwsze, sytuacja towarzyszaca
spektaklowi zmusita (znowu) do wy-
znaczenia obszaru i zasad definiujacych
pojecie teatru publicznego oraz do od-
powiedzi na pytania, kto wyznacza jego
granice? do kogo teatr publiczny nalezy?
gdzie zaczyna sie i gdzie konczy rola te-
atru jako publicznej instytucji sztuki i co
to w tym przypadku oznacza? co wolno
w sztuce za publiczne pienigdze? Po-
dobnie, jak w przypadku Golgoty Picnic,
konfliktu radnych Lublina wokét Low
Pieces na Festiwalu Konfrontacje Teatral-
ne czy pokazu innego spektaklu Frljicia,
Nasza przemoc, wasza przemoc na Festi-
walu Prapremier w Bydgoszczy, i w tym
przypadku powracaly stwierdzenia, ze
»takie rzeczy” mozna robic za prywatne
pienigdze:

Wiadomo, Ze nie moze by¢ zgody na cenzure,
bo cenzure mieliémy juz w PRLu, natomiast kto
powiedzial, ze takie rzeczy, ktére godza w pod-
stawowe uczucia religijne, bo tam sg rzeczy
obrzydliwe, kto powiedziat, ze to ma by¢ placone
z naszych podatkéw? Jezeli kto$ chce wystawiac

rzeczy obrazoburcze, to niech to robi za swoje

10

pienigdze. Dlaczego ludzie, ktorzy nie zgadzajg
sie z tym, majg placi¢ na taki teatr?"’

Przypadek Klgtwy pokazat zatem, dla-
czego to wiasnie tutaj, w obszarze teatru
publicznego, w ramach publicznej insty-
tucji sztuki, powinny powstawa¢ takie
przedstawienia. Po raz kolejny konieczne
okazalo sie wyznaczenie i nazwanie pod-
stawowej roli publicznej instytucji sztuki
jako przestrzeni wolnosci artystycznej,
umozliwiajacej swobodne i krytyczne
myslenie, inicjujacej spory i debaty oraz
wyrazajacej spoleczne konflikty.

Po drugie, na nowo musial okregli¢
sie Teatr Powszechny, potwierdzajac lub
zmieniajac narracje na wlasny temat,
a takze ponownie ustanawiajac wilasng
pozycje jako instytucji teatru publicznego
w polu sztuki. Dyrektorzy teatru zostali
skonfrontowani z ukutym przez samych
siebie i doskonale sprawdzajacym sie
promocyjnie hastem ,teatru, ktdry sie
wtraca” i musieli odpowiedzie¢ sobie na
pytanie, czy s3 gotowi po6j$¢ w wyzna-
czonym w ten sposob kierunku. Wpro-
wadzajac Klgtwe do repertuaru, Pawel
Lysak i Pawet Sztarbowski podejmowali
wecale nieoczywista decyzje, czy sg gotowi
ponie$¢ ryzyko zawieszenia dotychcza-
sowej, dwuletniej pracy opartej przede
wszystkim na dialogu na rzecz zapropo-
nowanej przez Frljicia strategii konfliktu
oraz czy i jak sg w stanie przygotowac na
to ryzyko swoich wspotpracownikow,
a wiec caly zespot artystyczny i admini-
stracyjny teatru. Klgtwa spowodowala
konieczno$¢ zadania sobie pytania, na
czym polega odpowiedzialno$¢ instytu-
cji wobec zaproszonego artysty, wobec
zatrudnionych w teatrze aktoréw, wobec
pracownikoéw teatru i wobec publiczno-
$ci. I przypadek obecnosci Frljicia w Pol-
sce $wietnie pokazuje dwie mozliwosci:
o ile argumenty Jana Klaty zwigzane z od-

Dariusz Malejonek, wypowiedZ w radiu RMF FM,

30 maja 2017.

MARTA KEIL «+ DO KOGO NALEZY TEATR?

147

1

wolaniem Nie-boskiej komedii. Szczgtkow
w Starym Teatrze w Krakowie ujawnialy,
ze dyrektor instytucji nie do konca byt
$wiadomy tego, jak wlasciwie pracuje
zaproszony przez niego tworca i z jakich
korzysta strategii, o tyle dyrektorzy Te-
atru Powszechnego wzi¢li za swoja decy-
zje programowa petng odpowiedzialno$c,
nie tylko doprowadzajac do premiery, ale
i stosujac rozmaite rozwigzania, ktére
mialy utatwic¢ zespolowi teatru realizacje
projektu i ktére moglyby z powodzeniem
wej$¢ do kodeksu instytucjonalnych do-
brych praktyk."

Po trzecie, Klgtwa w nieoczekiwany, za
to wymowny sposob odstonita wewnetrz-
ne relacje, hierarchie i uwiktania w obsza-
rze instytucji teatru w Polsce, ujawniajac
wzajemne zaleznosci i zmuszajac uczest-
nikéw do okre$lenia na nowo swojego
miejsca i roli w obowigzujacym porzad-
ku. Wypowiedzi krytykéw na temat spek-
taklu stajg si¢ glosem w przetaczajacej sie
wiasnie przez Polske wojnie kulturowe;j.
Decyzja widzoéw o przyjéciu na spektakl
jest decyzja polityczng oraz wzigciem
udzialu w sporze. Z kolei to, co najcie-
kawsze dla porzadku instytucjonalnego
w obszarze teatru, dzieje si¢ w zwigzku
z festiwalami oraz na poziomie insty-
tucji publicznych odpowiedzialnych za
finansowanie kultury. W obu przypad-
kach mianowicie mamy do czynienia
z cenzurg ekonomiczng, wyrazang mniej
lub bardziej wprost. Pozycja doskonale
przyjetego przez krytyke przedstawienia,
jak i towarzyszace mu reakcje powoduja,
ze trudno sobie wyobrazi¢ jakikolwiek
powazny festiwal teatralny w Polsce bez
Klgtwy - a jednak spektaklu zabraklo na
kilku waznych, ogélnopolskich festiwa-
lach (Kontrapunkt, Bliscy nieznajomi,
Kaliskie Spotkania Teatralne, Konfronta-

Por.: Teatr po , Klatwie, z Pawtem tysakiem i Pawtem

Sztarbowskim rozmawiaty Agata Adamiecka-Sitek
i Marta Keil, ,,Polish Theatre Journal” nr 3,
www.polishtheatrejournal.com.



cje Teatralne), nie wiadomo, czy zostanie
zaproszony na inne. Owszem, wydarze-
nia towarzyszace spektaklowi Frljicia po-
kazuja, ze konsekwencje dla organizato-
réw moga by¢ klopotliwe a ich skala nie
zawsze mozliwa do przewidzenia: prote-
sty $srodowisk katolickich, ,,polowanie na
czarownice” w prawicowych mediach,
represje polityczne wobec instytucji
goszczacych, ale takze wobec finansuja-
cych je wladz miasta czy wojewddztwa,
czy wreszcie — argument z pewnoscig
najsilniejszy — ryzyko utraty dotacji ze
strony Ministerstwa Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego, ktdre nie tylko wyra-
zito stanowczy sprzeciw wobec Klgtwy,
to jeszcze dalo przyzwolenie na okupacje
Teatru Powszechnego przez agresywne
grupy narodowcoéw oraz nawolywato
wprost Urzad Miasta Warszawy do za-
stosowania cenzury wobec podlegtego
mu teatru'. Ryzyko mozliwej cenzury
ekonomicznej stalo sie oczywiste, kiedy

L Kierownictwo MKIDN zna ksztatt spektaklu Klatwa

7 przekazéw medialnych i recenzji, z ktorych wynika,
ze intencja twércow byto wyrezyserowanie swoistego
performansu teatralnego, wiodacego do ostrego sporu
Swiatopogladowego. Spektakl ten toczy sie takze poza
przestrzenia sceny, a jego kolejny akt rozegrat sie 21
kwietnia przed Teatrem. [...] (zy tego rodzaju perfor-
mans, taczacy dziatania artystyczne ze zniewazaniem
religii i naruszeniem najwyzszych wartosci Kosciota
katolickiego, pozostaje w zgodzie z art. 73 Konstytucji
RP (wolnos¢ tworczosci artystycznej), czy nie narusza
on innych konstytucyjnych wartosci, zawartych w art.
art. 30 (zasada przyrodzonej godnosci), art. 32 (zasada
réwnosci, zakaz dyskryminacji), art. 37 (korzystanie

7 wolnosci i praw konstytucyjnych), art. 53 (wolnos¢
sumienia i wyznania), a wreszcie art. 2 (zasada
demokratycznego panstwa prawa)? Zbadac i ocenic

to powinna trzecia wiadza, niezawista i stojaca na
strazy poszanowania prawa wywiedzionego z ducha

i litery Konstytucji. [...] Minister Kultury i Dziedzictwa
Narodowego apeluje do Prezydent Warszawy - jako
organizatora Teatru Powszechnego w Warszawie - do
rzetelnego potraktowania swojej odpowiedzialnosci za
podlegta instytucje.” Komunikat ws. zaj$¢ przed Teatrem
Powszechnym w Warszawie, 26 kwietnia 2017, http://
www.mkidn.gov.pl/pages/posts/komunikat-ws.-zajsc-
przed-teatrem-powszechnym-w-warszawie-7325.php,
(dostep 31 maja 2017).
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minister Glinski zapowiedzial cofniecie
dotacji Festiwalowi Malta, poniewaz ku-
ratorem tegorocznego idiomu byl Oliver
Frlji¢.

Kuratorzy, programerzy, selekcjone-
rzy i dyrektorzy festiwali staneli zatem
przed wyborem, czy zaprosi¢ spektakl,
stajac tym samym po stronie wolnosci
stowa i teatru publicznego, a jednocze-
$nie wystawi¢ podlegla sobie instytucje
na ryzyko mozliwych nieprzyjemnosci
oraz finansowych konsekwencji, czy
tez zrezygnowal z zaproszenia w imie
rozumianej na swoéj sposéb odpowie-
dzialnosci za instytucje. Sama znalaztam
sie w sytuacji, w ktorej decyzja o zapro-
szeniu Klgtwy na festiwal Konfrontacje
Teatralne w Lublinie, ktérego program
przygotowuje wspolnie z Grzegorzem
Reske, spotkala si¢ ze sprzeciwem dy-
rekcji festiwalu — w imie obrony instytu-
¢ji. Rzecz jednak w moim przekonaniu
polega na tym, ze niezaleznie od tego,
jak silne argumenty na temat odpowie-
dzialnoéci bySmy przytaczali, decyzja
o zaproszeniu spektaklu na festiwal badz
jego odrzuceniu jest zajeciem stanowi-
ska (czy tego chcemy czy nie) po jasno
okreslonej stronie sporu. Niezgoda na
obecno$¢ tego spektaklu na festiwalu jest
moim zdaniem zgoda na cenzure (w tym
przypadku zazwyczaj mamy do czynienia
z cenzurg ekonomiczng) oraz sprzeciwia
sie rozumieniu teatru publicznego jako
instytucji dobra wspdlnego. Tak rozu-
miana odpowiedzialno$¢ za instytucje,
a wiec dbalo$¢ o spokdj jej pracownikow
i zapewnienie jej bezpieczenstwa finan-
sowego w dluzszej perspektywie oznacza
niestety dzialanie na jej szkode — ostabia
bowiem przestrzen swobody wypowiedzi
i podstawowe wyrdzniki publicznej insty-
tugji sztuki, powodujac, Ze obszar tego, co
wolno w teatrze, a czego nie, drastycznie
si¢ kurczy. I konieczna jest przy tym $wia-
domos¢, ze pracujac jako kuratorzy przy
tej edycji festiwalu Konfrontacje, staje-
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my sie uczestnikami tego niechcianego
kompromisu, nawet jesli ma to miejsce
wbrew naszej woli. Chce przez to po-
wiedzie¢, ze wszyscy zostaliémy przez
Klgtwe jako$ uwikiani — i w tym sensie
spektakl Frljicia okazat si¢ najsilniejszym
bodaj przejawem praktyki krytyczno-
-instytucjonalnej w polskim teatrze po
1989 roku.

Przy czym przypadek Kigtwy jest
tu o tyle ciekawy, ze moment wytwarza-
nia instytucji ujawnia sie tu w akcie nega-
¢ji, w sytuacji konfliktu. Spektakl Frljicia
jest klasycznym przyktadem strategii
antagonizmu — mamy tu do czynienia
ze stanowczym gestem wypowiedzenia
postuszenstwa dominacji porzadku ko-
$cielnego, a zarazem z redefinicjg poje-
cia instytucji teatru publicznego, o czym
zreszty Frlji¢ mowil wprost:

w pewnym sensie jestem bardzo konserwa-
tywny: dalej wierze, ze konflikt moze $wietnie
zadziala¢ w teatralnym kontekscie, chociaz nie
wierze w fikcje konfliktu. [...] Wierze w sens
kreowania realnych konfliktéw podczas prob,
w czasie procesu pracy. [...] Kiedy mysle o wy-
wotaniu konfliktu z publiczno$cia, marzy mi sie
sytuacja, w ktorej antagonizmy pojawiaja si¢ po-
miedzy kazdym z widzéw. Moim zadaniem nie
jest ich unifikowanie, ale pokazanie, jak bardzo
sie roznig. [...] myéle, ze istniejace instytucje
moga by¢ przydatne, ale jednocze$nie nie wierze
w ich tagodne, bezkonfliktowe przeksztalcanie.
Nie wierze, ze mozemy praktyki instytucjonal-
ne zmienia¢ stopniowo i delikatnie. Wielu ludzi
lewicy ciagle wierzy w taka metode dziatania za
pomoca demokracji, probujg zmienia¢ system
polityczny i ekonomiczny poprzez istniejace po-
lityczne i ekonomiczne instytucje. Tymczasem
to nie tak dziafa. Instytucje te powotano po to, by
chronily status quo, a nie zmienialy cokolwiek.”*

Oliver Marchart wskazywal z kolei, ze
otwarcie przestrzeni teatralnej na kon-
flikty stwarza szanse, by ujawni¢ ramy

13 (zyj jest teatr narodowy?, op.cit.
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instytucji i pokazac, jak bardzo s zalezne
od okreslonego kontekstu, danej grupy
nii Klgtwa jest tego doskonalym przy-
ktadem.™* Frlji¢ wychodzi z zalozenia, ze
tylko radykalne naruszanie dotychczaso-
wego porzadku daje szanse na uwolnienie
od jego dominacji. W tym sensie obec-
nos¢ tego spektaklu w repertuarze Teatru
Powszechnego w Warszawie oraz wyda-
rzenia towarzyszace przedstawieniu sg
realizacjg postulowanego przez Chantal
Mouffe pojecia instytucji jako przestrzeni
kontrhegemonicznej interwencji."”

Oczywidcie, strategia proponowana
przez Frljicia nie jest ani modelem uni-
wersalnym, ani tym bardziej dlugofa-
lowym - stuzy raczej diagnozie sytuacji
niz rozwigzywaniu probleméw. Odstania
ramy spolecznego porzadku i strzega-
cych go instytucji, wskazuje na miejsca
szczegolnie wrazliwe, czule na napiecia
i ujawnia linie konfliktu, takze te jeszcze
nie w pelni uswiadomione i nienazwane.
A przy tym jest zaledwie jedng z wielu
mozliwych strategii krytyczno-instytu-
cjonalnych w polu teatralnym i nie wy-
czerpuje jej mozliwosci ani nie narzuca
jedynej krytycznej perspektywy.

Jezeli zatem Dorota Buchwald stusz-
nie stwierdza, ze ,,oddolny, sieciowy, sa-
mouzgadniajacy si¢ model budowania,
przebudowywania i rozbudowywania
teatralnej $wiadomosci (takze zbiorowej)
i organizacji nie jest utopia, jest koniecz-
noscig, to najpierw, jak sadze, konieczne
jest wypracowanie narzedzi, ktére otwo-
rza przed nami rozmaite sposoby organi-
zowania sie, umozliwig nam utworzenie

Por.: Oliver Marchart Staging the Political (Counter-)

Publics and the Theatricality of Acting, http://republi-
cart.net/disc/publicum/marchart03_en.htm

(dostep 1 wrzesnia 2017).

Por.: Chantal Mouffe Instytucje jako przestrzenie dziatan
agonistycznych, przetozyta Olga Drenda, w: Marta Keil
(red.) Odzyskiwanie tego, co oczywiste. 0 instytucji
festiwalu, Konfrontacje Teatralne - Instytut Teatralny
im. Raszewskiego, Lublin-Warszawa 2017.

takiego modelu, a najlepiej wielu modeli,
i pozwolg nam przyjrzec sie krytycznie
mechanizmom, w ktérych dotad praco-
wali$my. I czasem moze si¢ okazad, ze nie
wszystkie mechanizmy ustanawiania we-
wnatrzinstytucjonalnych relacji sa spdjne
z deklarowanym programenm, ze niektore
obowigzujace w danej organizacji me-
tody ustanawiania porzadku nie beda
nadawaly sie do powtorzenia (bo zmie-
nit si¢ kontekst, bo zmienia si¢ charakter
instytucji, bo istnieja lepsze i ciekawsze),
a w konsekwencji - Ze czeka nas moment
chaosu, szukania, niepewno$ci i po-
dejmowania ryzyka. Oczywidcie, takie
dziatania moga chwilowo ostabi¢ pozy-
cje danej instytucji, wywola¢ nie zawsze
przyjemna dyskusje, wprowadzi¢ podzia-
ty - jak kazda proba reformy. Ale koszty
zachowania status quo beda znacznie
wyzsze: nieuchronnie prowadza bowiem
do skostnienia instytucji, jej oderwania
sie od rzeczywistosci i zwrdcenia przeciw
zakladanym celom, przez co moze sta¢
sie albo narzedziem wzmacniania opre-
syjnego porzadku albo miejscem niczyim
i nikogo nieobchodzacym.
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W moim przekonaniu to wiasnie nie-
che¢ do zadawania niewygodnych pytan
powoduje ostabienie znaczenia instytucji
sztuki w zyciu spotecznym, skutkujac
utratg jej emancypacyjnego potencjatu.
W zwiazku z tym chciatabym tutaj za-
proponowac taka strategie obrony insty-
tugji, ktéra polegataby miedzy innymi na
uwaznej analizie sposobow jej dzialania
i wylapywaniu btedéw, by mogta dziata¢
lepiej — i by mogta przetrwac. Szczegélnie
ciekawe wydaje mi si¢ przy tym badanie
procesu ustanawiania danego porzadku,
jego instytucjonalizacji a nastepnie kry-
tyki i obalania. W moim przekonaniu
to moment wytwarzania instytucji, ne-
gocjacji warunkow, definiowania metod
jej funkcjonowania i ustanawiania we-
wnetrznych relacji ujawnia jej podstawo-
wy polityczny i emancypacyjny potencjal.
Dlatego szczegdlnie ciekawa wydaje mi
sie proba uchwycenia sytuacji wytwarza-
nia instytucji w chwili zburzenia dotych-
czasowego porzadku, ale zanim zostanie
ustanowiony nowy, zanim ulegnie insty-
tucjonalizacji i skostnieje we wlasnych
regutfach.
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Sztuka instytucji

stanowi paradoksalny warunek efek-
tywnego dziatania kazdej instytucji.
Nie oznacza to jednak, ze anarchiczny
stan natury bylby warunkiem porzadku
i prawa jako zewnetrzny motor zmiany
czy uzywany w szczegolnych wypadkach
witalistyczny zastrzyk, po ktory siegaja
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sformutuje swojg teori¢ panstwa i pra-
wa. Hobbes podobnie jak Tukidydes
(ktorego Wojna peloponeska ukazata
sie w przektadzie angielskiego filozofa)
doskonale rozumiat funkcjonalnosé¢ po-
jecia stasis w konstruowaniu zachowaw-

zmurszaleinstytucjezawszewtedy,gdy Autor jest filozofem i teoretykiem kul-

zbraknie im mocy. Badanie uzycia po- tury, pracuje w Zaktadzie Filozofii Po-
jecia stasis u Solona, Tukidydesa czy lityki Instytutu Studiéw Politycznych
Arystotelesa dowodzi, ze prawo oraz PAN, redaguje ,Praktyke Teoretycz-
instytucje to w starozytnej mysli poli- ng”. Wydat ksigzke Zatrzymac histo-
tycznej nic innego jak zalegalizowany

mniejszych

e MICHAL POSPISZYL -

rie. Walter Benjamin i mniejszosciowy

1
ONTOLOGIA POLITYCZNA
INSTYTUCJI

Instytucja (institutio) nalezy do naj-
miodszych terminéw stownika wspot-
czesnej teorii politycznej (pierwszym,
ktory sie nim konsekwentnie postugi-
wal, byl Giambattista Vico w pocho-
dzacej z roku 1725 Nauce Nowej)'. Jesli
jednak sprobujemy wyjs¢ poza samo
brzmienie terminu i prze$ledzimy gene-
alogie pojecia, to okaze si¢ ono wieckowe
w stopniu nie mniejszym niz tak funda-

Tekst powstat dzieki Srodkom Ministerstwa Kultury i Dzie-

dzictwa Narodowego, przyznanym w ramach programu
Obserwatorium kultury. Nieznacznie zmodyfikowana
wersja artykutu ukaze sie w ksiazce Krytyka instytucjonal-
na wobec transformacji pod redakcja Pawta Brozyriskiego.
Swoje tezy autor przedstawit takze w wystapieniu
podczas konferencji ,Putapki jezyka reprezentacji.

Sztuka i praktyki instytucjonalne”, 12-13 czerwca 2017,
Instytut Sztuki PAN

Giambattista Vico Nauka Nowa, przetozyt Jan Jakubowicz,
Paristwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1966.
Weczesniej institutio znaczy tyle, co ustanowienie, tak
nalezy na przyktad ttumaczy¢ stynny traktat Jana Kalwina
Institutio religionis christianae (czyli Ustanowienie religii
chrzescijariskiej) 71536 roku czy fundamentalne dla recep-
(ji prawa rzymskiego na Zachodzie Institutiones Justiniani
(dostownie Ustanowienia Justyniana).

mentalne dla Zachodnie;j filozofii termi-
ny jak grecka stasis, tacinskie justitum
lub auctoritas. Juz starozytni — zgodnie
z argumentem przeprowadzonym przez
Giorgio Agambena - dobrze rozumieli,
ze warunkiem utrzymania hierarchii
spotecznych, ustalonego podzialu bo-
gactwa i wladzy” bylo skonstruowanie
maszyny produkujacej réznice miedzy
tym, co prawne, spoleczne i zinstytu-
cjonalizowane, a anarchig stanu natury
niepoddanego rezymowi instytucji’.
Jednoczesnie, co dobrze wida¢ na
przykladzie greckiej stasis, czyli pojecia
oznaczajacego stan jalowej, statycznej
i nieposuwajacej naprzéd walki we-
wnetrznej, rebelii czy po prostu wojny
domowej*, to, co dzikie i anarchiczne

2 Zgodnie z przywotywang przez Schmitta w Der nomos

der Erde etymologia greckiego ,nomos” odsytajaca
do dzielenia ziemi lub pastwiska, péZniej na poziomie
wiekszych organizméw oznacza tyle, co pierwotny
podziat wptywdw, bogactwa i wiadzy: Carl Schmitt Der
Nomos der Erde, Berlin 1974, s. 44.

3 Giorgio Agamben Stasis: Civil War as a Political Para-

digm, Stanford 2015, s. 21-24.

4 Stasis zawiera w sobie dokfadnie te dwuznacznos¢,

oznacza dla starozytnych zaréwno postoj, spokdj i nieru-
chomosc, jak i rozruchy, bunt czy wojne domowa.

i permanentny stan wojny domowej.’
Dobrze dzialajaca instytucja do usta-
nawiania i ciaglego podtrzymywania
hierarchii musi méc w kazdej mozliwej
chwili zawiesza¢ i famac ustalone reguly
gry. Sfowem prawo - ze swoja obietnica
powszechnego pokoju i bezpieczenstwa
— stanowi w tej perspektywie nic innego
jak zrodlo legitymizacji monopolu na fa-
manie zasad przystugujacego okreslonej
grupie tych, ktérzy rzadza i posiadaja.
Nic dziwnego, ze koncepcja ta powrdci
z jeszcze wieksza sita w epoce prawdo-
podobnie najbardziej spektakularnego
wybuchu ,legalnego bezprawia’, jaki
przypadnie na czasy wczesnonowozyt-
nej akumulacji pierwotnej. Towarzy-
szace narodzinom kapitalizmu masowe
wywlaszczenie najpierw rodzimych
chlopéw, pozniej takze kolonizowanych
ludéw Ameryki Pétnocnej i Potudnio-
wej, nie tylko spotka si¢ z apologia for-
multowang przez klasykéw liberalizmu
(Thomasa Hobbesa i Johna Locke’a), ale
stanie u podstaw nowoczesnej filozofii
politycznej®. To wlasnie w odpowiedzi
na rebelianckie proby zakwestionowa-
nia wczesnokapitalistycznego podziatu
wladzy oraz bogactwa autor Lewiatana

Tamze, s. 15-17.

Szerzej na temat Gwczesnej legitymizacji bezprawia ja-
kim byto wywtaszczenie Indian por. Barbara Arneil John
Locke and America: The Defence of English Colonialism,
Oxford 1996.

materializm (2016).

czej filozofii politycznej”. Tym, czym dla
Grekow byta stasis, tym dla Hobbesa byt
stan natury, rozumiany jako rzeczywi-
sto$¢ wojny wszystkich ze wszystkimi,
w ktérym ,nie ma ani wlasnosci, ani
wiadzy™®. Stad ustanowione w wyniku
umowy spofecznej instytucje mialy nie
tylko powstrzymywaé wybuchy we-
wnetrznych zamieszek, ale nade wszyst-
ko ustanawia¢ nowy porzadek wladzy
i bogactwa. Sygnatariusze tego osobli-
wego (bo niepodlegajacego negocja-
cjom) kontraktu musieli zatem wybiera¢
miedzy wpajanym obrazem stanu natu-
ry jako rzeczywistoéci permanentnej
anomii, a stanem spolecznym, w kto-
rym obietnica pokoju i bezpieczenistwa
okupiona miata zosta¢ legalizacja - jak
sie okazalo réwnie permanentnego, ale
zmonopolizowanego — bezprawia.’
Produktem tych wydarzen byto bliskie
zaréwno tradycji liberalnej, jak i konser-
watywnej pojecie instytucji jako narze-

Na ten temat pisze wiecej: Michat Pospiszyl Plaga bez-

prawia. Wojna domowa i paradoks wtadzy suwerennej,
LCivitas. Studia z filozofii polityki” nr 1/2015, s. 184-186.
Thomas Hobbes Lewiatan czyli materia, forma i wtadza
paristwa koscielnego i Swieckiego, przetozyt (zestaw
Inamierowski, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe,
Warszawa 1954, s. 112

Giorgio Agamben Homo sacer. Suwerenna wiadza

i nagie zycie, przetozyt Mateusz Salwa, Proszynski i S-ka,
Warszawa 2009, s. 55.



dzia zaprowadzania — w $wiecie chaosu
anomicznego stanu natury - stabilnosci,
przewidywalnoéci i hierarchii. Zgod-
nie z bliska takiemu ujeciu etymologia
rzeczownika institutio” termin ten
pochodzilby od lacinskiego czasowni-
ka ,instituo’, uzywanego w kontekscie
urzadzania, porzagdkowania czy nawet
pouczania i ksztalcenia (samo stowo
»institutio” znaczy tyle, co istota, natura,
zasada lub porzadek). Instytucja zostaje
zatem powolana do zaprowadzenia pra-
wa, poddania $wiata sterylnej racjonali-
zacji. Stad rzeczywisto$¢ niepoddana jej
rezymowi bedzie traktowana w najlep-
szym wypadku jako bezproduktywna
i statyczna, w najgorszym jako ogarnie-
ta nieustannym chaosem i bezprawiem.

Efektem tych ideologicznych prze-
stanek stat si¢ modernizacyjny zapal,
z jakim wywlaszczano z ziemi ,,bez-
produktywnych” Indian czy ,,leniwych”
chlopéw, poddajac ich instytucjonalnej
dyscyplinie.'* Takie filozoficzne i histo-
ryczne okolicznosci pozwalaja posta-
wic teze o zasadniczym wplywie wcze-
snokapitalistycznej wojny domowej na
ksztalt nowoczesnych instytucji.'' Cho¢
6wczesna stasis zostala wygrana przez
miodokapitalistyczne elity (bo wywlasz-
czenie biedoty skonczylo sie niemal pel-
nym sukcesem), to nigdy - ze wzgledu
na ciagly opér pozainstytucjonalnego
$wiata — nie zakonczyt jej zaden stabil-
ny pokdj. Walki podnoszone przeciw-
ko modernizacyjnej instytucjonalizacji
nie tylko przystoniag widoki na catko-
witg naturalizacje ustalonych u progu
nowoczesnosci hierarchii spofecznych
(kwestionowanych w kolejnych antyko-
lonialnych powstaniach czy proletariac-
kich strajkach i rewolucjach), ale same

John Locke An Essay Concerning Human Understanding,

London 1995, s. 872.

Oczywiscie obok wywtaszczenia z ziemi dokonywato sie
nie mniej dotkliwie wywtaszczenie z praw zwyczajo-
wych, lokalnych tradycji czy sposobéw Zycia.
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stang sie przestrzenig produkowania
alternatywnych, egalitarnych instytucji.

W tym kontekscie podazajac za wska-
z6wka Geralda Rauniga, warto siegna¢
do pozostalych znaczen czasownika
instituo, a takze do jego rdzenia, wywo-
dzacego sie od statuo. Prawdopodobnie
bardziej pierwotnym sensem tego cza-
sownika — niz (obecne w tradycji liberal-
nej) porzadkowanie i pouczanie — byto:
»budowanie, wznoszenie czy ustanawia-
nie”"?. Dwuznacznos$¢ obydwu wyrazéw
(statuo i instituo), ktére mogly opisy-
wac zaréwno proces szerokiego, demo-
kratycznego i oddolnego zmieniania
rzeczywistosci, jak i proces odgérnego
podporzadkowywania swiata wcze$niej
przygotowanym regulom, ma swoje
zrodlo w podwdjnosci starogreckiego
czasownika istemi, ktére jako czasow-
nik przechodni znaczylo ustanawiac,
jako nieprzechodni sta¢. Istemi za$ — by
zakonczy¢ opis tego etymologicznego
wezla — obok wplywu, jakie wywarto na
facinskie instytutio, stanowito podstawe
stowotworczg znanego nam i opartego
na podobnej dwuznacznosci rzeczow-
nika stasis."

Stad stasis mozna rozumie¢ nie tylko -
jak chcieli to widzie¢ konserwatywni czy
liberalni filozofowie - jako stan bezpro-
duktywnego konfliktu, ale — koszmarng
z punktu widzenia Hobbesa, Lockea czy
Tukidydesa - sfere rzeczywistosci, ktéra
przez sam fakt swojego anarchicznego
istnienia kwestionowata autorytet zasta-
nych hierarchii i warto$ci. Wojng domo-
w3 z punktu widzenia Hobbesowskiego
Lewiatana nie musiata by¢ wcale zbrojna
rebelia, ale juz samo zjawisko wspdlnoty

Gerald Raunig /nstituent Practices, No. 2: Institutional

(ritique, Constituent Power, and the Persistence of
Instituting, w: Art and Contemporary Critical Practice:
Reinventing Institutional Critique, red. Gerald Raunig,
Gene Ray, London 2009.

Robert S. P. Beekes Etymological Dictionary of Greek,
Leiden, Boston 2009, 5.1390.

pozbawionej silnej wladzy i poszanowa-
nia dla burzuazyjnego pojecia wlasnosci.
Toczona przez wczesnonowozytne masy
- tak rozumiana - wojna domowa za-
miast stuzy¢ konserwowaniu zastanych
hierarchii, bytaby polem wytwarzania
autonomicznej sfery wolnej od wladzy
i ucisku.

Przyjecie antagonistycznej genealogii
nowoczesnego pojecia instytucji nie-
sie bardzo okreslone konsekwencje.
Jesli wspdlczesne instytucje stanowia
produkt rozpetanej we wczesnej no-
wozytnosci wojny domowej fundujacej
kapitalistyczne podzialy klasowe, to ich
demokratyzacja nie mogla i nie moze
dokonac¢ si¢ w ramach linearnego pro-
cesu historycznego, wiary w spoleczny
postep czy ciagle rosnacg emancypacje.
W tym kontekscie ujawnia si¢ zatem
fikcja instytucji jako przestrzeni jasnych
regul, uprzywilejowanej sfery réwnej
i bezstronnej deliberacji. Rzeczywiste
dzieje tych organizméw nie majg nic
wspolnego ani z réwnym dostepem, ani
z jasnymi regutami, a stanowig przede
wszystkim przestrzen realizacji prze-
mocy, z jaka klasy panujace narzucaly
swoja dominacje. Cho¢ przyjecie takiej
perspektywy pozbawia zludzen co do
obietnic sktadanych przez nowoczesne
instytucje, wcale nie musi prowadzi¢
do myglenia apokaliptycznego, zgodnie
z ktérym jedynym sposobem zniesienia
panujacego ucisku byloby jego rewo-
lucyjne zniszczenie. Skoro historia no-
woczesnosci to nie tyle homogeniczny
rozw6j dominacji mieszczanstwa, ale
przede wszystkim dzieje walk, podczas
ktorych artykulowane byly setki od-
miennych sposobdéw organizacji zycia
spolecznego, to zniesienie panujacych
hierarchii powinno nade wszystko kon-
centrowac si¢ na wyzwalaniu tych zapo-
mnianych czy wypartych alternatyw.

Wypelniona nieprzerwanym oporem
historia nowoczesnych instytucji stano-
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wi zarazem archiwum zablokowanych
mozliwoéci odmiennych niz miesz-
czanskie autonomicznych organizmoéw
spotecznych. Uwzglednienie mniejszo-
$ciowych instytucji wytwarzanych przez
czarownice stojace na czele pietnasto-
wiecznych powstan'?, piratow i piratki
zszywajacych na wodach osiemnasto-
wiecznego Atlantyku sieci pomocy wza-
jemnej®, czy poétnocnoamerykanskich
Indian zyjacych w wolnych od patriar-
chalnego ucisku komunach, umozliwia
zasadnicze przeformutowanie nowocze-
snego pojecia instytucji.

Z tej perspektywy instytucja nie byta-
by gotowa struktura, rzeczywistoécia raz
na zawsze ukonstytuowang. Ale zgodnie
z przywolywanym takze przez Rauni-
ga podzialem na wladze konstytuujaca
(ktorg w $wiecie spolecznym dysponuja
masy jako multitudo) i ukonstytuowang
(ktérej nosnikiem jest rzad jako impe-
rium), stanowitaby zawsze przestrzen
antagonizmu: miedzy sitami wyzwala-
nia zycia od ucisku, zwigkszania réw-
nodci czy niszczenia granic, a sitami
zmierzajacymi do utrzymania hierarchii,
wlasnosci i wladzy w ramach instytucjo-
nalnego status quo.

Mechanizm formowania dominuja-
cych instytucji oraz ich relacji do in-
stytucji autonomicznych przebiegalby
zatem w sposob analogiczny do powsta-

Silvia Federici Caliban and the Witch: Women, the

Body and Primitive Accumulation, Brooklyn, New York
2004,

Piraci nie tylko potrafili wyjs¢ poza swoje partykularne
interesy, ale tworzyli ogromne sieci kooperacji i wza-
jemnej pomocy. Funkcjonujacy poza instytucjami atlan-
tycki mottoch, bardzo czesto sprawowat demokratyczna
kontrole nad statkami, podejmowat wspéine decyzje

0 przyjmowaniu nowych cztonkéw zatogi, w réwny
sposob dzielit sie tupami czy organizowat sktadki na
fundusz majacy zapewnic bezpieczenstwo wszystkim
tym, ktdrzy podczas wypraw tracili zdrowie. Por. Peter
Linebaugh, Marcus Rediker The many-headed hydra:
sailors, slaves, commoners, and the hidden history of
the revolutionary Atlantic, Beacon Press, Boston 2000,
s, 162-167.
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wania — opisanej przez Gillesa Deleu-
z€a i Félixa Guattariego — nauki wigk-
szo$ciowej lub krolewskiej. Zdaniem
autoréw Tysigca plateau zasadniczym
celem nauki krolewskiej podobnie jak
nowoczesnych instytucji nie bylo wy-
twarzanie oryginalnej wiedzy, nowych
relacji czy afektow, ale nade wszyst-
ko ,przechwytywanie, przywlaszcza-
nie i przeksztalcanie osiagniecia na-
uki koczowniczej”'s. Stad nawet jesli
krolewskim instytucjom udawalo sie
wytworzy¢ naddatek w stosunku do
zawlaszczonego Zycia, wiedzy i pracy,
to dzialo sie tak zawsze w kontek$cie
jeszcze $cislejszego podporzadkowania
pozainstytucjonalnej rzeczywisto$ci.

2.
KRYTYKA INSTYTUCJI/
KRYTYKA INSTYTUCJONALNA

Punktem wyjscia dla formulujacej sie
w drugiej polowie dwudziestego wieku
krytyki instytucjonalnej, podobnie jak
dla jej historycznych poprzedniczek,
bylo dos$wiadczenie dominujacych in-
stytucji jako dzialajacych fikcji. Nieza-
leznie od tego, czy krytyka instytucjo-
nalna przyjmowata szeroki charakter
(kontestujac wszystkie konserwatywne
instytucje spoleczne) czy waski (proble-
matyzujac przede wszystkim przemoc
muzeéw oraz instytucji sztuki), to jej
stawka bylo ujawnienie ideologicznego
charakteru - ustanawianych jako obiek-
tywne i transparentne - instytucjonal-
nych granic czy hierarchii. Stowem juz
dla rodzacej sie krytyki instytucjonalnej
podstawowym zalozeniem byta koncep-
cja wigkszosciowych instytucji jako za-
legalizowanych stasis, w ktorych obiet-
nica przewidywalnosci, bezstronnosci
i stuzby ogdtowi przystania¢ miata stan
permanentnej przemocy, podporzadko-

Gilles Deleuze, Félix Guattari Tysiac plateau, Fundacja

Bec Zmiana, Warszawa 2015, s. 461.
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wania i wykluczania, stuzacy utrzyma-
niu wladzy nielicznych.

Podobnie jak w wypadku toczonych
przez cala nowoczesnos¢ walk podsta-
wowy problem diagnozowany przez
dwudziestowieczng krytyke dotyczyt
mechanizmdéw zawlaszczania Zycia
oraz naturalizacji instytucjonalnych
hierarchii. Juz w latach sze$¢dziesigtych
krytyka wiekszosciowych instytucji wy-
chodzi poza prosty paradygmat walki
z wladzg i cenzurg. Szukajac mozliwo-
$ci zmiany raczej w efektywnym roz-
bijaniu znaturalizowanego charakteru
instytucji sztuki niz jej mechanicznej
krytyce. W tej perspektywie toczyla
sie w latach sze$¢dziesiatych i siedem-
dziesigtych (przez takich artystow jak
Michael Asher, Robert Smithson, Da-
niel Buren, Hans Haacke and Marcel
Broodthaers) walka z pojeciem sztuki
jako wyrdznionym polem ludzkiej ak-
tywnosci, uprawianym przez wybra-
nych, dla wybranych i w §cisle okreslo-
nej przestrzeni.

Metoda pierwszej fali krytyki insty-
tucjonalnej byla przede wszystkim
(prowadzona pod wplywem szkoly
frankfurckiej i Guy Deborda) negacja
tradycyjnych podzialéw (na sztuke
i nie-sztuke, na muzeum i nie-mu-
zeum, na artyste i odbiorce)'’. Taki
sposob uprawiania krytyki okazal sie
jednak zaskakujaco zgodny z mechani-
zmami rozwoju wigkszo$ciowych insty-
tucji, zainteresowanych kodowaniem,
przechwytywaniem, a w ostatecznos$ci
zakazywaniem pozainstytucjonalnych
praktyk. Pierwszofalowa negacja, za-
miast znosic¢ instytucje z organizujacy-
mi je hierarchiami, przyczyniata si¢ do
poszerzenia podleglych im terytoriow.
Stad wyprowadzenie sztuki z muzeum
(na przykiad za sprawg projektow Ro-

Stewart Home Gwaft na kulturze. Utopia, awangarda,

kontrkultura, przetozyta Ewa Mikina, Warszawa 1993,
s. 36-50.
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berta Smithsona), cho¢ niszczylo sta-
ry podzial na muzeum i nie-muzeum,
to tylko po to, by mogt on odtworzy¢
sie w nowej, szerszej i by¢ moze jeszcze
trwalszej postaci (jako muzeum obej-
mujace takze ,nie-muzealng” sztuke
Smithsona)'®. Kontestacja pierwszej
fali, cho¢ zmieniala instytucjonalne
struktury, czynigc je mniej zmurszaty-
mi czy elitarnymi, to caly czas toczona
byta na warunkach dyktowanych przez
wiekszo$ciowe normy. Krytyka ta wta-
$ciwie nigdy nie kwestionowata - fun-
damentalnego dla liberalnej filozofii
politycznej - podziatlu na instytucjo-
nalny porzadek i pozainstytucjonalna
anomie wojny wszystkich ze wszystki-
mi. Stad nie opierala si¢ na istniejagcych
poza wiekszosciowymi instytucjami
autonomicznych czy mniejszo$ciowych
ruchach, ale przyjmowala dominujacy
bezalternatywny obraz §wiata, w ktd-
rym mogly istnie¢ wylacznie instytucje
krélewskie. Réznica migdzy obroncami
dominujacych instytucji a ich krytycz-
kami nie miala wiec charakteru struk-
turalnego czy ontologicznego, polegata
wylacznie na odmiennej ocenie status
quo. Owczesna krytyka zamiast wy-
chodzi¢ od istniejacych napie¢, walk
i zablokowanych mozliwosci konsty-
tuowania autonomicznych instytucji,
musiata zaktada¢ przede wszystkim ne-
gacje hegemonicznego porzadku oraz
wiare w dokonujace si¢ nieuchronnie
na wiekszosciowych warunkach dia-
lektyczne zniesienie instytucji.

O ile zatem wraz z pierwsza falg kry-
tyki instytucjonalnej denaturalizacji
ulegaly fundamentalne dla tradycyjnej
sztuki hierarchie, to dopiero za sprawg
fali z lat osiemdziesigtych wytworzono
warunki do myslenia o instytucji jako
przestrzeni antagonizmu. Zgodnie z t3

To argument, ktory rozwija miedzy innymi Brian Wallis

Survey, w: Land and Environmental Art, red. Jeffrey
Kastner, London-New York 2005, s. 25.
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koncepcja instytucja byta polem starcia
miedzy wiekszosciowymi sitami stawia-
jacymi na zawtaszczanie i kodowanie
produkgji artystycznej (tak by krolew-
skie hierarchie pozostaly nienaruszone)
a koczowniczymi czy mniejszo$ciowy-
mi sitami zmierzajacymi do uwolnienia
instytucji od mechanizméw podpo-
rzadkowania i wyzysku.

Przesunigcie miedzy tymi dwoma
modelami krytyki byto mozliwe gtow-
nie za sprawg walk feministycznych.
Myslenie o sztuce jako polu metafi-
zycznej autonomii zastgpione zostato
ujeciem, w ktérym bylaby ona jed-
na ze sfer produkeji, wytwarzajacej
tylez konkretne obiekty, ile wiedze,
podmiotowosci, jezyki i afekty.” Po
serii wystaw realizowanych jeszcze
w duchu pierwszej fali krytyki insty-
tucjonalnej, a wiec opartych z jednej
strony na idei przepisania zachodniej
historii sztuki z perspektywy kobiet
(na przyktad Women Artist 1550-1950
pod kuratorstwem Ann Sutherland
i Lindy Nochlin), z drugiej na sztyw-
nej krytyce patriarchalnej dominacji
- feministyczne artystki i kuratorki do-
prowadzaja do transformacji strategii
krytycznych.

Tendencja, w ktorej krytyka miala
uwolni¢ sie od gettoizacji kobiecej hi-
storii, a zarazem nie poprzestawac na
wiktymistycznym odrzuceniu patriar-
chalnej przemocy, szczegdlnie mocno
daje o sobie zna¢ w projektach Miriam
Schapiro, Judy Chicago czy Marthy
Rosler. Celem takich prac jak Brin-
ging the War Home czy Semiotics of the
Kitchen nie byla bowiem zwykla re-
prezentacja tego, co niewidzialne (jak
wykonywana przez kobiety praca), czy
abstrakcyjna krytyka przemocy hie-

Gilles Deleuze Postscriptum o spoteczenstwie kontroli,

w: tenze Negocjacje 1972-1990, przetozyt Michat Herer,
Wydawnictwo Naukowe Dolnoslaskiej Szkoty Wyzszej
Edukacji TWP, Wroctaw 2007.
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rarchii piciowych, ale uwolnienie linii
ujécia deterytorializujacych dominujg-
ce instytucje spoleczne. Martha Rosler
w Semiotyce kuchni nie zatrzymuje si¢
na obnazaniu przemocy patriarchatu
czy na zglaszaniu roszczen o dowarto-
$ciowanie niewidzialnej pracy kobiet.
Zamiast ogranicza¢ sie do strukturali-
stycznego (jak sugerowalby tytul) zre-
ferowania prac kuchennych, artystka
inscenizuje rodzaj burleski, parody-
stycznego tanca wywracajgcego wiek-
szosciowy stownik zadan domowych
do goéry nogami. W efekcie kuchnia
staje si¢ nie tylko nowym miejscem
pracy (wczeéniej niezastugujacym na
to miano), ale - co duzo wazniejsze
- przestrzenig dla rozwijania nowej
(bo nieskoncentrowanej wylacznie na
robotnikach) walki klas.”” Wraz z tym
poszerzeniem pola walki o wyzwolenie
pracy domowej (opartej na pracy opie-
kunczej i afektywnej), mozliwe stato
sie takze przeksztalcenie artystycznych
strategii krytycznych. W obu wypad-
kach produkcja miata ,niematerialny”
i ,niewidzialny” charakter. Zgodnie
z uksztaltowanym w ramach wiekszo-
$ciowych instytucji sposobem myséle-
nia, zaréwno praca artystek, stazystek,
wolontariuszek, jak i Zon czy matek,
miata by¢ darmowa i wynika¢ z we-
wnetrznego powolania, wolnego od
pobudek ekonomicznych.

W efekcie wytworzenia w latach sie-
demdziesiatych i osiemdziesiatych no-
wego szerokiego pojecia pracy, a takze
przeksztalcenia strategii krytycznych,
tak wazny z perspektywy krytyki insty-
tucjonalnej lat sze$¢dziesigtych problem

(Owczesna sztuka feministyczna rozwija sie zreszta row-

nolegle do silnego zwtaszcza we Wtoszech (Mariarosa
Dalla Costa, Silvia Federici) i Stanach Zjednoczonych
(Selma James, Angela Y. Davis) ruchu walki o wynagro-
dzenie za prace domowa. Zoh. Gospodynie wszystkich
krajow faczcie sie! z ttumaczeniami najwazniejszych
tekstow tego ruchu: ,Recykling Idei” nr 13/2012.
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utowarowienia sztuki zastgpiony zostaje
kwestig odzyskania kontroli nad pracg.”
Jesli sztuka jest produkgja, to autonomia
wobec instytucji nie mogta polega¢ na
calkowitym zerwaniu z logika panstwa
i kapitatu, na wolnosci rozumianej jako
uwolnienie od jakichkolwiek uwarunko-
wan. Stawka autonomicznej czy mniej-
szo$ciowej polityki byloby nade wszyst-
ko dekodowanie tego, co zakodowane,
deterytorializowanie granic, uwalnianie
linii ujécia i niewyzyskanych czy zablo-
kowanych przez krolewskie instytucje
potencjalnosci.

Wraz ze zmiang pojecia sztuki trans-
formacji musiala ulec takze pozycja
krytyki, ktora zamiast podazac za iko-
noklastycznym programem krytyki
(formutowanym przez Adorno w ko-
respondencji z Benjaminem)?, stala
si¢ — dokladnie tak jak widziat to juz
w pierwszej potowie dwudziestego wie-
ku autor Pasazy — bardziej ucielesniona
(ikonofilska), wrazliwa na istniejace
napiecia, sprzecznosci czy walki pro-
wadzone przeciwko krytykowanym in-
stytucjom.” Nastgpilo wiec przejscie od
abstrakcyjnej krytyki instytucji
(jako wyalienowanej homogenicznej
calosci) do materialistycznej krytyki
instytucjonalnej, opierajacej wal-
ke z krélewskimi instytucjami nie tyle
na jakiej$ zewnetrznej wiedzy czy wyz-
szej $wiadomosci, ile na istniejacych,

Raunig mowi jeszcze o trzeciej fali, ktéra pogtebia

te przemiany, mnie jednak zajmuje tu przede wszystkim
przejscie od krytyki instytucji do krytyki instytucjonal-
nej. Zoh. Gerald Raunig Instituent Practices: Fleeing,
Instituting, Transforming, w: Art and Contemporary
(ritical Practice: Reinventing Institutional Critique, red.
Gerald Raunig, Gene Ray, London 2009.

To niebezpieczeristwo wyalienowania krytyki zdaje

sie zauwazac zreszta sam Adorno: Theodor W. Adorno
Minima moralia. Refleksje z poharatanego Zycia, przeto-
1yta Matgorzata tukasiewicz, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2009, s. 106.

Na temat tego sporu: Susan Buck-Morss The Origin of
Negative Dialectics: Theodor W. Adorno, Walter Benja-
min, and the Frankfurt Institute, New York 1977.
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ale zablokowanych mozliwosciach: na
zapomnianych zasobach instytucji,
wypartych przez nig tradycjach, stawia-
nym im aktualnie oporze. Tym samym
krytyk zamiast zajmowa¢ uprzywilejo-
wang epistemologicznie pozycje, po-
winien byt $ledzi¢ napiecia, podazajac
za mozliwymi tendencjami czy liniami
ujécia. To w tych konfliktach i walkach,
a nie w teoriokrytycznych inkubatorach
miaty kry¢ sie rzeczywiste alternatywy
dla przemocy nowoczesnych instytucji.

3.
DETERYTORIALIZUJAC
INSTYTUCJE

Trajektorie historii zachodniej i pol-
skiej krytyki instytucjonalnej do konca
lat osiemdziesigtych przebiegaly bardzo
podobnie. Zainicjowana jeszcze w latach
sze$¢dziesiatych przez Wlodzimierza
Borowskiego i kontynuowana w kolej-
nej dekadzie przez Andrzeja Partuma
pierwsza fala krytyki — analogicznie jak
jej zachodnia odpowiedniczka - kon-
centrowala si¢ przede wszystkim na
denaturalizacji pozycji sztuki i artysty.
Cho¢ powstala na poczatku lat osiem-
dziesigtych Kultura Zrzuty** ksztalto-
wata si¢ z programem na pierwszy rzut
oka bardzo podobnym, to dziatania
todzkich artystow doprowadzily do kil-
ku niezwykle istotnych przesunig¢. Tym
samym zamiast przeprowadzac¢ kolejna
krytyke wiekszosciowych instytucji po
liniach Adornianskiego ikonoklazmu
czy abstrakcyjnej krytyki instytucji,
L6dz Kaliska przyjefa formute krytyki
ucielesnionej, pozytywnej, opartej nade
wszystko na produkcji nowych afektéw,
relacji i jezykow. Celem bylo stworzenie
sfery wolnej od wtadzy i jej ucisku, sfor-
mulowanie instytucji autonomicznych
czy mniejszo$ciowych. Artysci Kultury

Zob. www.kulturazrzuty.pl. (Przyp. red.)

MICHAL POSPISZYL « SZTUKA INSTYTUCJI MNIEJSZYCH

159

25

Zrzuty walczyli raczej w imie wyjscia,
exodusu, tworzacego przestrzen zycia
wolnego od hierarchii i dominujacych
standardéw niz o znany z poprzednich
dekad program konsekwentnego prze-
ksztalcenia czy zniesienia nowoczesnych
instytucji.

Metoda Lodzi Kaliskiej i dziatajacego
wraz z nig Jacka Kryszkowskiego nie
byt wiec znany z dwudziestowiecznej
awangardy radykalizm amania kolej-
nych niemozliwych do przekroczenia
granic. Sztuka miala stac si¢ sposobem
wytwarzania spofecznej autonomii, sfera
produkgji relacji spolecznych wolnych
od mieszczanskich wartoéci i hierarchii.
Wilasnie na tych wartosciach - jak zgod-
nie z Kryszkowskim stwierdzili kilka lat
weczesniej Deleuze z Guattarim — miafa
opierac sie stabilno$¢ wigkszosciowych
instytucji. Mozliwych wylacznie za spra-
wa podmiotowe;j tresury, o ktérej czyta-
my w Tysigcu plateau:

Spojrzcie, co przydarzylo sie malemu Han-
sowi — psychoanaliza dziecigca w najczystszej
postaci: tak dtugo LAMANO JEGO KLACZE,
PLAMIONO JEGO MAPE, odwracano mu ja
na wlasciwg strone, blokujac wszelkie wyjscia,
az sam zapragnal odczuwac wstyd i wine, az
zakorzeniono w nim wstyd i wine, FOBIE (za-
tarasowano mu kfagcze budynku, nastepnie ulicy,
zakorzeniono go w t6zku rodzicoéw, zmuszono
do zapuszczenia korzonkéw w jego wlasne ciato,

zablokowano go na profesorze Freudzie)™.

Rozpatrywany w tej perspektywie
program Kultury Zrzuty w niczym nie
przypomina abstrakcyjnej negacji do-
minujacych wartoéci, proponujgc raczej
ich porzucenie oraz prébe zycia poza
wpojonym szacunkiem dla hierarchii
i autorytetéw. Stad zgodnie ze wska-
z0wka Ryszarda Ziarkiewicza strategia
t6dzkich artystéw nie byl ,,nihilizm jako

Gilles Deleuze, Félix Guattari Tysigc plateau, op.cit.,

5. 3.
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OKELADKA PIERWSZEGO NUMERU PISMA ARTYSTYCZNEGO TANGO, 1983,
ZRODLO: WWW.KULTURAZRZUTY.PL
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pewna maniera [...] [ile] rytual odno-
wy $wiata”>. Dopiero wowczas mozli-
we stalo si¢ rzeczywiste wyzwolenie od
mieszczanskiej cywilizacji z wpajanymi
wychowankom warto$ciami, hierarchia,
z trenowanym szacunkiem dla wladzy
ijej funkcjonariuszy.

Dlatego mimo radykalnej kontestacji
Kosciota, rodziny, panstwa czy oficjalnej
sztuki, dzialaniom prowadzonym przez
polskich anarcho-nihilistow w latach
osiemdziesigtych duzo blizej bylo do
uciele$nionej krytyki instytucjonalnej
niz do abstrakcyjnej krytyki instytucji.
Rezygnujac takze ze starcia z zasta-
nymi warto§ciami w maczystowskiej
walce, artysci z Lodzi Kaliskiej chcieli
przede wszystkim budzi¢ §miech i zaze-
nowanie, swoja pracg odwraca¢ skutki
tresury, z jaka kolejne pokolenia mialy
by¢ upodmiatawiane do postuszenstwa
i strachu. Odmowa pracy na rzecz tych
instytucji stanowita zarazem metode
konstytuowania nowych horyzontal-
nych organizméw. Zgodnie z opisem
Dominika Kurylka:

Odby¢ si¢ to mialo przez dotarcie ,,z powro-
tem we wtérng skamieling przodkéw”. Artysci
Lodzi Kaliskiej wydobywali si¢ z ,,chaosu ewo-
lucji” poprzez dzialania zenujgce. One mialy
oczysci¢ pole i umozliwi¢ powrét do sytuacji,
w ktorej mozliwe jest stworzenie $wiata w sie-

dem dni ex nihilo”.

Fabryka nowych relacji spolecznych byt
todzki Strych, stanowiacy od maja 1982
roku miejsce pracy artystow z Kultury
Zrzuty. Tam tez zrodzila si¢ idea wspol-
noty wlasnie jako zrzuty, gromadzacej
artystyczng biedote, niemajaca niczego

Ryszard Ziarkiewicz Samotnosc sztuki, w: Realizm

radykalny. Abstrakcja konkretna, Muzeum Narodowe,
Warszawa 1990.

Domnik Kurytek Na marginesie nowoczesnosci. Nihilizm
w sztuce polskiej XX wieku, s. 234 (korzystam z ma-
szynopisu pracy doktorskiej, dziekuje Autorowi za jej
udostepnienie).
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poza wytwarzanymi przez jej cztonkow
jezykami, afektami czy odbiegajacymi
od mieszczanskich standardéw relacja-
mi spotecznymi. Czescig tej strategii byt
organizowany na Strychu festiwal kina
niezaleznego, podczas ktorego ,,zadnych
projekgji nie wyrdzniano ze wzgledu na
mistrzostwo autora. Zacierajac w zwigzku
z tym granice miedzy profesjonalistami
i entuzjastami kina czy w ogole pomiedzy
amatorami dzialan twérczych™.
Wazniejsze jednak - zdaniem Krysz-
kowskiego — od stworzonych i oglada-
nych filméw bylo wytwarzanie sytuacji
znoszacych kontemplacyjny podziat na
odbiorcow i tworcow projekcji. W tym
sensie Kultura Zrzuty stanowila nie tyl-
ko pole nieustannej wymiany miedzy ar-
tystami, ale stawata si¢ przestrzenia pro-
dukcji nowej — wyzwolonej ze starych
warto$ci — podmiotowosci. Tworzac
instytucjonalng sfere dla Zycia wolnego
od posiadania, wtadzy czy hierarchii.”
Efektem byla wiec instytucja majaca
strukture raczej klacza niz drzewa, two-
rzaca pluralistyczng i horyzontalng sie¢
polaczen, w ktorej nie ma miejsca ani na
jednorodno$¢ (pnia) ani na hierarchicz-
nos¢ (korony drzewa).” Kultura Zrzuty
funkcjonujac poza zastanymi wartoscia-
mi i odmawiajac udzialu w podmioto-
wym treningu majacym wpajaé¢ mecha-
nizmy ,,strachu, winy oraz fobii”*', byta
rodzajem instytucji mniejszo$ciowej,
deterytorializujacej system hierarchii
towarzyszacych instytucjom rodziny,
Koéciota, panstwa i usankcjonowanej
sztuki. Cho¢ dla czesci dwezesnych ni-
hilistow (zwlaszcza Jerzego Truszkow-
skiego) ta negacja panstwa i spolecznych
norm byla droga do osiagniecia metafi-

Tamze, s. 239.

Marek Janiak, Andrzej Kwietniewski, Adam Rzepecki,

Siedem dni na stworzenie Swiata - projekt aktywnosci,
w: ,t6dz Kaliska” nr 2/1981.

Deleuze, Guattari, Tysiac plateau, op.cit., s. 12.

Tamze, s. 31.
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zycznej autonomii, to dla Lodzi Kaliskiej
wyzwalanie podmiotowosci zawsze byto
skorelowane z wytwarzaniem nowej
wspolnoty.

To przeciecie indywidualnego oporu
z walka o horyzontalny organizm spo-
feczny staje si¢ szczegdlnie widoczne
w dzialaniach kontestacyjnych Krysz-
kowskiego, ktory od 1983 roku zaczyna
oznacza¢ swoje prace formulg ,,co$ prze-
szkadza’, pod wieloma wzgledami analo-
giczng do Melvilleowskiego ,,wolatbym
nie”. Podobnie jak w odmowie, ktdrej
uzywa Bartleby w relacji z przetozonym,
takze Kryszkowskiemu udaje sie unik-
naé gestu pustej indywidualistycznej
odmowy. Odmowa, ktdra glosit Bartle-
by czy raczej - jak chce Deleuze - kt6-
ra-sie-stawal: ,,nie jest przeciez sprawg
jednostkowa czy partykularng, lecz ko-
lektywng sprawa wszystkich ludzi. Nie
jest to edypalny fantazmat, lecz program
polityczny”™?, w ktérym zakwestionowa-
niu ulec ma tylez wtadza tego czy innego
dyrektora, ile caty autorytet patriarchal-
nych i urzedniczych hierarchii.

Z programem zgodnym z linig dzia-
fania lodzkiego Strychu, a zarazem
idacym pod wieloma wzgledami jesz-
cze dalej, wystapi w tym samym czasie
Teresa Murak. Cho¢ jej podstawowym
materiatem artystycznym nie byly (jak
w wypadku Kryszkowskiego) oczysz-
czone z obiektow relacje spoteczne, ale
glina, ziemia, a nade wszystko rzezu-
cha, to efekty tworzonych z udzialem
przyrody instalacji byly réwnie relacyj-
ne i ,niematerialne” jak prace 16dzkich
anarcho-nihilistéw. Wytwarzane (czy
raczej rozsiewane) przez artystke prace
konstytuowaly — bardzo czesto w opar-
ciu o istniejaca tkanke miejska — prze-
strzen produkgji zycia wspdlnotowego.

Gilles Deleuze Bartleby albo formuta, przetozyt Grzegorz

Jankowicz, w: Herman Melville Kopista Bartleby, prze-
tozyt Adam Szostkiewicz, Wydawnictwo Sic!, Warszawa
2009, s. 95.
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Kopce, miniogrody czy roélinne dywany
i rzezby nie stanowity nigdy gotowych,
stabilnych obiektow. Proces rozwoju
instalacji, wytwarzane w ich kontekscie
relacje spoleczne czy miedzygatunkowe
stuzyly przede wszystkim deterytoriali-
zowaniu instytucjonalnych hierarchii.

Sita krytyczna Zasiewéw nie wynikala
zatem — jak w przywolywanej juz nie-
-muzealnej sztuce Smithsona - z prze-
suwania tradycyjnych granic, osta-
biajacego przemoc wigkszosciowych
instytucji (ograniczonego przez mury
muzeum, czlowieka jako wladcy stwo-
rzenia). Uwalniane przez Terese Murak
linie ujécia deterytorializowaly wiek-
szo$ciowe normy za sprawa wytwarza-
nia alternatywnych — wolnych takze od
miedzygatunkowego ucisku — wspolnot
czy instytucji. I ze wzgledu na ten anar-
chistyczny potencjat stanowily (tylko
z racji wlasnego istnienia) rodzaj sta-
sis wypowiedzianej porzadkowi, ktory
utrzymywal konieczno$¢ istnienia prze-
mocy i hierarchii.

Cierpliwie konstruowana w latach
osiemdziesigtych maszyna deteryto-
rializacji wigkszo$ciowych instytucji
wraz z intensyfikacjg proceséw kapita-
listycznej transformacji niemal znika.
Tworzona w latach dziewiec¢dziesigtych
polska sztuka krytyczna zamiast pod-
trzymywac wytworzone w poprzedniej
dekadzie strategie krytyki i oporu, za-
stapi je powrotem do abstrakcyjnej kry-
tyki instytucji rozwijanej na Zachodzie
trzy dekady wczeéniej. To katastrofalne
w skutkach nasladownictwo, potaczone
z zapoznaniem pdznopeerelowskich linii
oporu - cho¢ w wielu wypadkach kry-
tyczne wobec kapitalistycznej transfor-
magcji - powtarzalo te same mechanizmy
spdznionego mimetyzmu, co dwczesni
ekonomiczni decydenci.

Stad tak wazne dla konstytuowania
owczesnej krytyki instytucjonalnej oka-
zalo sie wydanie za sprawag Ewy Mikiny
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we wezesnych latach dziewiecdziesia-
tych Jak Nowy Jork ukradt ideg sztuki no-
woczesnej Serge’a Guilbauta oraz Gwat-
tu na kulturze Stewarta Homea. O ile
ksigzka Guilbauta w trzezwy sposob
zdawata sprawe z uwiklania apolitycznej
nowojorskiej awangardy w ideologiczne
cele zimnowojennych Stanéw Zjedno-
czonych, o tyle praca Home’a stanowita
probe opisania podziemnego (anarcho-
-komunistycznego) nurtu sztuki wspét-
czesnej (od Miedzynarodéwki Letry-
stycznej, przez fluxus po Class War).
Pierwsza stanowila wiec rodzaj przestro-
gi, druga wazne Zrédlo inspiracji. Cho¢
trudno przeceni¢ warto$¢ obu prac,
to w epoce przy$pieszonej transformacji
staly si¢ one (zwlaszcza Gwalt na kul-
turze) raczej podstawa do wytworzenia
mechanizméw postkolonialnej mimikry
niz impulsem mogacym przyczynic sie
do odbudowania modelu krytyki upra-
wianego kilka lat weze$niej przez Terese
Murak czy Kulture Zrzuty.”

Tym miedzy innymi nalezy thumaczy¢
nagly powr6t w latach dziewiecdziesig-
tych wiekszo$ciowego pojecia instytu-
cji i skorelowanej z nim abstrakcyjnej
strategii krytycznej. Zgodnie z definicja
nowych praktyk kontestacyjnych, ktorag
przedstawi pozniej Izabela Kowalczyk,
celem polskiej sztuki epoki transforma-
cji mial by¢ przede wszystkim: ,,krytycz-
ny opis rzeczywistosci i tworzenie ko-
mentarzy na temat wspotczesnosci [...]
[przez, co] nalezy rozumie¢ ujawnianie,
ukazanie tego, co nieoczywiste, pod-
skorne, niejasne, marginalne™*. Zamiast
wiec jak £6dz Kaliska szuka¢ mozliwych
linii ujscia, wyzwalaé zablokowane po-

Karol Sienkiewicz Zataricza ci, co drzeli. Polska sztuka

krytyczna, Karakter, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, War-
szawa 2014, s. 200-201. Sienkiewicz wskazuje, ze Gwatt
na kulturze byt jedng z formacyjnych ksiazek Artura
Imijewskiego.

Izabela Kowalczyk Ciato i wtadza: polska sztuka krytycz-
na lat 90., Sic!, Warszawa 2002.
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tencjalnosci czy odbudowywac sttu-
miong - jak pisal Kryszkowski — przez
»kulture kija”** autonomiczng podmio-
towo$¢, sztuka krytyczna pozostawiala
te rzeczywisto$¢ nienaruszona, raczej
reprodukujac epistemologicznie uprzy-
wilejowang pozycje artysty (widzacego
lepiej i wiedzacego wiecej) niz z niej re-
zygnujac. Rolg artysty krytycznego prze-
stalo by¢ tym samym tworzenie hory-
zontalnych relacji czy mniejszosciowych
instytucji. W zamian tworca stal sie
medium transformacyjnej mimikry, do
spoiki z liberalnymi ekonomistami mo-
dernizujacymi zacofane spoteczenstwo.
Zgodnie z wylozonym przez Homiego
Bhabhe podstawowym prawidlem post-
kolonialnej mimesis éwczesna krytyka
instytucjonalna bylaby: ,prawie taka
sama [jak na Zachodzie], ale nie catkie-
m™. Stowem - wierzac w wyzwolericza
site zachodnich dyskurséw krytycznych,
stracila z oczu spoleczne, lokalne i mate-
rialne stawki walk toczonych w konkret-
nym miejscu i okreslonym czasie.
Prawdopodobnie w kontekscie takiej
koncepciji krytyki instytucji (zastepuja-
cej rozwijang w latach osiemdziesiatych
krytyke instytucjonalna) nalezy mysle¢
o majacych generowaé okreslone poli-
tyczne skutki projektach Artura Zmi-
jewskiego®”. Cho¢ manifest Stosowane
sztuki spoleczne opublikowany zostat
niemal pietnascie lat po polskich pre-
mierach Guilbauta i Home’a, to zaréwno
jego gltéwni wrogowie, jak i postulowa-
ne strategie kontestacyjne ksztattowane
byly pod wyraznym wptywem obu prac.

Wyrazenie Kryszkowskiego z listow pisanych do przyja-

Ci6t, uzasadniajace ostateczne zerwanie z kultura. Zob.
Kurytek Na marginesie nowoczesnosci. Nihilizm w sztuce
polskiej XX wieku, op. cit., s. 261.

Homi K. Bhabha Mimikra i ludzie. 0 dwuznacznosci
dyskursu kolonialnego, w: tenze Miejsca kultury, prze-
tozyt Tomasz Dobrogoszcz, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagielloniskiego, Krakow 2010, s. 80.

Artur Zmijewski Stosowane sztuki spoteczne, ,Krytyka
Polityczna” nr 11-12/2006.
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By¢ moze dlatego gtéwnym problemem
polskiej sztuki diagnozowanym w ma-
nife$cie okazuje sie (znany z zimnowo-
jennego Nowego Jorku) strach przed
politycznym zaangazowaniem, a jego
rozwigzaniem zdolno$¢ formutowania
projektéow odpornych na zawlaszcze-
nia i bledne apolityczne interpretacje.
Cho¢ manifest konczy si¢ obiecujacym
wezwaniem artystow do ,,zanegowania
wlasnej szlachetnosci i roli sedziego™®,
to trudno odnalez¢ w tekscie fragmenty,
a w projektach Zmijewskiego dzialania,
dajace dobry przyklad takiego wycofa-
nia. Warunkiem zaangazowania - tak
jak rozumie je autor Stosowanych sztuk
spotecznych — bylo raczej zajecie przez
artyste mocnej, podmiotowej pozycji,
dajacej mozliwosci tylez formulowania
odwaznych wypowiedzi, ile ich obrony
przed falszywymi interpretacjami.

4,
ROZPAKOWUJAC MAGAZYNY
Zupelnie inng strategie krytyki przyj-
mie — wywodzacy si¢ z Kultury Zrzuty
- Zbigniew Libera. Zamiast ustanawia¢
kolejna sp6zniona prébe nasladowania
zachodnich tendencji krytycznych, Li-
bera bedzie przetwarzal tradycje anar-
cho-nihilizmu lat osiemdziesigtych.
Efektem bedzie metodologia ostatecznie
bardzo bliska Lodzi Kaliskiej:

W swojej praktyce — mowi artysta w wywia-
dzie dla Magazynu Sztuki — uzywam narzedzi
krytycznych po to, by porusza¢ pewne tematy,
czy podprogowe tresci, ktore kazdy z nas nosi
w sobie. Zalezy mi na uruchomieniu takich
procesow, ktore bylyby w stanie poruszy¢ te-
mat, wydoby¢ jego potencjal, wywola¢ glebszy

rezonans w nas samych®.

38 Tamie,s. 24.
39 Zbigniew Libera, Bozena Czubak Sztuka legalizowania

buntu, ,Magazyn Sztuki” nr 15/2007, http://maga-
zynsztuki.eu/old/archiwum/nr_15/libera/zbigniew%20

164

Wizja budowania nowego czlowie-
ka i wyzszej $wiadomosci zastgpiona
zostaje  wyzwalaniem sttumionych
podmiotowych i wspolnotowych po-
tencjalnosci. Krytyka z perspektywy
Libery powinna stanowi¢ rodzaj mate-
rialistycznej pedagogiki, ktora inaczej
niz mieszczanska tresura nie przygoto-
wuje do gotowych rdl, funkgji czy zada-
nego - jak napisze w jednym z tekstow
poswieconych pedagogice Walter Ben-
jamin: ,obrazu dobrego obywatela™.
Zamiast — zgodnie z opisanym przez
Deleuzea i Guattariego schematem
- wpaja¢ mechanizmy winy i podpo-
rzagdkowania, sztuka powinna wyzwa-
la¢ dziecieca sktonnos$¢ do wywracania
wszelkich hierarchii oraz tworzenia sie-
ci relacji horyzontalnych.

Cho¢ w przeciwienstwie do Kryszkow-
skiego Libera wytwarza przede wszyst-
kim obiekty (a nie relacje czy spotkania),
to w zdecydowanej wiekszo$ci pozosta-
ja one wierne tej samej ontologii poli-
tycznej, co dzialaniach Lodzi Kaliskiej.
W tej perspektywie powstaje miedzy
innymi glosna seria zdje¢ okreslona
zbiorczym tytulem Pozytyw. Zebrane
w serii fotografie to pogodne insceni-
zacje powszechnie znanych, drama-
tycznych obrazéw: wiezniow Auschwitz
oddzielonych od fotografa linig zasie-
kéw, wietnamskich dzieci uciekajacych
przed napalmem. Niezaleznie od tego,
czy w pierwszej chwili widziany jest do-
skonale znany oryginal (fotograficzny
pozytyw), a z kolein wybija nietypowa
inscenizacja (negatyw), czy odwrotnie,
widzac w pierwszej kolejnosci rado-
sne zdjecie (negatyw) odkrywa sie jego
makabryczny pierwowzor (pozytyw),
to efekt okazuje sie rownie wstrzasajacy.
Te drobne przesunigcia, ktére zmieniaja

libera_sztuka_legalizowania_buntu.htm.
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Walter Benjamin Gesammelte Schriften, red. Rudolf
Tiedemann, Hermann Schweppenhduser, Frankfurt am
Main 1991, t. 3, 5. 206.

wszystko, wyzbyte sg jednak demistyfi-
kujacych roszczen znanych na przyklad
z Berka czy 80064 Artura Zmijewskiego.
Znaczenie Pozytywu nie wiaze sie z zad-
nym twardym politycznym czy meta-
fizycznym stanowiskiem autora. Praca
ta zaskakujaco mocno stawia takze opor
hermeneutycznej akumulacji odczytan,
w ktorych sens dzieta wylanialby sie
w efekcie powszechno-kulturowej deli-
beracji. Prawda przygotowanych przez
Libere obrazéw nie jest wiec zwigzana
ani z autorska intencja, ani z sensem
przypisanym im przez gremium kompe-
tentnych krytykow, ujawnia sie w dziala-
niu, w skutkach, ktére wywotuja, w rela-
cjach, ktore udaje si¢ w tym kontekscie
zawigzaé, w wyzwolonych przez obrazy
potencjalnosciach.

Deterytorializacja instytucji przez wy-
zwalanie zablokowanych linii ujscia nie
musi wcale przebiega¢ w odniesieniu
do wyzwalania - sttumionych ,kulturg
kija” - indywidualnych podmiotowych
dyspozycji. Dobrym przykltadem po-
faczenia pracy nad podmiotowoscia
z elementem krytyki plaskiej, wiekszo-
$ciowej historiografii jest Ziarno Teresy
Murak z 1989 roku. Praca stanowita kil-
kudniowg akcje hodowania rzezuchy na
ciele artystki zanurzonej w wannie wy-
pelnionej breja blota. Obok znanej nam
juz metody Teresy Murak na deteryto-
rializowanie podzialu miedzy tym, co
ludzkie i nieludzkie, zgodnie z interpre-
tacyjna wskazéwka Katarzyny Czeczot
w Ziarnie dokonuje si¢ jeszcze jedno
réwnie zajmujace przesuniecie:

Akgja Ziarno, ujawniajac niepewna granice
miedzy naturg a kultura, przywoluje zarazem
epizod z historii sztuki, majgcy miejsce niejako
za kulisami, a mianowicie w pracowni malar-
skiej Millais. Mozna powiedzie¢, ze przenoszac
wanne z miejsca niedostepnego dla widzow
w przestrzen galerii, kladac sie w niej i ekspo-

nujac swoje porosniete roslinnoscig ciato, Mu-
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rak dokonuje reenactmentu legendarnej historii
Elizabeth Siddall. Ziarno - zobaczone w tej per-
spektywie — staje sie wymowng korekta dokona-
ng w historii kanonu europejskiego malarstwa.
W odwolaniu sie do biografii stynnej modelki,
ale i do calego systemu relacji miedzy meskimi
artystami a ich muzami, tkwi kolejny poziom
ironii tej pracy*’.

Jesli Murak dokonuje w ten sposéb
krytyki wigkszo$ciowej historiografii,
wydobywajac z pracowni Johna Mil-
laisa wyparta histori¢ o prerafaelickiej
modelce, ale zarazem malarce i poet-
ce Elizabeth Siddall, to gest ten nie ma
wiele wspolnego z przywolywanym juz
monumentalnym projektem Sutherland
i Nochlin Women Artist 1550-1950.
Stawka nie jest tu bowiem przepisanie
historii w tym samym modelu, w jakim
tworzona jest dominujgca historiografia,
zastepujac pozycje zajmowane dotych-
czas przez wielkich artystow, pisarzy,
politykow czy generaléw, bohaterkami
z klas ludowych, niedowarto$ciowany-
mi przez historiografie powstankami czy
zapomnianymi poetkami. Idzie raczej
o wydobycie tego, co wyparte, w sposob,
ktory uniemozliwi ukonstytuowanie sie
nowej wiekszosciowej normy.

Z bardzo podobnej perspektywy stwo-
rzone zostato w 2006 roku Imhibition
Romana Dziadkiewicza, Ewy Tatar i Do-
minika Kurylka. Projekt wychodzacy
poza dominujagcy zdaniem Kowalczyk
w sztuce krytycznej zapal ,demaska-
torski czy demistyfikatorski”*, zmierzat
przede wszystkim w kierunku wyzwole-
nia zablokowanego przez wiekszosciowe
muzeum potencjalu. Stowem odzyska-
nie tradycji, obrazéw i dzialan, niewta-
czonych w ramy krélewskiej instytucji.

Katarzyna (zeczot Ofelizm. Romantyczne zawtaszczenia,

feministyczne interwencje, Instytut Badan Literackich
PAN, Warszawa 2016.

Kowalczyk Ciato i wiadza: polska sztuka krytyczna lat
90., op.cit., s. 23.



WYSTAWA TERESA KAZIMIERA MURAK-REMBIELINSKA, KURATORKA: JOANNA
KORDJAK ZACHETA - NARODOWA GALERIA SZTUKI, WARSZAWA 2016 (WIDOK
EKSPOZYCJl). FOT. MAREK KRZYZANEK
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Strategia imhibition byla zatem proba
przywrocenia tego, co stawialo opér do-
minujagcym normom, tego, co wyparte,
zakazane, potencjalnie mniejszo$ciowe
i niebezpieczne:

Pojecie ,imhibition” - pisze Dziadkiewicz —
jest propozycja utworzong w toku poszukiwania
antonimu stowa ,exhibition” (wystawa, ekshibi-
¢ja). [...] Neologizm nawiazuje do angielskiego
terminu ,,imbibition” (absorpcja, wchlanianie
plynéw), moze by¢ tez kojarzony z psycholo-
gicznym pojeciem ,,inhibition” (zahamowanie),
ktore oznacza jednak nie tyle przeciwienstwo,
co zaniechanie procesow ekspresji. Imhibicyjne
bylyby wiec wszelkie introwertyczne (i impre-
syjne), intymne, implozyjne i (niebezpiecznie)

koncentracyjne procesy tworcze®.

Wycofanie oraz introwersja nie maja
zdaniem Dziadkiewicza stuzy¢ oswo-
jeniu czy psychologicznej adaptacji do
drzewiastej struktury wiekszo$ciowej
instytucji. Przeciwnie, wydajg si¢ ra-
czej sposobem ich deterytorializacji.
Czyli takiemu rodzajowi krytyki, kto-
ry zamiast czerpaé z zasobow wyzszej
$wiadomosci, bedzie podaza¢ za tym
co ,,ukryte, opresyjnie pozbawione glo-
su i wizerunku™*. Stad imhibition, jak
dopowiedza w swoim tekscie Ewa Tatar
i Dominik Kurylek, mialo by¢ przede
wszystkim procedurg rozbicia kanonu,
selektywnej kolekeji ustanowionej przez
wigkszosciowe normy. Krytyka instytu-
cjonalna w tej perspektywie powinna

Roman Dziadkiewicz Imhibition (Wprowadzenie do

acedii), w: Imhibition, red. Roman Dziadkiewicz, Ewa
Tatar, Muzeum Narodowe, Krakéw 2006, s. 9-10.

A4 Tamie,s. 7.
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nade wszystko wypakowywac to, ,co
pozostaje w magazynach, [...] [siegajac
do] potencjalnych narracji zgromadzo-
nych i zepchnietych w niebyt [...] po-
minietych, nieprzedstawionych, zigno-
rowanych, wypartych™.

Zgodnie z taka koncepcja krytyki
powstal takze glosny kilkustronicowy
esej Benjamina o rozpakowywaniu bi-
blioteki. W Ich packe meine Bibliothek
aus opisane zostalty dwa modele urza-
dzenia biblioteki: encyklopedyczny,
w ktérym skatalogowanie kazdej po-
zycji przystania¢ ma operacje selekgji
ekspozycji, oraz materialistyczny, w kto-
rym stosunek ze zbieranymi ksigzkami
przypomina¢ ma relacje, jaka dziecko
zachowuje z ulubionymi zabawkami.*®
Celem materialistycznego kolekcjonera
byto tworzenie konstelacji, wydobywa-
nie sprzecznodci, ucielesnionych i nie-
trywialnych polaczen: absurdalnych
a zarazem niebezpiecznych. Zadaniem
zbieracza byto zatem wydobywanie na-
pie¢ i antagonizméw, tylko w tym, co
zamkniete wewnatrz instytucji, w tym,
co jej najbardziej intymne, mial zdaniem
niemieckiego krytyka leze¢ tadunek wy-
buchowy zdolny zniszczy¢ drzewiaste
instytucje i wyzwoli¢ ,,implozyjne (i nie-
bezpieczne) procesy tworcze™ stano-
wigce podstawowy material uzyteczny
przy sztuce budowania mniejszoscio-

wych instytucji.

4

v

Dominik Kurytek, Ewa Matgorzata Tatar Widma i fanta-
zmaty, czyli zakamarki instytucji, w: Imhibition, op.cit.,
5.158.

46 Benjamin Gesammelte Schriften, op. cit., t. 4, s. 389.
AT Dziadkiewicz Imhibition, op.cit., s. 10.
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Instytucje wyobrazni

1 ZroZzumienia

* PIOTR OLKUSZ -

Dekret Moskiewski. Zna go kazdy
historyk instytucji kultury. Zwany jest
takze przywréceniem monopolu Co-
médie-Francaise. Jego ocena zalezna
jest po pierwsze od stosunku osoby
oceniajacej do Napoleona, a po drugie
od tezy, jakiej chce si¢ broni¢. Dekret
Moskiewski dla jednych jest dowo-
dem na troske Napoleona o sztuke, dla
drugich dowodem na niezrozumienie
przez Cesarza Francuzdéw natury te-
atru. Mozliwe jest takze przetamanie
tej alternatywy — Dekret Moskiewski
jest dowodem na nieche¢ Napoleona
do (wolnego) teatru, oraz §wiadectwem
doskonatego zrozumienia przez Cesa-
rza sily tej sztuki. Stéwko ,,oraz” mozna
zastapi¢ jakims tacznikiem ustalajagcym
relacje wynikania.

Wedlug  zupelnie wiarygodnych
ustalen poczynionych nie tak niedaw-
no, dekret wcale nie zostal podpisany
w Moskwie, ale by¢ moze w Smolen-
sku, a mozliwe, ze nawet dopiero po

dotarciu do Paryza.! Wydaje sie, ze
Napoleon zdawal sobie sprawe z pro-
pagandowej mocy decyzji dotyczacych
instytucji. Bo jakze trafia do masowej
wyobrazni obraz Cesarza, ktdry siedzac
za biurkiem cara na Kremlu podpisuje
dokument o przywrdceniu $wietnosci
instytucji, ktora - bardziej niz inne -
przyczynita sie do tego, ze Europa za-
czela mowic¢ i mysle¢ po francusku??
Francuzi dowiaduja sie o decyzji Na-
poleona w momencie, gdy kraj juz to-
nie w chaosie, gdy jest jasne, ze na ho-
ryzoncie walki na wszystkich frontach
rysuje sie juz Waterloo. A jednak, cho¢
kraj dryfuje, to ocala sie jego sztanda-
rowa instytucje. To z takich majakéw

Tony Sauvel Le «Décret de Moscou» mérite-t-il son

nom?, ,Revue historique de droit francais et étranger”,
nr 3/1975, s. 436-440.

Por. Marc Fumaroli Gdy Europa mdwita po francusku,
przetozyli Wawrzyniec Brzozowski i Jan Maria
Ktoczowski, Muzeum tazienki Krolewskie, Warszawa
2017.

rodzil sie niejeden stendhalowski Fa-
brycy. Romantyzm pierwszej wody.
Tyle ze decyzja bynajmniej nie byta ro-
mantyczna. Napoleon poswiecat instytu-
cjom, nie tylko teatralnym, wiele uwagi,
zdajac sobie sprawe, ze od ich ksztaltu
zaleze¢ bedzie ksztalt Francji. Mial za
soba dluga tradycje takiego myslenia,
zapoczatkowang jeszcze przez kardynata
Richelieu, i dtugg liste dowodoéw, ze po-
lityka i administracja czynigca z instytu-
cji swoje tryby jest skuteczna. Dowodem
byta Francja okresu absolutyzmu, ale
i caly szereg europejskich krajow, ktore
- by sie modernizowa¢ — kopiowaty jak
mogly francuska polityke instytucjonal-
na. Akademie, na wzér ludwikowskich,
powolywano w kazdym kraju, ktory
chciat by¢ nowoczesny. Podobnie byto
z teatrami — instytucjami narodowymi.
Cho¢ réznie odnosily sie do francuskie-
go repertuaru, to przeciez zawsze nawia-
zywaly do instytucjonalnego wzorca.
Moze nigdzie w Europie spory wokot
wlasnych instytucji teatralnych wzoro-
wanych na rozwigzaniach francuskich
nie byly tak silne, jak w Niemczech.
Johann Christoph Gottsched, Johann
Elias Schlegel, Gotthold Ephraim Les-
sing, nawet Schiller... Chcieli ,,po-
dzwigna¢ teatr”, aby uczyni¢ z niego
instytucje moralna.’ Kazde ksiestwo
niemieckie marzyto o wiasnej scenie,
i to niekoniecznie z préznosci czy kom-
plekséw, ale widzac w niej element po-
lityki panstwowej decydujacej o ksztat-
cie kraju. Tak byto od Hamburga do
Weimaru. I cho¢ - w imi¢ niemieckich
ambicji - krytykowano, z czasem coraz
silniej, francuski wzorzec, to si¢ od nie-
go nie uwolniono. Instytucja teatralna
wcigz byla $wiadectwem francuskich
wplywoéw po wschodniej stronie Renu.
Przetom nastapit za Napoleona - czego

Por. 0 dramacie. Poetyki, Manifesty, Komentarze, pod

redakcja Eleonory Udalskiej, t. 1. Rozdziat Niemcy, PWN,
Warszawa 1989.
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on sam nie zauwazyl. To rozczarowanie
Cesarzem, ktdry wcale nie nidst euro-
pejskim ludom wolnosci, sprawito, ze
niemiecka mysl zaczeta robi¢ kroki gi-
ganta. W 1810 roku w Berlinie otwarty
zostaje uniwersytet, de facto pierwsza
narodowa instytucja Niemiec.

Dla Francji pierwsza narodowa insty-
tucja byl teatr — pierwsza z akademii,
Académie Francaise, jest przeciez nie-
rozerwalnie zwigzana z Grupa Pieciu
Autoréw Dramatycznych utworzona
przez Richelieu w tym samym 1635
roku. Nawet jesli z czasem jej zaintere-
sowania zataczaly coraz szersze kregi,
zwlaszcza ze powolywano pézniej in-
stytucje bardziej specjalistyczne (wsrod
nich takze Comédie-Francaise w 1680),
to przeciez wyrosta ona ze stabos$ci
kardynata do teatru i jego mitu (bo
czy w Grecji najwazniejsza instytucja
narodowg tez nie byl teatr?). I cho¢ na
krétka mete moze efektowne, to jednak
niestuszne byloby definiowanie tych
krajow przez pryzmat instytucji teatru
i uniwersytetu. Trzeba za$§ zauwazy¢,
ze obie instytucje maja podobny udziat
w definiowaniu wolno$ci, narodowych
i panstwowych wspolnot. I - co moze
najwazniejsze — stuzy¢ mogly utwier-
dzaniu panstwowego ustroju badz tez
pozwalaly na myslenie w kategoriach
alternatywnych wobec tego, czego
chciata najsilniejsza struktura wiladzy.
Francja i Niemcy zazdroscily sobie,
w réznych okresach, Comédie-Franga-
ise i Uniwersytetu Berlinskiego, widzac
w obu instytucjach — szerzej: w sztu-
ce i nauce - narzedzia ksztaltowania
kraju.

¢

Napoelon cenit teatr, pod warunkiem,
ze mu sie podobal. W kazdej ze swo-
ich rezydencji organizowal miejsce na
przedstawienia, ktore ogladal chetnie,
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i o ktérych jeszcze chetniej dyskutowat.
Szanowal przede wszystkim tragedie
i sztuki o tematyce panstwowej. Gdy
Talma - z ktérym zreszta na swoj spo-
sob sie przyjaznil - szykowat sie do roli
kréla w Smierci Henryka IV Gabriela
Legouvé — Napoleon nie mdgl pogo-
dzi¢ si¢ z faktem, ze gtéwny bohater
tej sztuki publicznie méwi o swoich le-
kach: ,Mam nadzieje, Ze znajdzie pan
jaki$§ inny $rodek wyrazu; krél moze
drze¢, bo to czlowiek, jak kazdy inny,
ale nie powinien nigdy o tym méwi¢” -
powiedziat Cesarz dramatopisarzowi.*
W tych stowach - za ktérymi poszta
zmiana tekstu, a nawet finalu sztuki
(Legouvé podkreslit cnoty wladcy i be-
zecenstwo spiskowcow) odbija sie wie-
le z Napoleonskiej wizji teatru i z jego
polityki wzgledem wolnosci scenicznej
wypowiedzi: s3 rzeczy, o ktérych teatr
moze méwig, i takie, o ktérych powi-
nien milcze¢. Teatr nie méwi o $wiecie,
jaki jest, ale jaki by¢ powinien.
Wszelkie decyzje Napoleona doty-
czace instytucji teatru ogniskowaly sie
wiasnie wokot tej kwestii, silnie zreszta
zwigzanej z dramaturgia wspolczesna,
ktora stala si¢ we Francji po rozporza-
dzeniu z roku 1791 (o powszechnym
prawie do otwierania nowych scen)
sztuka par excellence polityczna. Nie
ulega watpliwosci, ze dramaturgia okre-
su Rewolucji nie wydata utworéw, ktore
uwazaliby$my dzi$ za arcydziela litera-
tury (oddzielna kwestia, na ile osad ten
zostal uksztaltowany wlasnie przez pry-
zmat ponapoleonskiego systemu i wy-
maga dzi$ rewizji). Wywolywala skan-
dale, czesto przelamywata tabu, byla
chwilowa i uzytkowa. Z czasem juz Re-
wolucja zaczeta na to krzywo patrze,
a Napoleon dokonczyt dziela. Jego ko-
lejne decyzje ograniczajace swobode
wypowiedzi byly jednak- przynajmniej

Por. Louis-Henry Lecomte Napoléon et le monde

dramatique, Daragon, Paris 1912, s. 411.
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w zapewnieniach propagandy - podej-
mowane w imie troski o artystyczny
wymiar teatru i jego panstwowa misje.
Dekret Napoleona z 1806 ograniczat
liczbe paryskich scen do dwunastu
i zakladal, ze na okre$lonym terenie
bedzie tylko jeden teatr (by widzom
trudniej bylo wybiera¢ to, na co maja
ochote). Rok pdzniej zamknieto ko-
lejne dwie sceny, a te, ktére pozostaty,
musiaty podporzadkowac¢ sie zaostrzo-
nej cenzurze, ktéra nierzadko nawet
w akceptowanych tekstach wskazywata
konkretne zmiany. Czy teatr stat si¢ od
tego lepszy? Na pewno stal si¢ mniej
roznorodny, zwlaszcza ze szykany do-
tknely nawet dwczesne théatre de soci-
été — teatry grajace zamkniete spektakle
dla grona wtajemniczonych przyjaciot.
Im czesto zarzucano niemoralnosé,
o czym - skadinad nie do konca bezza-
sadnie — przekonal si¢ markiz de Sade.
Tak zwany Dekret Moskiewski byt za-
tem kolejnym etapem prowadzonej
juz wezesniej polityki przywigzywania
repertuaru klasycznego do Comédie-
-Frangaise (i - bijacego w finanse in-
nych teatréw przez ograniczenie ich
prawa do najpopularniejszych tytutéw)
oraz koncentrowal sie przede wszyst-
kim na uregulowaniu zasad funkcjono-
wania teatru, kierowania nim, wpltywu
panstwa na obsadzanie grup kieruja-
cych sceng. Byl on faktycznie proba
powrotu do Comédie-Francaise z po-
czatkéw jej istnienia, gdy jej podpo-
rzagdkowanie panstwowym oczekiwa-
niom stanowito cene, jaka zespdt placit
za finansowa stabilizacje. Schematu
funkcjonowania nakreslonego przez
Napoleona nie zmienily w wiekszym
stopniu pdzniejsze zmiany ustroju
Francji. Cesarz chcial zagwarantowa-
nia ciaglosci i wpisania teatru w sze-
roka polityke instytucjonalng Francji,
wyprowadzajac go z toréw, na ktore
pchneta go Rewolucja. Warto zauwa-
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zy¢, ze gest ten odpowiadal politycz-
nemu zaltozeniu Napoleona, w ktérym
panstwo oparte bytoby na sojuszu no-
wych elit (realizujacych wole panstwa)
z grupami, ktore we Francji nazywa
sie ,ludowymi masami” - ,,masses po-
pulaires”. Sojuszu, w ktérym ,masy”
akceptuja ,elite’, wierzac, ze reprezen-
tuje ona interesy wigkszo$ci i bierze na
siebie przykre trudy myslenia za ogét.
Teatr byl w tym systemie instytucja
prawidtowo myslacych elit. Tych, ktére
powotywal do zycia napoleonski sys-
tem i ktore Pierre Bourdieu nazwal po
latach ,,noblesse de I'Etat” - ,,arystokra-
Cja panstwa’®.

I warto spojrze¢ na te reforme in-
stytucji teatru wlasnie z perspektywy
reform instytucji kluczowych dla tej
polityki zamiany elit i podkupywania
mas, a dla nich kluczowa okazala si¢
reforma szkolnictwa wyzszego, prze-
mieniajagca wolne uniwersytety badz
to w kuznie kadr nowego tadu, badz
to w szkoly zawodowe. Jeszcze w 1793
Rewolucja zlikwidowala wszystkie
uniwersytety Francji, powotujac w ich
miejsce specjalistyczne szkoly wyzsze,
zrywajace z regula interdyscyplinar-
nosci. W 1806 Napoleon powoluje
do zycia scentralizowany Uniwersytet
Cesarski, pozbawiony swobdd admi-
nistracyjnych i - w efekcie — wolnosci
naukowych. Na prowincji utworzone
zostajg akademie zawodowe, zajmujace
si¢ ksztalceniem w obrebie ,,przydat-
nych” zawodéw (medycyna czy prawo),
zredefiniowana zostaje rola wydziatow
filozoficznych - humanistyka zostaje
zwigzana ze szkolnictwem przeduni-
wersyteckim. Maturzysci chcgcy konty-

Christophe Charle Légitimités en péril [Fléments pour

une histoire comparée des élites et de I'ttaten france et
en Europeoccidentale (XIXeme-XXéme siécles)]. ,Actes
de la rechercheen sciences sociales”, nr 3/1997, 5. 39-52.
Pierre Bourdieu La Noblesse d’Ftat, Grandesécoles

et esprit de corps, Ed. de Minuit, Paris 1989.
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nuowa¢ nauke muszg zmieni¢ otocze-
nie, gdyz jedynym osrodkiem wyzszej
edukacji i badan staje si¢ Paryz, z jego
Grandes Ecoles i Collége de France:
bliskimi troskom i celom wtadzy, ale
odlegtymi wszelkim swobodom, pod-
porzadkowanym regule bezposred-
niej przydatnosci. Historia i nazwiska
wielkich francuskich uczonych tego
okresu zwigzanych z naukami $cisly-
mi (Lagrange, Carnot, Ampere...)
dowodza pewnej skutecznosci tych
rozwigzan, cho¢ zauwazalna jest tak-
ze, juz po trzech, czterech dekadach
niewydolnos¢ systemu opartego na
»elicie naukowej” i prowincjonalnych
uzawodowionych masach.” Kolejne
rzady nie maja tez ztudzen - ksztalt in-
stytucji uniwersyteckich znajdzie swoje
odbicie w ksztalcie pafistwa. W latach
dwudziestych i trzydziestych zwolen-
nicy reform panstwowych (restauracja
monarchii nie byla przeciez rewolucja
wymierzong w napoleonski system elit)
podejma prébe odbicia uniwersytetu
paryskiego, wlaczajac do niego wydzial
teologii i wzmacniajgc nauki humani-
styczne, ktdre zostang uznane za nauki
»akademickie” w przeciwienstwie do
»zawodowego” prawa czy medycyny.
Humanistyce najbardziej przystuzy sie
monarchia lipcowa - paryskie katedry
stang si¢ domem Micheleta czy Guizota
(w pewnym okresie podniesionego do
godnosci ministra edukacji). To na fali
tych zmian do College de France zosta-
nie zaproszony Mickiewicz. Na efekty
tej polityki uniwersyteckiej nie bedzie
trzeba dlugo czeka¢ - pdzniejsze rzady
w calej Europie Zachodniej zaskoczy
masowy udzial studentéw w Wiosnie
Ludéw. Niemniej ,akademicki dryf”
francuskich uniwersytetow bedzie do$¢
ograniczony. Bedzie to raczej rysa na

Por. René Voltz Université Napoléonienne

(XIXe siécle), www.physique-ingenierie.unistra.fr
(dostep 24 pazdziernika 2017).

kamieniu wykutym przez Napoleona
niz jego przeksztalcenie - swobody nie
beda trwaly dlugo, a ich zasieg ograni-
czy sie niemal wylacznie do uniwersy-
tetu stolecznego. Gdy Francja poniesie
kleske w wojnie z Prusami (1870-1871),
jej zrodlta wielu odnajdzie wlasnie
w ponapoleoniskim systemie uniwer-
syteckim. Oczy wielu zwrdca sie, z za-
zdro$cig, w strone Uniwersytetu Ber-
linskiego stworzonego przez Wilhelma
von Humboldta w 1810.

¢

Ten modernizacyjny potencjal no-
wego typu uniwersytetu dostrzegt we
Francji jako jeden z pierwszych Ernest
Renan. W szeregu tekstow i wystapien,
jeszcze przed upokarzajaca przegra-
nag w wojnie z Prusami, przekonywat
o przewadze modelu berlinskiego nad
paryskimi szkotami wyzszymi, zwraca-
jac uwage na potrzebe rozwoju nauki,
pietnujac edukacje opartg w pierwszej
kolejnosci na przekazywaniu tego, co
wazne w wykonywaniu okreslonego
zawodu. Opublikowany tuz po klesce
»esej filozoficzny” La Réforme intellec-
tuelle et morale (Reforma intelektualna
i moralna, 1871) byt juz hotdem zto-
zonym niemieckiemu uniwersytetowi
(ryzykowne wyznanie, gdy antynie-
mieckie nastroje siegnely zenitu), ktory
w rozumieniu autora byt rodzajem me-
tonimii calego niemieckiego spofeczen-
stwa — bardziej zdemokratyzowanego,
gotowego do zmian, samokrytyczne-
go. Dla Renana niemiecki uniwersytet
byt ,,schronieniem wolnej mysli’, a nie
- w domysle, jak we Francji - ,,osten-
tacyjnego prozelityzmu”. To w Niem-
czech takze ,uniwersytecka wolnos¢
dyskusji jest absolutna”™.

Ernest Renan La Réforme intellectuelle et morale, text

resprésentés par Henri Mazel, Editions Complexe,
Paris 1990, s. 103, nastepny cytat s. 104.
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Autor nie miat ztudzen - w obu kra-
jach rzadza elity (i krytyka tego stanu
rzeczy byla stabsza, niz dzi§ wielu by
oczekiwalo). Zauwazal jednak Renan,
ze w Niemczech przynaleznos¢ do elity
nie jest zalezna wylacznie od - dzie-
dziczonego skadingd - majatku. Elity
tworzy sie takze na uniwersytetach
dzigki rozwojowi nauki rozumianej
niekoniecznie w sposob bardzo utyli-
tarny. We Francji, pisal Renan, szkoty
wyzsze ocenia si¢ wedlug skali przy-
datnosci przekazywanych tam umie-
jetno$ci zawodowych. Niemcy potrafili
za$ znalez¢ specjalne, nowe miejsce dla
nauki, ktdra jest wartoscig sama w so-
bie, i jest to miejsce na tyle zaszczytne,
by dostrzec w naukowcach elite wazna
dla kraju, niekoniecznie w zwigzku z jej
7amoznoscig.

W dwudziestym wieku esej Renana
byt przedmiotem niezliczonych analiz,
jego autor zdawal sie bowiem przeczu-
waé wartos¢, jaka dla rozwoju spote-
czenstw moze mie¢ rozwijanie myslenia
antysystemowego. Pisal o studentach
i naukowcach, ktérzy - dumni z upra-
wiania nauki i $wiadomi jej warto$ci
- beda umieli buntowac sie przeciwko
utartym schematom, bo nie bedg chcie-
li ,by¢ jedynie interpretatorami po-
wierzchownych mysli, za ktérymi stoi
ttum”. Uwazat zreszta, ze francuska elita
byla $wiadoma modernizacyjnego po-
tencjatu takiego uniwersytetu - to dla-
tego nie pozwalano na zastosowanie
nad Sekwang rozwigzan z Berlina. I je-
$li nawet idealizowal system niemiec-
ki, to przeciez rozumiat jego specyfike
opartg na - zakorzenionej w historii
- réznorodnodci. Juz w osiemnastym
wieku panstwa niemieckie probowaty
budowa¢ swoja pozycje, migdzy innymi
powolujac do zycia wlasne uniwersyte-
ty — rozniace si¢ nie tylko wielko$cia,
zamoznoscia i — rzecz jasna — pozio-
mem prowadzonych tam badan oraz
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jakoscig nauczania. Réznily sie takze
- ina to nalezaloby zwrdci¢ moze naj-
wieksza uwage - stopniem swobody,
jaka mogto sie cieszy¢ skupione wo-
kot nich srodowisko. To wlasnie rela-
tywnie duza niezalezno$¢ panujgca na
uniwersytecie w Jenie, uniwersytecie
prowincjonalnego Ksigstwa Weimaru,
uczynita z tamtej instytucji o$rodek
prawdziwie tworczy, w pewnym okresie
kluczowy dla aktywnosci ,weimarskich
klasykéw”, Goethego i Schillera, a takze
braci Humboldtow.

Sam uniwersytet w Berlinie powstat
za$ w odpowiedzi na rozczarowanie
Napoleonem. Okupacja napoleonska
(1808-1810), cho¢ poczatkowo przyjeta
z wielkimi nadziejami szerokich rzesz
spoleczenstwa pruskiego, doprowadzi-
fa do krystalizowania sie idei zjedno-
czeniowych, a nowe panstwo potrze-
bowato nowej instytucji - wybér padt

WENDE/KRYTYKA POLITYCZNA
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na uniwersytet. I do pewnego stopnia
schemat czynienia z uniwersytetu in-
stytugji, ktéra mogtaby ,podiwignaé
kraj” i by¢ zrédtem jego moralnej od-
nowy, przypominal wczesniejsze fascy-
nacje teatrem jako narzedziem takich
reform. Z t3 moze réznicg, ze dworskie
teatry odpowiadaly na ambicje w skali
lokalnej i mimo préb adaptacji wciaz
byly na terenie Rzeszy bardziej czy
mniej udanymi kopiami instytucji lu-
dwikowskiej — uniwersytet w Berlinie
mial by¢ pierwsza instytucja w skali
nowego, wielkiego panstwa, i pierwsza
pomyslang na wiasny sposéb, nawet
jesli opozycja wzgledem $wiezego mo-
delu napoleonskiego nie byta wcale to-
talna - znéw rozprawiano o zwigzkach
instytucji z systemem panstwa i o uni-
wersytecie jako o kuzni elit. Inaczej
jednak te elity zdefiniowano i inaczej
zdefiniowano uniwersyteckie swobody.

WIEC ZA DEMOKRATYZACJA UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO, WARSZAWA 2015. FOT. MICHAL
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Kluczowa okazala si¢ neohumanistycz-
na wizja Wilhelma Humboldta, dla
ktorej napoleonskie Wielkie Szkoly za-
wodowe, Politechniki i Wydzialy Me-
dyczne nie umialyby znalez¢ miejsca.

Humboldt, siegajac po koncepcje
Ein-und Allheit Friedricha Schellinga
gloszaca organiczng jedno$¢ wszelkich
nauk i opierajac si¢ na idealistycznym
stosunku do wiedzy, odrzucal podzia-
ty i specjalizacje. Uniwersytet nie byl
korporacja nauczajacych i uczonych
(universitas magistrorum et schola-
rium), stajac sie universitas scientiarum
- $rodowiskiem spotkania nauk. Bylo
to pierwsze na takg skale zerwanie ze
$redniowiecznym uniwersytetem sku-
piajacym wydzialy (nawet jesli podziat
administracyjny byl w Berlinie, po sil-
niej rewizji, podtrzymany). Humboldt
na nowo i klarownie definiowal wresz-
cie takze sposob nauczania - chodzito
0 nauczanie przez tworzenie wiedzy
i nauki, nie przez jej przekazywanie.
To wlasnie w ten sposéb uniwersytet
miatl wyprzedza¢ system - odnajdu-
jac nowe modele, nie za$ powielajac
zastane.’

Rzecz jasna, mimo calej antysyste-
mowosci uniwersytetu w Berlinie, nie
sposob nie zauwazy¢, ze dla nowego
panstwa jednoczacych si¢ Niemiec stat
si¢ on jedna z kluczowych instytucji,
a zatem odpowiadat regule utylitarno-
$ci. Zreszty esej Ernesta Renana krazyl
wokot tego paradoksu: wolny, tworzony
w oderwaniu od zasady przydatnosci
uniwersytet ostatecznie staje si¢ bardzo
przydatny. Renan zazdroscit pruskiemu
panstwu efektywnosci, a jej Zrodta od-
nalazt w uniwersytecie, ktory pytania
o efektywno$¢ albo nie stawial, albo

Por. Alain Renault Les révolutions de I'Université. Essai

sur la modernisation de la culture, Calmann-Lévy, Paris
1995 oraz tegoz Le modele humboldtien, dokumenty
Centre International de Philosophie Politique Appliquée,
http://cippa.paris-sorbonne.fr.
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wrecz je zwalczal. Nalezy jednak ucie-
ka¢ przed fatwymi wnioskami, a w rela-
cji efektywne panstwo pruskie-swobo-
da uniwersytecka wedlug Humboldta
dostrzega¢ raczej relacje dynamiczna
niz wynikowa. I tego zwigzku nie nale-
zy postrzega¢ krotkookresowo — bytaby
to kleska samej mysli Humboldta, kto-
ry przeciez domagal sie innego liczenia
czasu dla nauki niz dla rzeczywistosci
codziennej. Oddzielng sprawg jest jesz-
cze faktyczne przywigzanie Uniwer-
sytetu w Berlinie do idealéw zatozy-
cielskich w réznych okresach, a takze
idealizowanie jego zasad czy to przez
Renana, czy innych historykéw insty-
tucji i uniwersytetow.

Warto natomiast spojrze¢ na uniwer-
sytet wedlug Humboldta jak na insty-
tucje dazaca do wolnosci. Probowac
odnalez¢ jej miejsce miedzy dazeniami
absolutystycznymi a wolnosciowymi,
utwierdzajacymi porzadki a szukajacy-
mi nowych, by¢ moze lepszych tadow.
To zbliza uniwersytet i teatr. By¢ moze
warto bytoby napisa¢ wspdlna historie
obu instytucji. Dostrzec, ze Akademie
Richelieu byly akademiami i sztuki,
i wiedzy, i ze nowoczesny uniwersytet,
wlasnie ten stworzony przez Humbold-
ta, podzial na refleksje humanistyczng
i empirie szkietka i oka kwestionowal.
Ze walka o emancypacje nauki i sztu-
ki toczyta sie w tym samym rytmie. Ze
Encyklopedysci chronili sie¢ na tych
samych salonach antysystemowego
Paryza, ktére zapewnialy swobode li-
teratom i malarzom. Ze uniwersytety
i instytucje sztuki w walce o swoje wol-
nosci zawsze napotykaty na tego same-
g0 oponenta.

Brat Wilhelma Humboldta, Alexan-
der, zwany przez wspolczesnych ,,naj-
stawniejszym czlowiekiem po Napole-
onie”, dowodzil, Ze nauka to co$ wiecej
niz zbiér faktéw i wiedzy, ze liczy sie
znalezienie zwigzkéw i préba zrozu-

mienia rzeczywisto$ci szerszej niz ta,
ktéra miesci si¢ w znanym przez nas
systemie. Jego przyjazn z Goethem,
ktory przeciez w stynnym weimar-
skim domu mial olbrzymia kolekcje
mineraléw i zasuszonych roélin (bo
potrzebowal ich do podejmowanych
prac naukowych) wydaje si¢ dzi$ ra-
czej ewenementem, cho¢ przeciez ma
potencjal symbolu. Site dzialania na
wyobraznie réwnie wielka, jak Mo-
skiewski Dekret Napoleona. Podobnie
jak i Kosmos Alexandra Humboldta,
bestseler swojego czasu, rozchwytywa-
ny przez czytelnikéw, ktorzy odnaleZli
w ksigzce rzeczywisto$¢ bez cezury
miedzy sztuka i nauka. Czy byl to zwrot
w rozumieniu sztuki i nauki, czy moze
proba powrotu do korzeni? I moze, gdy
kwestionuje si¢ dzi§ naukowos¢ i sens
kulturoznawstwa, warto zajrze¢ do
drugiego tomu tej rozprawy, bedacego
»historig «poetyckich opiséw natury»
i malarstwa pejzazowego przez wieki
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od Grekéw i Perséw do wspolczesnej
literatury i sztuki [...] takze historig
nauki, odkry¢ i poszukiwan od Alek-
sandra Wielkiego do $§wiata arabskiego,
od Krzysztofa Kolumba do Isaaca New-
tona” - jak pisze Andrea Wulf w $wiet-
nej biografii naukowca Czlowiek, ktory
zrozumial nature, przetozonej wlasnie
na jezyk polski'. C6z to za nauka,
pytal Thoreau pod wpltywem Hum-
boldta, ,ktéra wzbogaca zrozumienie,
ale okrada wyobrazni¢”. Coz to za in-
stytucje — mozna zapyta¢ dalej — ktdre
wzbogacajg zrozumienie, ale okradaja
wyobraznie. Nie méwiac juz o tym,
ze cOz to za instytucje, ktdre nie tylko
okradaja wyobraznig, ale tez nie wzbo-
gacajg zrozumienia.

Andrea Wulf Czfowiek, ktdry zrozumiat nature. Nowy

Swiat Alexandra von Humboldta, przetozyli Katarzyna
Bozyniska-Chojnacka i Piotr Chojnacki, Wydawnictwo
Poznanskie, Poznari 2017, poz. mobi 4802. Nastepny
cytat poz. 5037.

PIOTR OLKUSZ « INSTYTUCJE WYOBRAZNI | ZROZUMIENIA



Felieton

Prdoba
wznowieniowa

e TADEUSZ NYCZEK -

Préba wznowieniowa miala by¢ o jedenastej, ale za trzy jedenasta wszedzie bylo po-
dejrzanie cicho. Po foyer nerwowo krecil si¢ inspicjent.

- Gdzie sg wszyscy? — spytal W., pokonujac ostatni schodek. Z parasola splywata
mu woda. Podpuchniete oczy nie sprawialy wrazenia, ze widza $wiat w rézowych
barwach.

- Zajrzyj do M. Ja tu czekam na rezyserke — powiedzial inspicjent z ming winowajcy
nieprzyznajacego si¢ do winy.

W. poszedt do swojej garderoby. Po drodze strzepnal parasol, nie przejmujac sie
wodnymi rozbryzgami. Wyliniatej wykladzinie tez bylo wszystko jedno, co ja jeszcze
zaswini. Powiesit plaszcz, wzial egzemplarz i wyszedt na korytarz. Z kanciapy M.,
oddalonej o kilka metréw, dochodzity niewyrazne glosy przerywane wybuchami
$miechu. W $rodku byli wszyscy, cala pigtka. M., nestor zespolu, jak zwykle potlezat
na swojej kanapce. Dlugonoga, wysoka B., najmlodsza z ekipy, siedziata na parape-
cie. Pod $ciang na malym zydelku kiwat si¢ E, perorujac i machajac rekami. C. i S.
stali przy szafce z lustrem. C. tradycyjnie wpatrywala si¢ w ekran smartfona. Nawet
wchodzac na scene, niechetnie rozstawala sie z ukochanym fetyszem. S. przez waka-
cje zapuscil krotka brode, a ze juz troche siwial, dodawata mu lat i podkreslata urode
smutnego jeza.

W. machnat ogélnie reka i dotaczyl do B. na parapecie. B. przyszia do teatru dopiero
kilka miesiecy temu, tuz po szkole, i W. nie byl jedyny, ktéry kombinowat, jak by
tu obej$¢ starg teatralng zasade o niedobieraniu si¢ do kolezanek z grupy.

- Czekamy jeszcze na G.? — spytat M., chyba kierujac to do W,, bo jeszcze tylko on,
wchodzacy tu jako ostatni, mdgt co$ wiedziec o rezyserce majacej przyjechac na te
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Nawozy sztuezne

probe z Warszawy. Spektakl nie byl grany od pewnego czasu i proba wznowieniowa
byta konieczna.

- Nic nie wiem - W. wzruszyl ramionami. - A w ogdle co stycha¢? Kto$ si¢ roz-
widdl? Jak mata? — zwrdcit sie do S., ktory w ubieglym sezonie ozenit sie¢ po raz
trzeci i od niedawna byl $wiezym ojcem.

- Mata w porzadku, tylko potwornie zre. Jak dwie godziny nie widzi cycka, dostaje
szalu. Dostaje juz bzika, w ogole nie $pie.

— Ty sie uspokoj — powiedziala ze zloscig C. - Twoja Zona ma gorzej.

- No ma - zgodzil si¢ potulnie S. — Ale wy jestescie jako$ odporniejsze — dorzucit,
wiedzac w tym samym momencie, ze zrobit gtupi blad. C. byla jedna z tych femini-
stek, ktdre na punkcie damskiego tematu sg zupelnie pozbawione poczucia humoru.
Oczywiscie sie doczekal.

— Nie wiedziatam, ze biologia wymyslita gadajace kutasy — powiedziata C. Byta na
tyle dobra aktorka, ze trudno bylo wyczug, ile w tej odzywce bylo gry, a ile ztosliwo-
$ci. S. wzruszyl ramionami.

— Jakby$ z nimi czesciej sie zadawala, moze dowiedzialaby$ sie czego$ ciekawego
o $wiecie. No ale jak sie $pi ze smartfonem...

- Wigksze od ciebie kutasy sa tylko w telewizji — burknela C. Nie podnoszac glowy;,
smyrata zaciekle paluchami po ekraniku.

Wszyscy jako$ wiedzieli, o ktérg telewizje chodzi.

- Moja zona co$ takiego zrobita w telewizorze, ze w ogéle nie odbieramy jedynki ani
dwojki - pochwalit sie F

- Kto by to géwno ogladal - zgodzit si¢ S. i popatrzyt w lustro, czy broda mu réwno
ro$nie.

— Tak pierdolicie, a kto naprawde widziat ten dziennik? - poderwat si¢ z kanapy M.
- A ty ogladasz? — podchwytliwie spytata B. ze swojego parapetu. Wprawdzie byta
nowa, ale dawno si¢ zorientowata, ze M. nalezy do najzacieklejszych wrogow pisiac-
twa i chciata go troche podpuscic.

- Nie ogladam, ale widziatem! - nielogicznie krzyknat M.

Wyciagnat papierosa i zapalil. Rece mu troche lataly. Jak si¢ zdenerwowal, w nosie
mial zakaz palenia w miejscu pracy.

- Bylem przedwczoraj na pogotowiu. Znajoma, z ktérg si¢ umowitem na miescie,
poslizgneta si¢ na mokrym bruku zaraz po wyjsciu z domu i ztamata reke. Siadta
na chodniku, zadzwonila do mnie, ja po takséwke i pojechalismy na SOR. Byta
sobota wieczor, na pogotowie zjezdzaly karetki z pobitymi, pociachanymi i pota-
manymi, normalka. Po péttorej godzinie wzigli znajoma na badanie, pézniej do
gipsu, wszystko trwalo. Siedzialem w poczekalni od wpét do siédmej prawie do
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dwunastej w nocy, nie chcialem jej samej zostawi¢. Nie miatem nic do czytania, ko-
morka mi padfa. W koncu zaczalem si¢ wgapia¢ w wiszacy na $cianie telewizor. Byl
nastawiony na jedynke. Moze ktos zarzadzil, a moze od lat nikt nie zmieniat kana-
tow. O wpot do 6smej zaczely sie wiadomosci. Kurwa! Ja myslatem, ze to bajki o tym
dzienniku, Ze przesadzaja. A to faktycznie czysty cyrk! Najpierw kwadrans jazdy na
opozycje, z Giertycha zrobili pajaca, z Sikorskiego aferzyste, o Walesie nawet nie
mowie. Nie wiedzie¢ jakim cudem Solidarno$¢ wygrala, skoro tyle nadonosit. Naj-
pierw si¢ wkurwialem, a potem zaczelo mnie to bawic. Nie wierzylem, ze co$ takiego
moze dzia¢ si¢ naprawde. Jakis kosmos absurdu i paranoi. Na koncu bylo pig¢ minut
lizania dupy rzadowi, ktérego kazda decyzja ratuje Polske z fap opozycji i Unii Eu-
ropejskiej. A ja myslatem, ze komuna umiata robi¢ propagande! Géwno umiata, nie
propagande.

Milczeli$my, bo o czym tu gadac.

- A jednak ludzie si¢ nabierajg — powiedzial w konicu W. - Wcale pisiorom nie uby-
wa. Suweren lubi, jak sie kopie tych, co kiedys byli na gorze. W Biblii napisane, Ze ci,
co sie wywyzszaja, beda ponizeni.

— Cos to nie tak bylo, ale mniejsza z tym — przerwal mu M. - Ja tez sobie wtedy
pomyslatem, ze durni ludzie stuchaja tych bredni i potem jest jak jest. Ale nikt poza
mna nie ogladal tego dziennika! Specjalnie patrzytem. Nikt! Wiekszos¢ siedziata ga-
piac sie tepo w $ciane, niektorzy pstrykali w smartfony jak C. W dupie mieli i ten
dziennik, i calg telewizje.

- Kogo na pogotowiu obchodzi telewizja — zauwazyta B.

— Pieprzy¢ telewizje! — znow zeztoscil si¢ M. - Patrzytem na tych ludzi siedzacych
tam na korytarzu i zastanawialem sie, ktory z nich zaprositby mnie na wodke, a ktory
datby mi w teb. Wszyscy wygladali mniej wiecej tak samo. I pomyslatem, ze gdyby
zostawic nas wszystkich w spokoju, jakos by$my sobie dali ze sobg rade.

Zapalit drugiego papierosa. Zapadta cisza.

- Ktos to jednak musi oglada¢ — zauwazyl E - Inaczej by nie bylo jak jest.

- A ja mysle, ze to dziala przez osmoze. Wydaje ci sig, ze jest normalnie, nic si¢ nie
dzieje, ale w sumie jakby nienormalnie — powiedziata C i schowata smartfona. Znéw
zapadla cisza. B. patrzyla w okno, W. patrzyt na B.

Ktos z zewnatrz zastukal. W drzwiach pokazala si¢ gtowa inspicjenta.

- Dzwonila rezyserka. Nie przyjedzie na probe. Powiedziala, Ze w ostatnig niedziele
byta na jakim$ babskim protescie przed Sejmem, szarpata si¢ z policjantami, spisali
ja i na dzisiaj dostala wezwanie do prokuratury. Mamy sami zrobi¢ normalng probe.
Bardzo przeprasza, ale...

Chodzmy - powiedzial M. - Jak normalng, to normalna.
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OSOBY:

e HANOCH

* DANT, przyjaciel Hanocha

« ANTONI WINCH o » WITEK, Przyjaciel Hanocha, brat Daniego

* MALKA, jego matka

¢ ISRAEL, jego ojciec

e FLACZEK

* Kiszka

» Daw1D, brat Hanocha, lat szes¢dziesiat cztery

» O$MIOLETNI DAWID, brat Hanocha

o LILIAN BARETTO, ostatnia partnerka zyciowa Hanocha

e RABBI NACHMAN, uczony maz

e PIERWSZY STARUSZEK

* DRUGI STARUSZEK

 TRZECI STARUSZEK

» DOKTOR SZEBOJGAN, gra go aktor, ktory w pierwszej czesci wcielal sie
w rabbiego Nachmana

AKT I

OrpoczNoO
Scena przedstawia ulice w Opocznie. Jest rok 1992. Kwiecie#i. Szaro, buro,
niezbyt cieplo. Po obu stronach ulicy budynki. Tynki z nich odpadajg,
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sg brudne i zaniedbane. Z lewej strony (patrzgc od strony publicznosci)
sceny kamienica z szyldem: ,Centrum informacji turystycznej”. Do drzwi
kamienicy prowadzg czterostopniowe schody, po obu stronach schodéw
metalowe porecze (miejscami zardzewiale, z odpadajqgcg farbg); za ka-
mienicq z szyldem wida( jeszcze jeden budynek, ktéry niczym sie nie
wyréznia. Naprzeciwko kamienicy z szyldem stoi drzewo - bezlistne,
uschniete, pozerane przez korniki. W glebi sceny wida¢ kosciol, przed
kosciotem plac (zasmiecony, ponury), na placu tawki, na jednej z tawek
siedzq Flaczek i Kiszka, pijg piwo.

Scena 1

Z lewej strony wchodzi Hanoch w towarzystwie Daniego i Witka. Dani
ma aparat fotograficzny.

HaNocH (wskazujgc na kamienice z szyldem) To méj dom?

WiTEK Nie wiem.

HaNocH (wycigga kartke i czyta przez moment) Adres sie zgadza.

DANI (czyta napis na szyldzie) Centrum informacji turystycznej.

HanocH To moze wejdziemy i zapytamy?

Dan1 Myslisz, ze nie majg tu nic lepszego do roboty niz pamietaé o jakiej$
zydowskiej rodzinie, ktéra w tysigc dziewiecset trzydziestym pigtym
roku stad wyjechata?

HanocH Ale to byta moja rodzina.

WITEK Jak im to powiesz, na pewno im si¢ przypomni.

HaNocH Mimo wszystko sprobuje. Przynajmniej wejde do $rodka i sie
rozejrze. (wechodzi po schodkach, naciska klamke; drzwi sg zamkniete.
Szarpie) Dobrze ojciec zamknal. Ponad pigcdziesiat lat i ani drgna.

DanI Nie szarp tak tej klamki, bo ludzie na nas dziwnie patrza.

Kiszka i Flaczek wstajg ze swojej tawki i idg w kierunku Hanocha, Da-
niego i Witka.

Dan1 O, tamci dwaj... wstali, idg w nasza strone.

WiTEK Nie wygladaja zbyt przyjaznie.

HanocH Poczekajcie, zrébcie mi zdjecie.

Dan1 Dobrze, byle szybko. Ustaw si¢ pod schodami i usmiechnij sie.

HANoOCH (nie ruszajqgc sig ze schodéw) Dlaczego?

Dan1 Ktérego stowa w zdaniu ,,byle szybko” nie rozumiesz?

HaNocH (schodzgc powoli ze schodéw) Dlaczego mam sie usémiechna¢?
Jako$ nie mam nastroju.

Dan1 Jak dla mnie mozesz nawet plakac.

HaNocH (ustawia sig pod schodami, dfonie chowa w kieszeniach) Plaka¢
tez mi sie nie chce.

Wrtek Hanoch! To tylko zdjecie. Robi si¢ pstryk i po sprawie.

HanocH Tu jest m6j dom. Chce wygladac jak nalezy.

Dant Wygladasz jak nalezy.

HanNocH Nie méwisz tak tylko po to, zZeby zrobi¢ mi zdjecie i mie¢ mnie
z glowy?

WiteK Hanoch!
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Scena 2

Z kamienicy obok, ktéra niczym sig nie wyréznia, wypada nagle Malka
w zaawansowanej cigzy. Ubrana tak, jak ubierali si¢ Zydzi z Opoczna
w 1935 roku. Flaczek, Kiszka, Witek i Dani zamierajg w bezruchu. Tylko
Hanoch reaguje na wybiegnigcie Malki.

MaLka Israel! Israel Levin! Czy jest ktos bardziej bezwzgledny na swiecie
niz Israel Levin?!

ISRAEL (wybiega za Malkg; rowniez w stroju z 1935 roku) Tylko Malka
Levin!

MaLka Malka Levin przy Israelu Levinie jest niewinna jak dzieciatko,
ktére nosi pod sercem!

IsrRAEL Dlaczego w sprawy Israela Levina i Malki Levin Malka Levin mie-
sza ich nienarodzone dziecko?!

MaLka Dlaczego Israel Levin nazywa jego dziecko, ktére Malka Levin
nosi pod sercem, nienarodzonym, skoro ono wiasnie si¢ rodzi?!

IsraEL Malka Levin mowita tak wezoraj, mowita tak przedwczoraj i mowi
tak codziennie od miesigca! I codziennie od miesigca wybiega tak
przed dom, i codziennie od miesigca méwi, ze nienarodzone dziecko
jej i Israela Levina wlasnie si¢ rodzi! A ono, jak si¢ codziennie od mie-
sigca nie urodzilo, tak nie rodzi si¢ teraz, bo Malka Levin date porodu
ma wyznaczong dopiero za miesigc!

MatLxka Czy Israel Levin nagle stal si¢ prorokiem?

IsrAEL Israel Levin stuchat lekarza.

MALKA A czy lekarz jest prorokiem?

HaNocH (na poczgtku byt oszotomiony rozgrywajgcg sie sceng; teraz pod-
chodzi do Malki i Israela) Mamo?

MaLkA Widzisz, co narobites, Israelu Levin?! Oto stoi tu przed toba twoj
syn, ktérego zabraniasz mi rodzi¢! (do Hanocha, tagodnie) Ile masz lat,
moje dziecko?

HanocH Crzterdziesci dziewig¢.

MaLka Pigknie, Israelu Levin! Twodj syn ma juz czterdziesci dziewigé
lat, a ty twierdzisz, ze urodze go dopiero za miesigc! Do$¢ tych opoz-
nien! WieZ mnie do Lodzi! Nie urodze dziecka w Opocznie! Ono musi
przyjs¢ na $wiat w wigkszym miescie!

IsrRAEL I przyjdzie, ale dopiero w przyszlym miesigcu! Tak powiedziat
lekarz.

MALKA (wskazujgc na Hanocha) Przyszty miesiac byl czterdziesci dzie-
wie¢ lat temu, a nasz nienarodzony syn juz si¢ starzeje! Ty i ten twdj
lekarz zmarnowali$cie mu najlepsze lata zycia! Z drogi! Jade do Lodzi!
(wybiega ze sceny)

Scena 3

Hanoch i Israel sami. Flaczek, Kiszka, Dani i Witek wcigz w bezruchu.
HanocH Tato...
IsRAEL Nie, prosze pana, tak mnie pan nie podejdzie. Mojej Zonie mogt
pan wmowidé, ze jest jej synem, bo przez te cigze ona uwierzy we

ANTONI WINCH « HANOCH ODCHODZI BEZ SLOWA
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wszystko. Ale ja w cigzy nie jestem i w Zadnych moich czterdziesto-
dziewiecioletnich synéw nie uwierze.

HAaNoOCH Ja tez nie moge w to uwierzy¢. Nie wiem, moze $nie.

IsRAEL A moze ja? Pdjde do domu sprawdzi¢, czy nie $pie. Bytoby dobrze
leze¢ teraz w 16zku obok Malki. (chce odejsé, ale zatrzymuje sie w pot
ruchu) Cho¢ z drugiej strony, oznaczatoby to, Ze ona zaraz si¢ obudzi,
zerwie z poscieli, zacznie krzyczeé, wybiegnie na ulice i pogoni do Lo-
dzi. Moze lepiej zostac?

HanocH Tak, zostan, koniecznie zostan! Tesknitem za toba, tato.

ISRAEL Juz panu méwilem, Ze na to mnie pan nie wezmie.

HaNocH Przeciez to ja — twoj syn, Hanoch!

IsRAEL Nie mam syna Hanocha.

HaNocH Ale ja mam ojca Israela, ciebie. A moja mama to Malka.

IsRAEL Ale pan jest uparty!

HaNocH Po mamie!

IsrAEL To idZ pan do niej, sigdzcie razem przy stole, otworzcie puszke
$ledzi i badzcie uparci we dwoje ze §ledziami w gebach! Zreszta, moze
by¢ bez $ledzi. No juz, idZ pan do matki.

HanocH Nie moge, pojechata do Lodzi.

ISRAEL Znowu pan zaczyna?!

HaNocH Niczego nie zaczynam!

IsRAEL (oburzony) Bezczelny!

HanocH Po ojcu!

IsrRAEL Czy pan wlasnie o§mielit si¢ nazwa¢ mnie bezczelnym?

HanocH Czy ty wlasnie przyznales, ze jestes moim ojcem?

IsrRAEL Niczego nie przyznalem.

HaNocH (z miloscig, rozrzewnieniem, radoscig) Bezczelny.

WiteK Hanoch!

Scena 4

Wraz z okrzykiem Witka pozostate, dotgd pogrgzone w bezruchu posta-
cie, wracajg do Zywych. Dani probuje zrobi¢ zdjecie Hanochowi, Flaczek
i Kiszka zblizajq sie do Daniego, Hanocha i Witka. Israel, niezauwazo-
ny przez nikogo, wchodzi do domu, ktéry niczym szczegdlnym sig nie
wyréznia.

HanocH (odwréciwszy sie do Witka) Co?

WrTEK Ida!

HanNocH Kto?

WITEK Przyszli!

Fraczex Nie moglismy wytrzymac! Siedzieliémy na fawce i nie mogli-
$my wytrzymac! Méwimy sobie: ,,Siedzimy i nie wytrzymamy”! I nie
wytrzymalismy!

DANI Przepraszam, ale kim panowie sa?

Kiszxka Jak to - ,,kim”? To my: (wskazuje na Flaczka) Flaczek i (wskazuje
na siebie) Kiszka. Niby kim mielibysmy by¢? Kogo innego si¢ spodzie-
waliscie? Rozumiem wasze rozczarowanie, Ze my to my. Nam to tez
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nie jest na reke. Ale co zrobic? Jak przyszto sie na ten $wiat, to trzeba
na nim by¢.

FrLaczex Dobrze byloby wiedzie¢, dlaczego i w jakim celu. Wlaénie za-
stanawialiémy sie nad tym na naszej tawce, ale, po pierwsze, nie wy-
trzymalismy, po drugie, piwo nam sie¢ skonczylo. No i jestesmy tutaj.

HanocH Czy zaden z was nie widzial moich rodzicéw? Przed chwilg
z nimi rozmawialem.

WITEK (w strachu przed Kiszkq i Flaczkiem) Hanoch, co ty bredzisz? Twoi
rodzice juz dawno nie Zyja. Nie odzywaj si¢ przy tych dwdch, moze
sobie pojda. (do Daniego) Ty tez. Milcz, nie zagaduj, nie zagaduj!

Nikt nic nie méwi; Hanoch zaczyna chodzic i rozglgdac si¢ w poszuki-
waniu rodzicow.

WITEK (przestraszony, do Flaczka i Kiszki) Czego od nas chcecie? (wska-
zuje na aparat Daniego) To stary aparat. Praktycznie zepsuty. To zna-
czy, robi zdjecia, ale zupelnie nieudane. Na nich nawet najpi¢kniejsze
kobiety wychodza paskudnie. Traci sie zludzenia, nadzieje i kliszg. Wy
jestescie za mlodzi na takg dekadencje! Poza tym, wy powinniscie zdo-
bywac¢ piekne kobiety, a nie robi¢ im zdjecia. Fotografie sg dla takich
starych prykow jak my. Dla was usta, piersi, uda. Do calowania, liza-
nia, macania i tarmoszenia. Zdjecia sobie nie potarmosisz — tak mowi
pierwsze przykazanie fotograféw. Albo, wiecie co, wezcie sobie ten apa-
rat. Tylko nie rébcie nam krzywdy.

DANI Spokojnie, oni raczej nie sg z tych, ktérzy zrobiliby nam krzywde.

FLACZEK My w ogole nic nie robimy.

Kiszka Siedzimy tylko na tawce i nie mozemy wytrzymac.

Scena 5

Ci sami. Przez okno na pierwszym pietrze w budynku, ktéry niczym sig
nie wyréznia, wyglgda Israel. Widzi go tylko Hanoch.

IsRAEL (krzyczy przez okno w kierunku budynku po przeciwnej stronie uli-
cy) Rabbi Nachman! Rabbi Nachman! Ratuj!

HaNocH (prébuje zwrdcic na siebie uwage Israela) Tato! Tato! (przez caly
nastepujgcy teraz dialog bedzie biegal od jednego budynku do drugiego,
machat i krzyczat do Israela lub Rabbiego Nachmana, zeby zwrécili na
niego uwage)

Fraczek Co z nim? Zwariowal?

Dant Nasz przyjaciel szuka swojego domu.

Kiszka W Opocznie? To rzeczywiscie wariat. Jesli kto§ szuka domu,
to wszedzie, byle nie tu.

RABBI NACHMAN (otwiera wreszcie okno na drugim pietrze budynku po
przeciwnej stronie ulicy; widzg go tylko Israel i Hanoch) Czego chcesz,
Israel?!

IsrRAEL Rady, rabbi!

RaBBI NACHMAN Dobry Boze! Wszyscy chca ode mnie rady! Otwierajg
okna i drg si¢ przez cala ulice, ze majg problem! Gdzie bym nie miesz-
kal, wszedzie to samo! Ulica, budynki, okna, a w nich zdesperowani
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ludzie wotajacy o pomoc! A do kogo ja mam skowycze¢, kiedy mi zle?!
W czyje okno mam wykrzycze¢ moj bol?!

IsrRAEL Nie wiem, rabbi! Ja nie jestem rabbi!

RaBBI NACHMAN Na tym polega twodj problem! A moj na tym, ze nim
jestem! Nikomu nie jest dobrze, Israel, kazdy potrzebuje pocieszenial

IsrRAEL Wiec pociesz mnie, rabbi!

HanocH (biegajgc od okna do okna, skaczgc i wymachujgc rekami) Tato!
Tato!

Fraczex (obserwujgc Hanocha) 1 co on z tym tatg? Nie za duzy jest na
takie wyglupy?

Kiszka Jak mdj ojciec raz wlazl na stup, to tez tak wokdét niego biegalem.

WITEK (po czesci, zeby odwréci¢ uwage Flaczka i Kiszki od Hanocha, a po
czesci dlatego, ze to go interesuje) Dlaczego panski ojciec wszedl na
stup?

Kiszka A tak sobie, zeby si¢ rozejrzed.

RaBB1 NaCHMAN Byl bocian!

IsrRAEL Bocian, rabbi?

RaBBI NacHMAN Tak! Nie widziate$ nigdy bociana?!

IsrAEL Widziatem, rabbi!

RaBBI NaACHMAN Wiec byt bocian, ktéry ugrzazt w blocie!

IsrAEL Takiego bociana nigdy nie widziatem, rabbi!

RaBB1 NacHMAN To go sobie wyobraz!

HanocH (biegajgc od budynku do budynku, skaczqc i wymachujgc rekami)
Tato! Tato!

Fraczexk (do Witka) Liczyt pan na jaka$ dramatyczng historie? Nie tutaj,
prosze pana. Jezeli wlazimy na stupy, to tylko dlatego, zeby na nie wejs¢.
Jesli z nich ztazimy, to tylko po to, zeby z nich zejs¢. Ot, i cala nasza
tulaczka.

RaBB1 NaCcHMAN Wyobrazites$ juz sobie tego bociana?

ISRAEL Jest, rabbi! Bocian w blocie!

RaBBI NACHMAN Uwieziony?!

IsrAEL Jak Jonasz w brzuchu wieloryba, rabbi!

HanocH (biegajgc od budynku do budynku, skaczgc i wymachujgc rekami)
Tato! Tato!

DaNI (do Flaczka i Kiszki, zeby odwrécic ich uwage od Hanocha) Napraw-
de nie macie tu zadnych rozrywek?

Kiszka Czasem kto$ spadnie z tego stupa.

WITEK I co wtedy?

Fraczex Nic. Polezy, poklnie, wstanie, otrzepie si¢ i pojdzie.

RaBBI NACHMAN Wiec bocian ugrzazl w bagnie! Wymyslit, ze uwolni
nogi, jezeli zanurzy w blocie dzi6b i si¢ na nim oprze! Tak tez uczynit!

ISRAEL Juz rozumiem! Ja tez mam zanurzy¢ dziob w bagnie mojego zycia,
rabbi!

RABBI NACHMAN A r6b ty ze swoim dziobem, co chcesz! Ale pamietaj, ze
bocian, chociaz uwolnit z btota nogi, to uwiezil w nim dziéb!

IsrRAEL Nieszczesny ptak! A nie moze teraz zanurzy¢ w bagnie nog, zeby
oswobodzi¢ dziéb?!
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RaBBI NACHMAN Moze! Pewnie, Ze moze! Zawsze jest wybor!

IsrRAEL To niech zanurzy!

RaBB1 NACHMAN Zanurzyt! I co teraz?!

IsrAEL Uwolnit dziéb!

RaBBI NACHMAN A co z nogami, Israel?!

IsRAEL Znowu sg w bagnie, rabbi!

HanocH (biegajgc od budynku do budynku, skaczgc i wymachujgc rekami)
Tato! Tato!

DaNI (do Kiszki i Flaczka, zeby odwrécic ich uwage od Hanocha) Zycie was
tutaj nie rozpieszcza.

Fraczex Tu kazdy rok wyje do kalendarza jak zapchlony kundel do ksig-
zyca, zeby szybciej si¢ skonczyl.

Kiszka A ten, jak na zlo$¢, trwa pelne dwanascie miesiecy. Miesigc za
miesigcem ciagnie sie jak flaki z rozerwanego brzucha.

Fraczex Po co to wszystko, panowie? Te pigédziesigt dwa tygodnie, te po-
nad osiem tysiecy godzin, usypujacych sie sekunda po sekundzie, mi-
nuta po minucie, doba po dobie w gigantyczny stos tylko po to, zeby
wraz z poczatkiem nowego roku rozsypac sie z powrotem w drobiny
nadchodzacych chwil, ktére przelecg przed nami jak chmura kurzu.
Jezeli ktoras z nich zapamietamy, to tylko dlatego, Ze wpadta nam do
oka i wywolata lzawienie. Warto na to czekac?

RaBBI NACHMAN Masz jeszcze nadzieje, Israel?! MySlisz, ze jezeli bocian
po raz kolejny zanurzy w blocie dziéb, to uwolni z niego nogi i bedzie
mogl odleciec¢?!

IsrRAEL Nie, rabbi! Bo wtedy bedzie mial uwigziony dzidb!

RaBBI NacHMAN Tak! Znakomicie, Israel! Dla bociana nie ma ratunku!

IsrRAEL Ale gdzie tu pocieszenie, rabbi?!

RaBBI NACHMAN Przynajmniej nie jeste$ bocianem!

Zamyka okno; Israel po chwili zamyka swoje.

Scena 6

Ci sami. Bez Israela i Rabbiego Nachmana.

HaNocH (wskazuje na budynek, ktory niczym sig nie wyréznia; do Flaczka
i Kiszki) Panowie, nie wiecie, kto mieszka w tym budynku?

FLACZEK Pewnie jacy$ opoczanie.

HaNocH A nie ma wsrdd nich takiego rozkrzyczanego matzenstwa? Ko-
bieta jest w ciazy.

Kiszka Gdzie?

HanocH Levin. Na nazwisko majg Levin.

WrTEK O czym ty méwisz, Hanoch? Twoich rodzicéw tu nie ma.

HanocH Przed chwilg z nimi rozmawialem.

WiTEK Snilo ci sie. To niemozliwe. (do Kiszki i Flaczka) Przepraszam za
przyjaciela, to z emocji. Jest bardzo wrazliwy. Artysta, sami rozumiecie,
jak si¢ wzruszy, nie wie, co mowi.

FLACZEK Artysta? A jaki?

Dani Pisarz. Wielki, izraelski pisarz, Hanoch Levin.
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Kiszka O, jak pisarz, to moze co$ wie.
DaN1 O czym?

Kiszka O wszystkim.

DanT A konkretnie?

Kiszka Konkretnie: po co to wszystko?

Scena 7

Na sceng wbiega Malka. Pedzgc, mija Hanocha, Daniego, Witka, Flaczka
i Kiszke. Tylko Hanoch jg widzi.

HaNocH Mama!
Malka zatrzymuje sig; wraca do Hanocha.

Kiszka To musi by¢ poeta, bo niczego nie mozna zrozumie¢. Co ma do
tego mama?

FrLaczex Od niej wszystko si¢ zaczyna.

K1szkA (ze zrozumieniem) Aha... (po chwili zastanowienia) Nadal nie
rozumiem.

MALKA Nic z tego, synku. Znowu falszywy alarm. Jeszcze si¢ nie
urodzites.

DanI (do Witka) Spdjrz na Hanocha. Strasznie zbladt.

WITEK Jakby zobaczyl ducha.

HanNocH (do Malki) To nic, poczekam.

Kiszka Otoz to. Trzeba czekac.

FLaczexk Czekanie to nie problem, panie poeta. Wychodzisz z domu, sia-
dasz na tawce, otwierasz piwo i czekasz.

Kiszka Pytanie tylko: na co? Az nie wytrzymasz? To akurat mamy prze-
robione. Potrzebujemy czegos wiecej.

Dani (lekko potrzgsa Hanochem) Hanoch... Hanoch... Wszystko z toba
dobrze?

MALKA (Smieje sig, jest wzruszona) Jestes tysy prawie jak niemowle, a jed-
noczesnie jestes$ zbyt ciezki, zebym mogta ukotysac ci¢ do snu w moich
ramionach. Gdzie nam to Zycie minelo, kochany? Jak to sie stalo, ze
przyszty miesigc stal si¢ zatartym wspomnieniem sprzed bardzo, bar-
dzo dawna? I cho¢ minelo tyle czasu, my nie zdazyliSmy sie poznac.
Dlaczego? Tak fatwo sie zapomina, czy tak trudno jest pamietac?

HaNocH Nie wiem.

Fraczex Hola, hola, panie pisarz, to my tu jesteSmy od tego, zeby nie
wiedzie¢. Pan ma wiedziec.

Kiszka Tak to dziala, ta cala literatura, co nie? Czlowiek czego$ nie wie,
czyta ksiazke i juz wie.

MALKA Musimy wreszcie zacza¢ zy¢, synu. Przyjdz na swiat! Nie bdj sie,
tu nie ma si¢ czego bal. Poplaczesz sobie, po$miejesz si¢. Jak kazdy.
A ja bede mogta utuli¢ cig¢ do snu w moich ramionach. Przynajmniej
przez chwile. Dla niej chyba warto si¢ urodzi¢, prawda? Nawet jesli
potem nie bedzie juz tak blogo.

Kiszka Czemu gapisz sie w przestrzen, pisarzu? Czy tam co$ jest? Kogo
tam widzisz?
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FLaczex Boga? Poeci zawsze widza Boga.

Kiszxka E, teraz to chyba juz nie. Dzi§ poeci widza jedynie pustke.

Fraczek Niech bedzie pustka. Byleby co$ napisat.

MaLka Synku, przyjdz na $wiat. Poczatek nie jest taki zty. Na poczatku
jestem ja i moje ramiona. Potem wszystko jako$ sie utozy. A nawet jesli
nie, to wspomnisz przynajmniej mnie i to, jak cie tule. Czy nie jest
to jakas rekompensata? Nie b¢j sie, nie bdj.

Scena 8

Ci sami. Z domu, ktory niczym szczegélnym sig nie wyréznia, wychodzi
Israel z torbg na zakupy. 1dzie tak, ze jest odwrdocony plecami do Malki.
Tylko ona i Hanoch zdajg sobie sprawe z jego obecnosci, reszta postaci
jej nie odczuwa. Malke, jak tylko widzi Israela, opuszcza tkliwy nastrdj.
MaLKaA Israelu Levin!
Israel natychmiast sie zatrzymuje i powoli odwraca do Malki.

MALKA Zdrajco wlasnej zony, jej nienarodzonego, czterdziestodziewig-
cioletniego syna oraz calego narodu Izraela! Przyznasz si¢ do winy, czy
- jak masz to w zwyczaju — bedziesz wszystkiemu zaprzeczal?!

IsrAEL Co ja takiego zrobilem? Ja tylko wyszedlem po zakupy, zebys mo-
gla zjes¢ kanapki, kiedy wroécisz z Lodzi.

MALKA Ja ci tu o twojej zbrodni, a ty mi o kanapkach! Popamietasz mnie,
Israelu Levin! (rusza biegiem na Israela; ten przed nig ucieka)

HanNocH (biegnie za Malkg i Israelem) Przestancie! Przestancie!
Przestancie!

FLACZEK (biegnie za Hanochem) Jak to rozumiec?!

Kiszka (biegnie za Flaczkiem) Co odpowiedzial?!

DAaNI (biegnie za Kiszkg) Hanoch! Co sie stalo?! Zatrzymaj sie!

WITEK (biegnie za Danim) Dani, czy my biegniemy za Flaczkiem i Kiszka,
przed ktérymi ucieka Hanoch?! Powinni$my raczej ucieka¢ z Hano-
chem niz goni¢ go z Flaczkiem i Kiszka!

Kiszxa (biegnie za Flaczkiem) Co odpowiedzial?!

FrLaczek (biegngc za Hanochem) Zeby$my przestali!

Kiszxa (biegngc za Flaczkiem) Z checig! Ale jak?!

HanocH (biegngc za Malkg) Uspokojcie sie! Uspokojcie!

FrLaczex (biegngc za Hanochem) To co w koncu?! Przesta¢?! Czy sie
uspokoié?!

Dant (w biegu) Hanoch! Dokad tak biegniesz?! Zatrzymaj sie!

ISRAEL (uciekajgc przed Malkg) Przynajmniej nie jestem bocianem! Przy-
najmniej nie jestem bocianem!

MALKA (w pogoni za Israelem) Do zrobienia dziecka twdj bociek byt
pierwszy, ale jak trzeba je urodzi¢, to on nagle leci do cieptych kra-
jow?! I gdzie? Moze do Egiptu?! Na to Mojzesz nas stamtad wypro-
wadzil, zeby$ teraz si¢ tam pchal?! Mowy nie ma! Zostajesz tutaj,
w Opocznie!

IsRAEL (uciekajgc przed Malkg) Rabbi Nachman! Rabbi Nachman!

Kiszxa (w biegu; do Flaczka) Czy wszyscy poeci tak biegaja?
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FLaczex (w biegu; do Kiszki) Tylko ci najwieksi!

RaBBI NACHMAN (otwiera okno) Czego chcesz tym razem, Israel?!

IsRAEL (uciekajgc przed Malkg) To, ze nie jest sie bocianem, to zadne
pocieszenie!

RaBBI NACHMAN Powiedz to bocianowi! (zamyka okno)

Han~ocH (biegngc za Malkg) Skoniczcie z tym! (traci przytomnosc, prze-
wraca sig na ulice)
Israel i Malka zbiegajg ze sceny.

Kiszka (dobiega do Hanocha zaraz po Flaczku) Co powiedzial?

FLACZEK Zeby$my skoficzyli. A potem stracit przytomno$¢.

Kiszka Czyli co?

Fraczek To w koncu pisarz. Wie, co robi.
Flaczek i Kiszka kladg si¢ na ulicy, udajqc, ze stracili przytomnos¢.

DAaNI (dobiega do Hanocha, kleka przy nim) Hanoch! Hanoch!

WITEK (dobiega do Daniego i Hanocha) Co z nim?

Dani Zle, bardzo Zle.

WiTek Oddycha?

DANI (pochyla sie nad Hanochem) Tak, ale stabo.

AKT II

TEL Awiw
Sala w szpitalu w Tel Awiwie. Jest rok 1999. Dwa t6zka szpitalne. Z le-
wej strony sceny (patrzgc od strony publicznosci) znajduje sie 16zko, na
ktérym lezy Hanoch. Na t6zku z prawej strony lezg trzej staruszkowie
- od lewego brzegu poczqwszy: Pierwszy Staruszek, Drugi Staruszek,
Trzeci Staruszek. Obok tézek aparatura medyczna. Przy t0zku Hanocha
znajduje si¢ nieduzy stolik. Na nim pusta butelka po wodzie i skérka po
bananie.

Scena 1

Nad Hanochem stoi pochylony Dani, obok Witek. Hanoch i trzej starusz-
kowie $pig.

Witek Co z nim?

Dant Zle, bardzo 7le.

WiTek Oddycha?

Dani Tak, ale stabo.

PIERWSZY STARUSZEK (budzi sie, podnosi na 16zku; glosem scisnietym od
tez) Nie bede plakal.

Wrtek To bardzo dobrze.

DRUGI STARUSZEK (budzi sig, podnosi na tozku; glosem Scisnigtym od tez)
Ja tez.

WITEK To jeszcze lepiej.

TRZECI STARUSZEK (budzi sig, podnosi na tozku; glosem Scisnietym od lez)
I ja nie bede ptakal.

WrTEK Nic, tylko sie cieszy¢.
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Scena 2

Ci sami. Doktor Szebojgan wchodzi na sale.

DoKTOR SZEBOJGAN Kto tu si¢ cieszy? Kto jest na tyle nierozwazny, zeby
na glos wyraza¢ swoja rados¢? Kto jest na tyle gtupi, zeby mowi¢, ze
jest szczesliwy?

DanI Panie doktorze, co z naszym przyjacielem? Bardzo stabo oddycha.
Chyba umiera.

DoOKTOR SZEBOJGAN Chyba? Na pewno.

PIERWSZY STARUSZEK (gfosem Scisnigtym od tez) Nie bede plakal.

DRUGI STARUSZEK (glosem Scisnigtym od lez) Ja tez.

TRZECI STARUSZEK (glosem Scisnigtym od fez) I ja nie bede plakat.

DaNI (do Doktora Szebojgana) 1 pan to méwi tak spokojnie?

DOKTOR SZEBOJGAN (zapala papierosa) Za dtugo lecze ludzi, zeby wie-
rzy¢ w medycyne, prosze pana. Przeziebienie? Dobrze, to jeszcze da
sie wyleczy¢. Grypa? Troche trudniej, ale sytuacja nie jest jeszcze bez-
nadziejna. Powiklania pogrypowe? Skoro sie upieracie, niech wam be-
dzie. I z tego was wyleczymy. Ale jak dtugo tak mozna? Myflicie, ze my
poradzimy sobie ze wszystkim? Czemu sie dziwicie? Ze czlowiek nie
jest niesmiertelny? Potrzebujecie lekarza, zeby wam to powiedzial? No
to macie. (rzuca papierosa na podfoge) Czlowiek nie jest nieSmiertelny.
(przydeptuje papierosa)

PIERWSZY STARUSZEK (gfosem Scisnigtym od tez) Nie bede plakal.

DRUGI STARUSZEK (glosem Scisnigtym od lez) Ja tez.

TRZECI STARUSZEK (glosem Scisnigtym od fez) I ja nie bede ptakal.

DOKTOR SZEBOJGAN (zapala nastgpnego papierosa) Dla medycyny jeste-
$cie obowiazkiem, czasem wyzwaniem, a w koncu zawsze porazka.
Drazni nas ta wasza, trwajaca przez cale zycie hipochondria, ktérg za-
wracacie nam glowe. (rzuca papierosa na podloge, przydeptuje go, zapa-
la nastepnego) Te wasze zapalenia, owrzodzenia, rozwolnienia, zapar-
cia, mdlosci, niedobory, nadmiary, arytmie, kaszle, krwawienia, katary,
skrecenia, kolki. (rzuca papierosa na podtoge, przydeptuje go, zapala
nastepnego) Te wasze grymasy bolu, rozgoraczkowane czola, cierpiacy
wzrok, dreszcze, poty, drzacy ze strachu glos, jeki, westchnienia i tka-
nia. (rzuca papierosa na podtoge, przydeptuje go, zapala nastepnego)
Naprawde wyprowadzacie nas jednak z rownowagi dopiero wtedy, gdy
zglaszacie si¢ do nas jako $miertelnie chorzy. (rzuca papierosa na pod-
toge, przydeptuje go; z naglym przejeciem) Czego od nas chcecie?! Kim
my dla was jeste$my, ze wszystkie wasze nadzieje skupiajg si¢ na nas jak
szczyny na dnie nocnika!? Czego od nas oczekujecie?! Cudu? Co mamy
dla was zrobi¢? (uspokaja sig; zapala nastepnego papierosa) Podtaczamy
was do aparatury, o, tej (wskazuje na maszyne przy t6zku Hanocha),
i czekamy, az wyda z siebie jednostajny pisk. Wtedy przyjdzie koniec.
(rzuca papierosa na podtoge) To znaczy - dwoch pielegniarzy z noszami
i transport do kostnicy. Szybki papieros pod kostnicg, krétka wizyta na
oddziale potozniczym, zeby przewina¢ jakie$ niemowle i hop, znowu
tutaj, po nastepnego trupa. (przydeptuje papierosa)

PIERWSZY STARUSZEK (glosem Scisnigtym od tez) Nie bede ptakal.
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DRUGI STARUSZEK (glosem Scisnigtym od lez) Ja tez.

TRZECI STARUSZEK (glosem $cisnigtym od lez) I ja nie bede ptakal.

DOKTOR SZEBOJGAN (zapala nastgpnego papierosa) Z medycznego punktu
widzenia wasz przyjaciel juz nie zyje. Pod wzgledem formalnym trze-
ba jeszcze napisa¢ dzien na karcie zgonu. Miesigc i rok juz na niej sa.
Tu w sumie niewiele jest do roboty - albo przypadki uleczalne, ktore
zatatwia si¢ jedna recepta (rzuca papierosa, przydeptuje go, zapala na-
stgpnego), albo nieuleczalne, ktorych nie zalatwia si¢ w ogéle. Z nudow
wypisujemy wigc zle rokujacym pacjentom karty zgondw. Sprawdzamy
potem, kto z personelu byt najblizej. Zwycigzca wygrywa dziesiec sze-
Kkli. Jedni dla rozrywki graja w rzutki, inni w daty $mierci. Tak to juz
jest. (rzuca papierosa, przydeptuje go) Nie kazdy rodzi si¢ do rzutek.
(zapala nastepnego papierosa) Jesli chcecie, moge przynies¢ wam karty
zgonow. Wpiszecie swoje typy. To w konicu wasz przyjaciel, znacie go
najlepiej. To zwieksza wasze szanse.

Witek i Dani nie reagujg, oszofomieni tg propozycjg.

DOKTOR SZEBOJGAN Co? Nie? Dziesie¢ szekli piechotg nie chodzi. Mo-
zecie dorzucic si¢ na jego macewe. Na pewno? Dobrze, wolicie trady-
cyjnie. W takim razie pomddlcie si¢ za niego. O ile, oczywiscie, nie
uwazacie tego za bezsensowne. (rzuca papierosa, przydeptuje go) Bog
tez przeciez umart. (wychodzi)

PIERWSZY STARUSZEK (glosem scisnigtym od fez) Nie bede plakal.

DRUGI STARUSZEK (glosem Scisnigtym od lez) Ja tez.

TRZECI STARUSZEK (glosem scisnigtym od fez) I ja nie bede ptakal.
Staruszkowie zasypiajg.

Scena 3

Dani i Witek przy t6zku spigcego Hanocha. Staruszkowie Spig w swoim
tozku. Wehodzi Lilian Baretto. Ma ze sobg torbe z zakupami.

L1L1AN BARETTO (podchodzgc do tézka Hanocha) Co z nim?

Dant Niedobrze.

WITEK Dani przesadza. On zawsze byl pesymistg. Niedobrze? Dlaczego
zaraz niedobrze? Spdjrz, Lilian, Hanoch lezy sobie, $pi. Czy z kazdym
czlowiekiem, ktdry $pi, jest niedobrze?

Dani Chodz, Witek, zostawmy ich samych.

WiTEK Poczekaj, daj powiedzie¢. To wazne. Przeciez i tobie zdarza sie
spa¢. Mnie rowniez, przyznaje bez wstydu. Ty, Lilian, takze od czasu
do czasu zapewne zasypiasz. Zwlaszcza w nocy, prawda?

DaNI Przestan. Na nas juz pora.

WrTEK Niech odpowie.

Lir1aN BArReTTO Tak, Witku, od czasu do czasu zasypiam.

WrTEk Widzisz?! Zasypia! Ja $pie, ty $pisz, Lilian $pi, Hanoch $pi. Czy
jest w tym cos ztego? Spigcy czlowiek to $pigcy czlowiek. Po co od razu
wysnuwac z tego jakie$ ,,niedobrze”? I kto wie? Moze $ni mu sie co$
milego? Wtedy jest nie tylko $pigcym cztowiekiem, ale i szczesliwym
$pigcym cztowiekiem.
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DaNI (odcigga Witka od t6zka Hanocha) Daj wreszcie spokdj. Lilian przy-
szta do Hanocha.

WITEK (pozwala Daniemu wyprowadzic si¢ z sali) Ale sam przyznasz, ze
czlowiek, ktoremu $ni sie co$ milego, to juz nie jest ktos, kto kwalifikuje
sie do ,,niedobrze”. A jedli nawet $ni mu sie jaki$ koszmar, to co z tego?
Obudzi si¢, zapomni.

DANTI (sqg z Witkiem przy wyjsciu z sali) Przepraszam ci¢ za niego. Sama
rozumiesz. Dla nas to tez nie jest tatwe.

WitEK I niczym si¢ nie przejmuj, Lilian. Jest dobrze, bedzie dobrze. Obu-
dzi sie, zapomni.

Witek i Dani wychodzg z sali.

Scena 4

Hanoch $pi w swoim 16zku, staruszkowie spig w swoim. Lilian stoi nad
tézkiem Hanocha, przyglgdajgc sie umierajgcemu. Po chwili wyjmuje
z torby butelke wody, stawia jg na stoliku obok té6zka. Oprozniong bu-
telke chowa do torby, z ktérej wycigga nastepnie banana i kladzie go na
stoliku nieopodal wody. Skorke po zjedzonym bananie pakuje do torby.
Znowu przyglgda sie Hanochowi. Poprawia mu koldre, kladzie reke na
jego czole. Hanoch si¢ budzi. Patrzy przez moment na Lilian.

HanNocH A wiec tak wygladaja anioty, Boze? Musze ci powiedzie¢, ze
przypominaja Lilian Baretto. To taka madra, piekna i bardzo dobra ko-
bieta z Izraela. Opiekuje si¢ na Ziemi pewnym umierajacym pisarzem.
Wyslales ja do niego? Glupi pomyst. On za tobg nie przepada. Zabrates
mu ojca, kiedy byt dzieckiem. Zgodzisz si¢ chyba, Ze to mogto go do
ciebie zniecheci¢. Zadna Lilian, nawet Lilian Baretto, tego nie zmie-
ni. Strata czasu. Pisarz i tak umrze, ciebie nie polubi, a Lilian bedzie
plakac.

LiLIAN BARETTO Jestes prorokiem, ze wiesz takie rzeczy?

HaNocH Zabawne. Mialem wlasnie sen... Bylem w Opocznie i spotkalem
tam moich rodzicéw. Mama byta w cigzy z Dawidem i zadata mojemu
ojcu podobne pytanie.

LiLiaN BARETTO Co jej odpowiedzial?

Han~ocH Nic. Zaczal przed nig uciekaé. Gonilem ich, chcialem z nimi
porozmawia¢, ale zemdlatem i obudzitem sie tutaj. Biedni Kiszka i Fla-
czek tam zostali.

LiLiaN BAReTTO Kto?

HanocH Kiszka i Flaczek. Tacy dwaj chtopcy z Opoczna. Wiedzieli, ze
jestem pisarzem, i chcieli, zebym im odpowiedzial na dreczace ich py-
tania, ale nie zdazytem. Zostali tam, w Opocznie. Lezg na ulicy i udaja
nieprzytomnych.

LiLIAN BARETTO Jeszcze do nich wrdcisz i wszystko im wyjasnisz.

HanocH I co im powiem? Ze Bég jednak przedwczesnie finiszowat z tym
stworzeniem $wiata? Ze gdyby popracowat jeden dzien dtuzej, moze
tak by go nie sknocil? To ich sktoni do wstania z ulicy i dalszego zycia?
Mnie by nie sklonito.
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LiLiaN BareTTO Koniec tego filozofowania. Jezeli bedziesz miat tak smut-
ne mysli, na pewno nie wyzdrowiejesz. Powiedz mi lepiej, dlaczego
tu jest tak napalone? Czuje papierosy.

HanocH To Doktor Szebojgan. Kopci jak komin. Czasem nie zdazy wy-
pali¢ jednego papierosa, a juz zapala nastgpnego.

LiLiaN BARETTO Lekarz i pali? I to jeszcze przy pacjentach? Trzeba
to zgtosi¢. (chce wyjs¢é z sali)

HaNocH Zostaw to, Lilian.

L1LIAN BARETTO Malo masz raka w sobie, zeby ten Szebojgan jeszcze ci go
rozpylal po sali?

HaNocH Szebojgan to biedny, nieszczesliwy czlowiek. Ty wiesz, ze on co-
dziennie po wieczornym obchodzie ptacze? Najzwyczajniej w Swiecie
skomle na korytarzu. Patrzy na wyniki naszych badan, wie, ze z nami ko-
niec, i placze, zawodzi jak ranne zwierze. Za dnia udaje twardego, obojet-
nego cynika. Ale gdy przychodzi noc, gdy zgasna wszystkie §wiatla i za-
panuje absolutna ciemnos¢, a on mysli, ze nikt go nie widzi, ktadzie si¢
na podtodze na korytarzu, zwija w klebek i po prostu wyje z bezsilnoéci.

Lir1aN BARETTO Skad o tym wiesz?

HaNocH Powiedzial mi o tym. To znaczy, moim sgsiadom z tamtego t6z-
ka, ale byl pewien, ze to ja. Byl na¢pany.

LiLiaN BARETTO Co0?! To skandal! Nie mozna tego tolerowac! (kieruje sig
do wyjscia z sali)

HanocH Lilian! Zaczekaj!

Lilian zatrzymuje sie.

HaNocH Jak wszystko ci opowiem, zrozumiesz.

L1L1IAN BARETTO (podchodzgc z powrotem do t6zka Hanocha) Leczy cie
nieodpowiedzialny cztowiek. W dodatku narkoman. Co tu jest do
rozumienia?

HaNocH Szebojgan to nie narkoman. Niedawno wpadt na pomysl, ze
wynajdzie szczepionke na szczescie. Jedyne, co wymyslit, to mieszanka
wszystkich $rodkéw przeciwbolowych. Witrzykuje ja sobie wieczorem
i czeka na szcze$cie. Kiedy ono nie przychodzi do niego, do gabinetu,
on zaczyna go szuka¢ po szpitalu. I tak trafil raz do mnie, a raczej do
tych staruszkow, ktorzy leza obok.

Scena 5

Ci sami. Swiatla przygasajg. Hanocha i Lilian nie widaé. Wchodzi Dok-
tor Szebojgan. Jest pod wplywem swojej szczepionki na szczescie, podcho-
dzi do t6zka z trzema staruszkami, na ktérym koncentruje sig w tej chwi-
li swiatto. Staruszkowie Spig. Doktor ma w ustach zapalonego papierosa.

DOKTOR SZEBOJGAN (staje z lewej strony t6zka, w ktorym spig trzej sta-
ruszkowie; potrzgsa staruszkiem lezgcym najblizej) Halo, pisarzu.
Obudz sie, poeto. To ja, doktor Szebojgan. Przychodze do ciebie z sen-
sacyjng wiadomoscia.

PIERWSZY STARUSZEK (budzi sie, podnosi na tézku; glosem scisnietym od
tez) Nie bede plakal.
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DOKTOR SZEBOJGAN Ale Ze§ si¢ postarzal, poeto. Czym my cie tu traktu-
jemy? A moze to choroba? To straszne, co ona robi z ludzmi. A jeszcze
straszniejsze jest to, co robi z nimi leczenie.

PIERWSZY STARUSZEK (glosem Scisnigtym od fez) Nie bede plakal.

DOKTOR SZEBOJGAN Ot0z to, pisarzu! Literaci to jednak maja dar proro-
czy! Nie bedziesz plakall Wynalazlem szczepionke na szczescie. Nazy-
wa sie ,,serum Szebojgana”. Przyszedlem ci o tym powiedziec. (wyrzuca
papierosa) To znaczy, serum jest dopiero w fazie testow. Nie wiadomo,
czy dziata. Na razie nie dziala. (przydeptuje papierosa; zapala nastep-
nego) Szczescie jeszcze nie przyszto do mojego gabinetu. W reszcie
szpitala tez go nie ma. Moze ono nie choruje? Byloby to logiczne, ale
jesli nawet, to mogtoby przyjs$¢ do kogos w odwiedziny, nie uwazasz?
Przynies$¢ kwiaty, a z nimi pocieche. Albo samg pocieche. Gdybym byt
szczg$ciem, mogloby mi czasem zabrakng¢ pieniedzy na bukiet, ale za-
wsze bytoby mnie sta¢ na pocieche. Na nig drobne zawsze si¢ znajda.
Nawet w dziurawej kieszeni, prawda?

PIERWSZY STARUSZEK (glosem Scisnigtym od fez) Nie bede plakal.

DOKTOR SZEBOJGAN Wierzysz w moja szczepionke? To dobrze. Nie be-
dziesz plakal, poeto, nikt juz nie bedzie ptakal. Jeszcze kilka nocy takich
testow, a osiagne najwickszy sukces w dziejach medycyny. Albo zostane
narkomanem. (wyrzuca papierosa) Jedno z dwojga — albo szczgicie, albo
rozpacz. (przydeptuje papierosa) Zawsze tak bylo. (zapala nastepnego)

PIERWSZY STARUSZEK (glosem scisnietym od fez) Nie bede plakal.

DOKTOR SZEBOJGAN A ja chyba sobie poplacze, pisarzu. Czlowiek jednak
przywigzuje sie do ludzi, wiesz? Nas, lekarzy, spotykacie jako pierw-
szych, kiedy sie rodzicie. (wyrzuca papierosa; przydeptuje go; zapala
nastepnego) I to nas, lekarzy, widzicie jako ostatnich, kiedy umieracie.
Wytwarza sie przez to jakas relacja, prawda? (wyrzuca papierosa, przy-
deptuje go; zapala nastepnego) Nie znamy sie, poeto. Ale kiedys bytes
przeciez niemowleciem. Wiesz, ile takich niemowlat jak ty przyjalem
na ten $wiat? A ilu chorym takim jak ty towarzyszylem w ich ostatnich
chwilach? Wszyscy jestescie do siebie podobni. Wszystkich was jedna-
kowo kocham i tak samo oplakuje. (wyrzuca papierosa, przydeptuje go)
Czy moge polozy¢ sie obok ciebie? Potrzebuje przytuli¢ sie do kogos,
poczuc cieplo ludzkiego ciata. (prébuje przesungc Pierwszego Staruszka
na t6zku; nie udaje mu sig) Rozumiem, wolisz z brzegu. Niech ci bedzie.
Wehodzi na t6zko, weiska si¢ migdzy Pierwszego a Drugiego staruszka;
kiedy osigga swdj cel, Trzeci staruszek spada z t6zka.

TRZECI STARUSZEK (z podlogi, po prawej stronie tzka; glosem Scisnigtym
od tez) Nie bede ptakal. (pelznie po podtodze wokot tézka tak, zeby zna-
lez¢ sie w miejscu, w ktorym stal przed chwilg Doktor Szebojgan)

DOKTOR SZEBOJGAN (przytuliwszy sig do Pierwszego staruszka) To na-
prawde milo z twojej strony, ze dalej wierzysz w moje serum. Trzeba
to sobie jednak szczerze powiedzie¢ - ono jest tylko konskg dawka nar-
kotyku, a nie zadnym szczesciem. Szcze$cia nie mozna sobie wstrzyk-
na¢ do zyt. Ono albo w nich jest, albo go w nich nie ma, bo wyplyneto
z otwartych ran w naszym sercu. Kazdy ma takie rany, poeto. Albo
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od urodzenia, albo w wyniku nieszczesliwych wypadkéw, ktorych nie
brakuje przeciez w niczyim zyciu. To z nich, to z tych ran, kropla po
kropli, wycieka nasza rado$¢, nasza nadzieja, nasz spokoj. Nie ma chi-
rurga, ktory potrafilby je zalatac. Jest tylko czas, ktéry powoduje, ze
przyzwyczajamy si¢ do bolu, jaki nam sprawiaja.

Trzeci Staruszek dopelza tymczasem do miejsca, w ktorym stat poprzed-
nio Doktor Szebojgan; podnosi sie, staje przy t0zku, kladzie si¢ na nim;
Doktor i Pierwszy staruszek przesuwajq sig, zeby zrobi¢ miejsce Trzecie-
mu staruszkowi.

DRUGI STARUSZEK (spada z tézka. Z podlogi, glosem scisnietym od lez) Nie
bede plakal. (petznie po podlodze wokot tozka, tak jak Trzeci staruszek
przed chwilg)

DOKTOR SZEBOJGAN Jak chcesz, to sobie poptacz. Nikomu nie powiem.
Ja sam placze, kiedy po wieczornym obchodzie wiem, Ze z wami jest
coraz gorzej. Klade si¢ wtedy w ciemno$ci na korytarzu, zwijam w kie-
bek i wyje. Ale dzi$ tego nie bedzie, dzi$ jestem z tobg. Zasne na twojej
piersi jak dziecko na piersiach ojca. Kazdy dorosty czlowiek, predzej
czy pozniej, staje sie sierota. Tak nie powinno by¢. Jak dziecko ma so-
bie poradzi¢ na tym $wiecie bez zadnego wsparcia? Jestesmy tak samo
bezradni niezaleznie od tego, czy mamy sze$¢, czy piecdziesiat szesé
lat. Ciagle ta sama bezsilno$¢, poeto, ta sama niewiedza, lek, tesknota
i rozczarowanie. Bladzenie w ciemno$ci. Ale nie dzis. Dzi§ mam ciebie.
Drugi staruszek dopelzta tymczasem do miejsca, do ktorego wczesniej
dotart Trzeci staruszek; podnosi sie, staje przy t6zku, wchodzi do niego;
Trzeci staruszek i Pierwszy staruszek przesuwajq sig, zeby zrobié miejsce
Drugiemu staruszkowi.

DOKTOR SZEBOJGAN (spada z tézka. Z podlogi) A wiec to tak? Dzis tez
nie bedzie ulgi? (prébuje wstal, ale nie udaje mu sig; petznie w kierunku
wyjscia z sali) Ze szczepionki na szczeécie zostal mi tylko paraliz ndg.
Pi¢cknie, doktorze Szebojgan. Gratulujemy odkrycia. Medycyna jest
panu wdzigczna.

PIERWSZY STARUSZEK (glosem Scisnigtym od fez) Nie bede plakal.

DOKTOR SZEBOJGAN (zapala papierosa; pelznie dalej w kierunku wyjscia
z sali) Bedziesz, bedziesz, poeto. Kazdy z nas bedzie. Na to rady nie ma.
Szczepionka nie dziala. To znaczy - dziala, o ile kto$ chce mie¢ paraliz
nog i uwaza, ze to jest szczescie.

DRUGI STARUSZEK (glosem Scisnigtym od fez) Nie bede ptakal.

DOKTOR SZEBOJGAN (pelzngc w kierunku wyjscia z sali) Skoro tak twier-
dzisz, pisarzu. Ale ja ci nie wierze. Nie wierze poetom. Umieracie jak
wszyscy, tyle ze wiecej przy tym gadacie. Co powiecie przysypani zie-
mig waszej mogity? Czy bedziecie opiewac piekno swiata? A moze na-
piszecie requiem? Nic z tych rzeczy! Nie pisniecie nawet stowka, poeto.
Zaczniecie si¢ po prostu rozktadac! Gni¢ bedziecie tak, ze szkoda stow!
Nawet na epitafium!

TRZECI STARUSZEK (glosem Scisnietym od tez) Nie bede plakat.

DOKTOR SZEBOJGAN (pelzngc dalej w kierunku wyjscia z sali) Rob, co
chcesz! Zawsze jest wybor! W koncu i tak zaplaczesz. Ja, zeby nie traci¢

199

czasu, zaczne ryczeé juz na korytarzu. Moze zanim dopelzne do swo-
jego gabinetu, zdaze sie wyplakaé. (zatrzymuje sie tuz przy wyjsciu
z sali; gasi papierosa na podtodze) Tego jednego chce. Zeby mieé to juz
wszystko za soba. (wypelza z sali)

Scena 6

Swiatla rozjasniajg sceng. Hanoch na #6zku, przy nim Lilian Baretto. Sta-
ruszkowie $pig na swoim tozku.

LiL1IAN BARETTO Naprawde wypelzt z sali?

HaNocH W konicu mial chwilowo sparaliZowane nogi. Nie gniewasz sie
juz na niego?

LiLiaN BARETTO Tu nie chodzi o Szebojgana, tylko o ciebie. Musisz mie¢
najlepsza opieke.

HaNocH Ta moze nie jest najlepsza, ale przynajmniej jest ciekawa. No juz,
Lilian, nie dasaj si¢. Usmiechnij si¢ do twojego Hanoszka. Co ci szkodzi?
Lilian usmiecha sieg.

HaNocH O, widzisz, jak chcesz, to potrafisz. A teraz pocaluj swoje
Hanosisko.

Lilian catuje go w czolo.

HaNocH Czy ze mng jest juz tak zle, ze na czole wyrosty mi usta,
a ja w nich nie mam czucia? Dobrze caluje moimi ustami na czole?
Jestem delikatny, ledwo muskam wargi partnerki, a moze przejmuje
inicjatywe i od razu wpycham jej do gardla swéj jezor? Nie pachnie mi
brzydko z tych ust? Umylbym je, ale nie wiedziatem, ze je mam. Co
teraz robig? Smieja sie, czy smuca? Nie mam opryszczki? Juz z jednymi
ustami jest tyle kfopotu, a ja mam jeszcze drugie!

Lilian catuje Hanocha w usta; pocatunek sie przedtuza; Hanoch scigga
Lilian na t6zko; do sali wchodzi Dawid.

Scena 7

Na t6zku Lilian z Hanochem. W wejsciu do sali pojawia si¢ Dawid. Jest
zmieszany, chce odejs¢, ale Lilian i Hanoch wyczuwajq jego obecnosc.
Lilian wyskakuje z t6zka. Wszyscy troje sq bardzo skrepowani.

DawiD Ja... Dopiero wychodz¢ z domu. Nie ma mnie tu. W ogéle sobie
nie przeszkadzajcie.

LiL1AN BARETTO Alez my nic takiego nie robimy.

DawIp Wigc nie rébcie tego dalej. Az skoniczycie. O, autobus mi uciekl.

HaNocH A to pech.

Dawip I tak byl zatloczony.

HanocH W takim razie - to szczescie.

Dawip Ale uciekt.

HanocH Wiec jednak pech.

LiLIAN BARETTO Moze podjecha¢ po ciebie samochodem?

Dawip Nie, dziekuje, nie trzeba. Poza tym jeste§ u Hanocha. Wezme
taksowke.
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HaNocH (po dluzszej chwili ciszy, do Dawida) Gdzie jeste$?
Dawip W taksowce. Stoje w korku.
L1L1AN BARETTO Ach, te korki!
DawID (po kolejnej dtuzszej chwili krepujgcej ciszy) A co tam u was?
LiL1AN BARETTO Czekamy na ciebie.
Hanoch syczy z bélu.
LiLian BArerTO Co ci jest?
HaNocH (udajgc, ze nic mu nie jest) Nic, Lilian. Po prostu Dawid mogtby
juz przyjsc. (po chwili milczenia, do Dawida) Moglbys$ wreszcie przyjsc.
DawID (wchodzi do sali) Wigc jestem! Czes¢, Lilian!
L1LIAN BARETTO Och, to Dawid! Zobacz, Hanoch, kto do ciebie przyszedt.
HanocH Kto?
LILIAN BARETTO Dawid!
HanocH Naprawde? Moj brat, Dawid?!
Dawip Tak, to ja. Wtasnie w tej chwili wszedtem.
LiLiaN BARETTO Nic ciekawego cie nie ominelo.
Dawip (wesolym, lekkim tonem) Oj, na pewno sie nie nudziliscie.
LiL1AN BARETTO O}, a jednak.
Dawip Oj, nie sadzeg.
LiLIAN BARETTO Oj, co masz na mysli?

DAWID (zdawszy sobie spraweg z niezrgcznosci, w jakg za-

brngt, zmienia ton na powazny) Oj, rozmowe.

HanocH Dokladnie! Rozmowa! Mieli$my porozmawiac o ,,Beksach”! Jak
ida préby?

LiriaN BARETTO To wy tu sobie porozmawiajcie o teatrze, a ja pojde do
Daniego i Witka. Przypomnialo mi si¢, ze wczoraj, koto potudnia,
zdrzemnetam si¢. Witek na pewno sie¢ ucieszy. (do Hanocha) Tylko si¢
nie przemeczaj. ,Beksy” sa wazne, ale to nie jest twoja ostatnia sztu-
ka. Sa jeszcze Kiszka i Flaczek. Pamietasz? Zostawile$ ich w Opocz-
nie. Musisz zabrac ich z tej ulicy. Wyzdrowiejesz i napiszesz o nich.
(wychodzi)

Scena 8

Hanoch lezy w t6zku. Dawid stoi obok. Staruszkowie Spig w swoim t6zku.

HaNocH (jeczy z bélu) Nareszcie poszta! Nie chcialem przy niej...
Aaaaaal

Dawip Co ci jest? Poda¢ ci wode?

HaNocH Zadnej wody! Lilian bez przerwy przynosi nowe butelki. Kie-
dy$ musi by¢ ta ostatnia. Jak dlugo mozna podlewac¢ uschnietg roéline?
I jeszcze te banany! Karmi¢ mnie, jakbym miat wydac¢ jeszcze jakies
owoce! Aaaaaaal

Dawip Wezwa¢ lekarza?

HanNocH Po co? On tez musi wreszcie nie przyjsc.

Dawip Tak nie mozna, Hanoch.
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HaNoCH A jednak tak sie dzieje. Caly czas, od zawsze. Ludzie umieraja.
Nie chcg, a umieraja.

Dawip Ale nie ty, nie ty.

HaNocH Zawsze jest jaki$ ,,nie ty”. Tym razem to ja. Aaaaaa! Co za bol!

DAawID Przeciez mozna co$ zrobi¢!

HanocH Niby co?

Dawip Chociazby podac ci $rodki przeciwbdlowe.

HanNocH To na nic. Wszystkie poszly na serum Szebojgana. Aaaa! Jak
boli! Ale tak jest dobrze. Chce ja czué, chce wiedzieé, ze to ona. Ze
to $émieré. Zebym sie nie pomylit i mégt jej splunaé w twarz, kiedy
przyjdzie. A zaraz po niej, o ile zdaze, Zyciu. Jak ono $mie by¢ réwno-
czes$nie najcudowniejszg i najokropniejszg rzeczg, jaka nam sie przy-
trafia? Jak $mie by¢ jedno, niepowtarzalne i trwa¢ tak krétko? Jak mu
nie wstyd pozwala¢ nam na popelnianie btedow, o ktorych wie, ze ich
nie naprawimy? I zmusza¢ nas do czepiania sie go za wszelka cene, nie
dajac nam zadnej nadziei, a jesli juz, to zludna? Aaaaaa!

Dawip Dos¢ tego, Hanoch, wotam Lilian. Moze ona przemoéwi ci do
rozsagdku!

HanocH Zadnej Lilian! Ja umieram, oszczedz jej tego widoku. Czeka
juz na nig porcja cierpienia z tego powodu. Nie trzeba jej powiekszac.
Aaaaa!

DawIp Mam tak bezczynnie patrzec?

HanNocH Czego chcesz wigcej? Tylko to mozemy dla siebie zrobi¢. Pa-
trze¢ na siebie. Jak sie da, to z milocig, jak nie - to przynajmniej
z zalem. Jestem ja, jeste$ ty, miedzy nami jest moje cierpienie. Co
zamierzasz z tym zrobi¢? Polozysz si¢ na moim miejscu? Pocze-
kaj, jeszcze zdazysz. Kazesz mi wsta¢? Sprobuj, a przekonasz sie, ze
to daremne. Jestem ja, ktory umieram, i jeste$ ty, ktory bedziesz zyt
po mojej $mierci, az do chwili, kiedy sam umrzesz. Nic wiecej, jedy-
nie ta scena. Dwoch ludzi w réznych stadiach agonii i najmniejszego
sensu.

Scena 9

Ci sami. Staruszkowie budzg si¢ na swoim t6zku.
PIERWSZY STARUSZEK (glosem Scisnigtym od tez) Nie bede ptakal.
DRUGI STARUSZEK (glosem Scisnigtym od lez) Ja tez.
TRZECI STARUSZEK (glosem Scisnigtym od fez) I ja nie bede plakat.
Dawip Panowie, moglibyscie sobie darowa¢. Nie widzicie, co si¢ dzieje?
HanNocH W porzadku, Dawid. Pozwdl im. Niech sobie nie ptaczg, poki
moga. ,Na naszym $wiecie $mieje si¢ ten, ktory jeszcze nie ptacze”

Scena 10

Ci sami. Do sali wchodzg Malka i Israel. Sg w strojach, jakie nosito
sig w Izraelu w 1943 roku. Malka jest w cigzy. Israel prowadzi za reke
Osmioletniego Dawida.
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HanocH Rodzice przyszli.

Dawip O czym ty méwisz, Hanoch?

HanocH Rodzice przyszli. Zaprowadza mnie do domu.

PIERWSZY STARUSZEK (glosem Scisnigtym od fez) Nie bede ptakal.

DRUGI STARUSZEK (glosem Scisnigtym od lez) Ja tez.

TRZECI STARUSZEK (glosem Scisnigtym od fez) I ja nie bede plakat.

Dawip Zlitujcie sie!

HanocH Ciszej, Dawidzie. Rodzice tu sg. Tato prowadzi ci¢ za reke. Masz
osiem lat. Mama jest w ciazy. Niedtugo mnie urodzi. I znowu wszyscy
bedziemy w komplecie. Czworo Levinéw. Dokfadnie tylu wystarczy do
szczescia. Dokladnie tylu potrzeba $wiatu, zeby przestal by¢ strasznym
miejscem. Moze tym razem uda nam si¢ zy¢ troche lepiej, troche ra-
dosniej, troche dluzej. Moze tym razem ojciec nie umrze? Moze tym
razem nie umre i ja? (wstaje z t6zka)

Dawip (dla niego Hanoch wcigz lezy na t6zku i wlasnie stracit przytom-
nos¢) Hanoch! Ocknij sie! Hanoch!

HanocH Po co tak glosno, braciszku? Po co ten wrzask?

Dawip Doktorze Szebojgan! Doktorze Szebojgan! Hanoch, odezwij sie!

HanocH I co mam ci powiedzie¢? Tu juz nie trzeba niczego mowic.

Dawip Pomocy! Doktorze Szebojgan! Trzeba ratowa¢ Hanochaa! (wybie-
ga z sali)

PIERWSZY STARUSZEK (glosem scisnigetym od fez) Nie bede plakal.

DRUGI STARUSZEK (glosem Scisnigtym od lez) Ja tez.

TRZECI STARUSZEK (glosem scisnigtym od fez) I ja nie bede ptakal.

Scena 11

Do sali wbiegajg Lilian, Witek i Dani. Za sceng stycha¢ krzyczgcego Da-
wida, ktéry szuka doktora Szebojgana. Lilian, Witek i Dani podbiegajg
do tézka Hanocha. Dla nich Hanoch wcigz na nim lezy. Lilian rzuca
sie na tozko z placzem, obejmujgc wyimaginowane ciato Hanocha. Wi-
tek i Dani stajg za nig. W tym czasie Hanoch idzie do Malki, Israela
i Osmioletniego Dawida, wita si¢ z nimi. Catuje Malke, gladzi jg po
brzuchu, iciska si¢ z Israelem, glaszcze Dawida po glowie, szczypie go
w policzek. We czworo obserwujg rozgrywajqgcg sig teraz sceng.

WITEK Nie, nie, Lilian, on tylko zasnal. Kazdy kiedy$ zasypia. Twoja
wezorajsza drzemka jest tu najlepszym dowodem. Czy bylo z toba ,,nie-
dobrze”? No wlasnie. Z Hanochem tez nie jest.

PIERWSZY STARUSZEK (glosem Scisnigtym od fez) Nie bede ptakal.

DRUGI STARUSZEK (glosem Scisnigtym od lez) Ja tez.

TRZECI STARUSZEK (glosem Scisnigtym od fez) I ja nie bede ptakal.

LiriaN BARETTO Kiszka i Flaczek! Miales o nich napisaé. Nie zostawiaj
ich!

DaN1 Nie wiem, Hanoch, tu wszyscy stali si¢ nagle jacy$ tacy dziwni,
placza, krzycza, méwia od rzeczy, o jakichs flakach, jakichs kiszkach,
zupetnie ich nie rozumiem. A ja mam dla ciebie naprawde wazna
wiadomos¢. Otédz, wyobraz sobie, ze wtedy, w Opocznie, zrobilismy

203

ci zdjecie pod zta kamienica. Po wojnie zmieniono numeracje domoéw.
Budynek, w ktorym mieszkali twoi rodzice, stal za tym, gdzie mie$cito
sie centrum informacji turystycznej. Scena jak z twojej sztuki, prawda?
Musimy tam wroci¢ i zrobi¢ ci zdjecie w odpowiednim miejscu.

Scena 12

Ci sami. Do sali wbiega Doktor Szebojgan z papierosem w ustach, tuz za
nim Dawid. Szybko podchodzqg do t6zka Hanocha. Osmioletni Dawid jest
zaciekawiony tym zbiegowiskiem. Szepcze cos na ucho Hanochowi, ktéry
bierze go na rece i podchodzi z nim do t6zka.

DOKTOR SZEBOJGAN ,,Doktorze Szebojgan! Doktorze Szebojgan!” - krzy-
cza, kiedy wiadomo, Ze zaden doktor nic tu nie pomoze. Gdy sa zdrowi,
nawet nie pomysla o doktorze, a o doktorze Szebojganie w szczegolno-
$ci. Gdy umierajg, nagle sobie o nim przypominaja, zeby mie¢ kogo
obwini¢ za swoja $mier¢.

LiL1AN BARETTO Niech go pan ratuje!

PIERWSZY STARUSZEK (gfosem scisnigtym od tez) Nie bede plakal.

DRUGI STARUSZEK (glosem scisnigtym od lez) Ja tez.

TRZECI STARUSZEK (glosem Scisnigtym od fez) I ja nie bede plakat.

DawID (do Staruszkéw) Zamknijcie si¢ wreszcie!

LiLIAN BARETTO (do Szebojgana) Niech pan co$ zrobi!

DOKTOR SZEBOJGAN Teraz — ,niech pan cos zrobi!”. Ale zeby si¢ nie uro-
dzi¢, by nie musie¢ umiera¢, to na to wczesniej nie wpadli? Ludzie,
co z wami?! To sg tylko konsekwencje! (wyrzuca papierosa, zaczyna
reanimowac Hanocha - masaz serca, sztuczne oddychanie)

Osmioletni Dawid na rekach Hanocha bawi sig wciskaniem guzikow na
aparaturze medycznej, ktora stoi obok 10zka. Z maszyny wydobywa sig
jednostajny pisk. Chlopiec sig Smieje.

WiTEK Pisk? To jeszcze nic takiego. Wiele takich piskow sie styszy, prak-
tycznie cale zycie uptywa cztowiekowi wérdd pisku, a jednak zyje. Nie
wolno si¢ zalamywac.

Hanoch grozi chtopcu palcem, zeby przestal bawic sie maszyng. Maly
Dawid przestaje wciska¢ guziki, pisk z maszyny ustaje.

LiLiaN BARETTO To dziala, doktorze!

DOKTOR SZEBOJGAN (reanimujgc Hanocha) Dziala, dziata. Nic nie dziala!
Jak nie rak kosci, to zawal serca, jak nie zawat serca, to wylew krwi
do mozgu, jak nie wylew krwi do moézgu, to pluton egzekucyjny. Na
czlowieka zawsze znajdzie sie sposdb!

PIERWSZY STARUSZEK (gfosem Scisnigtym od fez) Nie bede plakal.

DRUGI STARUSZEK (glosem Scisnigtym od lez) Ja tez.

TRZECI STARUSZEK (glosem Scisnigtym od fez) I ja nie bede plakat.
Chiopiec znowu wciska guziki na maszynie. Ponownie wydobywa sie
z niej jednostajny pisk. Dziecko si¢ Smieje.

WITEK Nie traémy nadziei! Ostatnio tez tak piszczato i nic!

DAaNI Nie rozumiesz, Hanoch. Zmieniono numeracje. Musimy wréci¢ do
Opoczna i zrobi¢ ci zdjecie pod wlasciwym budynkiem. Bohaterowi

ANTONI WINCH « HANOCH ODCHODZI BEZ SLOWA



204

twojej sztuki na pewno by sie to nie udalo. Nie lubite$ szczesliwych

zakonczen. Ale ty nie jestes przeciez bohaterem swojej sztuki. Ty jeste$

Hanoch, ty wrécisz do Opoczna, a ja zrobie ci zdjecie pod kamienica

twoich rodzicow.

Hanoch z O$mioletnim Dawidem na rekach odchodzi od tézka, bo brat

zachowuje sig niegrzecznie. Idzie w kierunku Malki i Israela. Z maszyny

dalej wydobywa sig pisk.
WITEK Nie tra¢my nadziei! Pisk to nie wyrok!

Hanoch z malym Dawidem, Malkq i Israelem wychodzg z sali.
DOKTOR SZEBOJGAN (przerywa reanimacje) To na nic. Juz po nim.
PIERWSZY STARUSZEK (glosem scisnietym od tez) Nie bede plakal.

DRUGI STARUSZEK (glosem Scisnigtym od lez) Ja tez.
TRZECI STARUSZEK (glosem scisnigtym od fez) I ja nie bede ptakal.

ErirLoG
Scena pogrgzona w mroku. Jedyna oswietlona przestrzeri to miejsce,
gdzie lezg Flaczek i Kiszka. Jest to ten sam punkt, w ktérym polozyli sie
w finale pierwszej czesci.

Fraczex Hej, poeto, opisz nas. Jak dtugo mamy udawac nieprzytomnych?
Musimy zy¢.

Kiszka Hej, pisarzu, pochyl sie nad nami jak nad kartka papieru i wypet-
nij nas treécig, nadaj nam forme, znajdz dla nas sens. Opoczno nie jest
jakas szczegdlnie atrakcyjnag sceneris, ale jest przeciez czescia Swiata.
Jezeli co$ zdarza sie tutaj, zdarza sie wszedzie. Trzeba o tym napisac.
O Kiszce i Flaczku z Opoczna, bo Kiszka i Flaczek sa tez w Rzymie,
Paryzu, Nowym Jorku, Tel Awiwie, Sao Paulo i Tokio.

Fraczek Tyle ze w Tokio majg sko$ne oczy i dziwnie méwia. Ale to my!
To my! To nasze zycie! Dobrze, moze nie nadaje si¢ ono na tragedi¢ ani
nawet na dramat, ale jakas farse mozna chyba z niego skleci¢. Niechby
byto zatem komedia, ale niech bedzie, niech kto$ o nim ustyszy, zoba-
czy je, pozna, a moze si¢ nim wzruszy. Co o tym sadzisz, poeto?

Kiszxa Jeste$Smy ludzmi, pisarzu, co$ trzeba z nami zrobic.

FrLaczex Czy to tak duzo - chcie¢ zy¢?

Kiszka Cho¢by raz, byleby zdazy¢ przed $miercia.

Fraczex Hej, pisarzu. (czeka chwilg na odpowiedz) Tylko echo. Odbije sie
od obdrapanych $cian, a potem zamilknie.

Kiszka Dwaj goscie lezacy na $rodku opustoszalej ulicy i nic do
powiedzenia?

Fraczek Hej, pisarzu.

Kiszka Hej, poeto.

FLAaczEk Nie pozwdl nam sie rozplynaé w tej ciszy.

KoNIEC
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Hanoch Levin byl obecny w Polsce, jeszcze zanim do niej trafil, a pol-
ska publicznos¢ teatralna znala jego sztuki na dlugo przed ich pre-
mierowymi pokazami. Polacy czytali dramaty Levina, czytajac utwory
Stanistawa Ignacego Witkiewicza i Stawomira Mrozka. W ten sposob
przyzwyczajali si¢ do nieufnego, pelnego zdziwienia i grozy stosunku
do $wiata, pesymistycznej wizji losu czlowieka oraz poetyki smutnej
wesolo$ci, w jakiej izraelski pisarz ja przedstawiat.

Nie dziwi wigc fakt, ze kiedy Levin wreszcie znalazt sie w polskim
teatrze (a raczej — to polski teatr wreszcie znalazl Levina), szybko sie
w nim zadomowil'. Jego fenomen w Polsce polega na pewnej tradycji
intelektualno-literackiej, ktora dramaty autora Kruma pomogty nam
sobie przypomniec i od$wiezy¢. Dzigki nim stata si¢ ona znowu ak-
tualna, a my i nasz czas przegladamy sie w niej jak w lustrze. Krzy-
wym wprawdzie, ale wlasnie dzigki temu wyrazistszym. Dostrzega-
my w nim, jak ludzka twarz wykrzywia si¢ w groteskowym grymasie
zwatpienia we wszystko, co niegdys bylo godne wiary, przypominajac
pysk rozwscieczonego, drapieznego zwierzecia. Po chwili jednak, nie-
spodziewanie, przybiera ona smutny wyraz beznadziejnej tesknoty za
nadziejg wykraczajaca poza zaspokojenie podstawowych potrzeb fizjo-
logicznych. Cho¢ nadal znieksztalcona, tadnieje wtedy, acz na bardzo
krétko. W tym mgnieniu rozpoznajemy w niej znowu twarz Czlowie-
ka - istoty obdarzonej bezinteresowng mitoécig do tego stopnia, ze
bezinteresownie, w akcie wdzigcznosci za otrzymany dar, dzieli sie nig
z innymi ludZmi.

Tak, brzmi to tkliwie i naiwnie, lecz czytajac Levina, odnosi si¢ wra-
zenie, ze to wlasnie tkliwosci i naiwno$ci najbardziej brakuje w $wie-
cie zamieszkiwanym przez protagonistow Zimowego pogrzebu (1978),

1

Zob. Barbara Swiader-

-Puchowska ,, Piekno
smutku”. Wybrane
klucze interpretacyjne
dramatéw Hanocha Le-
vina w polskim teatrze,
JTeatr” nr 4/2017.
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Pisatem o tym w arty-

kule Bocian Nachmana.
0 dramatopisarstwie
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7.3/2016, 5. 184.
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2014, 5.134.
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Jakiegos i Pupcze (1982), Cesarza Goka (1997) oraz Plaks (1998-1999).
Z racji czasu, w jakim powstaly te sztuki, wystepujace w nich drama-
tis personae uzna¢ nalezy za ludzi postmodernizmu. Ich dusze jednak
wcale postmodernistyczne nie s3. Nie wykarmi sie ich symulakrami,
postprawdami, dekonstrukcja. Dusze bohateréw Levina takng metafi-
zycznego konkretu i dlatego umierajg z gtodu.

Polsko brzmiace imiona niektdrych postaci czy miejsc, polski kolo-
ryt pewnych motywow przyblizaja nam twdrczo$¢ izraelskiego pisarza.
Tym jednak, co naprawde sprawia, ze Levin stal sie w Polsce tak po-
pularny, jest — niedaleka od tej, jaka stawiali Witkacy i Mrozek - jego
diagnoza kondycji duchowej wspétczesnego czlowieka. By¢ moze naj-
celniej wyrazajg ja stowa Cickewy z Zimowego pogrzebu: ,,chcemy sie
ogrzaé, a nie mamy czym”>,

1

Mysl zydowskiego filozofa i teologa, Abrahama Joshuy Heschela, kto-
rego biografia jest w pewnych punktach zbiezna z zyciorysem Levina®,
stanowi niezwykle ciekawy kontekst dla rozwazan nad sztukami autora
Romantykéw. Wyraza bowiem to, o czym bohaterowie artysty z reguty
milcza, ale co mimo wszystko unosi sie miedzy nimi i nad §wiatem,
w jakim funkcjonuja. Dla Heschela jest to Bog, dla protagonisty Levi-
na bylby to raczej cien, w ktdrym czasem widzi zarys jakiej$ postaci,
ale nie potrafi jej rozpoznac. Mogloby sie przeto wydawac, iz religijna
perspektywa jest mato przydatna przy badaniu dorobku izraelskiego
pisarza. Z drugiej strony niekiedy zdarza mu si¢ wprowadza¢ do akcji
swoich utwordéw postaci kojarzace si¢ z Bogiem. I tak, Zramolaly Sta-
ruszek w Plaksach powiada - ,0jcze, dlaczego mnie zostawite§?!”*. Po-
brzmiewa tutaj echo skargi Chrystusa konajacego na krzyzu - ,,Boze,
moj Boze, czemu$ Mnie opuscil?” (Mt 27, 46). Coz, niby wszystko sie
zgadza, tyle tylko, Ze ostatnie stowa Zramolatego Staruszka skierowa-
ne do Mlodej Pielegniarki uktadaja sie w raczej mato biblijne zdanie:
»jezeli kochasz dziadzia kurewko,/ zdejmij biustonosz i pociagnij mnie
za chuja!”. Takie zatem jest to Levinowskie sacrum, ze samo siebie pro-
fanuje, odziera z jakiejkolwiek $wietoéci. Absurd w utworach Levina
buduje si¢ nie w oczekiwaniu na Godota, ktéry nie przychodzi, lecz
w czekaniu na to, aby Godot, ktdry jest, wreszcie sobie poszed! - ,,kto
powiedzial, ze nie ma Boga” — twierdzi Cickewa — ,jest, ale musi by¢
Turkiem™. Odczytujac je przez pryzmat rozwazan teologicznych He-
schela, nalezy o tym pamietac.

Bohaterowie Levina nie liczg tedy na nic — ani na pocieszenie, ani na
lito$¢ — bo wiedza, ze s sami. ,,Iragedia wspdlczesnego cztowieka —
pisze Heschel - jest to, ze my$li samotnie. Rozpamietuje raczej wlasne
sprawy, niz zastanawia si¢ nad calym bytem. Wyniost sie z obszaru Bo-
7ego stworzenia w obszar whasnych manipulacji”® Zblizong diagnoze
w swych rozwazaniach nad kondycja czlowieka nowoczesnego stawiat
Witkiewicz. Filozofia kona przeciez jego zdaniem, poniewaz ,,opusciw-
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Antoni Winch (ur. 1986) jest dramatopisarzem i teatrolo-

giem, adiunktem w Zaktadzie Historii i Teorii Teatru w In-
stytucie Sztuki PAN, autorem ksigzki Dramat ciemnych
gier. Teatr absurdu pre-postcztowieka (2015), poswieconej
filozoficznym uwiktaniom twdrczosci Stawomira Mrozka
i zachodnich absurdystéw. Drukowalismy jego eseje po-
$wiecone Mrozkowi (w numerach 7-8/2011, 2/2012, 2/2013),
a takze sztuke Refren (nr 6/2007) i stuchowisko o Witka-
cym Zagwazdrane zycko (nr 6/2015), nagrodzone w kon-
kursie na oryginalny scenariusz radiowy. To ostatnie oraz
dwa inne stuchowiska Antoniego Wincha, Plamy w pamieci
i Popost, wyrezyserowat dla Polskiego Radia tukasz Le-
wandowski. Drukowany przez nas w tym numerze dramat
Hanoch odchodzi bez stowa zostat w zesztym roku zreali-
zowany przez Dariusza Btaszczyka jako spektakl telewizyj-

ny z cyklu Teatroteki.
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szy $wiat realny, umknela wszelkiej kontroli w balonie hipostazyjnego
i zgota werbalnego idealizmu”’. Przestala przez to by¢ tym, czym byta
u swego zarania — jednym z trzech, obok religii i sztuki, sposobéw na
u$mierzenie metafizycznego strachu, jaki w cztowieku wywoluje zdzi-
wienie istnieniem swoim i $wiata. Obecnie, czyli na poczatku dwu-
dziestego wieku, tylko sztuka wykazuje jeszcze objawy zycia. Sg to jej
ostatnie, przed$miertne podrygi. Stanistaw Ignacy nazwal je ,perwer-
sja artystyczng’, czyli, ujmujac rzecz najprosciej, potaczeniem w dziele
sztuki elementow ,,jako takich nieprzyjemnych, [...] przykrych, dzi-
wacznych, niepokojacych, a nawet wstretnych”®,

Pacjenci szpitala w Kalkucie w Plaksach, ktorzy ,,rzygali, szczali i sra-
1i”, a teraz $mierdza, po pantagruelowsku obrzydliwa, przezarta wene-
rycznymi chorobami prostytutka Forsedes w Jakims i Pupcze, Ratamus
o gnijacych dzigstach w Cesarzu Goku, dusze umierajacych bohaterow
Zimowego pogrzebu opuszczajace ich ciala pod postacig pierdnige¢ —
to tylko niektore elementy ,jako takie nieprzyjemne, przykre, a nawet
wstretne” sktadajace sie na $wiaty przedstawiane przez Levina w jego
sztukach. Perwersja artystyczna izraelskiego pisarza polega jednak
przede wszystkim na szczegolnym sposobie bycia jego bohaterow. Mi-
chat Handelzalc nazwat ich ,,okazami Homo levinicus”®. Istoty te cha-
rakteryzowal nastepnie jako pozbawione tozsamosci. Definiujg si¢ one
w oparciu o to, jak widzg je inni. Ci inni natomiast odznaczajg si¢ iden-
tyczng wewnetrzng pustka, zatem postaci Levina nigdy nie s z siebie
zadowolone. Dramatis personae sztuk autora Udreki zycia to zespo-
ty aktoréw. Wystepuja oni przed samymi soba w nadziei, ze odnajda
wreszcie najlepsza wersje tego, kim mogliby by¢. Organizowane przez
nich spektakle uktadaja si¢ w teatr okrucienstwa, albowiem jedynym
dostepnym dla nich wyréznikiem konstytuujacym ich osobowos¢ jest
to, jak bardzo sg w stanie wywyzszy¢ si¢ ponad bliznich. Dokonuja
tego poprzez upokorzenie, zranienie, skrzywdzenie kazdego, kogo spo-
tykaja na swojej drodze.

Te duchowg brutalno$¢ w znacznym stopniu determinuje uwiklanie
postaci Levina w sprawy cielesne. Najwazniejszym watkiem akgji Ja-
kiegos i Pupcze jest impotencja gléwnego bohatera wywotana brzydota
jego zony. W pewnym momencie, zwracajac si¢ do swojego czlonka,
Jakis powiada: ,,ja ci méwie: patrz na wnetrze, na charakter — a ty nie.
Ty patrzysz na zewnetrznosci! Ja ci méwie: uroda to nie wszystko,
sg tez wznioslejsze wartosci! A ty, obojetny jeste§ na wznioSlejsze
warto$ci”'”.

W tych stowach zawiera si¢ ekspozycja i zarazem epilog dramatu
przezywanego przez Homo levinicus. Pragnie on szybowaé w sferze
czystej, pieknej, szlachetnej duchowosci, lecz jego ciato $ciaga go ku
wulgarnej fizjologii. I tego rozziewu pomiedzy tym, czego najbar-
dziej potrzebuje, a tym, co ma i na co moze liczy¢, jest tylez jasno,
co bolesnie swiadom. Pod tym wzgledem wiele faczy go z bohaterami
Witkacego. Stanistaw Ignacy przeczul przez skore te metafizyczng za-
pas¢, ktdra Levin juz na wlasnej skorze odczul. Perwersja artystyczna
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byta dla jej pierwszych odbiorcéw estetyczng ekstrawagancja ,waria-
ta z Krupéwek’, przez co z reguly ja deprecjonowano. Perwersji arty-
stycznej Levina nie lekcewazy si¢ w ten sposob. Obaj tworcy z lubo$cia
postuguja sie groteska, niedorzecznoscia i absurdem. Tworczos¢ Wit-
kacego spychalo to na margines kulturalnego Zycia, Levina umieszcza
w jego centrum. Roznice te biorg si¢ stad, ze wspdtczesni Witkiewicza
bali si¢ nawet pomysle¢ o tym, co bylo dlan jasne, a dla nas stalo si¢
czyms§ naturalnym za sprawa tworczosci Mrozka, stanowiacej dosko-
naly ilustracje zdania Alberta Camusa: ,,absurd to przenikliwy rozum
uznajacy swoje granice”'’.

»Rozum uznajacy swoje granice” niewatpliwie duzo wie, lecz dla za-
spokojenia gtodu poznania, jaki odczuwa czlowiek, moze zapropono-
wac li tylko aperitif. Heschel wiele miejsca w swych pismach po$wiecit
refleksji na temat ,,tego, co niewystowione”. Zawiera si¢ w nim praw-
dziwy sens i cel bytu. Swiadomo$¢ ,,tego, co niewystowione” stoi za
wszystkimi zagadnieniami metafizycznymi, konstytuuje wartosci jako
wartosci. Zaczyna sie za$ tam, gdzie konczg sie kompetencje rozumu.
Nie znaczy to bynajmniej, izby ,to, co niewyslowione” tlumilo czy
ograniczato mysl. Ono ja wyrywa ze spokoju, do ktdrego jest skfonna,
pobudza réwniez nasza wrazliwo$¢. Jest najwyzszym szczytem inte-
lektualnego wysitku, poszerzeniem umystu. Nauka nie zagraza wiec
»temu, co niewystowione’, a ,,to, co niewyslowione” nie zagraza nauce.
Wrogiem ,,tego, co niewyslowione” jest natomiast zwatpienie. Heschel
wyraznie oddziela zwatpienie od zdziwienia. Pisze: ,,mozemy zwatpi¢
we wszystko z wyjatkiem tego, ze jesteSmy zdumieni”. Byt charaktery-
zuje sie ,,nieoczekiwano$cig’, jest ,nie-do-uwierzenia”. Czlowiek musi
przeto odczuwa¢ radykalne zdumienie tym, ze jest. Gdy na nie zo-
bojetnieje, utraci zdolno$¢ do$wiadczania go, przestanie by¢ ludzki.
Cztowiek jest bowiem cztowiekiem, o ile stanowi problem dla samego
siebie, pyta: ,,po co ja tu jestem? O co chodzi w mojej egzystencji?”'?,
bezustannie niedowierzajac, kwestionujac — jak wyrazilby si¢ Witkacy
- ,samo-przez-sie-zrozumialo$¢” swojego istnienia.

Rzecz jasna, uwiklanie w takie rozterki nie ulatwia codziennego
funkcjonowania. Lepiej je zatem zignorowac. Istnieja cale szkoty wy-
specjalizowane w mysleniu bagatelizujacym tego rodzaju problemy
albo uznajacym je za ostatecznie rozwigzane. Juz Witkacy zwracal na
to uwage. Zgodzitby sie zapewne z Heschelem, ze dazenie do poznania
tajemnicy istnienia to jedna z podstawowych cech bycia ludzkim. Kaz-
da filozofia trywializujaca te tajemnice jest przeto z gruntu antyludzka,
dehumanizujaca. Aby zachowa¢ swoje czlowieczenstwo, cztowiek musi
przezwycieza to, co rozumne i oczywiste, musi wiedzie¢, ze istota rze-
czy nie wyczerpuje si¢ w tym, co o nich wie. Z interesujacych mnie
tutaj artystow — Witkacego, Mrozka i Levina — nie uda si¢ uczyni¢ to-
warzyszy rozwazan Heschela, ktorzy szliby z nim rami¢ w ramie az do
celu, jakim dla zydowskiego filozofa byt Bég. Warto jednak sprawdzic,
gdzie schodzg z tej drogi, bo to, Ze zaczynajg nig podaza¢, wydaje sie
pewne. Kazdy z nich odrzucal wierne kopiowanie rzeczywistosci, bo
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czul, Ze nie sktada si¢ na nig wylacznie to, co rzeczywiste, ze $wiat ni-
gdy nie jest tylko $wiatem, Ze jest w nim co$ wigcej, co$ dziwniej, co$
inaczej.

2.

Heschel zauwazyl, ze duchowo$¢ Zydéw z Europy Wschodniej od-
znaczala sie wyjatkowym potaczeniem radosci i smutku, intelektuali-
zmu i mistycyzmu, ,,powsciagany lament byt w ich entuzjazmie” - pi-
sze filozof — ,,a gleboki smutek w ich rado$ci”*®. Z czym$ takim mamy 13_Abraham Joshua

s . . . Hesche Pariska jest
do czynienia, kiedy stuchamy Laczka Bobiczka w Zimowym pogrzebie. siemia, Wewnetrzny

W pewnym momencie bohater nie umie ukry¢ szczerej radosci z faktu, Swiat Zyda w Europie
ze moze wreszcie przekaza¢ krewnym hiobowa wies¢ o $mierci swo- Wschodniej, przetozyt
jej matki. Wielka ulge przynosi Jakiemus $wiadomos¢, ze cokolwiek Henryk Halkowski,

Esprit SC, Krakéw 2010,

by zrobit i czegokolwiek pragnal, skazany jest na Pupcze. Przeklen- "
5. 1.

stwo, jakim jest dlan malzenstwo z nig, okazuje si¢ wtedy Zrédlem
jego szczescia. Stary i Nowy Konajacy w Plaksach $mieja sie, udajac
niemowleta, co doprowadza ich do ptaczu. Wuj Goka, Ehef, w ostat-
nim akcie dramatu wykonuje piosenki, ktére $piewali mu jego rodzice.
Bylaby w tym sama sielsko$¢, gdyby nie fakt, iz elegijne wspomnienia
beztroskiego dziecinstwa kontrowane sa w tej scenie przez makabre,
zalo$¢ i cierpienie przynoszone przez terazniejszo$¢ — Ehefowi wy-
rwano jezyk, a jego $piew to seria jekow i rzezen wydobywajacych sie
z okaleczonych ust.

Jak wida¢, Levin - potomek Zydéw z Europy Wschodniej i dziedzic
ich duchowosci opisanej przez Heschela — miazdzy nasza wrazliwos¢
ciezarem scen, w ktorych obok siebie wystepuja rados¢ i rozpacz,
zycie 1 $mier¢, wznioslos¢ i prozaicznosé, duchowosé i fizjologia. Je-
zeli z tego ugniatania wychodzimy calo, a nawet z przekonaniem, ze
przypadlo nam ono do gustu i chcieliby$my powtérki, to dlatego, ze
jestesmy do niego przyzwyczajeni. Zaprawily nas w nim sztuki Wit-
kacego. Gdy spojrzy si¢ na Sajetana Tempe w Szewcach (1927-1934),
swobodnie rozprawiajacego na rozmaite tematy mimo otrzymanego
ciosu siekierg w gtowe i z brzuchem podziurawionym kilkoma salwami
z kolta, a potem przeniesie si¢ wzrok na Agamemnona z Plaks, ktérego
Klitajmestra musi kilka razy uderzy¢ siekiera i wystucha¢ kilku jego
dtuzszych monologéw, aby ten wreszcie skonal, odnosi si¢ nieodparte
wrazenie déja vu. Takoz, kiedy poréwna si¢ niespodziewane wejscie
do szpitalnej celi Mieczystawa Walpurga (Wariat i zakonnica, 1923)
niediugo po tym, jak byl popetnit samobéjstwo, z trzecim aktem Jakie-
gos i Pupcze, gdy On-Chrupcze nagle ozywa (umarl bowiem w drugiej 14 (evin, jakis... op.cit.,

czesci sztuki), po czym skarzy sie, ze pozostali bohaterowie zapomnieli s. 260.
o jego zwlokach, dodajac: ,,nie macie pojecia, jakie okropienstwo czeka
was po $mierci! [...] Wszystko jak w zyciu, tylko jeszcze bardziej”**. 13 _Stanistaw lgnacy Wit-

Stowa te tylko nieznacznie odbiegaja od tego, co Plasfodor Mimecki f)lreav/ggiyplmgx?x O(\IN\:N
glosi w Pragmatystach (1919): ,wieczno$ci nie zglebimy nigdy, a za- Instytut Wydawniczy,
$wiat, jesli jest, jest tylko pewna wariacja tego, co jest tutaj”'”. Warszawa 1996, s. 198.
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Réwniez z innym chwytem czesto stosowanym przez Levina polski
odbiorca jest stosunkowo dobrze oswojony. Badacze twoérczosci izra-
elskiego pisarza zauwazyli, ze jego bohaterowie przejawiaja tendencje
do mowienia wprost o swoich problemach. Z Jakiego$, jak z dawno
przepelnionej czary, juz na samym poczatku utworu szerokim stru-
mieniem wylewa sie cala nagromadzona w nim gorycz. Mrozek jako
mistrz dialogu nieco inaczej informowat o klopotach swoich prota-
gonistoéw. I jemu jednak zdarzato si¢ rozpoczyna¢ sztuki od monolo-
gow postaci, w ktdrych bezposrednio prezentowat ich rozterki, smutki
i udreke. W ten sposéb przedstawia nam chocby Nieuda w Letnim
dniu (1983)"'®. Takze dramatis personae Witkacego nie powstrzymuja
sie przed jednoznacznym nazywaniem swych stanéw emocjonalnych
oraz artykulowaniem potrzeb duchowych. Freddie Rokem zabieg ten
u Levina omoéwil w kontek$cie nauki, jaka pisarz pobral od Bertol-
ta Brechta, widzac w nim szczegdlne zastosowanie efektu obcosci'”.
Nie negujac tego stusznego sadu, dodam, ze tego rodzaju chwyt trzeba
rozpatrywac jako co$ wiecej anizeli tylko literackie nawiazanie czy ar-
tystyczng inspiracje. Z punktu widzenia budowy akcji dramatycznej
jego zastosowanie zwalnia bowiem autora z mozolnego konstruowa-
nia postaci — jej charakteru, psychiki, wydarzen z przesztosci, ktére
doprowadzily ja do tego stanu, w jakim ja poznajemy i tak dalej. Tutaj
zadna Raniewska nie patrzy zrozpaczona na $cinany sad, ona od razu
staje wérod powalonych drzew. W istotny sposéb zmienia to strukture
dramaturgiczng fabuly. Linia jej napiecia nie przechodzi przez sfere
emocji — wszak wszystko jest juz stracone, walczy¢ nie ma o co, nawet
plaka¢ nie ma nad czym, cho¢ odczuwa sie gleboki smutek. W tej dra-
maturgii akcja osnuta jest wokot konfliktéw o podlozu intelektualnym,
a nie uczuciowym. Sztuki Witkacego, Mrozka i Levina zbudowane sa
tak, aby stanowily wyzwanie dla naszego umystu, a dopiero w nastep-
nej kolejnosci, o ile w ogole, majg dostarczy¢ wzruszen sercu. To filo-
zoficzne zagadki do przemyslenia.

Warto w tym kontekscie ponownie siegnaé do rozwazan Heschela
na temat Zydéw wschodnioeuropejskich. Wedtug niego, ich ksigzki,
w poréwnaniu z ksigzkami pisanymi przez Sefardyjczykéw (Zydéw
z Europy Zachodniej), s ,,jak ptétna Rembrandta: glebokie, aluzyjne
i pelne ukrytych znaczen. Pierwsze sprzyjaja harmonii systemu, drugie
- napigciu dialektyki”'®. Aszkenazyjczycy (Zydzi ze wschodniej Eu-
ropy) pragneli przede wszystkim ,,odkry¢ i zrozumie¢”. Mniej wazne
bylo dla nich rozstrzygniecie jakiegos problemu niz sam proces docho-
dzenia don. W kazdym przejawie prozaicznego zycia widzieli utajony
sens. Wszedzie i we wszystkim dostrzegali tajemnice. Jej najgtebszy
wymiar mieécit sie w sprzeczno$ci, ktdrej byli doskonale swiadomi.
Zdawali sobie mianowicie sprawe, iz $wiat — jak pieknie ujmuje to He-
schel - ,,miesci w sobie zazdro§¢ Kaina o Abla, zimng wrogos¢ Sodomy
i nienawi$¢ Ezawa — ale wiedzieli takze, ze jest na nim milosierdzie
Abrahama i czuto$¢ Racheli”. Stad by¢ moze brala si¢ specyfika ich
poczucia humoru. Dowcip Aszkenazyjczykdw wyrdzniat sie bowiem
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intelektualizmem, wyczulony byl na logiczne niedorzecznosci, mogt
stuzy¢ jako ,ilustracja paradokséw - tak jak je definiuje i klasyfikuje
logika formalna”

Gdyby zestawi¢ utwory Witkacego i Mrozka ze sztukami Levina, zna-
laztoby sie sporo przyktadow bliskich sobie ,,zartow intelektualnych”
bedacych ,ilustracjami paradokséw”. Bohaterowie interesujacych mnie
tutaj pisarzy odczuwali te samg sprzeczno$¢ w istnieniu zlozonym za-
réwno z dobra, jak i ze zla, milosci i nienawisci, radosci i lamentu,
i byli przez nig podobnie gnebieni. Zbieznych motywéw obecnych
w tworczosci Witkacego, Mrozka i Levina mozna byloby znalez¢ za-
pewne wiele, jednak nie odpowiedzialoby si¢ w ten sposéb na kwestie
zasadnicza: dlaczego te motywy w ogéle pojawiaja sie w ich sztukach,
co chcg nam oni przez nie przekaza¢? Operowali paradoksami i humo-
rem intelektualnym, zblizonym do tego, jaki cechowal Zydéw wschod-
nioeuropejskich. Dzielili z nimi ,walke z tym, co materialne i skon-
czone’, atoli chwilowego uwolnienia od praw i probleméw doczesnego
$wiata nie znajdowali w modlitwie i ekstazie, jak Aszkenazyjczycy, po-
przestajac na ,,dialektycznym napieciu” myséli. Stanowi to znak czasu.
Jaki to czas? Czym sie charakteryzuje?

3.

Wedlug Witkiewicza, zastosowanie perwersji artystycznej nie wy-
nika z kaprysu artysty, lecz jest konieczno$cia narzucang nan przez
duchowo-intelektualng konstytucje jego odbiorcéw. Skazany jest on na
nich jak Ludwik X VT na $cigcie i nie ma w tym poréwnaniu przesady,
albowiem perwersja artystyczna to ostatni estetyczny podryg nie tylko
gingcej sztuki, ale przede wszystkim umierajacej ludzkosci. Oczywi-
$cie ludzkosci godnej tego miana, czyli zdolnej do odczuwania metafi-
zycznego niepokoju. Po niej przyjdzie absolutnie szczesliwe, bo kom-
pletnie ogtupiate i zobojetniale na duchowe potrzeby spoteczenstwo
przyszlosci: ,jedna z najbardziej przerazajacych perspektyw, z ktora
trzeba sie zmierzy¢, to mozliwo$¢, ze ziemia zostanie zaludniona przez
rase istot nalezacych [...] wedtug biologii do rasy Homo sapiens, jed-
nak pozbawionych cech, dzigki ktorym czlowiek rézni sie duchowo
od pozostalych stworzer”!® - pisal wprawdzie Heschel, a nie Witkacy,
jednak stowa te oddaja istote katastroficznego przestania Witkiewicza.
Zawierala si¢ ona nie w dostownej zagladzie rodzaju ludzkiego, lecz
w jego zbydleceniu, zmechanizowaniu, odcztowieczeniu. Adresowana
jeszcze do ludzi perwersja artystyczna nie jest przeto prowokacja, cho¢
elementy prowokacji w niej si¢ znajduja, nie jest takze obsceng, mimo
iz obscenicznos¢ nie jest jej obca. Nie, perwersja artystyczna to przede
wszystkim tragedia. Tacy jej protagonisci, jacy widzowie, i taki jej
tragizm, jak wrazliwo$¢ tych, ktorzy (o dziwo) czuja jeszcze potrzebe
przezycia katharsis. Szansy na katharsis upatruja jednak nie w eksta-
zie i modlitwie, poniewaz w ich moc nie wierzg. Zostaje im ,,dialek-
tyczne napiecie mysli” jako substytut. Nader on lichy, bo czy mozna

ANTONI WINCH - PILPUL

19 Heschel, Kim jest

cztowiek, op.cit., s. 65.



HANOCH LEVIN KRUM, REZ. KRZYSZTOF WARLIKOWSKI, TEATR ROZMAITOSCI, WARSZAWA 2005. FOT. STEFAN
OKOtOWICZ



20 Justyna Biernat zauwa-

1yfa, ze przywotana

w inscenizacji Cierpieri
Agamemnona i jego
smierci starozytna
maksyma pathei
mathos (nauka przez
Cierpienie), zestawiona

7 realiami, w jakich roz-

grywa sie cato$¢ akgji

sztuki Levina, traci swo-

je pierwotne znaczenie.
W Ptaksach ,cierpienie
przestaje petnic funkcje
parenetyczng, staje

sie doswiadczeniem
niezrozumiatym, nie-
chcianym. Pathos pro-
wadzace ku antycznej
madrosci sophrosyne
jest teraz mlechet,
udreka oraz wysitkiem
7ycia w Swiecie ez
bogdw i hez niosacej
konsolacje wspélnoty”.
Por. Justyna Biernat
»Na progu Smierci
Jjeszcze troche cie
pomecze”, Teatr”

nr 4/2017, s. 41.

216

oczysci¢ dusze za pomocy procesu intelektualnego? Mimo wszystko
probuja.

Bohaterowie Witkacego, jakkolwiek wypadali w tym groteskowo i za-
wsze ponosili kleske, przynajmniej starali si¢ doswiadczy¢ metafizycz-
nych napie¢ przezywanych przez dawnych, prawdziwych ludzi. Czesto
robili to inscenizujgc pewne sytuacje. Tak na przyktad jak w Janulce,
corce Fizdejki (1923). Przedstawienie Wielkiego Mistrza Neo-Krzyza-
kéw Gottfrieda Reichsgrafa von und zu Berchtoldingena i spotki za-
konczyto si¢ klapa, kreowane w jego ramach postacie, aspirujace do
rangi gigantow przewodzacych niegdysiejszej ludzkosci, okazywaty
sie niepokojaco puste w $rodku, jednak wystawiany przez nie spektakl
stanowil atrakcyjng alternatywe dla realiéw zycia w zbydleconej Litwie.
Byl wobec nich odskocznia duchows, tworzyl réwnolegta do nich rze-
czywisto$¢. Czy to samo mozna powiedzie¢ o Cierpieniach Agamemno-
na i jego Smierci, pokazie zaaranzowanym dla pacjentéw przez personel
szpitala w Plaksach? Ten teatr nie ma ani powodu, ani celu, niczego
nie oferuje swoim wykonawcom i widzom poza zabiciem czasu, ktory
w istocie zabija ich?’. Homo levinicus rezygnuje z walki podejmowanej
jeszcze przez czlowieka Witkacego.

Nie zeby protagonista Levina tym samym co$ zyskiwal, byt w mniej-
szym stopniu $mieszny i niedorzeczny. Jego zycie to przewaznie chattu-
ra w bole$nie nijakiej tragifarsie, gdzie miare warto$ci udanego zywota
wyznacza epitafium ,Wsadzono jej” (Jakis i Pupcze), badz tez sam fakt,
ze w ogole sie bylo, czego potwierdzenie ma stanowic¢ liczba zalobni-
kéw przybytych na pogrzeb tudziez, w przypadku co wybitniejszych
biografii, kupno lodéwki (Zimowy pogrzeb). Bodaj jedyna postacia
spo$réd bohateréw omawianych tutaj sztuk izraelskiego tworcy, roku-
jaca na zblizenie si¢ do skali protagonistow onegdajszych tragedii jest
cesarz Gok. W jego historii tkwig przeciez zalazki dramatu nieomal
szekspirowskiego — tajemnicze krolobojstwo rozpoczynajace na dobre
(gwoli $cistosci, raczej na zle) akcje sztuki, zbierajace si¢ przy grani-
cach panstwa wojska wrogiego Bronka, krdla Frankdw, gotowe, niby
armia Fortynbrasa, w kazdej chwili zaatakowa¢. Przeplataja si¢ one
z nie mniej szekspirowskimi watkami zagmatwanej relacji matka-syn.
Ich kulminacjg jest nieoczekiwane ogloszenie przez Jazwe jej slubu
z Ratamusem, przyjete przez Goka jako obraza pamieci jego ojca. Ca-
tos¢ skrojona jest na pozér zgodnie z elzbietanskim sznytem znanym
cho¢by z Hamleta. No tak, tyle tylko, ze Gok to nie Hamlet.

Ksieciu duniskiemu mozna zarzuci¢ niezdecydowanie, atoli wynikalo
ono z powaznej, rzec mozna, filozoficznej refleksji nad sensem podej-
mowanych przezen dziatan. Kierowata nim troska o to, zeby jego czyny
mialy okre$lone znaczenie. Jego celem byto wszak nazwanie rzeczy po
imieniu: zbrodnia miata by¢ zbrodnig, a nie nieszczesliwym zbiegiem
jeszcze mniej szczesliwych okolicznosci, krolobojca — krélobdjcg, a nie
prawowitym krélem, sam Hamlet za$ to w zwigzku z tym nie okrutny
misciciel, lecz cztowiek sprawiedliwy przywracajacy na §wiecie moralny
porzadek. W jego monologu-testamencie z finatu sztuki stycha¢ troske
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o to, aby dzieje elsynorskiego dworu zostaly uczciwie i wiernie opowie-
dziane. Gok o zaden tad w szerszym rozumieniu nie walczy. Bardziej
jak zbuntowany nastolatek, a nie dojrzaly nastepca tronu $wiadom
wagi kazdego wykonanego gestu i wypowiedzianego stowa, potrzebuje
wylacznie tego, zeby matka data mu spokdj. Pragnie, aby swiat zalezat
od niego, lecz to on zalezy od $wiata. Prawie w ogodle nie podejmuje
dzialan z wlasnej inicjatywy, a jesli juz sie na to odwazy, to natych-
miast szczerze zaluje powzigtej decyzji albo robi to tak nieudolnie, ze
osiaga efekt odwrotny od zamierzonego. Gdyby Hamlet odznaczal sie
podobnym ,,zdecydowaniem”, Horatio, opiewajac jego losy, predzej
rozbawilby swoich stuchaczy, anizeli ich wzruszyt.

Nie dziwi przeto, iz final ,,tragedii” Goka wieniczy skromny epilog.
Ostatnie dwadzie$cia dwa lata jego Zycia zostaly w nim streszczone
w kilkunastu rymowanych wersach, a sam Gok przez caly czas milczy.
A rzecz przeciez dotyczy, jakby nie bylo, tytutowego bohatera utworu.
Juz $mier¢ Iwony, gtéwnej, acz niemej, bohaterki sztuki Witolda Gom-
browicza, naznaczona jest wigkszym dramatyzmem. Stanowi owoc
dworskiej intrygi, jest czyms, na czym zalezy pozostalym dramatis per-
sonae, stawka w prowadzonej przez nie rozgrywce, a wiec czynnikiem
wywolujacym napiecie. Zakonczenie historii Goka podawane jest od
niechcenia, bez specjalnego przejecia, jak ceremonialne zakonczenie
rytuatu, w ktdry nikt juz nie wierzy, z odprawiajacymi go kaptanami na
czele. Chcialoby sie powtérzy¢ za Hamletem: ,,reszta jest milczeniem”,
lecz bardziej pasuje tu: ,,nie bedziemy gadac niepotrzebnych rzeczy”
Sajetana Tempe.

Jezeli juz szuka¢ dla Goka pokrewnej duszy, to predzej znajdzie sie
ja wsrod bohateréw Witkacego niz wérdd protagonistow tragedii
z czasow, kiedy dziwnos¢ istnienia stanowila rzeczywisty problem eg-
zystencjalny, dawata bodziec do przezywania uczu¢ metafizycznych
i byta fundamentem Tajemnicy Istnienia. Dzisiaj, zgodnie ze stowami
Cickewy, wszystko, co nas otacza, jest ,,gtupie, nieciekawe i mdte”*".
Bliski tedy Gokowi bytby Hyrkan IV, wiadca fantastycznego krolestwa
Hyrkanii z Mgtwy (1922). Jest on niewatpliwie materiatem na tytana
rodem z szekspirowskich kronik. Céz z tego jednak, skoro w pewnym
momencie spotyka swoja matke? Chelpigc si¢ wlasng rozwigztoscia,
straca go ona ze szczytdw wzniostosci w mroczng przepasé ,,nieistot-
nych probleméw”. Od tej chwili Hyrkan gokczeje, jak zgokczal sam
Gok, gdy z kolei jego matka nie mogta ukry¢ rado$ci na mygl, ze Rata-
mus bedzie bawil sie wkrotce jej piersiami. Cielesna pozadliwo$¢ mat-
ki, jak w przypadku Hyrkana, niszczy dazenia duchowe syna. Zgoda,
byly one duzo prostsze niz u bohatera Witkacego, ale przeciez byly.
Ich anihilacja jest dla Goka i Hyrkana jednakowq katastrofa, a $wiaty,
w jakich funkcjonuja, przeistacza w tragedie bez tragiczno$ci.

Podsumowac¢ je mozna tak, jak Nowy i Stary Konajacy w Plaksach
skwitowali pierwsza cze$¢ Cierpiert Agamemnona i jego Smierci: ,,ten
gadu, gadu, / a potem staje i nagle pada’, ,a potem ten drugi gadu,
gadu / i ta weszla i gadu, gadu”, ,,ten mowil i tamten moéwit, / wszyscy
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mowili, a potem sobie poszli”*2. Tyle maja do powiedzenia o Agamem-
nonie, czyli o jednej z figur archetypicznych dla kultury judeochrzesci-
janskiej, postaci stanowigcej przez wieki aksjologiczny punkt odniesie-
nia dla cywilizacji zachodniej. U podstaw tej cywilizacji legto poczucie
tragicznosci ludzkiego istnienia, u jej konca, jak wida¢, znajduje sie
niewrazliwos$¢ na nie. Jego zanik to rodzaj duchowej lobotomii i spo-
wodowanej przez nig ostrej niewydolnosci serca. Tragedia to przeciez
nie wylacznie smutek i rozpacz, to takze wzniosto$é; trwoga, ale tez
lito$¢; jest w niej przemoc, gniew, zdrada i podto$¢, lecz jest rowniez
szlachetno$¢, milos¢ i bezinteresowne po$wigcenie; stowem, ukazuje
ona czlowieka w petni, w tym, co w nim dobre, i w tym, co zle, w jego
wielkosci i ponizeniu, pozwala nam go podziwia¢, potepiac i zalowac.
Jaki cztowiek objawia nam sie w ,,gadu-gadu”? Witkacoid, Homo le-
vinicus, bohater Mrozka. Czesto nie ma nawet imienia, jak Towarzysz
X w Szewcach, wszystkie postacie Policji i Plaks albo nazywa si¢ tak
dziwacznie, ze trudno zidentyfikowa¢ si¢ z jego klopotami, bra¢ je na
powaznie. Jak si¢ nie rozesmiac¢, kiedy poznajemy kogos, kto nazywa
sie Jezory, Szracja czy Pupcze, jak utozsamic si¢ z kim§, kto ma na imie
B? Serafombyx famie jezyk, jeszcze zanim sprébuje si¢ wypowiedzie¢
jej imie, Tehehehe przelatuje przez uszy jak rechot zaby.

Nie od rzeczy zatem bedzie wspomnie¢, ze wérdd lamentéw Nie-
uda znajduje sie skarga, iz bohater, mimo swej ewidentnej niedoli, nie
jest tragiczny. Protagonisci ostatniej sztuki Mrozka, Karnawatu, czyli
pierwszej zony Adama (2013)*, mogliby — gdyby oczywiscie stanowi-
fo to dla nich jakikolwiek problem, a nie stanowi — powiedzie¢ o so-
bie doktadnie to samo. Chociaz s3 wsrdd nich osoby, migdzy ktorymi
powinno doj$¢ do dramatycznych konfrontacji — Adam, Ewa, Lilith,
Szatan, Biskup (jako przedstawiciel Boga), Prometeusz — wszystkie
potencjalne konflikty, w jakie moglyby sie wlaczy¢, rozchodzg si¢ po
kosciach ogolnej nijakosci panujacej w §wiecie przedstawionym utwo-
ru. Jest tak, jakby wszystko si¢ w nim juz zdarzyto i teraz pozostaje
tylko sie pozegnac (chtodno, rzecz jasna). Jezeli wyczuwa sie tu jakie$
napiecie, to jego zrédtem jest fakt, iz bole$nie banalne, wyzute z gleb-
szych emocji, momentami niezbyt rozgarniete sa postacie-symbole,
bohaterowie mitéw konstytuujacych kulture zachodnia. To nie oni sa
trywialni, lecz ona, jej tradycja i dorobek, ktdry nie potrafi juz ozywi¢
protagonistow dawnej mitologii**. Nie moze za$ tego zrobi¢, albowiem
nowoczesno$¢ nie ma ochoty na przezywanie tragedii. Nie po to wszak
jest plynna, nie po to zdekonstruowala wszelkie metanarracje, aby
podporzadkowywac sie jednej z nich. W dodatku niezbyt pogodne;j.
Jest tak, jak méwil Stomil Arturowi w Tangu: ,,Biedaku! [...] Czy nie
wiesz o tym, ze tragedia jest juz dzisiaj niemozliwa?”?’.

Anihilacja tragiczno$ci bytaby przeto tg konstatacja, ktéra faczy my-
$lenie Witkacego, Mrozka i Levina o kondycji duchowej cztowieka no-
woczesnego. Tu jest ten rozstaj, gdzie musza pozegnac si¢ z Heschelem
i p6js¢ wlasna droga. Zydowski filozof pisat: ,,dzieki czemukolwiek, co
czynimy, dzieki kazdemu aktowi, ktory realizujemy — albo posuwamy
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sie naprzdd, albo utrudniamy dramat odkupienia; albo redukujemy;,
albo rozszerzamy moc zka”*®. Tam, gdzie nie ma tragedii, nie ma dzia-
tania, nie ma aktu do realizacji, nie ma wreszcie dramatu odkupienia.
Jest natomiast ,,moc zta” - wszechogarniajaca wobec naszej biernosci.
Dlatego los bohateréw sztuk Witkacego, Mrozka i Levina, cho¢ ukta-
da sie czesto w farse, nie jest puentowany szczesliwym zakonczeniem.
Jezeli pisarze ci nie wierzg w tragedie, to co oferujg nam w zamian?

4.

Pilpul. Witkiewicz, Mrozek i Levin zamiast tragedii proponujg nam
pilpul. Jest to, jak opisuje go Heschel, sposob na roztadowanie du-
chowego napiecia zrodzonego z watpliwosci, korzeniami siegajacy
do pierwszych wiekow naszej ery i starozytnych akademii Babilonii,
szczegolnie pdzniej popularny wsréd Aszkenazyjczykow. Polegat on
na szukaniu logicznych wyjasnien dla Stowa Bozego. Byl tedy pilpul
wysitkiem rozumu, lecz — to wazne - przy calym swym intelektuali-
zmie zawieral w sobie ,,ujarzmiong wesotos$¢” oraz ,.figlarne subtelno-
$ci”. Pobudzal samodzielno$¢ myslenia, ktére nie uznawato niczego za
oczywiste, we wszystkim dopatrywalo si¢ przyczyny i skupiato na tym,
aby ja znalez¢. Refleksja, jaka oferowal pilpul, nie miata charakteru re-
alistycznego, przekladalnego wprost na praktyczna strong zycia. ,C6z
jednak jest szlachetniejsze od niepraktycznego ducha?” - pyta Heschel
- »cywilizacja catkowicie poswiecona temu, co uzyteczne, w gruncie
rzeczy nie rézni sie od barbarzynistwa. Swiat podtrzymywany jest przez
to, co poza $wiatem”?’. Niestety, z czasem i wzmagajacym sie nastawie-
niem ludzi na nauke, pilpul si¢ wynaturzyl. Zapomnial, ze zrodzita go
potrzeba serca, stajac si¢ ,,pretensjonalnym popisem intelektu”. Innymi
stowy, zblizajacymi nas do definicji absurdu Camusa, pilpul przeksztat-
cit si¢ w rozum poszukujacy swych granic.

W dramatopisarstwie Witkacego, Mrozka i Levina odnajduje je, by
sie zgubié. Tworczos¢ tych pisarzy jest tryumfem racjonalnosci, dla-
tego wlasnie kreowane przez nich $wiaty sg tak niedorzeczne. Rozum
zwycieza bowiem, na co zwrdcil uwage Heschel omawiajac historie
ewolucji pilpulu, zawsze kosztem serca. Owszem, jest ono irracjonalne,
czesto naiwne, chimeryczne, nie pomysli, a juz wie, nie poczeka, a juz
chce czynu. W odroznieniu jednak od intelektu czuje, pozwala zoba-
czy¢ w drugim czlowieku Czlowieka, Blizniego, a nie zlepek komorek.
Podmiot do obdarzenia milo$cia, nie przedmiot do wykorzystania
i wyrzucenia. W tym jest jego madros¢ nie do pojecia przez zdrowy
rozsadek. Swiadomosci tych niuanséw bohaterowie Levina sg pozba-
wieni. Stad ich wzajemne relacje wygladaja, jak wygladaja. Zdarzajq sie
im momenty, w ktérych zdajg sobie sprawe, ze postepuja zle. Szybko
udaje im sie je pokona¢, albowiem wszelkie warto$ci stracily dla nich
znaczenie, a znaczenia — wszelka warto$¢. To, co dla Hamleta byto ak-
sjologicznym skandalem, czyli rozchwianie semantyczne i idacy z nim
w parze relatywizm etyczny, stanowi naturalne srodowisko protagoni-
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stow Levina. Frazes podniesiony do rangi dogmatu, a nade wszystko
stowa odklejone od sytuacji i ludzie, ktérym bynajmniej nie zalezy na
tym, aby to, co méwia, w jakikolwiek sposob odnosito sie do otaczajg-
cych ich okolicznosci, a odwrotnie — caly swdj wysitek wkladaja w to,
azeby to okolicznosci dopasowaly sie do tego, jak je definiuja - oto
implikacja dominacji rozumu. Pewny swojej nieomylnosci nie czuje,
kiedy wychodzi na kretyna.

Tworzone przezen intelektualne konstrukcje sg przeto bzdurne, atoli
z ich wewnetrzng logika trudno si¢ nie zgodzi¢. I tak, ,linia polityki”
Szracji wobec $mierci Alte Bobiczkowej w Zimowym pogrzebie wydaje
si¢ na pierwszy rzut oka idiotyczna, lecz w toku akcji okazuje sie, ze
nie do$¢, iz organizuje podstawowy watek dramatyczny calej fabuly
utworu, to jeszcze jest postawg akceptowang przez pozostale drama-
tis personae, wlacznie z synem Alte, Laczkiem. Przypomne: Szracja
postanawia nie przyjmowa¢ do wiadomoséci informacji o $mierci Alte;
to znaczy — bohaterka doskonale wie o zgonie Bobiczkowej, sama sie
go domysla, ale do czasu, kiedy Laczek nie powie jej tego w odpowied-
niej formie, moze zachowywac sie tak, jakby o tym nie wiedziata. Przy-
najmniej we wlasnym mniemaniu. Tam jednak, gdzie kroéluje rozum,
a serce jest banitg, mniemanie cztowieka ustanawia porzadek swiata.
Mechanizm dziatania tak urzadzonej rzeczywisto$ci objawia sie w sce-
nie spotkania Szracji z Laczkiem na jednym ze szczytéw Himalajow.
Bohaterka oznajmia w niej siostrzenicowi od razu, ze ich ,,negocjacje”
s nieformalne i ze odbywaja si¢ ,,poza protokotem” Tak ustawiony
dialog przestaje by¢ wiec tym, czym by¢ powinien, czyli emocjonalng
rozmowg bliskich cztonkéw rodziny o $mierci ich krewnej, stajac sie
wydrenowanymi ze wszelkich wzruszen, urzgdowymi pertraktacjami,
odbywajacymi sie w ramach $cisle wyznaczonych procedur. Biurokra-
cja to jedna z najwiekszych namietno$ci rozumu, a podania i o$wiad-
czenia to jego listy mitosne.

Brzmi to mato pociagajaco, a mimo to uwodzi. Drugie danie (1968)**
Mrozka pokazuje atrakcyjnos¢ tak swoiscie pojmowanego romanty-
zmu. Histori¢ uwiklania politycznego bohateréw (zwlaszcza Taty) opo-
wiedziano tu w formie intrygi o melodramatycznej strukturze. Pro-
blem zaslepienia ideologicznego, doprowadzajacego Tate do zlozenia
donosu na wlasnego ojca, przedstawiony zostal jako akt mitosci do
dyktatora. Rzecz jasna Zimowy pogrzeb jest sztuka o czym§ innym, ale
zjawisko manipulacji znaczeniami, polegajace na podstawianiu senséw
nalezacych do porzadku semantycznego wyznaczanego przez ,rozum’
w miejsce sensu podpowiadanego przez ,,serce’, jest w obu utworach
identyczne. W Drugim daniu dziata po prostu w druga strone — tu-
taj to serce dyktuje rozumowi, co ma mysle¢, podczas gdy u Levina
to rozum moéwi sercu, co ma czu¢. Warto zwréci¢ uwage, ze u Mroz-
ka slabos¢ intelektu nie wynika z jakiejs wyjatkowe;j sily uczué. Tato,
Ona, Widmo i Maly sa raczej sztampowi, niekiedy wrecz kiczowaci,
a przez caly czas powierzchowni w wyrazaniu swych emocji (szcze-
golnie Ona), traktuja je ponadto w kategoriach karty przetargowej w,
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nomen omen, negocjacjach dotyczacych kompletnie innych spraw. Ich
zycie duchowe napedza ideologia. To ja kochaja (bez wzajemnosci), nie
siebie (nawzajem). Mito$¢ rozmieniajg na przekonania i nie wiedza,
czym ona jest. Dlatego myla ja z pogladami politycznymi.

Pilpul interesujgcych mnie tutaj pisarzy operuje falszem, ale tak inte-
lektualnie obrobionym, Ze w ramach $wiata przedstawionego stanowi
niepodwazalny wyznacznik prawdy. Co z tego, ze wypada ona nieraz
w sposob niepokojaco groteskowy, jak chocby w Nowym Wyzwoleniu
(1920) Witkacego, gdzie akcja toczy sie w przestrzeni zaaranzowanej
przez dziwaczne polaczenie gotyckiej sali z mieszczanskim salonem,
skoro nie zwalnia to postaci z koniecznosci podporzagdkowania sie pa-
nujacym tu regutom? U Witkiewicza melanz poetyk doprowadza do
zréwnania reprezentowanych przez nie systemow aksjologicznych. Ich
wcieleniami sg Ryszard III (gotycka sala, czyli $redniowiecze, a wiec
epoka tytandw o boskiej potedze) i Florestan Wezymord (mieszczan-
ski salon - nowoczesnos¢, czas dominacji duchowych wymoczkow).
W normalnych warunkach bohaterowie ci nawet nie zetkneliby sie ze
soba, a jedli juz, to konfrontacja ta zakonczytaby sie niechybna kleska
»zbubczatego” Florestana. Tyle tylko, ze te warunki w Nowym Wyzwo-
leniu normalne nie sa. Tutaj Ryszard III nie ma zadnej przewagi nad
Wezymordem. Jego niegdysiejsza wyjatkowo$¢ to co najwyzej intere-
sujacy motyw uatrakcyjniajacy na pewien czas ,,0g6lna kompozycje
zycia’, ktére grzeznie w szaro$ci zdemokratyzowania, $ciagajacego
kazda wybitnos$¢ do poziomu przecietnosci, o ile nie nizej. W finale
utworu Kto$ Nieznajomy wyprasza krola z sali jak stuzacego. Mimo
wszystko jest w tym co$ na ksztalt wyréznienia — Florestan jest wszak
meczony przez Drabdw, a Ryszard moze wybi¢ brzekiem swych ostrég
podzwonne dla siebie i innych gigantéw z przeszlosci.

Pilpul, z zamilowaniem wiasciwym dla artystycznej perwersji, ogry-
wa niedopasowanie formy do tresci i tresci do formy. Sprawia to, ze
jego bohaterowie od poczatku wygladaja na karykatury dawnych dra-
matis personae. Niezaleznie od tego, jak bardzo by cierpieli, a cierpia
nieraz wyjatkowo, w ich mece zawsze bedzie co$ komicznego, przery-
sowanego i w swym przerysowaniu bardziej interesujacego dla zacieka-
wionego rozumu niz dla serca, ktére nie bije przeciez szybciej na widok
parodii. Pilpulu nie poruszaja wzruszenia, lecz mysl. On nie emocje
wywoluje, lecz wyciaga wnioski. Wtasnie dlatego protagonisci Witka-
cego, Mrozka i Levina czesto uciekaja w zmyslenie - czy to przez orga-
nizowanie krotszych lub dtuzszych spektakli teatralnych, czy tez przez
$nienie snow na jawie. Chcg, desperacko pragna cos przezy¢, doswiad-
czy¢ czego$ naprawde. Nie moga tego zrobi¢ w $wiecie zbudowanym
ze sprzecznych wobec siebie i nawzajem wykluczajacych sie¢ estetyk,
przeto probuja stworzy¢ na jego bazie taka rzeczywistos¢, ktora nada-
taby ich zyciu glebszy wymiar. To wlasnie stanowi glowny cel statutowy
klubu bytych ludzi dowodzonych przez Macieja de Korbowe (Maciej
Korbowa i Bellatrix, 1918). Zamiarem parobkdéw w Zabawie (1962)%
Mrozka jest natomiast nie tyle znalezienie glebszego, ile jakiegokolwiek
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wymiaru egzystencji. Tak samo jak bohaterowie Witkacego, uciekaja
w inscenizowanie sytuacji, aby w ten sposob nabraly one jakiego$ zna-
czenia. Dla protagonistéw obu pisarzy to nie §wiat jest teatrem, lecz
teatr $wiatem. I nie bytoby to wcale takie zle, gdyby nie to, Ze akto-
rzy to ludzie tylko. Zawsze, i to predzej niz pdzniej, przestang wierzy¢
w kreowang przez siebie iluzje.

Maciej okazuje si¢ w koncu Towarzyszem Maglem i kieruje rzezia
swych wspoltowarzyszy, B, S i N nie potrafig opanowa¢ przeobrazen
$wiata, ktorych rytm wyznacza ich fantazja. W finale zostaja z tym,
z czym byli na poczatku - z niczym. Laczek w ostatniej scenie Zimo-
wego pogrzebu opowiada samemu sobie bajke o tym, jak powinno wy-
glada¢ pozegnanie jego matki. Realia, w jakich Bobiczek funkcjonuje,
stanowig dla tej rzewnej wizji bole$nie niesentymentalny kontrapunkt.
Mozna tutaj wspolczué protagoniscie, ale wladciwie nie ma ku temu
powodow. Wszak duchy zmarlych wy$miewaja si¢ zaréwno z wesela,
jak iz pogrzebu. Uroczystoéci te stanowily przedmiot ich najwigkszej
troski za zycia, a dla pozostalych bohateréow dramatu stawke, o jaka
toczyli momentami wrecz morderczg gre. Na to wiec ona byla, zeby
w finale stala si¢ li tylko obiektem zartow bawiacych zjawy? Z drugiej
strony, czy mozna traktowac ja powaznie, skoro nawet cud, jaki miat
miejsce w jej trakcie, do niczego nie doprowadzil? Dramatis personae
wzbily sie w powietrze, by nastepnie dotrze¢ do himalajskiego szczytu,
gdzie chciaty kupi¢ bajgle®’. Jak to ma sie do tego, co podczas swego
lotu ujrzat Bérenger w Pieszo w powietrzu Eugéne’a Ionesco’'? Oczom
Bérengera ukazal si¢ obraz piekta i zblizajacej sie Apokalipsy. A bo-
haterowie Levina widza buddyjskiego mnicha, ktéry od czterdziestu
lat zywi si¢ powietrzem, a kiedy przychodzi don upragniona $mier¢,
nie potrafi umrze¢, bo przez swoja diete nie moze pusci¢ baka. Chyba
przeto racje ma Stara Pielegniarka, kiedy méwi Nowemu Konajacemu
w Plaksach: ,,pamietasz swoje nedzne zycie? / Opusc¢ je, daj mu sie wy-
mknac¢. / W Kalkucie krazyly wokét ciebie muchy, polowe swego zycia
odganiale$ muchy z rzes, / potowe swego Zycia gapites si¢ w pustke
bezmyslnie, opus¢ to zycie lekko™*%. Pobrzmiewa w tych stowach echo
jedynego pocieszenia dostepnego Homo levinicus. Polega ono na po-
godzeniu sie ze swoja udreka. Jego istote wyraza okrzyk Kalapatiego
w Cesarzu Goku: ,jak szybko akceptuje czlek wyroki losu!”>.

Oto jest rozum, ktéry poznat swoje granice, czyli absurd. Sytuacja nie
do przyjecia dla serca, domagajaca si¢ wyjasnienia, nadania celu, dla
zdrowego rozsadku jest jasna — czlowiek rodzi sie i umiera, a miedzy
jednym a drugim zyje, troche si¢ po$mieje, troche poplacze, nacieszy
sie i nacierpi. Nie ma tu egzystencjalnego skandalu, jest co najwyzej
lekkie rozczarowanie. Tym mianowicie, ze nie udalo sie znalez¢ w tym
banale, jakim jest istnienie pozbawione wymiaru tragedii, wigkszego
sensu. Uwiedziony przez rozum pilpul to intelektualna gra w chowa-
nego, w ktorej raz to sens szuka znaczenia, innym razem natomiast
to znaczenie szuka sensu, gra konczaca si¢ nieodmiennie odkryciem
semantycznej i aksjologicznej pustki. Jest ona przerazajaca w swej idio-
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tycznej nicodci, ale nie to jest w niej najstraszniejsze. ,,Byt ludzki nie
jest nigdy czystym bytem” - pisze Heschel - ,wymiar sensu przynalezy
jego byciu ludzkim w sposob réwnie naturalny, jak wymiar przestrzeni
gwiazdom i kamieniom”**, Gdy wiec zawierzamy filozofii gloszacej, ze
zycie jest bezsensowne, odcinamy sie od cze$ci naszej natury, przestaje-
my by¢ ludzcy. Stad juz tylko krok do traktowania siebie z brutalnoscia
wlasciwg dla Homo pilpulus. Czy zabije on swoja ukochang w imie
uprawiania sztuki w dobie rzagdéw motlochu (Bezimienne dzieto, 1921),
czy bedzie ja dreczyl, bo nie odpowiada abstrakcyjnemu idealowi piek-
na i nie stanowi dostatecznej podniety dla ,,policy”, czyli cztonka (Jakis
i Pupcze), czy tez (znéw powolujac sie na wzgledy estetyczne, a jakze,
Homo pilpulus kieruje sie wszak w swym postepowaniu aksjologia no-
woczesnosci zastepujacej pytania o dobro i zto pytaniami o to, czy co$
jest fadne, czy brzydkie) zechce uszy¢ ubranie z ludzkiej skory (Krawiec
Mrozka, 1965) - zawsze pozostanie kreaturg o przero$nietym mozgu
i skarlatym sercu. ,Doswiadczenie bezsensownego bytu czy lek przed
nim, przed bezsensownymi wydarzeniami” - zauwaza Heschel - ,,spra-
wia wiecej cierpienia psychicznego niz tajemnica bytu”. Z tej tajemnicy
- zdaniem Witkacego — narodzita sie¢ religia, filozofia i sztuka. Bez niej
jest tylko $mier¢, o ktdrej nie mozna nic powiedzie¢, ktéra nikogo nie
obchodzi i ktéra nie ma Zadnego znaczenia dokladnie, tak jak poprze-
dzajace ja zycie.

5.

Wedlug Heschela wobec $§wiata mozna przyja¢ postawe manipula-
cji. Ludzie, ktdrzy na to si¢ zdecydowali, postrzegaja to, co ich otacza
(facznie z bliznimi), w kategoriach narzedzi do wykorzystania w celu
zaspokojenia swoich potrzeb. Kieruje nimi przekonanie, iz ich pragnie-
nia muszg by¢ nasycone niejako z definicji. Kiedy nie jest im to dane,
popadaja w przygnebienie. Smutek ten z jednej strony powoduje iry-
tacje, gniew, z drugiej natomiast czyni bardzo wrazliwym na absurd
w zyciu. Im bardziej tedy manipulujemy $wiatem tak, aby spetnial na-
sze kaprysy, tym bardziej jawi nam sie on jako niedorzeczny. W tym
tkwi tragicznos¢ zawarta w pilpulu. Jego bohaterowie regularnie wy-
konuja intelektualne salto mortale, naginajac rzeczywistos¢ do tego,
jak ja sobie wyobrazajg. Osiagaja tym tylko tyle, Ze w coraz mniejszym
stopniu im ona odpowiada. Z kazda mijajaca scena wzmaga sie w nich
zatem poczucie obco$ci wobec niej. Homo levinicus dotkliwie jej do-
$wiadcza. Ustami Goka, rozmyslajacego nad swoim zyciem, wyznaje:
»ja, co przezywalem je / tyle czasu, godzine po godzinie, / nie czuje nic
do niego, jakby nie bylo moje, / jakby przezywal je kto inny”*”. Kiedy
indziej jawi mu sie ono jako wieczna tutaczka bez celu miedzy blotem
Paluszek a blotem Palaczynek, wzglednie - cykliczna wymiana kona-
jacych na tézku szpitalnym w Kalkucie.

Pilpul, bedac dzieckiem nowoczesnosci tak nowoczesnej, ze juz wy-
przedzita samag siebie, stajac si¢ ponowoczesng, wysmiewa sie z niej.

ANTONI WINCH - PILPUL

34 Heschel, Kim jest

cztowiek, op.cit., s. 96.
Nastepny cytat s. 98.

35 Levin, Cesarz Gok,

op.cit., s. 203.
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36 Levin, Jakis..., op.cit.,

s. 238.

37 Heschel, op.cit., s. 78.

38 Stanistaw lgnacy Wit-

kiewicz Matka, w: tegoz
Dramaty Ill..., op.cit.,
5. 191.

39 Mrozek, Tango..., op.cit.,

s. 40.

40 Levin, op.cit., 5. 254.
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Na gloszone przez nig hasto konca historii odpowiada pytaniem - ,,co
dalej?”. Pokazuje jej tez, za czym najzarliwiej teskni. Patrzac na ludzi
Levina, Witkacego i Mrozka, widzimy, Ze najbardziej brakuje im czlo-
wieka. Kogo$, kogo mozna przytuli¢, a nie wykorzysta¢, kogo moz-
na polubi¢, pokochad¢, a nie upokorzy¢ i skrzywdzi¢, kogo$ wreszcie,
komu mozna zaufa¢, a nie si¢ go ba¢. Homo pilpulus zyje w egzysten-
cjalnym osamotnieniu. Nie przedstawia nam si¢ jego loséw, abysmy
zastanowili sie nad Stowem Bozym, jak miato to miejsce w pierwot-
nym pilpulu, niewypaczonym jeszcze przez naukowe podejscie. Nie,
prezentowane sa nam one po to, by$Smy zrozumieli, co méwi Bog, gdy
milczy. W tej ciszy, jaka zalega wtedy nad $wiatem, stycha¢ przede
wszystkim czlowieka. Gada, bezustannie gada, aby zagtuszy¢ milczenie
Boga. W stowotoku tym tworzy najidiotyczniejsze konstrukeje, bo nie
o dorzeczno$¢ w tej paplaninie chodzi, a o to, zeby jej pod zadnym po-
zorem nie przerywac. Rodzi to rzeczywisto$¢ ksztaltowana wyltacznie
przez idee i dlatego wlasnie tak malo idealng. Pomysle¢ w niej bowiem
mozna wszystko i wszystko to, co pomyslane, zmaterializowaé. Czym
to jednak jest bez uczucia? Abstrakcyjng teorig nie do udowodnienia,
ktorg mimo to trzeba uzasadnic (i, co gorsza, uzasadnia si¢) oraz wpro-
wadzi¢ w zycie. Tak powstaje $wiat, w ktérym sztuke likwiduja prezesi
Lig Absolutnego Automatyzmu, kazdy moze zosta¢ Karolem i zastu-
zy¢ tym samym na kare $mierci, a wszyscy ,,musimy by¢ cho¢ troche
bydlakami”*®, aby w nim zy¢. To wlasnie méwi o cztowieku milczenie
Boga rozwazane w pilpulach Witkacego, Mrozka i Levina.

Dramatis personae wymienionych pisarzy, jakkolwiek karykaturalnie
przedstawiane, to wciaz ludzie. Heschel pisal, Ze nie ma kogo$ takiego,
jak przecietny czlowiek, chyba ze mowa o ,homunkulusie ze staty-
styk”*”. Homo pilpulus, cho¢by niczym specjalnym sie nie wyrézniat,
jest przeto cudem, jest tajemnica, jest protagonista niezwyktego dra-
matu istnienia. Jego tragedia polega na tym, ze tego nie czuje. Pod-
$wiadomie jednak, w chwilach metafizycznego przeblysku, doswiadcza
duchowej tesknoty za wzniosto$cia. Stad jego nienasycenie, daznos¢,
czesto demoniczna, do zaspokojenia go. ,,To, 0 czym ja mowie, zawiera
mozliwosci nowego horyzontu [...]. A wiare moja opieram na tym, ze
Tajemnica Istnienia jest niezglebiona i w zadnym systemie poje¢ bez
reszty pomiesci¢ sie nie da”*%; ,ja jestem waszym odkupicielem, wy,
bydto bezmyslne. [...] Bez formy i bez idei toniecie w chaosie, i pust-
ka by was pozarta®’; ,,a ja wam powiadam: jest $wiat! Wielki $wiat.
Sprawia bdl z nadmiaru piekna. [...] Wszystko, co powiniene$ zrobi¢,
to tylko otworzy¢ okno, wspia¢ sie na palce i wyskoczy¢ na zewnatrz.
I juz tam jestes — w czystych i biekitnych przestworzach”*’. Oczywiscie
Leon w Matce (1924), Artur w Tangu (1964) i Jaki$ w Jakims i Pupcze
(1982) moéwig kazdy o czym innym. Pilpul ewoluowat. U Witkacego
byl krzykiem rozumu na skraju opetania, u Mrozka zdroworozsadko-
wa analizg obledu, natomiast u Levina daje si¢ w nim uslysze¢ ciche
kwilenie serca, ktérego oglupialy w swym szalenstwie intelekt nie moze
uslyszed, a zadlepione zadza ciato nie ma na to ochoty. Bohateréw tych
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pisarzy taczy jednak poczucie duchowego braku, metafizyczna tesk-
nota za tym, czego ,w zZadnym systemie pojec bez reszty pomiescic sie
nie da”. Leon i Artur prébowali tego dokonac i poniesli kleske. Jakis
nawet si¢ nie stara. To bowiem kleska ponosi jego — cztowieka post-
modernizmu - od bezcelowych narodzin, przez bezwartosciowe zycie,
do bezsensownej $mierci.

Jest cos, co odrdznia pilpul Levina od pilpuléw Witkacego i Mrozka.
Z jego postaci, jakkolwiek obchodza sie ze soba dos¢ brutalnie, bije
jakies cieplo, ktdrego pograzeni w filozoficznych rozwazaniach boha-
terowie Witkacego i Mrozka na ogét nie wydzielaja. Zbyt czgsto wpa-
daja w ton quasi-akademickiego wyktadu, gdy tymczasem protagonisci
izraelskiego pisarza probuja przede wszystkim zy¢. Sa w tym bardziej
ludzcy od Homo pilpulus zamieszkujacego utwory Witkacego i Mroz-
ka. Moze jest wiec jeszcze jaka$ nadzieja? Nadzieja na to, ze pilpul,
zbladziwszy w absurd rozumu dehumanizujacego cztowieka, powrdci
tam, skad wziagl poczatek — do serca. Kto wie, moze wtedy nie bedzie
trzeba pobudzaé go perwersja artystyczna, aby wezul sie w tragicznosé
istnienia, a wraz z nig w wartosci i pocieszenie, jakie daje sens. Jest
to sens cierpienia. ,To czlowiek si¢ rodzi, by jecze¢” (Hi 5,7), zapisano
w ksiedze Hioba. Czyz jednak meka Hioba nie zostala wynagrodzona?
Jego mit opowiada o klesce i rozpaczy, ale tez o niezlomnosci i pocie-
szeniu. Tym ostatnim tak bardzo rézniac si¢ od mitu Syzyfa.

ANTONI WINCH « PILPUL
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Struktura utopii

- OLGA BYRSKA -

Co wiemy o teatrze z perspektywy strukturalnej? Wbrew pozorom, dos¢ niewiele
- i to mimo publikacji takich, jak na przyktad roczniki Teatru w Polsce, wydawane
przez Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie, czy monografii,
ktére zajmujg sie poszczegdlnymi jego aspektami, chocby Ekonomika teatru Hanny
Trzeciak. Zadanie przeanalizowania machiny teatralnej w catosci - nie tylko jako

zaktadu pracy, lecz raczej organizmu, ktérego ist-
nienie jest mozliwe dzieki splotowi dziatalnosci os6b

i instytucji siegajacych daleko poza komplet widzéw

podczas wieczornych spektakli - jest jeszcze przed nami. Taka analiza nie tylko po-
stuzytaby zrozumieniu mechanizméw, ktére zachodza wewnatrz i wokét instytucji,
ale przede wszystkim - na nowo zadaje pytanie, jakie funkcje petni teatr w zyciu
spotecznym; czy - i w jaki sposdb - je zmienia.

Na razie jednak teatr reprodukuje
lz%e wzorce i bierze udziat w dys-
kryminowaniu licznych grup, moéwi
Marine Bachelot Nguyen w eseju
Thédtre, pouvoirs et pusissances(Teatr,
mozliwosci i wtadza), opublikowanym
w letnim wydaniu pisma ,Théatre/
Public”! poswieconym wtasnie rela-

1 Marine Bachelot Nguyen, Théatre, pouvoirs et
pusissances, ,Théatre/Public”, Avril-Juin 2017.

cji teatru i wtadzy. Marine Bachelot
- rezyserka, dramaturzka, pomysto-
dawczyni Courtes piéces politiques
(Krétkich sztuk politycznych) oraz
laureatka nagréd Centre National-
duThéatre - za pomoca listu, beda-
cego zarazem wspomnieniem swoich
pierwszych krokéw w zawodzie, opi-
suje zetkniecie z formami dominacji,
ktére zachodza w tym srodowisku.

Marine Bachelot Nguyen, Théatre, pouvoirs et
pusissances, ,Théatre/Public”, Avril-Juin 2017.



Autorka powotuje sie miedzy innymi
na tak zwany raport ReinePratt - co-
roczng analize dokonywang od 2006
roku na zlecenie francuskiego mini-
sterstwa kultury, dotyczaca udziatu
kobiet w tworzeniu kultury we Francji.
Whioski z niego ptynace sg przykre
i niepokojace: w latach 2012-2017 ko-
biety stanowity jedynie 27% wszyst-
kich rezyseréw teatralnych w kraju
oraz 1/10 dyrektoréw parstwowych
teatréw - i to mimo ze, z drugiej stro-
ny, na poziomie studiéw jest ich wie-
cej niz réwiesnikéw ptci mgskiejz. Jak
przyznaje samo ministerstwo kultury:
»pomimo deklaracji w mediach, zaan-
gazowania politycznego, punktowych
wysitkéw niektérych oséb i wrazenia
sukcesu liczby nadal pokazuja, ze
nic sie nie zmienito”. W interesuja-
cy sposéb mozna poréwnywac wyni-
ki badan znad Sekwany z rodzimymi
statystykami projektu HyPaTia, reali-
zowanego przez zespdt badawczy we
wspomnianym juz Instytucie Teatral-
nym w Warszawie - on z kolei $ledzi
obecnos¢ kobiet w polskim teatrze
od drugiej potowy dwudziestego wie-
ku. To jedna z czesci pracy domowej,
ktdra teoretycy maja do odrobienia.

Druga jej czes¢ to zbadanie zakre-
2$u zasiegu teatru w spoteczenstwie,
rozpoznanie tego, co Pierre Bourdieu
nazywa polem, rozumianym ,jako uni-
wersum postusznego wtasnym prawom
funkcjonowania oraz transformacji,
czyli jako struktury obiektywnych re-
lacji miedzy pozycjami zajmowanymi
przez jednostki lub grupy, znajdujace
sie w sytuacji rywalizowania o prawo-

2 Ousont les femmes? Bilan 2012-2017, Société des
Auteurs et CompositeursDramatiques, http://www.
ousontlesfemmes.org/wp-content/uploads/2016/10/
ousontlesfemmes2016.pdf (data dostepu:

12 pazdziernika 2017).

3 Tamie,s. 6.
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mocno$¢™. Innymi stowy: pole teatral-
ne sktadatoby sie z wszystkich tych
0s06b, ktére starajg sie w nim funkcjo-
nowac lub decyduja o jego ksztatcie,
i to na rézny sposdb, od krytyki i ese-
istyki poczynajac, przez dramaturgie
i rezyserie, na dyrektorach i decyden-
tach koriczac. Bourdieu nie zajmowat
sie co prawda teatrem jako takim,
jednak narzedzia, jakie zawieraja sie
w dzietach socjologa, zdecydowanie
maja szanse zostac przetransponowa-
ne i ostroznie modyfikowane wedtug
potrzeb specyficznych dla danego
pola. Teatrolodzy s3 tez w o tyle do-
brej sytuacji, ze moga spoglada¢ na
lustrzany projekt, mianowicie Litera-
ture polskq po 1989 roku w swietle teorii
Pierre’a Bourdieu Wydawnictwa Halart,
ktéra zaproponowata praktyczne wy-
korzystanie socjologicznej wiedzy.
Wydaje sie, ze polski teatr potrze-
buje takiej wieloptaszczyznowej ana-
lizy - dotyczacej réwniez medidw,
polityki, ekonomii — szczegélnie te-
raz, w obliczu by¢ moze koniecznosci
wypracowania nowego sposobu na
funkcjonowanie tych miejsc i dziatan,
ktére z racji zawirowan politycznych
i spotecznych dofinansowywane s3
obecnie na ostatnig chwile za pomoca
spotecznych zbiérek. Myslenie dtugo-
falowe wymaga jednak, by bez uprze-
dzen przyjrzec sie réznorakim aspek-
tom probleméw, z ktérymi $wiat teatru
spotykat sie przez ostatnie miesigce -
tylko ono moze da¢ szanse na wypra-
cowanie moze nowego jezyka, moze
nowych modeléw finansowych funk-
cjonowania, moze zupetnie nowych

4 Pierre Bourdieu Reguty sztuki. Geneza i struktura
pola literackiego, przetozyt Andrzej Zawadzki,
Universitas, Krakow 2001, s. 327.

5 Zob. Literatura polska po 1989 roku w Swietle teorii
Pierre’a Bourdieu. Raport z badari, pod redakcja
Grzegorza Jankowicza, Piotra Mareckiego, Michata
Sowiriskiego, Korporacja Halart, Krakéw 2014.

pomystéw, ktérych jeszcze nie widzimy
na horyzoncie.

Rozmowa o stukturalnych proble-

mach teatru, takich jak sytuacja
ekonomiczna, nie zawsze przyjazne
warunki pracy, relacja miedzy kolek-
tywnoscia a indywidualnoscig odbywa
sie od kilku sezonéw réwniez w pol-
skich teatrach. Seria Mikroteatréw,
w Komunie/Warszawa (2016-2017),
Aktorzy zydowscy Anny Smolar (Teatr
Zydowski, 2015), Cometogether Wojtka
Ziemilskiego (Teatr Studio, 2017) czy
twoérczos¢ Anny Karasinskiej podaja
wiele z nich pod dyskusje. A jednak
symptomatyczne wydajg sie stowa
Marine Bachelot, ktéra w swoim ese-
ju rozumie mozliwo$¢ przemienienia
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marzenia o pracy w teatrze w rzeczy-
wistg aktywnos¢ jako ,,otwarcie prze-
strzeni utopijnej, radosng realizacje
tego, co mozliwe”’. Instynkt wiodacy
ku teatrowi poszukuje pytan lub od-
powiedzi (w zaleznosci od tego, czy
wybierzemy podejscie optymistyczne
czy realistyczne) na temat utopii i jej
mozliwosci - a jednoczesnie ta utopia,
ktdra jest realizowana nawet kolektyw-
nie, jest jednak utopia bardzo partyku-
larna. Jezeli wiec oczekujemy, ze teatr
- iludzie, ktérzy go tworzg - zrozumie
sam siebie, trzeba nam siega¢ do zna-
czaco innych narzedzi. Byé moze leza
one tam, gdzie jeszcze nasze myslenie
o sobie w obecnej sytuacji nie dotarto.

6 Marine Bachelot Nguyen, op.cit., s. 75.
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KaTsa BRUNNER

MAN BLEIBT WO MAN
HINGEHORT, UND WER
NICHT BLEIBEN KANN,
GEHORT HALT NIRGENDS
HIN ODER EINE ARGLOSE
BEISETZUNG

(ZOSTAJE SIE TAM, GDZIE
SIE PRZYNALEZY, A JE-
SLI NIE MOZNA ZOSTAGC,
NIGDZIE SIE NIE PRZY~
NALEZY ALBO NIEWINNY
POCHOWEK)

W dramacie Katji Brunner nie od-
najdziemy tradycyjnie pomyslanej ak-
cji i dialogéw, by¢é moze dlatego, ze jej
bohaterowie pochodza niejako z réw-
nolegtych $wiatéw - tych realnych
i fantastycznych. Postaci dramatu nie
konfrontuja sie ze sobg, konfrontuja
sie natomiast ich wypowiedzi, monolo-
gi, przeméwienia, tyrady, manifestacje

sztuki °

o ,szwajcarskosci” wygtaszane z pozy-
cji wiernego lub zdradzonego bohatera.
Brunner, ktéra do tej pory interesowaty
raczej tematy obyczajowe, tym razem
pisze dramat polityczny wymierzony
w Szwajcarie. Te Szwajcarie wraz z jej
zydowskim ztotem, nacjonalizmem i kse-
nofobia reprezentujg bohaterowie wierni
- wierni ojczyZznie, symbolom narodo-
wym, mitom konstytuujgcym wspélnote
i utwierdzajgcym ja w poczuciu niewin-
nosci. Po drugiej stronie tej barykady
stoja zdradzeni bohaterowie - to ci, kt6-
rzy przegrali walke z wtasna ojczyzna,
ktérych ojczyzna przezuta i wypluta.

W Man bleibtwomanhingehért... obok
Zagubionego (mozna identyfikowac
go jako polityka partii konserwatywnej)
wystepuja: jez, bedacy alegoria sytuac;ji
Szwajcarii bojacej sie inwazji uchodzcéw
(w tej roli kosy); Heidi - niewinne, do-
broduszne dziecko natury, symbol naro-
dowy Szwajcarii i jeden z najwiekszych
produktéw eksportowych tego kraju oraz
Zdziczata Autorka. W dramacie wspo-
mniana zostaje jeszcze jedna postaé —
wiecej sie o niej opowiada, niz dopuszcza

ja do gtosu. Ta postacia jest Anna Goldi
- ostatnia europejska czarownica stra-
cona w Glarus w 1782 roku. Brunner nie
odtwarza historii Scietej za czary kobiety,
chod jest ona niewatpliwie istotna, bo-
wiem Goldi padta nie tylko ofiarg intrygi
pracodawcy, ale takze skorumpowanego
wymiaru sprawiedliwosci. Sad w Glarus
bronigcy interesu moznego obywatela,
ktéry w rzeczywistosci probowat pozbyc
sie kochanki, skazat jg na $mier¢. Goldi
zostata Scieta, choc nie bedac obywatelka
Glarus, nie podlegata wyrokom jego sadu,
a zatem jej Smieré mozna uznaé za mor-
derstwo sagdowe. Kobieta padta wiec nie
tylko ofiarg intrygi uknutej przez jej wpty-
wowego pracodawce, ale tez stafa sie ofia-
rag wymiaru sprawiedliwosci bronigcego
intereséw moznych nawet wbrew prawu.
Brunner takze odbiera Goldi prawo gtosu
- 0 jej tragedii méwig ci, ktdrzy przyglada-
ja sie palacemu sie stosowi. W dramacie
Goldi wypowiada jedynie kilka zdar i sa
to ztorzeczenia wykrzykiwane w strone
gapidw, gdy kobieta pfonie juz na stosie
(w rzeczywistosci Goldi zostata Scieta). Jej
wykrzykiwane z ptomieni grozby: ,,Moja
dusza bedzie wracad, ciagle wracad, aby
was tajad, aby was zawstydzac” urzeczy-
wistniaja wyimaginowany strach oglada-
jacej makabryczne widowisko gawiedzi
przed tym, co niesamowite i co jako nie-
samowite budzi strach, ale tez fascynuje.
Sceny podgladania kazni czarownicy
przeplatane sa wystapieniami pozo-
statych bohateréw. Zagubiony recytuje
patriotyczne mowy, mogace by¢ cytata-
mi fragmentéw przemoéwien politykow
Szwajcarskiej Partii Ludowej(SVP) - we-
diug niego szwajcarska demokracja jest
zagrozona a pojecie ludu niebezpiecznie
sie rozmywa. Jez rozwodzi sie na temat
wlasnego losu i chwalebnych tradyc;ji
narodowych. Heidi boleje nad zdrada na-
rodowych wartosci i symboli. Na koricu
kazdej z tych tyrad zostaje umieszczony
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Drukowalismy:

W nogach za krotka, ,Dialog”
nr 6/2016.

kolejny fragment alfabetu, w ktérym lite-
ry opisuja to, co najbardziej szwajcarskie:
A jak zaden Adolf Hitler, D jak Dagobert
Duck bytby w tym kraju przecietnym oby-
watelem, E jak Enzian [ eutanazja itd. Al-
fabet petni funkcje muzeum narodowych
mitéw, legend, symboli. Formujac opis
kolejnych liter, Brunner operuje frazesa-
mi, przywotuje powtarzane bezrefleksyj-
nie slogany i truizmy, za ktérymi nic nie
stoi, albo ironicznie zestawia symbole (R
jak Reduit / Roger Federer [ Rapunzel /
Roche). Alfabet pozwala zdemaskowaé
ktamstwo - pustke symbolu. Jednym z ta-
kich symboli jest Heidi (jak H), ktéra ,,nie
moze juz wykorzystac tego, czego sie na-
uczyta”. Naiwna do tej pory Heidi z prze-
razeniem obserwuje Szwajcarie, ktéra
- jak méwi dziewczynka - sama siebie
zdradzita. W ataku furii Heidi przeklina
Szwajcaréw i cytuje fragmenty ze starego
podrecznika szkolnego, w ktérym widnie-
je przykazanie niesienia pomocy gtodnym
i bezdomnym obcokrajowcom. Nastepnie
sktada wypowiedzenie i odchodzi z pracy,
radzac Szwajcarom zatrudnienie nowe;j
Heidi, ktéra bytaby sktonna uczestniczyc
w wielkim ktamstwie.

Man bleibt wo man hingehért... Katji
Brunner to dramat antyojczyZniany.
Brunner demaskuje Szwajcarie jako
antyidylle i zdaje sie, ze masakrowanie
narodowych mitéw sprawia jej ogromna
przyjemnos¢. | cho¢ jej tekst moze sie
wydawac polskiemu czytelnikowi dosé
hermetyczny, to niektére narodowe
ktamstwa brzmig tu jako$ tak znajomo...

Monika Wasik



CSABA SZEKELY
OROM ES
BOLDOGSAG
(RADOSC

| SZCZESCIE)

Przed dwoma laty w eseju o kondycji
najnowszej dramaturgii wegierskiej pi-
satem, ze homoseksualizm pozostaje jej
przemilczanym tematem, a watki mito-
$ci nieheteronormatywnej pojawiaja
sie w tekstach Wegréw rzadko i epizo-
dycznie (Na marginesach. Dramatur-
gia wegierska po 1989 roku, ,,Dialog” nr
10/2015). Wyglada na to, ze scena dra-
matyczna naszych bratankéw wreszcie
doczekata sie scenariusza, ktéry po-
Swieca tej kwestii wiecej uwagi. Jego
autorem jest Csaba Székely (ur. 1981),
znany polskim czytelnikom z monodra-
matu Czy lubicie banany, towarzysze?
(drukowanego w ,,Dialogu” nr 10/2015)
i sztuki Bariskie kwiaty (wtaczonej do
antologii Wrdg publiczny i inne dramaty
wegierskie, Warszawa 2017).

Prolog rozgrywa sie w prosektorium.
Narrator (Zita) ,stylem Sir Davida
Attenborougha” wita nas w Siedmio-
grodzie, gdzie na przyktadzie historii
pewnego nieboszczyka pokaze zycie
»tak zwanych gejéw, zwanych inaczej
homoseksualistami, najblizszych zy-
jacych krewnych cztowieka”. Chwyt,
ktéry za psychologia nazwalibysmy
stygmatyzacja, utrwalaja kolejne sceny,
w ktérych poznajemy losy pieciu homo-
seksualnych bohateréw. Te bowiem ba-
zuja na dos¢ stereotypowych historiach,
jakie znamy z seriali telewizyjnych czy
prasy brukowej, i pokazuja, ze postaci
- wbrew tytutowi — wcale nie maja po-
wodéw do optymizmu. Jest oto zyjacy
od pietnastu lat w celibacie nauczy-
ciel literatury Adam (to on okaze sie

pézniej denatem), ktdry traci prace za
swoja orientacje seksualng; jest student
Dénes, ktérego ojciec wyrzucit zdomu,
gdy chtopak wyznat, Ze jest gejem; jest
Tekla, ofiara przemocy na tle seksual-
nym, i jej partnerka zyciowa Judit, z za-
wodu patomorfolog, ktéra odwiedzajac
ukochang w szpitalu, nie moze jej po-
catowad, ani nawet pogtaskac na pocie-
szenie (zreszta Tekla odejdzie od niej,
co stanie sie przyczyna dalszych fru-
stracji Judit); jest wreszcie karczmarz
Béla, ukrywajacy przed zong i spotecz-
noscia wiejska swoja prawdziwg orien-
tacje seksualng. Wyposazenie boha-
teréw sztuki w takie zyciorysy z jednej
strony pozwala widzom i czytelnikom
zanurzy¢ sie w historie, ktére moze nie
sg im catkiem obce, a z drugiej - niepo-
trzebnie powiela schematy i stereotypy,
jakie w kontekscie srodowiska LGBTQ
kraza w spoteczernistwie.

Na szczescie monolog Dénesa z dzie-
sigtej sceny i nastepujaca po nim wartka
akcjawraz z jej nieoczekiwanymi zwro-
tamidajg cien szansy, ze Székely ma
nam jednak co$ wiecej do powiedzenia
- i owszem. Przemowa Dénesa burzy
czwartg $ciane: mtody chtopak podaje
kilka danych, na przyktad o tym, ze na
dziesie¢ przypadkowych oséb staty-
stycznie przypada jedna osoba homo-
seksualna (chtopak zacheca, by ci ujaw-
nili sie wsréd publicznosci, podnoszac
reke). | cho¢ korzystanie z podobnych
zabiegdw nie jest niczym nowym we
wspotczesnej dramaturgii czy teatrze,
to daje sposobnos¢, by widzowie za-
reagowali szczegdlng empatig lub po
prostu otworzyli sie na prezentowane
na scenie historie.

Przebieg kolejnych epizodéw réwniez
sprawia, ze mamy ochote powiedzieé:
,»okads to znamy, juz gdzies to widzie-
liSmy”, lecz tym razem chyba jeszcze
fatwiej dajemy sie wciagnac w sprawy

bohateréw. Im blizej epilogu, tym ich
losy zaczynaja coraz bardziej splatac
sie ze soba, a my odkrywamy taczace
ich powigzania (o ktérych nie wiedzia-
ty wczesniej same postaci). Wreszcie
wszyscy odnajduja sie w jednym miesz-
kaniu, a zakonczenie przypomina sce-
nariusz opery mydlanej. Dzieki temu
sekrety zycia prywatnego bohateréw
schodza na dalszy plan, bo po prostu
kibicujemy im lub wspétczujemy, ale...
juz jak ,zwyktym” ludziom, ktérych
preferencje seksualne przestajag miec
jakiekolwiek znaczenie. W ten sposéb
widmo marginalizacji traci swa moc,
a widzowie i czytelnicy po prostu ba-
wig sie i wzruszaja jak przy dobrej tra-
gikomedii mieszczarskiej. A podkre-
$li¢ nalezy, ze znany z ironii i czarnego
humoru Csaba Székely rowniez i w tej
sztuce dostarcza powodéw do $miechu,
choéby ze wzgledu na liczne gry jezy-
kowe, absurdalne sytuacje czy niepo-
rozumienia - znaki rozpoznawcze stylu
dramatopisarza.

Rodzi to kolejne pytanie, jakie moze
warto postawi¢, chocby w swietle
wspétczesnego dyskursu o Innym i tak
zwanych jednostkach upodrzednio-
nych: Czy bohaterowie sztuki wiary-
godnie reprezentuja swoje problemy
i méwig wlasnym jezykiem, a na ile jest
to jezyk Csaby Székelya? Na korzys¢ tej
pierwszej opcji przemawia fakt, ze jedy-
ni heteroseksualni bohaterowie to poja-
wiajacy sie tylko w trzech scenach Elek
(policjant, ktéry wczesniej wykorzy-
stuje seksualnie Tekle) oraz Zita, ktéra
w catym dramacie wciela sie w rézne
postaci drugoplanowe (narratora, dy-
rektorki szkoty, pielegniarki w szpitalu,
zony Béli). Ponadto za kazdym razem,
gdy homoseksualni bohaterowie méwia
o swoich problemach i troskach, autor
- zgodnie z didaskaliami - daje im do
reki mikrofon, aby$my jeszcze wyrazniej

mogli ustysze¢ ich prywatny gtos. Ko-
lejnym niewatpliwym atutem dramatu
jest jego wymiar etyczny: winowajce
spotyka zastuzona kara (Elek zostaje
zdemaskowany, a okupienie winy pro-
wokuje sam), a tekst obnaza hipokry-
zje takzeinnej osoby wykonujacej za-
wad zaufania publicznego - dyrektorki
szkoty, ktéra na poczatku dyskryminu-
jepodwtadnego, a pdzniej ostentacyjnie
ubolewa z powodu jego samobdjczej
$mierci.

Niemal ostatnie, wazne stowo w sztu-
ce zabiera jedna z homoseksualnych
bohaterek:

JupiT (rozglgda si¢) Co za mita cisza!
To lubie najbardziej w swojej pracy:ze
delikwentmilczy jak zaklety. To wtasnie
méj swiat. Oto nasz $wiat.

Wielu z nas cierpi z powodu depresji
i niskiej samooceny, a przez nieustanne
ukrywanie sie zyje w cigglym napieciu...
Bo bycie mniejszosciag w mniejszosci nie
jest powodem do radosci i szczescia.
Zwtaszcza gdy nie traktuja nas jak mniej-
szosC... a jak zgraje zboczencdw.

Wypowiedz odnosi sie do jeszcze
jednego motywu sztuki Orém és bol-
dogsag, ktéry szczegdlnie zwrdcit
moja uwage, gdy czytatem zapowiedzi
pazdziernikowej premiery. Zgodnie
z nimi Székely miat podda¢ wiwisekcji
sytuacje oséb homoseksualnych od-
czuwajacych dyskomfort takze z po-
wodu przynalezenia do mniejszosci
etnicznej - Wegrdéw siedmiogrodzkich.
Niestety oprécz kilkuzdan wygtoszo-
nych przez postaci watek ten jest stabo
rozwiniety i nie prowadzi do zadnych
ciekawszych konkluzji (a dodatkowo
nawigzuje do chwytu wykorzystane-
go juz w Bdnyavaksdg, Banskiej Sle-
pocie, sztuce Székelya z 2012 roku).
Cho¢ to akurat moze by¢ na korzysé,



ufatwiajac inscenizacje tekstu za gra-
nica, gdyz tamtejszy odbiorca nie zo-
stanie uwiktany w skomplikowane watki
kulturowe i historyczne, a sama fabuta
nabierze uniwersalnego charakteru. Na
raziedramatwystawiono w Siedmio-
grodzie, w rumunsko-wegierskim Te-
atru 3G Szinhaz w Targu Mures (weg.
Marosvasarhely).

Daniel Warmuz

AGNIESZKA WOLNY-
-HAMKALO
PosT

W dzisiejszych czasach przedmioty
nie prowadzg raczej zycia po zyciu: kie-
dy kupujemy nowa lodéwke, panowie
wnosiciele wynosza poprzednia. Zosta-
jemy z ekologicznym niepokojem, nie-
pewni, gdzie sie te martwe lodéwki po-
tem podziewaja. A stare telefony, stare
miksery, rozbite lampy kineskopowe?
Agnieszka Wolny-Hamkato wymyslita
dla takich zuzytych sprzetéw nekropo-
lie. | to nie metaforyczng, w znaczeniu
wysypiska $mieci, ale prawdziwa, z na-
grobkami. W jej wizji niedalekiej przy-
sztosci spoczywaja obok siebie ludzie
i rzeczy.

Sztuke Post nieprzypadkowo omawia-
my w numerze listopadowym - nie tyl-
ko dzieje sie na cmentarzu, ale tez wy-
wotuje upiory, taczy zywych, umartych
i maszyny w dziwnej konwencji nieco
futurystycznej, nieco makabrycznej ko-
medii. | wtasnie w konwencji kryje sie jej
ryzyko artystyczne, bo o ile otwierajaca
dramat scena flirtu, rozpisana na dwa
gtosy dochodzace spod nagrobnych
ptyt, ma w sobie humor i duzo wdzieku,
o tyle akt miedzy cztowiekiem a upio-
rzyca na ptycie moze byé dla wielu

odbiorcéw az nazbyt transgresywny.
Ale prosta maksyma ,nie ma ryzyka,
nie ma zabawy” dobrze opisuje twér-
czo$¢ Agnieszki Wolny-Hamkato, ktéra
debiutowata przeciez jako performerka
skandalistka. Chociaz moze sie i ustat-
kowata, jej gry stowami, sensami i zde-
rzeniami obrazéw, w wierszach bardzo
wyrafinowane, do dzi$ nie stracity eks-
perymentatorskiej energii.

Tymczasem na cmentarzu... Céz,
cmentarz w sztuce Post staje sie coraz
weselszym centrum zycia pozagro-
bowego, w miare jak spod nagrobkéw
wytaza rozmaite typy: Kaspar Hauser,
Francis Bacon, Pan Hyde, Widmo Kle-
ski, a nawet piekna Robotka. Ich bty-
skotliwe, troche kabaretowe rozmowy
nie napedzaja moze przesadnie fabuty,
za to buduja nastréj, a wtasnie nastroju
szuka wsréd cmentarnych alejek dwéch
zblazowanych mtodziencéw, Marksista
i Hipster. Pierwszy studiuje kulturo-
znawstwo (bo céz by innego) i nosi
modng grzywke, drugi szpanuje oku-
larami, rozmawiajg oczywiscie o ironii.
Ida miedzy groby zapali¢ trawke. To-
war jest mocny, wiec na jego karb ktada
to, co im sie potem ukazuje i wydarza,
a jest tego sporo. Wolatabym nie stresz-
czad, dosé wspomnied, ze tylko jedne-
mu z bohateréw udaje sie wyjs¢ z catej
przygody zywcem.

Zdradze za to pewien koncept. Otéz
na cmentarzu ging noca smartfony,
dzieki ktérym istoty o statusie upio-
réw moga sobie dotadowac ,,terabajty”
pamieci, taki zastrzyk zycia po smier-
ci. Koncept jest oryginalny, bo ustawia
metafizyczny spér poza kwestig, czy
zycie po $mierci jest, czy go nie ma -
w przypadku galwanizowanych, nomen
omen wyposzczonych energetycznie
bohateréw Postu ono po prostu bywa.
Co zrecznie sie splata z posthumani-
styczna refleksja nad technologia, ktéra

sie stopniowo ucztowiecza i zyskuje
by¢ moze $wiadomosé, podczas gdy
ludziom stuzy za niepewna, ale coraz
bardziej nieodzowng proteze.
Dramatopisarstwo Agnieszki Wolny-
-Hamkato ma co$ ze stylu sztuk innej
Agnieszki, Osieckiej, przy czym do-
tyczy to tak zalet, jak stabosci. A wiec
dialogi skrzg sie ironia, fantazja nie zna
granic, scene zaludniaja groteskowo
przerysowane postaci, a po wycienio-
wanej grze stéw i nastrojow widac, ze
pisata to poetka. Tylko brakuje tej feerii

jakiegos$ obciaznika, przeszkadza cze-
sty skutek uboczny talentu: nieznosna
lekkos$¢. Wszystko zostaje w nawiasie,
i to wielokrotnym - wszystko post.

Z drugiej strony - moze nie jest tak do
konca, bo przeciez przebijaja sie przez
te nawiasy intensywne apokaliptyczne
wizje, o czym czytelnik moze sie prze-
konad, jesli siegnie po sztuke Agnieszki
W-H Dzieri dobry. Wszyscy umrzemy
drukowana w ,,Dialogu” nr 10/2015.

Justyna Jaworska

FINAL X METAFOR RZECZYWISTOSCI
Decyzja jury, w skladzie Przemystaw Czaplinski, Inga Iwasidéw, Joanna Krakowska, Witold Mrozek i
Andrzej Szubski nagroda prezydenta Poznania w wysokosci 25 tys. zI przyznana zostala Alicji
Lukasik za dramat Dni powszednie.

Jury spoteczne konkursu na dramat nagrodzilo tekst Jacka Koztowskiego Jak uratowac swiat?.

Jury dziennikarskie postanowilo nie nagradza¢ zadnego tekstu.

Jury konkursu na sceniczng forme¢ muzyczng Ofelig Jerzego Fryderyka Wojciechowskiego, ktdra zo-
stala nagrodzona przez marszatka wojewddztwa i doczeka sie tez realizacji na scenie Teatru Wielkie-

go.
Do finalu zostaly zakwalifikowane utwory:

3 mm Adrianny Alksnin,
Dni powszednie Alicji Lukasik,
Hajduki Andrzeja Blazewicza,
Jak uratowac swiat? Jacka Kozlowskiego
Sleeping Beauty Malgorzaty Lech.

Konkurs organizowany jest przez Teatr Polski w Poznaniu i —w biezacej edycji - przez Teatr Wielki
im. Stanistawa Moniuszki w Poznaniu.
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Kolejna prapremiera tandemu autor-
sko-rezyserskiego Jolanta Janiczak/
Wiktor Rubin w Teatrze im. Zeromskiego
w Kielcach to Rasputin, rzecz o ostatnich
godzinach panowania dynastii Romano-
woéw w Rosji. Scenografia, $wiatto i wideo:
Mirek Kaczmarek, kostiumy: Hanna Ma-
ciag, Jolanta Janiczak, muzyka: Krzysztof
Kaliski.

O historii mozna opowiadac dwojako:
przypominac wydarzenia nie przerabiajq
ich, wywotywac strach i leki, a mozna teZ
te tragiczne historie przerobic, starac sie

rozumiec jak do nich doszto a przepraco-
wanie tych traum ma na celu wybaczenie.
Dzigki temu mozemy zrozumiec to, co dzie-
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azanie samej sytuacji politycznej w Rosj
poczgtku XX wieku, ale o przedstawienie
jak rozktad paristwa przenosi sie na ludzi,
na ich wzajemne relacje. Rasputin jest tylko
ymbolem tego rozktadu.

Jolanta Janiczak
www.echodnia.eu, 21 wrzesnia 2017

Prapremiera dramatu Szymona Bogacza
Szaberplac, moja mitos¢ we Wroctawskim

Teatrze Wspoétczesnym im. Wierciriskie-
go. Tytutowy Szaberplac w 1945 roku byt
miejscem wymiany zdobycznych débr,
pochodzacych z opuszczonych doméw
Wroctawia. W spektaklu doswiadczenie
powojennego Wroctawia przemieszane
jest z doswiadczeniem serbskiej rezy-
serki i jej wspomnieniami z powojen-
nego Mostaru. Wielonarodowosciowa
grupa uchodzcéw pokazuje, jak utomna
jest ludzka natura ulegajaca okrutnym
nieludzkim prawidtom wojny. Rezyseria:
Tanja Mileti¢ Orucevi¢, dramaturgia: Ma-
rek Fiedor, scenografia i kostiumy: Mary-
na Wyszomirska, muzyka: Szilard Mezei,
wspotpraca rezyserska i opracowanie
muzyczne: Piotr tukaszczyk.

1945, odnajdujgc w ,,Szaberplacu” meta-
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iajgce, Ze tutaj mieszka Polak. Ci, ktdrz

gdzie odbyta sie ofensywa i masowe czyst

etniczne oraz przez wiele miast takich ja
ostar w Bosni, mogli jeszcze zobaczy:
a budynkach napisy Chorwat, zajete.

wiu z roku 1945 takze zawieraty ogromn
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two obrazéw absurdalnych, groteskowych,|

zonego przez bombe, 5
ata frontowa sciana, a wszystko w srod-

u pozostato nietkniete: jadalnia z obia-|

i palma....
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Anonim Alicji Kobielarz w rezyserii
Karoliny Kowalczyk miat premiere w Te-
atrze Soho w Warszawie. Scenografia
i projekcje: Katarzyna Zatecka, swiatta:
Zofia Krystman, muzyka na zywo: Maciej
Witkowski.

Tekst Tomasza Cymermana Simona,
gdzie jestes? przywotujacy historie Simo-
ny Kossak, ktdra poswiecita swoje zycie
obronie Puszczy Biatowieskiej, zrealizo-
wano w ramach Festiwalu Genius Loci.
Premiera odbyta sie w krakowskim Te-
atrze taznia Nowa. Rezyseria: Tomasz
Cymerman, scenografia i $wiatta: Karo-
lina Mazur, kostiumy i wideo: Kornelia

podrézowali w koricu lat dziewiecdziesig-
tych przez Kninskq Krajine w Chorwacji,
50 tysiecy ludzi wygnano z ich domdw,

wielu stracito zycie. Dokumenty o Wrocta-|
liczbe wstrzgsajqcych swiadectw. Ale réw-
iez, jak to w zyciu bywa, byto tam mnd-

a nawet Smiesznych. Jak opis domu znisz-
z ktérego odpadta

dem na stole, sypialnia z sekretarzykiem

Tanja Miletic Orucevic
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Dzikowska, muzyka: Michat Dymny, Piotr
Zyha.

Spid dejting Przemystawa Kazuska,
okreslany mianem préby zapisu wyda-
rzen majacych miejsce w czasie pozaru
warszawskiego mostu tazienkowskiego,
miat prapremiere w warszawskim Teatrze
XL. Rezyseria i opracowanie muzyczne:
Grzegorz Mréwczynski, $wiatto: Dominik
Czeremuszkin.

W poznarnskiej Scenie na Pietrze pra-
premiera sztuki Jacka Hempla Za lepsze
czasy w rezyserii Macieja Wojtyszki. Mu-
zyka: Piotr Zurowski.

Prapremiera Akademii Pani Beksy Julii
Holewiriskiej «druk. w ,Dialogu” nr 9/2017- w Te-
atrze Lalki i Aktora ,,Kubus” w Kielcach.
Bohaterkg sztuki jest cérka Adama Nie-
zgbdki - postaci z kultowej ksiazki Brze-
chwy Akademia Pana Kleksa. Rezyseria:
Robert Drobniuch, scenografia: Kata-
rzyna Proniewska-Mazurek, kostiumy:
Hanka Podraza, choreografia: Karolina
Garbacik, muzyka: Piotr Klimek.

Sztuka Hokus pokus, czary mary i... Krél
Marty Gusniowskiej - historia trzech
wiedZm spetniajacych zyczenie kré-
la o nastepcy tronu - miata premiere
w Opolskim Teatrze Lalki i Aktora im.
Smolki. Rezyseria: Pawet Aigner, sce-
nografia: Pavel Hubic¢ka, muzyka: Piotr
Klimek.

Trzecia mtodos¢ Bociana to autorski
tekst Emiliana Kaminskiego oparty na
sztuce Merry Widower Simona Mossa
(ktéry z kolei wykorzystat motywy bry-
tyjskiego sitcomu Tom, Dick and Harriet
Johnniego Mortimera i Briana Cooke’a),
dostosowany do polskiej rzeczywistosci,
ze zmienionymi nazwiskami i tozsamo-
$cig bohateréw. Prapremiera w rezyserii



autora w jego Teatrze Kamienica. Opieka
plastyczna: Wojciech Stefaniak.

Prapremiere Porachunkéw z katem
Martina McDonagha zrealizowat Marcin
Hycnar jako spektakl inaugurujacy jego
artystyczng dyrekcje w tarnowskim Te-
atrze im. Solskiego. To czarna komedia,
ktérej akcja rozgrywa sie w prowadzo-
nym przez emerytowanego brytyjskim
pubie w 1965 roku, to jest w momen-
cie zniesienia w Anglii kary S$mierci.
Przektad: Klaudyna Rozhin, scenogra-
fia: Julia Skrzynecka, muzyka: Mate-
usz Debski, rezyseria $wiatet: Karolina
Gebska.

Dwie premiery w Teatrze im. Kocha-
nowskiego w Opolu. Pierwsza to polsko-
-czeska koprodukcja Ostatni gasi Swiatto
Vojtécha Stépanka. Sztuka, ktérej boha-
terowie postawieni sa w sytuacjach gra-
nicznych. Rezyseria, koncepcja i opra-
cowanie muzyczne: Norbert Rakowski,
kostiumy: Wanda Kowalska, wspétpraca
scenograficzna: Maria Jankowska, Woj-
ciech Stefaniak, wideo: Mikotaj Szym-
kowiak. Druga opolska premiera to Beze
mnie niemieckiego autora Michaela
Miillera, zrealizowana w ramach projek-
tu ,,Kochanowski dla mtodziezy”. To tak
zwany dramat edukacyjny, spektakl
trwajacy czterdziesci pie¢ minut, do-
stosowany do wystawiania w warunkach
szkolnych. Przektad: Iwona Nowacka, re-
zyseria: Piotr Ratajczak, kostiumy: Grupa
Mixer.

Powies¢ holenderskiej autorki Joke
van Leeuwen Kiedy méj tata zmienit sie
w krzak - opowies¢ o wojnie widzianej
z perspektywy kilkuletniej dziewczynki -
na scenie watbrzyskiego Teatru Drama-
tycznego im. Szaniawskiego. Adaptacja
i dramaturgia: Klaudia Hartung-Wobjciak,
rezyseria: Jakub Skrzywanek, scenografia
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i kostiumy: Agata Skwarczynska, muzyka:
Anna Stela.

Do mtodziezowej widowni skierowa-
ny jest takze Trik Patryka Kristo Sagora,
niemieckiego dramatopisarza i rezysera,
zrealizowany w Teatrze Ludowym w Kra-
kowie. Przektad: Iwona Nowacka, rezyse-
ria: Mateusz Przytecki, kostiumy: Wanda
Kowalska, muzyka: Michat Sarapata.

Kolejna ksigzka norweskiej pisarki
Gro Dahle trafiajgca na deski teatralne
to Wiosy mamy. Historia dziewczynki,
ktéra musi poradzi¢ sobie z depresja
matki. Premiera w Olsztyriskim Teatrze
Lalek. Przektad: Helena Garczynska, re-
zyseria: Honorata Mierzejewska-Miko-
sza, scenografia: Marika Wojciechowska,
muzyka: Katarzyna Brochocka, animacje:
Aleksander Janas.

Czarna komedia Ranny ptaszek
to pierwszy tekst Collen Murphy - kana-
dyjskiej scenarzystki i rezyserki filmowej,
ktéry trafia na polska scene. Prapremiera
w Promie Kultury Saska Kepa w War-
szawie. Przektad: Mirostaw Potatynski,
rezyseria: Dariusz Taraszkiewicz, sceno-
grafia: Tomasz Bzdega, kostiumy: Dorota
Kalitowicz.

Petit Pierre to z kolei nie pierwszy tekst
kanadyjskiej aktorki i pisarki Suzanne
Lebeau trafiajacy na polska scene. Jej
bohater to Pierre Avezard, autentyczna
postaé, uposledzony, dotkniety zespo-
tem Treachera Collinsa twérca fran-
cuskiej tzw. sztuki surowej, a przede
wszystkim autor budowanego przez cate
zycie, zmechanizowanego wesotego mia-
steczka, petnego postaci zwierzat, ludzi
i pojazddw. Przektad: Jan Nowak, rezy-
seria: Helena Radzikowska, scenografia:
Sylwia Maciejewska, muzyka: Natasza
Topor.

ztuka opowiada o pieknej ztoZonosci
Swiata, o tym, Ze wszystko to co widzim
a pierwszy rzut oka, ostatecznie nie jes
ktory ma proble-

y z zawigzywaniem relacji spoteczne
okazuje si

byc geniuszem. W spektaklu opowiadam
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go odrzuca, pietnuje, by péZniej sie nim za-
hwycic.

Helena Radzikowska
www.e-teatr.pl, 26 wrzesnia 2017

W warszawskim Och-Teatrze premiera
sztuki Pomoc domowa Marca Camolet-
tiego w przektadzie Bartosza Wierzbiety
w rezyserii i z rolg tytutowa Krystyny Jan-
dy. Scenografia: Maciej Maria Putowski,
kostiumy: Tomasz Ossolinski, $wiatto:
Katarzyna tuszczyk.

Antygona w Nowym Jorku Janusza Gto-
wackiego edruk. w ,Dialogu” nr10/1992¢ miata
premiere w Teatrze Nowym im. Dejmka
w todzi. Rezyseria: Andrzej Szczytko,
scenografia i kostiumy: Tomasz Rysz-
czyniski, opracowanie muzyczne: Jakub
Raczynski.

Historia bohateréw ,,Antygony” bardzo|

iowych rozbitkéw. Na naszych oczac
y dla uchodZcéw, zwtoki dzi
e przez morze i inne przerazajgce scen
miejsc konfliktow wojennych, pokazujq|
am cynizm, bezdusznos¢ i hipokryzje
i z godnosci
udzie, ni
wiasnej
ze tylko bycie razem pozwoli im przetrwa

ento. Swiat Anity, Pchetki i Saszy, utkan
e wspomnier,, wyobrazeri, marzer i mi-
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www.nowy.pl, 9 maja 2017

Andrzej Szczytko

Dwie premiery polskich tekstow
w stupskim Nowym Teatrze im. Witka-
cego: Dwoje biednych Rumundw méwig-
cych po polsku Doroty Mastowskiej w re-
zyserii i opracowaniu muzycznym Pawta
Swiatka, ze scenografig Marcina Chlandy
i Nocny autobus Michata Walczaka w re-
zyserii Tomasza Kaczorowskiego.

| dwie premiery polskich dramatéw,
ktérych bohaterowie to znane postaci
z polskiej historii, w Teatrze Telewizji.
Lekcja polskiego Anny Bojarskiej w rezyse-
rii Mariusza Malca (scenografia: Ryszard
Melliwa, muzyka: Zygmunt Konieczny,
kostiumy: Monika Wanyura-Kurosad,
zdjecia: Tomasz Wojcik), z Arturem
Zmijewskim w roli Tadeusza Kosciuszki
i Wojna, moja mitos¢ Dominika Rettingera
w rezyserii Wojciecha Nowaka (scenografia:
Katarzyna Sobariska, Marcel Stawiriski, ko-
stiumy: Elzbieta Radke, zdjecia: Adam Ba-
jerski) z Matgorzata Kozuchowska w roli
Krystyny Skarbek, tajnej agentki brytyj-
skiego wywiadu z czaséw drugiej wojny
Swiatowe;j.

Bromba w sieci Macieja Wojtyszki miata
premiere w Teatrze Dzieci Zagtebia im.
Dormana w Bedzinie. Rezyseria: Rafat Si-
sicki, scenografia i kostiumy: Aleksandra
Szempruch, muzyka: Irina Blokhina, pro-
jekcje: Pawet Szymkowiak, choreografia:
Jakub Lewandowski.

Szésta (wliczajac wersje telewizyjna)
realizacja sztuki Twdrcy obrazéw Pera
Olova Enquista edruk. w ,Dialogu” nr 10/1998 ¢
miata premiere w Teatrze Narodowym



w Warszawie. Przektad: Andrzej Krajew-
ski-Bola, rezyseria: Artur Urbanski, sce-
nografia: Magdalena Maciejewska, pro-
jekcje wideo: Marek Zamojski. W rolach
gtéwnych Anna Seniuk i Marta Wagrocka.

Sztuka Yasminy Rezy edruk. w Dialogu” nr
10/1996 ¢ trafia na afisz po raz dwudziesty

ktad: Barbara Grzegorzewska, rezyseria:
Tadeusz Bradecki, scenografia: Maria
Kanigowska.

Dziewietnastej realizacji doczekata sie
sztuka lvo Bre$ana Przedstawienie ,,Ham-
leta” we wsi Gtucha Dolna e druk. w ,Dialogu”
nr 1/1975¢. Premiera w Teatrze Polskim
w Szczecinie. Przektad: Stanistaw Ka-
szynski, rezyseria: Tomasz Obara, sce-
nografia: Katarzyna Banucha.

etafory i ponadczasowosci jak to udawa-|
0 sie Szekspirowi,

www.szczecinwyborcza.pl, 31 sierpnia 2017

Tomasz Obara

Dwie wrzesniowe premiery miata Ko-
lacja na cztery rece Paula Barza edruk.
w ,Dialogu” nr3/1986 ¢ w przektadzie Jacka St.
Burasa. Pierwsza w gorzowskim Teatrze
im. Osterwy, w rezyserii Jana Tomasze-
wicza, ze scenografiag Natalii Kotodziej.
Druga w torunskim Kujawsko-Pomor-
skim Impresaryjnym Teatrze Muzycznym,
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zrealizowana we wspétpracy z Wroctaw-
skim Teatrem Komedia w rezyserii Pawta
Okoriskiego.

Lot nad kukutczym gniazdem Dale’a
Wassermana wedtug powiesci Kena Ke-
seya po raz dziewietnasty na afiszu. Pre-
miera w Teatrze im. Jaracza w Olsztynie.
Rezyseria: Igor Gorzkowski, scenografia:
Jan Polivka, kostiumy: Magdalena Da-
browska, muzyka: Piotr Tabakiernik.

Opowiadanie Bohumila Hrabala Po-
ciggi pod specjalnym nadzorem w piatej
teatralnej adaptacji - Janusza Ander-
mana - miato premiere w Teatrze Dra-
matycznym w Warszawie. Przektad:
Andrzej Czcibor-Piotrowski, rezyseria:
Jakub Krofta, scenografia, kostiumy:
Aneta Suskiewicz, muzyka: SzaZa/ Pawet
Szamburski i Patryk Zakrocki, rezyseria
$wiatet: Damian Pawella, projekcje: Jakub
Lech.

Jeszcze jedna we wrze$niowym reper-
tuarze sztuka kanadyjska - Jabtko Verna
Thiessena - miata premiere w Teatrze
Zelaznym w Katowicach. Przekfad: Han-
na Szczerkowska, rezyseria: Artur Barcis,
muzyka: Bartosz Ebert.

Amadeusz Petera Shaffera po raz drugi
w Teatrze im. Sewruka w Elblagu (po-
przednia premiera 1991). Przektad: Bo-
gumit Trelkowski, rezyseria: Pawet Szko-
tak, scenografia i kostiumy: Jerzy Rudzki,
choreografia: Iwona Runowska.

Czterdziesta pierwsza realizacje farsy
Michaela Frayna Czego nie widac e druk.
w ,Dialogu” nr12/1984¢ wyrezyserowat Maciej
Wojtyszko. Premiera w krakowskim Te-
atrze ,Bagatela” im. Boya-Zelenskiego.
Przektad: Karol Jakubowicz, Matgorzata
Semil, scenografia: Justyna tagowska,
muzyka: Bolestaw Rawski.

| dwie wrzesniowe premiery komedii
Francisa Vebera (obie w przektadach
Barbary Grzegorzewskiej). Osiemnasta
realizacja w ciaggu dwudziestu lat od pra-
premiery Kolacji dla gtupca w Teatrze im.
Siemaszkowej w Rzeszowie (rezyseria:
Marcin Stawinski, scenografia: Wojciech
Stefaniak, kostiumy: Katarzyna Tanasie-
wicz-Trzyna, muzyka: Jarostaw Babula)
i piata realizacja w ciggu pieciu lat od
prapremiery Najdrozszego w Teatrze im.
Norwida w Jeleniej Gérze (rezyseria
i opracowanie muzyczne: Marcin So-
snowski, scenografia: Marek Chowaniec).

Mayday Raya Cooneya nie koriczy swe-
go pochodu przez polskie sceny, utrzy-
mujac sie w repertuarach nieprzerwanie
od prapremiery w 1992 roku. Drugiej juz
realizacji doczekat sie na scenie Teatru
Dramatycznego im. Wegierki w Biatym-
stoku (poprzednio premiera 1998). Prze-
ktad: Elzbieta Wozniak, rezyseria, sceno-
grafia i opracowanie muzyczne: Witold
Mazurkiewicz.
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Plays

HANNA KRALL, JOLANTA DYLEWSKA FEVERISH AND DESPERATE 38
A film script depicting the fate of four young Jewish women: Gesya Gelfman, Fanya Kaplan,
Maria Ejzen and Simone Weil. The first took part in an unsuccessful attack on the tsar, the sec-
ond - on the governor, and then on Lenin. The third as a girl survived the Holocaust in Poland,
and the fourth, although she was war-torn, remained indifferent to the events in the East. The
authors ask difficult questions about the moral divergence of the actions of their characters
(each of them having the best intentions), but also talk about the tragedy inscribed into their
lives. The narration interweaves the motifs and timelines in a sophisticated way.

JORDAN TANNAHILL CONCORD FLORAL 79
A story about a group of young people who have arranged a meeting place in an old aban-
doned suburban greenhouse - they can talk about what they want, smoke the pot, solve their
problems with the help of others. But also there a drama of a young girl will take place- her
death will horrify some, the others remaining indifferent. Tannahill’s play is a story of the cru-
elty of the adolescents - the intolerance that can lead to the death of the weak, and the lack
of remorse that allows for constant search for new pleasures.

ANTONI WINCH HANOCH LEAVES WITHOUT A WORD 183
The play is a tribute to the work of Hanoch Levin, at the same time being a pastiche of his style.
The first part is visionary: Hanoch Levin arrives in a Polish town in order to find his family home,
and meets his deceased parents from before the time of his birth. The second part takes place in
a Tel Aviv hospital, where the playwright is dying of cancer surrounded by his loved ones, never
losing his morbid sense of humor. The author deals here with ultimate and taboo situations,
combining the sentiment with the absurd.

Essays, Studies

JOANNA KRAKOWSKA SO MUCH THE WORSE FOR THE FACTS! 5
Basically, there is no such thing as non-fiction theatre or drama. If one accepts the narrowest
possible definition that it is a documented account of events or situations that have taken place
in reality and are adapted to be played on stage or in front of the camera, then this is the most
comprehensive definition. It includes not only performances staged according to documents
and transcripts of meetings or court proceedings, but also naturalistic or poetic dramas inspired
by factual events.

MARTA BRYS FACTS NOT FOR REAL 14
Recently a number of performances based on reportages have appeared on Polish stage. These
very different examples of documentary theatre share the dilemma faced by all the persons
involved - how the theatre as a medium resonates with the truth of the reportage, and how this
particular type of literature should be staged for its documentary significance to be preserved.

REMIGIUSZ GRZELA FOR IT TO BECOME SOMETHING ELSE,

SOMETHING MORE 27
About Hanna Krall. The reporter is demanding. Of herself and of others. She is always well pre-
pared to every meeting with the audience. Each meeting has its own topic, its own dramaturgy,
the characters from her reportage that she wants to talk about in this particular place. She often
consults her notes to make sure none of the motifs are omitted.
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JORDAN TANNAHILL THE WELL-MADE PLAY 126
A chapter from Theatre of the Unimpressed (Coach House Books, Toronto 2015): Eugéne Scribe
began writing plays in his adolescence and laboured tirelessly until he arrived at a dramatic
form that would shape Western theatre for the next two hundred years (and counting): the
Well-Made Play.

MARTA KEIL WHO DOES THE THEATRE BELONG TO? 139
In the current political and economic context, the practice of institutional criticism in Poland
has become very problematic. How to look critically at institutions that are at risk and need
to be defended? It is wrong to raise controversial themes, which may prove to be a bone of
contention in the theatrical environment, causing new divisions and weakening even more the
status of artists, art producers and institutions themselves. This includes, among other things,
the topics of salaries, relationships within the team, the subjectivity of both the artists and the
audience of their performances.

MicHAE POSPISZYL THE ART OF MODERN INSTITUTIONS 152
Adopting the antagonistic genealogy of the modern concept of an institution carries very defi-
nite consequences. If today’s institutions are the product of a civil war which was started in early
modernity, founding capitalist class divisions, their democratization could not and cannot be
achieved through a linear historical process, a belief in social progress, or the ever-increasing
emancipation. In this context, the fiction of institutions as a space of clear rules, or a privileged
sphere of equal and impartial deliberation, is revealed.

P10TR OLKUSZ INSTITUTIONS OF IMAGINATION AND UNDERSTANDING 168
Napoleon devoted considerable attention to institutions, not just theatrical, realizing that the
shape of France would depend on their shape. In France there had been a long tradition of such
thinking, started by Richelieu and a long list of evidence that the politics and administration
founded on institutions were effective. The evidence of this fact was the France of the period
of absolutism, but also a series of European countries that would - in order to modernize their
systems - copy French institutional policy as far as they could. Academies, based on Louis’s
model, were established in every country that wanted to be modern, alongside with theatres
- national institutions.

ANTONI WINCH PILPUL 205
When Hanoch Levin finally found himself in Polish theatre, he quickly settled down there. His
phenomenon in Poland consists of a certain intellectual and literary tradition, which his dramas
helped to remind and refresh. Thanks to them, it has become quite contemporary, offering a
mirror for us and our times. It is a distorting mirror, but it makes it even more expressive.
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Pedro Pereira, Tadeusz Nyczek, Marek Beylin

Varia

KonTeksTY: Olga Byrska on the structure of the utopia on the margin of Marine Bachelot
Nguyen’s feature Thédtre, pouvoirs et pusissances, ,,T héatre/Public”, Avril-Juin 2017. NoTEs oN
pLAYs: Katja Brunner Man bleibt wo man hingehért, und wer nicht bleiben kann, gehért halt nirgends
hin oder Eine arglose Beisetzung, Csaba Székely Ordm és boldogsdg, Agnieszka Wolny-Hamkato
Post. PLAYBILL.
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W NAIBLIZSZYCH NUMERACH

Davide Carnevali
WARIACJE W0OK0OL MODELU KRAEPELLINA

Elzbieta Chowaniec
DAMA Z LASICZKA

Katarzyna Dworak i Pawet Wolak
WIERNA WATAHA

Igor Jarek
GLUCK AUF!

Piotr Rowicki
NASZA JEST NOC

Stojan Srdic
MOJE DZIECKO

Irina Waskowska
WIZYTA
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