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Obrona konieczna

e DOROTA BUCHWALD -

Nie popelnia przestepstwa, kto w obronie koniecznej
odpiera bezposredni, bezprawny zamach na jakiekol-
wiek dobro chronione prawem.

Teatry publiczne, publiczne instytu-
cje artystyczne sa w Polsce DOBREM
WSPOLNYM i powinny bezdyskusyjnie
podlega¢ ochronie. Tak jak bezdysku-
syjne jest prawo kazdego do dostepu do
wytworzonych przez nie dobr kultury.
Kto tego nie rozumie, dziala na szkode
kultury i wspolnoty, ktora te kulture
wytwarza. Dyskutowaé trzeba i nale-
zy wylacznie o ksztalcie i zakresie tej
ochrony. Nie popelniam przestepstwa,
gloszac takie tezy, ale narazam sie z cala

Tekst ukaze sie po angielsku w numerze 3 ,,Polish

Theatre Journal” poswieconym krytyce instytucjo-
nalnej i zostat wygtoszony na konferencji Teatr jako
instytucja i przedsiebiorstwo. Rekonesans, ktora odbyta
sie w dniach 28129 czerwca w Instytucie Teatralnym
(organizatorzy Katedra Dramatu i Teatru Uniwersytetu
tddzkiego, Instytut Teatralny, Polskie Towarzystwo
Badan Teatralnych).

Art. 25 KK par. 1

pewnoscig zwolennikom bezwzglednej
krytyki instytucjonalnej, ekonomicz-
nym liberalom i prywatnym przedsie-
biorcom.

QUALIA, CZYLI PIEKNO
W OKU PATRZACEGO

Brak wiedzy przedmiotowej i $wiado-
mosci procesow historycznych wéréd

Autorka jest dokumentalistka,
historyczka teatru i edytorka,
dyrektorka Instytutu Teatralnego
im. Zbigniewa Raszewskiego

w Warszawie.

sfer urzedniczych, brak spojnej polityki
teatralnej na poziomie ogolnokrajowym,




radykalna krytyka instytucjonalna' oraz
presja wywierana z wielu stron na pu-
bliczne teatry uniemozliwia lub w po-
waznym stopniu blokuje w Polsce my-
$lenie o publicznym teatrze — publicznej
instytucji artystycznej — jako o czyms$
dobrym, wlasciwym, pozytecznym
i koniecznym. Bez zmiany perspektywy
patrzenia i wspodldzialania polityczne,
partykularne i merkantylne interesy
zfozonego i wielobarwnego srodowiska
teatralnych graczy moga spowodowac,
ze jeszcze istniejacy dzi§ w Polsce
system dotowanych teatréw publicznych
ulegnie niedtugo tak glebokiej destruk-
qji, ze ku zdziwieniu aktoréw bioracych
udzial w tej grze zniknie przedmiot ich
pozadania. Bo to, niestety, nie obiek-
tywnie oszacowane dobro spoleczne, ale
che¢ posiadania, zawlaszczania insty-
tucji — czesto skryta pod hastami o od-
powiedzialno$ci, misji, demokratyzacj,
spolecznej kontroli, transparentnosci
w dystrybucji publicznych pieniedzy
etc. — jest powodem z jednej strony
bratobojczej walki, ktéra wykrwawia
$rodowisko teatralne, a z drugiej strony
urzedniczej asekuracji i arogancji, po-
wodujacej brak zrozumienia i niewla-
$ciwg interpretacje zapisow Ustawy o or-
ganizowaniu i prowadzeniu dziatalnosci
kulturalnej dotyczacych autonomii
instytucji artystycznej, ktorej gwarancja
jest dotacja podmiotowa.
Konsekwencja tej wewnetrznej wal-
ki i braku wspoétdziatania jest sta-
bos¢ kazdego sektora (teatry dzialaja
w pierwszym, drugim i trzecim sekto-
rze gospodarki) i tatwos¢, z jaka uda-
fo sie wmowi¢ srodowisku poglad, ze
o wszystkich dziataniach wladz wobec

Ten rodzaj krytycznosci pojawia sie na przyktad

w tekscie Agnieszki Jakimiak Nie ma sie czego wstydzic,
opublikowanym w Dwutygodniku nr 173 z listopada 2015
roku, http://www.dwutygodnik.com/artykul/6264-nie-
ma-sie-czego-wstydzic.html?print=1 (dostep 5 lipca
2017).

kultury musi decydowa¢ ekonomia.
Zdumiewa mnie skuteczno$¢ miekkich
narzedzi nacisku, ktére powoduja w in-
stytucjach uruchomienie irracjonalne-
go systemu samoograniczen zamiast
skutecznego lobbingu w sprawach
zwigkszania dotacji (dlaczego potulnie
godzi¢ sie na mniej niz nalezne zgod-
nie z prawem 100%?). Nie rozumiem,
dlaczego fundacje, stowarzyszenia
i teatry prywatne nie potrafig przyjac
do wiadomosci i zaakceptowaé faktu,
ze ich lepsze funkcjonowanie i rozwdj
uzaleznione sa wprost proporcjonal-
nie od kondycji publicznych instytu-
¢ji artystycznych, z ktérych czerpia
calymi gar$ciami? Dlaczego nie bro-
ni si¢ instytucji, ktére powinny by¢
wzorcotworcze i wyznacza¢ standardy
jakosci — od jako$ci artystycznej po
jako$¢ zarzadzania i respektowania
praw pracowniczych? Dlaczego nie
walczy si¢ o zwiekszenie w budzetach
samorzadow $rodkéw przeznaczonych
na kulture? Kto ustala limity wydat-
kow? Urzednicy i radni. Ale prawo
glosu w tej sprawie majg — powinni
mie¢ — wszyscy interesariusze. Prawo
nie nakazuje likwidacji starego teatru,
aby w jego miejsce powota¢ nowy. Pra-
wo umozliwia finansowanie réznych
przejawow kultury, tworzenie nowych
instytucji, ktére moga i powinny zaspo-
kaja¢ zwiekszajace sie i zrdznicowane
potrzeby twércéw i odbiorcéw. Trzeba
po prostu wspoélnie i skutecznie walczyé
o wiecej.

Wierzg, Ze jeszcze jest mozliwa obrona
i utrzymanie systemu instytucjonalne-
go teatru publicznego w Polsce nie jako
reliktu postkomunistycznego, nie jako
zachowania zmurszalego status quo (bo
jakiego, przeciez po 1989 roku napraw-
de nic nie zostalo takie samo), nie jako
bastionu konserwatywnego wstecznic-
twa, ale jako wartosci, ktorej istnienie
i oddzialywanie dla calego systemu,

w jakim funkcjonuje kultura, jest i moze
by¢ dobroczynne. Moim zdaniem, sys-
temu istnienia dotowanych instytucji
publicznych (przede wszystkim arty-
stycznych, czyli teatrow i filharmonii)
trzeba broni¢ za wszelka cene — wynika
to nie tylko z naszej historii (cho¢ takze!,
czemu nie?), ale tez z wiedzy, jaka czer-
piemy z doswiadczenia innych krajow,
w ktérych takiego systemu obronic sie
nie udato. Namawiam do takiej wlasnie
zmiany w perspektywie patrzenia na
teatry, poniewaz obawiam sie, ze w kry-
tycznym zapamietaniu przeoczymy
moment bezpowrotnej utraty tego, co
jeszcze moze by¢ ocalone jako narzedzie
do budowania wspolnoty i dziedzictwo,
ktore nie obcigza, ale daje nadzieje. Taka
perspektywe pozwala wytyczaé $wia-
domos¢ procesow, wiedza historyczna
i doswiadczenie zdobyte przez innych.

MODEL
SAMOUZGADNIAJACY SIE
| SCHODY DO NIEBA

Czasami, zeby znalez¢ lepsze argumen-
ty w obronie postawionej tezy lub teorii,
pomocny jest model, wizualizacja pozwa-
lajaca spojrze¢ na sprawe przestrzennie
i symbolicznie. Modele i metafory teatral-
ne sa chyba najczesciej wykorzystywane
przez rozne nauki. Najbardziej zuzyta, ale
tez podstawowa dla wielu pdzniejszych
koncepcji, zwigzanych szczegdlnie z po-
strzeganiem i pracag mozgu jest alegoria
teatru Kartezjanskiego. Umieszczenie te-
atru w samym centrum procesu percepcji
jest tak wielkim uznaniem dla tego wy-
nalazku ludzkosci, ze chocby z tego po-
wodu nalezy mu sie (tak, nalezy mu sig!)
niekwestionowane miejsce w sferze dobr
publicznych.

Chciatabym i ja przywota¢ dwa, troche
modyfikujace koncepcje Kartezjusza,
modele teatralne, przydatne dla zrozu-
mienia powodow, dla ktérych uwazam,

DOROTA BUCHWALD *+ OBRONA KONIECZNA

ze w obronie instytucji artystycznych
powinna mie¢ zastosowanie najbardziej
nawet radykalna obrona konieczna. Oba
zwigzane sg z praca mozgu i procesem
budowania $wiadomosci. Kazda bowiem
decyzja (takze ta dotyczaca instytucji ar-
tystycznej zaréwno na zewnatrz, jak i we-
wnatrz tej instytucji), zeby byla madra
i odpowiedzialna, musi by¢ poprzedzona
zdobyciem odpowiedniej wiedzy, czyli
uzyskaniem $wiadomosci.

Wiadomo, ze fenomen $wiadomosci
nie jest prosty do zrozumienia i potrze-
ba tu pomocy ze strony psychologii,
socjologii, biologii i fizyki kwantowej.
Ale bardzo teatralne i przemawiajace
do wyobrazni jest rozumowanie Al-
wyna Scotta oparte na koncepcji hie-
rarchicznej struktury umystu, w ktorej
»Z atomow powstajg czasteczki, neurony
tworza mozg, a z indywidualnej swiado-
mosci 0sob powstaje wspdlna kultura™.
Ten sposéb organizacji pracy umystu
przedstawia Scott w postaci symbolicz-
nych schodéw, ktérych kazdy stopien
jestkonieczny do utworzenia calej
struktury. Jesli przeniesiemy t¢ metafo-
re na teatralng rzeczywisto$¢, to mozna
zobaczy¢, ze te schody — czyli teatralng
kulture w naszym kraju - zbudowata hi-
storia publicznych instytucji. Nie miejsce
tu na ich detaliczne przypominanie, ale
w 2015 roku odswiezyliSmy sobie w pa-
mieci dwiedcie piecdziesiat lat tego proce-
su, ktory zaczal sie od $wiadomego gestu
kréla Stanistawa Augusta ustanawiajace-
go instytucje teatru publicznego. Wiedza
i swiadomos¢, w jaki sposob powstawaly
i funkcjonowaly instytucje artystyczne,
a takze ich historyczna przesztos¢ i zastu-
gi nie sg by¢ moze — wedtug niektorych
badaczy - dostatecznym argumentem
do ich finansowania z publicznych pie-

Alwyn Scott Schody do umystu, przetozyta Halina Ba-

rafiska, Wydawnictwo Naukowo-Techniczne, Warszawa
2004, s. 146.



niedzy dzisiaj’, ale nie mozna tego nie
bra¢ pod uwage. Instytucje - w duzej
mierze inicjowane oddolnie, przez oby-
wateli i samorzady nie pozostaly przeciez
w pierwszej fazie ewolucji. Zmienialy sie,
przeksztatcaly wraz z okolicznos$ciami
politycznymi i ekonomicznymi. Jesli jed-
nak oko patrzacego prawidtowo ustawi
swoj transfokator, to powinno dostrzec,
ze w tym diugim procesie instytucje ciez-
ko pracowaly i wywalczyly sobie swoja
pozycje — mocna i wysoka — nie dopusz-
czajac do podania w watpliwo$¢ koniecz-
nosci utrzymywania ich z publicznych
pieniedzy, nie dajac sie zepchnad rzadza-
cym w rejony czystych mechanizméw
ekonomicznych i ocalajac (a nawet teo-
retycznie wzmacniajac w ostatniej no-
welizacji Ustawy o organizowaniu i pro-
wadzeniu dziatalnosci kulturalnej*) swoja
autonomie. Teatry publiczne — oddawane
do dyspozycji roznym, zmieniajacym si¢
twoércom i zespolom - wcigz daja gwa-
rancje wolnosci tworczej i zawodowego,
socjalnego i ludzkiego bezpieczenstwa.
Instytucja artystyczna, dotowana
z publicznych pieniedzy, jest podstawa
dla utrzymywania tej uzyskanej i wy-
pracowanej przez lata wysokiej pozycji,
jaka w naszym kraju ma teatr w stosun-
ku do innych sztuk. Wtasnie dlatego, ze
ma rézne obowigzki, powinien miec¢
takze swoje przywileje, ktore pozwola
te obowiazki wypelni¢. Wbrew niekto-
rym krytykom obecnego stanu organi-
zacyjnego nie mamy w Polsce za duzo
teatréw.” Liczba 120 robi moze wraze-
nie, ale pigcdziesiat tysiecy miejsc na
widowniach wszystkich scen publicz-

3 Dragan Klaic Gra w nowych dekoracjach. Teatr publiczny
pomiedzy rynkiem a demokracja, przetozyta Edyta Kubi-
kowska, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego,
Konfrontacje Teatralne/Centrum Kultury w Lublinie,
Warszawa-Lublin 2014, s.14.

4 Nowelizacja, ktdra weszta w zycie 1 stycznia 2012 roku.

5 Krzysztof Jasinski Finansowanie teatrow jest skandalicz-
ne, http://jagiellonski24.pl/2015/03/14/jasinski-teatr-
-arcydramatyczny/ (dostep 12 maja 2017).

nych to nie jest wcale tak wiele - mamy
po prostu $rednie i male sale. Jezeli jed-
nak przemnozy sie pie¢dziesiat tysiecy
przez 365 dni w roku, to zasieg razenia
teatru publicznego wcale nie jest taki
maly. I to jest jego wielka wartos¢, kto-
ra trzeba obroni¢, dajac mu mozliwo$é
dalszego stalego dzialania i tworzenia
oryginalnych warto$ci w réznych miej-
scach, wartosci nierzadko dostosowa-
nych do bardzo lokalnych potrzeb.

Dla zobrazowania tak rozumianej
pozycji teatru publicznego, przyda si¢
metafora budowania $wiadomosci za-
proponowana przez Ericha Hartha:

w samouzgadniajacym sie modelu, ktéry
zaproponowalem, istnieje teatr, a akcja, ktora
toczy sie na jego scenie jest analizowana przez
obserwatora. Jednak inaczej niz w poprzed-
nich prébach rozwigzania tego problemu,
w ktorych umieszczano teatr na najwyzszym
poziomie aktywnosci mozgu, ja sadze, ze
unifikacja jest ulokowana w jednym miejscu,
w ktérym informacje sensoréw sg jeszcze nie
zmienione i zachowuja zaleznosci przestrzen-
ne oryginalnej sceny - na dnie piramidy sen-
sorycznej, a nie na jej szczycie. Tam wlasnie
wszystkie sensoryczne wskazania i wrazenia
modzgowe obmyslaja, jak pomalowal sce-
ne. Tam takze jest obserwator: jest to reszta
mozgu patrzaca w dot, i do pewnego stopnia
bioraca udzial w pracy. Swiadomogé, ktéra
powstaje w tym samouzgadniajacym sie pro-
cesie, nie tylko unifikuje bezpos$rednie infor-
macje zmystow, ale takze staje si¢ facznikiem
dla wszystkiego, co nas otacza, przeszlosci,
terazniejszo$ci i przyszlosci®.

Tak jak teatr.

Swiadomo$¢ jest wiec kluczowa. Swia-
domos¢ i samoswiadomos¢ bedaca ha-
mulcem zabezpieczajacym przed bezre-
fleksyjnym przeszczepianiem cudzych

Erich Harth Self-referent mechanisms as the neuronal

basis of consciousness, w: Toward a science of conscio-
usness, por. Scott Schody do umystu, op.cit., s. 146.

Dziennik Ustaw Nr 207 — 12187 — Poz. 1230

1230

USTAWA

zdnla 31 slerpnia 2011 .

o zmlanle ustawy o organlzowanlu | prowadzenlu dzlatalno$e! Kulturalne)
oraz niektorych innych ustaw'

Art. 1. W ustawle z dnia 25 pazdziernika 19391 r.
0 organizowaniu | prowadzeniu dzialalinoscl kultural-
ne) (Dz. U. z 2001 r. Nr 13, poz. 123, z poin. zm.%)
wprowadza slg nastgpujgce zmiany:

1) art. 5 otrzymuje brzmilenie:

JAn. 5. 1. Podmioty prowadzace dzialainosé kultu-
ralng na zasadach okreslonych w art. 3
mog] otrzymywac dotacje celowe na re-
alizacjg zadan panstwowych.

2. Organizacle pozarzadowe prowadzgce
dzialalnoét kulturalng mogy otrzymy-
waé dotacje celowe z bud2etu pafistwa
z czgécl, kidra] dysponantem jest minl-
star wiasciwy do spraw kultury | ochro-
ny dziedzictwa narodowego, na zadania
objqta mecanatem panstwa, w tym do-
tacle celowe na finansowanie lub dofi-
nansowanie kosztéw realizacll Inwesty-
cll.”;

2) uchyla slg art. 6;
3) w art. 63 ust. 3 otrzymule brzmilenie:

-3. Minister wiasciwy do spraw kultury | ochrony
dzledzictwa narodowego okresll, w drodze roz-

porzadzenia:

1) tryb nadawania odznakl ,Zasluzony dia Kul-
tury Polskie]",

2) warunkl jakie mus! spelniac¢ wnlosek o nada-
nle odznakl,

3) wzor | spostb noszenla odznakl

— blorac pod uwage wzornictwo stosowane
w polskie] falerystyce.”;

4) w art. 7 ust. 5 otrzymuje brzmienis:

5. Minister wilasciwy do spraw kultury | ochrony
dzledzictwa narodowego okraéll, w drodze roz-

porzgdzenia:

1lrvzdr odznaki Medalu oraz miniatury Meda-
u

" Niniejszqg ustawg zmienia sig ustawy: ustawg z dnia
22 marca 1989 r. o rzemiodle, ustawe z dnia 24 sierpnia
1991 r. o Panstwowej Straly Pozamej ustawg I dnia
21 listopada 1996 r. o0 muzeach, ustawe z dnia 27 czerwca
1997 r. o bibliotekach, ustawy z dnia 13 listopada 2003 r.
o dochodach jadnostek samorzadu terytorialnago oraz
ustawg z dnia 16 listopada 2006 r. o oplacie skarbowej.

21 Zmiany tekstu jednolitego wymienionej ustawy zostaly
ogloszone w Dz U. 22002 r. Nr 41, poz. 364, 2 2003 r. Nr 96,
poz. 874, Nr 162, poz. 1568 i Nr 213, poz. 2081, z 2004 r.
Nr 11, poz. 96 i Nr 261, poz. 2598, z 2005 r. Nr 131, poz. 1091
iNr 132, poz. 1111, 22006 r. Nr 227, poz. 1658 oraz 22009 r.
Nr 62, poz. S04,

2) wzor wnlosku o nadanle Madalu oraz wzor
legitymac]l potwlerdzajgce] nadanie Meda-
lu,

3) tryb wydawania legitymac)! potwierdzajce)
nadanie Medalu | warunki wydawania Ja]
duplikatu,

4) sposéb noszenla odznaki Medalu oraz mi-
niatury Medalu

— z uwzglednieniem stopnl Medalu oraz wa-
runkdw, Jakie powinny spelnia¢ wnloski o na-
danle Meadalu.”;

5) w art. 7a ust. 3 otrrcymuje brzmiente;

»3. Minister wiaschwy do spraw kultury | ochrony
dzledzictwa narodowego, w drodze rozporzg-
dzenla, a organy stanowigce Jednostek samo-
rzgdu terytorialnego, w drodze uchwaly, okres-
13 szczegdlowe warunkl I tryb przyznawania
nagréd, o ktdrych mowa w ust 1 | 2, biorgc
pod uwagq charakter dzialalno$cl osoby fizycz-
nej lub prawne) lub rangq oslagnigcia w zakro-
sla tworczoscl artystyczna) oraz upowszechnia-
nia lub ochrony kultury.”;

8) w art. 7b ust. 3 otrzymule brzmienle:

»3. Minister wiasciwy do spraw kultury | ochrony
dzledzictwa narodowego, w drodze rozporzg-
dzenia, a organy stanowlgce Jednostek samo-
rzadu terytorialnego, w drodze uchwaly, okres-
13 szczegdlowe warunk! | tryb przyznawania
stypendidw, o ktérych mowa w ust. 1, oraz ich
wysoko§é, majac na uwadze wspleranla roz-
woju umilejgtnoscl artystycznych oraz upo-
wszachnlanle kultury | oplekl nad zabytkaml.”;

7) w art. 9 ust. 3 otrzymuje brzmienie:

.3. Instytucje kultury, dia ktérych organizatoraml
53 Jednostki samorzadu terytoriainego, moga
otrzymywac dotacje celowe na zadania objgte
mecenatem panstwa, w tym dotacje celowe
na finansowanie lub dofinansowania kosztow
roalizacjl Inwastycjl, z bud2etu panstwa z cz¢-
$cl, ktére) dysponentam Jest minister wiasclwy
do spraw kultury | ochrony dzledzictwa naro-
dowego.”;

8) art. 11 otrzymuje brzmienie:

JArt. 11. 1. Organizator wydaje akt o utworzenlu
Instytuc]! kultury, w kiérym okrasla Jo)
przedmiot dzialanla, nanwg | sledzibg,
a tak?e okresla czy dana Instytucja kul-
tury Jest Instytucjy artystyczng w rozu-
mieniu ust. 2. Moze byé utworzona
Instytucja kultury prowadzaca dzialal-
no$é kulturalng w wigce) niz Jedne)
formie organizacyjne], wymlenione]
wart. 2,



wzorcow, ktére by¢ moze w innych uwa-
runkowaniach historycznych, politycz-
nych i ekonomicznych dzialaja prawidlo-
wo i wygladaja na lepsze od naszych, ale
przeniesione mechanicznie wcale takie
by¢ nie muszg. Przeglad takich systeméw
daje zbiorowa praca System organizacji
teatrow w Europie pod redakcja Karoli-
ny Prykowskiej-Michalak’. Z przegladu
tego wynika, ze w kazdym z krajéw euro-
pejskich system ksztaltowal si¢ swoiscie,
w odpowiedzi na rozpoznawane potrze-
by spofeczne. Niektore rozwigzania moga
by¢ inspirujace dla przyszlego wzmocnie-
nia instytucji artystycznych w Polsce, ale
zaden z tych modeli nie da si¢ przenies¢
do naszej rzeczywistosci w skali jeden do
jednego.

Swiadomos¢ przesztosci czy tradycji
jest dla teatru — takze jako instytucji -
bardzo wazna, ale nie musi oznaczaé
i przeciez nie oznacza ani muzealnosci,
ani nietykalno$ci. Tradycja teatralna
jest rOwnoprawnym graczem w naszym
samouzgadniajacym sie modelu. Trady-
¢ja - jak uwazajg antropolodzy - ,we
wspolczesnym kontekscie przestaje by¢
czym$ oczywistym, danym, gotowym
i przyjmowanym bezrefleksyjnie, a staje
sie uéwiadamiang wlasnoscig okreslo-
nej spolecznosci, ktdra moze podlega¢
projektowaniu, negocjacjom, inten-
cjonalnym modyfikacjom, rozmaitym
przetworzeniom stuzacym réznym
celom™. Tak o tradycji w teatrze mysli
sie przeciez od zawsze. I rownie trafnie
ten stan oddaja stowa Waldemara Kuli-
gowskiego o tym, ze ,.tradycja nie moze
zosta¢ pozostawiona sama sobie: jest

System organizacji teatrow w Europie, red. Karolina

Prykowska-Michalak, Instytut Teatralny im. Zbigniewa
Raszewskiego, Warszawa 2016.

Agata Bachérz, Lestaw Michatowski Gdzie bije prawdzi-
we serce Kaszub? Przypadek dyskursu o nieuprawnionej
tradycjonalizacji, w: Kreacje i nostalgie. Antropologiczne
spojrzenie na tradycje w nowoczesnych kontekstach,
pod redakcja Grazyny Woronieckiej, Cezarego Obracht-
-Prondzyniskiego i Doroty Rancew-Sikory, Gdarisk 2009.
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przedmiotem troski, walki, dumy, cza-
sem wrecz adoracji™. A to jest przeciez
jedna z powinnosci teatru publicznego,
z ktora mierzy sie takze instytucjonal-
nie. Teatr publiczny jest naszg tradycja.
Konteksty to kulisy w kognitywnej
teorii $wiadomos$ci Bernarda Baarsa,
ktory réwniez postuzyl si¢ w niej te-
atralng metaforg. Dla zobrazowania
Global Workspace, czyli Globalnej
Przestrzeni Roboczej pozwalajacej na
oddzialywanie = wyspecjalizowanych
procesoréw przetwarzajacych infor-
macje, Baars przywotal scene, wcho-
dzacych i wychodzacych, dialogujacych
ze soba aktordow, reflektor uwagi. Rezy-
sera, scenografa i widownie obdarzyt
odpowiednimi funkcjami - znéw po-
lemizujac i odchodzac od teatru karte-
zjanskiego. Odwroce te metafore, pro-
bujac opisac ideg, ktora w pazdzierniku
2015 roku zgromadzita przedstawicieli
$rodowiska teatralnego w Europejskim
Centrum Solidarnosci w Gdansku.

GRUPA ROBOCZA

Rok 2015 potraktowalismy w Polsce
rzeczywiscie jako rok bilansu i ewalu-
acji projektu spotecznego i kulturowego,
jakim jest teatr publiczny i jego dwustu-
pieédziesiecioletnia historia. A takze -
co nie bylo bez znaczenia - pierwszych
trzech lat funkcjonowania znowelizo-
wanej Ustawy o organizowaniu i prowa-
dzeniu dziatalnosci kulturalnej'’. To, co
z tego historycznego przegladu wynik-
netlo, udalo si¢ zebra¢ w kilku wnioskach
ze spotkania zorganizowanego z inicja-
tywy Instytutu Teatralnego, Minister-
stwa Kultury i Dziedzictwa Narodowe-

Waldemar Kuligowski Antropologia wspétczesnosci,

Uniwersitas, Krakow 2007, s. 80.

Ustawa z dnia 31 sierpnia 2011 roku o zmianie ustawy

0 organizowaniu i prowadzeniu dziatalnosci kulturalnej
oraz niektdrych innych ustaw, Dz.U. 2011 nr 207

poz. 1230.

go oraz Stowarzyszenia ,, [eatr jest nasz”
w Europejskim Centrum Solidarno$ci
w Gdansku. Ponad piec¢dziesigt osob
reprezentujacych najrozmaitsze punk-
ty widzenia - lokalne i ogélnokrajowe,
interesy zwiazkowe i stowarzyszeniowe,
opcje polityczne, nauki ekonomicz-
ne i socjologiczne, badania teatralne,
organizacje pozarzadowe etc. — zgo-
dzilo si¢ co do tego, ze system organi-
zacji i finansowania teatru publicznego
w Polsce, cho¢ niejako odziedziczony
po poprzednim systemie politycznym,
jest DOBREM WSPOLNYM i ze mimo
wszystkich jego wad i ograniczen utraci¢
go nie mozna. Ustalono, ze trzeba sys-
tem wspiera¢, znajdujac jednoczeénie
rozwigzania prawne dla wzmocnienia
jego autonomii i mozliwo$ci niestan-
dardowego dzialania. Nie znaleziono
argumentow dla twierdzenia, ze istnie-
nie obok siebie stu dwudziestu teatrow
publicznych i ponad szesciuset innego
typu organizmow teatralnych dzialaja-
cych na innych podstawach prawnych
jest zagrozeniem i niebezpieczenstwem.
Zdecydowanie silniejszy byt poglad, ze
teatry dzialajace w réznych sektorach
gospodarki sa od siebie zalezne i po-
winny podjaé wspodlne dzialania, aby
lepiej, skuteczniej i sensowniej walczy¢
o regulacje prawne dajace instytucjom
i organizacjom stabilnos¢, a wszystkim
wigksze budzety na kulture. Zgoda byta
réwniez co do tego, ze ewentualne zmia-
ny powinny by¢ wypracowane oddolnie
i dopiero wtedy zaproponowane wta-
dzom do wprowadzenia.

Osiagniecie tego konsensusu nie byto
tatwe, poniewaz interesariusze teatral-
ni sg bardzo zréznicowani i skupieni
na swoich potrzebach, a te potrzeby
sg czesto sprzeczne. Najwiekszym pro-
blemem w jakimkolwiek planowaniu
wspolnych prac okazat sie brak zaufa-
nia i wzajemna deprecjacja. Na wspol-
nym podworku stojg barykady i trwaja
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walki zamiast negocjacji i zawigzywa-
nia koalicji. Jedni nie akceptuja gustu
artystycznego panujacego w teatrach
repertuarowych, inni uwazaja, ze insty-
tucja ma zbyt duzo przywilejow w sto-
sunku do innych - stowarzyszen i fun-
dacji - dziatajgcych na teatralnym polu,
jeszcze inni zadajg instytucjonalizacji
wlasnej dzialalnosci, czyli réwnego do-
stepu do publicznych $rodkéw z uwa-
gi na te samg misje, ktéra wypelniaja.
Udalo sie jednak ustali¢ wspélny plan
dzialania i wytoni¢ ze zgromadzonych
Grupe Robocza, ktéra zajeta sie pra-
cami wedlug trzystopniowego planu:
1) opracowanie dobrych praktyk do
stosowania przez samorzady i teatry
od razu; 2) przygotowanie ewentualnej
propozycji zmiany w rozporzadzeniu
ministra kultury dotyczacym teatrow;
3) rozpoznania, czy dwa pierwsze
kroki byly wystarczajace, czy tez dla
osiagniecia celu trzeba podjaé prace
nad przygotowaniem specjalnej usta-
wy teatralnej. Ale podjac je wspolnie,
wypracowujac kompromis wszystkich
zainteresowanych stron.

DOBRE PRAKTYKI,
CZYLI DLACZEGO
WARTO CZYTAC AKTY
USTAWODAWCZE

| WEASCIWIE

JE INTERPRETOWAC

W rozdziale 2 obowigzujacej obecnie,
znowelizowanej w 2012 roku Ustawy
o organizowaniu i prowadzeniu dziatal-
nosci kulturalnej kluczowy jest art. 11,
ktéry mowi o wyjatkowosci instytucji
artystycznej:

1. Organizator wydaje akt o utworzeniu in-
stytucji kultury, w ktérym okresla jej przed-
miot dzialania, nazwe i siedzibe, a takze,
czy dana instytucja kultury jest instytucja
artystyczng w rozumieniu ust. 2. Moze by¢



utworzona instytucja kultury prowadzaca
dziatalnos¢ kulturalng w wiecej niz jednej
formie organizacyjnej, wymienionej w art. 2.

2. Instytucjami artystycznymi sg instytucje
kultury powotane do prowadzenia dziatalno-
$ci artystycznej w dziedzinie teatru, muzyki,
tanca, z udzialem twércéw i wykonawcow,
w szczegolnosci: teatry, filharmonie, opery,
operetki, orkiestry symfoniczne i kameralne,
zespoly piesni i tanca oraz zespoly choéralne."

Ustawa okresla réwniez sposoby
wylaniania dyrektora takiej instytucji
(trzy) i komisji konkursowej (dziewig-
cioosobowej). Méwi miedzy innymi
o tym, ze instytucja moze by¢ prowa-
dzona/wspoétprowadzona przez roz-
nych organizatoréw, ze pracownikéw
w takiej instytucji mozna zatrudniac
w sposéb elastyczny, ze instytucja go-
spodaruje samodzielnie przydzielona
i nabyta cze$cig mienia oraz prowadzi
samodzielng gospodarke w ramach po-
siadanych srodkéw, kierujac si¢ zasada-
mi efektywnosci ich wykorzystania.

Wazny jest tez punkt 3. w artykule 28:

Organizator przekazuje instytucji kultury
$rodki finansowe w formie dotacji:

1) podmiotowej na dofinansowanie dzia-
falnosci biezacej w zakresie realizowanych
zadan statutowych, w tym na utrzymanie
i remonty obiektow;

2) celowej na finansowanie lub dofinanso-
wanie kosztéw realizacji inwestycji;

3) celowej na realizacje wskazanych zadan

i programow.

Ustawa méwi o tym, Ze organizatorzy
moga si¢ ze sobg porozumiewac w celu
utworzenia lub prowadzenia wspdlnej in-
stytucji oraz moga powierzac zarzadzanie
instytucja osobie fizycznej lub prawne;j.

Nie sa to jednak jedyne formy organizacyjne prowadze-

nia dziatalnosci kulturalnej o charakterze artystycznym,
poniewaz katalog tych form zawarty w art. 11 ust. 2 ma
charakter jedynie przyktadowy.
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Prawo stwarza wiec bardzo otwarte
mozliwosci dla funkcjonowania pu-
blicznych instytucji kultury - w tym
tych artystycznych, ktore jeszcze szcze-
g6lnie wyrdznia. Prawo nie limituje ani
liczby, ani wielkosci tych instytucji, ani
dziedzin sztuki, ktére w ich ramach
moga sie rozwijac. Zacheca wrecz do
tego, zeby obok istniejacych tworzy¢
instytucje nowe. Otwarto$¢ tego prawa
jest pierwszym i podstawowym argu-
mentem za tym, aby istniejace instytu-
cje nie godzily sie na degradacje, obni-
zanie rangi i dotacji, a cale srodowisko
teatralne na przyjecie perspektywy, ze
trzeba komus zabra¢, aby komus$ dac,
ze trzeba zlikwidowac jedna instytu-
cje po to, zeby powola¢ inng. Lobbing
na rzecz teatru w urzedach i edukacja
wiadz samorzagdowych, ktérym podlega
wiekszos¢ instytucji, powinny polegac
na zmianie wektoréw. Organizowanie
i utrzymywanie instytucji artystycz-
nych nie jest przeciez kara nalozong
przez wiladze centralne, jest przywile-
jem i sensowng inwestycja we wlasna
marke, wyborcéw, obywateli i miesz-
kancow. Przeprowadzone wtasnie na
zlecenie Instytutu Teatralnego pilota-
zowe badanie ekonomiczne teatréw
ujawnilo, Ze jedna zlotéwka dotacji
generuje zysk ekonomiczny dla regio-
nu, w ktorym stale dziata taka insty-
tucja, w wysokosci $rednio 3,36 zI'.

Badanie zostato oparte na zatozeniu o dwustopnio-

wym oddziatywaniu instytucji na system spoteczno

- ekonomiczny poprzez efekty bezposrednie mierzone
wptywami wytwarzanymi przez ruch turystyczny gene-
rowany przez teatr na terenie gminy oraz wydatkami
teatru (wynagrodzenia osobowe i bezosobowe, ubez-
pieczenia spoteczne i inne swiadczenia, zakup ustug
obcych, zuzycie materiatéw i energii, podatki i optaty),
a takze przez efekty indukowane szacowane za pomoca
wskaznika, ktéry zostat skonstruowany w oparciu o tzw.
model mnoznika keynesowskiego (ktory uwzglednia np.
wzrost wydatkéw wywotany zwiekszeniem przychodow
w regionie, na przyktad ptac, wynikajacych z dziatania
podmiotow przemystow kreatywnych). Autorem meto-
dologii badania jest dr hab. Rafat Kasprzak, prof. SGH.

Samorzady nie moga wiec traktowac
utrzymania instytucji artystycznej jako
straty i obcigzenia dla budzetu. To jest
wielobranzowa inwestycja.

Grupa Robocza spotkala si¢ kilka razy
w roku 2016. Po przeanalizowaniu za-
pisow Ustawy i przypadkow budzacych
watpliwosci interpretacyjne opracowane
zostaly Dobre praktyki dotyczace sposo-
bu wytaniania i powolywania dyrektora
teatru oraz wzoér umowy, ktora jest za-
wierana pomiedzy wylonionym kan-
dydatem na dyrektora i organizatorem.
Te dwa dokumenty zbieraja, doprecy-
zowuja i domykaja wytyczne przygoto-
wane wczesniej przez zwigzki i stowa-
rzyszenia tworcze oraz MKiDN. Bardzo
mocno zostaly w nich podkreslone wia-
$nie te otwarte mozliwosci zastosowania
rozwigzan, ktdre juz w prawie istnieja,
tylko nie wiadomo dlaczego si¢ z nich
nie korzysta. Przede wszystkim bardzo
wazny dla sensowno$ci dzialania insty-
tucji artystycznej jest czas podejmowa-
nia decyzji dotyczacej zmiany dyrekcji.
Wazne jest tez, aby ta decyzja podejmo-
wana byla bardzo $wiadomie i na pod-
stawie prawidlowo i rzetelnie przepro-
wadzonej oceny - nie tylko ilosciowej/
ekonomicznej, ale przede wszystkim
jakosciowej/artystycznej.

W naszej Globalnej Przestrzeni Ro-
boczej w Instytucie odbyty sie rozmo-
wy z przedstawicielami samorzadéw
szczebla miejskiego i wojewddzkiego
- bo to im podlega dziewiecdziesiat
dziewie¢ procent instytucji artystycz-
nych w Polsce. Zostaly omoéwione
i przedyskutowane poszczegélne za-
pisy i informacje umieszczone w Do-
brych praktykach. Celem tych spotkan
byto wzmocnienie samorzaddéw, zeby
nie baly si¢ siega¢ po rozwiazania naj-
lepiej rokujace i najsensowniejsze dla
instytucji, ktérymi zarzadzaja, po eks-
pertdéw, po réine pozaekonomiczne
mozliwosci ewaluacji pracy teatrow.

DOROTA BUCHWALD *+ OBRONA KONIECZNA
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Duza cze$¢ rozmowy poswiecona byla
takze edukacji historycznej — niewielu
samorzadowych urzednikow wie, dla-
czego po 1989 roku teatry znalazly sie
pod zarzagdem wtadz lokalnych.

Weiaz tli sie nadzieja, ze Instytut Te-
atralny i Grupa Robocza jako repre-
zentacja srodowiska, pozostana Global
Workspace - przestrzenia, w ktorej
te wielostronne rozmowy i dyskusje
beda mogly sie toczy¢ stale i przynosi¢
wypracowane rozwigzania, z ktérych
wszyscy beda mogli skorzystac.

Grupa Robocza ma dwie sekcje - jed-
ng pracujaca nad sprawami instytucji
publicznych i druga, poswiecong or-
ganizacjom trzeciego sektora (grupom
niezaleznym, fundacjom i stowarzy-
szeniom). Z inicjatywy drugiej sekcji
w marcu 2016 roku powstala Federacja
Teatréw Niezaleznych, ktéra ma umoz-
liwi¢ skuteczniejszy lobbing dla roz-
wigzan legislacyjnych umozliwiajacych
NGOsom stabilniejsza dziatalnos¢.

Materiatéw do pracy dla Grupy Ro-
boczej dostarczaja takze efekty orga-
nizowanego przez Instytut Teatralny
od 2015 roku Dnia Teatru Publicznego
- socjologiczno-teatrologiczne i ekono-
miczne badania publicznoéci i teatréw.
Pierwszy raport jest dostepny na stro-
nach elektronicznej Encyklopedii Te-
atru Polskiego."”

Przygotowujac ten Dzien, staramy sie
réwniez pracowaé nad $wiadomoscia
srodowiska, dyrektoréw, zespolow, wi-
dzéw i nad relacjami pomiedzy teatra-
mi a organizatorami. Dla wzmocnienia
wszystkich stron. Ogolnopolska akcja
taczaca wszystkie teatry publiczne ma
wjawnia¢ i wcigz wystawia¢ na widok
publiczny istnienie sieci dotowanych te-
atrow, ich lokalng dziafalno$¢ i ponadlo-
kalne znaczenie dla kultury. Ich waznos¢.

http://www.encyklopediateatru.pl/ksiazka/569/publ-

icznosc-2016-my-jestesmy-kulturalna-kolejka-a-nie-
zadne-chamstwo-raport



SCHODY ROBIA SIE CORAZ
WEZSZE | KRETE

Rok 2015 pozwolit zbilansowa¢ nie
tylko dwiescie pie¢dziesiat lat, ale takze
ostatnie dwadziescia pig¢ lat, bo cezu-
ra zmiany ustrojowej wyznaczyla dla
teatru nowa sytuacje. Funkcjonujaca
w PRL sie¢ teatréw panstwowych zo-
stala zdecentralizowana i oddana w za-
rzad samorzadom.'* Ale siecig pozosta-
fa, pomimo widocznych z perspektyw
¢wieréwiecza rys i peknied.

Jednym z narzedzi do analizy stanu
teatru publicznego w Polsce jest rocz-
nik Teatr w Polsce, ktory Instytut Te-
atralny wydaje od 2010 roku. Oprocz
typowo almanachowych zestawien
dokumentacyjnych znajduja si¢ w nim
réwniez sezonowe analizy efektow pra-
cy $rodowiska teatralnego.

Co wida¢ z poziomu ogdlnopolskiej sta-
tystyki? Pozornie jest znakomicie — wigk-
sz0$¢ wskaznikow jest w fazie wzrostu. Po
transformacji ustrojowej w 1989 roku nie
tylko zachowali$my stan teatréw, ale ich
liczba nawet si¢ zwigksza, pojawiajg si¢
nowe instytucje publiczne, dziata bardzo
wiele grup i zespoldéw zorganizowanych
jako fundacje i stowarzyszenia, sg pry-
watne firmy teatralne, rosnie ogdlna licz-
ba widzéw, przedstawien, uruchamia si¢
mobilnos¢, rosnie liczba wydarzen do-
datkowych. Rosnie takze suma catkowita
budzetéw teatréw publicznych.

Decentralizacja rozpoczeta sie w latach 1990-1993.

Nastapito wtedy wydzielenie teatrow narodowych

i pojedyncze, troche rozpoznawczo-eksperymental-

ne przypadki przekazywania teatréw samorzadom
miejskim. W latach 1993-1994 wdrazany byt tak zwany
program pilotazowy - wiecej teatrow przekazano
samorzadom miejskim, ale tak naprawde teatry wciaz
otrzymywaty pieniadze z budzetu paristwa, tyle ze za
posrednictwem zarzadéw miast. Reforma administra-
cyjna w roku 1999 zdecentralizowata teatry ostatecznie.
Pod bezposrednim nadzorem pafstwa pozostaja trzy
teatry narodowe, a reszta, czyli 120, zostata oddana

w zarzad marszatkom wojewddztw, prezydentom miast
i wtadzom powiatowym.
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Statystyka — przez mozliwo$¢ porow-
nania - ujawnia jednak niewidoczne na
pierwszy rzut oka tendencje i mikro-
przesuniecia, ktore w dluzszej perspek-
tywie mocno wplywaja na kierunek
zmian, jakim podlega teatr publiczny
w Polsce. Przede wszystkim zmienia
si¢ struktura budzetu i zatrudnienia.
Dotacje (ten fundamentalny przywilej
teatru publicznego) - cho¢ nominal-
nie podobne kwotowo lub nawet nie-
co wyzsze — stanowig coraz mniejsza
cze$¢ budzetu, w zwiazku z tym czes¢
brakujacg teatry s3 zmuszone uzupel-
ni¢ podniesieniem ceny biletu, spon-
soringiem, pozyskaniem dodatkowych
$rodkow celowych, 1zejszym, popular-
niejszym repertuarem. Przez dwadzie-
$cia pie¢ lat przystosowywania si¢ do
funkcjonowania w gospodarce rynko-
wej zespoly artystyczne w teatrach pu-
blicznych zmniejszyly si¢ mniej wiecej
o polowe (na przykltad w 1990 roku
w Starym Teatrze w Krakowie etato-
wych aktoréw byto dziewieédziesieciu,
a w Teatrze Powszechnym w Warszawie
- piecdziesieciu. W sezonie 2016/17
jest odpowiednio - czterdziestu pieciu
i dwudziestu pigciu). Rozrasta sie pion
zarzadczy i administracyjny, pojawiajg
sie zupelnie nowe stanowiska i funkgje.
Rotacja w zespotach artystycznych jest
bardzo mata, a nowo powstale teatry
publiczne zespoldéw artystycznych nie
maja w ogole (Teatr Miejski w Lesznie,
Kujawsko-Pomorski Teatr Muzyczny
w Toruniu, Teatr Varieté w Krakowie).
Duze czesci poszczegdlnych grup za-
wodowych pozostaja poza instytucja-
mi, tworzac niezalezne grupy i zespoly
badz pracujgc u licznych prywatnych
impresariéw produkujacych obwozne
spektakle. Wigkszo$¢ chciataby praco-
waé w instytucji, bo to ona zapewnia
bezpieczenstwo socjalne, komfort pra-
cy, rozwdj zawodowy, ambitny i poszu-
kujacy repertuar.
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Rosngca liczba festiwali $wiadczy
o tym, zZe w budzetach miast nastepuja
znaczace przesuniecia. Samorzady wola
finansowa¢ wydarzenia, a nie codzien-
ng prace instytucji. Zmusza to teatry do
konkurowania o $rodki, co wzmaga ko-
mercjalizacje. Dotacje celowe sg stema-
tyzowane i odzwierciedlajg gust urzed-
nikéw - preferuja rozrywke, spektakle
muzyczne, familijne i tradycyjnie rozu-
miang edukacje.

Ze statystyki wywnioskowa¢ mozna
wiele.

NIE WYCIAGAMY
WNIOSKOW | NIE
UCZYMY SIE NA CUDZYCH
PRZYKLADACH

W 2012 roku Instytut Teatralny wy-
dal ksiazke Frédérica Martela Theater.
O zmierzchu teatru w Ameryce, ktéra
bardzo wyraznie pokazala, co sie sta-
fo z teatrami amerykanskimi w ciggu
ostatnich sze§¢dziesieciu lat, kiedy me-
cenat panstwowy zaczal zdecydowanie
wycofywac si¢ z dotacji dla publicznych
teatréw. W co zamienily sie wielkie sale
Broadwayu, jak skomercjalizowat sie Off-
-Broadway i Off-Off Broadway. Jak pod
wplywem ekonomii i poprawnosci po-
litycznej zmienita sie struktura i organi-
zacja pracy amerykanskich teatrow prze-
ksztalconych w sceny regionalne i centra
kultury, realizujace glownie potrzeby
rozrywkowe i zadania edukacyjne, pola-
czone czesto z jedzeniem i zakupami. Jak
zmienil sie repertuar teatralny i dlaczego
teatr poszukujacy schronit sie na uni-
wersyteckich campusach. Ksigza Martela
byta ostrzezeniem dla Europy i dla nas.
Jesli teatr jest dla naszej kultury wazny —
wyciagnijmy wnioski z tego, co sie stalo
w Ameryce. I nie idZzmy ta droga!"

Zob. takze artykut Radostawa Korzyckiego Efekt Wow

http://www.dwutygodnik.com/artykul/7129-efekt-wow.
html (dostep 18 kwietnia 2017).

DOROTA BUCHWALD *+ OBRONA KONIECZNA
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Nastepna publikacja Gra w nowych
dekoracjach. Teatr publiczny pomigdzy
rynkiem a demokracjg Dragana Kla-
icia z 2014 roku (wydana przez Insty-
tut Teatralny wspolnie z Festiwalem
Konfrontacje Teatralne w Lublinie)
pokazala jednak, ze fala amerykan-
skiego myslenia ekonomicznego i po-
litycznych decyzji przedostata sie juz
na Stary Kontynent. Dokonany przez
Klaicia opis sytuacji, w jakiej znalazly
sie instytucje teatralne po kryzysie fi-
nansowym lat 2008-2009, jest przeni-
kliwy i bolesny. Jakze fatwo w takich
okolicznosciach pozbywac sie odpo-
wiedzialno$ci za artystyczne instytu-
cje publiczne, za teatry, zmuszac je do
réznych ,racjonalizacji” - zmniejsza¢
dotacje, likwidowa¢, taczy¢, doktada¢
kolejne zadania, na ktore — o dziwo! -
pienigdze si¢ znajdujg. Festiwalizacja,
koprodukecje, zmniejszanie zespolow,
reorganizacje — wszystko to miato by¢
»na chwile”, ,na przetrwanie’, ale jak
zwykle w takich okolicznosciach, nic
nie wrdcito do stanu wyjéciowego.

To, co sie stato z publicznymi insty-
tucjami artystycznymi na Zachodzie,
powinno by¢ przedmiotem studiow
i analiz wszystkich, ktorzy teatrem
w Polsce sie zajmuja. WSZYSTKICH,
bo skutki doraznie podjetych decyzji -
jak juz wida¢ - sa dtugotrwate i moga
radykalnie zmieni¢ krajobraz. Zmiana
dekoracji powinna by¢ robiona nie dla
samej zmiany, ale wynikaé wylacznie
z bardzo $wiadomego rozpoznania jej
sensu i potrzeby.

ALE KAZDY CZYTA,
CO CHCE...

Zwolennicy radykalnych przesunieé
wymachujg sztandarem z cytatem
z tekstu Klaicia, ze jest ,przeciwko au-
tomatycznemu przyznawaniu takim
instytucjom prawa do publicznych do-
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tacji z samej tylko racji ich wysokiego
poziomu artystycznego czy szacownej
przeszto$ci”'®. Poprawni politycznie
urzednicy powoluja si¢ na fragment,
ze: ,panstwowe dotacje powinno si¢
przyznawaé na podstawie sztywnych,
okreslonych kryteriow, wykraczajacych
poza aspekt stricte artystyczny, w trybie
surowego, ale uczciwego konkursu”
I ki6tnia na podworku trwa.

W 2016 roku warszawskie Biuro Kul-
tury zamoéwilo i opublikowalo Dia-
gnozeg potencjatu podmiotow kultury
w zakresie realizacji Programu Rozwoju
Kultury 2020. Podtytul brzmiat Anali-
za sytuacji zastanej. Autorami diagnozy
byli mtodzi ekonomisci pracujacy pod
kierunkiem profesora Jerzego Hausne-
ra. Oko patrzacego usytuowane wiec
zostato w jedynie stusznej perspektywie
Biura Kultury - czyli skupito si¢ na za-
rzadzaniu i ekonomii. Analiza sytuacji
zastanej wskazala, zdaniem autoréw,
ze warszawskie teatry miejskie, jako
beneficjenci (!) najwiekszej czesci bu-
dzetu na kulture, powinny wlasciwie
zosta¢ pozbawione swojej autonomii
na rzecz realizacji misji i zadan, ktore
organizator — urzad miejski — wpisze
do ich statutow i bedzie je rozliczal nie
z kreatywnego potencjatu dziatalnosci
artystycznej, ale z realizacji misji spo-
fecznej i od niej uzalezniat swojg dota-
cje."” Te budzaca najwyzsze zdumienie
rekomendacje nalezy czyta¢ jako prébe
ograniczenia autonomii publicznych
instytucji artystycznych. W tym sa-
mym dokumencie zapisano inne ku-
riozalne opinie: ze instytucje sg chore,
poniewaz pochlaniajg najwicksza cze$¢
budzetu, ze teatry zdrowe finansowo
powinny zosta¢ uwolnione od ,jarz-
ma struktury administracji publicz-

Klai¢, op.cit., s. 14; kolejny cytat tamze.

Diagnoza potencjatu podmiotéw kultury w zakresie
realizacji Programu Rozwoju Kultury 2020, s.17, 20
130,131
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nej” i stac sie firmami'®, ze dyrektorzy
im mniej dostaja pieniedzy, tym sa
kreatywniejsi w ich pozyskiwaniu etc.
Sa to proste wskazania do komercjali-
zacji pod szyldem chwytliwych haset
o ,racjonalizacji” kosztéw i zarzadza-
nia. Rekomendacja ekonomistéw ,,od
kultury” dla stolecznego Ratusza jest
ewolucyjna, ale de facto catkowita
zmiana sytemu - stopniowa likwidacja
zespoldw artystycznych, uwolnienie
artystow na rynek, odejscie od sytemu
repertuarowego.

Balamutnos¢ tej diagnozy polega na
tym, ze w badaniu de facto niczego nie
zbadano (bo na pewno nie rzeczywisty
potencjal kreatywny instytucji arty-
stycznych wynikajacy z ich autonomii),
tylko udowadniano zalozong teze, ze
dotacje dla teatréw publicznych to sg
koszty obciazajace budzet, a nie inwe-
stycje w rozwdj i kulture miasta. Au-
torzy Diagnozy... uwazaja, ze wiekszy
potencjal kreatywny maja pracownicy
agencji reklamowych wynajmujacych
sale teatralne niz pracujacy w te-
atrach artysci. O czym $wiadczy taka
diagnoza?

ZAGROZENIA

Wechodzenie po schodach - bezpieczne
i bez specjalnego wysitku - jest mozli-
we dzigki propriocepcji, czyli zmystowi
orientacji, w jakim ulozeniu pozostajg
czesci ciala bez patrzenia na nie. Re-
ceptory tego zmystu, ulokowane w mie-
$niach i $ciegnach, dostarczaja mézgowi
informacji o napieciu mig$niowym, nie-
zbednym do koordynacji pracy miesni.
Gdy wchodzimy po schodach, moézg
musi otrzymywac dane o tym, czy sto-
pa juz stanela na kolejnym stopniu, czy
jest réwno ulozona, czy mozna si¢ na
niej oprze¢. Dopiero wtedy wysyla in-

Tamze, s. 30; kolejne cytaty s. 28, 11.

19

formacje do drugiej nogi o tym, ze ma
sie poruszy¢. Wszelkie nieskoordyno-
wane ruchy doprowadzaja nie tylko do
sytuacji krytycznych z powodu bezpie-
czenstwa, ale rowniez demolujg proces
$wiadomosciowy. Upadek na schodach
moze uniemozliwi¢ dalszg wedrowke.
Polityka teatralna'® to system zlozony
i oko patrzacego powinno otrzymac zin-
tegrowany, uzgodniony przez zmyst pro-
priocepcji komunikat o utozeniu teatral-
nego ciata, zeby mogto wykona¢ kolejny
krok, wejs¢ stopien wyzej. Radykalni
krytycy instytucjonalnosci spod wszel-
kich sztandaréw, toczac emocjonujace
spory, traca z oczu te zaleznoéci. Obar-
czaja instytucje odpowiedzialnoscia
i wing za wszelkie niedomogi systemu,
a jednocze$nie nie probuja instytucjom
pomoc w egzekwowaniu ich praw. Prze-
ciez pozycje i autorytet instytucji, przede
wszystkim artystycznej, oraz jej wiary-
godno$é¢ buduja pracujacy w niej ludzie.

CENTRALA NAS NIE OCALI
Pewnie niewielu widzéw ostatnich
spektakli Zbéjcéw Friedricha Schillera
- 25126 marca 2017 roku — w Teatrze
Narodowym zwrécito uwage na na-
pis namalowany na $cianie dekoracji.
W kryjéwce dowodzonych przez Fran-
ciszka von Moora (przeniesionych we
wspolczesne czasy) rozbojnikow czyjas
reka wymalowata na czerwono hasto
»Centrala nas ocali”. By¢ moze dlatego,
ze dla normalnej teatralnej publiczno-
$ci ten napis miescil si¢ w komikso-
wo-soapoperowej konwencji przed-

Definicje polityki teatralnej sformutowat juz pod koniec

lat dwudziestych dwudziestego wieku Jan Kochanowicz,
aktor, rezyser, dziatacz Zwiazku Artystow Scen Polskich.
Uwazat, ze na polityke teatralng sktadajq sie zasady za-
trudniania aktoréw, organizacja zycia teatralnego, sie¢
teatréw publicznych, szkolnictwo teatralne, wzajemne
relacje artysty i mecenasa, najogéIniej nakreslane cele
sztuki teatru polskiego, finansowanie teatrow, wszelkie-
go rodzaju przepisy.

DOROTA BUCHWALD *+ OBRONA KONIECZNA
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stawienia i niezdeszyfrowany zostat
jego subwersywny, manifestacyjny
charakter. Bomba w Teatrze Narodo-
wym wiec nie wybuchta, ale zostala
podlozona. Przez kolegéw kolegom.
Bo publiczno$¢ teatralna pewnie nie
wie, w jakim systemie organizacyj-
nym dzialajg w Polsce teatry i pewnie
jej to tak bardzo nie obchodzi. Dziwi
si¢ tylko czasem, ze ceny biletéw sa
tak zréznicowane. System najbardziej
i najmocniej obchodzi artystéw, kto-
rzy w teatrach pracuja, i organizato-
réw, czyli dystrybutoréw publicznych
pieniedzy dla teatrow. Dla kogo wiec
przeznaczony byl ten napis, umiesz-
czony na $cianie dlugo po premierze,
wyrazajacy stan niewiary wobec mocy
publicznej instytucji teatralnej? I jed-
noczeénie stan glebokiego przekona-
nia, ze zostalo wymyslone cudowne
antidotum?

»Centrala nas ocali” - zdanie to wie-
lokrotnie powtarza sie w piosence
Brygady Kryzys (nomen omen), ktéra
Michat Zadara, rezyser Zbdjcéw, wzial
za hymn Centrali, swojej prywatne;j fir-
my/organizacji, zalozonej w 2013 roku
we wspolpracy z agencja artystyczna
profesora ekonomii Jerzego Hausnera
GAP. Firmy - jak okresla ja inicjator
- ktéra ,wspolpracuje z instytucjami
publicznymi i prywatnymi, szukajac
sposobdw, by elastycznie wykorzy-
stywac [podkreslenie DB] zasoby
réznych podmiotéw w procesie two-
rzenia sztuki”.

Centrala zarabia na siebie i tworzy
sztuke, wykorzystujac [podkre-
$lenie DB] mozliwo$ci i prawa insty-
tucji. Ale czy jest naprawde realng al-
ternatywa dla publicznego teatru? Ani
Fantazego, ani wszystkich czeéci Dzia-
dow, ani Zbéjcow w rezyserii Michala
Zadary Centrala nie bylaby w stanie
wyprodukowa¢. Nie daje chyba takze
poczucia bezpieczenstwa zawodowego
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i rodzinnego, skoro Barbara Wysoc-
ka, wspotwlascicielka Centrali, bedac
w ciazy, zdecydowala sie na staly angaz
w zespole publicznego teatru.

Centrala dziala, bo umozliwia jej
to prawo obowigzujace w Polsce, ale
bez rozlicznych instytucji, z ktérymi
wspotpracuje, jej dziatalnos¢ wyglada-
faby zupelnie inaczej. Mowiac wprost:
Centrala, tak jak inne organizmy te-
atralne dzialajagce w drugim i trzecim
sektorze gospodarki, potrzebuje insty-
tucji, czerpie z nich - czego nie ukrywa
- a wladciwie na nich zeruje.

SCHIZOFRENIA

Publiczne instytucje artystyczne zo-
staly uznane a priori przez ekonomicz-
no-polityczne gremia decyzyjne za re-
likt poprzedniego sytemu i obarczone
winami oraz wadami, ktérych nikt nie
udowodnit. By¢ moze krytyke insty-
tucjonalng - jak kazda mode i choro-
be transformacji — trzeba przejs¢, ale
coraz czestsze glosy krytyczne wobec
krytycznosci, glownie ze srodowiska
sztuk wizualnych, pokazuja, ze kryty-
ka instytucjonalna bywa zafalszowana
i moze powodowaé¢ w konsekwencji
utrate wielu cennych dla srodowisk ar-
tystycznych rozwiazan i mozliwo$ci.”

Zmiana systemu — nawet jeéli byla-
by wypracowana i uzgodniona przez
$rodowisko - pociaga za sobag ko-
niecznos$¢ zmian w catlej polityce te-
atralnej, ktora obejmuje $wiadczenia
socjalne i emerytalne, szkolnictwo
artystyczne, prawo pracy. Na razie
dzialalnos¢ Centrali i bardzo wie-
lu innych teatralnych organizmoéw
niepublicznych mozliwa jest tylko
dlatego, ze istnieja instytucje, ktore
dla tych zespoléw i grup stanowia
oparcie, odniesienie i zaplecze. Wie-

Pisze 0 tym miedzy innymi Piotr Stasiowski w artykule

Instytucja srucja, Biuro#2: Marzyciele, s. 68-71.
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loletnie przygladanie sie tej wzajem-
nej relacji daje mi prawo (w ramach
obrony koniecznej) do stwierdzenia,
ze nie rozumiem, dlaczego tak zwa-
ny sektor niepubliczny nie ma $wia-
domosci, nie moze pojaé tej prostej
zalezno$ci - ze im lepsza kondycja
teatru publicznego, tym lepsza kon-
dycja catego teatralnego organizmu.
By¢ moze nie dziala wlasciwie zmyst
propriocepcji.

INSTYTUCJA NAS OCALI

Nie wiem, czy istnieje jeszcze dzisiaj
Komitet na Rzecz Radykalnych Zmian
w Kulturze, ktéry w 2009 roku opubli-
kowal glosny wtedy Manifest. Jeden
z akapitdw, zatytulowany Przeciw likwi-
dacji bgdz ostabianiu sektora publiczne-
g0 w kulturze mial brzmienie:

Kultura jest dobrem par excellence pu-
blicznym. Dlatego instytucje publiczne
powinny dawa¢ mozliwoé¢ oraz gwarancje
zaréwno tworzenia kultury, jak i dostepu
do niej. Sprawne funkcjonowanie insty-
tucji publicznych - dzialtajacych zgodnie
z logika organizacji publicznych, a nie
prywatnej wlasnosci politykéw lub samo-
rzagdowcow - jest jednym z czynnikéw
koniecznych dla utrzymania autonomii
kultury, a takze nieodzownym elementem
wlasciwej edukacji w dziedzinie kultury.
Dlatego nie zgadzamy si¢ z prébami prze-
rzucenia na instytucje pozarzagdowe oraz
prywatne odpowiedzialno$ci za tworzenie
i upowszechnianie kultury w jakiejkolwiek

jej dziedzinie®'.

Szkoda, ze dzisiaj takich radykalnych,
cho¢ bardzo rozsagdnych glosow jest
mafo.

Manifest Komitetu na Rzecz Radykalnych Zmian w Kul-

turze, http://warszawa.ngo.pl/wiadomosc/488104.html
(dostep 17 maja 2017).

Instytucja nas ocali, bo ma szanse
wyznacza¢ standardy i ich przestrze-
ga¢. Instytucja publiczna ma taki obo-
wiagzek. Sie¢ instytucji artystycznych
- teatrow publicznych - tworzy neu-
ronowa powloke, ktora jest konieczna
dla prawidtowego funkcjonowania
kultury. Ta sie¢ podstawowa moze si¢
rozrasta¢, moga dochodzi¢ do niej
rozpoznane przez uktad propriocepcji
informacje o nowych zjawiskach i po-
trzebach. W prawidlowo funkcjonu-
jacym organizmie o zréznicowanych
tkankach uktad kinestezyjny zachowa
i réwnowage, i zabezpieczy rozwoj.
Swiadomos¢ polega réwniez na sa-
moswiadomodci - jesli nie bedziemy
o siebie nawzajem dba¢, pozostaniemy
na poziomie instynktéw i nie bedzie-
my umieli wspina¢ si¢ po nowo budo-
wanych w naszym teatrze schodach...
Jeszcze wcigz mamy szanse — jesli za-
ufamy zmystom - ocali¢ teatry publicz-
ne, instytucje artystyczne jako miejsca
autonomiczne i niepodlegle. Niepod-
legte wobec zmieniajacych sie wladz
i procedur, wobec dyktatéw koniunktur
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ekonomicznych, wobec owczych pedow
za modami i usrednionych gustéw, wo-
bec - a jakze — wylacznej wladzy arty-
stow. Dla instytucji wazny jest bowiem
rownoprawnie odbiorca jej dzialan.
Swiadomy widz - wychowany przez
niepodlegly w organizacji, mysleniu
i artystycznej wolnosci teatr — wybierze
wlasciwych przedstawicieli do decy-
dowania o przeznaczeniu publicznych
pieniedzy.

Walczmy o budzety dla kultury,
tworzmy nowe instytucje. Prawo na
to pozwala i do tego zacheca. Nie pod-
dawajmy sie homogenizacji organiza-
cyjnej, bo zupelnie inne maja zadania
instytucje, a zupelnie inne organizacje
dzialajace projektowo - jednego dru-
gim zastapi¢ sie nie da. Istotne jest —
i to jest do wspolnego wylobbowania —
zeby wszystkie te formy mogly dziata¢
réwnolegle i si¢ uzupelniac.

Oddolny, sieciowy, samouzgadniajacy
sie model budowania, przebudowywa-
nia i rozbudowywania teatralnej $wia-
domosci (takze zbiorowej) i organizacji
nie jest utopia, jest koniecznoscia.

Do tematu instytucji kultury i organizacji teatru wrécimy w jednym z najblizszych
numeréw w zwigzku z wystapieniami na konferencjach po$wieconych instytucjom
teatralnym, zorganizowanych w czerwcu tego roku przez Instytut Sztuki PAN oraz
przez Katedre Dramatu i Teatru Uniwersytetu Lodzkiego, Polskie Towarzystwo Ba-
dan Teatralnych oraz Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie.



Z sSa-
mych
siebie...

« JOANNA CRAWLEY -

Dramaturznicy

e JOANNA CRAWLEY -

Przykro bylo patrze¢, jak przegry-
wajg z Eurypidesem, Shakespeareem,
a nawet z po$lednimi Niemcami o so-
lidnych imionach Dea, Andreas i Falk.
Jak otwierane dla nich drzwi zamyka-
ja sie szybko z piskiem urzedniczego
skandalu. Jak nawet ich sojusznicy
i kibice opisujac ich, uzywaja jezyka ich
oponentow.

Urodzeni w latach siedemdziesia-
tych i osiemdziesigtych pisarze, dra-

»hiesmaczne” - tworzac fantastyczna
platforme do promocji ich talentu, ale
zarazem nadajac im tozsamos¢ kontro-
wersyjnych, prowokujacych, trudnych
do zaakceptowania.

Aby udowodnic, ze sa nie tylko wy-
stawialni, ale tez otwarci na krytyke,
elastyczni, gotowi do wspodtpracy, da-
wali sie przeczolgiwac przez system jak
z neoliberalnego koszmaru.

« ARTUR PALYGA o Autorka byta wieloletnig krytyczka

* PIOTR MITZNER -

maturdzy, scenarzys$ci weszli do teatru
w aurze wielkiej obietnicy i wielkiego
niezrozumienia. Méwiono o nich ,bez- W Irlandii jako producentka teatralna,
czelni’, a oni grzecznie zapisywali si¢ dramaturzka, ttumaczka.

,Gazety Wyborczej”, obecnie pracuje

na kolejne kursy i warsztaty, by od star-
szych i madrzejszych dowiedzie¢ sie,
co wlasciwie jest z nimi nie tak. Nim
sami zdazyli si¢ zdefiniowac i okresli¢,
ich wielki sympatyk i obronica, Roman
Pawlowski, zebral ich utwory w anto-
logii Pokolenie porno' i okreslil je jako

Roman Pawtowski Pokolenie porno i inne niesmaczne

utwory teatralne. Antologia najnowszego dramatu pol-
Skiego w wyborze Romana Pawtowskiego, Wydawnictwo
Zielona Sowa, Krakéw 2003.

Przechodzili kolejne etapy elimi-
nacji, startowali w konkursach, ko-
czowali miesigcami na warsztatach,
w salach proéb, czekali, az szansa zmie-
ni si¢ w kariere, a czytanie performa-
tywne — w spektakl, na ktéry bedzie
mozna zaprosi¢ kolegéw z korpo. Gdy
to zawodzilo - inwestowali wlasne
oszczednodci i teatr budowali sobie
sami. Caly ten czas wykuwajac, toczac,




szlifujac i drazac nowy jezyk polskiego
teatru.

TURBODOJRZEWANIE

Po 1989 roku dramat wkroczyl
w trudng faze przejéciows, btadzac od
uniwersalnej ludowo$ci (obrzedowe,
siegajace do pierwotnych mitow teksty
Piotra Tomaszuka) i neomistycyzmu
(petne nowych $wietych utwory Lidii
Amejko) przez przepisywanie sztuk
z okresu modernizmu i Rosji rewolu-
cyjnej, dorabianie ,dalszych ciggéw”
(na przykiad Sen pluskwy Tadeusza
Stobodzianka), fabularyzowanie sce-
nek z zycia pisarzy (na przyktad dialog
Hauptmanna z sowieckim oficerem au-
torstwa Jerzego Lukosza).

Ale pod koniec lat dziewieédziesig-
tych na biurka kierownikoéw literackich
zaczely trafia¢ dziwne teksty, przypo-
minajace streszczenia najnowszych
serwisow informacyjnych, reportaze
z policyjnych interwencji, zapisy cza-
tow. Na konkursach dramaturgicznych
pojawito sie mtode pokolenie, dla kto-
rego lekturg obowiazkowa nie byli juz
mistrzowie wyrafinowanego dramatu
maski i aluzji ,,z kluczem”, ale zachodni
brutali$ci (Sarah Kane, Mark Raven-
hill), krwawy Shakespeare, bezkom-
promisowi Austriacy (Elfriede Jelinek,
Thomas Bernhardt, Werner Schwab)
rozliczajacy swéj nardd z zaktamania.

I tak w 2003 roku wybuchlo nagle
to, co zbieralo si¢ od kilku lat w szu-
fladach, w salach préb, na festiwalach
i przegladach. Glodne nowych tekstow
teatry uruchomily szereg programoéw
majacych wylania¢ i wspiera¢ nowe
glosy w polskim teatrze. Akademicy
i kuratorzy wiezli w Intercity z Berlina
wiadomosci o szalonym, fantastycznym
i politycznie zaangazowanym teatrze
niemieckim, ktory za wszelka cene na-
lezy doscignac.
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Wtedy tez ukazala si¢ antologia Ro-
mana Pawlowskiego, z tekstami Ing-
mara Villgista, Marka Pruchniewskie-
go, Andrzeja Saramonowicza, Michata
Walczaka, Krzysztofa Bizia, Przemy-
stawa Wojcieszka, Pawla Sali. Po pu-
blikacji antologii nowy polski dramat
stal sie jednym z najbardziej goracych
tematow, obiektem zabiegow i troski
mecenaséw kultury. Ogniste dyskusje
wokol nowych tekstow doprowadzity
ostatecznie do stworzenia dla miodej
dramaturgii ram instytucjonalnych,
zachecily wiele teatréw do uruchomie-
nia cyklicznych ,,czytan”. Organizatorzy
zycia kulturalnego coraz czeéciej zaczeli
oglasza¢ konkursy dramaturgiczne.

Wysyp dramaturgii byt oczywiscie
wynikiem wielu procesow. W 1995
roku ruszyt ogloszony przez Ministra
Kultury konkurs na wystawienie pol-
skiej sztuki wspolczesnej, majacy za-
checa¢ teatry do siegania po polskie
teksty. W 2001 roku Adam Sroka stwo-
rzyl w Radomiu Tydzien Sztuk Odwaz-
nych (przemianowany pdzniej na Ra-
dom Odwazny) - przeglad najnowszej
polskiej dramaturgii. Rok pozniej zor-
ganizowano we Wroctawiu Forum Dra-
maturgii Wspolczesnej ,,Eurodrama’.
»Dialog” nie przestawat publikowac.

W sezonie 2003/2004 potrzeba
$wiezego dramatu, opisujacego nowa
rzeczywisto$¢, byla juz nie do zi-
gnorowania. Powstaly kombinaty,
grupy i zrzeszenia dramaturgiczne.
Latem 2003 roku na warsztatach dra-
maturgicznych w Domu Pracy Twor-
czej w Wigrach, zorganizowanych
przez Tadeusza Stobodzianka, poznali
sie Malgorzata Owsiany, Monika Powa-
lisz, Radostaw Dobrowolski i Jacek Pa-
pis. Wraz z Malgorzatg Mroczkowska,
Pawlem Jurkiem, Pawetem Salg i Mi-
chalem Walczakiem zatozyli wkrétce
G8 - grupe autoréw teatralnych, ktorzy
postanowili wspdlnie dzialaé i realizo-

wa¢ wlasne projekty. Dwa lata poZniej
(w zmniejszonym sktadzie) w Fabryce
Wodek ,,Koneser” na warszawskiej Pra-
dze zalozyli wyremontowany wlasnymi
srodkami Teatr Wytwornia.

Otworzyly si¢ drzwi scen studyj-
nych. W wrzeéniu Teatr Powszechny
w Warszawie uruchomil urzadzong
w teatralnym garazu scene¢ Garaz Pof-
fszechny, przewidziang jako przestrzen
do testowania nowych tekstow, gdzie
pokazano miedzy innymi rapowanag
wersje Tlenu Iwana Wyrypajewa (rez.
Malgorzata Bogajewska, 2003), Podroz
do wnetrza pokoju Michata Walczaka
(rez. autora, 2003), Porozmawiajmy
o zyciu i $mierci Krzysztofa Bizia (rez.
Tomasz Man, 2004). Specjalne studium
dramatopisarskie otworzyl w ramach
projektu Teren Warszawa Teatr Roz-
maitoéci, wkroétce przemianowany na
TR Warszawa. Studenci mieli tam nie
tylko zglebia¢ tajniki warsztatu pi-
sarskiego, ale takze realizowa¢ swoje
sztuki na scenie. Wkrétce uniezalez-
nilo sie (funkcjonujace wezedniej przy
Teatrze Narodowym) Laboratorium
Dramatu pod kierownictwem Tade-
usza Stobodzianka, a Teatr Wybrzeze
z Gdanska rozpoczal projekt Szybki
Teatr Miejski (ktory oprdcz tego, ze dat
$wiatu Pawla Demirskiego, wypraco-
wal tez wiele technik istotnych w ko-
lejnych latach dla polskiego dramatu
dokumentalnego).

Dramaty, ktére dotad mogty liczy¢
jedynie na prezentacje podczas fe-
stiwalu, zaczely podbija¢ najwigksze
sceny w kraju. Czesto tez stawaly sie
sztandarowymi produktami scen pro-
wingcjonalnych i niezaleznych (Legni-
cy, Jeleniej Gory, Nowej Huty), ktore
dzieki nim odzyskiwaty dawne miejsce
w hierarchii - zwlaszcza gdy opowia-
daly o lokalnych problemach, wyko-
rzystywaly miejscowe legendy, odbijaly
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Drukowalismy:

Lidia Amejko

Gdy rozum Spi - wtgcza sie
automatyczna sekretarka
8/1993, Meka Pariska w bu-
telce 10/1995, Dwadrzewko
56/1996, Farrago 9/1997,
Nondum 12/2001, Greta
8/2006, Silesia, silentia
1/2016

Jerzy tukosz

Tomasz Mann 11/1995, Dwa
ognie 9/1996, Grabarz kro-
/6w 8/1997, Hauptmann
9/2001

Tadeusz Stobodzianek

Car Mikotaj 5/1987, Obywatel

Pekosiewicz 5/1989, Prorok
Ilja 11/1992, Merlin 3/1993,
Kowal Malambo 7/1993
Tadeusz Stobodzianek

i Piotr Tomaszuk
Turlajgroszek 11/1990

Piotr Tomaszuk

Gtup 3/1996, Ofiara Wil-
gefortis 5/2000, Swiety
Edyp 12/2003, Bég-Nizyriski
10/2005, Statek gtupcow
1/2010

skomplikowang histori¢ wielokulturo-
wych niegdy$ miast.

Euforia i nadzieja zarazaly - nie spo-
sOb bylo nie wierzy¢, ze zaraz nie opi-
szemy $wiata, nie zaludnimy $wiata no-
wymi stowianskimi Ravenhillami.

Rzeczywistos¢ bolata, gonita, odpo-
wiedzi przychodzily wolno. Kryty-
cy (facznie z wyzej podpisana), zeby
zaspokoi¢ oczekiwania redaktorow
i odcisnag¢ swoj $lad w przyszlych
podrecznikach historii teatru (a takze



Drukowalismy:

Sarah Kane

Mitos¢ Fedry 9/1999, taknagc
1/2000

Mark Ravenhill

Polaroidy 5-6/2001; Produkt
11/2006

Elfriede Jelinek

Choroba albo wspotczesne
kobiety 6/1994, Podopieczni
4/2015

Thomas Bernhard

lgnorant | szaleniec 5/1974,
Obiad niemiecki 12/1979,
Przed odej$ciem w stan spo-
czynku 5/1980, Naprawiacz
Swiata 4/1981, Prezydent
3/1982, Pozory myla 12/1985,
Pozegnanie z Bochum -
przyjazd do Wiednia 11-
12/1987, Komediant 2/1990,
Immanuel Kant 11/1995.
Werner Schwab

Zagtada ludu albo moja wa-
troba jest bez sensu 6/1994
lwan Wyrypajew

Sny 1-2/2003, Tlen 6/2003,
Lipiec 78/2008, lluzje
9/2011, Pijacy 1/2015

z autentycznej ciekawosci, pasji i wia-
ry w sens calego przedsiewziecia), co
chwila ogtaszali nastanie nowego po-
kolenia, trendu czy talentu. Nie dawali
im spokoju. Mtodzi tworcy, ktorzy na
innych rynkach teatralnych mieliby
szanse dojrzewa¢ z dala od medialnej
wrzawy, od pierwszych tekstow byli
w centrum zainteresowania. Wigk-
szo$¢ z ich wczesnych, czesto debiu-
tanckich tekstéw natychmiast stawata
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sie obiektem sporéw na tamach prasy
ogolnopolskiej. Pionierskie proby pi-
sarskie nie wytrzymywaly czesto tej
Wzmozonej, wampirzej uwagi.

Okazywalo sie tez, ze ich sposob wi-
dzenia $wiata gryzie si¢ z innymi nar-
racjami potencjalnych, postepowych
sojusznikow.

OBCY OD ZAWSZE

Dzialajacych niezaleznie autoréw
faczyly nie tyle zainteresowania i roz-
wigzania formalne, ale raczej diagno-
za potransformacyjnej rzeczywistosci.
Zyjac w nowym $wiecie konsumpcji,
wysokich wymagan, konkurencji na
rynku pracy, nie podzielali entuzjazmu
dla tempa i przebiegu zmian. Sygnali-
zowali problemy na diugo przed tym,
nim na famach prasy transformacyjne
autorytety oglosily z pokora ,,byliémy
glupi” i ,,gtusi”

Problemem w odrodzonej Polsce
nie byla juz bowiem pietnujaca, ofi-
cjalna wladza, ale to, co przechowato
si¢ w zbiorowej mentalnosci. To, ze za
gloszenie wlasnych pogladéw nie gro-
zity sankcje prawne, nie oznaczalo, ze
artysci umieli méwi¢ i mieli na to spo-
teczne przyzwolenie. Nalezalo stworzy¢
od podstaw jezyk, ktérym mozna by
rozmawia¢ o cielesnosci, patologiach,
przemocy, sprawach skrzetnie ukrywa-
nych i wstydliwych. Proces ten mozna
nazwaé budzeniem si¢ $wiadomosci
odrebnosci intereséw réznych grup
mniejszosciowych, ktéry na Zachodzie
zaczal sie juz w drugiej potowie dwu-
dziestego wieku.

IDEAL IN PROGRESS

Dramatopisarze odpowiedzieli na
to blyskawicznie. Szokiem bylo juz
samo pojawienie si¢ postaci kobiecej,
niebedacej jedynie wampirem energe-

tycznym, stajagcym na drodze do szcze-
$cia mezczyzny po trzydziestce, albo
bezkrwistym idealem, marzeniem, nie-
osiggalnym obiektem czy nagroda.

Kobiety stanowiace najliczniejsza
grupe uczestnikow kurséw zapropo-
nowaly nowe, ciekawe typy i wciele-
nia kobiecej obcosci, w tym najpopu-
larniejsza z nich postaé¢ — dziewczeca
superbohaterke walczacg z systemem.
Byt to zawsze typ niewykonczony,
work in progres. W Agata szuka pracy
Dany Lukasinskiej bohaterka budowa-
ta tozsamo$¢ w pielgrzymkach miedzy
kolejnymi castingami, na kursie dla
katolickich sekretarek, na zajeciach
z ,przelamywania stereotypow i odnaj-
dywania swojej wewnetrznej kobiety,
pra-Ewy”. W Absyncie Magdy Fertacz
Karolina odslaniata swoje prawdzie
»j&’ W pozegnaniu nagrywanym przed
planowanym na dzien $lubu samo-
bojstwem. W Portrecie Heleny Moniki
Powalisz o ,,historii $wiadomo$ci” dwu-
dziestosiedmioletniej samobdjczyni do-
wiadywali$my sie z wyznan, jakie przy
odczytywaniu testamentu zmuszeni s3
poczyni¢ ojciec, przyjaciel, kochanek
imaz.

Swiat kobiet-harpii najlepiej pokaza-
ny zostal w Tiramisu Joanny Owsianko.
Pracownice agencji reklamowej przygo-
towujg nowy projekt. Jednocze$nie pro-
wadzg ze sobg otwartg rywalizacje. Li-
cytuja sie na orgazmy, poréwnuja marki
ubran i plany wakacyjne. W przerwach
miedzy kolejnymi etapami bitwy opo-
wiadaja na uboczu swoje prawdziwe
historie. Inne typy, jak Matka Polka
i Kobieta-przedmiot to zarazem ofia-
ry systemu i narzedzia, dzieki ktérym
system ten nieustannie si¢ reprodukuje.
W Matce cierpigcej Tomasza Kaczmar-
ka Matka jest totalizujaca metafora,
barwnym nosnikiem pustej polskiej
religijnosci, dewocji, mitow, fobii sek-
sualnych i spolecznych. W Gang Bang
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Pawta Sali (w ktorym Sandra postana-
wia zdoby¢ szczescie, stawe i szacunek,
bijac rekord odbytych w jednej serii
stosunkow seksualnych) czy w O mat-
ko i corko! Robera Bolesty (bezrobotne
stuchaczki Radia Magdalena decyduja
sie zosta¢ telefonicznymi prostytutka-
mi) kobiety rozumiejac, jak nisko ceni
je zaréwno system nowych mediow,
jak i Kosciot, postanowily wzia¢ swoje
upodlenie we wlasne rece.

Oprocz dziewczyn, ktére na drodze
do emancypacji spotykaja bariery nie
do przezwyciezenia, karty teatralnych
scenariuszy zaludnili bohaterowie od-
rzuceni ze wzgledu na swoja seksual-
no$¢, niedopasowanie ekonomiczne
czy fizyczne. Spragnieni prawdziwej
milosci homoseksualisci, ludzie upo-
$ledzeni, chorzy na AIDS, stabi, bied-
ni, zrozpaczeni, odmienni etnicznie.
Przezywany na nowo koszmar Holo-
kaustu, wstyd Jedwabnego, a przede
wszystkim ujawniane przez historykéw
nowe materialy na temat pogroméw
wywolaly wysyp tekstow o relacjach
polsko-zydowskich.

Powstajace dramaty byly czesto nie-
sceniczne, niedoskonate warsztato-
wo. Pisane za szybko, z gniewu, pod
presja publicznej oceny. Wigkszos¢
utworéw umieszczonych w pierwszej
antologii Romana Pawlowskiego ma
dzi§ ogromng warto$¢ poznawcza, ale
nie pojawiaja si¢ juz raczej na scenach.
Ich autorzy dostrzegali nadciagajacy
kataklizm spoteczny, ale nie starali sie
jeszcze budowa¢ dialogu z publicz-
noécig — swoje ostrzezenia i diagnozy
formulowali raczej jako ostre oskarze-
nia pod jej adresem. W grupie tekstow,
ktore dzis mozna nazwaé ,,pierwszym
krzykiem” czy ,,brutalnymi interwen-
cjami’, bohater byl zwykle ten sam.
Obcy, czyli kobieta, HIVnik, kaleka
i gej, Zyd. Dopiero p6Zniej mial sie z tej
grupy odrzuconych sformowac wicie-
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Drukowalismy:

Ingmar Villgist Noc Helvera 3/2000, Beztlenowce
(Kostka smalcu z bakaliami, Beztlenowce, Fantom, Le-
mury) 11/2000, Entartete Kunst 5-6/2001; Czarodziejka
z Harlemu 10/2008, Oddychaj ze mng 5/2010

Marek Pruchniewski

Kilka chwil 1-2/1993, Pielgrzymi 8/2001, Wesote mia-
steczko 5/2004

Marek Pruchniewski i Marek Wortman

Nasz syn 12/2006

Michat Walczak

Piaskownica 1-2/2002; Rzeka 6/2003, Kopalnia 8/2004,

Babcia 9/2007

Krzysztof Bizio

Porozmawiajmy o zyciu i smierci 12/2000, Toksyny
3/2002, Smieci 2-3/2004, Autoreverse 7-8/2005
Przemystaw Wojcieszek

Cokolwiek sie zdarzy, kocham cie 10/2005, Piosenki
o wierze | poswieceniu 6/2010

Pawet Sala

Od dzis bedziemy dobrzy 56/2002, Mortal kombajn
6/2004, Ciemno wszedzie... 11/2005, Szwaczki 11/2005
Matgorzata Owsiany

Zastepstwo 11/2002

Monika Powalisz

Rapsod dla krowy 9/1992

Matgorzata Mroczkowska Justyna, siostra mojej
10/2002

BERERAENINE

Agata szuka pracy 8/2004, Olga. Eine charmant frau
1/2001, Hibakusha 2/2012, Hannah Arendt mnie nie ko-
cha 11/2013, Biezercy. Sledztwo 4/2016

Matgorzata Sikorska-Miszczuk

Smierd Cztowieka Wiewidrki 5/2007, Katarzyna Me-
dycejska 3/2008, Walizka 9/2008, Zaginiona Czecho-
stowacja 10/2009, Mesjasz. Bruno Schulz 7-8/2011,
Burmistrz, czes¢ [/ 12/2011, Popietuszko 6/2012 Szehe-
rezada 9/2014, Kobro 11/2014, Kuror 11/2016

Magda Fertacz

Trash story 4/2008, Biate baloniki 3/2010, Smierc Kali-
bana 3/2012

Magda Fertacz i tukasz Chotkowski

Fragmenty z zycia matzeriskiego 9/2014

Julia Holewinska
Wodewil 7-8/2007, Ciata obce 2/2011, Krzywicka/Krew
6/2013

Sebastian Majewski
Swiadectwa wzlotu, upadku, wzlotu, wzlotu, upadku i tak
dalej Antka Kochanka 1/2009, Zmiany w rozktadzie jazdy
10/2009, W kwestii zwyciestwa 6/2014, Holoubek, syn

Picassa 12/2015

Pawet Demirski i Michat Zadara

Tykocin 5/2009
Artur Patyga

Ojcze nasz 12/2008, Nieskoriczona historia 2/2010,
Obywatel K. 9/2012, W srodku storica gromadzi sie

popidt 1/2014

kty, przebudzony, zadajacy odpowiedzi
i rekompensaty kolektyw.

NIE WIERZ NIGDY
TRANSFORMACJI

Zdradzila, osierocita, okradta. Trans-
formacja byla dla teatru Zla Pania,
ktéra na poczatku lat dziewiecdzie-
sigtych zmienita solidarng, zyzna,
bohaterska Polske w pustynie ludzi
samotnych, chciwych i zatrutych pla-
stikowym jedzeniem z hipermarketow.
Odebrata dzieciom rodzicow: poszli
zarabia¢ na magnetowid albo przykle-
ili sie do telewizoréw z Kofem Fortuny.
Kobietom wydarta prawa reprodukeyj-
ne i zatkala usta botoksem. Malowa-
nych, dzielnych chtopcéw marki ,,68”
i,89” podzielila na kapitalistycznych
bonzdéw i frajerdw.

Podczas gdy pierwsze sztuki w wielu
przypadkach bywaly odpisywaniem
z biografii — chocby wewnetrznej -
kolejne wyrazaly juz niezdolnos¢ po-
radzenia sobie z traumatycznym do-
$wiadczeniem wielkiej zmiany.

Ci trzydziestolatkowie, ktdérzy prze-
trwali rozpad grup tworczych, likwida-
cje festiwali i generalne zawezanie pola
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walki, zwrocili sie przeciw rzeczywisto-
$ci, ktora ich pokoleniu nie miata nic
do zaoferowania.

Efektem tych niepokojow byl wysyp
spektakli-skarg: ,Balcerowicz musi
odejs¢’ ,,$wiat zszed! na psy, rzadza k...
i ztodzieje, tylko mnie — bohatera - nikt
nie chce”. Kilka z nich okazato si¢ jed-
nak fantastycznymi traktatami na te-
mat pamieci, dojrzalosci, zobowigzan
wobec historii i moralnosci w czasach
bez rezymu.

Prywatne rozliczenie z transformacja
przeprowadzita Julia Holewinska w Re-
wolucji balonowej. Opisala perspek-
tywe trzydziestolatkéw, dla ktorych
lata przelomu byly po prostu czasem
amoku i emocjonalnego osierocenia.
Przasne, ale bezpieczne dziecinstwo
w PRLu zostalo przerwane przez nie-
spodziewany atak demokracji i kapita-
lizmu. Doro$li zwariowali, zamienili si¢
w handlarzy badz zenujace karykatury
biznesmendéw z Dynastii. Wyglaszajaca
monolog Wiktoria wyrosta w prze-
konaniu, ze musi unikng¢ ich bledéw.
Odnies¢ sukces zawodowy, ale zacho-
waé przy tym klase, styl, wrazliwos¢
spoleczng, godno$¢ kobiecy i czas dla
rodziny. Skutkiem tych dazen do ide-



alu jest tylko coraz wieksze zatamanie
i wyczerpanie.

W Obywatelu K. Artura Patygi (zbu-
dowanym na schemacie Czlowieka
z marmuru) dziennikarki Agnieszki
nikt nie prosi juz nawet o wylaczenie
kamery. Wszyscy mowig o swoich prze-
kretach otwarcie — oglupili spoteczen-
stwo na tyle, Ze nie muszg si¢ obawia¢
z jego strony najmniejszej reakcji czy
potepienia.

Pawel Demirski w tandemie z Moni-
ka Strzepka tworzyli spektakle o bez-
krytycznych kredytobiorcach (Smieré
podatnika), biznesie, jaki mozna zbi¢
na pomocy spolecznej (Opera gospo-
darcza dla tadnych pan i zamoznych
panéw), czy konsekwencjach budo-
wania pieknych, nowoczesnych pla-
cowek edukacji historycznej spod
znaku Muzeum Powstania Warszaw-
skiego (Sztuka dla dziecka). Godzil
w tak ukochane i powszechnie sza-
nowane wartosci, jak spoteczenstwo
obywatelskie, solidarnos$¢ spoteczna,
wielko$¢ pokolenia Kolumbédw, na-
dzieja na radykalng poprawe. Podczas
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gdy wiekszos¢ tworcow koncentro-
wala si¢ na krytyce konserwatystow,
fanatykow religijnych czy polityki
historycznej PiS, Strzgpka i Demirski
dobierali si¢ do liberatéw, postepow-
cow, bylych dysydentow, rzecznikdéw
wolnosci obyczajowe;.

Sebastian Majewski przygladal sie
nowej rzeczywisto$ci z perspektywy
Wroctawia i Walbrzycha, umieszczat ja
w porzadku mitycznym i historycznym,
opisywat ja pod wlasnym nazwiskiem
i przybranym, jako ,dobry Niemiec”
Andreas Pilgrim.

Malgorzata Sikorska-Miszczuk stwo-
rzyla dla polskiej historii i absurdéw
nowoczesnoéci osobny nowy idiom,
wywracajacy popularne klisze jezykowe.

KAZDY SWOJA DROGA

Weszli na rynek w momencie blednie
rozpoznanym jako koniec historii, gdy
wydawalo sie, ze juz do konca $wiata
bedziemy sobie opowiada¢ o genezie
ostatecznego zwyciestwa nad sitami
mroku. Zaczeli moéwié, gdy oficjalnie

ARTUR PALYGA OBYWATEL K., TEATR NOWY, ZABRZE/TEATR DRAMATYCZNY,
WAELBRZYCH 2015, REZ. PIOTR RATAJCZAK. FOT. PAWEL JANICKI

nie bylo juz nic nowego do powie-
dzenia. Wychowywali si¢ na widoku,
w atmosferze podejrzliwosci i niecheci.
Pracowali ciezko, z niewielkg zache-
tg i rekompensatg, czesto na krawedzi
skandalu. Ich wczesne dramaty spotka-
ty sie tez z kompletnym odrzuceniem
konserwatywnej krytyki, zarzucajacej
im brak scenicznej metafory i ,seks-
-realizm” (Tomasz Mosciski), brak
egzystencjalnych dos$wiadczen oraz
niewdziecznos¢ wobec systemu, ktory
»dal im pienigdze a odebral rozum”
(Elzbieta Baniewicz), lub wprost to,
ze ,kochaja inaczej” (Wojciech Mly-
narski). Ci zyczliwi, prébujacy ob-
jasni¢ ich $wiatu, trafiali jedynie do
juz przekonanych.

Pozniejsze teksty przemazywaly sie
przez male sceny, czesto nie wychodzac
nigdy z fazy czytan. Grupy, kombina-
ty, zrzeszenia rozpadaly sie. Garaz Pof-
fszechny zniknat, Szybki Teatr Miejski
odszedl z Maciejem Nowakiem. Teatr
Wytwornia rozpadt sie w cieniu sporéw
z deweloperem. Laboratorium Dramatu
wrosto w rozlany na catg Warszawe kom-
pleks teatralny Tadeusza Stobodzianka.

Z czasem okazalo sig, ze nowy teatr
potrzebuje nie tyle gotowych sztuk, ile
partneréw, z ktérymi mozna tworzy¢
teksty, partytury czy jedynie ,struk-
tury i ,zasady dzialania® spektakli.
Na listach nominowanych w Ogdlno-
polskim Konkursie na Wystawienie
Polskiej Sztuki Wspolczesnej zaczeto
sie¢ pojawia¢ wielu niepublikowanych
wczesniej dramatopisarzy i rezyserow
(Jolanta Janiczak, Tomasz Spiewak,
Weronika Szczawinska, Wojtek Zratek-
-Kossakowski, Marcin Cecko, Wojciech
Faruga) i niewystawianych autoréw
(Sylwia Chutnik, Dorota Mastowska).
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Niektdrzy piszacy zaadaptowali sie
szybko, budujac ciekawe partnerstwa
dramaturgiczno-rezysersko-sceno-
graficzne (Magda Fertacz i Lukasz
Chotkowski, Julia Holewinska i Jakub
Kowalski, Sebastian Majewski i Jan
Klata, Artur Patyga i Lukasz Witt-Mi-
chalowski, Anka Herbut i IP Group,
Tomasz Spiewak i Remigiusz Brzyk/
Michat Borczuch/Anna Smolar).
Inni znalezli wlasne nisze, jak Michat
Walczak tworzacy Pozar w burde-
Iu - swoja wlasng marke, szalonego,
stolecznego kabaretu politycznego.
Demirski i Strzepka, nie przestajac
tworzy¢ dla sceny, znaleZli nowe me-
dium w telewizji.

Wydaje sie, ze Pokolenie porno prze-
tarfo droge dla tekstow, ktore prawdzi-
wa site pokazaly dopiero lata po pu-
blikacji antologii. Tekstow poetyckich
i dokumentalnych. Pisanych z ogrom-
na $wiadomoscia mechanizméw hi-
storycznych i aktywistycznych. Obec-
ne pokolenie piszacych dla teatru jest
fantastycznie przygotowane do swojej
roli, przetestowane w sytuacjach skraj-
nych, $wiadome jezyka i jego pulapek,
oswojone z nieustannymi kryzysami
i rewolucjami formalnymi. Wyéwiczo-
ne na warsztatach, oswojone z krytyka,
potrafigce $wietnie negocjowaé swoja
obecno$¢ medialng. Nadal interesuja
ich wykluczeni i tozsamosci liminalne,
zamiast bohateréw indywidualnych
wolg jednak zbiorowych, abstrakcyj-
nych, patchworkowych. Ich tozsamo-
$ci sg takze niejednoznaczne, rozpigte
miedzy wieloma réznymi rolami, jakie
zdarza im sie¢ pelni¢ przy spektaklach
i poza teatrem. Sa by¢ moze najciezej
pracujacym pokoleniem, jakie weszto
na polskie sceny.

JOANNA CRAWLEY « DRAMATURZNICY
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eWizor.

edzie wojna!

OSOBY:

¢ BOBCZYNSKI

e DYREKTORKA SZKOLY

* PREZES SADU

e LEKARZ / NACZELNIK WYDZIALU
KuLTUuRY

e MARIA

« HorODNICZY

e ANNA

o SEKRETARKA

e KOMENDANT STRAZY MIEJSKIE]
¢ S7zCzZUR

¢ SZCZURZYCA

o CHLESTAKOW

e DZIELNICOWY

AKT I

Scena 1l

BoBczyNskI Rewizor jedzie!!!

o KUPIEC JEDEN

o KUPIEC DRUGI

e DOBCZYNSKI

o KOBIETA Z DZIECKIEM
o STARSZA KOBIETA

o STARSZY FACET

¢ MLODY FACET

o SREDNI FACET

¢ FESTYN-NAGANIACZE
¢ JAKIES DZIECKO

¢ JAKIS OJCIEC

¢ PROWADZACY

¢ GLOS PRZEZ MEGAFON

DYREKTORKA SZKOLY Nie moze by¢! Znowu?
PREZES sADU A psia ich mac! Rewizoréw!
LEkARrz Horodniczego wota¢! Gdzie jest Horodniczy?

Scena 2

Maria Wyjdz, tato!
Horobniczy Nie ide.

ANNA Ale wyjdz, Antoni!
HoropNICZY Zajety jestem. Spie.
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BoBsczyNsk1 Osoba urzedowa, jakby nie patrzac.
SEKRETARKA Prawie ze minister.
Horobniczy Oni wszyscy prawie Ze ministry. Nie wyjde i juz!

ANNA Antoni, jakby nie patrzac, to idzie o zycie. O nasze, o dziecka two-
jego, o wnuka, o wszystkich nas zycie dalsze, jakie bedzie. Wyjdzze!
BoBczyNski1 Panie Horodniczy, bo on sie¢ zeztosci, krzywo spojrzy. Na

wszystko z innego kata patrzec bedzie.
SEKRETARKA Wszystkich nieszcze$cie spotka.
Horobpniczy Wyjde, jak sie obudze.
BoBczyXskrI To co mu powiedziec?
Horobniczy Powiedzcie, ze mi si¢ zmienily priorytety. Tyle.

Scena 3

HorobNiczy Wezwalem was, panowie, bo mam zdecydowanie niewesolg
wiadomo$¢. Jedzie do nas rewizor.

PREZES sADU Jaki rewizor?

Lekarz Co za rewizor?

Horobniczy Rewizor ze stolicy, incognito. Do tego z tajnym poleceniem.

PRrEZES sADU To ci dopiero!

LEkARz Nie bylo klopotow, to juz sg!

DYREKTORKA SZKOLY Jezus Maria, jeszcze do tego z tajnym poleceniem.

HorobpNiIczY A ja co$ przeczuwatem: dzisiaj cata noc $nily mi sie jakies takie
dziwne szczury. Stowo daje, w Zyciu takich nie widziatem: czarne, niena-
turalnie olbrzymie! Przyszly, poweszyly - i poszly dalej. Otrzymatem list.

DYREKTORKA SZKOEY Ale po co, za co to? Po co do nas rewizor?

Horobniczy Po co! Widag, tak los chceial. Dzigki Bogu, do tej pory do-
bierali si¢ do innych miast. Teraz wypadlo na nas.

PREZES $ADU Antoni, ja bym si¢ tu doszukiwal raczej przyczyn politycz-
nych, $liska sprawa. Znaczy si¢ tak, ze: Rosja... tak... chce prowadzi¢
wojne, no to ministerstwo, rozumiesz pan, podestato urzedasa, zeby
sprawdzil, czy nie czai sie tu gdzie$ zarzewie zdrady.

Horobniczy Co pan! A niby madry facet. W miescie powiatowym zdra-
da! Zeby to byla strefa przygraniczna. A to przeciez stad trzy lata pan
jedziesz i nie dojedziesz do zadnego kraju.

PRrREZES SADU Nie, powiem panu, ze pan nie tego... Pan nie... Kierownic-
two ma swoje tajne plany, daleko czy nie daleko, i tak kierownictwo ma
na wszystko oko.

HorobNiczy Ma oko czy nie ma, w kazdym razie ja was, panowie, uprze-
dzitem. Uwazajcie, ja juz na swoim odcinku wydalem odpowiednie
rozporzadzenia, wam tez radze. Szczegolnie panu! Jestem przekonany,
ze oddelegowany urzednik zechce przede wszystkim przeswietli¢ pod-
legle panu placéwki — wiec niech pan zrobi tak, zeby wszystko byto
jako$ przyzwoicie: pizamy byly czyste, a pacjenci nie wygladali jak koc-
motuchy, tylko jak u siebie w domu.

LeExkARrz E tam, zaden problem, pizamy, w sumie, mozna wlozy¢ czyste.

Horobniczy Tak, i nad kazdym t6zkiem napisa¢ po lacinie, albo w ja-
kim$ innym jezyku... wszystkie choroby: kto kiedy zachorowat, kté-
rego dnia i o ktdrej godzinie... Niedobrze, ze wasi chorzy pala takie
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mocne papierosy, Ze na sali siekiere mozna powiesi¢. No i lepiej, zeby
byto ich mniej; bo jeszcze to zostanie blednie odczytane, ze u nas staba
opieka albo niedouczeni lekarze.

LEkARz O! Jesli chodzi o leczenie, to$my z doktorem wprowadzili nowe
metody - im blizej natury, tym lepiej; zrezygnowali$my z drogich me-
dykamentéw. Cztowiek to prosta konstrukcja: jak ma umrze¢, to i tak
umrze, a jak ma wyzdrowie¢, to i tak wyzdrowieje. Zreszta i tak doktor
nie dogadalby sie z nimi, bo ani stowa nie méwi po polsku.

Horobpniczy Panu, panie sedzio, tez bym radzit przyjrze¢ sie podlegtym
placowkom. Tam u pana, w hollu, gdzie ttocza si¢ petenci, wozny
trzyma drobny inwentarz, ktory sie placze pod nogami. Sami wiecie —
w takim miejscu to nie na miejscu... juz wczesniej chciatem panu na
to zwroci¢ uwage, ale ciagle wypadalo mi z glowy.

PREZES SADU A to ja juz dzisiaj kaze caly dréb zabra¢ do kuchni. Jak pan
ma ochote, pan przyjdzie na obiad.

HoropNiczy No, a panski tawnik. Jasne, chtopina zna si¢ na rzeczy, ale
jedzie od niego jak z gorzelni - a to tez niedobrze.

PREZES sADU Nie, tego nie da si¢ pozby¢: on twierdzi, Ze w dziecinstwie
nianka go zbita i od tej pory czu¢ od niego wodka.

Horobniczy Ale to tylko taka uwaga. Co sie tyczy rozporzadzen we-
wnetrznych i tego, co nazwano w liScie grzeszkami, to nic nie moge
powiedziec. Zreszta, co tu gadad, nie ma czlowieka, ktéry nie miatby
czegos$ za uszami.

PREZES sADU Co pan uwaza za grzeszki? Grzeszek grzeszkowi nieréwny.
Ja otwartym tekstem mowie, ze biore fapowki. Ale jakie fapowki? Tylko
szczeniaki charta. A to insza inszos¢.

HorobNiczy No a co z tego, ze bierzesz pan szczeniaki, a nie koperty? Za
to pan w Boga nie wierzysz; a ja przynajmniej jestem silny w wierze i co
niedziela bywam w domu bozym. Ale juz pani powinna zatroszczy¢ sie
szczegolnie o nauczycieli. Oczywidcie, to ludzie wyksztalceni i lizneli
wiedzy po réznych szkolach, ale maja rézne dziwactwa, naturalnie nie-
rozlaczne z tytutem naukowym.

DYREKTORKA SZKOLY Nie daj, Panie Boze, pracowal w resorcie oswia-
ty! Wiszystkiego sie cztowiek boi: kazdy sie bedzie wtracaé, kazdy chee
udowodnig, jaki z niego madrala.

Horobniczy To jeszcze nic strasznego. Najgorsze to przeklete incognito!
A co ja? Strachu nie czuje, tylko tak, troche... Kupcy, obywatele mnie
niepokojg. Gadajg, ze im dopieklem. A ja, mdj Boze, jesli nawet wzig-
tem z co poniektorych, to przeciez bez zadnej nienawisci.

Scena 4

HorobNiczy Powiem pani, pierwsze, co pomyslalem, to Ze jestem Pan Bog.
Pani mnie zna, pani wie, ze ja nie mam nic na mysli. Ale jest tu $wiat,
ktory stworzylem przez te cale wieki, od kiedy jestem na urzedzie. Ten
$wiat sie jako$ trzyma kupy. To nie bylo atwe dzielo. I teraz co?

SEKRETARKA Dam panu kawusi. Postodze panu pot tyzeczki wiecej. Moze
nawet tyzeczke.

HorobNIczy Ma pani mleczko?
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SEKRETARKA Dla pana zawsze co$ wydusze.

Horobniczy Majestatyczny panie sedzio, wielce powazany panie komen-
dancie, umitowany panie doktorze, szanowna pani dyrektor! Wyglada-
cie, jakbyscie w ogdle stad nie wychodzili.

PREZES SADU Zarty.

LExARZ Wolne.

KOMENDANT STRAZY MIEJSKIE] Na bok.

DYREKTORKA SZKOLY Jezu! Ja przepraszam.

Horobniczy Nowina jest zdecydowanie niewesola. Zaprositem panstwa
w celu zakomunikowania. Jedzie do nas rewizor!

PREZES sADU Kto to jest rewizor?

LExARz Telewizor.

Horobniczy Niezwykle wazna osobistos¢. Incognito. Z poufng instrukeja.

PREZES sADU Co pan rozumie przez instrukcje?

LEkARZ Obstrukgje.

KOMENDANT STRAZY MIEJSKIE] Tak jest!

DYREKTORKA SZKOLY Jezus Maria! I jeszcze z obstrukcja! Przepraszam.

Horobniczy Czutem. Przeczuwalem. Dzisiaj calg noc $nily mi si¢ jakie$
takie dziwne szczury. Stowo daje, w zyciu takich nie widziatem: czarne,
nienaturalnie olbrzymie! Przyszly, poweszyly - i poszty dalej. Cala noc
$nily mi sie jakies takie dziwne szczury. Stowo daje, w Zyciu takich nie
widzialem: czarne, nienaturalnie olbrzymie! Przyszly, poweszyty - i po-
szty dalej. Stowo daje, w zyciu takich nie widzialem: czarne, nienatu-
ralnie olbrzymie! Przyszly, poweszyty — i poszly dalej. Powtarzam sie.

PREZES sADU Déja vu.

LEKARZ Drzwi.

KOMENDANT STRAZY MIEJSKIE] Tak jest!

DYREKTORKA SZKOLY Drzwi, Jezu, mdj Jezu!

Horobniczy No i patrzg, list. ,,Oprocz tego chcialem zawiadomic cig, ze
przyjechat urzednik z poleceniem dokonania inspekgji, specjalnie zas in-
spekcji nas. Dowiedzialem sie tego od Zrodel, jak réwniez, ze podaje sie on
za osobe prywatng. Niewykluczone, ze juz przyjechal i mieszka incognito.”

KOMENDANT STRAZY MIEJSKIE] To ja wiem, ktdry. Zaparkowal na ko-
percie. Od razu méwilem, nie rusza¢ sie. Nie nasz. Auto cale czarne.
Parkuje na kopercie. Wida¢ wie, co robi.

LEkARZ I jak on wyglada?

PREZES sADU Tak samo jak zawsze.

DYREKTORKA SZKOLY Pan tez go widzial?

PREZES SADU Ja nie musze widzie¢, zeby sadzié.

KOMENDANT STRAZY MIEJSKIE] Moze jest bardziej taki zeszczuplaly.

DYREKTORKA szKOLY Niedobrze, znaczy glodny. Lepiej, jakby najedzo-
nych stali.

KOMENDANT STRAZY MIEJSKIE] A po co najedzony miatby tu przyjezdzac,
thuc sie?

PREZES SADU A ja sadze, Ze on tak samo wyglada. Ze to ten sam nawet.
Tylko w stroju innym.

DYREKTORKA $zZKOrYy Mody w stolicy, wiadomo, sa zmienne. Co u nas
juz niemodne, tam si¢ robi modne. Na ten przyklad brody. Ledwosmy
pogolili, to tam zapuscili.

ARTUR PALYGA « REWIZOR: BEDZIE WOJNA
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LEKARZ Zeby sie odréznié.

Horobniczy Powiem paristwu, $nifo mi sie, Ze ja jestem Pan Bég. Snito mi
sie, ze jest sobie $wiat, ktory stworzylem przez te cale wieki. Ten $wiat sie
jakos trzyma kupy. To nie byto tatwe dzieto. I przychodzg szczury.

PREZES SADU A zatem rewizor.

LekaRrz Co sie uspokoi, ledwo co zdazy przestac sig kitrasi¢, to znowu.

DYREKTORKA szZKOLY Niezwykle wazna osobisto$¢. Incognito. Z poufng
instrukeja.

PREZES sADU Jak zawsze.

KOMENDANT STRAZY MIEJSKIE] Z obstrukeja.

DYREKTORKA S$ZKOEY I powiem wam, jedno jest wazne. Zebysmy sie
tu razem trzymali, jak sie trzymamy, i wtedy nikt nas nie wywrdci.

Horobniczy I potem calg noc $nily mi si¢ jakies takie dziwne szczury.
Stowo daje, w zyciu takich nie widzialem: czarne, nienaturalnie olbrzy-
mie! Przyszly, poweszyly — i poszly dalej. Cala noc $nily mi sie jakies
takie dziwne szczury. Stowo daje, w Zyciu takich nie widziatem: czarne,
nienaturalnie olbrzymie! Przyszty, poweszyly - i poszly dalej. Powtarzam
sie. Przepraszam. Wszystko si¢ powtarza. Wiadomosc, jak zawsze, o tej
samej tresci. ,,Oprocz tego chciatem zawiadomi¢, przyjechat urzednik”

KOoMENDANT STRAZY MIEJSKIE] Niby si¢ zmienito. Telefony, samochody,
do granicy i w p6l dnia zajedziesz, a granicy to i nawet nie ma. A wia-
domosci te same.

DYREKTORKA SZKOLY Pytanie, po co.

HorobNIczy Mnie to, szczerze moéwiac, przestato zajmowac.

PREZES SADU Zarty.

LExArz Wolne.

KOMENDANT STRAZY MIEJSKIE] Na bok.

DYREKTORKA SZKOLY Jezu! Ja przepraszam.

Horobpniczy Gdybym zartowal, to by bylo §miesznie. Jest $miesznie?

PREZES sADU Bedzie wojna. Szukaja, kto zdradzi.

LEKARZ A co tu u nas zdradza¢? I komu? Przeciez juz wszystko wiadomo.
Panu sedziemu pieski sie urodza i caly $wiat mu zaraz gratulacje sktada.

KoMENDANT STRAZY MIEJSKIE] Oj tak, to jednak, trzeba zaznaczy¢, moc-
no si¢ wszystko skurczyto.

Horobniczy Skurczylo, nie skurczylo, ja nic nie zamierzam. Panstwo
chcecie, to si¢ przygotujcie. Czysccie, sprzatajcie, palcie jedne akta, po-
rzadkujcie drugie. Mnie to nie bierze.

Scena 5

BosczyXski1 Co$ niestychanego! Co$ niepoprawnego! Masakra! Skandal!
Prosze sobie wyobrazi¢, idziemy! Prosze sobie wyobrazi¢, idziemy ulica.
Ja ide, Piotrus idzie. Krétko moéwiac, przez miasteczko. Czytamy sobie
na glos list, jaki pan Horodniczy dostat byl. Znaczy nie sam list jako taki,
ale wyciek. Catkiem legalny. Czytamy wyciek, rozmawiamy. Incognito.

HorobpNIczy A pani co uwaza? O ludziach, o naszym miasteczku!

SEKRETARKA Uwazam, ze nasze miasteczko jest jak taki zegar z figurami.

Horobpniczy Co pani powie? Dlaczego?

SEKRETARKA Przypusémy — Bobkowska.
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Horobpniczy Bobkowska....

SEKRETARKA Wychodzi w nocy. Chodzi od sklepu do sklepu...

BoBczyNsk1 Zawsze mysle, zgubita sie, do domu nie trafi. Podchodze,
a ta krzyczy po nocy, zebym nie utrudniat.

SEKRETARKA Mieszka sama to i do domu nie ma po co wracac.

BoBczyNski Chodzi i za klamki szarpie.

SEKRETARKA Sprawdza, czy pozamykane. Nie moze spa¢, wigc chodzi po
mie$cie i sprawdza.

Horobpniczy Widziala, jak si¢ to wszystko tutaj budowalo, jak si¢ otwieraly
te sklepy, jak sie zamykaly i jak si¢ znowu otwieraly inne. Bobkowska.

SEKRETARKA A drugi Kasiukiewicz. Od $witu na wszystkich mszach.

BosczyXsk1 Wchodzi, jak do siebie.

HoRroDNICZY Jest u siebie.

SEKRETARKA Idzie od razu pod oltarz.

BoBczyNsk1 Wszyscy ksigza go znaja.

SEKRETARKA Byl raz taki jeden miody. Przerwat msze i mu zwrdcit uwage.

BosczyNski I Kasiukiewicz, jak widzial, ze on odprawia, to od razu w tyt
zwrot. Az przykro bylo.

Horobniczy Ksigdz odszedt. Kasiukiewicz zostal.

SEKRETARKA Albo Ciapura.

BoBczyNski1 On si¢ nazywa Ciapura?!

SEKRETARKA Nie wybieramy sobie nazwisk. Ciapura codziennie osobiscie
przynosi mi pismo z nows, inng skarga podpisana: Ciapura.

BosczyNski Po co?

Horobpniczy Ceni sprawiedliwos$c¢.

SEKRETARKA I jest Pasikowa, ktéra wyglada i ubiera si¢ jak wiasna
prababka.

BosczyNski I Luleczko, ktdry ma juz nie wiem ile toméw kronik z pod-
pisami wszystkich ludzi, jacy odwiedzili miasteczko i robili w nim cos,
co Luleczko uznat za istotne.

SEKRETARKA I pan Gogogogol, ktdrego co jaki$ czas odkrywa jako rewela-
cje jakis dziennikarz ze stolicy i tak jest odkrywany jako rewelacja pan
Gogogogol od wielu lat, bo umyglit sobie przepisywac recznie wszystko
Gogola, co wydano drukiem.

BosczyNskI Bo jak przepisuje, to od razu czyta. A go zaciekawilo.

Horobniczy I wystarczy.

SEKRETARKA Tak szybko?

Horobpniczy Kogo to ciekawi?

SEKRETARKA Nie musi ciekawic.

Horobniczy Pani lubi tu zy¢? W takim nieciekawym miejscu?

SEKRETARKA Zalamuje mnie pan. Moze jeszcze kawusi?

BoBczyNsk1 Méwie wam, bedzie wojna.

Scena 6

Szczurzyca Gdzie?

Szczur Co?

SzczurzycaA Gdzie to miasto?
Szczur Tu.

ARTUR PALYGA « REWIZOR: BEDZIE WOJNA



36

Szczurzyca To, ktére tu byto. Miasteczko.
Szczur Czknelo ci sig?
Szczurzyca Jakie$ takie inne.
Szczur Spia.
Szczurzyca Ale bez snéw prawie.
Szczur Zadnych, zadnych snéw?
SzczUurzyca Jakie$ mizerne.
Szczur Ulice na krzyz, domy na krzyz, zycie na krzyz i pare snéw na krzyz.
Szczurzyca Takie dwa czarne szczury, ktdre jedza sny, tu sie nie pozywia.
Szczur Trzeba brag, co jest.
Szczurzyca Kiedys $nili. ..
Szczur Snili o gdzie indziej. To byty smaczne, stodkie sny.
Szczurzyca Teraz gdzie indziej to jest arbeit, arbeit.
Szczur Snili o mitoéci i o tym, ze zyli dtugo i szczesliwie posréd licz-
nych dzieci, w perspektywie wnuczat. To byly sny jasne, wypieczone
i pelnoziarniste.
Szczurzyca No to by nie miato dzisiaj racji bytu. Same puste sny. Puste
kalorie.
Szczur A jednak przyjemnie wachac stare katy.
Szczurzyca To takie miasteczko, o ktorego mieszkancach mysli sie z czu-
toscia, gdy sie w nim nie mieszka.
Szczur Stoj! Czujesz?
Szczurzyca Gdzie?
Szczur Tutaj! Na prawo!
Szczurzyca Sen czuje. Ktory przenika sie z jawg.
Szczur Nas $ni.
Szczurzyca Ciii.
Szczur Mialem sen.
Szczurzyca I jaki?
Szczur Ze przychodze do sklepu.
Szczurzyca Jak w zyciu.
Szczur Przepraszam, w tych pierogach to co jest?
- W ktorych?
- W z migsem.
- Géwno.
- Aha, a w z grzybami?
- Goéwno tez.
- A ta kielbasa to z czego jest?
- Z géwna.
- A szynka?
- Z géwnem wstrzykiwanym mamy tylko.
- Ser?
- Na géwnie.
- A pomidory skad?
— Ze szklarni, takie gowno do nich lejemy. Rurkami.
- A do mleka lejecie géwno tez?
- Rozwadniamy géwnem, zeby bylo wigcej.
- A jest co$ nie z géwna?
- Parowki.
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- A z czego s pardwki?

- Ze $mietnika.

- To poprosze pot kilo géwna, dwa géwna, butelke géwna, géwno
w proszku, géwno witaminowe w tabletkach, géwno w puszce, boche-
nek géwna i jedno géwno luzem.

— Prosze uprzejmie. Przystuguja panu cztery géwniane nalepki z géwnem.
Kiedy uzbiera pan czterdziesci tysiecy, przyjdziemy panu nasra¢ do glowy.
- Mam juz nasrane.

- Znajdziemy jakies wolne miejsce.

- Mam jeszcze wolne miejsce? Wow!

- Ups!

- To jest informacja dnia! Mam jeszcze jakie$ nienasrane miejsce! Co
ja z nim zrobie?

Szczurzyca Uciekajmy stad!

Szczur Masz jaki$ plan?

Szczurzyca Przed siebie, przez taki, przez lasy, hej, dokads, hen, na ugor!

Szczur Wszedzie jest tak samo.

Szczurzyca Chyba ze morduja.

Szczur Chyba ze morduja. Wtedy jest inaczej, poza tym tak samo. Mozesz
wiecej pracowad, mozesz mniej pracowac. Mozesz mie¢ wiecej, mozesz
mie¢ mniej dzieci. Mozesz chodzi¢ do kina, mozesz nie chodzi¢ do kina.

Szczurzyca W stolicy?

Szczur Nie ma juz zadnej stolicy.

Scena 7

HorobNICZY A ja tak w ogdle. Tak zaszedlem. Nie Zeby co$. Nie zacho-
dzitem, nie zachodzilem nigdy, to mysle, zajde. (W szkole bylem uprzy-
wilejowany i musialem walczy¢ o szacunek, bo mnie dzieci nie szano-
waly.) Buduje¢ uklady w tym miescie od matego dziecka. Tatus moj,
$wietej pamieci, byl na istotnej posadzie panistwowej i dawal mi lekcje.
Buduj, synu, sieci. Zacznij od sieci znajomych. Ludzie lubig sieci. Lubig
sie w nich znalez¢. Tu jest takie miejsce. Plac budowy. Bloto, betoniar-
ka, rozrzucone cegly. Budowalo sie to miasto razem ze mng, przeze
mnie, budowaniem siebie. Z boku byla taka betonowa rura. Wtazitem
do niej i siadalem w kucki, po czym moéwilem i §piewalem sobie byle
co, w niezrozumiatym jezyku. To znaczy ja go rozumialem, ale nie sto-
wami. Dokonalem odkrycia numer dwa. Ze trzeba mie¢ schron. Naj-
lepiej z betonu. Tu si¢ zakochatem. W tym miescie. Kiedy zdatem so-
bie sprawe, ze wszyscy lepsi ode mnie wyjechali stad do innych miast,
wigkszych. Im miasto jest wigksze, tym trudniej panowa¢ nad siecig —
pomyslalem wtedy. Tu, z pigtka tych, ktorzy zostali, moglismy w sie¢
zfapad to wszystko na zawsze. I tyle. Tu nie ma tajemnic. Wszystko jest
tak, jak sie¢ wam wydaje.

Scena 8

DYREKTORKA SZKOEY To znowu pan.
PREZES sADU Pamietamy.

ARTUR PALYGA « REWIZOR: BEDZIE WOJNA



38

DYREKTORKA SZKOLY Rozmawialam z panem. Wreczatam pieniadze. Za przed-
poprzedniej wladzy. Albo za przedprzedpoprzedniej. Zalezy jak liczy¢.

LEkARZz Pamietamy oraz poznajemy. Prosze nie zastraszac.

DYREKTORKA SZKOLY I przyszliémy solidarnie, Zeby sie juz nie oszukac.

PREZES sADU Niczego jeden przed drugim nie ukry¢.

KOMENDANT STRAZY MIEJSKIE] I Zeby na osobnosci zaden nie przyszedt,
tez dopilnujemy.

LekARz Solidarnie.

DYREKTORKA SZKOLY Rewizorzy wyjezdzajg, a my zostajemy.

PREZES SADU Szemrani rewizorzy tez.

CHLESTAKOW PrzyszliScie mnie legitymowac, skurwysyny? Wynocha!

DYREKTORKA SZKOLY Przyszlismy oswiadczy¢, ze jakkolwiek miasto na-
sze przyjazne jest turystom, jesli sie pojawia, to nie chce przez to po-
wiedzie¢, ze pafiska obecnos¢ jest niepozadana.

PREZES sADU Obelgi panskie zniesiemy z godno$cia. Wdzieczni za naucz-
ke, jaka otrzymali$my, méwimy otwarcie, Ze jeste$my przeciw.

KOMENDANT STRAZY MIEJSKIE] Drugi raz nie wejdziemy do tej samej wody.

Lekarz Czego i panu Zyczymy.

CHLESTAKOW Dobra, do$¢ tych §winstw. Gdzie jest Horodniczy?

KoMENDANT STRAZY MIEJSKIE] Nie przyszedt. Nic nam nie zrobicie.

PREZES sADU Nie mogl. Trzymamy si¢ razem.

LEkARZ Niecierpigcy zwloki nawal obowigzkéw. Innymi stowy, nie chcial.

DYREKTORKA SZKOLY Oraz troche chory.

CHLESTAKOW Ja go wylecze.

Scena 9

Horobniczy Napredce rozwali¢ stare ogrodzenie, tam kolo szewca i postawi¢
plot, zeby wygladato na plac budowy. Bo to im wiecej wykopdw, tym bar-
dziej wyglada na duza aktywnos$¢ wladz miasta. O Boze, zapomnialem, ze
koto tego ogrodzenia zwalone jest ze czterdziesci kup roéznych $mieci. Co
to za paskudne miasto: ledwo postawi si¢ gdzie§ pomnik, albo jakis plot,
diabli wiedzg skad zaraz naniosg wszelkiego swinistwa! A jak ten stoteczny
urzednik bedzie pytat podwladnych, czy sa zadowoleni, to zeby mi wszy-
scy odpowiadali: ,,Niezwykle zadowoleni, wielce szanowny panie’, a ktory
tam bedzie niezadowolony, to ja mu pdzniej pokaze takie niezadowolenie. ..
0O, och, ho, hoch! Moja wina, moja bardzo wielka wina. Daj Boze, zeby to
wszystko uszlo na sucho, a potem to juz postawie w cerkwi takg gromnice,
jakiej jeszcze nikt nie postawil: kazdy dran kupiec bedzie musiat dostarczy¢
po trzy wiadra wosku. O Boze, o Boze! A jak zapyta, czemu przy szpitalu
nie stanela cerkiew, na ktorg z pie¢ lat temu zostata wydatkowana okragta
sumbka, to zebyscie nie zapomnieli powiedzie¢, ze budowa si¢ zaczela, ale
wszystko splonelo. Zreszta wystalem w tej sprawie raport. Zeby sie kto$ nie
zapomnial i nie chlapnal, Ze budowa nigdy sie nie zaczeta.

Scena 10

CHLESTAKOW Boi si¢ pan.
Horobniczy Spie. Kto pana wpuscit?
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CHLESTAKOW Bylo otwarte.

Horopniczy Po co pan przylazt do mojego domu?

CHLESTAKOW Pomoc panu.

Horobpniczy Nie trzeba.

CHLESTAKOW Starzeje sie pan.

Horobniczy Jeszcze daje rade.

CHLEsTAKOW To musi by¢ strasznie bolesne, tak traci¢ znaczenie.

Horobniczy Przezyje.

CHLESTAKOW Nie przezyje pan.

Horobniczy No to nie przezyje.

CHLESTAKOW Walczy pan o zycie?

Horobpniczy Nie walcze.

CHLESTAKOW A szkoda. Mamy dzi§ czas walki.

Horobpniczy Taki czas walki, jaki z ciebie rewizor, oszuscie.

CHLEsTAKOW Nieladnie pan méwi. Tak nie powinien méwic ktos, kto ma dom
irodzing, i dobrg posade panstwowa. Wszystko do stracenia. Na czele z do-
brym imieniem. W odbieraniu dobrego imienia jestesmy naprawde dobrzy.

Horobniczy Wy? Czy my? Bo nie wiem, co masz, kanalio, na mysli.
Kimkolwiek sa dobrzy, o ktorych ,,my” moéwisz, jedli ty jeste$ z nimi,
to mnie z nimi nie ma.

CHLESTAKOW No i sprawa jasna. Prosze, oto dokument. I list oficjalny,
ktéry mialem przekaza¢ do rgk wlasnych. Prosze spokojnie czytal.
Bede obok, jesli pan pozwoli, zeby nie przeszkadzac.

Scena 11

Maria To niewiarygodne, Ze pan miat czelnos¢ jeszcze przekroczy¢ te progi.

CHLESTAKOW Pani mnie z kim$ myli.

MAR1A Gdyby$my mieli rottweilery, poszczutabym pana.

CHLEsTAKOW Dziecko placze.

Maria To moje. Babcia sie nim zajmie.

CHLESTAKOW A tatus?

MARia Jaki tatus?

CHLESTAKOW Jasne. Nieciekawe to miasto. Wielce nieciekawe.

Maria Mamo!! Maly sie obudzit! Mamusia postanowita dzi$ do pana nie wyjs¢.

CHLESTAKOW W czasach, gdy wszystkie miasta, miasteczka starajg si¢ by¢
ciekawe, wy tu tkwicie w jakiej$ nieciekawie. Gdyby istniat taki napdj —
nieciekawa, moglibyscie go firmowac jako najlepiej oddajacy ducha miasta.

MaRri1a Skoro juz pan wlazt jednak, niech pan chociaz powie, co si¢ nosi
w stolicy?

CHLESTAKOW Nic.

MaRria No jak? Calkiem nic?

CHLEsTAKOW Nic. W tym sezonie jest moda na nic.

Mar1a Niesamowite. Mamo! Idz do niego! Panie tez?

CHLESTAKOW Przede wszystkim panie.

MaAR1A Nie wierze!

CHLESTAKOW Brak wiary! Gdybym zyl w takim miescie jak to, codzien-
nie rano otwieralbym oczy, patrzyt i wyl: Boze, jak tu nieciekawie, jak
tu nudno i jaki brak wiary!
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Magria Ale co zrobié, zeby byto ciekawie? Co zrobic?

CHLESTAKOW A to zalezy, ile macie kasy.

MARIA A ile potrzeba?

CHLEsTAKOW Ciekawe pytanie, dobre, pozyteczne. Trzeba by pomysleé.

MaARi1A A ile potrzeba kasy, zeby myslec?

CHLESTAKOW Za piecset powiem pani bez myslenia. Zart. Prosze sie nie
martwic, teraz si¢ zmieni wszystko. Teraz bedzie dobrze.

Horopniczy Won mi stad! Natychmiast!!

Scena 12

DzreLNicowy Pytaja mnie czasem, co pan o tym wszystkim mysli. Mowia:
Niech pan mi powie, tak szczerze, panie dzielnicowy, co pan o tym wszyst-
kim mysli? A ja sie pytam: Oficjalnie, czy prywatnie? Bo jedli oficjalnie, co
sie samo narzuca, w koncu zwykle wtedy przebywam na stuzbie, wiec ofi-
cjalnie mowie tak: Przyszto nowe. Tak si¢ sktada, Ze to jest u nas zawsze ak-
tualne. I delikwent zawsze wtedy wzdycha i méwi co$ w rodzaju: - Hoch-
sztaplerzy, sitwa, skurwysyny. A ja sie oficjalnie uémiecham i oficjalnie sie
z nim zgadzam, i wiem, Ze on tez to méwi oficjalnie. Ale niektdrzy maja
tupet albo prébuja wkrasc si¢ w taski i pytaja: A prywatnie, panie dzielnico-
wy? Prywatnie co pan sadzi? I kiedy mam humor, to méwie, ze prywatnie
to ja musze mie¢ na rate kredytu, na czynsz i rachunki. Do tego na ubra-
nia dzieci, na nowa komorke dla starszego syna, zeby si¢ przed kolegami
nie wstydzil, bo wstyd z ludZmi straszne rzeczy robi. Na prezent dla zony
na imieniny. Na buty nowe, bo sie rozlatuja, na kredki do przedszkola dla
mlodszego dziecka, na zwykte zakupy, na kurs angielskiego, ktéry musze
robi¢. I szlag mnie trafia, ze moja uczciwg i wytrwalg praca policyjng przez
caly bozy miesigc zarabiam na dziesig¢ dni z miesigca mojego zycia. A na
pozostate dwadziescia badz dwadzie$cia jeden powinienem si¢ wraz z caly
rodzing zahibernowa¢. A co do reszty to mnie jest, niestety, kompletnie
wszystko jedno. I taki jest mdj prywatny swiatopoglad. I stysze od strony
delikwenta pomruk zrozumienia. Tu prosze podpisa¢. ,Czlowiek demolka”
moglby pan podpisa¢, gdybys$my sie znali na zartach. I tak ma pan szcze-
$cie, ze pan w niego nie trafiat tymi kamieniami, tylko w samochody. I ze
do wypadku nie doszlo.

HorobpNi1czy Zdymisjonowaé mnie przyjechal. Przeja¢ wladze. Wyobraza
pan sobie? Moja wiadze! Przeja¢!

DzieLNIcowY Dziekuje panu. Dalsze roszczenia na drodze cywilnej. Wy-
placalnosci zycze!

Scena 13

CHLESTAKOW Wejs¢! Zapraszam panow! Tudziez panie, jesli sa. Prosze stac.
Bede przemawial. Dzi$§ opuszczamy zle obrang drogg, aby i$¢ dobrg, stara,
uswiecong. Dosy¢ nowosci! Dzi$§ powraca stare! Z nowg energia! Odswiet-
nie ubrane! Bo mamy $wieto powrotu! Bo wszyscy tesknili. A kto nie tesk-
nil, ten jest przeciw nam. Trzeba by¢ glupim albo mie¢ ztg wole, zeby nie
widzie¢, Ze nowe nie wyszlo. Stolica przeprasza, ze prowadzita nardd slepa
droga. Dzisiaj zwracam si¢ do was, drodzy prowincjusze! Do was, koledzy,
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tudziez kolezanki, ktérzyscie kultywowali stare obyczaje, na ile sie dato,
stare wartosci, stare priorytety. A jesli niestety sa wérod was i tacy, co ulegli
nowym, to je wyrzygaja predzej, niz sie zdaje. Koniec tych pierddl, fantazji
i bajek 0 nowym $wiecie! Swiat jest, jaki jest. Kto sie z tym nie godzi, niech
z tego $wiata czym predzej uchodzi. Wszystko, co byto, obejmuje wladze
w mojej osobie. Powraca §wiat naturalny, jaki pamietacie lub jaki zdaje sie,
ze pamietacie. Wiemy, ze nic nie jest doskonate, byto duzo btedéw. Ludzka
rzeczg jest bladzi¢. Ale lepszy btad stary, znany, uzywany niz jakie$ nowe
nie wiadomo co. Lepsze stare bledy niz niesprawiedliwo$¢! Niesprawiedli-
wos¢ byla oczywista. Czy wszyscy mieli, na co zastuguja? A niezastuzenie
mialo to, co mialo, ilu? Na waszych oczach si¢ dokonywaly rzeczy, ktére
wolaty o pomste do nieba. I ja jestem pomstg. Kochani! Wrécitem. Z pet-
nomocnictwem do przejecia wladzy. Jak ktos chce co$ dodac, krzykna,
skomentowa¢, niech juz si¢ ¢wiczy w zaciskaniu z¢bow, bo mu je wybija.
A nietatwo dopaé¢ sprawcow bicia przeciwnikéw wiladzy. Niech zyja nowe,
stare czasy! Chce panistwu wyzna¢, ze mam dziwng wade. Najglosniej sty-
sz¢ tych z was, ktorzy milczg. Wada przykra o tyle, Ze nie do zniesienia
jest dla mnie ten hatas, bede zatem musiat eliminowa¢ milczkéw z mego
otoczenia i to jak najpredzej. Jeszcze raz. Niech zyje! Niech zyje! Niech zyje!

Scena 14

ANNA Ma by¢ festiwal tanca oraz gotowania w jednym, wiesz? Kto zwycie-
zy, ma szans¢ dostac sie do telewizji, gdzie bedzie tanczyt oraz gotowat
z gwiazdami, dzigki czemu zmieni swoje Zycie. Dziecko przewin. Kupa.

MARIA Mamunciu, to dla nas. Gotujesz, ja tancze. Ty przewin wnuka,
przyniose pieluchy.

ANNA Mydlisz, ze bardzo bedg obrazali?

MARIA Trzeba znie$¢ wszystko. Mozemy si¢ poobraza¢ na prébe, ty mnie,
aja ciebie. Jak tak nie calkiem na serio i w rodzinie, to tatwiej. Potrenu-
jemy i bedzie sptywac jak po kaczkach.

ANNA No to zaczynaj.

Maria Ty zaczynaj pierwsza. Jeste$ starsza.

ANNA Ale madrzejsza. Dlatego nie zaczne.

Maria Akurat madrzejsza. Bardzo chcialabym powiedzie¢ ci co$
takiego...

ANNA ...co ci¢ zniszczy.

Maria Ale nie do konca. Tak, zeby$ si¢ mogta odrodzic.

ANNA I nabra¢ nadziei.

MARIA Zebym cie znowu mogta zniszczyé. Chciatabym...

ANNA ...zeby doszto do ciebie najgtebiej...

MARIA ...najmocnie;j...

ANNA ...najbardziej dosadnie...

MARIA ...Ze jeste$ nic niewarta...

ANNA ...zupehnie zbedna, jako ty. Ze gdyby cie nie bylo...

Magia ...kazdy gtupi moglby cie zastapic.

ANNA Ze wszystko, co zrobitas w zyciu, zrobitas 7le i zmarnowatas...

MARI1A ...albo przegapitas wszystko, co...

ANNA ...nieodwracalne. Ze jak ci sie przyjrze¢. ..
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MARIA ...jest w tobie co$ potwornie odrazajacego.

ANNA Potwornie odrazajacego.

MARIA Zeby$ patrzyla w lustrze na te swoje uszy...

ANNA ...1uki nad oczami, dziury w nosie...

MARIA ...podbrédek...

ANNA ...policzki...

Maria I zebys widziata to, czuta...

ANNa ...jak glupie, jak beznadziejne jest tak patrze¢...

MARIA ...i samej dla siebie by¢ odrazajaca.

ANNA Ale zeby$ nie umiala przestac.

MaRria I zeby$ wiedziala, Ze nikomu nie zrobitas nigdy nic dobrego.

ANNA A wszystko, co chciata$ zrobi¢ dobrze, byto zalosne...

MARIA ...glupie, wnerwiajace.

ANNA Zmarnowala$ mi zycie.

MARIA Zmarnowatas$ mi zycie.

ANNA I zmarnowala$ zycie ojcu.

Maria I zmarnowatas zycie ojcu.

ANNA I zmarnowala$ zycie dziecku.

Maria I zmarnowala$ zycie dziecku.

ANNA I po co?

Maria I nikt tak naprawde nie Zyczy ci ani wszystkiego najlepszego, ani
zdrowia. ..

ANNA ...ani szczescia, ani spelnienia marzen.

MARIA W najlepszym, powtarzam, w najlepszym razie jest to wszystkim
gleboko obojetne.

ANNA Zeby cie szlag trafil.

MaRria I zebys, zanim sie rozpry$niesz w $smierdzacy, kwasny pyl, zebys
zobaczyla, ze nikt tak naprawde za toba nie placze. Ze nad sobg placza.

ANNA Jeste$ doktadnie tym wszystkim, czego najbardziej we mnie
nienawidzisz.

Maria Kocham cie, mamusiu.

ANNA Kocham cig, coreczko.

MaRria Mam nadziejg, ze nie bierzesz tego wszystkiego do siebie.

ANNA Alez nie, kochanie. Tak samo jak ty, mam nadzieje.

Maria Chodz, pocatujmy sie.

ANNA Czemu nie chcesz mu wlozy¢ pieluchy?

Maria Ty to robisz lepie;j.

AnNa Co bedzie z dziecka, od ktérego ojciec uciekt, a matka si¢ nim brzy-
dzi? Co bedzie z tych dzieci? Co wy nam szykujecie za apokalipse z na-
szych wlasnych wnukow?

Maria Nie histeryzuj, poczekaj, ja si¢ przyzwyczaje.

ANNA Czekad, czekad, cale zycie czekaé. Czlowiek czeka na wakacje, na
$wieta, czeka na wieczor, na sen, na poranek. Cale zycie czeka, az si¢
zycie zacznie, a ono si¢ nie zaczyna, i nie zaczyna, i nic.

MARIA Alez mamunciu, zacznie si¢, zacznie. Teraz sie zacznie, zobaczysz!
Tylko ugotuj najlepiej jak umiesz. A ja zataricze. Swiecie, nadchodzimy!

ANNA Fantazje, wieczne fantazje! Swiaty sie przewracaly, trony z niebios stra-
cano, bestie rodzity si¢ i umieraly, rewolucje i kontrrewolucje przetaczaty
sie, a zycie si¢ nie zaczynalo i sie nie zaczyna, i nie zaczyna, i nie zaczyna.
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Maria Idzie ktos.

ANNA Nig, ale to absolutnie nic nie widze.

MaRria Ale idzie ktos, mamunciu, uwierz!

ANNA Wy zawsze w co$ wierzycie, dzieci, dzieci. Ze idzie kto$, idzie co$
i teraz, ze w zwigzku z tym cos bedzie. Dziecko kochane...

Maria Nigdy w nic nie wierzysz. A szczegdlnie, jak ci to kto§ mowi. Jakby
w telewizji méwili, to by$ uwierzyta, ze idzie.

ANNA A ty mi nigdy nie wierzysz i nie wierzysz. Byle na odwrdt, byle sie
zbuntowac.

MARIA No i co teraz? Moéwitam, kto$ idzie?

ANNA Ale to Bobczynski! Jaki to tam ktos! A guzdrze si¢ pan, a mitre-
zy, a kramarzy, a marudzi, a grzebie sig, a dtubie, a ociaga, paprze sie,
babrze, marudzi, wlecze si¢ jak z6tw za morze. Nie wstyd panu? A ja,
kobieta, czekam, i czekam, i czekam. Prawde chce pozna¢, prawdy za-
dam, prawdy potrzebuje!

BoBczyNski Roénie chopczyk? Rosnie? Swiat czeka, §wiat czeka! Powiem
paniom, ze oddychac to nie jest taka prosta sprawa. Zeby to tak zgra¢
z szybkim chodzeniem, to trzeba sprytu, a sprytu.

Maria Kochany pan taki!

BoBczyNski1 Pani Marysiu, gdyby pani, placzac, zapragneta wtuli¢ sie
w dojrzale ramig, polecam swoje. Naleze do mezczyzn, co nie uciekaja.

ANNA No niechze pan gada!

BosczyXsk1 Dziwny los ludzki, popedzaé nieszczescie.

ANNA Ale gdzie, jakie, dlaczego? Na swoja glowe nieszczescie pan Sciagnie
itojuz w tej chwili, jezeli natychmiast mi pan nie wykrztusi, co si¢ stalo? No!

BoBczyNsk1 On prawie jak minister. Asertywny, kreatywny i wyluzowa-
ny. Wida¢, ze stolica. Ze sama géra. Taka, co wyglada specjalnie tak
jakos dziwacznie.

ANNA No i co,ico,ico,ico,ico?

BoBczyNski1 Surowy. Troche zartowal z pana Antoniego.

Maria Co méwil?

BosczyXski1 Gada: ,,0j, troche tu §mierdzi. SzZlamem zajezdza, jak w sta-
wiku dawno nieczyszczonym”

ANNA Gdzie $mierdzi? Od czego?

BoBczyNsk1 W tym rzecz. Pyta: ,Wiecie, skad ten smrod?”.

ANNA Ze od nas?

BoBczyXskI Ludzie bili brawo.

ANNA Boze wszechmogacy!

Bosczyxskr Obwiescil, ze trzeba bedzie odebra¢ wam ten dom i ogréd. -
Horodniczy. .. - chrzaknal, mysli nie dokonczyt i patrzac w niebo, rzucit
od niechcenia: ,,Przyjdzie czas — tu jakby sie zawiesit i wznowit - Przyj-
dzie czas, i kto wie, czy niedlugo, kiedy do miast wroca szubienice”

Maria I tak to polaczyl? Te watki?

BoBczyNskiI Luzne skojarzenie. Konkretnie z tatusiem.

ANNA Zartowal?

BosczyXsk1 Normalnie rzektbym, nieudany zart, ale dzi$ takie zarty
brzmig dosy¢ ponuro.

ANNA Boze! Moja glowa! Niech pan juz lepiej idzie! Dosy¢ nowin!

MARIA A festiwal?
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BoBsczyXski Bedzie. Ale inny.
MARIA Jaki?
BOBCZYNSKI Jeszcze nie powiedzial.

Scena 15

Horobpniczy Zawotatem tu kupcéw... Ja ich zaraz drani! Tak sie na mnie
skarzyli! Zobaczycie, przeklete sprzedawczyki! Poczekajcie no, golabecz-
ki! Bedziecie gorzko zalowac, juz ja wam odptace pieknym za nadobne.
Zapisze wszystkich, ktorzy przychodzili ze skargami na mnie, no i przede
wszystkim te bazgraly, ktore gryzmolily im podania. I oglosze wszystkim,
zeby wiedzieli: ze niby w sensie, jaki honor zestat B6g na horodniczego, ze
wydaje swoja corke nie za jakiegos tam prostego typa, tylko za takiego, ja-
kiego jeszcze $wiat nie widzial, co moze wszystko zrobi¢, wszystko, wszyst-
ko, wszystko! Wszystkim oglosze, zeby wszyscy wiedzieli. Krzycz na cate
miasto, wal w dzwony, do diabta! Trzeba odtrabi¢ nasze zwycigstwo. Jak
zabawa, to zabawa! No i widzisz, Anno. Co teraz bedzie, gdzie bedziemy
mieszkac? Tutaj czy w stolicy?

ANNA Naturalnie, ze w stolicy. Jak mozna tu zostac?

HorobNiczy No, jak w stolicy, to w stolicy; w sumie niezle byloby i tu. To
Anno, tak sobie mysle, Ze horodniczostwo rzucam w diabty, co?

ANNA Naturalnie!

Horobniczy A jak ty myslisz, Anno, moze dostang nominacje
generalska?

ANNA A jak! Jasne, Ze to mozliwe.

HorobNICZY A, niech to diabli, dobrze by¢ generalem! I to, jasny szlag, kusi!
A kupcom powiem: ,,No jak tam, moje ptaszyny, jak zyjecie? Jak schodzi
towar? Co, przekupy, kramarze, skarzycie sie? Kombinatorzy, zdziercy, na-
ciggacze! Ze skargami gania¢? Co? Coécie sobie ubzdurali?”. No, wykom-
binowali sobie, Ze mnie umocza! Czy wy wiecie, bies wam morde lizal, ze
ten urzednik, do ktorego chodziliscie na skarge, teraz zeni si¢ z mojg corka?
Co? No? I co teraz powiecie? Oszukujecie ludzi. .. Dostaniesz zaméwienie
rzadowe, na sto tysiecy wykiwasz, i dawaj mu jeszcze nagrode za to? I ban-
dzioch wypycha. On jest kupcem; nie ruszaj go. Ozez ty, mordo! Jeszcze od
ziemi nie odrosl, a juz watki kreci, a jak mu kaldun wyroénie, nabije sobie
kieszenie, to i jaki chojrak sie z niego zrobil! Skarzy¢ sig? A kto ci pomogt
zrobi¢ szwindel, kiedys budowal most i wypisate$ papiery na drewno na
dwadziescia tysiecy, jak go nie bylo nawet na sto? Pomoglem ci, kozi bob-
ku! Juz ze$ o tym zapomnial? Jakbym to ujawnil, moglbym cie... No i teraz
kajasz sie przede mna. I niby czemu? Ano temu, ze ja wygralem, ale gdyby
szala przechylita sie chociaz troche na twoja strone, toby$ mnie, kanalio,
wdeptal w to samo bloto i jeszcze sztachetami z gory przywalit.

Scena 16

Kupikc JEDEN / KupIEC DRUGI Panie Horodniczy! Zapraszamy bardzo!
Horobniczy Dajcie mi spokdj!

KupIEC JEDEN Pan si¢ na nas gniewa, zeSmy przestali przysyta¢ prezenty.
Horobniczy To stare czasy, stare obyczaje.
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KuPIEC DRUGI Ze juz pan nie moze wejé¢ do sklepu, wybraé, co panu
potrzeba dla corki, dla zony, dla wnuka.

Horobpniczy To wszystko byto. To wszystko minelo.

KupIEC JEDEN Ze nic do kasy miasta od nas juz nie wplywa.

Kupiec DRUGI Nasze podatki ptacimy gdzie indzie;j.

HorobNiczy Mnie juz nic do tego.

KupIEc JEDEN Ale gadajmy. Prosze, pan zachodzi!

Kuriec pruat Dzis kupiec rzadzi, czasy si¢ zmienity.

KupIEc JEDEN Jak kupiec nie chce, no to nie ma sily na zadne zmiany, czy
stare, czy nowe.

Horobniczy Wiec co ja moge? Do czego wam jestem?

KupIEC DRUGI Lepiej jak tatwiej jest, niz jak jest trudniej.

Horobniczy Szukacie, czy zysk wiekszy ze mnie, czy tez z Chlestakowa?

KupIEcC JEDEN Pan pono¢ zmienit pryncypia. My prosci. Nie wiemy, co
sie za tym kryje.

HorobnNiczy A co was obchodzi? Czlowiek zyje, podczas zycia mysli,
dojrzewa, przezywa emocje, wzrusza sie, czyta, znow mysli, idzie po-
chodzi¢, znéw mysli.

KUPIEC DRUGI Juz mi si¢ nie podoba. Za duzo myslenia.

Horobpniczy I ta mysl go zmienia.

KUPIEC JEDEN Stary juz jestem, niejedno widzialem. Widzialem kupcow,
ktérzy oddawali wszystko to, co mieli, biednym...

Kupiec pruat Tyle to ma sensu, co wyla¢ beczke wody na piach na pustyni.

KUPIEC JEDEN ...1i prostytutki, ktére si¢ staty strazniczkami cnét. Stysza-
tem o zbrodniarzach, ktorzy osiagneli $wieto$¢, oraz o $wietych uwi-
ktanych w zbrodnie. Rozumiem te potrzeby, chociaz nie dowierzam.
Zwykle to samo jest pod inng nazwa. Lub w innej dziedzinie znalazto
sie to, czego si¢ szukato. Nie wiem, co pan znalazl, panie Horodniczy
i w jakiej dziedzinie. To nie moja sprawa.

KuPIEC DRuGT Stracil pan prace. Straci pan dom z ogrodem. I kto wie,
co jeszcze. Wieszanie, jak przypuszczam, to chwyt retoryczny. Ale pan
rozumie, tu ludzie sg proéci i pewne rzeczy moga wzia¢ dostownie.

KupIEC JEDEN A musi pan mysle¢ o corce i zonie, i 0 matym wnusiu! Co
zich dalszym zyciem!

Horobniczy Co proponujecie?

KupIEc DRUGI Dogadajmy sie.

HorobpNiczy Ale co mam zrobic?

Kupiec JEDEN O to chodzi. Nic. Pan sie do nas nie wtraca...

Kupiec pruGt Chocby nie wiem co.

KupIEC JEDEN My sie nie wtrgcamy. Kazdy sobie Zyje. Zgodnie, po boze-
mu. Praktykuje sobie swoje filozofie.

Kupikec Druat Chlestakow jest nowy. On si¢ chce narzadzi¢, nawtracac,
namiesza¢. A tu zmieni¢, a tu. A tu i tam zajrzec. A po co to komu?

Kupikc JEDEN On jeszcze mlody jest, nienajedzony.

Horobniczy Co? Chee egzekwowac zobowigzania, ktorescie dostali, jak
zescie sklepy swoje budowali?

Kupiec pruar Nie docenia kupcow.

KuPIEC JEDEN Wiemy, gdzie uderzy¢, do kogo pdjs¢ i kto nas postucha.
Chodzi nam o to, zeby dal pan pretekst.
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Kupiec pruGI Na przyktad podczas festiwalu tanica z gotowaniem.

HorobpNiczy Przeciez go nie bedzie.

Kupiec JEDEN Nie pozwolilismy, Zeby nie byto. Moze co$ tam inaczej be-
dzie, ale bedzie.

Horobniczy No dobra. Gdyby nawet. Czego wy sie spodziewacie po
mnie? Szczerze. Tak w otwarte karty.

KuUPIEC DRUGI Ze wrdci pan, dostanie pan z powrotem wiadze, raz na
zawsze nie wtracajac sie.

Horobniczy Ale ja juz nie chce wladzy.

KupIEc JEDEN I to nas wlasnie w panu najbardziej ujmuje!

Kupiec DruGI [ to jest najlepiej!

KupIEc JEDEN Niech pan pamieta tylko o Zonie i corce, i 0 matym wnusiu,
ktérego tatus uciekt za granice sie realizowac i stodki ciezar spadt na
kochajacych dziadkow. I zeby sobie zapewni¢ warunki wystarczajace do
oddawania si¢ pasjom, jakie pan tam ma.

KupIEc DRUGI Nam si¢ tacy ludzie z pasja podobaja. My takie pasje bar-
dzo doceniamy.

KupIEC JEDEN Bardzo, bardzo, bardzo.

Horopniczy Ale czego wy chcecie, ludzie? Zeby co?

Kupiec pruat To pan jest polityk.

Horobpniczy Jaki tam ze mnie polityk. Lokalny.

Kupiec JEDEN Najlepszy! Jedyny prawdziwy! Tyle lat praktyki, panie
Horodniczy.

KupIEC DRUGI Znakomitej praktyki. Skutecznej w utrzymywaniu si¢ przy
wiadzy.

Horobpniczy Chcecie, zebym go jakos publicznie spotwarzyl?

Kupiec pruar To niech pan nam powie.

Kupikc JEDEN Czy to bedzie dobre? Zeby go spotwarzy¢?

KuUPIEC DRUGI Zostaw!

Horobniczy To mu da mozliwos¢ riposty, zna dobrze te sztuke.

KuPIEC JEDEN Zeby go skompromitowaé?

KuPIEC DRUGI Zostaw!

Horobniczy Splynie jak po kaczce.

Kupiec JEDEN Wyzna¢ publicznie, Ze jest pan po ich stronie?

KuUPIEC DRUGI Zostaw!

Horobniczy To oni decyduja, kto jest po ich stronie.

KupIEc DRUGI Pan wie, co zadziala.

Horobniczy Uzyteczno$¢. Nic nie trzeba wyznawa¢, zadnych zmian po-
gladow, zadnych deklaracji. Nie o to chodzi w tym wszystkim. Liczy
sie uzyteczno$¢. Prosta uzyteczno$¢. Bez zadnych sentymentéw i bez
zadnych zasad. Uzyteczno$¢ bezwzgledna i bezwarunkowa. Nic wiecej.
Cala reszta to tylko przeszkody, ktore nalezy usunac.

KupiEc JEDEN To samo w kupiectwie.

Horobniczy Trzeba da¢ mocny i przekonujacy dowdd swej uzytecznosci.

Kupiec pruGt Wiekszej niz przeciwnik.

Horobniczy Nalezy w tym celu zagryz¢ i podeptaé nie przeciwnika, lecz
swoich. Przeciwnik musiatby ich poznawa¢ przez lata, wigc tu nie ma
szans. Wrog zawsze jakos da sie nabrac i prawie nigdy nie gryzie $mier-
telnie. Nie to, co przyjaciel. Nie wrogéw, lecz swoich nalezy usuwac.

a7

Jesli mialbym wybor, czy mam postawi¢ na swojego, ktory dat mi do-
wod swojej skutecznosci i pnie sie do gory, czy tez na wroga, ktory mi
jest uzyteczny, to nie mam wyboru. To jest jak dwa razy dwa.

Kupiec pruGt Widac profesjonaliste.

KupIEC JEDEN Na to czekalismy.

Kupiec prual Do dziela!

Scena 17

CHLESTAKOW Zapraszam pandw! Smiato! No §miato, méwie! Na razie nie
bedziemy strzelaé. Zart, zart. Panowie uprzedzali, ze nie bedziecie ze
mna rozmawiac¢ osobno, wiec zapraszam razem.

NaczeLNIK WYDzIArU KULTURY Sytuacja jakby si¢ zmienifa.

CHLESTAKOW Alez skadze! Nic si¢ nie zmienito, poki co. Gabinet, jak wi-
dzicie panowie, bez zmian. Troche przewietrzytem.

NaczeLNIK Wypziaru Kurtury To byla pomytka. Wziglismy pana za
kogo$ innego.

CHLESTAKOW Kto to wie, kto wie. Panie prezesie sadu, prosze wejs¢, pro-
sz si¢ nie trzymac na boku. Jest pan widziany réwnie mito, jak koledzy
pana. Kawa i ciasteczka. Wymagam, aby si¢ czestowac.

PREZES SADU Ja tu jakby jestem na innych zasadach, prawda, niz panowie.

CHLESTAKOW Prezesie, komu stuzy prawo?

PREZES sADU Obywatelom.

CHLESTAKOW Swietnie. Wiec obywatele méwia dzisiaj moim glosem, ze
prawo, ktére nam nie stuzy, to zte prawo. Wchodzi pan, czy wychodzi?
Nie mozna sta¢ w drzwiach, bo je zamykam, bo wieje.

PREZES SADU Siade, postucham, skoro pan zaprasza.

CHLEsTAKOW Siada pan albo wypad.

KOMENDANT STRAZY MIEJSKIE] W imieniu strazy miejskiej przekazuje na
rece kwiaty w stosownym bukiecie.

CHLESTAKOW Gozdziki! Jak za dawnych czaséw. Doceniam, doceniam.

NACZELNIK WYDZzIALU KULTURY Obraz. Batalistyczny z koimi. Prosze,
niech panu stuzy, jak to prawo. Od wydzialu, a w szczegélnosci ode
mnie.

CHLESTAKOW Panie naczelniku wydziatu kultury! Od jak dawna jest pan
naczelnikiem?

NACzELNIK WYDzIArU KULTURY Bedzie juz z gora z dwadziedcia pigc lat.

CHLESTAKOW Przyrosta dupa, co? Oj, przyrosta. No to zobaczymy. Pana
szczegblnie czeka teraz sprawdzian.

DYREKTORKA SZKOLY Pozwole sobie i ja. Uczniowie wykonali prace
przedstawiajace rado$¢ z zycia w naszym miescie. Specjalnie dla pana.

CHLEsTAKOW Niedobrze. No bo do tej pory srednio chyba mieli powo-
dy do radosci. Teraz to si¢ zmieni. Pani takze ¢wieré wieku na tym
stanowisku?

DYREKTORKA SzZKOLY Z okladem.

CHLEsTAKOW Wstyd, panowie! Prosze siada¢! Wityd!

DYREKTORKA SZKOLY Boze dopomdz!

CHLESTAKOW Moze zaskocze pandw, ale Boga do rzadzenia wzywacé nie
bedziemy.
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NACZELNIK WYDZIALU KULTURY A kogo?

CHLESTAKOW Powiem panom szczerze, bo to juz teraz wolno wreszcie
moéwic¢, ze najblizsza mi jest ideologia Adolfa Hitlera. To mnie uwo-
dzi. Oczywiscie bez tego catego syfu. No i jednak przegral, czyli bez
przesady.

PREZES SADU Pan tak oficjalnie? Juz naprawde mozna?

CHLEsTakow Oficjalnie nie! Oficjalnie skadze! To moje wylacznie pry-
watne poglady!

KoMENDANT STRAZY MiEjskig] Hitler, pan méwi. To bardzo ciekawe.
Wielu mlodych ucieszyloby sie, slyszac pana.

CHLEsTaKOW Hitler, Hitler. Trzeba go odklamac¢, bo wiadomo, wiadomo.
Nie méwie o wojnie, ale o jego rozwigzaniach spotecznych, socjalnych,
wzmacniajacych panstwo, naréd. Zreszta nie naduzywajmy imienia.

DYREKTORKA SZKOLY Mnie na przyklad szalenie pasjonuje Auschwitz
Birkenau! Wszystkie dzieci znajg oboz z racji obowigzkowych wycie-
czek, ktorych surowo przestrzegam.

CHLEsTAKOW Co pani nie powie? Jestem pasjonatem. Moze jeszcze ciastko.

KOMENDANT STRAZY MIEJSKIE] Osobiscie kocham literature obozowsa.
Bardzo smaczne.

CHLESTAKOW Szalenie ciekawe. Mozna wiedzie¢, za co?

KOMENDANT STRAZY MIEJSKIE] No tak jakos. W ogodle. W zasadzie nie
czytam innej. To mnie jakos kreci.

NAcCzELNIK WYDziaru KULTURY Dzisiejsze czasy, c6z one do tej pory
mogly nam zaoferowac? Plaskie to i matle. Brakuje postaci wielkiego
formatu!

CHLESTAKOW Slusznie, stusznie. Podoba mi si¢, co pan méwi. Mleczko do
kawy? Niech sie pan czestuje!

DYREKTORKA SZKOLY A tam mieliSmy do czynienia z prawdziwym cier-
pieniem, prawdziwym boélem i z prawdziwym mestwem. Wszystko
bylo takie wyostrzone. Przepraszam, ze méwie z pelnymi ustami. Ba-
tam sie, ze umknie.

CHLEsTAKOW To bardzo wazne, co pani mowi, szczegélnie jako naczelnik
szkolnictwa. Bardzo wazne.

PREZES sADU To prawda. Tam wiadomo byto, dlaczego i po co.

KOMENDANT STRAZY MIEJSKIE] Nie taka rozmamlana rzeczywistos¢.

DYREKTORKA SZKOLY Logistycznie genialne.

NAcCzELNIK WyYDzIALU KULTURY Jak na owe czasy bardzo nowoczesne.

PREZES sADU Dzi§ pewnie musiatoby to zupelnie inaczej wygladac.

KOMENDANT STRAZY MIEJSKIE] Warto przypomnie¢, ze w zatozeniach
komory gazowe byly humanitarnym rozwiazaniem. Nie to, co jakas
rzez, rozstrzeliwania, masakry.

CHLESTAKOW No, panowie! Bardzo mnie cieszg panéw deklaracje! Po-
dejdzcie blizej. Chwyccie sie za rece. Prosze sie nie wstydzi¢! Panie
prezesie sadu? Tak sie nie robi. Albo pan nas w tej chwili opuszcza,
albo pan jest z nami. Apeluje o dalekowzrocznoé¢. Nie bedzie tolerancji
dla stojacych w drzwiach. Pan czuje, jak juz wszystko nabiera cigzaru,
a ledwie zaczeli$my.

PREZES sADU Tak. Czuje.
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CHLESTAKOW I zostaje pan z nami? Nie widzg, zeby pan wychodzil. Py-
tam, zostaje pan? To prosze do nas. I teraz wszyscy razem: Niech wrdci!
Uwaga! Razem. Jeszcze raz!

KOMENDANT STRAZY MIEJSKIEJ, DYREKTORKA SZKOLY, NACZELNIK WY-
DZIALU KULTURY, PREZES sADU Niech wroci!

Scena 18

CHLESTAKOW (przez telefon) Wyobraz sobie, co to za matoly! Hitler
to male miki, ale w dwie minuty prawie klepnelismy reaktywacje Au-
schwitz! No przehistoria, méwie ci! Ciekawe, czy to udaloby si¢ wsze-
dzie, czy chocby w wiekszosci, co myslisz? Samo tak poszto nieoczeki-
wanie, jakby wiesz, wymskneto sie. No, wszystko nagralem. Mamy ich
na tacy. Raz na zawsze idg w niebyt, przeistaczajg si¢ w cuchnacy dym,
wyparowuja w kosmos. Miejsca zwalniajg sig, nikt nie bedzie plakat ani
protestowat w obliczu szokujacych, podkreslam, szokujacych nagran,
co myélisz? Mam zabawny pomyst, Zeby pusci¢ to podczas tej imprezy.
Wszyscy pekna z szoku. Opisze ci to zaraz wszystko w mailu, moze
ci sie przyda do czegos. Tylko mi dopilnuj, zeby przyjechata telewizja,
radio i wszyscy, rozumiesz. Beda jaja, beda.

Scena 19

ANNA Tu jestes... Pismo z sagdu przyszlo. Styszysz? Pismo z sadu przyszto
w sprawie nieruchomosci, ktéra zajmujemy, ze srodkéw publicznych
z pominieciem prawa. Styszysz mnie?

Horobniczy Nieciekawe pono¢ nasze zycie, styszatem. To prawda?

ANNa Co robisz?

HorobNiczy Z roslinami gadam.

ANNA Czemu z roslinami?

Horobpniczy Z ludZzmi, ze zwierzgtami kazdy jakos si¢ porozumie¢ umie
i raczej, co powiedza, zaskoczenia nie ma. A roslina?

ANNA Roélina?

HorobpNiczy A roélina?

ANNA A z jakimi roslinami gadasz?

Horobniczy Ze zwyklymi. Z cebulg, z czosnkiem, z ziemniakami, z mar-
chewka, zanim jg pokroje, z jablkiem. Z tymi, co blisko czlowieka
mieszkajg. Z czlowiekiem obcuja.

ANNA Kazg ci si¢ stawié. Z grozbg doprowadzenia. Patrz!

Horobpniczy Nie jezykiem si¢ porozumiewajg. Nie stowami. Ale zapacha-
mi, substancjami réznymi w powietrzu i w glebie poprzez korzenie. Ale
one to sobie przetwarzaja na stowa. Dla nich my jeste$my niemi i ghusi
i robimy tylko drgania w powietrzu.

ANNA Ludzie si¢ w potowie uciesza, jak ci¢ doprowadza¢ beda. Podzielili
sie. Dobczynski jest za nami. Bobczynski za nimi. Nienawidza sie.

HoRODNICZY A tu mam mimoze. Wrazliwa roslina, wiadomo. Wiesz, ona
si¢ uczy. Ja ja nauczylem, zeby we wtorki si¢ mnie nie bata, a w piatki
sie bata. We wtorki dotykam jej, nie zapedzajac si¢ dalej. A w piatki ja
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bije. Nie mocno. Uderzam palcem, o tak. I teraz we wtorki si¢ nauczyta
nie zwijaé, a w piatki sie zwija od razu, kiedy sie zblizam. Ciekawe, co?

ANNA Ciekawe, gdzie bedziemy mieszka¢ i skad na pieluchy brac. Nie
wspomne o rachunkach.

HorobpNIczy Pytanie, czym ona si¢ nauczyla, jesli nie ma mézgu? Gdzie
ona ma pamie¢? Gdzie ma uczenie si¢? A moze to nie w mézgu tkwi,
co? Moze gdzie indziej. Moze si¢ zafiksowaliSmy na tym moézgu. A moze
cale to gadanie niewazne, bo porozumiewamy sie zupelnie czym innym.

AnNA Duzo ludzi przychodzi i méwi, ze by chcieli, zeby$ wrécil. Zebys
go pokonal. Ze sie boja. Ze nie wiadomo. Ze sie czepia, wtraca. Juz
zapomnieli ci wszystko, na co narzekali.

Horobpniczy Ale strasznie tatwo da si¢ te rodliny oszukaé. Czego$ nie
majg. Czego$ im brakuje. Patrz, one si¢ zamykaja o zachodzie ston-
ca i otwieraja o wschodzie. Platki, pory, paczki. I teraz, patrz, ja im
puszczam takie specjalne §wiatlo i si¢ zamykaja. A teraz drugie, i juz,
otwierajg sie, noc si¢ skonczyla. A potem nic nie musisz gasié, §wiecic.
Wystarczy sygnatl. One dzialaja na sygnal. Nawet jesli jest sklfamany.
Wszystkie. Zgodnie. To silniejsze od nich.

ANNA Wygrasz z nim?

Horobniczy To jest straszne.

Scena 20

LEKARZ Zapraszam do zabawy wszystkich mieszkancow i gosci! Najwiek-
sza, najwazniejsza impreza kulturalna naszego miasteczka, coroczny
festiwal tanica i gotowania w zmienionej formule i z nowym tytutem,
ktéry brzmi: Bedzie wojna! Zapraszamy tanczacych oraz gotujacych.
Bedziemy si¢ uczy¢, marszu, musztry, strzelania, jezdzenia czotgami,
kuchni polowej, wojskowych wieczorkéw z tanicami oraz zabawami
i wielu innych pozytecznych rzeczy! Mamy dla was mundury! Gléwna
atrakcja wieczoru bedzie prekonstrukcja. Zaznaczam, nie jeste$my re-
konstruktorami, nie odtwarzamy przesziosci. JesteSmy prekonstrukto-
rami. My projektujemy przysztos¢. Prekonstrukcje zamiast rekonstruk-
cji. Wezmiemy udzial w wojnie, ktéra dopiero bedzie. W wojnie, ktdra
bedzie! Zapraszam! Zapraszam!

AKT II

Scena 1l

Szczur Powiem ci, przychodz¢ do domu po pracy, odpoczne, zjem i my-
$le, co dalej. Wyjs¢ gdzies? Zrobi¢ cos? Pogoda zwykle nie sprzyja. No
i nie wiadomo za bardzo, gdzie tu i$¢ i po co. Z drugiej strony siedzie¢
i nic nie robi¢ tez nie najweselej. I pstryka si¢ te kanaly, ze si¢ niby
oglada telewizor. A co ty uwazasz?

BosczyNskr Cos stodkiego? Masz?

DosczyNsk1 Mam misie zelki.

BoBczyNskr Lubisz?

DosczyNskI Nie wiem. Ale jem.
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BosczyNski1 Cztowiek czasem musi zrobi¢ co$ dla przyjemnosci

DosczyNski Po co by sie zylo?

Bosczynskr Tylko widzisz, tak si¢ porobilo, ze cztowiek je stodycze i nie
wie, czy je stodycze naprawde.

DosczyNskI Nie mow mi, bo to powoduje, ze mi si¢ o tak, wszystko
trzesie.

BosczyNski Trzesie cie E sto cztery, E sto dwadziescia dwa, E sto pie¢-
dziesiat jeden, regulator kwasowosci, substancja zageszczajaca. To jest
goéwno, ktérym karmig sie ludzie z takich miasteczek jak nasze.

DosczyNsk1 Myslisz, ze w stolicy nie?

BosczyXsk1 W stolicy jedza zdrowe zarcie, zelki z kietkéw, czekolada
z zen-szenia. I potem taki moézg ze stolicy inaczej si¢ rozwija niz nasz.
I wszystkie wnetrzno$ci.

DosczyNsk1 Dobrze, ze nie mam dzieci. I ze ty nie masz dzieci. I Ze po-
fowa miasteczka nie ma dzieci.

BoBczyXskI Nie bedg zre¢ géwna.

DoBczyNskI A z drugiej polowy wiekszo$¢ ma po jednym, wiec majac tez
na uwadze tych wszystkich, ktorzy wyjezdzaja, zeby nigdy nie wrocic,
to juz za chwile nic nie zostanie po nas oprdcz tych E piecset czterdzie-
$ci rozktadajacych sie w ziemi przez kilkaset lat.

Bosczynskr Trutka dla robakow.

DoBCZYNSKI A nasze kosci bedg $wiecié.

BosczyNsk1 I mysle sobie czasem, jak tak sie nazre tych stodyczy, przy-
datoby si¢ moze...

DosczyNski Przydatoby sie!

BoBczyNsKI Zeby co$ tak trzasnelo, ale naprawde.

DoBczyNski Z drugiej strony strach.

BosczyKski Ale jak pomyslisz, ze za chwile bedziesz mial szes¢dziesiat,
siedemdziesiat, osiemdziesiat lat...

DoBCZYNSKI A moze nie bedziesz.

BoBsczyXski I ze to tak juz pojdzie, Ze nic, nic i nic. To tez strach.

DosczyNski1 Co straszniejsze?

BoBczyXsk1 To moze warto? Tylko warto co?

DosczyNskI Hej, misie zelki! Misie, misie zelki! Jak wam jest, misie? Boi-
cie sie $mierci?

BoBczyNsk1 Méwig ci, bedzie wojna.

Scena 2

KoBIETA z DZIECKIEM Ide. Spelnia si¢ to, czego si¢ najbardziej balam,
ale $nitam o tym nie bez przyjemnosci. I teraz jest. Ide. Ukradli mi
wozek, ktory sie przydaje do wozenia rzeczy wazniejszych niz dziecko,
ktére i tak nie rozumie i placze nie bardziej niz za zgubiona zabawka
i zostawionym w domu psem. Tyle razy $nitam, ze to wszystko zostaje
poza mna i ide. Ale w tym $nie nigdy nie widzialam dziecka, ktore
teraz niose i ktore mnie $ciska za szyje i dlawi mnie, wiec reka probuje
rozluzni¢ ten uscisk i oderwac...

STARSZA KOBIETA IS¢, i8¢, i8¢, i$¢. Tyle cztowiek wynalazt srodkéw loko-
mocji i wszystko to po nic. Ludzkie nogi przede mng, ludzkie nogi za
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mng. Trzeba uwaza¢, zeby si¢ nie potkna¢. To jedynie wazne — zeby
sie nie potknac¢. I cale to wszystko sprowadza sie do tego, zeby sie nie
potknaé. Zeby sie nie potkna¢. Tak sie na tym skupiatam, Ze sie potkne-
tam dwa razy, wiec si¢ zgubili$my z cérka i z wnukiem. Bo z mezem juz
dawno. Nie znam tych ludzi. Widziatam ich, spotykalam, a teraz ich nie
znam. Nawet mnie nie obchodzi, Zeby sobie przypomnie¢, jak si¢ kto
nazywa. Bardzo sie¢ skupiam, zeby trzeci raz...

Starszy FACET Ktdrzy nie ida, to ich dobijaja, to ich dopadaja, to ich
okradaja. Tylko si¢ czeka na takich z tylu, ktérzy juz nie ida. Czy to s3
zwierzeta, czy to glosy ludzi, czy ludzie tak wyja, takie wydajg odgtosy,
sie zastanawiam, tam z tylu. I si¢ nie zastanawiam, tylko maszeruje.
Dlugo tak si¢ nie da. Ale si¢ wierzy, ze si¢ skonczy zaraz. Wraca wiara.
Wszyscy sie porobili ogromnie wierzacy. I nie wiem, czy uciekamy, czy
gonimy kogos.

Mzropy FACET W zasadzie wszystko mozna zrobi¢, idac. Jak jeste$ ob-
rotny, to i na maszynce, idac mozna ugotowac jajko, jesli ma sie jajko.
Mozna si¢ my¢, idac, jesli pada deszcz. Mozna spa¢, idac, jesli przed
toba, za toba i z obu stron idg. Mozna catkiem odplyna¢, by¢ zupelnie
gdzie indziej. I zy¢ swoje zycie sprzed. Z wtedy, kiedy sie czuto, ze to tak
dlugo by¢ nie moze, ze jest za dobrze, za blogo, za spokojnie, problemy
za drobne. Kiedy plyneto sobie tak zycie luzem. Teraz $cieka.

SREDNI FACET Zapomnialem wzigé wszystko. Wszystko tam zostato. Naj-
gorsze, ze sie widzi, jakie to nic bylo, to wszystko. Jakie to byto nic. M6j
Boze! Ide i placze nad soba, i si¢ nie lubie, Ze nad soba placze, i nic nie
poradze. Nawet nie ma po co wraca¢, nawet gdybym mogl. I sie uspra-
wiedliwiam, ze ptacze nad soba jak nad obcym. Ze ja idacy nie mam
nic wspolnego z tamtym mng, ale mi go zal. A teraz si¢ idzie z nic do
nie wiadomo.

Scena 3

FESTYN-NAGANIACZE kietbaski z rusztu obrazki z czolgami sztuczna amu-
nicja bron i sztuczna krew symulacja $mierci pozorowane morderstwo
masowa mordownia w teatralnym fleszu festyn i baloniki i wata cukro-
wa stare odznaczenia za udzial banknoty ktérymi wtedy ptacono za
chleb znaczki pocztowe z dyktatorem muzyka wojskowa tlumy rodzin
z dzie¢mi stant na podwyzszeniu wyceluj i strzelaj czujesz czujesz or-
gazm? — dowdd na to do czego stworzony jest cztowiek

Scena 4

Jakie$ pziecko Co to, tato?

Jak1$ ojCIEC Buty.

Jakie$ pzrecko Niepoukladane.

Jaki$ ojcIEC Zwalone na kupe. Mozna sobie wybraé. Uzywane buty. Zgu-
bione, znalezione. Z drég, z domow, z jakichs lasow, z bardzo réznych
miejsc. Jak jest wojna, to si¢ duzo chodzi.

Jakie$ pzIECKO I sie gubi buty?
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Scena 5

Kupikc JEDEN / KupiEC DRUGI Domy spadly z ceny. I nieruchomosci. Na-
reszcie, nareszcie! Wszystkie sprzedane i wywindowane w cenach jak sie
dato. No to si¢ zerwal ten sznur od tej windy. Spadly. I si¢ zabily. Mozna
bra¢ za darmo. Nie bierz. Poczekaj, az beda doplacaé. Musisz to przeciez
wzigé, rozebra¢ na gruz. A to kosztuje. Nic tak niepewnego jak nierucho-
mosci. Byle bomba spadnie. Byle podpalenie. Byle kto przyjdzie z byle
czym do zabijania i powie, Ze to jego teraz. A tyle sie ponabierafo tych
kredytow na trzydziesci lat na dwiescie procent. I zylo sie miedzy rata-
mi. I co? Juz nie sptacg? Bank pozostaje, cho¢ budynku nie ma. Sptaca,
splaca. Jezeli przezyja. A jesli nie, bedzie sie dochodzié. A teraz prze-
rzuci¢ sie na ruchomosci. Wycofa¢ wszystko z branzy budowlanej. Bo
wystrzelity chleby, jabtka, mleko, ubrania poleciaty w gére, torby, wozki.
Zamiast w osiedle domkéw inwestowaé w koce, ktérymi mozna okry¢
dzieci w drodze w zimng noc. Taki koc za chwile bedzie wart fortune.
Leci w dot bizuteria. Relacje ceny ztota do ceny kanapki z serem zmieni-
ly sie radykalnie na korzys¢ kanapki. Handel kanapkami ma przysztos¢
jasniejsza niz domy i ztoto. Ale hipoteke skupuj. To si¢ przyda.

Scena 6

FESTYN-NAGANIACZE To tylko festyn, festyn! To nieprawda! My tylko ba-
wimy sie w wojne! To sg proby. Macamy, probujemy wyczué trendy
i kierunki i jak si¢ porusza cztowiek w sytuacji, gdy nic nie wiadomo
i nikomu w nic nie mozna wierzy¢. Zanim przyjdzie rewizor, ten praw-
dziwy - wojna, ktory sprawdzi, przetrzepie, zbada i zweryfikuje, i za-
nim chwyci nas za gardta strach, zabawmy sie. Witamy panie i panow!
Juz drepczemy, drepczemy, a to dopiero poczatek. Kiedy to si¢ skonczy?
Kiedy to sie skonczy? Wtedy, gdy zostanie jeden. Kiedy ostatni z zol-
nierzy, chwiejac sie, potykajac, przekroczy granice bélu, rozpaczy i wy-
trzymatosci, by odnies$¢ zwycigstwo. Tylko jeden wyjdzie stad, depczac
ciata i marzenia wszystkich pozostatych. Zapalcie $wiatla, oto zegar
przeznaczenia! Ruszamy! Ognia! Werble! Start!

ProwaDZACY Mamy pierwsze entuzjastyczne opinie naszych widzow. Jest
mog, jest wola i jest rdwno. Brawo! Wszystkim indywidualistom mowi-
my gloéne baj, baj! Nastuchali$émy sie waszych nauk, kl6tni i puszenia
sie! Jeden rytm! Jeden organizm! Jeden prowadzacy!

Szczurzyca Cheg krzycze¢. Mam ochote krzyczed.

Szczur Co ja mam robi¢, jak ty bedziesz krzyczec?

Szczurzyca Nie obchodzi mnie to. Chee krzyczed.

Szczur Moze ja tez mam zaczaé krzyczec, bo mi glupio.

Szczurzyca Krzycz!

ProwaDzACY Ten krzyk domaga si¢ ukierunkowania! Mamy propozycje.
Postanowilismy, zeby zwizualizowa¢ wroga. Kazdy zwizualizuje. W do-
wolny sposéb. Jak kto umie. Teraz. Wiadomo, normalnie to nie jest
wrég. Normalnie to najwyzej kto$ strasznie wkurzajacy. Ale zaostrza-
my! I teraz, kiedy jest juz zwizualizowany, niszczymy!
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Scena 7

CHLESTAKOW Zbi¢ czlowieka. Nie macie panowie pojecia, co to za przy-
jemnos¢!

PrREZES sADU Chcial pan powiedzieé, konieczno$é. Czasem to ko-
nieczno$¢.

CHLESTAKOW Nie, panie prezesie. Ja wiem, co chce powiedzie¢. Bil pan
kiedys?

PREZES sADU Jak kazdy, gdzies tam, w mlodosci. No i dzieci, wiadomo.

CHLESTAKOW Mowie o powaznym i prawdziwym biciu, skopaniu, zglano-
waniu. Na ostro. Na full. Zwyktego czlowieka. Najlepiej takiego, ktory
sie nie broni. Ktdrys z panéw kiedy$? Prosze tylko nie zmysla¢. Cisza.
A widzicie, panowie! A niedobrze! A czemu? A co? Wstyd? Strach?
Boimy sie? Da¢ upust instynktom? Przeciez to jest ludzkie.

KoMENDANT STRAZY MIEJSKIE] Nic, co ludzkie, nie jest nam obce.

CHLESTAKOW Powiem wigcej, panie komendancie! Nie zgtebil swego
czlowieczenstwa, kto nigdy nikomu zdrowo nie dokopat! Pan nie miat
nigdy takich ciggot? Nie wierze. Panie naczelniku wydziatu kultury, czy
pana przemoc brzydzi? Czy jest niekulturalna?

NACZELNIK WYDZIALU KULTURY Wrecz przeciwnie. Nieprzypadkowo
jest, rzeklbym, u kultury samych fundamentéw. Jako gléwny temat,
przedmiot rozwazan, inspiracji.

CHLEsTAKOW Katharsis! Jedyne prawdziwe katharsis! Pani dyrektor szko-
ty! Uczycie dzieci bicia?

DYREKTORKA SZKOLY Jak dotad, powiem szczerze i niesmialo. ..

CHLESTAKOW Niech pani nie odpowiada. A jak przyjdzie wrdg, to kto nas
bedzie bronil? Pedaty?!

DYREKTORKA SZKOLY Na przysposobieniu obronnym moze... nie wiem...
powinni$my.

CHLESTAKOW Prosze, zapraszam, panie Horodniczy. Pan chcial
porozmawiac.

HorobNiczy Moja zona i cérka sg zaniepokojone...

CHLESTAKOW Panowie, oto czlowiek! Bijcie!

Cisza.

CHLESTAKOW Przypomne wam. Oto czlowiek, ktéry was okradat. Przez lata
wykorzystywat swoja pozycje, naduzywat wladzy, upokarzat was, upadlat.
Zamienil wam Zycie w ciape! W rozciapang ciape! Tacy jak on sa przyczyna
degradacji kraju i waszego zycia. I wcigz knuje! Weigz knuje! Z kupcami
knuje! Z niewiadomo kim! Catym swoim zyciem, jak i postawa obecna
zastuzyl na szubienicg, ale na razie nie ma takich kar w naszym kodeksie.
Odejdzie wiec zywy. Co nie znaczy, nietkniety. Panowie, biore to catkowi-
cie na siebie. Bardzo proszg, bijcie. Zalezy mi na tym, abyscie wlasna wola
doswiadczyli tego uczucia, ktore jest wyzwalajace i ktdre zwigze nas z soba
mocniej niz cokolwiek. No! Spéjrzcie, jaki jest odrazajacy! Popatrzcie na
te uszy, na to czolo, oczy, nos, policzki, na rece, plecy, brzuch, na te jego
nogi! Nic si¢ nie ukryje! Cale nasze zycie odklada si¢ w ciele! W kazdej
czesci jego ciala widad, co to za typ. Nieciekawy. Nudny. O szpetnej, ro-
baczywej duszy. Czy to jeszcze czlowiek? Czy raczej robak? Robak, ktory
roznosi grozne, a nawet $miertelne choroby spoteczne? Co to za miny!
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Bijcie! Przeciez to jest w was! Czuje! Buzuje w was przemoc. Dobra, stara
przemoc. To jest sprawiedliwe. To jest ludzkie. To jest zgodne z aktualna li-
nig. Przeciez on nie jest dobry! Przeciez to nie jest dobry czlowiek! I wy tez
nie jeste$cie niewinni, wigc nie udawajcie! Wiem, ja wiem, co w was siedzi!
Ja kazdego z was widze na wylot i wiem, co méwie, kiedy méowie: Bijcie!
Pani dyrektor, widzg, jak sie pani waha. Niech si¢ pani nie meczy. Pro-
sz sobie ulzy¢. Komendancie? Pan si¢ wstydzi? Nieprofesjonalnie. Panie
naczelniku? Niech si¢ pan odwota do swoich ukrytych fantazji. Prezesie?
No co jest?! Won!! Wynocha mi stagd! Ale juz! Pan zostaje, panie Horodni-
czy. Co? Niezla szopka? Widziat pan w ich oczach? Juz prawie gotowi. Za
duzy szok tak od razu. Za gwaltowny przeskok. Niech sie ulezy. Oswoja sie
i pan zobaczy. Nastepnym razem juz bedg zrobieni. Niech pan si¢ nie boi.
Strasznie pan blady! Nie chce pana bi¢. Wie pan? Bez przesady! Troche
sobie jaja robimy. Troche testujemy. Sprawdzamy, co dziata, co nie dziata.
Analizujemy, wyciggamy wnioski. Polityka. Pan siada. Moze cygarko? Ale
przepraszam! Za chwile! Bo idzie do nas niespodzianka! I juz, juz tu be-
dzie. Ale w tym celu pan si¢ musi schowa¢. O tu prosze, za ten parawanik!
I cicho sza, cho¢by nie wiem co. Inaczej wszystkim bedzie przykro, a pan
sie nie dowie, czego sie pan powinien dowiedzie¢. No, niech sie pan chowal
Cygarko na potem! Prosze, pani Mario!

MaAR1A Pan si¢ chciat...

CHLESTAKOW Umowic z pania, ale wie pani, nie wypada osobie urzedowej
prywatnie akurat z panig sie spotyka¢ w pani obecnej sytuacji. Stad
ta forma.

MaRria Oschta. Urzedowa. Nakaz. Wezwanie.

CHLEsTAKOW Tak, wezwalem panig.

MARIA Ma pan takie prawo?

CHLESTAKOW Nie wiem. Ale przyszla pani.

MARIA Przysztam powiedzied, jak...

CHLESTAKOW Niech pani nie méwi niczego, czego pani moze pozalowac,
prosze.

MARIA ...jak panem pogardzam.

CHLESTAKOW Jak mi mifo. Ale jednak przysztas.

MaRia Przysztas?

CHLEsTAKOW Pogarda to uczucie. Uczucia nas zblizaja. Przetamuja lody.

Maria Wolatam cie jednak, Chlestakow, jako drobnego oszusta.

CHLEsTAKOW Klamiesz. Wolafa$ rewizora Chlestakowa. A teraz wolisz
mnie. Chlestakowa kréla. Samca alfa. Ktory przejal wtadze. I nic nie
poradze, ani nie poradzisz ty, ze przegrani budza w nas najwyzej litos¢,
a to jest mato seksowne uczucie.

MaRri1a Jedli tak, to juz pojde.

CHLESsTAKOW Jesli pojdziesz, nigdy wigcej nie wracaj. Palisz wszystkie
mosty. Ale ty wiesz, Ze nie pdjdziesz.

Mari1a Czego chcesz?

CHLESTAKOW Zeby$ wyszla za mnie.

MARIA Ponury zart.

CHLESTAKOW Ponure bedzie twoje zycie, jezeli odrzucisz los, ktory sie
wlasnie do ciebie usmiecha. Wezme cie z dzieciakiem. Dobrze mi
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to zrobi. Ludzie chca miec¢ poczucie jakiej$ ciagtosci, chocby symbo-
liczne;j. Jest jeden warunek.

Maria Ty mi stawiasz warunki?

CHLESTAKOW Prosze, na kolanach blagam, przyjmij! To wazne! Te jedna
rzecz zréb dla mnie. A ja ci dam nowe zycie!

MARIA Az tak ci zalezy? Na czym?

CHLESTAKOW Bedziesz pierwsza dama w miasteczku, jezeli odetniesz sie
od ojca. Potepisz publicznie jego ciemne sprawki, z ktérymi przeciez
nie masz nic wspolnego. Opowiesz o rzeczach, o ktérych nie wiedzieli-
$my, o tych strasznych rzeczach z czasow jego rzadow. Udzielisz jedne-
go wywiadu. Potem $lub. I wladza.

MaRria Nie wierze!

CHLESTAKOW I Zycie nareszcie! Zycie, o ktérym marzysz, Mario, a ktérego
dotad nie zaznata$!

MARIA A skad wiesz, o czym ja marze? Skad ty wiesz?

CHLESTAKOW Wiem.

MARIA Wiesz...

CHLESTAKOW Wiem.

Magria Co ci zrobit méj ojciec?

CHLESTAKOW Prosze, mozesz przejrzec. To sg papiery, w ktérych wszystko po-
opisywano. Przekrety, zakrety. Wszystko czarno na bialym ze wskazaniem
winnego. Wez je! No wez do reki! Zobacz. A zebys nie myslala, ze cie do
czego$ zmuszam, prosze, tu masz zapalniczke. Mozesz to wszystko spalic,
potem wracaj do ojca i zyjcie sobie cicho i spokojnie, nie wtracajac sie. Albo?

Magria Albo?

CHLEsTAKOW Albo oddaj zapalniczke.

Maria Nie chee. Twojej. Zapalniczki.

CHLEsTAKOW Dzigkuje, Marysiu. Przepraszam cig, ktos do mnie. Oj! Oj!
Wejdz, prosze cie za parawan. Nie, nie tu, z drugiej strony. Badz tak
dobra, prosze. Ciekawie bedzie! Polecam!

ANNA Jasiu!

CHLESTAKOW Aniu! Szok!

ANNa Ciszej! Dziecko $pi. Nie patrz tak, to nie moje. Ta latawica, corecz-
ka, matce podrzucita, sama poszlta w tango. Powiem ci, trudno mie¢
dzi$ szacunek do mtodych. Swiat sie catkiem rozprzagt.

CHLEsTAKOW Oj, rozprzagl sie, rozprzagl. My go sprzegniemy z powro-
tem. Co cie, Aniu, sprowadza w progi nowej wladzy?

ANNA Wybaczam ci wszystko, wszystko, wszystko!

CHLESTAKOW CoS jeszcze?

ANNA M6j maz to osiol. Niedorajda. Prozniak. Nic niewart jako cztowiek.
To porazajace! Jak w blysku widzg, jak si¢ pomylitam co do niego kiedys.
Zreszta, czy to naprawde byta swiadoma decyzja, zeby bra¢ z nim §lub?

CHLEsTAKOW Chcesz broni¢ domu.

ANNA Dom jest zapisany na mnie.

CHLESTAKOW To przekret.

ANNA W moim domu mozesz si¢ czu¢ jak u siebie.

CHLESTAKOW A twdj maz?

ANNA On si¢ juz nie liczy.

CHLESTAKOW A coreczka? A bachor?
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ANNA Chciate$ mie¢ nas dwie.

CHLESTAKOW No, Anno, imponujesz mi.

ANNA Nie masz pojecia, ile uroku dodaje facetowi wtadza. I ile go traci,
jezeli jg traci.

CHLEsSTAKOW Kochasz mnie?

ANNA Konkretne pytanie.

CHLEsTAKOW Kochasz mnie?

ANNA Kocham t¢ moc w tobie.

CHLEsSTAKOW Chcesz by¢ moja?

ANNA Tak. Pragne.

CHLEsTAKOW Oddaj mi bachorka.

ANNA Po co ci?

CHLEsTAKOW Daj go.

ANNA Chyba nie chcesz mu niczego zrobic.

CHLEsTAKOW Chcesz by¢ moja? Ze mna?

ANNA Tak. Méwilam szczerze.

CHLEsTAKOW Oddaj mi bachorka. Nie zadawaj pytan.

ANNA Co ja powiem?

CHLESTAKOW Ty umiesz zadbac, zeby byto dobrze.

ANNA Nie obudz go, prosze!

CHLESTAKOW Daj i juz si¢ nie troszcz.

ANNA Ostroznie. Tu gléwka.

CHLEsTAKOW No §liczny! No $licznie! Mozesz tymczasem odejs¢. Wy
réwniez. Dziekuje. Spada kurtyna. Oklaski! Koniec przedstawienia.

MARIA Mamo? Tato?

CHLEsTAKOW Komu bachorka?

Horobniczy Daj!

CHLESTAKOW Zycze panistwu udanej, rodzinnej kolacji! (przez telefon)
Halo? Stuchaj! To niewiarygodne, co tu si¢ dzieje! Ten kraj nie istnieje!
Ten kraj nie istnieje!!

Gros PRZEZ MEGAFON Uwaga! Pochwata marszu! Po pochwale bedziemy
glosowa¢, maszeruje dalej kto, a kto wypada. Ale najpierw sprawdzmy,
kto najlepiej gada!

Mzropy FACET Kiedy maszeruje, to wszystko nareszcie zaczyna mie¢ sens.
Wreszcie si¢ uklada zycie w jaki$ rytm. I nareszcie w pionie. I nareszcie
z kims. I nie musze mysle¢, dziata¢, kombinowaé, tylko i§¢ gdzie kaza
w réwnym rytmie bebna. Jestem wazny wspélnota. Jestem wazny grupa.
I tutaj niestety rymuje sie z dupa. Jak ulat. Wlat i wylal. Wylatuje z marszu.

Gros PRZEZ MEGAFON Nieudana mowa! Nieudana! Nikt z nas nie jest
doskonaly, ale niekt6rzy nie s3 doskonali bardziej.

KoBIETA z DZIECKIEM Boje sie o synka, bo nie wiem, gdzie jest. Jest maly,
dopiero skonczyl cztery lata.

GrOos PRZEZ MEGAFON To nie na temat. Defetyzm!

KoBIETA z DZzIECKIEM Wyobraznia tworzy przerdzne obrazy rdz-
nych sytuacji, w ktore mogt sie dosta¢. Nie mie¢ wyobrazni jest
blogostawienstwem.

Gros PRZEZ MEGAFON To emocjonalny szantaz!

KoBIETA 7z DZIECKIEM Chce sie na tym skupié. Ze brak wyobrazni. Chce
stawi¢ brak wyobrazni. Chce go postulowac.

ARTUR PALYGA « REWIZOR: BEDZIE WOJNA
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GLOS PRZEZ MEGAFON Jest szansa!

KosieTA z DzIECKIEM Konkret! Konkret! Konkret! Precz z abstrakcja!
Konkret! A konkret jest taki, ze maszerujemy. Mamy czynno$¢. Wy-
kona¢! Skupi¢ si¢ na prostym wykonywaniu rownych krokéw w rytm.
To jak medytacja.

GLOS PRZEZ MEGAFON Brawo! Pozostajesz!

SREDNI FACET Zachecam do porzucenia wszystkich matych spraw!
Wszystkich tych upierdliwych, miekkich i rozlaztych rzeczy. Dopiero
w marszu czujesz sie czlowiekiem. Wszystko sie robi spdjne i skupione.
Swiat nabiera zwartosci. Musztra czyni cuda! Nie tracie czasu, chodz-
cie z nami!

GLOS PRZEZ MEGAFON Brawo!!!

Scena 8

DzieLNicowy Panuje opinia, ze dobry cztowiek musi by¢ moralny, nie-
skalanie czysty, szczegolnie policjant albo ktos w tym stylu. Moze i tak,
ja nie wiem, ale moze jakos inaczej rozumie moralnos¢ opinia spoteczna,
ainaczej ja po latach pracy, jako dzielnicowy. Oczekiwanie, ze ludzie nie
beda $winiami, uwazam za zbrodnie. Badz tez za czynnos¢, co zbrodnie
wspomaga. Ludzie i $winie zbyt wiele ze soba maja wspdlnych rzeczy.
Oczekuja na przyktad, dajmy na to, ze czlowiek bedzie mial poglady ja-
sne i sprecyzowane, co prostg droga prowadzi do wojny, zbrodni, kry-
minalnych rzeczy, same ponuractwa. Oczekuja, ze cztowiek nie bedzie
zdradzal, kradt i cudzolozyl. Ja to rozumiem, te oczekiwania. Ale, méj
Boze, jestem dzielnicowym! Wiecej szkody robig ci, co oczekuja, niz ci,
co zdradzajg, tak jakos to widze. Otz tapéwkarstwo pozwalato prze-
zy¢ w najgorszych systemach. Nawet w ostawionym Auschwitz tapowki
byly jak $wieze powietrze i szansa na oddech. Zgodnie z literag prawa
powinienem obu was, panowie, posadzi¢ za kratki. Lecz znam was od
lat. I wiem, ze nie warto. Taki czas przyszedl, ze ludzie si¢ bija. Czasem
wieje wiatr, ktéry ludziom co$ odmienia w glowach. Mam wam zniszczy¢
zycie z powodu wiatru? Z drugiej strony nie moge was pusci¢ ot tak, bez
konsekwencji. O ilez mocniwjsze bedziecie mie¢ poczucie sensu, wplaca-
jac konsekwencje bezposrednio mnie niz bezdusznej instytucji panstwa.
To ja was bronig, zamykam i puszczam.

BosczyXskI Niech ptaci Dobezynski.

DoBczyNskI Niech placi BOBCzZYNSsKI.

BoBczyXski To on zaczal.

DoBczyNsk1 On skonczyt.

DzierLNicowy Blad, prosze panstwa, polegal na tym, zescie argumenty
przekuli w ciosy piescia.

BoBczyXskI Bo juz nie strzymalem!

DoBczyNskiI Jak mozna by¢ po ich stronie!? Trzeba by¢ idiota, chamem,
oszolomem!

BoBczyNskI Sam pan widzi, w morde ten bezmozg dostal zastuzenie.

DzierNicowy To co wolicie? Placi¢ czy i§¢ siedziec?

DosczyNsk1 Wole kraty, jesli on tez bedzie za kratami.

BoBczyYNsKI Jezeli to moze mu odebra¢ wolnos¢, zrzekam sie wolno$ci.
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DosczyNski Niech cie dopadnie wszystko, co najgorsze!

BoBczyNsk1 Mézg ci wyzarto!

DoBczyNski Jak kto$ cie zarznie, nie bede zalowal!

BoBCzYNSKI Zarzng¢ to mozna takg jak ty $winie!

DzieLNIcowY Powiem szczerze, jest w powietrzu, zbudzilo si¢ cos, czego
nie byto dtugo, dlugo, dlugo. Stara kobieta, niejaka Bobkowska, co nie
mogla spa¢, fazita nocami, jest ciezko pobita. Kto$ ja posadzit o pro-
be wlamania. Spokojny dotad i pobozny wariat, Kasiukiewicz, wpadt
w szal podczas mszy. Zlinczowany, dla wlasnego dobra zostat zamknie-
ty w zakladzie. Nie sadzZcie po nazwisku! Ciapura przyszed! z nozem do
urzedu i zaatakowal. Siedzi. W stroju prababki, Pasikowa, wziela jakies
prochy i nadal tkwi w $piaczce. Kronikarz miejski, pan Luleczko, ululat
sie i spalil kroniki, ktére prowadzit cale zycie, a pan Gogogogol chodzi
po ulicach z czarnym krzyzem w dioniach i glosi zniszczenie i apoka-
lipse. No i teraz wy! Nic nie poradze, zamykam was obu.

Scena 9

Horobniczy Czego chcecie, szczury? Dlaczego milczycie? A moze moje
stowa dla was sg rowniez milczeniem. Na staros$¢ stato mi si¢ wszyst-
ko jedno. A moze inaczej. Moze to trudniejsze. Moze sam przed sobg
probuje utatwiad. Bo to sig stato, od kiedy rosliny staly sie ciekawsze.
Jezeli wszystko zyje i rozmawia z sobg, to co mamy je$¢ — myslalem
najpierw. Wszystko sie zywi soba. Wszystko sie zjada, zzera, wszyst-
ko wszystko trawi i przetrawione przemienia si¢ w trawe. Przemiana
materii jest zasada $wiata — pomyslalem potem. - Jestesmy nawozem!
Szczury! To pulapkal

Gros PRZEZ MEGAFON I wielki final! Nasi zolnierze przeszli juz wszystko,
co mozna przejs¢ w marszu! Czolganie sie, ucieczka przed nieprzyja-
cielem, bieg na dezorientacje, brak stlow, brak mozliwosci przy pelnym
zaangazowaniu. Jeste$cie zmobilizowani. Jestescie przeczolgani. Jeste-
$cie gotowi.

CHLESTAKOW Drodzy! Najdrozsi! To byt tylko test! Gra. Nic osobistego.
Nie bierzcie do serca niczego, co do was tu bylo méwione. Zdejmijcie
mundury i odl6zcie bron. Pokazemy o tym program w telewizji. Wra-
cajcie do domow, poki jeszcze stojg. Zart. Idzcie w pokoju!

HorobNiIczy Patrz, nikt si¢ nie rusza.

CHLEsTAKOW IdzZcie! To byt show!

HorobNiczy Zaczela sie wojna.

Fragmenty Rewizora Gogola w ttumaczeniu Agnieszki Lubomiry Pio-
trowskiej.
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Chlestakow przejal

wiadze

Jesienig 1980 roku w Starym Teatrze
odbyta sie premiera jednej z najoso-
bliwszych interpretacji Rewizora, jakie
zdarzyto mi sie widzie¢. Zmieniono
Gogolowi zakoniczenie. Niejaki Ziem-
lanika, prezes sadu a tak naprawde je-
den z szarych, potulnych urzedaséw,
doczekawszy swojej szansy wyskakiwat
z szeregu, odsuwat ztamanego i skom-
promitowanego Horodniczego, przej-
mowat wtadze nad miasteczkiem. To,
do czego teatr chciat sie odnies¢, byto
jasne dla kazdego: pare tygodni wcze-
$niej, chwile po gdarnskich strajkach,
Polska Zjednoczona Partia Robotnicza
witasnie tak podziekowata byta Edwar-
dowi Gierkowi, wybierajac na | sekreta-
rza (takiego 6wczesnego prezesa) mato
znanego, bezbarwnego Stanistawa Ka-
nie. PrzecieraliSmy oczy zdumieni do-
stownoscia i, by tak rzec, ociezatoscia
tej paraleli; Jerzy Jarocki przyzwyczait

nas do subtelniejszych, bardziej wyszu-
kanych znakéw. Usprawiedliwieniem
byta rosnaca goraczka czaséw pierwszej
Solidarnosci, tej prawdziwej. No i to, ze
nie chodzito o aluzje personalne i ka-
baretowy odbiér. Catym spektaklem,
z poprzesuwanymi akcentami (na przy-
ktad ze zredukowaniem sprawczosci
tamtego Chlestakowa do zera) Jarocki
probowat o$wietla¢ samo-sie-nakreca-
jace mechanizmy éwczesnej wadzy, jej
nicosc i jej site.

Artur Patyga tez méwi o mechani-
zmach. Nie interpretuje Gogola, tylko
go parafrazuje, piszac swoisty sequel,
Rewizor po dwudziestu latach. Prébuje
uchwyci¢ w metaforze obrazek sprzed
naszych dzisiejszych, wytrzeszczo-
nych ze zdumienia oczu. Na ktérym
Chlestakow ma juz mandat do spra-
wowania wtadzy. | nie musi sie hamo-
wac ani niczego udawaé. Moze rzadzi¢

Artur Patyga (ur. 1971), autor po-
nad czterdziestu wystawionych
sztuk, zadebiutowat na naszych
tamach tekstem Ojcze nasz (,Dia-
log” 12/2008), realizowanym tez
jako Ostatni taki ojciec i Tato. Po-
tem drukowalismy Nieskoriczong
historie (2/2010), Obywatela K.
(9/2012), dramat W srodku storica
gromadzi sie popidt (1/2014) uho-
norowany Gdynska Nagroda Dra-
maturgiczng w 2013 roku, wresz-
cie W promieniach (7-8/2016). Ten
rok przyniost Arturowi Patydze az
pie¢ premier: w styczniu w lubel-
skim Teatrze Osterwy Marcin Liber
wyrezyserowat jego Klgtwy, a w Te-
atrze Ludowym w Nowej Hucie
Matgorzata Bogajewska wystawita
drukowany obok dramat Rewizor.
Bedzie wojnal; w maju Piotr Rataj-
czak zrobit Muztumandw w Teatrze
Slaskim a Pawet Passini Panne Nikt
we wroctawskim Teatrze Wspodtcze-
snym, wreszcie w czerwcu sam au-
tor zadebiutowat jako rezyser swo-
jej sztuki Dada z tasiczkg w Teatrze
Slaskim.

jawnymi grozbami, bezczelng demago-
gia, chamstwem stupajki, prymitywna
manipulacja, metodami, ktére powinny
mierzié, tak bardzo naduzyta ich tamta
wiladza - ta, ktdérag portretowat Jaroc-
ki. Moze z rozkosza prowokowad, na-
puszczaé ludzi na siebie, uruchamiaé
ich najnizsze, najbardziej kanaliowate
instynkty, liczac - zapewne niestety
bezpodstawnie - ze, jesli bedzie trzeba,
zawsze nad nimi zapanuje. A postarzaty
i spsiaty Horodniczy, ktéry z pewnoscia
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nie zastuguje na przyjecie w poczet
Swietych, ktéry ma wiele za uszami,
ktéry zbudowat $wiat peten zta popla-
tanego z dobrem, bardzo mato rajski,
niefundowany jednak na jednoznacznej
nikczemnosci - ten Horodniczy patrzy
na tryumfujaca bute nowego porzadku
bezsilnie i gorzko.

Nie ma u Palygi stynnej frazy ,,Z cze-
go sie Smiejecie? Z samych siebie sie
$miejecie”. By¢ moze dlatego, ze nikt
sie nie Smieje.

Jacek Sieradzki



Nie znacie dnia
ani godziny

* PIOTR MITZNER -

W pazdzierniku 1835 roku Mikotlaj
Gogol pisal do Aleksandra Puszkina:
»Niech sie pan zlituje i da jaki-badz
temat, jakg-badZ $mieszna, albo nie-

Autor jest poeta, eseistg i ttumaczem,
redaktorem miesiecznika ,Nowaja
Polsza”, wyktadowcg Uniwersytetu

Kardynata Stefana Wyszynskiego.

$mieszna, ale rosyjska anegdote”™. Pusz-
kin zyczliwie odstapil Gogolowi histo-
rie, ktérej gléownym bohaterem byt dwa
lata wczesniej w Besarabii. Tak powstat
Rewizor.

Cenzor zdawal sobie sprawe, ze rzecz
jest powazna i sztuki nie przepuscil.
Car byl natomiast naiwny. Tak si¢ uba-
wil, kiedy mu ja czytano na glos, ze dat
zgode i nawet przyszedl na premiere.
Po spektaklu szukal autora, zeby mu

1 Nikotaj Gogol Sobranije soczinienij, Moskwa 1984, t. 8,
s 1.

pogratulowa, ale ten uciekl. Nawet nie
ze strachu przed reakcja Najjasniejsze-
go Pana, tylko ze zlosci, bo na scenie
byto zbyt wesolo, grano zbyt wodewi-
lowo. A jak miato by¢?

Dopiero po6zniej dodat Horodnicze-
mu kwestie: ,Z czego (o oryginale:
z kogo) si¢ $miejecie? Z siebie samych
sie $miejecie”. Najbardziej zagadko-
wa w calej sztuce. Do kogo bowiem
jest skierowana? Do wspoltowarzyszy,
oszukanych i oskubanych przez Chle-
stakowa? Do widzow?

Konstanty  Stanistawski ~ dokonat
w swojej inscenizacji odkrycia na po-
graniczu naduzycia. Horodniczy moé-
wit do gory, do Boga, czego nie da si¢
odda¢ w polskim przektadzie, bo po
pierwsze w oryginale mamy forme
Wy~ (Nad kiem smiejoties’?), czyli
nie tylko zbiorowo$¢, ale tez ekwi-

Wszystkie cytaty z Rewizora w przektadzie Juliana Tu-

wima, cytat z Martwych dusz w przektadzie Wtadystawa
Broniewskiego.

walent sfowa ,,pan”. Po drugie nie jest
to $miech ,z kogo$’, ale ,nad kimsg’,
oparty na relacji: géra — dot.

Czy my$lac w tym kierunku, nie przy-
prawiamy Gogolowi geby i nie mordu-
jemy komizmu Rewizora? Na szcze-
$cie nie, wiec sprobujmy is¢ tg droga.
Podobno tuz przed powstaniem sztuki
ogromne wrazenie sprawit na nim wy-
stawiony wlasnie stynny obraz Karla
Briuttowa Ostatni dzieri Pompei, zreszta
w stylistyce kiczowatego romantyzmu.
Trafial w jego apokaliptyczne $wiato-
odczucie, apokaliptyczne, rzecz jasna,
w duchu chrzeécijanskim. Byl przeciez
Gogol cztowiekiem gleboko religijnym,
chodzit do cerkwi, spowiadat sie, prze-
strzegal postow. Pewnie wzdychat jak
Horodniczy: ,,O, och, och, och, grzechy
moje, grzechy, duzo grzechow!”.

Apokalipsa zaklada nie tylko przyjscie
Chrystusa, lecz wczesniej Antychrysta
i ten trop pojawia si¢ w pracach gogo-
loznawcéw. Antychryst, oczywiscie, nie
moglby zapanowa¢ nad $wiatem bez
wiedzy i zgody Stworcy. Moze zreszta
nie chodzi o samego Antychrysta, tylko
po prostu o falszywego proroka. ,, Wielu
bowiem przyjdzie pod moim imieniem
i beda mowic: Ja jestem Mesjaszem.
I wielu w blad wprowadzg” (Mt. 24).

Tu interpretacja Rewizora niebez-
piecznie sie zageszcza i gmatwa. Kim
bowiem jest Iwan Aleksandrowicz
Chlestakow? Gogol po pierwszych
sukcesach scenicznych (na ktérych
jako autor wyszedl marnie, bo nie zde-
cydowal sie na tantiemy, a wzigl hono-
rarium ryczaltem) mial zastrzezenia,
przede wszystkim do wodewilowego
rytmu spektaklu. Trwat on dwie i pot
godziny. Pdzniej, gdy w rosyjskim te-
atrze zapanowal akademizm, a po nim
psychologizm, Rewizor na scenie trwal
cztery godziny.

Przede wszystkim jednak autor uwa-
zal, ze ,nie zrozumiano, czym jest

Chlestakow”. Ale ,,czym” (a wigc wiecej
niz ,,kim”) jest, mozemy sie tylko do-
myslaé, bo na pewno wiemy tylko tyle,
ze to osobnik mizernej postury, ubrany
na czarno i raczej nijaki, z czym kon-
trastuje jego nazwisko. Zgodnie z ko-
mediowg tradycja jest ono znaczace,
mozna je wywies¢ od czasownika ozna-
czajacego zlopad, zagalopowac sie, ale
tez chlostac. A jesli przyszed! chlosta¢,
to poniekad spetnia role pejcza Bozego,
czy samego Chrystusa wypedzajacego
przekupniéw ze $wigtyni.

Andriej Siniawski w znakomitym
eseju W cieniu Gogola sugeruje, ze
Chlestakow jest poeta, artysta, ktorego
»monolog toczy si¢ wedlug zasad jezy-
ka poetyckiego, kierujgcego myslami
autora, jezyka, ktéry sam siebie tworzy
w porywie tworczego natchnienia™.
Bytaby to wigc autokarykatura tworcy,
wybuch $miechu ,nad” samym soba,
prowincjuszem bez wlasnego mieszka-
nia, kims, kogo nie zaproszono nigdy
na zaden bal w stolicy.

Oto wizja Chlestakowa: ,,poczekalnia
moich apartamentow, rano, gdy jeszcze
$pie: petno hrabiéw i ksiazat, tlocza sie
i brzecza jak trzmiele, tylko stychac z...
z...2... - tak swojg droga podobna do
Snu Senatora.

Gogol mogt tez $miac sie z Gogola-
-pisarza, cho¢ przeciez nie bylo w jego
zyciu nic oprocz literatury. Smiech
to ryzykowny, a jesli zwatpienie, to ab-
solutne. By¢ moze doprowadzilo go
w koncu do spalenia rekopisu drugiego
tomu Martwych dusz, potem do $mier-
telnej glodowki — wszystko dla zbawie-
nia wlasnej duszy.

Sktonnos¢ do karykatury w insceni-
zacji Gogolowskiego $wiata doprowa-
dzita na manowce niejednego rosyj-
skiego rezysera, cho¢ Meyerhold kazat
traktowac z powaga postaci z Rewizora.

Abram Terc [Andriej Siniawskij] W tieni Gogola. , Riewi-

zor” i ,Miortwyje duszi”, Moskwa 2005, s. 56.



Z drugiej strony pytanie: jak tu sie nie
$miac¢? I dopiero w drugiej kolejnosci:
jak tu sie $miac?

Jezeli mial cho¢by czesciowo racje
Stanistawski, to Gogol nie jest okrutny
dla swoich postaci, bo mieszkancy tego
prowincjonalnego miasteczka w glebi
Imperium, z dala od wszelkich gra-
nic, zostali stworzeni na obraz i podo-
bienstwo. Maja swoje na sumieniu i za
uszami, ale nie s3 podli. S3 w normie.
Tworzg spojny, sprawnie funkcjonujacy
system, ktory nagle zostaje zaklocony,
i to trzykrotnie: przez pojawienie si¢
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falszywego rewizora, przez jego dema-
skacje i w konicu przez przyjazd praw-
dziwego rewizora. Ten ostatni cios jest
$miertelny, zamienia ich w kukly, na
ktére musimy patrze¢ wedlug autora
przez poltorej minuty, zanim litosci-
wie opadnie kurtyna. Poéitorej minuty
to bardzo dlugo. Tu juz nie ma $mie-
chu, jest jaki$ rodzaj zazenowania pod-
szytego wspolczuciem, jak wobec mar-
nych aktoréw, jakis $widrujacy bol.
Meyerhold uciekt od tego bdlu, od
wspolczucia. Zepsul final Rewizora,
bo kazat aktorom biega¢ nerwowo wo-

ARTUR PALYGA REWIZOR. BEDZIE WOJNA!, TEATR LUDOWY, KRAKOW 2017,
REZ. MALGORZATA BOGAJEWSKA. FOT. PRZEMYSEAW SIERACZYNSKI

kol wlasnych kukiel. Poszto w strone
karykatury $wiata zmiecionego przez
rewolucje.

Stanistawski (kilka lat wcze$niej,
w 1921 roku) w swojej inscenizacji tak-
ze mial na mysli rewolucje, ale, oczywi-
$cie na tyle, na ile mogt sobie pozwoli¢,
uzyl bardziej diabolicznych $rodkéw
wyrazu. Recenzent Piotr Kogan wi-
dzial w tym Rewizorze obraz ,wcielonej
i nieSmiertelnej pospolitosci, ktéra pa-
trzy na nas niezliczonymi oczyma, wy-
skakuje ze wszystkich katow, chowa si¢
i znéw zjawia, chichocze. Swiat zmienia
sie w widmo. [...] Diabet kpi nie tylko
z garstki urzednikow. Szydzac z nich,
szydzi z przeszlosci i przysztosci, z ho-
rodniczych i poczmistrzow, z salonow,
krolewskich patacow, gabinetéw dyplo-
matow. To komedia wspolczesna — naj-
bardziej aktualna i rewolucyjna satyra.
Jej akcja bedzie trwa¢, pdki nie runie
stary $wiat, nie odejda w przesztos¢ lu-
dzie-widma, w upiornym korowodzie
niosacy btedne ogniki™.

Przechodzac od nie$miertelnej po-
spolitoéci, poprzez diaboliade, Kogan
probuje troche na site weiggna¢ Gogola
i Stanistawskiego do walki o lepsze ju-
tro. Na pewno jednak nie namawia do
$miechu.

Z czego si¢ $mia¢ w Rewizorze? Z na-
iwnych, smutnych, matych ludzi? Tylu
ich mamy w literaturze rosyjskiej;
to i Puszkinowski Eugeniusz z Jezdz-
ca miedzianego, i Akakij Akakijewicz
z Plaszcza Gogola, i bohater Zapiskéw
z podziemia Dostojewskiego. Wszy-
scy nalezg do tej samej rodziny, moze
s3 jednym osobnikiem, tyle ze kazdy
z pisarzy pokazuje ich z troche innej
strony.

4 Piotr Kogan, , Riewizor”, ,Ekran” nr 2/1921.

65

5

Kto twierdzi, ze §mieszny jest mrow-
czy niepokdj w instytucjach miejskich
na wie$¢ o przyjezdzie rewizora, niech
przypomni sobie epizody z wtlasnej
kariery zawodowej. Kto uwaza, ze Ho-
rodniczy ma groteskowe sny i zwidy
(czarne szczury, $winskie ryje zamiast
twarzy), niech pomysli, ze to objawy
delirium tremens, wywolanego nagtym
odstawieniem alkoholu. Smieszne? Czy
ja wiem...

Podobno nie raz widzowie pekali ze
$miechu, gdy Bobczynski prosit Chle-
stakowa o jedno tylko, by zechcial
w Petersburgu powiedzie¢ temu i owe-
mu, a moze nawet Najjasniejszemu
Panu, ze ,w tym a tym miasteczku
mieszka Piotr Iwanowicz Bobczynski”
Ja si¢ nie $mieje.

To miasto, twierdzil Gogol, jest w kaz-
dym z nas.

A jednak si¢ $miejemy. ,,Smiech Go-
gola - powiada Siniawski — jest gtebszy
i bardziej ztozony od jego westchnien
i fez; gdy fasada jest $miech, one pozo-
staja ukryte w piwnicach. Ale jeszcze
glebiej, w fundamentach, Gogol sie
$mieje. Jego $miech jest i na powierzch-
ni, i w glebi, we wnetrzu ziemi. I jesli
«poprzez widoczny dla §wiata §miech»
dostrzegal «niewidoczne tzy» (Martwe
dusze), to poprzez jego tzy dobiega do
nas, jeszcze odleglejszy, bezdenny, nie-
znany $wiatu $miech - niemal Ze od
stworzenia $wiata”

Czy podczas spelniania sie¢ widzen
z Apokalipsy, a wiec pod koniec czaséw
ten $miech ustanie? To si¢ okaze. Tyle
tylko, ze wtedy nie bedzie juz chyba
teatru, ktory by, zgodnie z intencjami
autora, zagral Rewizora, t¢, wedltug Si-
niawskiego ,,bardzo popularng i dosy¢
aktualng sztuczke”

Terc, op.cit. s. 29.




Felieton

Demokracja
W teatrze

e TADEUSZ BRADECKI -

Teatr od swego zarania byl zawsze laboratorium umowy spolecznej. Bo jak inaczej
pogodzi¢ sprzeczne interesy trojga, o§miorga, trzydziestu lub nawet stu czy dwustu
czlonkéw wspdlnoty? Trzeba si¢ jakos umowié, umowic sie na jakies reguly, na jakie$
obowigzujace prawa, na jakie$ przywileje, na jakas wspolna korzys¢.

Z natury rzeczy skazany na dialog (bez riposty partnera po prostu nie zagrasz) kazdy
rzeczywisty zespol teatralny demokracje na przestrzeni stuleci ma przerobiong do
spodu. Zespot rzeczywisty, czyli taki, w ktérym aktorzy oraz inni pracownicy pozo-
staja przez dlugie lata, a nie angazowani sa jedynie dorywczo na rok lub dwa. Taki ze-
spol warto$¢ demokracji ceni, bowiem prébowano w takim dlugotrwajacym zespole
juz doprawdy wszystkiego, pelnej tyranii, tajnych grup nacisku, dominacji zwigzkow
zawodowych albo terroru aktualnej diwy. Lecz mimo Ze taki teatralny zespdt na me-
andrach demokracji zna si¢ jak mato kto, bywa czesto zaskoczony przez swoje leni-
stwo (to najczestsze) lub przez aktualnego, agresywnego sponsora. Tym sponsorem
w przesztoéci bywal lokalny moznowtadca, czasem krol. Obecnie w Polsce, i to juz od
dawna, jest nim, na réznych poziomach decyzyjnych, aktualny dystrybutor naszych
podatkéw, czyli reprezentanci spoleczenstwa.

Autokracja, przyklad: w swoim kilkunastoosobowym zespole Cricot 2 Tadeusz Kan-
tor byl autokratg totalnym. Kto nie byt z nim, ten byt przeciw niemu i dlatego musiat
by¢ skreslony. Pomimo to jego Umarla klasa stala si¢ hitem $wiatowym (jak najstusz-
niej). Petna anarchia, przyklad: stynny Odin Theatret Eugenia Barby rozszczepit sie
w latach osiemdziesiatych na kilkanascie grup i grupek, z ktorych kazda miala swoja
osobna nazwe, i z ktorych zadna jednocze$nie nie chciata zrezygnowac z marki Odin.
Rezultaty artystyczne okazaly si¢ mocno rozmaite. W duzych teatrach anglosaskich,
takich jak RSC, National, kanadyjski Stratford czy Shaw, od dziesiecioleci dominu-
je rada nadzorcza, czyli sponsor, lub, $cislej, reprezentanci (w teorii przynajmniej)
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Po przyjeciu

kupujacych drogie bilety widzow. To, ze wybieralni reprezentanci widzéw wybieraja
dyrektora teatru, funkcjonuje w tych zespotach bez zarzutu. Jednak za pewna, nie-
maly, przez widzéw placona, finansows cene.

sW teatrze, jak wiadomo, demokracji nie ma” - zwykl mawia¢ w polowie lat siedem-
dziesigtych rektor krakowskiej PWST Jerzy Krasowski, zdeklarowany komunista —
powtarzajac powiedzenie (tu zgaduje) jakiegos rosyjskiego antreprenera z carskich
jeszcze czasow. Spadt z krzesta, gdy mu wysoki, kruczowlosy student Krystian Lupa
odpowiedzial, Ze w teatrze to on jest zwolennikiem nawet faszyzmu. Kwiczelismy
z tej wiesci na naszym aktorskim wydziale chyba przez tydzien. Dowcipny student
Krystian nie ideologi¢ nazistowska, oczywiscie, miat na mysli, tylko swoje przekona-
nie o zasadniczej wszechwladzy rezysera w teatrze, ktdre zreszta wiele razy pdzniej,
w wielu teatrach, potwierdzil. No, prosze: mozna by¢ kompletnie na lewo w wybo-
rach powszechnych, a jednoczesnie kompletnie na prawo w kategoriach wspotpracy
zespotu.

Demokracja w teatrze, czyli cierpliwie, czesto mozolnie wynegocjowany wspdlny
glos wiekszosci duzego zespotu pozostaje, sadze, najlepsza podstawa jego skutecz-
nego, artystycznego dzialania. Odbierajac glos zespolom, pisowskie oszotomstwo
niszczy polski teatr. Tak samo, jak generalnie niszczy polska demokracje, ktdrej nie
rozumie, ktdrej boi sie i ktorej nie chee. Ideologig tej partii pozostaje nacjonalistycz-
ny zamordyzm; Ameryki tu nie odkrywam.

»A co tam w szkole?” — zapytal mnie, aktora i studenta rezyserii w czerwcu 1980
dyrektor Jan Pawel Gawlik, cztonek partii. ,,Marnie — odpowiedzialem - rektor Kra-
sowski wlasnie skazal mnie na powtarzanie roku, bo o$mielitem sie wybra¢ do anali-
zy sztuke Adolfa Nowaczynskiego, przedwojennego antysemity” Gawlik uémiechnat
sie protekcjonalnie: ,Niech pan postucha — powiedzial - jest takie powiedzenie,
dluzej klasztora nizli przeora” Mial racje, bo we wrzesniu zespdt wywioézt go na
taczkach. Krasowskiego zreszta spotkalo to samo, nieco pdznie;.

W rewolucyjnych momentach historii zespot swego lidera odwotuje i powoluje
przez aklamacje. Tyle ze rewolucja nie moze trwa¢ wiecznie. Z narzuconym, poczat-
kowo niechcianym dyrektorem madry zesp6! potrafi si¢ z czasem ulozy¢, o ile tylko
nie jest to czlowiek glupi. Natomiast kogos, kto znalazt si¢ ewidentnie nie na swo-
im miejscu, zespot bezwzglednie odrzuci. W obu przypadkach dziatajac w swoim
wlasnym, dobrze pojetym interesie, ktdrym jest robienie fantastycznych spektakli.
Dtuzej klasztora nizli przeora, zespdt zaciska zeby, najwazniejsze sg spektakle, za$ by
te mogly powstawac, zespdt musi trwac.

tbradecki@hotmail.com
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Mary Page Marlowe

OSOBY:

* MARY PAGE Marlowe, dziesie¢ miesiecy

* MARY PAGE Marlowe, dwanascie lat

* MARY PAGE Marlowe, dziewietnascie lat

* MARY PAGE Marlowe, dwadzie$cia siedem i trzydziesci szes¢ lat

* MARY PAGE Marlowe, czterdziesci i czterdziesci cztery lata

» MARY PAGE Marlowe, pigcdziesiat lat

» MARY PAGE Marlowe, pie¢dziesigt dziewie¢, sze$¢dziesiat trzy i sze$¢-
dziesigt dziewiec lat

* Lours Gilbert

» WENDY Gilbert

e LorNA

e CONNIE

e ANDY

» Ep Marlowe

* ROoBERTA Marlowe

¢ PSYCHOTERAPEUTKA

¢ PIELEGNIARKA

e Ray

e DAN

* BEN

Wendy Gilbert w wieku szesnastu i dwudziestu lat powinna gra¢ ta sama
aktorka.

Roberte Marlowe, w wieku dziewietnastu lat i trzydziestu dwéch lat po-
winna grac ta sama aktorka.
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Rzecz dzieje si¢ w réznych miejscach w Ohio i w Kentucky.

Mysle, ze powinnismy zachowac dobre stosunki z osoba-
mi, ktérymi bylismy kiedys, bez wzgledu na to, czy uwa-
Zamy ich towarzystwo za mile czy nie. W przeciwnym
razie mogq sig znienacka pojawié, mogg nas zaskoczy¢
i 0 czwartej nad ranem w bezsenng noc dobija¢ si¢ do
drzwi naszego umystu, Zgdajgc odpowiedzi na pytanie,
kto je porzucil, kto je zdradzil i kto im to wynagrodzi.

Joan Didion

Scena 1

1986.
Mary Page ma czterdziesci lat. Jej syn Louis — dwanascie.
Dayton w stanie Ohio.

Louis Ciagle mi sie myla. (pauza) Tobie nie? Ani rusz nie moge ich spa-
mietac. (pauza) Mamo.

MaARy PAGE Co?

Louis Powiedz mi po kolei.

MARY PAGE Nie nauczyles sie wreszcie, ktory stan jest ktory?

Louis Te wcigz mi si¢ myla.

MARyY PAGE Masz lekcje geografii?

Louis Mieli$my w bloku.

MARY PAGE Co to znaczy?

Lourts Ze mieli$my na nauce o $wiecie.

MARY PAGE Nie kaza wam si¢ uczy¢ geografii? Powinno sie od tego zaczy-
nac. Geografia powinna by¢ na pierwszym miejscu. To powinien by¢
numer jeden. Numer trzy. Czytanie, pisanie i geografia.

Louis Mozesz tu wpisa¢ wszystkie nazwy?

MARY PAGE Jasne.

Louis Te cztery ciagle mi si¢ myla.

MARY PAGE Ten znasz. Bo tam byli$my.

Louis Nevada?

MARY PAGE Byte§ w Nevadzie?

Louis Nie wiem.

MARY PAGE Nie wiesz.

Louis Nie.

MARY PAGE Nie wiesz, gdzie byles?!

Louis Nie.

MaRry PAGE Co chcesz na urodziny? Niedtugo sg twoje urodziny.

Louis No.

MARyY PAGE O, Boze, skonczysz trzynascie lat! (pauza) Wiesz, co chcesz?

Louis M.A.S.K.

MARY PAGE Co to jest? Jakis kamuflaz?

Louis Mobile Armored Strikes Komand.

Cérka Mary Page, pietnastoletnia Wendy, pojawia sig z tazienki.

MARY PAGE Wszystko w porzadku?
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WENDY Nic mi nie jest.

MaRry PAGE Bardzo mato zjadlas.

WENDY Wszystko w porzadku.

MARY PaGE Kochanie, wiem, ze nie jest fatwo. Przykro mi.

WENDY Prosze cig, nie patrz na mnie!

MARY PAGE Nie chciatam, zeby do tego doszto. Ale oboje musicie wiedzie¢
--- Louis? --- oboje musicie wiedzie¢, ze tatus i ja bardzo was kocha-
my. Nic sie przez to nie zmieni, nadal bedziemy was kocha¢. To nie ma
z wami absolutnie nic wspolnego. Na wszelkie sposoby sie staraliémy,
zeby jakos si¢ ulozylo i strasznie dtugo sie staralismy, bo tak bardzo was
kochamy, i chcieli$my, zebyscie mieli, no wiecie, kochajacy dom.

WENDY To gdzie bedziemy? Kto si¢ wyprowadzi?

MARY PAGE Wiesz, to do$¢ skomplikowane. Dom jest Sonnyego, jak wie-
cie, nalezal do waszej babci, wigc dom jest jego. A ja dostalam posade
w Lexington, to nowa praca ---

WENDY Wiec wyjedziesz.

MARY PAGE Czekaj, kochanie. To nie jest takie proste ---

WENDY Dlaczego normalnie tego nie powiesz?

MaRrY PAGE Mowie, wladnie mowie. To ztozona sprawa, wiec stuchaj i daj
mi wytlumaczy¢. Musze tam pojechac i zacza¢ te nowa prace. Ale nie
chcemy was nigdzie przenosi¢ w polowie roku szkolnego, wiec zosta-
niecie tu z ojcem, a ja bede przyjezdzala do was na weekendy. Potem ---

WENDY A w te weekendy, to gdzie bedziesz?

MARY PAGE Z wami, tu w Dayton. Bede tu. Bede tu w domu razem
z wami. Wasz ojciec bedzie wtedy u cioci Leigh.

WENDY Tylko w weekendy.

MARY PAGE Stuchaj. Potem, juz latem, przyjedziecie do mnie.

WENDY Tylko na lato.

MARY PAGE Nie. Zamieszkacie ze mng. Na stale.

WENDY Mamo! W Kentucky?!

MAaRy PAGE Czekaj, nie ---

WENDY Nie przeniose sie do pierdolonego Kentucky!

MARY PAGE Nie wyrazaj sie.

WENDY Mamo, kurde, nie przeniose si¢ do zadnego zadupnego Kentucky!
W zyciu! Mam dwa lata do konca liceum! Nie péjde na dwa lata do
nowej szkoty! I to z takim pieprzonym wiesniactwem!

MARyY PAGE Po pierwsze, nie podnos glosu ---

WENDY Kurde! To nie jest fair!

MARY PAGE --- a po drugie ---

WENDY Nikt nas w ogdle nie pyta o zdanie?!

MARY PAGE --- nie prze... tak, nie pyta o zdanie, bo decyzje podejmuja
dorosli ---

WENDY To gtupie, bo doroéli decydujg o tym, czego sami chcg, a my po-
winni$my méc powiedzie¢, czego my chcemy!

MARY PAGE Mozecie powiedzieé, czego chcecie, ale to nie znaczy --- mo-
zecie powiedzie¢, czego chcecie. No, niech uslysze, czego chcecie.

WENDY Chce skonczy¢ liceum! Tutaj!

MARY PAGE Nie ma takiej mozliwosci, bo mnie tutaj nie bedzie. Bede
w Kentucky.

TRACY LETTS » MARY PAGE MARLOWE
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WENDY To czemu nie znajdziesz sobie pracy tutaj?

MARY PAGE Bo to nie takie tatwe. Szukatam tu pracy, ale nic nie znalaztam.
Udalo mi si¢ co$ znalez¢, ale w Lexington. Wszyscy mozemy mowic, czego
chcemy; ale nie zawsze to dostajemy. Louis, a ty, czego chcesz? Powiedz.

WENDY No to ja chce zostaé z tatusiem, az skoncze szkole, a potem bede
przyjezdzala do ciebie na lato.

MAaRy PAGE To nie jest mozliwe.

WENDY Dlaczego?

MARY PAGE Bo twoj ojciec tego nie chce.

WENDY A czego on chce?

MARY PAGE Czego$ innego.

WENDY Czego?

MaRY PaGE Chce... chce, zebyscie z nim zostali do konica roku szkolnego,
a zebym ja pojechata do Kentucky. Chce, zebym przyjezdzata do was
na weekendy. A sam bedzie wtedy u cioci Leigh. Chce, Zebyscie latem
przyjechali do Lexington i zamieszkali ze mna.

WENDY Czyli on bedzie miat dokladnie to, czego chce.

MARY PAGE Tak.

WENDY A czego ty chcesz?

MAaRy PAGE Wasz ojciec i ja rozmawialiémy o tym i uzgodnili$my, jak
to zalatwi¢. Wendy, prosze cie, wiem, ze to trudne ---

WENDY Proszg cie, przestan to powtarzac.

MAaRY PAGE Wiem, Ze nie jest fatwo, ale to dobre rozwiazanie w niedobrej
sytuacji.

WENDY Dlaczego po prostu nie powiesz, czego chcesz?

MAaRyY PAGE Poradzimy sobie. To tylko przeprowadzka. Tylko sie
przeprowadzimy.

WENDY Do Kentucky.

MARY PAGE Naprawde myslisz, ze Lexington jest gorsze od Dayton?

WENDY Tak!

MARY PAGE Naprawde?

WENDY Mamo, przeciez to same wsioki! To ryle!

MARY PAGE Ryle!? Co ty mozesz wiedzie¢ o gornikach ---2

WENDY Wiesz, o co mi chodzi! Nie chce przez ostatnie lata w liceum sig
wozi¢ z jakimis$ trepami!

MARyY PAGE To nie jest Paryz. I to nie jest... no wiesz... Tokio ---

WENDY Nie, mamo, o Boze, nie kaz mi konczy¢ szkoty w Kentucky.

MaRry PAGE Naprawde myslisz, ze kilkaset mil robi tak wielka roznice?
Wszedzie jest tak samo. I musze to powiedzie¢: teraz trudno ci to zro-
zumied, sytuacja jest przykra i nie chcieli$émy, zeby sie stalo tak, jak sie
stalo, ale to nie jest tragedia. Dwoje ludzi... twoj tata i ja przestali§my
sie kocha¢, nikt nie umarl, nikt nie zachorowat ---

WENDY Czyli co? Ty i tato przestaliScie si¢ kochac?

MARY PAGE Tak.

WENDY On tak mowi?

MAaRY PaGEe Uzgodnilismy, ze w taki sposdb nalezy to zalatwic.

WENDY O Jezu! Czy ty styszysz, co méwisz? Tak to si¢ méwi na Kremlu.

MARY PAGE Louis?

Louis Taaaa?
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MaRry PAGE Kochanie, chcesz o co$ zapytac?

Lours Nie.

MARY PAGE Okej.

WENDY Co to za praca?

MARY PAGE Taka sama. W innej firmie.

WENDY A z tg dawng co sie stato?

MARY PAGE Stracitam ja.

WENDY Dlaczego ja stracitas?

MARY PAGE Zwolnili mnie. I tyle.

WENDY Dlaczego?

MARY PAGE Juz mnie nie potrzebuja.

WENDY Dlaczego?

MARyY PAGE Wendy.

WENDY Ale dlaczego?

Louis A co bedzie z Latkiem?

MARY PAaGE Latek zostanie z wami, tutaj, w domu, w domu waszego ojca.
A potem, kiedy si¢ do mnie przeniesiecie, Latek tez si¢ z wami przeniesie.
Mozecie zatrzymac Latka.

WENDY Super. W Kentucky tez bedzie mogl mi sikaé na toge.

MaRry PAGE Moze w Kentucky nauczysz si¢ wieszaé toge do szafy.

WENDY To moja wina, ze mi kot obsikuje rzeczy? (pauza) I co, w Kentucky
niby tez maja chory?

MaRy Page Tak. W Kentucky majg chory. Nikt nie powiedzial, ze jak sie
przejedzie z jednego stanu do drugiego, to sie przestaje spiewac.

WENDY Tato powinien by¢ przy tej rozmowie.

MaRry PaGE Uznal, ze bedzie lepiej, jesli to ja wam powiem.

WENDY Tato uznal?

MARY PAGE Oboje uznalismy.

WENDY Nadal jestesmy Gilbert?

MARY PAGE Co?

WENDY Pytam o nazwisko. Czy ja nadal jestem Wendy Gilbert?

MaRyY PaGe Tak. Nadal jestes Wendy Gilbert. Ty nadal jestes Louis Gilbert.

WENDY Tato nadal jest Sonny Gilbert. A ty? Nadal jestes Mary Page Gil-
bert, czy wracasz do starego nazwiska?

MARY PAGE Nie wrdcitam. Sama nie wiem. Nie. Wréce do Marlowe.

WENDY Kto podpalit te ksiazke? (pauza) Ktéregos dnia zesztam na $nia-
danie, a na stoliku do kawy lezata ksigzka: ,,Stonie pamietajg”. Polowa
stron byta spalona.

MARY PAGE Tato i ja... mieliSmy... no... mieliémy troche... (pauza)
To naprawde trudne...

Louis ,,Kentucky”

MARY PAGE (usmiecha sig, kiwa glowg do Louisa. Diuga pauza) Czasem
robimy cos, czego nie powinnismy robic.

Scena 2

1965.
Mary Page Marlowe ma dziewigtnascie lat. Lorna i Connie to jej kole-
zanki z college’u.

TRACY LETTS » MARY PAGE MARLOWE
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Pokéj w internacie. Dayton w stanie Ohio.

MaRry PaGE Dalej, dalej.

LorNA Dobrze. Mary Page, teraz jest, jak sama siebie widzisz: o, dobra
karta, Ksiezyc. Zawsze, jak si¢ dostaje ktory$ z Wielkich Arkandw, trze-
ba uwaza¢, bo ich wplyw jest wiekszy. Connie, nie ruszaj kart.

MAaRy PAGE Co, sg bardziej precyzyjne?

LorNa Nie. Po prostu traktuj je powazniej.

CoNNIE Moge zmieni¢ plyte?

LornNa Sa takim jakby podkresleniem. Dodatkowo co$ ci podkreslaja. No
wigc Ksiezyc, tak, ogolnie chodzi o rytm i nature, rytm natury ---

MARY PAGE ---a --- ha---

LoRNA --- i jak to stanowi czgstke nas, wigze si¢ z Zywiotem. Bo przeciez
dziata na przyptywy i na miesigczke, i wszystko, wiec jakby dotyczy
twojej percepcji pozazmystowe;.

ConNNIE Czyli ze jakos kontroluje umyst?

LorNa Nie, to raczej co$ w rodzaju intuicji. To tak, jak umiesz si¢ poru-
sza¢ po swoim pokoju nawet po ciemku. Przy ksiezycu jest ciemno, ale
dzieki swojej percepcji pozazmystowej i tak widzisz. Ksigzyc znaczy, ze
wszystko widzisz dzieki swiattu ksiezyca, jasne?

Connik O. Kurde. Ona w taki sposéb widzi siebie.

MARY PAGE Nie rozumiem.

ConnIE Uwielbiam te piosenke ---

Lorna Tak, ale pamietaj, ze to jest w kontekscie pytania, ktdre zadalas
przed Tarotem.

ConnNIE O co zapytatas?

LornNa Nie moze powiedzied.

ConniEe Ale glupota. Kiedy sie pomysli zyczenie, to nie mozna go wy-
mowic na glos, bo sie nie spelni. Wiesz co? I tak sie nie spelni, wiec
spokojnie mozesz nam powiedzie¢ i skonczy¢ z tym nudziarstwem.

MARY PAGE Czekaj, Lorna, powiedz mi tylko, co tutaj znaczy karta Ksiezyca.

LorNa ,,Nic nie jest tak, jak si¢ wydaje”

MaRry PAGE Okej. To ma swoj sens.

Lorna To sie odnosi do twojego pytania.

MARY PAGE Tak, bo... nie... Juz jasne...

CoNNIE Daj spokoj, przeciez wiadomo, ze pytatas o Roberta Bedwella.

LorNA Nie moze powiedziec!

CoNNIE Pdzniej mnie postawisz karty i powiem wam szczegétowo, o co
zapytalam, a zapytam o chtopakow, tyle juz moge wam powiedziec.

MARY PAGE Nie pytalam o Roberta. Pytalam o siebie. I o Roberta. No,
mow, co jest dalej?

LorNa Dobra, no wigc ta karta méwi, jak ci¢ widza inni.

ConniE To jaka$ Wielka Dziwka?

LORNA Przestan; trzeba sie skupié.

ConNIE Dobrze.

LorNa To wplywa na rozklad kart.

ConnIE Karty juz sg rozlozone. Juz je rozlozylas.

LorNa Ale twoja energia wplywa na karty!

CONNIE Juz sg roztozone! Nic ich nie zmieni, zeby$my nie wiem co robily!

MARyY PAGE Spokojnie, zaraz skonczymy, potem tobie postawie.

75

ConNNIE Okej.

Lorna Jak cie widzg inni: Oooo, Krolowa Kielichow.

ConnIE Raczej miseczek, nie? Krolowa miseczek B.

Lorna Connie ---

MARY PAGE Mo6w dalej.

LornNa Krélowa Kielichéw to dla ciebie bardzo dobra karta, az trudno uwie-
rzy¢, ze ja wyciagneta$, bo gdybym z calej talii miata wybra¢ jakas karte,
ktdra symbolizuje, jak cie inni widzg, to wlasnie te bym wybrata. Krolowa
Kielichéw. Méwi o marzeniach, o nadziei i mozliwosciach. Z Krélowa
Kielichow wszystko jest mozliwe, zakochanie, czasem potrafi przepowie-
dzie¢ cigze. Z ta kartg si¢ po prostu marzy, marzy si¢ o wszystkim, czego
sie pragnie, ona méwi, zeby naprawde sobie na to pozwalac.

MARy PAGE I ty mnie tak widzisz?

LornNa Tak.

CoNNIE Ja cie tak widze.

MARY PAGE Nieprawda.

ConnNIE Wiasnie ze tak.

MARY PAGE Jako te... te calg... nadzieje i milo$¢, i marzenia.

ConniE Tak.

LorNa Na przyklad tego dnia, co na lekcji pana Lundergana czytalas
sonet. Zrobilo si¢ catkiem cicho. Nikt nie gadal, wszyscy byli jak za-
czarowani, a ty mialas nad gtowa takie $wiatlo, jakby aureole. Mialam
wrazenie, ze promieniejesz.

CoNNIE Nie wiem, czy promieniatag, ale faktycznie ja tez cie tak
widze.

MaRry PAGE Nie wiem, co powiedzie¢. Az mi wstyd.

ConnIE Kochamy ci¢. By$my sie nie przyjaznily z kims, kogo nie kocha-
my, no nie?

MARY PAGE Jaka jest nastepna karta?

LorNa Twoja najwicksza nadzieja... i najwieksza obawa.

ConnIE To nie ma sensu.

LorNA Ma, jak najbardziej. Jaka jest twoja najwieksza nadzieja?

CONNIE Ze bede milionerka.

LorNA A czego sie najbardziej boisz?

CONNIE Ze koreanscy zolnierze mnie zadZgaja w zamrazarce.

Pauza.

LorNaA (do Mary Page) Dobrze. Twoja najwieksza nadzieja. .. i najwieksza
obawa. (odwraca kartg) Dwojka bulaw. Musze zajrze¢ do ksigzki.

ConniE Tracisz wiarygodnos¢, jak sprawdzasz w ksiazce.

MARY PAGE Ona si¢ uczy.

LornNa Nie chce nic pokrecié.

CONNIE Jasne, bo bylaby krewa, gdybys$ jej pokrecita przysztosc.
(do Mary Page) Co bylo z toba i z tym Bedwellem wczoraj wieczorem?

MAaRY PAGE Z Robertem. Ma na imi¢ Robert. Dlaczego moéwisz o nim po
nazwisku?

ConNIE No wiesz? Przeciez nazywa si¢ Bedwell, no nie?

MAaRy PaGE Dlaczego myslisz, ze co$ byto?

ConNNIE Bo si¢ zachowujesz jak jakie$ dziwadto.

MAaRy PAGE O$wiadczyt sie.
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ConnIe Co?!

LornNa Co takiego?!

ConnIE O$wiadczyt sie.

MARY PaGe Tak.

ConnNIE Gdzie? I co zrobil? Uklgkl na jedno kolano? Co powiedzial? Miat
pierscionek?

MARY PAGE Nie mam pierscionka.

ConnIE Dlaczego? Gdzie jest pierécionek? Mary Page, gdzie masz
pierscionek?

MARY PAGE Nie zgodzilam sie.

ConnIE Co takiego?

MARY PAGE Nie zgodzilam sie. Datam mu kosza. Nie chce wyjs¢ za Ro-
berta i w ogdle nie chce tak szybko wychodzi¢ za maz.

LORNA Jeste$ niesamowita.

MARY PAGE Poznatam go lepiej i... chyba nie o takim zyciu marze.

LorNA Brawo ---

CoNNIE On jest cudny! Najprzystojniejszy na catym kampusie!

MARyY PAGE Tak. Ale jest... jest bardzo niedojrzaty.

CONNIE Jest katolikiem.

MARy Pace Dla mnie to nie ma znaczenia.

LornNa Za duzo pije.

MARY PAGE Zajrzyj do tej swojej ksigzki.

LorNa Dobrze.

MARY PAGE Nie chodzi tylko o niego. Sama nie wiem. Nie chce wychodzi¢ za
maz ijuz. Po prostu jestem na to za bardzo niezalezna albo... po prostu nie
chce wychodzi¢ za maz. Interesuja mnie inne rzeczy. W konicu mam rézne
mozliwo$ci, mam wybdr. A ty wyjdziesz za Ala?

Connie To inna sprawa. Al jest pot Grekiem. Nie moge wyjs¢ za Greka.

MARY PAGE Dlaczego? Jest katolikiem.

ConniIE Ale to catkiem inny katolicyzm, bardzo kudlaty i strasznie okadzony.

MaARy PAGE To przestan si¢ mnie czepiac.

ConnIE Co takiego innego chcesz robi¢?

MaARY PAGE Nie wiem. Podrézowaé? Wyjecha¢ stad. Nienawidze Ohio.
Nie chcialabys zobaczy¢, co jeszcze jest na $wiecie?

CoNNIE Nie mamy bogatych wujkow. Musialyby$Smy pracowac.

MaRry PAGE Chce zobaczy¢ Paryz.

CoNNIE Masz bzika na punkcie Paryza, od kiedy zobaczytysmy ,,Szarade”.
Chcesz by¢ Audrey Hepburn.

MARY PAGE A co w tym zlego?

ConniE To jest film. Aonato Audrey Hepburn.

MARY PAGE I co z tego? Ja bede soba.

LorNa I tym sposobem wracamy do Dwdjki butaw. Tak naprawde cho-
dzi o przeznaczenie. I ta Dwoéjka butaw stusznie pojawia sie jako twoja
karta nadziei i lekow. Bo méwi nam, ze twoje przeznaczenie jest w two-
ich rekach. Musisz sama zdecydowac, co chcesz robi¢. I widzisz, jak
to moze by¢ twoja najwicksza nadziejg i najwigksza obawa? Nic cie od
tego nie uwolni. To ty odpowiadasz.

ConNNIE No i prosze. Tak strasznie chcesz sie stad wyrwaé? Musisz
to sama zrobic.
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MARY PAGE Dobra. Wigc ostatnia karta to...?

LorNa Konkluzja.

MARY PAGE Czekaj. Denerwuje sie. Dziwne, nie?

LorNA Wcale nie uwazam, ze to dziwne.

MARY PAGE A co, jeéli to bedzie Karta Smierci?

Lorna Karta Smierci nie jest zta.

CoNNIE Rzecz oczywista, ze jest zla.

LornNa Nieprawda.

ConniE To karta §mierci.

LorNA Ale méwi tylko o zmianie.

CONNIE (do Mary Page) Karta Smierci jest niedobra. Ale nie powinnas sie
bac.

MARy PAGE Dlaczego?

CoNNIE Bo juz jest rozlozona.

Scena 3

20009.
Mary Page Marlowe ma szesédziesigt trzy lata.
Jej mgz Andy jest w podobnym wieku.
Ich dom w Versailles w stanie Kentucky.
MARY PAGE Andy, zaczyna sie!
ANDY (z offu) To zatrzymaj!
MARY PAGE Nie wiem jak.
ANDY (z offu) Naciénij pauze.
MARY PAGE Jak mozna to zatrzymac?
ANDY (z offu) O, Boze...
MARY PAGE Wciaz tego nie rozumiem.
Wehodzi Andy z jedzeniem. Zatrzymuje program.
ANDY Kiciu, teraz program mozna zatrzymac.
MARY PAGE A to nie idzie na zywo? Przeciez to nie jest nagranie.
ANDY Naciskajac pauze, zaczetas nagrywac.
MARY PAGE Ale to gdzie$ leci, nie? Gdzie$, na zywo?
ANDY Tak i wlasnie dlatego mozesz cofnaé, bo nagrywasz.
MARY PAGE A przyspieszy¢ mozna?
ANDY Mozna.
MAaRY PAGE To nie ma sensu. Bo by znaczylo, ze mozna przyspieszy¢ wia-
domosci i by sie znato przysztosé.
ANDY Mozna przyspieszy¢ tylko do tego miejsca, gdzie jest na zywo.
MARY PAGE Przeciez wszystko jest na zywo! To wszystko si¢ dzieje wlasnie
teraz!
ANDY (ze smiechem) Ty to nagrywasz!
MARY PAGE Nic nie rozumiem!
ANDY Choroba, Mary Page, raz na zawsze to rozwiazemy.
MARY PAGE Jestem glodna.
ANDY To zjedzmy. Wyttumacze ci.
MARY PAGE Pachnie cudownie.
ANDY No wigc tak, dzisiaj na kanale Fox leci ,, Doktor House”.
MARY PAGE Nie traktuj mnie protekcjonalnie.

TRACY LETTS » MARY PAGE MARLOWE



78

ANDY Po prostu zaczynam ab ovo. Odcinek zaczyna si¢ o 6smej i trwa
godzing. O dsmej dziesiec naciskasz pauze ---

MARY PAGE Jest dopiero cztery po 6sme;j.

ANDY Tylko chce ci to zilustrowac.

MARY PAGE Nie, powiedz mi, co si¢ akurat teraz dzieje. Mmm, umieram
z glodu.

ANDY Masz, jedz. Nie zapomnij o parmezanie.

MaRry PAGE Dobrze. To jest ten rarytas?

ANDY To parmezan. Dobrze. No wigc o dsmej dziesie¢ naci$niesz pauze.

MARY PAGE Po prostu obejrzyjmy serial.

ANDY Jeste$ inteligentna. Chceg, zeby$ to zrozumiata. Wiec o 6smej dzie-
sie¢ naciskasz pauze.

MARY PAGE Ale zapomniales, Ze o 6smej pie¢ méwisz mi ,Wiesz, ze on
jest Anglikiem”

ANDY Kiciu, wcale nie zapomniatem, tylko to nie jest wazne. Wiec
o 6smej dziesig¢ naciskasz pauze ---

MARY PAGE Skoro to nie jest wazne, to czemu zawsze to mowisz ---?

ANDY Wigc, o smej dziesie¢ naciskasz pauze ---

MARY PAGE Wiesz, ze juz nie stucham.

ANDY Wiec o 6smej dziesie¢ naciskasz pauze!

MARY PAGE Juz jestem dalej.

ANDY Jedz spaghetti. Choroba, jestes taka uparta ---

MaARy PAGE O, Boze...

ANDY Co? Niedobre?

MARY PAGE Czosnek...

ANDY Za duzo czosnku? (Smieje si¢) Nie mozesz mowi¢, wiec pewnie da-
tem za duzo czosnku.

MARY PAGE Pycha...

ANDY Widzg, bo nie mozesz ztapa¢ tchu.

MARY PAGE Naprawde pyszne, tyle ze trudno mi bedzie nie straci¢
przyjaciot.

ANDY (Smieje si¢. Powaznieje, potem zndw sig Smieje) Nie masz zadnych
przyjaciot.
Oboje smiejq sie.

MARY PAGE Mam ciebie. Jestes catkiem dobrym przyjacielem.

ANDY Nie jestem twoim przyjacielem. Jestem twoim mezem.

Mary PaGe W dodatku... catkiem dobrym mezem.
Catujg sie.

AnDY Ogladamy serial?
Mary Page kiwa glowg. Jedzgc popatrujg na telewizje.

ANDY Wiesz, ze on jest Anglikiem.

MARY PAGE Taaa.
Patrzg.

ANDY Bardzo mi przypomina moja pierwsza zone.

MARY PAGE Bo przemadrzaly i ztosliwy.

ANDY Aha.

MARY PaGE Ale ze blyskotliwy chirurg, to juz nie.

ANDY I ze kulawy narkoman, tez nie.

MARY PAGE Jasne.

79

ANDY House nie jest chirurgiem.
MARy PAGE Robi operagcje.
ANDY Jest diagnosta.
MARY PAGE Robi operacje.
ANDY Tak.
MaRry PAGE Koniec rundy!
Jedzg. Oglgdajq telewizje.
MaRrY PAGE Wiesz, dlaczego ludzie tak lubig ten serial?
ANDY Mhm.
MARY PAGE Pozwala im wierzy¢ w zmartwychwstanie.
Andy zatrzymuje DVR, wycigga skqds koperte i podaje jg Mary Page.
MARryY PAGE Co to jest?
ANDY Otworz.
MAaRY PAGE To do mnie?
ANDY Tak. Otworz.
MARY PAGE Otworzyles moja poczte?
ANDY Tak.
MARY PAGE Przeczytates list do mnie?
ANDY Tak.
MaRry PaGe I dajesz mi go dopiero teraz, jak sie zaczal ,Doktor House™?
ANDY Masz racje. Jak zwykle.
MARY PAGE O Boze.
ANDY Moje gratulacje.
MARY PAGE Dlaczego mi nie...? O, Boze.
ANDY ,,Nareszcie wolna”
Mary Page placze.
ANDY Kiciuniu... (przytula jg)
MAaRY PAGE Nie wiem, dlaczego placze...
ANDY W konicu to wielka sprawa.
MARY PaGE To wielka sprawa.
ANDY I od tak dawna byla czescig twojego zycia.
MaRry PaGe Od tak dawna.
ANDY Wiesz, co to znaczy.
MARY PAGE To znaczy... to znaczy duzo.
ANDY Tak.
MaRy PaGe To znaczy, Ze nie musze by¢ w Kentucky...
ANDY Tak, i mozemy si¢ zobaczy¢ z Wendy i dzieciakami.
MAaRy PAGE I wyjechad, kiedy tylko nam sie podoba...
ANDY Mozemy spedzi¢ wakacje w San Francisco.
MaRry PAGE Mozemy pojechad, dokad tylko nam si¢ zachce.
ANDY To prawda, mozemy pojecha¢, dokad tylko nam si¢ zachce.
MARY PaGE To znaczy, ze nie musze co tydzien sika¢ do pojemnika.
ANDY To znaczy, ze juz nie musisz widywac sie z Julie.
MAaRyY PAGE Ooo, Julie. Powinnam do niej zadzwonic.
ANDY Naprawde? Dlaczego?
MARY PAGE Po prostu, zeby powiedzie¢... no... nie wiem.
ANDY A moze, zeby jej powiedzie¢: ,Wal sie, Julie, juz na nic nie musze
mie¢ twojej zgody”.
MAaRY PAGE Ona tylko robi, co do niej nalezy.
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ANDY Zawsze byla$ wobec niej bardziej wyrozumiala niz ---

MaRry PaGe Tylko robi, co do niej nalezy, nie ma w tym zadnego interesu.
Wiem, z jakimi to kobietami musi mie¢ do czynienia, i jej robota to nie
jest bulka z mastem. Uwierz mi. Ja bym si¢ tego nie podjeta --- (pauza)
To nie jest taka ,,dobra nowina’, zeby dzwoni¢ po ludziach, co? Nie
zebym miata wielu znajomych.

ANDY Moze chcesz zadzwoni¢ do Wendy?

MARY PAGE Nie.

ANDY Ale to jest dobra nowina, ktéra mozesz si¢ podzieli¢ ze mna.

MARY PAGE Taaa.

ANDY Moja Krélowa Kicia. Chyba juz nie moge ci¢ tak nazywac...

Mary Page ptacze. Andy jg obejmuje.
ANy Ciii. Juz dobrze. Juz dobrze. Juz po wszystkim.

Scena 4

1946.
Mary Page Marlowe ma dziewigé miesigcy.
Lezy w {6zeczku w salonie w domu swoich rodzicow w Dayton w stanie Ohio.
Z offu dochodzg sttumione odglosy kiotni.
Wchodzi Ed Marlowe; ma dwadziescia lat. Podchodzi do barku, bierze
szklaneczke i nalewa do niej whisky.
Przyttumiony glos z offu.

Ep (automatycznie — wota do innego pomieszczenia) Guzik mnie to
obchodzi.
Przyttumiony glos z zewngtrz. Ed siada i pije.

ED (do siebie, gléwnie) Nie stysze, co mowisz.
Wchodzi Roberta. Ma dziewigtnascie lat.

RoBERTA Mam gdzies jak czesto spotykasz sie z kumplami, i kiedy. Jak dla
mnie, to mozesz si¢ do nich przeprowadzié.

ED Posiedzimy sobie, strzelimy piwko. Beda nie tylko moi kumple, maja
przyprowadzi¢ siostry Randall.

ROBERTA A te siostry Randall to kto, do cholery?

ED Znasz je.

RoBERTA Nie znam.

ED Louanne jest starsza, chodzi do tego klubu sportowego za rogiem.

RoBERTA Co, ta gruba pinda z wystajacymi zebami u mnie w domu?

Ep Nie jest gruba.

RoBERTA Baby mi do domu sprowadzasz? Jak dziecko takie malenkie?

Ep To tylko spotkanie towarzyskie.

ROBERTA Wigc tak si¢ to teraz nazywa?

Ep Nie podoba sig, to pakuj dzieciaka i wyjdz.

RoBERTA MySlisz, ze zabiore malg i wyjde, zeby$ ty mdgt tu chlac z jaka$
tlustg krowa?

Ep I jej siostra.

RoBERTA Podly skurwysyn!

ED Nie powiedziatem, ze musisz wyjs¢. Jak chcesz, potéz Mary u nas w 16z-
ku i posiedz z nami, tez si¢ napijesz. Powiedzialem tylko tyle, Ze przyjda.
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RoBERTA Arch siedzial tu wezoraj caly wieczor.

Ep Dzisiaj tez bedzie.

RoBERTA Powiedziales, ze spedzimy razem wieczdr, ty i ja.

Ep Powiedziatem, ze zjemy kolacje.

RoBERTA Powiedziales: spokojny wieczdr, ty i ja.

Ed nie odpowiada.

RoBERTA Powiedziales, ze spokojny wieczor!

Ed nie odpowiada. Roberta wychodzi. Ed nalewa sobie nastgpng whisky.
Roberta wraca — ma na sobie plaszcz.

ROBERTA Po prostu sigdz ze mnag i zjedzmy razem. Pol6z si¢ przy mnie
i porozmawiajmy. Popro$my mame, Zeby si¢ zajeta Mary Page i chodz-
my gdzies. Ed. Chcialabym sie gdzie$ wypusci¢, zabawic si¢. Lubie cho-
dzi¢ do lokali, lubie tanczy¢, lubie sie napi¢ z naszymi przyjaciéimi.
Chce tylko, zeby$ ze mna rozmawial.

EDp Rozmawiam z tobg.

RoBERTA Nieprawda. Od... nie rozmawiasz. Nie chcesz rozmawiaé. Po-
wiedz mi.

Ep Co ci mam powiedziec.

ROBERTA Powiedz mi, co si¢ tam stalo, takiego strasznego, ze juz nie
chcesz ze mng rozmawiac¢?

ED Nic si¢ nie stato.

RoBERTA Ide do mamy.

ED To zabierz Mary.

RoBERTA Nie. Ty si¢ nig zajmij.

ED Roberta ---

RoBERTA Co? Jest takze twoja cdrka. Zajmij sie nig. Moze Louanne ci po-
moze. A ja --- ja wychodze.

Ep Roberta, ja ---

RoBERTA Pierdol sie! (wychodzi)

Ed podchodzi do t6zeczka, zaglgda do srodka. Idzie do barku, koriczy
swojg whisky. Wraca do t6zeczka, spiewa cicho do Mary Page.

Ep Bar, bar, bar,

W glowie ciagle to stowo mi gra.

Kabaretu nie lubie,

Cyrk i teatr mnie nudzi

Za to bar mnie od smutkéw uwalnia. (wyjmuje Mary Page z t6-
zeczka i Spiewa jej dalszy cigg piosenki)

Wracajg mife wspomnienia,

Weigz w oczach ten widok mam,

Sala ciemna, lada, stotki i piwo...

Bar, bar, bar.

Bar zamkniety i $wiat przyciemnial
Jakby ksiezyc ukryl si¢ w chmurze,
Radosci w zyciu juz nie ma,

Zonie wiecej ktamaé nie musze.
Bar, bar, bar.
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Scena 5

1982.

Mary Page Marlowe ma trzydziesci szes¢ lat.

Jej psychoterapeutka jest starsza.

Gabinet psychoterapeutki w Dayton, w stanie Ohio.

PsYCHOTERAPEUTKA Nigdy o tym nie méwitas.

MARY PaGE Nie mysle o tym. Tylko od czasu do czasu takie nagle... ,No
tak, zrobitam to”. Licz¢, kombinuje date urodzin. Ale nie mam wy-
rzutéw sumienia. W wiekszym czy mniejszym stopniu to uci¢to moje
zwiazki z Ko$ciotem, bo po prostu nie mogtam... nie zebym kiedykol-
wiek byla naprawde zwiazana z Kosciotem, ale...

PSYCHOTERAPEUTKA — dla mnie to jednak jest ciekawe, ze od dluzszego
czasu si¢ spotykamy, a ty nigdy... nawet mimochodem nie ---

MARY PAGE Bo to nie ma zadnego znaczenia, usituje to powiedzie¢, mam
poczucie, ze to dotyczylo kogo$ catkiem innego.

PsYCHOTERAPEUTKA W tamtych czasach to byla powazna sprawa. Prawda?

MARY PAGE O, tak. W tamtych czasach ---

PsYCHOTERAPEUTKA Miala$ konflikt wewnetrzny.

MARY PAGE Tak.

PSYCHOTERAPEUTKA Rozmawialy$my tu o wielu sprawach, ktére mogta-
by$ uznac za nieistotne, ale...

MARY PAGE Nie zdradzitam. Niczego umyslnie przed panig nie ukrywa-
fam. Ale gdybym umyslnie co$ ukrywata, to na pewno bym teraz o tym
nie powiedziata.

PSYCHOTERAPEUTKA Czy jeszcze o czyms$ mi nie mowisz?

MARY PAGE Wie pani, za drzwiami tego gabinetu tez jestem kims. Zyje
nawet wtedy, kiedy mnie pani nie widzi.

PSYCHOTERAPEUTKA Mam wrazenie, Ze jeste$ defensywna.

MaRry PAGE Bo - mam wrazenie, Ze pani jest zla!

PSYCHOTERAPEUTKA Nie jestem zla.

MARY PAGE Ale méwi pani tonem oskarzycielskim.

PsycHOTERAPEUTKA Chce wiedzie¢, dlaczego uwazasz, ze powinnas$ co$
przede mng ukrywac.

MARY PAGE To drobny szczegdt.

PSYCHOTERAPEUTKA Nie wydaje mi si¢ drobny. Wprawdzie takie decy-
zje by¢ moze nie wplywajg na ciebie dzisiaj, na twoje zycie codzienne,
ale mogty wplyna¢ na inne decyzje, ktére w zyciu podejmowatas. Czy
Sonny wie? To bylo jego?

MaRry PAGE Nie, to byto w college’u. Sonnyego jeszcze nie znatam.

PSYCHOTERAPEUTKA Ale czy on wie?

MARY PAGE Jest katolikiem.

PsYCHOTERAPEUTKA Co z tego?

MARY PAGE Nie, nie wie.

PSYCHOTERAPEUTKA Ale co z tego, Ze jest katolikiem?

MARY PAGE Jest pobozny. Nie, nie pobozny, jest wierzacy. Wierzy
w to wszystko tam, uznalby, ze pojde do piekla. Nie wiem, moze nie-
dostownie. Mialby na ten temat jakies zdanie.
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PsycHOTERAPEUTKA Co z tego, ze by mial jakie$ zdanie? Nigdy nie pro-
wadzicie takich rozméw?

MARY PAGE Nie, nie prowadzimy. Ja takich rozméw nie chce.

PSYCHOTERAPEUTKA Dlaczego? Bo myslisz, Ze on ma racje?

MaRY PAGE On ma swoje przekonania, a ja swoje.

PSYCHOTERAPEUTKA A o réznicy tych przekonan nie mozecie rozmawiac?

MaARY PAGE Ja nie chce.

PSYCHOTERAPEUTKA Dlaczego?

MARY PAGE O wielu rzeczach nie rozmawiamy. Tak sie zgodzilismy.

PSYCHOTERAPEUTKA Oboje?

MARY PAaGe Tak.

PSYCHOTERAPEUTKA Wprost to sobie powiedzieliscie.

MaRry PaGe To milczgca zgoda.

PSYCHOTERAPEUTKA Milczaca zgoda. Czyli on niekoniecznie wie, na co
sie zgodzil.

MARY PAGE Wielu rzeczy u siebie nawzajem nie lubimy, ale nie ma co
bezustannie ich wywleka¢. Oboje pracujemy od rana do nocy, jesteSmy
catkiem wykonczeni, nieznosne bachory doprowadzaja nas do szalu.
Louis jest koszmarny, ma osiem lat, ale wcigz si¢ moczy. Sonny i ja nie
mamy sily siedziec i gledzi¢ o swoich odczuciach.

PsYCHOTERAPEUTKA Wiec ty i Sonny nie rozmawiacie o réznicy swoich
przekonan, o swoich uczuciach i wszystko jest okej pod warunkiem, ze
jestescie kazdy sobie - ale rowni.

MARY PAGE Tak. Tak.

PsycHOTERAPEUTKA Tylko ze nie wszystko jest okej, prawda? To znaczy
z jakiego$ powodu szukasz przygdd. Nie lubisz ich i wcale ci nie popra-
wiajg samopoczucia. Jak twierdzisz.

MARY PAGE Zycie z Sonnym to Zzycie, ale to tylko cze$¢ mojego zycia,
to wcale nie jest cale moje zycie, mam inne zycie poza swojg rodzing
i rozmawiam o tym z panig, i méwilam o réznych segmentach i jak
mogtabym te rézne zycia taczy¢. Och, mam dosy¢ tego...

PsYCHOTERAPEUTKA Nie, wlasnie zaczynasz do czego$ dochodzi¢. Do-
koncz te mysl.

MAaRy PAGE Nie moge. ,,Przegrodki” ,Laczenie”. Zaczynam mowic tak
jak pani. Co za géwniane stowa. Géwniany problem. Wtaénie sie do-
wiedziatam, ze moja kolezanka z college’'u, Lorna, w zeszlym miesigcu
umarla na raka piersi, a ja tu siedze i pieprze o jakich$ ,,segmentach”
Prawda jest taka, ze siedzimy tu i ja udaje, Ze podejmuje jakies decyzje
o swoim zyciu. A tak nie jest. O niczym nie zdecydowalam. Wszystko
mi si¢ wydarzylo, a ja to zaakceptowalam i... i... nigdy na nic nie wpty-
netam, nie zmienitam biegu zdarzen. Jak jakis ptak. Jak ptak wedrowny.
Robitam tylko to, co mi si¢ wydawalo naturalne.

PsYCHOTERAPEUTKA I myslisz, ze to niedobrze?

MARY PAGE Nie. (nieagresywnie) Czy ja powiedzialam, ze ,,niedobrze”?

PSYCHOTERAPEUTKA Wydaje mi sig, Ze to cie niepokoi.

MARY PAGE Mmm. Moze. (Smieje sig. Zastanawia sig) Albo raczej, wie
pani, wlasciwie dlaczego ja si¢ w ogdle przejmowalam?

PsYCHOTERAPEUTKA Czym si¢ przejmowatas?
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MARY PAGE Dlaczego czltowiek w ogole sie czymkolwiek denerwuje?
Podejmowaniem decyzji, watpliwo$ciami, pracg, relacjami z inny-
mi, w ogdle czymkolwiek. Dlaczego przezywaé bezsenne noce, jes-
li to wszystko jest dzielem przypadku? Kto$ inny mogt napisaé mdj
pamietnik.

PSYCHOTERAPEUTKA Czujesz si¢ tak bardzo przecigtna.

MARY PAGE Jestem przecigtna.

PsYCHOTERAPEUTKA Wiesz, Mary Page, mowisz mi, ze si¢ czujesz ---

MARY PAGE Mm, teraz juz tylko Mary. Bez Page.

PSYCHOTERAPEUTKA To co$ nowego.

MARY PAGE M-hm.

PSYCHOTERAPEUTKA Dlaczego?

MARY PAGE Nie wiem.

PSYCHOTERAPEUTKA Nie wiesz?

Mary Page kreci glowg.

PSYCHOTERAPEUTKA Bo mnie si¢ to wydaje ciekawe.

MARY PAGE Naprawde? Nie wszystko co$ znaczy. Po prostu mam juz do-
sy¢ tego ciaglego wyjasniania. Literowania.

PSYCHOTERAPEUTKA Ale sama zobacz, wlasnie mi powiedziala$, ze czu-
jesz, ze nie masz wplywu na swoje zycie, a jednak zmienita$ imie.

MARY PAGE Nie zmienitam go.

PSYCHOTERAPEUTKA No... jednak je zmienitas.

MARY PAGE No... dobra. No... dobra, zmienitam.

PSYCHOTERAPEUTKA I nie wydaje ci si¢, Ze to ma jakie§ znaczenie.

MaRy PAGE Nie. Wcale nie. (pauza) A gdyby nawet... gdyby to miato jakie$
znaczenie. .. nie ma szczegolnego znaczenia. Kiedy moéwie, ze nie dokony-
watam w zyciu Zadnych wyboréw, to nie méwie, nie mowig o... pozorach.

PSYCHOTERAPEUTKA Wigc, 0 czym méwisz?

MARY PAGE (zniecierpliwiona) Naprawde? Nie wie pani?

PSYCHOTERAPEUTKA Ty mi powiedz.

MARY PAGE No... Ja... nie, nie wiem, czuje, jakbym ogladata wlasny pe-
peki...

PSYCHOTERAPEUTKA No to prosze: popatrzmy obie na twoj pepek.

MARY PAGE Dobrze. Przepraszam, wigc o co chodzi w tym ¢wiczeniu?

PsYCHOTERAPEUTKA Powiedzialas, ze masz poczucie, ze w zyciu nie do-
konywatas zadnych wyboréw. A ja chce wiedzie¢, jak twoje zycie by
wygladato, gdybys, gdyby$ mogla tych wszystkich wyboréw dokonac¢.
Dokonaj ich, dokonaj ich na nowo. Jezeli to ty dyktujesz warunki, to mi
powiedz, jesli dyktujesz wszystkie warunki.

MARY PAGE Dobrze.

Dtuga pauza. Wilasciwie az pot minuty.

MARY PAGE Zle to ujelam, méwiac, o co mi chodzi. Teraz wszystko za-
brzmi infantylnie i moze sie wyda¢ nieistotne. Bo jesli powiem, Zze
chcialabym mieszka¢ w Paryzu, to zabrzmi niepowaznie, jak gdyby
przyczyna moich problemdéw byto moje otoczenie, albo ze narzekam
na brak mozliwosci, chociaz wiem, ze tak naprawde mialtam mno-
stwo mozliwosci. Po prostu uwazam, ze nam, kobietom, z gory wiele
rol przypisano, i istnieje tylko jeden sposéb na to, zeby by¢ zong albo
corka, albo mama. Kochanka. Nawet te moje przygody z innymi, wie
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pani, mozna by pomysle¢, ze to jedyna sfera mojego zycia, w ktorej mo-
glabym sie wytamac i by¢ po prostu tym kims, kim jestem, bez odgry-
wania zadnej roli, bo w romans niczego si¢ nie inwestuje, w romansie
nie ma zadnej przysztoéci ani potencjalu, wiec czemu po prostu si¢ nie
wyrwac i naprawde by¢ soba, ale nawet wtedy gram jakas role, gram
tatwg dziewczyne, do$¢ rozwiazla, co nie bedzie robita problemoéw. Ale
to bzdura, to tylko odgrywanie roli dla jakiego$ goscia, zgrywanie sie,
jak gdyby to, co robie, miato co$ wspolnego z seksem. To znaczy, seks
jest w porzadku, to wszystko jako$ dziala, i moze nawet si¢ podnie-
cam lamigc zasady, ale nie dlatego tam jestem. Nigdy, absolutnie nigdy
w zyciu nie kochatam si¢ z kim$ z namietnosci. Jedyne powody, dla
ktérych sie kocham, to wstyd, poczucie winy, potrzeba dominacji albo
che¢ zwrécenia na siebie uwagi. Nikt nie bedzie tego wiedzial. Nikt
mnie nigdy nie zobaczy naprawde. Sonny i dzieci mnie nie zo-
baczg naprawde. Nie jestem ta, ktora jestem. Ja tylko gram kogos,
kto jest zona i matka. Wiem, co to znaczy, wiem, jakie dzwignie trzeba
nacisnac, zeby by¢ tg osoba. Jestem wielkg aktorka.

PSYCHOTERAPEUTKA Nie jestes ta, ktorg jestes.

MAaRY PAGE Tak.

PsyCHOTERAPEUTKA Wigc kim jeste$?

MARY PAGE Nie wiem.

PSYCHOTERAPEUTKA (cicho) Pytam, kim jest osoba, ktora naciska dzwignie?

MARY PAGE Nie wiem.

Scena 6

2015.
Mary Page Marlowe ma szes¢dziesigt dziewigc lat.
Pielegniarka (Mary) jest mlodsza.
Sala szpitalna w Lexington w stanie Kentucky.
Mary Page ma w ustach termometr.

PIELEGNIARKA Juz po obiedzie?
Mary Page przewraca oczami. Pisk. Pielegniarka wyjmuje jej z ust ter-
mometr.

MARY PAGE Jeszcze jest?

PIELEGNIARKA Chce pani obiad?

MARY PAGE Goraczka. Jest jeszcze?

PIELEGNIARKA Tak. Bez zmian.

MARY PAGE Jadlam obiad. Byt okropny.

PIELEGNIARKA Ale zjadla pani? Co bylo?

MARY PAGE Tak. Zjadlam. Indyk z sosem. Sos byt jaskrawozotty. Wygladat
jak wyrob ,,Zwariowanego profesora”

PIELEGNIARKA A chciala pani co$ innego?

MARY PAGE Nie. Siostra jest tu nowa?

PIELEGNIARKA Nie. Normalnie mam tu nocki w weekendy.

MARY PAGE Jak siostrze na imig?

PIELEGNIARKA Mary.

MARY PAGE Cze$¢, Mary.

PIELEGNIARKA Cze$c.
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MARY PAGE Ja jestem Mary Page.

PIELEGNIARKA Wiem. A skad si¢ to Page wzigto?

MARY PAGE Rodzina.

PIELEGNIARKA Ta, co tu byla, to corka?

MARY PAGE Jak si¢ siostra domysélita?

PIELEGNIARKA Jest bardzo podobna.

MARY PAGE Siostra ma dzieci?

PIELEGNIARKA Mhm. Pigtke.

MARY PAGE Piatke. Nie wierze.

PIELEGNIARKA Ale tak jest.

MARY PAGE Pamiegta siostra ich imiona?

PIELEGNIARKA Taaa.

MaARY PAGE Za mloda siostra na piatke dzieci.

PIELEGNIARKA Ale je mam.

MARyY PAGE Noo... to gratuluje. Pigcioro dzieci to skarb.

PIELEGNIARKA Duza rodzina. Moja babcia ma dwie setki wnuczat.

MAaRy PAGE Oooo. Byla owocna i zwielokrotniona.

PIELEGNIARKA Taaa. Wcigz jest. W Gwatemali. I wszyscy sie tam do niej
wybieramy w przysztym roku.

MaARY PAGE No no.

PIELEGNIARKA Ma pani wiecej dzieci, czy tylko te corke?

MARY PAGE Tylko jg, tylko Wendy. Ma dwoje dzieci. Mata rodzina. M6j
maz powiedzial: ,,Jeste§my zupelnie jak Kennedy, tyle ze bez dzieci, bez
wladzy i bez pieniedzy”.

PIELEGNIARKA Co pani mgz robi?

MARY PAGE Umart.

PIELEGNIARKA Oo.

MAaRY PAGE Wigc duzo nie robi.

PIELEGNIARKA Przykro mi.

MARY PAGE Umarl kilka lat temu. Cztery lata temu.

PIELEGNIARKA Przykro mi.

MARY PAGE Tesknie za nim. Nie bylismy dlugo matzenstwem, tylko kilka
lat. Byt moim trzecim mezem. Zaluje, Ze tak p6zno mi sie trafit, ale...
tak to jest.

PIELEGNIARKA Trzech mezdw.

MARY PAGE Taaa.

PIELEGNIARKA Pamieta pani ich imiona?

MARY PAGE (s$mieje sig serdecznie) Andy. Byl najlepszy. (pauza) Umieram.
(pauza) Jest w porzadku. Wiem o tym. Moze siostra to powiedziec.
Wszystko w porzadku. Jestem gotowa.

PIELEGNIARKA To dobrze.

MARY PAGE Mialam dobre zycie. Wiele rzeczy, ktore chcialam zrobi¢ -
zrobitam. Sg miejsca, ktore chciatam odwiedzi¢, ale. Jeszcze musze kil-
ka miejsc odwiedzi¢, zobaczy¢ je. Lubitam swoja prace.

PIELEGNIARKA Znaczy jaka?

MARY PAGE Bylam bieglg ksiegowa.

PIELEGNIARKA O! I pani to lubifa?
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MARY PAGE Tak, lubitam. Zarobki miatam nienadzwyczajne i stosunki
w biurze bywaly raczej... mialam z tym troche probleméw. Ale lubitam
si¢ zajmowa¢ podatkami.

PIELEGNIARKA Powaznie? Mnie si¢ to wydaje najnudniejsze.

MARY PAGE Nie, to akurat jest w tej pracy najciekawsze. Przychodzi
klient, rzuca mi na biurko pudelko po butach pelne kwitkéw: ,Tyle
zarobitem’, tyle mi $ciagneli zaliczki i wszystko wydaje si¢ takie bez-
osobowe, ale kiedy zacznie si¢ w tym pudetku grzeba¢ i porzadkowac
papiery --- to jest rachunek za te kolacje, to jest pokwitowanie za pre-
zent urodzinowy, tamten znowu to rachunek za kwiaty, ten za przelot
--- to taka ukladanka, w ktorej trzeba wszystkie elementy odpowiednio
dopasowac, dla wszystkich znalez¢ wlasciwe miejsce --- i z czasem po-
wstaje z tego calos¢ i wszystko sie zgadza. Liczby si¢ sumuja.

PIELEGNIARKA Czy liczby zawsze sie sumujg?

MARY PAGE Nie. Nie zawsze si¢ sumuja. (pauza) Nie bylam nadzwyczaj-
ng mamg. Ale macierzynstwo sprawialo mi przyjemnos¢. Lubitam by¢
matkg.

PIELEGNIARKA Wiec... niczego pani nie zaluje. To dobrze.

MARY PAGE Tego nie powiedziatam. Kilka szalenistw. Ale komu si¢ nie
zdarzaja? Kto by nie postapil inaczej - gdyby tylko mogl?

PIELEGNIARKA Wlaénie.

MARY PAGE Trzeba bardzo duzo czasu, zeby niektdre rzeczy zrozumie¢.

PIELEGNIARKA I co pani zrozumiata?

Mary Page usmiecha sig, odwraca wzrok, kreci glowg. Pielggniarka poda-
je jej pudetko papierowych chusteczek.

MaRry PAGE Dzigkuje ci, Mary. (pauza) To jak si¢ twoje dzieci nazywajg?

PIELEGNIARKA Felipe, Marina, Sofia, Alfonso i Ernie.

MARY PAGE Ladne imiona. Ernie.

PIELEGNIARKA Taaa...

MaRY PAGE Podoba mi sie.

Scena 7

1996.

Mary Page Marlowe ma piecdziesigt lat.

Ma posiniaczong twarz a na nadgarstku lekki gips. Jej mgz, Ray, jest
mniej wigcej w tym samym wieku. Sq u siebie w domu w Lexington
w stanie Kentucky.

MARY PAGE Powiedziala, ze pan Lopresto wyjdzie z tego, chociaz jest
w kiepskim stanie, nadal lezy w szpitalu. Nie ma Zadnych bliskich krew-
nych, ktorzy by sie awanturowali w prokuraturze. Wzburzona rodzina
moze w takich sprawach odegra¢ powazna role, zwlaszcza jesli ma duzo
pieniedzy. Tak powiedziata. Ale pan Lopresto jest samotnym wdowcem,
nie ma dzieci i nawet jezeli istniejg jacys dalsi krewni --- to nikt si¢ nie
objawil. Dwa dodatkowe elementy moga by¢ ,,obciazajace™ po pierwsze,
jest to moje trzecie wykroczenie ,,pod wplywem” w ciggu ostatnich pieciu
miesiecy, a po drugie: wyszto mi trzy przecinek dwa.

Ray O, Boze.
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MaRry PAGE Ale powiedziala, ze prokurator nie dazy do rozprawy z kilku
powoddéw. Gléwnie dlatego, ze jestem kobieta i mam piecdziesiat lat,
wigc chea mi zalatwié nizszy wyrok, jezeli przyznam sie do winy.

RAY A jaki moze by¢ ten wyrok?

MARY PAGE Sedzia ma tu duza swobode. Pani mecenas mowi... ,wytycz-
ne co do czasu pozbawienia wolnosci”> Mmm... ,,Po odbyciu jednej
piatej wyroku dopuszcza si¢ mozliwos¢ zwolnienia warunkowego”
Dopuszcza sie¢ mozliwo$¢ Gwarangji nie ma.

RaAY Ale jakie sg te wytyczne?

MARY PAGE Pig¢ do dziesigciu lat.

Ray O, méj Boze. Mary Page.

MARY PAGE Ale sedzia i tak ma duzo swobody. Pani mecenas mysli, ze
moge dosta¢ dziesiec lat, ale przy tej jednej pigtej moze sie skoniczy na
dwoch latach odsiadki. Wcigz powtarzala, ,,tylko rok albo dwa w wig-
zieniu”, ale nie wie na pewno, nie moze niczego zagwarantowac.

RAY Przykro mi, tak mi przykro. Nic si¢ na tym nie znam...

MARY PAGE Daj mi skonczy¢. Mm. ,,Sedzia moze zasadzic... kary finan-
sowe, prace na cele spoteczne” Nawigzke na rzecz poszkodowanego,
mysle, Ze sad moze mi nakaza¢ finansowe zado$¢uczynienie. Nie po-
trafita powiedzie¢, czy to by jako§ wplyneto na ewentualne przyszte
roszczenia pana Lopresto wobec mnie na drodze cywilnej. Powiedziala,
ze zajmiemy sie tym, jak do tego dojdziemy. No i strace prawo jazdy...
na, no, na dtugo. Moze na zawsze, kto wie. I to wszystko.

Ray A gdybysmy probowali walczy¢?

MARy PAGE Nie ma co walczy¢. W sadzie niczego nie wygram.

RAY Moglabys nie przyznac sie do winy.

MARY Page Udowodnig mi wine. To jest pewne.

RaAY Dlaczego jest pewne?

MaARY PAGE Bo jestem winna.

Ray Wielu winnych nie idzie do wiezienia.

MARY PAGE Okaze sie winna. Udowodnig mi wine.

RAY A co z policjantem? Zatrzymujac cie, nie mial obowiazku ci powie-
dzie¢, jakie sg zarzuty?

MARY PAGE Policjant zatrzymuje, zbiera informacje, ale zarzuty okresla
sie pdzniej.

Ray Odczytat ci twoje prawa?

MARY PAGE Juz trzy razy mnie o to pytales. Tak. Odczytal.

RAY Bardzo brutalnie cie potraktowal. Moze jest jaki$ sposob, moze jest
szansa, zeby odrzucono oskarzenie, gdybysmy wykazali, ze on...?

MARY PAGE W zyciu nie zdotamy czegos takiego dowie$¢.

RaAy Dlaczego? Bytas cala w siniakach, miatas siniaki na...

MARY PAGE Nadal jestem cala w siniakach, moje cialo jest jednym
wielkim...

RaY Moéwie o nadgarstkach, mialas siniaki na rekach, tu gdzie cig...

MARY PAGE Mialam trzy przecinek dwa promila. Nie moge stana¢ przed
sagdem i kwestionowac¢ stéw gliny. Te trzy i dwie dziesigte promila beda
jak neon nad moja glowa. Przykro mi, Ray, ale pdjde siedziec.

RaAy Czy sg jakie$ placowki, jakies miejsca, gdzie by$ byla z kobietami,
ktére nie sg brutalne?

89

MARY PAGE Opcja premium nie istnieje. Najpewniej bede w wigzieniu
stanowym w... Pee...Wee? Wciaz powtarzala to Pee Wee.

Ray Dolina Peewee, to niedaleko Louisville.

MARY PAGE Bede w zwyczajnym wiezieniu. Powiedziala tez, ze moze
cze$¢ wyroku, albo nawet caly, odsiedze w regionalnym. Powiedziala,
ze podsadnych, ktérzy nie majg na koncie ciezkich przestepstw, czesto
osadzajg w regionalnym, ale ja bym wlasciwie wolata to stanowe.

Ray Dlaczego?

MaRry PAGE Hm, majg tam rézne programy, prace, rekreacje. W regio-
nalnym po prostu si¢ jest pod kluczem, a rok czy dwa w zamknieciu
to bardzo dtugo. Dwadzie$cia trzy godziny na dobe w zamknieciu.

RAyY Jak szybko musimy podja¢ decyzje?

MARY PAGE Jaka decyzje? Tu nie ma zadnej decyzji. Powiedziatam jej,
zeby zadzwonita do prokuratora i nadala sprawie bieg.

Ray Dlaczego to zrobitas?

MARY PAGE Bo nie widze powodu, Zeby to odwlekad.

Ray Powod, by odwlekad, jest taki, zeby$émy mogli najpierw o tym
porozmawiac.

MaARY PaGE Ray, powtdrzylam ci wszystko, co mi powiedziala, ale tu nie
ma miejsca na zadne decyzje. Odsiedze.

Pauza.

RAY Cholera! Méwitem ci, zebys poszukata pomocy! No nie? Méwitem ci,
ze nie radzisz sobie z alkoholem. Sama siebie zabijasz!

MARyY PAGE I dlatego mieliby$my odwleka¢? Zeby$ mégt sie na mnie
wydzierac?

Ray Tak! Zebym, kurwa, wreszcie mégt... sie tym zaja¢! Moja zona idzie
siedzie¢, a ja... a ja nawet nie mam nic do gadania!

MARY PAGE No tak. Nie masz.

Ray Rany boskie, w dniu naszego $lubu tak si¢ spitas, ze na wlasnym we-
selu film ci si¢ urwat!

MaRry PAGE Czy to naprawde wlasciwy moment na te kl6tnie?

RaAY Bytem upokarzony! Niewazne, kto jeszcze to widzial, ale mojamat-
ka patrzyta, jak z twoja Wendy zbieramy ci¢ z podlogi i pakujemy do
samochodu!

MAaRy PaGe Chyba juz za to przeprositam ---

Ray Nie chce zadnych przeprosin! Méwie, ze to byl sygnat, ze moze co$
jest niedobrze, i ze moze potrzebujesz pomocy!

MARY PAGE No wiec teraz za to place, no nie?

Ray Nie chee, zeby$ placita, chce, zeby$ wyzdrowiala! Jestes moja Zona,
kocham ci¢. Po tym calym gdéwnie, ktére nas w zyciu spotkalo, po
nieudanych matzenstwach, po nieszczesciach, ktére nas dotknely, po
twojej tragedii, znalezliémy siebie i to jest cudne. My$lalem, Ze to co$
cudownego. Kiedy potowa zycia juz za nami. Ale to koszmarne pi-
janstwo, to cholerne pragnienie $mierci. Widziatem zdjecie i to jaki$
nieprawdopodobny cud, ze wyszta$ calo z tego wypadku. I to nie-
prawdopodobny cud, ze ten staruszek Zyje. Ja nawet nie wiedziatem,
co znaczy ,trzy przecinek dwa’, wiec zapytatem policjanta, zeby mie¢
jakas orientacje, a on mi powiedzial, ze nawet nie styszat o takich war-
to$ciach, ze to przekracza wszelkie normy. Powiedzial, ze si¢ dziwi, ze
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nie umarta$, zanim siadlas za kierownice. Do jasnej cholery, co ty sobie
myslatas?

MARY PAGE Najwyrazniej w ogole nie myslatam.

Ray Miala$ juz na koncie te dwa wykroczenia, ale postanowitas, ze i tak
bedziesz si¢ truta, i siadta$ za kierownica. Jak ja mam na to zareagowac?
Co ja mam z tym zrobi¢? Popatrz, do czego doszliémy. Popatrz tylko,
do czego$my doszli! Tym swoim cholernym piciem zrujnowata$ nam
zycie!

MARY PAGE Czy ty mi méwisz, ze chcesz si¢ wymiksowaé z tego malzenstwa?

Ray Idziesz do wigzienia. Twoja cdrka prawie z toba nie rozmawia, ja...
ja... co ja bede robil, co, mam tu siedzie¢ i dwa lata czeka¢ na ciebie,
ttumaczy¢ wszystkim w pracy, ze dzis§ wieczorem przyjde bez zony, bo
akurat garuje? Co mam moéwi¢ swoim klientom, kiedy mnie zapytaja
o0 zong, bo na pewno beda pytali.

MARY PaGe Co, tak sie strasznie martwisz, ze nie bedziesz wiedziat, co
mowi¢ ludziom?

Ray Nie, nie tym si¢ martwie, ale przyznasz, ze to jest klopotliwe, nie?
Jestem handlowcem i by¢ moze dla ciebie to bez znaczenia, jak si¢
czlowiek prezentuje, ale dla innych takie rzeczy sie licza. Wolno mi
to powiedzie¢, prawda, ze wszystkim, ktorzy cie kochaja, bardzo utrud-
nila$ Zycie! Pomijam juz tego biednego staruszka, ktory teraz lezy
w szpitalu.

MARY PAGE Jest mi z tym okropnie zle. A ty mi jeszcze dokladasz ---

Ray Naprawde?

MARY PAGE Co naprawde?

Ray Czy naprawde jest ci z tym zle? Bo jakos tego nie widze.

MARY PAGE Jako$ nie widzisz.

RAY Nie widzeg, zeby ci z tym bylo Zle.

MaRy PaGe Nie dla ciebie jest miztym zle.

RaAY Nie wydaje mi sie, Zeby ci z tym bylo zle. Wydaje mi sie, ze komplet-
nie stracita$ kontakt z tym, co czujesz ---

MARY PAGE (wybucha) Nie méw mi, co ja czuje! Nie masz pojecia, co
ja czuje! Nie masz zielonego pojecia, co i jak ja czuje!

RAY Juz dobrze, dobrze ---

MARY PAGE Co, nadal si¢ na siebie wydzieramy?! Bo ja potrafi¢ wrzesz-
cze¢! Mam glosi potrafie wrzeszczed!

RAY Juz dobrze, prosze cig tylko ---

MARY PAGE Nie méw mi, co ja czuje! Nie méw mi, co ja czuje!

RaY Dobrze. Dobrze.

Pauza.

MARY PAGE Nie stracitam. Wcale nie stracitam. Mysle o wielu rzeczach.
Teraz. O bardzo wielu. A my. My sobie z tym poradzimy. Poradzimy
sobie. Albo i nie. Albo sobie nie poradzimy. Ale poradzimy sobie. Nie
bedziesz w ten sposob do mnie moéwit i sobie z tym wszystkim pora-
dzimy. Razem. Albo wcale. Ale nie bedziesz tak do mnie moéwil. Nie
bedziesz mi méwil, co czuje. A ja ten wyrok odsiedze. I t¢ cene zaplace.
To jest cena, ktdra zaplace. Zniose to i te cene zaplace, bez wzgledu
na jej wysokos¢, bo musze to zrobi¢. Bo na to zastuzylam. Bo jestem
winna.
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Scena 8

1973.
Mary Page Marlowe ma dwadziescia siedem lat. Dan jest starszy.
Pokéj w motelu w Dayton w stanie Ohio.
Skoriczyli sig¢ kochac.

DaN Nie musimy wracaé. Do biura. (pauza) Nie musisz sie $pieszy¢.

MARY PAGE Musze. Corke zostawilam z tesciowa.

DAN Jeszcze nie jest po godzinach. Jestes w pracy. Oficjalnie.

MARY PAGE Juz po czwartej. Mam kilka spraw do zatatwienia, zanim ja
odbiore.

DAN Jakich spraw?

MARY PAGE Muszg... nie kaz mi wylicza¢.

DAN Jedza.

MARY PAGE Niech ci bedzie.

DAN Chcesz fajka?

MARy PAGE Nie, dziekuje.

DAaN Kiedy cie znowu zobacze?

MARY PAGE Jutro rano, o dziewigtej. Bede. Moze nawet troche wczesniej.

DAN Ale nie na gruncie stuzbowym.

MaRry PaGEe Nie wiem. Nie chce, zeby to bylo na stafe.

DAN A co w tym zlego?

MARyY PAGE Po prostu co$ stalego mnie przerasta. Nie mam w sobie dos¢
energii.

DAN Mnie si¢ wydaje, Ze masz mnostwo energii.

MARY PAGE Hm.

DaN Wydajesz sie bardzo energiczna.
Brak odpowiedzi.

DaN Chce sie znowu z tobg zobaczy¢.

MAaRY PAGE Nooo. Ewentualnie. Tylko Ze ja naprawde... nie spodziewaj
sie, ze mi to wejdzie w nawyk, dobrze?

DAaN To niech ja ci wejde w nawyk.

MARY PAGE Moze.

DAN Nie rozumiem cig.

MARY PaGe Co?

DaN W biurze byta$ jedna wielka zacheta.

MaARY PAGE Nie tak wielka.

DAN Ale bylas.

MAaRY PAGE Bez przesady. Po prostu ty... ty byles napalony.

DaN Uwodzilas mnie i juz.

MAaRy PAGE Czemu to wazne? Wazne dla czego?

DAN Ja ciebie nie podrywatem.

MARY PAGE Moze nie.

DaN Ty mnie podrywalas.

MARY PAGE Moze. No i co?

DaN To... to, ze chce si¢ znowu z tobg spotka¢. I mysle, ze powinnas...
Mysle, ze powinnas znowu si¢ ze mna spotkac.

MARY PAGE Nie powiedzialam ,,nie”. Powiedzialam tylko, Ze to nie moze
by¢ na stale.
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DAN Mysle, Ze powinnas sie ze mng spotkac.

MaRry PAGE Nie rozumiem. Spotkanie z tobg to jakis obowigzek?

DaN Nie mowie, ze obowiazek. Ale mnie rwatas.

MaARY PaGE No dobrze. I co z tego wynika? Ze jestem ci co§ winna?

DAN Nie méw tego w taki sposob.

MARY PAGE Wiec o co ci chodzi?

DaN Stuchaj, czy nie doprowadzitem cie do orgazmu? Dwa razy?

MaRry PaGE Do niczego mnie nie doprowadzites.

DAaN To byt twdj pomyst.

MARY PAGE Nie ma zadnego pomystu, Dan. Poszli$my razem do 16zka.
Oboje mieliémy orgazm. Jestesmy tu na réwnej stopie, nie? Nie ma co
sie licytowac.

DAN Jestem twoim szefem.

MaRrY PAGE Wiec w pracy nie jesteSmy sobie rowni. W porzadku.

DaN Stuchaj, nie bytbym tutaj, gdyby nie ty. Powinienem by¢ w pracy ---

MARY PAGE (catuje go) Uwazam, ze jestes bardzo seksowny. Jest mi z toba
dobrze w t6zku. I ciesze sie, ze zrobiliémy to, co zrobilismy.

DAN Ja tez.

MARY PAGE I mozemy to powtdrzy¢. Weale sie nie zarzekam. Bardzo
mnie rajcujesz. Jeste§ bardzo przystojny i bardzo seksowny. I masz
wielkiego, picknego kutasa.

DAN O rany.

MAaRy PAGE Wigc po prostu — zaczekajmy, jak sie sprawy potocza, dobrze?
Nie zarzekam sie. Mozemy to powtoérzy¢.

DAN Najlepiej od razu.

MARY PAGE Tak?

Dan Tak. O, Boze.

MaARY PAGE Podniecite$ sie?

DAN Taaaak.

MARY PAGE To trzymaj sie tego i moze kiedy$ zrobimy powtérke.

DAN Boze, jak ja dzisiaj zong wypierdole.

MARY PAGE Mhm.

DaN Bede myslal o tobie i z calej sity walil Zone.

MARY PAGE Taaaak.

DaN No chodz, zrébmy powtorke.

MARY PAGE Nie moge, kochanie, musze juz i$¢...

Dan zapala papierosa i przyglgda sie Mary Page.

DaN Jak dlugo jeste$ zamezna?

MaRry PaGe Krétko. Kilka lat.

DaN Ten twoj wyraznie stabo sig stara. (pauza) Nie boisz sie, ze wpadniesz?

MaARry PaGe Tylko faceci wpadaja.

DAN (zastanawia sig, Smieje si¢) Jak myslisz, dlaczego?

MARY PAGE Bo koniecznie chcg sie popisaé.

DAN Taaak? (pauza) Co chcesz przez to powiedziec?

MARY PAGE A ty? Jak dlugo jeste$ zonaty?

Dan Dlugo. Jedenascie lat.

MARY PAGE Ale méwisz, ze wam sie nie uklada.

Dan Tak. Chyba sie rozejdziemy.

MARY PAGE Przykra sprawa.
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DAN Jest zbyt staro$wiecka. To nie dla mnie.

MARY PAGE Staroswiecka? Znaczy jaka? Taka jak twoja mama?

DAN Nie lubi seksu. Co na to powiesz?

MARY PAGE No wiesz... Chyba mysle, Ze... nie wiem, co mysle. Moze
staro$§wiecka to najlepsze okreslenie.

DAN Potrzebuje nowoczesnej dziewczyny. Musze by¢ z kims, kto lubi seks.

MARY PAGE Wszyscy powinni$my by¢ z kims, kto lubi seks. Jezeli lubimy
seks.

DaN Dziecko ile ma lat?

MARY PAGE Cérka. Skonczyla trzy latka.

DAN Chcesz mie¢ wiecej?

MaRy Page Chyba nie moge mie¢ wiecej.

DAN Bierzesz pigutke?

MARY PAGE Nie.

DAN Nie jestes zbyt ostrozna.

MaRry PaGe Chyba nie moge mie¢ wigcej.

DaN I tak, moze powinnas uwazac?

MARY PAGE Wiem, jak na siebie uwazac.

DAN Jak ma na imie?

MARY PAGE Nie chce o niej rozmawiaé. Okej?

DaN Tak, jasne. (pauza) Jestes cholernie seksowna. (pauza) Wiesz o tym?
Cholernie seksowna. (pauza) Wiesz, ze moj stary znal twojego? Znaczy
twojego ojca.

MARY PAGE Wspomniales o tym.

Dan Tak?

Mary PAaGE Na rozmowie kwalifikacyjne;j.

DaN Pracowali razem w tej firmie od klimatyzacji. North Pole.

MaAaRY PAGE Tak.

DaN Chodzitem tam po lekcjach, posylali mnie na rég po kurczaka
z rusztu. W firmie mieli taki automat do napojow, gdzie puszki trzeba
byto wyciaga¢ na takich metalowych szynach. Twoj ojciec wrzucat mo-
nety i pozwalal mi wyciaga¢ napoje. Ed si¢ nazywal, nie?

MARY PAGE Tak.

DAN Pamietam go jak przez mgte. Ci faceci tam to byli prawdziwi mez-
czyzni. Weterani. Ojciec mi opowiadal, zapamietatem tyle, ze twoj byt
w jakichs cigzkich walkach.

MARY PAGE Na Okinawie.

DaN (gwizdze) Co, twoj staruszek byl w marynarce?

MARY PAGE W piechocie.

DaN Bomba. Ci faceci naprawde co$ przezyli. Wiesz, w ktorym regimencie?

MARY PAGE Nie.

Dan Cos ci opowiadal?

MARY PAGE Nie.

DaN Odszedt do cywila, nie? Jeszcze zyje?

MARY PAGE Musze juz is¢.

DAN Dobra, o Boze. Po prostu probuje cie troche poznad.

MARY PAGE Zobaczymy sie w biurze, dobrze? Zobaczymy sie jutro.

DaN Dobrze.

Catujg sie.
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DAN A co by byto, gdybym ci powiedzial, ze chyba sie w tobie zakochuje?
MaRry PAGE Powiedzialabym, ze to bardzo mito.

Dan Co bys powiedziata, gdybym ci powiedzial, ze chce cie lepiej poznaé?
MARY PAGE Powiedzialabym, ze chyba, niestety, sie rozczarujesz.

Scena 9

1958.
Mary Page Marlowe ma dwanascie lat.
Jej matka, Roberta, ma trzydziesci dwa lata.
Dom jej rodzicéw w Dayton w stanie Ohio.
MARY PAGE (spiewa)
I hear The cottonwoods whisperin’ above,
Tammy... Tammy...
Tammy’s in love’
The ole hooty-owl
Hooty-hoos to the dove,
Tammy... Tammy...
Tammy’s in love’

Does my lover feel

What I feel

When he comes near?

My heart beats so joyfully,
Youd think that he could hear.

Wish I knew if he knew
What I'm dreamin’ of
Tammy... Tammy...
Tammy’s in love.

RoBERTA Wiesz, Mary Page, Debbie Reynolds moze spa¢ spokojnie. (pau-
za) Dlaczego wybralas t¢ piosenke?

MaRY PAGE Podoba mi sie.

RoBERTA Co ci si¢ w niej podoba?

MARY PAGE Nie wiem. Jest fadna.

ROBERTA Myslatam, Ze zaspiewasz ,,Que sera sera”.

MARY PAGE Nie.

ROBERTA Méwilas, ze za$piewasz ,Que sera sera’”.

MARY PAGE Nie. Ty prositas, zebym to spiewata.

ROBERTA A ty powiedzialas, ze to zaspiewasz.

MARY PAGE Nie wydaje mi sie.

RoBERTA Tak, tak. Dlaczego nie zaspiewasz ,,Que sera” tylko ,,Jammy”?

MaRry PAGE Bo mi sie ,Jammy” podoba. A tobie nie?

RoBeRrTA Kiedy masz to zaspiewac?

MARY PAGE Jutro. Na apelu.

ROBERTA Masz troche czasu. Cwicz, éwicz. Powiem ci jedno, wygladem
mozesz zatuszowac¢ braki wykonania. Trzymaj sie prosto.

MARY PAGE Trzymam sie prosto.
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RoBERTA Nieprawda. Patrz o tam, gdzie $ciana styka si¢ z sufitem. Zréb
gleboki wdech. Sciaggnij fopatki. Dobrze. Teraz stoisz prosto.

MARY PAGE Zaraz si¢ przewroce.

ROBERTA Bo normalnie si¢ garbisz.

MARY PAGE Nie potrafie tak spiewac.

RoBERTA I tak nie potrafisz, wigc chociaz zadbaj o wyglad. Przestan, nie
obrazaj si¢. Nie wszyscy sg we wszystkim dobrzy. To nie jest zbrodnia.

MARY PAGE Jak myslisz, w czym ja jestem dobra?

ROBERTA Jestes mlodziutka, masz mndstwo czasu, zeby pozna¢, w czym
jestes dobra. Moze nawet okazesz sie wielka spiewaczka. Nigdy nic nie
wiadomo. Trzeba rozwija¢ swoje umiejetnosci.

MARY PAGE A w czym ty jeste$ dobra?

ROBERTA W niczym szczegdlnym.

MARY PAGE Ale w czym? Czy jest cos, w czym jeste$ dobra?

ROBERTA Do$¢ dobrze gram w karty. Podaj mi te popielniczke. Niezle
tanicze. Calkiem nie najgorzej. Mam dobrg figure. Potrafi¢ upiec tort.

MAaRy PaGE Nigdy mi nie upiekla$ tortu.

RoBERTA Whasnie ze tak. Tylko nie pamietasz. Niedtugo masz urodziny,
to ci zrobie tort urodzinowy.

Mary PAGE Wcale mi nie zrobisz tortu. A takiego, jak mi zrobisz tort.

RoBERTA Nie moéw ,takiego” (pauza) Zaraz bedziesz trzynastoletnig pan-
ng. Co$ podobnego! A wiesz, co chcesz na urodziny?

MaRy PaGe Chce zobaczy¢ ,Gigi”

ROBERTA Moge ci¢ zabra¢ do kina. Ale czy nie chcesz czegos konkretne-
go? Jakiej$ zabawki na przyktad?

MARY PAGE Jestem za duza na zabawki.

ROBERTA Eeee tam, jestes tylko dostatecznie duza, zeby pomysle, ze je-
ste$ juz za duza na zabawki.

MAaRy PAGE Nie wiem. Jakies plyty. Moze.

ROBERTA Zréb mi drinka, stonko. Mamy mnéstwo ptyt. Chcesz jakie$
konkretne ptyty?

MaRry PAGE Ricky Nelson.

RoBEerTA O Matko. Tego dnia mozemy z samego rana pdj$¢ do kina, jak
chcesz. Potem zabiore ci¢ na hamburgera, dobrze?

MARY PAGE Dobrze.

RoBERTA Dobrze. Bedzie fajnie. A potem pojedziemy do babci, dobrze?

MARy PAGE Dlaczego?

RoBERTA Bo jest twojg babcig i chce ci¢ zobaczy¢ w dniu twoich urodzin.
Cisza. Mary Page daje Robercie drinka.

ROBERTA A gdzie wisienka?

MARY PAGE Juz ci wyszty.

ROBERTA Znowu wyzartas wisienki?

MARY PAGE Nie, prosze pani.

ROBERTA Mary Page.

MARY PAGE Jedng zjadtam.

ROBERTA Zjadlas wiecej niz jedna. Ten stoik kupitam w zesztym tygodniu.

MARyY PAGE Wypitas duzo drinkow.

ROBERTA Stuchaj. SigdZ tu, musimy porozmawiaé. Chce, zeby$ zostala
u babci na diuzej.
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MARyY PAGE Dlaczego?

ROBERTA Musze na troche wyjecha¢. Wsiadam w pociag i jade do
Kalifornii.

MARY PAGE Po co?

ROBERTA Zobaczy¢ si¢ z twoim ojcem.

MARY PAGE Dlaczego mnie nie wezmiesz ze sobg?

RoOBERTA Bo musze pojechac sama.

MaRry PaGe Dlaczego?

RoBERTA Bo nie mozesz by¢ ze mna.

MARY PAGE Dlaczego?

ROBERTA Jade na krétko. Musze tylko sie z nim zobaczy¢ w sprawie pie-
niedzy. Nie chce, zZeby$ opuszczala lekcje.

MAaRy PAGE Kiedy ja chce jechac.

RoBERTA Nie. Musisz tu zostac.

MARY PAGE Nie chee by¢ u babci.

RoBERrTA Co ci si¢ u babci nie podoba?

MARY PAGE Nie wiem.

RoBERTA Kochasz babcig, prawda?

MARY PAGE Tak.

RoBertaA To dlaczego nie chcesz z nig zostac?

MARY PaGe Kaze mi chodzi¢ na msze.

RoBERTA Dobrze jest chodzi¢ do kosciota.

MARY PAGE Ale ona mi kaze chodzi¢ czesto. W srody mi kaze. A wtedy
akurat lecg moje ulubione seriale.

RoBERTA Nie badz dzieciakiem. Myglisz, ze sie przejme tym, ze nie zoba-
czysz jakich$ programow w telewizji? Musisz tu zostac.

MARY PaGE Chce sie zobaczy¢ z tata.

ROBERTA Mary Page. Nie badz krnabrna. Nie sta¢ mnie na to, Zeby cie
zabra¢ do Kalifornii. Spotkam si¢ z twoim ojcem w sprawie pieniedzy
i zaraz wroce.

MAaRy PAGE Jak dlugo cig¢ nie bedzie?

RoBERTA Dwa tygodnie. Nie wiem. Trzy tygodnie. Wroce niedlugo. Nie
opuscisz lekgji i bedziesz u babci, i ani sie obejrzysz, bede z powro-
tem. A zanim pojade, urzadzimy ci fajne urodziny. Bedziemy tylko we
dwie - ty i ja, dobrze? (pauza) Dobrze?

MARY PAGE Dobrze, mamo.

RoBERTA Och, moje kochanie, jeste$ taka wrazliwa. (cafuje jg) Bedziesz
musiala sie zahartowaé. Swiat jest bardzo niemily. (znowu jg catuje)
A teraz ¢wicz dalej te swoja piosenke. Ja sie musze wykapaé. Dick i Vic-
ki maja przyjs¢ pogra¢ w kosci. (wychodzi)

Mary Page siada.
Cisza.

Scena 10

1990.

Mary Page Marlowe ma czterdziesci cztery lata.

Jej mieszkanie w Lexington w stanie Kentucky.

Mary Page siedzi. Cisza. Patrzy na notes z adresami i wybiera numer.
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MARyY PAGE Cze$¢, Jackie, z tej strony Mary Page Marlowe. Jak si¢ masz?
(pauza) To dobrze. Stuchaj, syn mi przepadl. (pauza) To dluga historia,
on --- (pauza) Tak, rzeczywiscie, przeniost si¢ z powrotem do Dayton,
zeby by¢ z ojcem. Ale si¢ okazalo, ze to niedobry pomyst, jakos im si¢
nie uktadalo, a teraz Louis zaginal. (pauza) Myslatam... Wiem, ze bar-
dzo lubit Renee, wiem, Ze si¢ ze sobg kontaktowali i pomyslatam... nie
wiem, moze zlapat okazje i przyjechal zobaczy¢ sie z Renee, albo uzbie-
ral pienigdze na autobus, albo... (pauza) Nie styszatas? (pauza) Dobrze.
Dobrze, trudno. Przepraszam, ze ci tym glowe zawracam, ale strasznie
sie martwie, a wiesz jacy oni sg, szesnascie lat i mysla, ze --- (pauza)
Dziekuje. Tak, oczywiscie. (pauza) Dobrze, Jackie, bardzo ci dziekuje.
Tak, tak. Do widzenia.

Rozlgcza sig. Przygotowuje sobie drinka, mowi do siebie.

MARY PAGE ...cholera jasna... nie badz takim fiutem, Louis, po prostu daj

mi znad, Ze nic ci nie jest... nie kaz mi tak...
Z offu odglos zamykanych drzwi.

WENDY (z offu) Mamo?

Wehodzi Wendy, ma dwadziescia lat, niesie plecak.

MaRy PAGE Tak si¢ cieszeg, ze jestes.

WENDY Co si¢ dzieje?

MARY PAGE Jestem kompletnie rozdygotana. Mam straszne mysli, nie
moge si¢ od nich uwolni¢ i... i... naprawde bardzo sie cieszg, ze jestes.

WENDY Wiec nikt nic nie styszal.

MARY PAGE Nie, ale moze go wytropiliémy. Twdj ojciec skads sie dowie-
dzial, Ze moze jest u swojego kolegi Matta. Wiec ojciec jedzie do tego
Matta sprawdzi¢, czy go tam nie ma.

WENDY Nie moze normalnie zadzwoni¢ do rodzicow Matta?

MARY PAGE Matt chyba ma wlasne mieszkanie, czy cos.

WENDY Ma wlasne mieszkanie? Szesnastoletni chlopak z wlasnym
mieszkaniem?

MARY PAGE Nie wiem, Wendy! Nie wiem, ile on ma lat, nie wiem, co si¢
dzieje, catkiem si¢ pogubitam!

WENDY Dobrze, juz dobrze.

MARY PAGE Przepraszam, nie wiem, po prostu nie wiem. Nie mam poje-
cia, co sie tam u nich dzialo. Louis w ogdle ze mng nie rozmawia, wiesz,
jaki on jest, jaki potwornie hardy, niekomunikatywny i ---

WENDY Juz dobrze, mamo.

MARY PAGE Przepraszam. Musze, musze sie napic. (robi sobie kolejnego
drinka)

WENDY Wiec, od czego si¢ zaczelo, on i tatus sie...

MARyY PAGE ...Kldcili si¢ i chyba poszlo na ostro, Louis go uderzyl, ude-
rzyt ojca w twarz...

WENDY --- O, Boze ---

MARY PAGE --- a potem wykrzyczal jakie$ zadania i po prostu wybiegl.
Sonny go w koncu dorwat ---

WENDY Tatus$ go uderzyt?

MAaRY PAGE Nie, Sonny by go nie uderzyl, nawet w obronie wlasnej, w zy-
ciu by tego nie zrobit.

WENDY O co im poszlo?
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MaRry PAGE Ojciec zobaczyl u niego na rekach $lady uktud i sie wkurzyl,
Louis wpadt w zle towarzystwo i... i Louis sie miota, zawsze si¢ miotal.
Zawsze mu bylo trudno, nie wiem dlaczego, dlaczego on ---

WENDY Wiec po tej bdjce juz sie nie widzieli?

MARY PAGE Nie, wigc Sonny wsiadl do pikapa i zaczat jezdzi¢ po okolicy,
az wreszcie, az wreszcie zobaczyt Louisa pod sklepem, oczywiscie
--- cholera, jak juz musisz by¢ ¢punem, to chociaz si¢ wysil, badz ory-
ginalny, badz twdrczy, a nie wystawaj pod zasranym sklepem z banda
meneli. Powiedzial, Ze Louis byl znacznie spokojniejszy, miat wrazenie,
ze jest na haju ---

WENDY Jeste$ pewna, ze to $lady ukluc?

MARY PAGE Co?

WENDY Czy tato by rozpoznat §lady po igtach? Bo ja nie.

MaRry PaGE Na pewno bys rozpoznata.

WENDY Widziatam je tylko na filmach.

MARY PAGE Na filmach je tak robia, zZeby wygladatly autentycznie. By$
je rozpoznala. A w ogole, czy bys si¢ zdziwita? Zreszta, marihuana
to betka, przylapalam go z koka, prochami, arkuszem kwasu, rany bo-
skie, nawet nie myslalam, ze ludzie jeszcze zazywaja LSD, a on miat
przepiekny arkusz, pewnie diluje. A przeciez bierze leki na ADHD
i jako$ nie widze, zeby mu pomagaly, a nawet chyba mu si¢ po nich
pogorszylo.

WENDY Skoncz opowiadaé. Wiec tato zaczal jezdzi¢ po okolicy i go
znalazt.

Mary PaGe Ojciec go znalazt i twierdzi, ze byt znacznie spokojniejszy.
Odbyli rozmowe. Nie powinnam nazywac tego rozmowa, mysle, ze
twdj mlodszy brat juz w ogdle nie potrafi rozmawiaé. No, w kazdym
razie pogadali i obaj uznali, Ze mieszkanie pod jednym dachem im
nie wychodzi. Ojciec zapytal go, czy chce tu wroci¢ i zamieszkac ze
mna, ale Louis powiedzial, ze nie, ze nienawidzi Kentucky, a to zad-
na tajemnica, ze on i ja nie jeste$my jak dwa golabki. Wiesz, przeszto
miesigc nie rozmawiali$my ze soba. Louis odmawia rozmowy ze mng
nawet przez telefon. Pare tygodni temu pojechatam do Dayton i pro-
bowatam si¢ z nim zobaczy¢, ale on si¢ chowal albo uciekat, ilekro¢ si¢
zjawitam.

WENDY To gdzie chce mieszkac?

MARY PAGE Sonnyemu powiedzial, ze chce zamieszka¢ u swojego kole-
gi Kennyego Lafferty. Pamietasz Kennyego Lafferty, tego chfopczyka,
ktory ---

WENDY Pamietam Kennyego, tego, ktory nam wszystko wyzeral.

MARY PAGE Tak, wyzeral nam wszystko z lodéwki. No wiec Louis powie-
dzial, Ze mama Kennyego mu powiedziata, ze moze u nich zamieszka¢
az... kiedy tylko zechce, powiedziata, ze jest zawsze mile widziany. Oj-
ciec uznal, ze to w porzadku, bo znamy Laffertych, sa okej. Zawsze
byli dla Louisa dobrzy, no wiec mieli... ojciec i Louis zaplanowali, jak
to bedzie. Dwa dni temu Sonny podrzucit Louisa, z plecakiem, do Laf-
fertych. I od tamtej pory nikt go nie widzial. Louis nawet nie wszedt
do nich do domu. Ojciec troche pdzniej zadzwonit do Laffertych,
zeby sprawdzi¢, co i jak, i si¢ okazalo, ze oni go wcale do siebie nie
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zapraszali. Louis wszystko zmyglit. To spryciarz, to przebiegly, podstep-
ny bachor. To sie wszystko dziato dwa dni temu. Wczoraj ojciec przez
caly dzien go szukal i dopiero dzisiaj zadzwonil, Zeby mi powiedzie¢, ze
Louis zaginal. Wiec teraz, kiedy dzwoni telefon... (nie moze dokoriczy¢
zdania)

WENDY Do tego nie dojdzie.

MARyY PAGE Nie wiesz, do czego dojdzie.

WENDY A na policje kto$ dzwonil?

MARY PAGE Sonny dzisiaj rano zglosit zaginiecie. Stuchaj, jesli twdj ojciec
go nie znajdzie u tego drugiego chlopaka, to chce, zeby$ mnie zawiozla
do Dayton. Sama bym pojechala, ale jestem taka roztrzesiona ---

WENDY Tak, tak, zawioze cie. Lepiej, zebym ja prowadzita.

MARY PAGE (robi sobie kolejnego drinka) Stowo daje¢, Wendy, nie wiem,
co my z nim zrobimy. Trzeba go wysla¢ na jaka$ terapie, musi sie le-
czy¢, bo to mnie wykancza. On mnie - bedziesz miata wlasne dzieci,
to si¢ przekonasz, wiadomo, ze cztowiek si¢ sta.... ale on --- on mi
dodat lat.

WENDY Mamo.

MARY PAGE Co?

WENDY Musisz natychmiast przestac pic.

MARY PAGE Policze do dziesieciu. Dobrze? Tylko prosze, nic nie mow.

WENDY Nie pomozesz sobie ani tej sytuacji, jezeli si¢ teraz upijesz.

MARY PAGE Na milto$¢ boska, Wendy! Czy ty nie rozumiesz, jak mnie
to przeraza?

WENDY Po prostu nie widzeg, jak picie moze te sytuacje poprawic.

Mary PAGE Robie, co moge, zeby sie nie rozsypac.

WENDY Co to jest, do cholery?

MARY PAGE Rozaniec.

WENDY Chyba zartujesz.

MARY PAGE Dlaczego? Bytam u bierzmowania. Wbrew mojej woli, ale
i tak sie liczy.

WENDY Nie mozesz ot tak sobie wyciagna¢ tego z pudetka po butach,
kiedy masz klopoty.

MARY PAGE Zalozysz sig?

WENDY Jeste$ niemozliwa.

MARY PAGE Jezeli si¢ okaze, ze Louis jest caly i zdrowy, to moze wrdce
do Kosciofa.

WENDY Ciesze sie, ze powiedziala$ ,moze”. Dzieki temu wiem, ze nadal
jestes$ soba.

MARY PAGE Chcesz co$ zjes¢? W loddwce jest garnek chili.

WENDY Nic nie chce.

MARY PAGE Chcesz kanapke?

WENDY Nie, dzickuje.

MARY PAGE A... jest jeszcze nugat z tego sklepu w galerii.

WENDY Mamo.

MARY PAGE A chcesz drinka?

WENDY Jesli mam ci¢ zawiez¢ do Dayton, to nie.

MAaRY PAGE W loddwce s jakie$ puszki z piciem. (pauza) Jak lekcje?

WENDY W porzagdku. Nudne.

TRACY LETTS « MARY PAGE MARLOWE
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MARY PAGE Jak tam Jonah?
WENDY W porzadku.
MARY PAGE Nudny?
WENDY Troche.
MAaRyY PaGge To moze nie przetrwac, tak?
WENDY Tak. Chyba nie przetrwa. Kto wie?
MARY PAGE A jest kto$ inny na tapecie?
WENDY Nie jestem taka jak ty. U mnie nigdy nie ma thumu.
MaRy PAGe Hmm. Brawo, brawo.
WENDY Przepraszam.
MARY PAGE Nie. To bylo... w punkt. Jesli chcesz mi wbi¢ szpile, to chociaz
badz doktadna.
WENDY Tak. Nie przetrwa.
MaRry PaGE Naprawde cie podziwiam. Szanuje cie.
Pauza.
WENDY Dziekuje.
MaRy PAGE Czasem si¢ wsciekam na ciebie, bo si¢ wydajesz nieelastycz-
na, ale w rzeczywistosci ty po prostu jeste$ wierna sobie.
WENDY Dziekuje.
MaRry PAGE To nie jest tatwe, wiesz. Dla nas.
WENDY To znaczy dla kogo?
Mary Page jej nie styszy. Osuwa sig na kolana, drzy.
WENDY Mamo?
Mary Page placze, Wendy podchodzi do niej.
MARy PAGE Myélatam, ze bede silniejsza.
WENDY Jest w porzadku.
MARY PAGE Zawsze my$latam, ze jestem silniejsza.
WENDY Mamo, jest dobrze.
MARY PaGE Co ja zrobitam? Co ja zrobitam?
Dzwoni telefon.

Scena 11

2005.
Mary Page Marlowe ma pigcdziesigt dziewiec lat. Ben ma okoto trzy-
dziestu pieciu.
Pralnia chemiczna w Lexington w stanie Kentucky.
MARY PAGE Jest bardzo delikatna.
BEN Ahaaa. Jako$ sobie poradzimy.
MARY PAGE Nie jest pan calkiem pewny.
BEN Nie, nie. Na pewno. Prosze ja przynies$¢ i pokaza¢. Bo jesli jest na-
prawde bardzo stara, to czasem, no, moga, jesli ma przetarcia, albo ---
MARY PAGE Taaak.
BEN Rozpada sie?
MARY PAGE Nie, jest...
BEN Poplamiona? Sg jakie$ plamy?
MARY PAGE Jest kilka.
BEN Wie pani z czego?
MARY PAGE Nie. Jakies brazowe.
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BEN Bo moze dadza si¢ wywabi¢. Zazwyczaj nam si¢ udaje. Ale jezeli sie
rozpada, to nie chcialbym probowa¢. Lepiej mie¢ pewnos¢, ze nie...
MARY PAGE Az tak delikatna chyba nie jest. Nie jest podarta. Wie pan,

to jest... no, skfada sie z kawatkow, z rozmaitych kawatkow.

BEN Aha.

MARY PAGE Wiele kobiet zszywalo z matych $cinkéw poszczegolne ptach-
ty, potem zszywaly te plachty w calo$¢ i niektoére takie plachty sg bar-
dziej zniszczone niz inne. Bo tkaniny byly rézne. Ale si¢ nie rozpada,
w palcach si¢ nie roztazi. Co to, to nie. Sprawdzitam.

BEN Po prostu musi pani przynies¢.

MARY PAGE Dobrze. Chcialam sie upewnic, ze takie rzeczy przyjmujecie.

BEN Rzadko do nas trafiajg.

MARY PAGE Moze kto§ sie w takim czyms specjalizuje? Moze powinnam
zanie$¢ jg gdzie$ indziej?

BEN Tu, w okolicy, nie. Jedna klientka mi powiedziala, ze zaniosta swoja
do college’u, do kogos, kto sie zajmuje tkaninami.

MARY PAGE I co, dobrze wyszlo?

BEN Nie wiem.

MARY PAGE Aha. Przepraszam. Ile jestem winna?

BEN Czternascie piecdziesiat.

Mary Page placi.

BEN O, wlasnie. Z tym nie dalismy rady.

MARY PAGE Nie?

BEN Niestety. Nie wiem, z czego jest ta plama.

MARyY PAGE Tak przypuszczalam. Zreszta, to tania bluzka.

BEN Nie policzylem za nia.

MARY PaGE Dzigkuje. Dobrze, dzigkuje. Nastepnym razem przyniose te
narzute. Czy powinnam wtedy rozmawia¢ z panem, czy...?

BEN Z kazdym, kto tu bedzie. Jak powiedzialem, czasem klienci nam takie
rzeczy przynosza. Po prostu nie chce pani obiecywacé, dopdki nie ---

MAaRy PAGE Tak, rozumiem. Dziekuje.

BEN Mowita pani, ze ile ona ma lat?

MARY PAGE Nie wiem. Kilka pokolen.

BEN Czasem sg bardzo duzo warte.

MARY PAGE Tak. O tym nie pomyslalam... dla mnie ma warto$¢ senty-
mentalng. Robitam porzadki w rzeczach, ktore trzymatam w przecho-
walni, chcialam sie jakos zorganizowa¢ i sie na nig natknetam. Szczerze
moéwiac, nawet nie pamietalam, ze ja mam. I tez wcale nie jest szcze-
golnie tadna. Jest oryginalna. Najciekawsza jest jedna ptachta. Ptachty
przedstawiajg rozne kobiety z czaséw zdobywania Dzikiego Zachodu,
pewnie niektdre z tych, ktore zaczely ja robi¢, farmerki, dojarki, dziew-
czynki, babcie w szalach i tak dalej. Na takiej jednej ptachcie jest ko-
bieta w dlugiej granatowej sukni... jest odwrécona plecami, nie wida¢
jej, wida¢ tylko kawatek jej profilu, glowe ma lekko pochylong. Zasta-
nawiam sig, co ona chciala powiedziec.

BEeN No.

MAaRY PAGE Wlasciwie, nie ma dla mnie wartosci sentymentalnej. Po pro-
stu jest stara. Tak jak ja.

BEN Nie wyglada pani staro.

TRACY LETTS » MARY PAGE MARLOWE



MaRY PAGE Jaki pan mity.

BEN To i tak tylko stan umystu, prawda?
MARY PaGe Tak. Rzeczywiscie.

BEN Mys$my sie juz kiedy$ widzieli, prawda?
MARY PaGe Tak.

BEN Pani jest stalg klientka.

MAaRy PAGE Tak, bywam tu ---

BeN Tak, pani ---

MARY PAGE Juz od jakiego$ czasu.

BEN Jasne, wiedzialem, ze juz pania widziatem. Jestem Ben.
MARY PAGE Cze$¢, Ben. Masz fadny usmiech.
BEN Dzigkuje. A pani?

MARY PAGE Ja jestem Mary Page Marlowe.
BEN Pomdc pani zanie$¢ to do samochodu?
MARY PAGE Nie. Juz mam wszystko.

KoNIEC

Mary Page Marlowe © Copyright by Tracy Letts

Wszelkie prawa do sztuki sg zastrzezone — zarzadza nimi Abrams Ar-
tists Agency 275 Seventh Ave. 26th Floor / New York, NY 10001 USA.
Przed rozpoczeciem prob do przedstawienia nalezy uzyska¢ odpowied-
nig zgode od agencji.

Swiatowa premiera sztuki Mary Page Marlowe odbyta sie w Steppen-
wolf Theatre Company w Chicago (dyrektor artystyczny: Anna D. Sha-
piro, dyrektor ds. organizacyjnych: David Schmitz).
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wyrdznien filmowych.

Od poczatku artystycznej kariery Tracy Letts zwigzany jest ze
srodowiskiem teatralnym Chicago, zwtaszcza ze Steppenwolf Theatre
Company (tu tez, w rezyserii Anny D. Shapiro, odbyty sie premiery wielu

z jego sztuk, miedzy innymi Sierpieri w Osage - w 2007, a takze Mary Page
Marlowe - w 2016). Juz jego pierwsza sztuka, Killer Joe (1993), spotkata sie
ze Swiatowym zainteresowaniem (przektady na 12 jezykdw) oraz uznaniem
publicznos$ci i krytykédw. Napisany trzy lata pdzniej dramat Bug (Pluskwa)
szybko doczekujagc sie adaptacji filmowej, wyznaczyt Sciezke, ktora
podazyty podzniej takze inne utwory Lettsa (czasem po jego prace siegata
takze telewizja, na przyktad realizujac na podstawie Superior Donuts
serial). Letts jest takze autorem cenionej adaptacji Czechowowskich Trzech
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Polscy widzowie znajg Lettsa takze z jego rdél telewizyjnych, miedzy innymi
w serialach Prison Break, Bez pardonu, Drew Carey Show.



Mala rewolucja

Z udzialem Meryl Streep

e KRZYSZTOF TOMASIK -

Gdyby w polowie lat siedemdziesig-
tych polska prasa szczegétowo infor-
mowala o zagranicznej aktywnosci te-
atralnej Andrzeja Wajdy, juz wéwczas
moglibysmy dowiedzie¢ si¢ o istnieniu

Autor jest publicystg i biografista,
dziataczem LGBT, cztonkiem zespotu
Krytyki Politycznej. Autor ksigzek

Homobiografie. Pisarki i pisarze

polscy XIX i XX wieku (2008), Gejerel.
Mniejszosci seksualne w PRL-u (2012),

Seksbomby PRLu (2014), Demony
seksu (2015), Grazyna Hase. Mitoscé,
moda, sztuka (2016). Redaktor tomu
Mulat w pegeerze (2011).
osoby, o ktérej dekade pdzniej caly
zachodni $wiat zacznie moéwic¢ jako
najwybitniejszej wspdlczesnej aktorce.

3 pazdziernika 1974 roku w amerykan-
skim Yale Repertory Theatre odbyla
si¢ premiera Bieséw Dostojewskiego
wedlug scenicznej adaptacji Alberta
Camusa. Z nowa obsada Wajda powto-
rzyl swoja inscenizacj¢ z krakowskie-
go Starego Teatru z 1971 roku, gdzie
w roli gtéwnej wystapil Jan Nowicki.
Tym razem Stawrogina gral Christo-
pher Lloyd, ktéry zdobedzie ogromna
popularnos¢ w latach osiemdziesiagtych
jako zwariowany profesor potrafigcy
przenosi¢ ludzi w czasie, w przebojowe;j
komedii Powrét do przesztosci Roberta
Zemeckisa (1985). W Biesach partne-
rowaly mu mloda absolwentka Yale
Drama School, Meryl Streep, i wielka
gwiazda polskiego kina lat szes¢dziesia-
tych, od kilku lat przebywajaca w USA
- Elzbieta Czyzewska.
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Meryl Streep byla zafascynowana
osobowoscig i sposobem pracy Czy-
zewskiej, po latach tak ja wspominata:

Od razu zwrdcitam na nig uwage. Byla tak
bardzo inna niz my, mocno juz wéwczas fe-
minizujace Amerykanki. Niezwykle piekna,
kobieca, emanowala wrecz seksualnoscia.
Kiedy sie przeciggata — jak kot — mezczyz-
ni kamienieli. I byla przy tym niebywale
inteligentna - oczytana, zawsze na biezg-
co z polityka, miata mordercze poczucie
humoru. Kochalam j3. Uwielbialam z nig
rozmawia¢ i przyglada¢ sie jej ukradkiem,
kiedy rozmawiata z innymi. Chciatam by¢
taka jak ona. To na jej podstawie wyrobitam
sobie zdanie o Europejkach jako istotach
doskonatych'.

Sposob bycia i akcent Czyzewskiej
wykorzysta w jednej ze swoich najstyn-
niejszych rél, w Wyborze Zofii Alana
J. Pakuli (1982).

Ostatecznie udzial Meryl Streep
w spektaklu Wajdy nie okazal si¢ jed-
nak znaczacy. Nie wspominal o nim
sam rezyser, niewiele uwagi poswie-
ca Biesom Michael Schulman, biograf
aktorki, ktory wiekszos¢ przedstawien
z jej udzialem opisat bardziej szczego-
fowo. W tym wypadku wiadomo jedy-
nie, ze Wajdzie na tyle spodobata sie¢
gra Meryl Streep i Christophera Lloy-
da, ze przywrocil scene z ich udzia-
fem, ktéra wypadla z krakowskiego
przedstawienia.?

Kiedy w 2000 roku Meryl Streep po
raz dwunasty bedzie nominowana do
Oscara (za Koncert na 50 serc Wesa
Cravena, 1999), statuetke za caloksztalt
tworczosci odbierze Andrzej Wajda.

Ja sexy?!! Nigdy!, z Meryl Streep rozmawiata Magdalena

Zakowska, , Gazeta Wyborcza - Duzy Format” z 23 stycz-
nia 2014.

Michael Schulman Meryl Streep. Znowu ona!, przetozyt
Robert Walis, Wydawnictwo Marginesy, Warszawa
2016, 5. 107.
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Jednak wrecza¢ mu jg bedzie nie Meryl
Streep, lecz Jane Fonda.

NOWA KOBIETA

Dla ambitnej, mlodej aktorki, ktéra
chce grac interesujace role i nie by¢
jedynie dodatkiem do ekranowego
partnera, nie byto lepszego momentu
na filmowy start niz druga potowa lat
siedemdziesigtych. To wlasnie wtedy
w Hollywood miata miejsce mata re-
wolucja dotyczaca pokazywania kobiet
na ekranie. Pojawily si¢ przelomowe
tytuly, jak Julia Freda Zinnemanna
(1977), w ktérej Meryl Streep debiu-
towala. To byt znakomity poczatek,
cho¢ pierwotnie starata si¢ o role ty-
tulows, a potem zagrata niewielkg po-
sta¢ uwielbiajacej plotki Marie Ann,
po czym polowe scen z jej udzialem
usunieto w montazu. Wazniejszy byt
sam film, sukces, jaki odnidst, opowie-
dziana w nim historia kobiecej przyjaz-
ni, wreszcie odtwoérczyni roli gtownej
- Jane Fonda. To ona byta wéwczas
symbolem aktorki angazujacej si¢ po-
litycznie, a swoj dorobek i legendar-
ne nazwisko wykorzystywala w walce
o podmiotowe traktowanie kobiet,
takze w kinie. Polska prasa ekscytowata
sie nowym wizerunkiem dawnej Bar-
barelli, przedrukowywano jej wywiady,
w ktorych padaly stwierdzenia: ,,Sta-
nowczo odmawiam udziatu w filmach,
ktore przedstawiaja kobiete jako istote
blahg i pasywng™. Kibicowano tez Julii
— jeszcze w czasie realizacji donoszono
o postepach w produkgji: ,w stolicy
Francji przebywala ekipa filmowcéw
amerykanskich z rezyserem Fredem
Zinnemannem, realizujac tam niektoére
sceny do filmu Julia. Scenariusz zostat
oparty na autobiograficznym opowia-
daniu amerykanskiej pisarki Lillian

Jane Fonda: Nienawidze Hollywoodu, ,Ekran” nr 2/1977.



Meryl Streep zagrata Violet We-
ston w filmie Sierpien w hrab-
stwie Osage w rezyserii Johna
Wellsa (2013), bedgcym ada-
ptacja sztuki Tracy’ego Lettsa
Sierpienn w Osage drukowanej

w ,Dialogu” nr 4/2010 w prze-
ktadzie Krzysztofa Putawskiego.
Za te role otrzymata nominacje
do Oscara w kategorii ,najlep-
sza aktorka pierwszoplanowa”.

Hellman. Akcja rozgrywa sie w Wied-
niu (wlasnie w Paryzu Zinnemann
kreci sceny wiedenskie), w okresie na-
rastajacego faszyzmu. W rolach glow-
nych wystepuja: Jane Fonda, Vanessa
Redgrave, Jason Roberts, Maximilian
Schell i Hal Holbrook™.

»Kino hollywoodzkie powraca do
filméw, ktérych bohaterkami sg ko-
biety. Ta mala rewolucja zastuguje na
uwage: jest wynikiem proceséw odby-
wajacych sie takze poza kinem”™ - pi-
sal wowczas Andrzej Kolodynski na
tamach ,,Filmu’, a Julia stala si¢ sztan-
darowym przykltadem nowego nurtu:
»Osoba realizatora, cho¢ znakomite-
go, nie jest najwazniejsza. Istotny jest
scenariusz i — aktorki. [...] Film z ich
udziatem staje si¢ rodzajem manifestu.
Jest to film o kobietach, ktore z pet-
ng $wiadomos$cig chca uczestniczyé
w sprawach najistotniejszych, a jedno-
cze$nie ukazane s3 w calej zlozonosci
i subtelnos$ci kobiecego charakteru. Nie
ulega watpliwosci, ze w chwili obecnej
Julia wyznacza pewien pulap mozli-
wosci i niepredko doczeka sie rownie
ambitnej kontynuacji. Nie kto inny, ale
wlasnie Jane Fonda trzezwo ocenia sy-

4 Amerykanie w Paryzu, ,Ekran” nr 2/1977.
5 Andrzej Kotodynski Czas czutosci, ,Film” nr 1/1978.
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tuacje: «Wszystko zalezy od tego, czy
film tego rodzaju przyniesie pieniadze.
Jesli nie - nic nie ulegnie zmianie»”*.

Julia przyniosta pieniadze, a takze
liczne nagrody. Jane Fonda otrzymata
Ztoty Glob, film wyrdzniono tez trzema
Oscarami: za scenariusz i drugoplano-
we role dla Robertsa i Vanessy Redgra-
ve; w pozostalych o$émiu kategoriach
skonczylo si¢ na nominacji (w tym
dla Jane Fondy, rezysera i za najlepszy
film roku). W wywiadzie dla ,,Filmu”
aktorka chwalila si¢: ,udowodnilismy,
ze mozna inaczej przedstawial zycie
kobiet, zarazem znalez¢ zrozumienie
masowej widowni. Tym samym role
kobiece zyskuja na tresci i znacze-
niu. Ale na razie jesteSmy w okresie
przejsciowym™.

Przy okazji recenzowania Julii polscy
krytycy filmowi czuli si¢ w obowiazku
wypowiedzie¢ na temat ,kina kobie-
cego”. Wojciech Wierzewski zauwazyl
nowy trend: dawniej to ,wyemancypo-
wane profesjonalistki” jak Agnés Varda,
Yannick Bellon czy Véra Chytilowa pre-
zentowaly filmy o kobietach, teraz ,.ku
kobiecemu charakterowi pisma i przy-
naleznej mu filozofii grawitowa¢ za-
czynaja coraz liczniejsi tworcy rodzaju
meskiego™ — Robert Altman w Trzech
kobietach, Woody Allen w Annie Hall
i wlasnie Zinnemann. Z kolei Krzysztof
Kreutzinger stwierdzil, ze Julia jest ,,fil-
mem o kobietach i dla kobiet”, by dalej
rozwing¢ te mysl: ,,Panie zachowuja
sie jak mezczyzni. Jest to film o wiel-
kiej meskiej przyjazni, dlatego wta-
$nie zaadresowany zostal do kobiet™.
Jak wida¢, nie wszyscy byli gotowi na

Tamze.

Jean-Pierre Brossard Antygwiazda. Z korespondentem

JFilmu” rozmawia Jane Fonda, ,Film” nr 15/1979.
Wojciech Wierzewski Zostawic slad swojej 0sobowosci,
LKino” nr 7/1978.

Krzysztof Kreutzinger Dwie kobiety, ,Film” nr 17/1979.
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nowy sposdb prezentowania kobiet na
ekranie.

Film Freda Zinnemanna wszedl na
ekrany polskich kin w kwietniu 1979
roku. Zapewne niewielu widzéw zapa-
mietalo Meryl Streep jako Marie Ann,
ale byly juz w tej roli elementy charak-
terystyczne dla stylu aktorki. W czarnej
peruce, méwiac z brytyjskim akcentem,
symbolicznie zapowiadala postacie,
ktérymi zwrdci na siebie uwage w ko-
lejnych dziesiecioleciach.

KONTYNUACJA

Nastepnym po Julii amerykanskim
filmem, kluczowym jesli chodzi o po-
kazywanie kobiet w kinie, byl kome-
diodramat Niezamezna kobieta Paula
Mazurskyego (1978). Wypromowat
zapomniang dzi$ Jill Clayburgh, ktéra
lansowata typ aktorski bardzo zblizony
do tego, co zaproponuje wkrétce Meryl
Streep. O Jill Clayburgh pisano doklad-
nie w taki sposdb, jaki pdzniej bedzie
towarzyszy¢ portretom tamtej: ,,«Czy
ona wlasciwie jest gwiazda?» — zadaja
sobie pytanie hollywoodzcy wyjadacze.
I rzeczywiscie, chyba co§ w tym jest.
Nie nosi futer ani kosztownosci, nie
wyrdznia sie makijazem czy sposobem
uczesania. Ubrang w sportowe bluzki
i konfekcyjne spddnice, trudno ja na
ulicy rozpozna¢ wsrod tysiecy tak samo
wygladajacych kobiet. Nie otacza jej at-
mosfera zbytku, tajemniczosci i skan-
dalu tak charakterystyczna dla sposobu
bycia hollywoodzkich gwiazd. Nawet
osiggnawszy ogromna popularnosé
nie przeniosla si¢ na przyklad do Be-
verly Hills, pozostajac w swoim dziw-
nym, niezbyt obszernym mieszkaniu
w ustronnym zakatku nowojorskiego
West Side’u”".

Dyskretny urok Jill Clayburgh, oprac. Zbigniew Melion,

LEkran” nr 48/1979.
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Niezamezna kobieta, opowie$¢ o ko-
biecie zostawionej przez meza, zmuszo-
nej na nowo ulozy¢ sobie zycie i odna-
lez¢ jego sens, okazala sie w 1978 roku
sensacja Festiwalu w Cannes, gdzie Jill
Clayburgh otrzymata nagrode aktorska
ex aequo z Isabelle Huppert. Tygodnik
»Ekran” relacjonowal: ,Tylko kobieta
wolna jest szczesliwa — o§wiadczyla na
ostatnim Festiwalu w Cannes Jill Clay-
burgh, opowiadajac sie po stronie swej
bohaterki [...]. Aktorka tak wczula si¢
w bliska jej posta¢ istoty plci zenskiej,
ktéra porzucona przez meza odnala-
zla swa kobieco$¢, glebsza, intensyw-
niejsza niz za czaséw malzenskiego
«niewolnictwa», ze kreacja jej zostala
uwieniczona Grand Prix. Jill stala sie
z miejsca niezwykle popularna wsréd
Amerykanek, ktérym komfort u boku
zobojetnialego meza wydaje sie dzis
mniej necacy niz ryzyko swobodnego
zycia i sprawdzian w ciekawej pracy”'.

Niskobudzetowy film Mazurskyego
okazal sie przebojem kasowym nie tyl-
ko w USA, wprowadzony do polskich
kin w czerwcu 1979 roku, stal sie siod-
mym najchetniej ogladanym filmem
tego roku z wynikiem 920 tysiecy wi-
dzéw."* Tak wielkie powodzenie femi-
nistycznego z ducha filmu zachecato
do rozprawienia si¢ z bohaterka i ca-
tym reprezentowanym przez nig nur-
tem. Henryk Tronowicz w ,,Ekranie”
uznal Niezamezng kobiete za banalna,
podzielit sie tez bardziej ogdlnymi uwa-
gami: ,Nie pamietam, kto powiedzial,
Ze emancypacja, réwnouprawnienie
i tym podobne procesy kiedy$ sprowa-
dza do odnowienia spolecznej formy
patriarchatu... Przeczucia takie zdaja
sie potwierdza¢ nastepujace raz po raz
po sobie filmy poswiecone kobietom,
ich sytuacji rodzinnej, zawodowej, ich
aspiracjom i tesknotom. Coraz czgsciej

TK Szczesliwa wolnos¢, ,.Ekran” nr 38/1978.

Juz tylko 107 miliondw, ,Film” nr13/1980.
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zdarza sie, ze bialoglowy dominuja
nad swymi partnerami w stadle mat-
zenskim. Model kobiety niezaleznej,
egzystujacej bez urzedowego zwigza-
nia z mezczyzng zdaje si¢ dzi§ impo-
nowac plci pigknej czesto bez wzgledu
na osiaggniety wiek i stopien rozwoju
intelektualnego, emocjonalnego czy
status materialny””’. Anna Lechicka
ironizowala w ,,Fllmle : »Niezamezna
kobieta dotacza do nurtu tak zwanego
kobiecego, modnej tematyki. Okazato
sie mianowicie, ze kobieta mysli, szuka
prawdy, dazy do niezalezno$ci i moze
jeszcze sprawi¢ panom wiele przykrych
niespodzianek. Taka jest mniej wigcej
gléwna idea tego nurtu”".

KONTRREAKCJA

Kilka filméw o podmiotowosci kobiet,
ktore osiagnely sukces, nie moglo po-
zosta¢ bez odpowiedzi. Postanowiono
stworzy¢ przeciwwage i zaprezentowac
obyczajowe historie z meskiej perspek-
tywy. Wowczas powstaly: komedia Za-
cznijmy od nowa Alana J. Pakuli (1979)
i dramat Sprawa Krameréow Roberta
Bentona (1979). Film Pakuli jest niemal
doktadnym rewersem Niezameznej ko-
biety, tym razem to mezczyzna zostaje
porzucony przez zong, dodatkowo w roli
jego nowej partnerki obsadzono Jill
Clayburgh. Natomiast w Sprawie Kra-
meréw kobieta nie tylko odchodzi, ale
jeszcze zostawia dziecko, ktére wkrotce
bedzie chciala odebra¢. Te kobiete gra
Meryl Streep. To paradoks, ze w poczat-
kach jej kariery kluczowy okazal si¢ film
z zatozenia antyfeministyczny.

O ile Zacznijmy od nowa nie wzbudzi-
o w polskiej prasie filmowej wieksze-
go zainteresowania, Sprawg Krameréw
entuzjazmowano si¢ bardzo szybko.

Henryk Tronowicz Sam na sam z artysta, ,,Ekran”

nr 24/1979.
Anna Lechicka Podgladanie kobiet, ,Film” nr 25/1979.
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Juz w styczniu 1980 roku donoszono
w ,,Kinie” o ,reakcji na ekscesy ruchu
wyzwolenia kobiet”, ktorg jest film
bedacy ,zdecydowana wypowiedzia
w obronie trwalosci rodziny i prawa
ojca do wychowywania wlasnego dziec-
ka”'*. Wkrotce Wojciech Wierzewski
przypominal, ze Sprawa Krameréw
to wahadlo przesuwajace sie po ,calej
fali filméw kobiecych” na ,,meski punkt
widzenia”. Dodawatl takze: ,Benton
uchwycil jeden z paradokséw ruchu
emancypacyjnego kobiet: zrozumiala
skadinad pasja nie spreparowanej auto-
realizacji nie daje si¢ pogodzi¢ z funk-
cjonowaniem rodziny”. I prognozowal,
ze film ,bedzie pewnie jednym z naj-
wiekszych sukceséw kasowych sezonu,
ale nie przypuszczam, by przeszedt do
historii kinematografii”*°.

Sprawa Kramerow byla powoli daw-
kowana polskiej publicznosci. Najpierw
pokazano film w czasie przegladu
Konfrontacje, a dopiero w 1982 roku
wszedl on do kin, wywolujac nowga fale
zainteresowania i publikacji. Ogolny
entuzjazm krytyki i legenda, ktdra to-
warzyszyla tytutowi, musialy sie prze-
fozy¢ na ciekawos¢ widowni. Ostatecz-
nie skromny film o ojcu nawigzujacym
wiez z dzieckiem i walczacym w sadzie
o prawo do wychowywania syna, z wy-
nikiem ponad péttora miliona widzéw
okazat si¢ trzecim najchetniej oglada-
nym obrazem w roku. Na marginesie
warto zauwazy¢, ze dzialo sie to w cza-
sie, gdy trwal stan wojenny, co polskie-
mu spoteczenstwu nie przeszkadzato
szuka¢ masowej rozrywki w kinach.
Najwiekszym przebojem 1982 roku
byto Wejscie smoka, ktére zobaczylto
11,4 miliona widzoéw"’, co oznacza, ze

W obronie praw ojca, ,Kino” nr1/1980.

Wojciech Wierzewski Kramer przeciwko Kramerowi,
LJFilm” nr 14/1980.

Stanistaw Kuszewski Pod znakiem smoka, ,,Ekran”
nr 49/1983.
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wiecej 0s6b wybralo sie na Brucea Lee,
niz zapisato do Solidarnosci w szczy-
towym okresie popularnosci zwiazku
zawodowego.

Z czasem na temat Sprawy Krame-
row w polskiej prasie pojawily si¢ takze
krytyczne glosy. Najbardziej negatyw-
nie wyrazil si¢ Ryszard Kantor w mie-
sieczniku ,,Kino™ ,,odczulem w tym
filmie jaki$ fatsz; wydal mi si¢ on nie
dos¢ ze nudny, ale ponadto nadmiernie
obcigzony nachalng dydaktyks oraz
polany tanim amerykanskim optymi-
zmem, ktéry z optymizmem nie ma
juz chyba wiele wspdlnego”. Publicysta
szczegdlnie zle odebral manipulacyjne
zakonczenie filmu: ,,Dobry ojciec stra-
ci dziecko w chwili, gdy odkryje urok
ojcostwa. Wyrodna matka, ktéra byla
w stanie porzuci¢ rozkosznego mal-
ca, bedzie cieszy¢ si¢ jego obecnoscia
przez wigkszos$¢ czasu, gdy ojciec tylko
w terminach wyznaczonych przez sad?
Jawna niesprawiedliwos¢. My wiemy
wiecej niz sedzia i nasze oburzenie ro-
$nie. Rezyser zdaje sie podzielac pogla-
dy widza, ktére uprzednio mu narzu-
cil, i pozostawia furtke na happy end”
Ostatni zarzut Kantora dotyczy tego, ze
obraz jest antykobiecy: ,,Film Sprawa
Kramerow niesie dojmujacy powiew
mizoginii. Nostalgiczna to mizoginia,
pozegnanie z czasami, gdy kobieta zaj-
mowala wlasciwe sobie miejsce. Dzi$
wszystko sie¢ wymieszato, poczciwy sa-
fanduta Dustin Hoffman przygotowuje
grzanki i odprowadza dziecko do szko-
ty, jego Zona za$ rozprawia o wolnosci
czlowieka, o prawie do budowania
w nieskrepowany sposdb swojej osobo-
wosci. W tle dziecko — niemy wyrzut”
Jako pozytywny przyktad udanego kina
obyczajowego autor wymienia dzieto
Mazurskyego: ,,Cdz, stracono tym ra-
zem szanse realizacji filmowej opowie-
$ci o rodzacych si¢ dopiero niezmiernie
opornie zasadach partnerstwa dwojga
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ludzi przeciwnej plci. A przeciez kino
zna juz udane, cho¢ w sensie recepty na
zycie do$¢ gorzkie, proby tego rodzaju.
Przypomnie¢ tu mozna o wiele uczciw-
szy, powazniejszy film Niezamezna
kobieta™.

NAGRADZANA

Miedzy Julig a Sprawg Krameréw
Meryl Streep zagrata u tworcy uznawa-
nego wowczas za prekursora w poka-
zywaniu kobiet na ekranie. Manhattan
Woodyego Allena (1979) takze wszedt
do polskich kin pod koniec 1980 roku,
a niewielka rola Meryl Streep zostala
zauwazona przez jednego z krytykow,
ktéry napisal w recenzji, ze ,,brawu-
rowo rysuje posta¢ zony Davisa, po-
rzucajacej go dla innej kobiety (12)”".
Wezesniej poinformowano, ze za te role
otrzymata nagrode angielskiego mie-
siecznika ,,Films and Filming” w kate-
gorii drugiego planu™.

Nagrodami od poczatku obdarowy-
wano ja doé¢ hojnie. Za udzial w mi-
niserialu Holocaust (1978) otrzymala
Emmy dla najlepszej aktorki drugopla-
nowej, a za Lowce jeleni Michaela Cimi-
no (1978) mogta cieszy¢ sie pierwszy-
mi w karierze nominacjami do Ztotego
Globu i Oscara. Oba tytuly wywotaty
kontrowersje natury politycznej, cho¢
réznego rodzaju. Holocaust mial przede
wszystkim uswiadomi¢ amerykanskim
widzom skale zaglady zydowskiej w Eu-
ropie w czasie drugiej wojny $wiatowej.
Poprzedzony gigantyczna reklama, se-
rial odniost sukces odnotowany przez
»Kino™: ,W trzydziesta piata rocznice
wybuchu walki zbrojnej w warszaw-

Ryszard Kantor Miedzy dydaktyka a myzogynia, ,Kino”

nr 5/1983.

Mirostaw Winiarczyk Zydowski medrzec w ,,nowym
babilonie”, ,Ekran” nr 33/1980.

Zh.[igniew] M.[elion] WyrdZnienia ,,Films nad Filming”,
LEkran” nr 10/1980.
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skim getcie sto dwadziescia milionéw
ludzi obejrzalo dziewiecio i pot godzin-
ny serial Holocaust, zrealizowany przez
komercjalne towarzystwo National
Broadcasting Company (NBC). Stano-
wi to czterdziesci osiem procent ame-
rykanskiej widowni™'. Serial podobat
siec tez w NRF (ponad dwadziescia
milionéw widzéw), w Australii, Fran-
¢ji, Izraelu, Anglii, Szwecji i Hiszpanii.
Jednocze$nie zarzucano Holocaustowi
uproszczenia, bledy historyczne i ptyt-
kos¢ psychologiczng postaci. W ,,Kinie”
cytowano tekst dzialacza polonijnego
Zbigniewa Mazura, ktory pisat o kon-
kretnych scenach i bohaterach: ,Rudi
bez widocznych klopotéw wedruje po
Niemczech i Czechostowacji, eleganc-
ko ubrany i swobodny, tak ze wlasciwie
trudno zrozumie¢, dlaczego w Pradze
policjant bez trudno identyfikuje go
jako Zyda. Scena zasadzki na ukrain-
skich policjantéw przypomina urywki
naiwnego, mlodziezowego filmu przy-
godowego, a z kolei atak na posterunek
niemiecki przywotuje na mysl fragmen-
ty z filmu o wyczynach amerykanskich
komandoséw. Getto warszawskie i jego
ulice pokazano jak fragment ubogiego
wprawdzie, ale catkiem schludnego
miasteczka, bojownicy zas zydow-
scy mogliby stuzy¢ wzorem mody
partyzanckiej”.

W Holocauscie Streep wcielifa sie
w postac Ingi — Niemki, ktéra wchodzi
do zydowskiej rodziny przez slub z Kar-
lem, artysta malarzem. Gdy Karl trafi
do obozu koncentracyjnego, zona godzi
sie na seks z esesmanem w zamian za
zwolnienie meza z pracy w kamienio-
fomach i dostarczanie korespondencji.
Posta¢ gotowej na wszelkie poswiece-
nia Ingi nie jest bardzo odlegta od roli

Wiestaw Rutowicz Ciatopalenie?, ,Kino” nr 9/1979.

Ihigniew Mazur Holocaust, ,Przeglad Zachodni”
nr 5-6/1978. Za: Wiestaw Rutowicz Ciafopalenie?,
,Kino”nr 9/1979.
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naiwnej kasjerki Lindy z Lowcy jeleni,
ktora wigze sie poczatkowo z jednym
mezczyzng, a gdy ten zostaje uznany za
zaginionego w Wietnamie, wychodzi za
maz za jego przyjaciela.

Jak niemal wszystko, co zwigzane
z wojna w Wietnamie, Lowca jeleni
od poczatku wzbudzal w USA spo-
re emocje. Ich echa dotarly do Polski,
w tygodniku ,,Film” pisano o nim jako
o kontrowersyjnym i ,reakcyjnym
politycznie”, zréwnujacym najezdzce
z ofiarg.” Dodatkowo w tym samym
czasie powstal Powrét do domu Hala
Ashbyego (1978), zupelnie inaczej
podchodzacy do wietnamskiej traumy.
U Ashby’ego historia opowiedziana jest
z perspektywy kobiety pracujacej jako
wolontariuszka w szpitalu wojskowym
i zakochanych w niej dwoch mezczyzn,
ktérym udalo si¢ wyrwa¢ z wietnam-
skiego koszmaru. Grajaca gtéwna role
u Ashbyego Jane Fonda nazwata film
Cimino rasistowskim i prorzadowym.
Oba obrazy konkurowaly ze sobg nie
tylko w amerykanskich kinach, na eu-
ropejskich festiwalach (£owcg jeleni po-
kazano w Berlinie, a Powrét do domu
w Cannes), ale takze podczas gali roz-
dania Oscaréw. Amerykanska Akade-
mia Filmowa postawifa na salomono-
we rozwigzanie, Lowce jeleni uznano
za najlepszy film roku, ale Jane Fonde
ijej partnera Jona Voighta wyrézniono
w kategorii rol pierwszoplanowych.

AKTYWISTKA

Rok po nominacji do Oscara za Lowce
jeleni Meryl Streep otrzymata statuetke
za Sprawe Krameréw. Trzy lata pozniej
znéw tryumfowata, tym razem w kate-
gorii rol pierwszoplanowych, za Wybér
Zofii. Na trzeciego Oscara za Zelazng

Kim jest fowca jeleni?, ,Film” nr 5/1979, s. 12-13. Zob.

tez: Zbigniew Kalczynski Kariera ,,towcy jeleni”,
LFilm” nr 14/1979.
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Dameg Phyllidy Lloyd (2011) przyszto
jej czeka¢ trzydzie$ci dwa lata. Przez
ten czas zmienilo si¢ bardzo duzo, za-
réwno jesli chodzi o pozycje zawodo-
wa Meryl Streep, jak o jej wizerunek
publiczny. Przez wiele lat byla przede
wszystkim przedstawiana jako profe-
sjonalistka, aktorski kameleon, ktory
potrafi idealnie imitowac¢ obce akcenty,
a nad hollywoodzki blichtr przedkta-
da szczescie rodzinne tworzone z me-
zem, rzezbiarzem Donem Gummerem,
i czworka dzieci. Z czasem coraz cze-
$ciej ten obraz byl réwnowazony wy-
powiedziami w politycznych kwestiach,
szczegolnie na temat dyskryminacji ko-
biet. Nieco zartobliwie mozna stwier-
dzi¢, ze wraz z nastaniem dwudziestego
pierwszego wieku Meryl Streep zajeta
miejsce, ktére pod koniec lat siedem-
dziesiatych nalezalto do Jane Fondy.

Ona sama pogladéw nie zmieni-
fa ani tez specjalnie ich nie ukrywa-
fa. Juz w 1982 roku w poswieconym
jej artykule w ,,Ekranie” pisano: ,,Jest
dziataczka partii liberalnej, zaciekla
feministkg walczaca przeciwko nad-
uzywaniu kobiecego ciala w reklamie,
przemysle rozrywkowym, i przede
wszystkim w filmie”**. Z czasem z ak-
torki, ktéra po prostu ma poglady,
przeistoczyla si¢ w dzialajaca na rzecz
zmiany aktywistke. Byla jedng z pomy-
stodawczyn National Women’s History
Muzeum w Waszyngtonie, na ktérego
budowe przekazala swoja gaze za role
w Zelaznej Damie. Wczeéniej okreslita
si¢ jako zdecydowana przeciwniczka
George’a Busha:

Nie identyfikuje si¢ z Ameryka jako su-
permocarstwem. Polityka Busha jest mi
obca - zamiast naprawia¢ §wiat, spéjrzmy
raczej na wlasne podwoérko. To od nas trze-

ba zaczaé. Zastanéwmy sie, jak oddzieli¢

B Meryl Streep. Gwiazda drugiego planu (Il), ,Ekran”

nr 8/1982.
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polityke od wielkich, korporacyjnych pie-
niedzy, jak rozwigza¢ problem imigracji.
Mamy tyle do zrobienia we wlasnym kra-
ju. Przestanmy pokazywac, kto jest dobry,
a kto zty. To na pewno nie doprowadzi do
pokoju. Wierze w kompromisy, site kultu-
ry, wymiane idei. Postuchajcie kompozy-
¢ji wiolonczelisty Yo-Yo Ma. Takie rzeczy
pozwalaja porozumie¢ si¢ bez stéow, pond
granicami! Uprzedze¢ nastepne pytanie: Tak
- popieram Johna Kerry’ego.”

Jak dotychczas szczytowym momen-
tem zaangazowania politycznego Me-
ryl Streep bylo jej przemodwienie ze
stycznia tego roku, wygloszone w cza-
sie Zlotych Globéw. Odbierajac statu-
etke za caloksztalt twérczosci, méwita
przede wszystkim o Donaldzie Trum-
pie, nowym prezydencie Stanéw Zjed-
noczonych. Zaczeta od przypomnie-
nia nieprzyjemnego incydentu, kiedy
»0soba pelnigca obecnie najwazniejsza
funkcje w naszym kraju” przedrzez-
niala niepelnosprawnego dziennikarza
Serge’a Kovaleskiego. Potem skryty-
kowata polityczne pomysty Trumpa,
przede wszystkim wymierzone w imi-
grantow, podkreslita warto$¢ roznorod-
nosci etnicznej samego Hollywood, ale
takze catych Standéw Zjednoczonych.
Plomienne przemoéwienie okrzyknieto
historycznym i z pewnoscia bylo naj-
cze$ciej omawianym wydarzeniem na
gali. Do wystapienia odniost si¢ takze

Marcin Staniszewski Mery/ Streep. Dlaczego akurat ja?,

LFilm” nr 1172004,
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prezydent, ktéry w typowy dla siebie
sposob nazwal Meryl Streep jedna
z najbardziej przereklamowanych ak-
torek w Hollywood oraz marionetka
wielkiej przegranej Hillary Clinton.

Oczywiscie zaangazowanie Meryl
Streep nie ogranicza sie tylko do atako-
wania konkretnych politykéw. W czasie
jednego z wywiadéw dla polskiej pra-
sy sformutowata nawet cos§ w rodzaju
apelu do konserwatywnych mezczyzn
walczacych z gender. Na zakonczenie
warto przytoczy¢ jej stowa:

Panowie, oklamujecie si¢ tak samo
jak talibowie. Wyobrazcie sobie siebie
jako druzyne sportowa i rozejrzyjcie sie.
W pierwszym skladzie macie religijnych
ekstremistow. Czy naprawde chcecie grac¢
w tym klubie? Przyjrzyjcie sie $wiatu i kie-
runkowi, w ktérym ewoluuje. Czy naprawde
myslicie, ze mozecie to zatrzymac?!

Przeszto$¢ umiera w bélach, a stary po-
rzadek nie chce sie podda¢ bez walki. Rozu-
miem to, ale z rado$cig zawiadamiam was,
Ze reprezentujecie przegrang sprawe. Row-
nos¢ jest wielkim marzeniem i przysztosciag
tego Swiata. JesteSmy rozni — kobiety i mez-
czyzni, heterycy i geje, czarni i biali - ale
wszyscy powinni§my mie¢ réwne szanse
wyrazania siebie i bycia sobg. Roéwne szan-
se w pracy, mitosci i swojej wlasnej drodze
do szczeécia.

Panowie, tracicie wladze, a wasze stare za-
sady odchodzg w niebyt. Goodbye!*®

Ja sexy?!! Nigdy!..., op.cit.

KRZYSZTOF TOMASIK « MALA REWOLUCJA Z UDZIALEM MERYL STREEP
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Przychodzi do mnie stary aktor i powiada:

- Poradzi¢ si¢ przyszedtem. Propozycje dostalem, ale tak dziwna, wlasciwie dziwacz-
ng, ze nie wiem, co o tym mysle¢. Rola wielka, stynna, kazdy by si¢ przezegnat i brat
w ciemno. Ale wie pan, rola rolg, a aktor aktorem. Nie wszystko da si¢ zagra¢. Cho¢
z drugiej strony... Niektdrzy dzisiaj dziwniejsze role graja... No dobrze, juz méwie,
o co chodzi. Pan ma malo czasu, ja jeszcze mniej, bylto nie bylo siedemdziesigtka na
karku. Wigc tak. Jakis tydzien temu znajduje mnie w teatrze mlody rezyser — to waz-
ne, ze mtody — i méwi: chciatbym zrobi¢ Romea i Julig. Szybko szukam w glowie,
kogo ja tam mogtbym zagraé. Starego Capulettiego? Starego Montecchiego? Tyle ze
oni nie tacy catkiem starzy, maja kilkunastoletnie dzieci, Julia, wiadomo, czternascie.
Jest jeszcze ojciec Laurenty, franciszkanin, ten, co dat dzieciom §lub. Od biedy moze
by¢ stary.

— Zagra pan Romea — méwi tamten rezyser.

Zgtupialem. - Romea? - dopytuje, bo moze si¢ przestyszalem.

- No Romea - powiada on. - Bo pomyst mam taki, zeby Romea i Juli¢ zagrali starzy
aktorzy. Dlaczego mito$¢ ma by¢ zarezerwowana tylko dla mtodych? Przeciez starzy
tez kochaja. I nie chodzi o fabule sztuki, te wlasciwie pominiemy, a o sam temat
milosci. Mito$¢ nie ma wieku.

- Ale to nie to samo... — probuje wejs¢ mu w stowo. — Pierwsza mito$¢ to pierwsza
milos¢, ona zawsze jest pierwsza, a jak pierwsza... Czuje, ze si¢ placze, wigec milkne,
moze on wie co$ wiecej, ma naprawde jakis pomysl, ktory da sie obronic.

- A jesli dwoje starych ludzi — méwi on - nigdy wczesniej naprawde nie kochato, bo
nie spotkato nikogo, do kogo milos¢ by ich opetata? I nagle na stare lata ich dopadto?
Albo inaczej: mieli jakie$ tam Zony i mezéw, ci poumierali, s od dawna sami, mysla,
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ze juz nic ich nie spotka, a tu prosze — trach, poznali si¢ przypadkiem i zwariowali
z mito$ci. Nie mogto tak by¢?

- Niby moglo - méwig juz znacznie mniej pewnie, bo on ma racje, mogto tak by¢.
- No to niech pan sobie to przemysli, ja zadzwonie za kilka dni.

Stary aktor patrzy w okno na puch fruwajacy wokoét topoli, bo wiosna byla.

— Jeszcze nie zadzwonil, a ja ciagle sie z tym mecze. Raz tak mi si¢ wydaje, a zaraz
catkiem inaczej. W nocy si¢ budz¢ i kombinuje. W koncu pomyslatem, zeby przyjs¢
do pana, pan si¢ Shakespeare’a w Zyciu naczytal, moze pan mi powie, co mam robic.
Troche mnie zatkato. Rézne rzeczy rezyserzy w ostatnim kilkudziesigcioleciu wyra-
biali z Shakespeareem, ale o takim pomysle nie styszalem. Jak wiadomo, Shakespe-
are dobry na wszystko, mogty Hamleta gra¢ kobiety, mogt by¢ gejem, Ofelia bywata
podstarzalg panna, Lear papiezem albo japonskim cesarzem. Ale zeby Romeo z Julig
mieli siedemdziesiatke, tego jeszcze nie byto.

- Niech pan zajrzy jutro, musze pomysle¢ — powiadam do starego aktora.
Wrécilem do domu, wyjatem Romea i Julie w thumaczeniu Baranczaka, zaczalem
czyta¢ jakbym nigdy nie czytal.

Romeo zrazu podkochiwal si¢ w niejakiej Rozalinie. Kiedy jednak zobaczyl na balu
u panstwa Capulettich ich céreczke Julie, ,wzlecial na skrzydfach milosci”. I byta
to rzeczywiscie mito$¢ od pierwszego wejrzenia, milos¢ szalona, niepohamowana,
na zabdj i zabij.

Jak brzmialo pierwsze zdanie wypowiedziane do Julii?

Jezeli profanuj¢ nazbyt szorstka dlonig
Swiatynie twojej dloni, grzech to jest olbrzymi:
Zgladzi go czule para warg, ktore si¢ plonig

Z poczucia winy, jak dwaj nie$émiali pielgrzymi.
A co Julia odpowiedziata?

Dobry pielgrzymie, nie ma w tym grzechu, gdy dtoni
Inna dlon ze czcig dotknie lub nawet ja trzyma:
Sa $wiegci, przed ktérymi thtum wiernych si¢ ktoni,

I nie szkodzi, gdy rak ich dotknie dton pielgrzyma.

Bohaterami tego dialogu sg para rak i para warg; Romeo dotyka dtoni Julii i uspra-
wiedliwia ten ,,grzech” zapowiedzia grzechu jeszcze wiekszego — dotkniecia jej warg.
Julia idzie dalej - zamienia grzech w $wietos¢. Swieta dlon, $wiete wargi, ktorych
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dotkneta milos¢. Shakespeare bez wahania zaczyna od ciata. Romeo chwyta dlon Julii
i zaraz caluje usta. Feromony fruwaja, hormony szaleja.
Jeszcze tej nocy chlopak zakrada si¢ pod okno dziewczyny.

Tylko nazwisko twoje jest mi wrogiem.
Ty jeste$ sobg - nie zadnym Montecchim.
C6z jest Montecchi? To nie dlon, nie stopa,

Nie twarz, nie ramie — nie czlowiecze ciato

- wyznaje Julia. Winne sg zawsze stowa, nie ciata.

Nastepnej nocy poslubieni sobie potajemnie kochankowie nie muszg juz nic méwié;
poslubna noc obywa sie bez stow. Gdy moéwig ciala, stowa $pig. Budza si¢ dopiero
wtedy, gdy ciala na siebie czekaja albo musza si¢ rozstac.

Stary aktor przyszed! nazajutrz.

— Prosze pana — mowie do niego i daje mu tekst Romea i Julii. — Niech pan z taski
swojej przeczyta na glos partie Romea w scenie balkonowej, a ja bede Julia.
Czytamy. Aktor sie stara, czyta pieknie, jest wzruszony. — I co, chcialby pan by¢ jak
Romeo? - pytam.

- O Jezu - odpowiada. - Kto by nie chcial. Niech pan postucha:

Gdyby to gwiazdy $wiecily w jej twarzy?
Jasno$¢ tej twarzy przy¢milaby gwiazdy,
Jak $wiatto dzienne gasi $wiatlo lamp;
Za to jej oczy w niebie takie blaski
Stalyby poprzez powietrzne regiony,

Ze ptak, $wiatlo$cia niezwykla zmylony,
Spiewalby w nocy.

No nie genialne?

- Genialne. A teraz niech pan zamknie oczy i wyobrazi sobie, ze jasno$¢ tej twarzy
bytaby przy¢miona przez wiotkos¢ skory i zmarszczki, reka dotykajgca reki odrobine
drzy, pokrywaja ja zylki i plamki. Wargi zas, kiedys tak pelne...

- Niech pan przestanie! — Aktor zamyka ksiazke. — To jakas nekrofilia... Oni musza
by¢ mtodzi! Tylko mtode cialo jest pickne! Moja zona nie zyje od dwunastu lat. Byla
ode mnie troche starsza. PrzezyliSmy razem ponad pot wieku. Boze, jak mysmy si¢
kochali... Robit pan to kiedys na szczycie Koziego Wierchu? Nie? A my$my robili.
I w nocnym autobusie z Nowego Targu do Krakowa, i na tédce posrodku jeziora
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w Borach Tucholskich... Bylismy mlodzi. A pdézniej — c6z, wie pan jak to jest. Sza-
lenstwo mija, namietno$¢ sie wypala. Ostatnie lata nawet nie calowaliémy si¢ na
dobranoc.

- A gdyby pan si¢ zakochat teraz, dzisiaj, w pana wieku? Zobaczylby pan w starszej
pani jakas Julie, ona w panu Romea?

- No tak, podobno to si¢ zdarza... Cho¢ raczej w kinie albo powiesciach. Nie spo-
tkatem nikogo takiego. Zreszta to bylaby zupelnie inna milos¢. Bez ciata, bo co
tu méwic o ciele. Tu sie marszczy, tu wisi, daj pan spokdj.

— A stowa? Co ze stowami? Shakespeare to stowa.

Stary aktor jeszcze raz zaglada do tekstu.

— Nie, stowa tez nie. W kazdym razie nie te, nie takie.

Spij; niech spokojny sen legnie na bieli

Twej piersi!

Jakiej bieli piersi, panie kochany. Starej baby Julii? To i $mieszne, i zenujace w ustach
starego dziada. Nie wykrztusilbym z siebie czegos takiego. Juz pdjde. Przekonat
mnie pan. Nie da si¢ zagra¢ takiej milosci w moim wieku.

Poszedl. Przypuszczam, ze czul rodzaj zalu. Ktdry aktor nie chciatby mie¢ w zycio-
rysie roli Romea? Moze pomyst ze starcza miltoscig nie byl taki zty?

Znowu przyszty mi na mysl spektakle, w ktérych wykrecano Shakespeare’a na
wszystkie strony, a jemu, cho¢ nie zawsze, udawalo sie to wytrzymywac. Mowi sie,
ze w Shakespearze jest wszystko, caly swiat. I nagle zdalem sobie sprawe, ze nie
pamietam, zeby Shakespeare gdziekolwiek pisat o starczej mitosci. Sam umarl ma-
jac lat piecdziesigt dwa. W takim wieku mogt by¢ Lear, pewnie Prospero. Ale nie
przypadkiem to samotnicy pozbawieni namietnosci damsko-meskich. Gdyby ich
tworca wiedzial co$ o tajemnicach starczych miloéci, pewnie i w tej sprawie datby
glos. Moze mial w pamieci biblijng przypowie$¢ o Zuzannie i starcach, i wolal nie
mysle¢, na co jedynie w tych okolicznosciach sta¢ bylo starcow.

TADEUSZ NYCZEK + ROMEO
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Trudno wyobrazi¢ sobie taka genealogie historii jako dyscypliny akademickiej,
w ktorej nie Iaczylyby jej Sciste i wzajemne zwigzki z archiwum. Dokumenty, przede
wszystkim pisane, zapewniajg historii racje bytu. Ona z kolei gwarantuje pozosta-
fo$ciom minionego czasu status niekwestionowanych swiadectw przesztosci. Archi-
wum nie tylko gromadzi resztki, kiedy oddziela to, co uznaje si¢ w danym momen-
cie za dokument, od tego, co na takie miano - a tym samym na $cisle wyznaczone
i oznaczone miejsce w zbiorach - nie zastuguje. Archiwum pelni ponadto o wiele
istotniejsza z dzisiejszego punktu widzenia, cho¢ nie tak jawna i oczywista funkcje:
w formalny sposob oddziela przesztoé¢ od terazniejszoéci, umozliwiajac postawienie
znaku réwnosci miedzy przeszioscia, a historig jako naukowo sankcjonowana wie-
dza na jej temat. Tymczasem niekwestionowany zwigzek mimetyczny miedzy prze-
szloscig i przedstawiajaca ja historig podlega w ostatnich latach coraz dalej idacej
problematyzacji. Dzieje si¢ tak zaréwno na gruncie nauk historycznych w ksztalcie,
ktéry wylonit si¢ na poczatku dziewietnastego wieku, jak i miodszych o wiele stu-
diéw pamieciologicznych. Zebrane tutaj teksty staraja sie pokaza¢ ten proces w nie-
wielkim cho¢by wycinku.

Cho¢ proces weryfikacji akademickiej historii rozpoczat w latach siedemdziesia-
tych ubieglego wieku Hayden White, zwracajac uwage na retoryczny wymiar dys-
kursu historykow, jego brytyjski kolega Alun Munslow poszedt o krok dalej. Jak

Blok tematyczny Przesztosc-jako-historia powstat w ramach projektu badawczego Performanse pamieci: strategie te-

stymonialne, rekonstrukcyjne i kontrfaktyczne w literaturze i sztukach performatywnych XX i XXI wieku / Performances
of Memory: Testimonial, Reconstructive and Counterfactual Strategies in Literature and Performative Arts of the 20th
and 2Ist Centuries (UMO 2014/ 15/G/HS2/04803), realizowanego dzieki wsparciu Narodowego Centrum Nauki (NCN)

i Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG).
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przekonuje w wigkszosci swoich prac, status ontologiczny przeszlosci i historii jest
na tyle odmienny, Ze w ogoéle nie sposdb uzna¢ dyskursu historykéw za re-prezen-
tacje przeszto$ci. Poniewaz nie mamy dostepu do tego, co minione, tak historycy,
jak artysci potrafig jedynie przeszlos¢ prezentowad, przedstawiaé w sposob zgodny
z ich przekonaniami i osgdami, dostepnymi konwencjami retorycznymi i srodkami
wyrazu. Niniejszy blok tematyczny nosi zaczerpniety z jego ksigzki The Future of
History tytul Przeszlos¢-jako-historia, a wybrany z niej rozdzial otwiera pole wielo-
watkowych rozwazan, w ktorych na tej samej zasadzie pojawiaja si¢ przedstawienia
badaczy i artystow.

JASKINIA ZAPOMNIANYCH SNOW, SCENARIUSZ | REZ. WERNER HERZOG,
DOKUMENT HISTORYCZNY, 2010
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Magdalena Marszalek powraca w swoim tekécie do kwestii $wiadectwa i $wiadcze-
nia, by przypomnie¢ ten przelomowy moment, w ktérym prawny aspekt tego aktu
zostal usuniety w cienl przez jego status etyczny. U podstaw wiarygodnosci $wia-
dectwa znalazlo si¢ zalozenie, ze sktadajacy je stanowi czg$¢ przeszlosci, jest swo-
istym tacznikiem miedzy wtedy i teraz, poniewaz przezyta trauma wyklucza w jego
przypadku wszelka deformujaca prace pamieci. W wyznaczonej przez Munslowa
perspektywie taka etyczna koncepcja $wiadka umacniata nadwatlone przekonanie
o mimetyzmie historii. Nic nie dowodzi tego lepiej niz fakt, ze za bezwarunkowo
wiarygodne uznano jedynie $wiadectwo ofiar, wyznania sprawcow nie miescity sie
za$ juz w jego normatywnym rozumieniu. Dlatego tylez pytanie o §wiadectwo spraw-
cow, ile polityczny wymiar kazdego aktu $§wiadczenia odstaniaja, jak przekonuje
Magdalena Marszalek, jego z definicji performatywny charakter.

Najnowsza sztuka jest miejscem krytycznej refleksji nie tylko nad tak zwana epoka
$wiadka. Swiadczy o tym szkic Doroty Sosnowskiej, poswiecony najnowszej instala-
¢ji Damiena Hirsta, w ktorej ten jeden z najbardziej rozpoznawalnych wspotczesnych
artystow siegnal po strategie rekonstrukcyjne, by wydoby¢ z dna morza i wystawi¢
nieprawdziwe resztki nieprawdziwej historii porazajace swojg materialnoscia. Po-
dobna refleksja nad do$wiadczeniem czasu, dalekim od linearnosci dekretowanej
przez kontrolujace narracje historyczne archiwum, zajmuje si¢ Dorota Sajewska.
Jej uwaga koncentruje si¢ przede wszystkim na tym, jak cialo i praktyki cielesne
przedstawiaja przeszlos¢, proponujac subwersywne narracje, kontrprzedstawienia.
Dlatego tez Sajewska powraca do definicji aktu profanacji Giorgia Agambena, w stra-
tegiach artystycznych przechwytujacych i tym samym profanujacych archiwum
widzgc szanse na poglebiong i niezbedna refleksje nad mechanizmami pamietania
i zapominania.

Tak w szkicu Sosnowskiej, jak w rozwazaniach Sajewskiej istotne miejsce zajmu-
je Rebecca Schneider i jej klasyczna juz ksiazka Performing Remains, ktora jeszcze
w tym roku ukaze sie w polskiej wersji, thumaczona przeze mnie i Mateusza Bo-
rowskiego. Tu jednak zdecydowatam sie zamiesci¢ pozniejszy o kilka lat wyktad
Rebecki Schneider Kos¢ Teatr Media Dlo#i. Cho¢ niewatpliwe nosi on $lady wypo-
wiedzi ustnej, komplikujace tok wywodu, to przeciez autorka proponuje w nim cos,
o co dopominaja sie obie polskie badaczki. Podstawowym tematem wykladu jest
bowiem przekroczenie dotychczasowego dualizmu archiwum i ciala dzigki praktyce
i doswiadczeniu jednostki, a takze wskazanie rzadziej wspominanego przez bada-
czy wymiaru performatywnosci, ktéry rozciaga si¢ miedzy gestem i gestem, miedzy
powtorzeniami (na pozor) tego samego. Na tym wszakze nie koniec. Wyktad ten
stanowi tez przyklad performatywnosci mysli w rozwoju i lokalnoéci wiedzy, nieod-
tacznie zwigzanej z konkretnymi praktykami. Podobnego przyktadu dostarcza takze
zamykajacy blok szkic, ktory przygotowalam wspdlnie z Mateuszem Borowskim. Po-
dejmujemy w nim temat morfowania historii na przykladzie najnowszych, artystycz-
nych i naukowych przedstawien zycia Abrahama Lincolna, szesnastego prezydenta
USA, umieszczonych w szerszym kontekscie relacji miedzy przeszto$cia a historig.

Malgorzata Sugiera
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WPROWADZENIE

[...] Radykalnie nowe sposoby ro-
zumienia historii bywaja czesto efek-
tem niepraktykowanych dotad przez
jej autoréw zwigzkéow miedzy forma

Autor jest brytyjskim historykiem,
emerytowanym profesorem
Staffordshire University. Wydat miedzy
innymi Deconstructing History (1997),
The New History (2003), Narrative and
History (2007), The Future of History
(2010), A History of History (2012)

i Authoring the Past (2013).

a trescia.! To z gruntu sceptyczne i iro-
niczne podejscie do przesztosci oraz
jej przedstawien streszcza sie najlepiej

Rozdziat z ksiazki The Future of History, Palgrave McMil-
lan 2010, 5. 182-200.

1 Eksperymentalizm to popularne ostatnio zjawisko
w wielu réznych dziedzinach, nawet w filozofii.
Zob. Francois Schroeter Experimental philosophers,
conceptual analysts, and the rest of us, ,Philosophical
Explorations” nr 2/2008, s. 143-149.

w sformulowaniu ,przesztos¢-jako-
- historia”. Dla eksperymentujgcego hi-
storyka, jak sie okaze w tym rozdziale,
niewielkie w gruncie rzeczy ma zna-
czenie to, czy i co przedstawia pisana
przezen historia, gdyz znacznie bardziej
liczy sie sila jej zaangazowania w prze-
szto$¢ lub jej status artefaktu.

NARODZINY HISTORII
EKSPERYMENTALNEJ

Jak juz czesto pisano, modernistyczna
literatura i jej eksperymentujgcy autorzy
nie widzieli zwykle powodu, zeby wciaz
na podobnej zasadzie wymyslac i kon-
struowac historyczna narracje. Dlatego
tez chetnie rezygnowali z tradycyjnej
triady (a) wydarzenie (z przeszlosci),
(b) posta¢ (historyczny sprawca) i (c)
intryga.” To za$ sklania do refleksji nad

Zob. Hayden White Figural Realism. Studies in the

Mimesis Effect, Baltimore 1998, s. 66-86. Stosunkowo
niedawno, podczas wyktadu w Courtauld Institute

4 lutego 2009 roku, White zachecat do pisania ,,historii
w typie powiesci”.

kwestig historii, ktéra obywa sie bez od-
niesient do udokumentowanych faktow,
postaci historycznych czy nawet spoj-
nie prowadzonej narracji. Czyzby$my
zatem byli swiadkami konca cnoty epi-
stemicznej? Jak sadza konwencjonalisci,
historie eksperymentalne okazujg sie
w najlepszym przypadku wybuchowsa
mieszanky faktéw i fikcji, w najgor-
szym za$ — mySlowymi przygodami bez
wiekszej wartoéci intelektualnej, czysta
sztukg dla sztuki. Tak zwany prawdziwy
historyk nie ma z nich najmniejszego
pozytku.” Nie przekona go argument,
ze tekst historyczny, napisany ze $wia-
domofcig (a) wlasnej intertekstualnosci,
(b) autorskiego i subiektywnego charak-
teru, (c) niemozno$ci domkniecia, (d)
impresjonistycznej i dialogicznej natury,
(e) zapowiada juz kolejny etap ewolucji
$rodkéw wyrazu, ktérymi dysponuje
tworca-historyk. Jego myslacy konwen-
cjonalnie kolega zaneguje wiec bez wa-
hania logike takiego tekstu.” Daleko mi
jednak do takiej postawy.

[...] Chcialbym przyjrze¢ sie najnow-
szym trendom i naturze historii ekspe-
rymentalnej, traktowanej jak artefakt
historyczny. Jest on spowinowacony
z modernistycznymi formami literacki-
mi i jako swoiscie artystyczna narracja
ujawnia swoje wewnetrzne sprzeczno-
$ci. Znaczenie historii eksperymental-
nej (jesli w ogodle je ona posiada) spro-
wadza si¢ do tego, jak autor rozumie
to, ze tekstualna (pisana) historia (a)
posiada formalne wyznaczniki w po-
staci przestrzeni opowiesci, punktu wi-
dzenia, fokusu i okreslonego przebiegu
w czasie, a przede wszystkim (b) nie
sposob postawi¢ znaku réwnosci mie-
dzy ,znaczeniem” a ,faktami” i ,fak-
tycznymi wydarzeniami” (zwlaszcza,

Ta kwestia zajmuje sie Paul Dukes w artykule Fictory or

Faction, ,History Today” nr 9/1999, s. 24-26.
lan Hunter Postmodernist Histories, ,Intellectual History
Review” nr 2/2009, s. 265-279.

jak podkre§la White, ,wydarzeniami
modernistycznymi”). Te dwa wzgledy
decydujg o tym, Ze eksperymentuja-
ca historia to taki rodzaj przed-
stawienia historycznego,
w ktorym efekt ,przesztoéci” zalezy
od historyka, jej czy jego osobistego
zaangazowania i rozumienia historii.
Pomimo indywidualnych réznic w sty-
lu i formie, jak mi sie wydaje, wszyscy
eksperymentujacy historycy staraja
sie da¢ wlasng odpowiedz przeszlosci,
kiedy wyrazaja to, co ich historyzowa-
nie moze z nig uczyni¢ (nadal przede
wszystkim) za posrednictwem innowa-
¢ji tekstualnych. To zatem oczywiste,
ze igrajg oni z cnoty epistemiczng i na-
ukowymi prawdami innych umystow,
ich argumentacja per analogiam, la-
twowiernoscig, probabilizmem, obawg
przed weryfikacja i tak dalej.

Jak mozna sadzi¢, wiekszo$¢ ekspe-
rymentujacych pisarzy zgodzitaby sie
zapewne z rosyjskimi formalistami,
ze ,odkrycia” czy materia przesztosci
pozwalajg wysung¢ na plan pierwszy
literackie $rodki wyrazu, a zarazem
sprosta¢ wszystkim wymaganiom, kto-
re formuluje historyk. Innymi stowy,
tre$¢ przeszlosci nigdy nie stuzy wy-
facznie jej samej czy jakiemus pojeciu
empirycznie niezmiennej i obiektywnie
wyrazonej prawdy. Dlatego nalezy zro-
zumie¢, ze uprawianie historii to indy-
widualne i impresjonistyczne przed-
siewziecie, wymagajace wykorzystania
odpowiednich $rodkéw wyrazu. Za-
wsze tez przekracza ono granice tego,
co empiryczne - nawet w przypadku
historii wlasciwej.” Dodalbym jeszcze,
ze czesto trudno takie przekroczenie

Alun Munslow czesto postuguje sie okresleniem ,historia

whasciwa” (proper history) lub ,historia szczegdlnego
rodzaju” (history of a particular kind), kiedy ma na
mysli aktualnie przyjete w akademii jej rozumienie jako
wiernej reprezentacji przesztosci, znajdujacej sie na
antypodach literatury pieknej. (Przyp. ttum.)



zauwazy¢, gdyz wielu praktykéw nie
przyznaje sie do tego, ze ich dziatanie
ma z gruntu fikcyjna nature, a czasem
nawet nie zdaje sobie z tego sprawy.
Jak jednak miedzy innymi twierdze,
trzeba wreszcie sobie u$wiadomic, ze
przemozna sila jedynie stusznej wia-
ry i realizm przedstawiajacy wcale nie
»nadaja sensu” przesztosci. W zwiazku
z tym nalezy sproblematyzowa¢ pisanie
historii, co ujawni nierzeczywisty status
jej »realnosci’, a zarazem otwarcie na-
zwacd ja dzietem wyobrazni.

Jak sadze, po metahistorycznej re-
wolucji Whitea, ktora on sam zdekon-
struowal w ostatniej i przedostatniej
dekadzie dwudziestego wieku, trudno
inaczej potraktowaé koncepcje ,hi-
storii realistycznej” niz jak oczywisty
paradoks. Dzi$ po raz pierwszy prak-
tyke takiej historii kwestionuje wcigz
wzrastajaca liczba historykow niekon-
wencjonalnych, ktérych przestala sa-
tysfakcjonowaé epistemiczna tatwosé
polaczenia odniesienia z przedsta-
wieniem, czyli prawdopodobienstwo.
Coraz tez czesciej stycha¢ glosy, ktére
wreszcie przyznaja, ze prawdopodo-
bienstwo nigdy nie byto niczym wiecej
niz utudy tego, co bezpowrotnie mineto
i co nazywano ukutym specjalnie na te
okazje zwrotem ,,niezaprzeczalnie zna-
czacy” (evidently signified). Problem,
ktéry dostrzegaja niekonwencjonalisci,
na tym wlasnie polega, ze taka ocena
podtrzymuje mocna iluzje mimetycz-
nej prawdy w catej historii.°

0 tym pojeciu pisze Frank Ankersmit w Narrative Logic:

A Semantic Analysis of the Historian’s Language (The
Hague 1983), History and Tropology: The Rise and Fall of
Metaphor (Berkley 1994) oraz Historical Representation
(Stanford 2001). Sztuke jako dziedzine oferujaca wiedze
w sensie logicznym wziat w obrone John W. Bender

w artykule Art as a Source of Knowledge: Linking
Analytical Aesthetics and Epistemology, w: Contempora-
ry Philosophy of Art: Readings in Analytical Aesthetics,
ed. John Bender, H. Gene Blocker, Englewood (liffs,

New Jersey 1993.
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(Nienaturalny?) stan narracji histo-
rycznej zbadalo juz drobiazgowo tak
w teorii, jak w praktyce wielu history-
kow, ktorzy stali sie kluczowymi po-
staciami wzbierajacej fali nowego, im-
presjonistycznego i eksperymentalnego
stylu pisania historii. Jak juz zauwazy-
fem, gléwnag role wérdéd wcezesnych
eksperymentatoréw, ktoérzy potwier-
dzili metahistoryczny aspekt historii
i analizowali jej postmodernistyczne
dekonstrukcje, odegral Robert Rosen-
stone. To on otwarcie zerwal z wiek-
szoscig konwencji historii narracyjnej.
Dlatego mozna stwierdzi¢ zasadnie, ze
rewolucja w historii eksperymentalnej
zaczela sie w 1988 roku, kiedy ukazala
sie jego praca o Japonii, ktéra w dzie-
wietnastym wieku otwiera si¢ na ze-
wnetrzne wplywy, Mirror in the Shrine.
American Encounters with Meiji Japan.
Ksigzka Rosenstonea to prawdziwy
kamien milowy na drodze historii eks-
perymentalnej.” Autor zestawia w niej
wiele odmiennych gloséw, podwazajac
konwencje realizmu przedstawiajacego.
Wykorzystuje technike btadzacej kame-
ry i szybkich uje¢, zwraca sie wprost do
czytelnika i wlasnych postaci oraz pod-
kresla momenty samorefleksji. Uznaje
iwyraza to, co stalo sie dzi$ najbardziej
podstawowa zasada w historii ekspe-
rymentalnej, ktéra byta - i pozostaje —
subiektywnym i autorskim spotkaniem
z ludZmi i pozostalosciami minionego
czasu. Odrzuca falszywe pojecie kla-
rownosci, dopuszczajac wieloznacz-
no$¢ w formach reprezentacji, a takze
przetamuje sztywne bariery, ktére —
jak przekonujaco uzasadnia — cechuja
konwencjonalng narracje¢ historyczna:
bariery miedzy przeszloscig i teraz-
niejszoscig, miedzy autorem, postacig
i czytelnikiem.

Robert A. Rosenstone Mirror in the Shrine: American

Encounters with Meiji Japan, Cambridge MA 1988.

Nim powré6ce do Rosenstone’a, musze
przywola¢ rownie istotne przyklady
uprawiania historii eksperymentalne;
przez jego nastepcow. Nalezy do nich
miedzy innymi Hans Ulrich Gum-
brecht, ktory w pracy In 1926: Living
at the Edge of Time (1997) postawil
pod znakiem zapytania konwencjo-
nalng forme narracji z ,poczatkiem,
$rodkiem i koncem”. Zestawil bowiem
obok siebie pigédziesigt jeden osob-
nych opiséw wydarzen i proceséw, do
ktérych doszlo w tytulowym roku.®
Jego podstawowy cel polegat na tym,
zeby sproblematyzowac¢ idee ciaglosci
historycznej i linearno$ci w narracji.
Dlatego tez sugerowal, zeby czytelnicy
nie ,,zaczynali od poczatku” swojej lek-
tury, gdyz poczatek to zawsze sztuczny
(artefaktualny?) wymyst. Pozbywajac
si¢ klasycznej narracji realistycznej
z jej wszechwiedzacym i milczacym au-
torem, Gumbrecht poszedt oczywiscie
w $lady Rosenstone’a. Chcial jednak
przede wszystkim podwazy¢ mozliwos¢
spojnej prezentacji tego, ,co komus
gdzies$” si¢ przydarzylo. Brak linearne-
go nastepstwa zakloca poczucie spraw-
czosci i wplywu na przebieg wypadkow
(przyczyna i skutek), pokazujac, jacy
bylismy i jesteSmy. Nie tylko kwestio-
nuje przyjete myslenie historyczne, lecz
zapewne takze zapowiada to, co dzi$
nazywa si¢ posthistoria.’

Czyms$ innym zgola jest A History for
Synchronized Swimming (1998) Synthii
Sydnor, w pelni realistyczny, ,moder-
nistyczny tekst’, opatrzony niezbed-

Hans Ulrich Gumbrecht /n 1926: Living at the Edge of

Time, Cambridge MA 1997.

Posthistorie trudno uznac za nowe pojecie. Jak twierdzit
Georg Lukdcs, bez inwencji poetyckiej nie sposéh
zajmowac sie rzeczywistoscia, gdyz ma ona bardzo
z7tozona nature. Jesli historyk chce odtworzy¢ hogactwo,
powiedzmy, rzeczywisto$ci historycznego sprawcy, cafa
koncepcja Zycia wymaga przemodelowania, co zmienia
radykalnie takze strukture literacka. Zob. Georg Lukdcs
The Historical Novel [1962], Harmondsworth 1969, s. 365.
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nymi przypisami. Jednak takze jego
autorka wcale nie ukrywa, ze w pelni
$wiadomie korzysta z jezyka i struktu-
ry/formy narracyjnej, zeby stworzy¢,
wymyéli¢ i na nowo okresli¢ znaczenie
przeszio$ci.”” Podobnie jak Gumbrecht,
Sydnor siggnela po narracyjny pastisz.
Strategiczne rozbicie oczekiwanej spdj-
nosci, ktéra zwykle traktuje sie jako
istote kazdego ujecia historycznego,
ilustruje takze A History of Bombing
(2000) Svena Lindqvista. To zamierzo-
na konfrontacja ze sztucznoécia efektu
dziatania narracji, ktora w konwencjo-
nalnie prowadzonej historii wygladza
wszelkie nieréwnosci minionych pro-
cesow.'! Niczym Gumbrecht, Lindqvist
tworzy eksperymentalny labirynt, ktory
ma dwadziescia dwa wejscia i zadnego
wyjscia, co okazuje si¢ dopiero w chwi-
li, kiedy kazdy czytelnik odnajduje
(lub fikcjonalizuje) wlasna droge przez
tekst. Bardzo klarownie za znaczenie
odpowiada tu gléwnie czytelnik. To zas
kaze zapyta¢, gdzie w tym eksperymen-
cie podziat si¢ domy$lny autor?

Jesli nawet mineta juz wysoka fala
eksperymentéw tekstualnych (taka
nadzieje zywi wiekszo$¢ zwolennikow
historii konwencjonalnej), zrodzita ona
kryzys epistemiczny, na ktdry czekato
wielu historykéw niekonwencjonal-
nych. Wptyw tych eksperymentéw
mozna sprowadzi¢ do dwoch podsta-
wowych kwestii, ktére wprowadzity
one na wokande: (a) jaki potencjal
zdobywania wiedzy o przeszlosci ma
historia uznawana za artefakt, (b) na ja-
kiej zasadzie dekonstruuje ona historie
»wlasciwg” i w jakim konkretnie celu?
W przypadku myslacego interferen-
cyjnie historyka, ktdry jest sceptycznie
nastawiony wobec empirii, pozbawiony

Synthia Sydnor A History of Synchronised Swimming,

LJournal of Sport History” nr 2/1998, s. 252-267.
Sven Lindqvist A History of Bombing [2001], New York
2003.



ironii, szuka uzasadnien, obiektywno-
$ci i prawdy przedstawienia odsylaja-
cego do rzeczywistodci, eksperyment
artystyczny nigdy nie zdota podwazy¢
jego wiary w uprawiang histori¢ wla-
$ciwg. Tymczasem nie chodzi wcale
o pojedynek. Jesli ktos chce znac istote
»prawdy” o przeszto$ci, moze to zro-
bi¢ tylko w jeden sposéb. Jednak hi-
storia tych, ktorzy eksperymentujg
z tekstem, nie musi wcale zaprzeczaé
cudzym roszczeniom do prawdziwo-
$ci stwierdzen o przeszto$ci czy ro-
$ci¢ sobie pretensji do prawdziwosci
wiasnych, mierzac je konwencjonalna
miarg. Tacy historycy twierdzg raczej,
ze ich historia (nawet ta ,,drugiej $wie-
zos$ci”) domaga si¢ nowego podejscia,
emogcji i rozumienia, ktére trudno wy-
razi¢ w konwencjonalnych pojeciach.'”
Tymczasem historia wlasciwa nigdy nie
nauczy sie oceniac siebie inaczej, bo za-
wsze mysli ,w granicach episteme”.

Jak sadze, wszyscy konwencjonalisci,
a nawet niektérzy eksperymentato-
rzy, zgodza sie co do tego, ze historie
mozna z pozytkiem uznaé za artefakt
w chwili, kiedy zdota ujawni¢ co$ dla
siebie istotnego, dowodzac tym samym
wlasnej wartoéci jako artefaktu. In-
nymi stowy, wiedza o przeszlo$ci wcale
nie musi wyklucza¢ $wiadomosci, ze
historia to dzieto artystyczne. Oczy-
wiscie, kazda historia eksperymental-
na winna z osobna jako artefakt da¢
wyraz przeszlosci w jedyny w swoim
rodzaju sposoéb. Inaczej méwiac, kazda
historia eksperymentalna jest wyjatko-
wa i dlatego nie sposob zdefiniowad jej
za pomoca poje¢ konwencjonalnych,
stanowigcych miare dla historii kon-
wencjonalnej. A zatem historia eks-
perymentalna zbija z tropu zwyklego

Zob. Sarah Pinto Emotional Histories and Historical

Emotions. Looking at the Past in Historical Novels,
L4Rethinking History: The Journal of Theory and Practice”
nr 2/2010, s. 189-207.
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historyka przede wszystkim z powodu
ograniczen, jakie jego sposob myslenia
nakfada na pytania, ktére on stawia.
W obliczu historii eksperymentalnej
tacy historycy pytaja zwykle, czy istnie-
je jaka$ skala, powszechna czy uniwer-
salna, ktdrg da si¢ zmierzy¢ oferowang
przez nig wiedze. Jesli wspdlna miara
nie istnieje, historia eksperymentalna
traci racje bytu. Oczywiscie, pytanie
o skale czy miare stawia sie zwykle
wowczas, kiedy z gory zaklada si¢ ne-
gatywng odpowiedz.

W ostatecznym rozrachunku cho-
dzi zapewne o to, by podja¢ okreslona
decyzje epistemiczng i uporac si¢ z jej
konsekwencjami. Eksperymentalisci
nie chca zapewne pozbawi¢ histo-
rii tresci, gdyz oznaczaloby to zamet,
udaremniajacy kazda probe myslenia.
Dlatego niektére historie ekspery-
mentalne odnosza si¢ do przeszlosci,
cho¢ nie przestrzegaja konwencjonal-
nych zasad empiryczno-analitycznych
w ,normatywnym” sensie. Implikacje
powyzszych stwierdzen przysparzaja
mi wielu klopotéw. Jesli bowiem chce
wyjasni¢ nature surrealnej/ekspery-
mentalnej historii, musze postawic
klasyczne pytanie epistemologiczne —
wychodzac naprzeciw epistemologom,
ktérzy w przeciwnym razie przestang
mnie traktowa¢ powaznie i odlozg te
ksigzke. Musze zapyta¢ o nature historii
eksperymentalnej i podstawowe zasady
obowigzujace tych, ktorzy ja uprawiaja.
Wezesniej jednak powinienem podzie-
li¢ si¢ z czytelnikami kilkoma przemy-
$leniami na temat zwigzkéw miedzy
forma a etyka.

KILKA UWAG O FORMIE
| ETYCE

Jak w tej ksiazce wiele razy powta-
rzam, cho¢ historie eksperymentalne
naleza do autotematycznych przed-
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stawien estetycznych i figuratywnych,
nadal nalezg do dziedziny historii."”
Przytaczalem juz powody, dla ktorych
historia to na wskro$ etyczny dyskurs
kulturowy: moralno$é¢ i etyka to nasze
wiasne twory, dlatego wpisujemy je tak-
ze w historyczny dyskurs. Jak z powo-
dzeniem mozna dowodzi¢, do tego
sprowadza si¢ jego jedyna pozyteczna
funkcja: to dyskurs moralny, ktéry zaj-
muje si¢ nieobecna tu i teraz przeszio-
$cig. Moje przekonanie, ze uprawianie
historii eksperymentalnej nadal warto
uwazac za uzyteczne spolecznie zaj-
mowanie sie przeszto$cia, wynika z za-
fozenia, ze kazdy eksperymentujacy
historyk chcialby, zeby jego czytelnicy
pojeli, czym jest istota przeszltosci-ja -
ko -historii. To za$ kolejny raz kaze
nam stwierdzi¢, ze przeszto$¢ nie gene-
ruje wlasnych senséw moralnych.
Eksperymentujacy historycy przy-
znaja, ze na ich wybdr formy narracji
zawsze wplywaja nie tylko kognicja
i emocje, lecz takze kwestie etyczne.
Historia eksperymentalna to przedsie-
wziecie z gruntu etyczne wlasnie dlate-
g0, ze — w przeciwienstwie do preten-
sji historii wlasciwej — przeszto$¢ nie
potrafi nas niczego nauczy¢. Dlatego
etyczne zaplecze autorskich ekspery-
mentow zawsze stanowi problem. Jed-
nak, jak pisatem, niezaleznie od tego,
czy dana historia nalezy do szczegdlne-
go rodzaju czy tez jest eksperymentem,
wyznawana przez nas etyka tworzy jej
integralng cze$¢. Nigdy ,,nie podsuwa
jej nam przeszlo$¢’, nie jest tez odpor-
na na zmiany. Czy uprawiana z pelna
$wiadomoscia jako artefakt autorska
historia eksperymentalna ma w sobie
co$, co wywola ,etyczne o$wiecenie’,
kiedy udowodni, ze dane o przesztosci
nie stanowig surowego materiatu dla
moralnych decyzji dzis i w przysztosci?

The Nature of History. A Reader, ed. Keith Jenkins, Alun

Munslow, New York, London 2004, s. 241.

ALUN MUNSLOW « HISTORIA JAKO EKSPERYMENT

127

Jak juz wspominalem, konwencjonal-
ne wezwanie do uczenia sie z historii
to gtéwnie problem natury epistemolo-
gicznej. Kaze on zignorowac role pod-
miotowosci historyka, jego autorski
wybor narracji, wyznawang ideologie,
preferowany sposdb polaczenia wyda-
rzen w intryge, predylekcje dla okreslo-
nych prefiguracji i ironicznych chwy-
tow — a to wszystko wywiera przeciez
wplyw na etyke historii i zasady inge-
rencji w nig. Etyka to skomplikowana
sprawa tak w historii konwencjonalnej,
jak w eksperymentalnej, gdyz obie maja
potrzebe ,oddania glosu” sprawcom
do tej pory pomijanym (to oczywiscie
ironia, Ze oba typy historii podzielaja
taka potrzebe). Najbardziej to oczy-
wiste w odniesieniu do pozbawionych
glosu mas, skazanych na $mier¢ i mil-
czenie wyrokiem sil, nad ktérymi nie
mialy kontroli. Z tego zrodla gtéwnie
plynie nasze przekonanie, ze - jak ujat
to Emmanuel Levinas w stynnym po-
wiedzeniu - nalezy przedstawi¢ ich
»inng” opowies¢." Dla eksperymenta-
listy to zadanie wiaze sie gtéwnie z py-
taniem, jak mozna by opowiedzie¢
ich historie.

Gdzie zatem i jak przejawia si¢ etyka
przedstawien historycznych? Oczywi-
$cie, dla Keitha Jenkinsa tak postawio-
ne pytanie nie ma dzi$§ wigkszego sensu.
Dlatego namawia on, zeby zapomnie¢
o etyce, tym produkcie konwencjo-
nalnych zaltozen, jak zapomnielismy

Nie brakuje prac na temat zwiazkéw etyki z historia,

lecz w kazdym przypisie musza sie znalez¢ przynajmniej
takie: Edith Wyschogrod An Ethics of Remembering:
History, Heterology, and the Nameless Others, Chicago
1987; Emmanuel Levinas Totality and Infinity, przetozyt
Alphonso Lingis, The Hague 1969. Zob. ponadto: Douglas
Booth Beyond History: Racial Emancipation and Ethics in
Apartheid Sport, ,Rethinking History: Journal of Theory
and Practice” nr 4/2010, s. 461-481; Allan Megill Some
Aspects of the Ethics of History-Writing: Reflections on
Edith Wyschogrod’s ,,An Ethics of Remembering”, w: The
Ethics of History, ed. Thomas R. Flynn, Rudolf

A. Makkreel, Evantson, 11l 2004, s. 45-75.
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juz o historii wtasciwej. Natomiast dla
Beverley Southgate etyka stanowi spra-
we podstawows, a za jej podstawowe
zrédlo uwaza ona historyka. Z kolei
dla Haydena White’a etyka pojawia sie
wewnatrz tekstu i oznacza efekt dziatan
historyka. Biorac ich opinie pod uwagg,
trudno nie zauwazy¢, ze pytanie o to,
skad w historii bierze si¢ etyka (a tak-
ze ironia, sceptycyzm, relatywizm...),
to dopiero poczatek dyskusji. Kiedy
»uprawia sie histori¢”, ktéra nie ukry-
wa swego wielorakiego sceptycyzmu,
ironii, autotematycznosci, usytuowania
i relatywizmu, nijak nie da si¢ unikna¢
etyki. To co$ zupelnie podstawowego
dla metahistorycznej struktury naszego
zaangazowania w przeszto$é."”

White jedynie powtoérzyt stynne
stwierdzenie Collingwooda, ze historia
stanowi wytwor historykéw, oni sami
za$ sg tworem wiasnych historii. Jak
uwazal, gdyby$my dali historykom-
-jako-pisarzom oraz ich czytelnikom
mozliwos¢ wyboru przeszlosci alterna-
tywnych, ,,powréciliby oni do moral-
nosci i estetyki, poszukujac uzasadnie-
nia dla wyboru jednej z nich kosztem
drugiej”’®. Jednak - i po raz kolejny
ironicznie - ostateczny argument Whi-
te'a sprowadza si¢ do tego, ze takiego
wyboru dokonuje historyk-zwolennik
historii wtasciwej, kiedy rozstrzyga,
ktéra z alternatyw jest ,,bardziej «reali-
styczna»”". Jak mi si¢ wydaje, ekspe-
rymentujacy historyk nie ma potrzeby
dodawania podobnej klauzuli, cho¢
zapewne przystatby na to, co powiada

Jak twierdzi Keith Jenkins, cho¢ wiele ,wyrafinowanej

refleksji na temat historii poswiecono w ostatnich
dekadach dwudziestego wieku na proby przezwycieze-
nia sceptycznej i relatywistycznej ironii, najwyrazniej

i w sposéb nieunikniony zakoficzyto sie to kleska”. Keith
Jenkins Why History? Ethics and Postmodernity, London
1999, s. 130.

Hayden White Metahistory. The Historical Imagination in
Nineteenth Century Europe, Baltimore MD 1973, s. 433.
Tamze.
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White (i, pod tym akurat wzgledem,
Kant), ze mozemy swobodnie wybiera¢
sposob uprawiania ,,historii”

Co ciekawe, jesli zdaniem White'a chce-
my przekroczy¢ to, co on sam nazywa
agnostycyzmem (zawieszeniem sadu?)
typowym dla perspektywy ironicznej,
mamy wolny wybdr (czy tez powin-
nismy go miec?) jej zmiany (jesli nie
ironii, to synekdochy, metafory me-
tonimii?). Ten wlasnie wybér per-
spektywy stanowi motor ekspe-
rymentéw etycznych w historii. Tak
wtadnie historyk zmusza czytelnika,
zeby zwrdcil uwage na te istotng kwe-
stie. Innymi stowy, historia ekspery-
mentalna to taki rodzaj historii, ktéra
jest bardziej ztozona i wymagajaca niz
historia wlasciwa. Eksperymentujacy
historyk korzysta z ironii lub jg odrzu-
ca, lecz czesto akceptuje relatywizm,
wieloraki sceptycyzm, podmiotowosé
i imperatywy etyczne. Nadszed! zatem
czas, zeby ,,spojrze¢ na to’, czym jest
historia eksperymentalna, definiowana
z punktu widzenia tego, czym mogtaby
i czym nie mogtaby by¢.

CZYM JEST HISTORIA
EKSPERYMENTALNA?

Mowigc najprosciej, zanim zajmiemy
sie istotg eksperymentowania w histo-
rii, musimy zda¢ sobie sprawe z kilku
podstawowych zalozen.”® Z mojego
punktu widzenia istnieje ich co naj-
mniej sze$¢ (prawdopodobnie wigcej,
cho¢ z pewnoscig nie mniej):

Pierwsze: wszyscy mamy prawo dokony-
waé wyboréw epistemicznych i filozoficz-
nych. Cho¢ uprawiajacy histori¢ wlasciwg
domagaja si¢ respektu dla podzialu na od-
rebne dyscypliny naukowe, nie ma czego$

Wiecej na ten temat zoh. Alun Munslow, Robert A.

Rosenstone Experiments in Rethinking History, London,
New York 2004.

19

takiego, jak oficjalna czy autoryzowana
wersja ,,historycznego myslenia i praktyki”.

Drugie: nalezy przyjaé, ze nie ma potrze-
by uznawania historii za co$ innego niz
subiektywne ujecie filozofii historii przez
tworce-historyka."”

Trzecie: historie trzeba uwazac za onto-
logiczng mediacje teoretycznych i prak-
tycznych osadéw, ktéra przeprowadza
tworca-historyk, kiedy oferuje okreslone
»wyjasnienie historyczne”.

Czwarte: nie istniejg zadne bezwarunko-
we, empiryczno-analityczne podstawy, na
ktérych tworca-historyk ,funduje” swoje
autorskie decyzje i wybory.

Pigte: historycy muszg nieustannie decy-
dowac o tym, jak przekazywa¢ dane tresci/
opowies$é, prowadzi¢ narracje i wykorzystaé
dostepne strategie (rozwodj w czasie, fokus,
punkt widzenia i tak dalej).

Szdste: te decyzje majg zaréwno charak-
ter estetyczny i etyczny, jak epistemologicz-

ny, ontologiczny i semantyczny.

Szes¢ powyzszych zalozen generuje
zestaw powigzanych ze soba, prak-
tycznych ograniczen, miedzy innymi
zgode na to, zZe potrafimy pojac prze-
szto$¢ jedynie w sposéb zaposredni-
czony, nakladajac na nig wybrany mo-
del narracji. Z tego wzgledu historia
eksperymentalna musi z definicji sta-
nowi¢ biegun przeciwny dla koncepcji
korespondencji (z przeszloscia), w jej
konwencjonalnej formie. W konse-
kwencji oznacza to zanegowanie teorii
referencji (same dane nigdy nie przesa-
dzaja o interpretacji), a ,,pokazywanie”
i ,opowiadanie” stajg si¢ nade wszystko
czynnikami ontologicznymi. Jak zatem
wida¢, kwestia historii uznawanej za
kognitywny artefakt nabiera tu kluczo-
wego znaczenia. W ostatecznym roz-
rachunku historyk-realista z wtasnej
woli winien uzna¢ zasadno$¢ praktyk
sceptycznie nastawionego, myslacego

White Metahistory, op.cit., s. XII.
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w sposob relatywny, subiektywny i iro-
niczny, eksperymentujacego tworcy-hi-
storyka, ktory za swoje wybory ponosi
etyczng odpowiedzialnosé.

Taki tworca-historyk postuguje sie
dyskursem, Zzeby zaproponowaé wy-
ja$nienia i sensy, ktore rdznig sie od
oferowanych przez konwencjonalnie
epistemicznych historykéw, znajduja
sie wrecz na ich antypodach. Nigdy
nie sprowadza sie to jedynie do kwestii
efektu literackosci — zawsze wymaga
bezpoéredniej konfrontacji z wybora-
mi epistemologicznymi. Ujmujac spra-
we wprost, eksperymentalny dyskurs
historyczny nie instruuje juz w sposéb
epistemiczny (,to sie zdarzylo, potem
to, poniewaz ..., a to znaczy..., dlatego
wynika z tego praktyczna lekcja moral-
na, ze...”). On kieruje uwage na rozziew
miedzy rzeczywistoscig a jej przedsta-
wieniami, miedzy prawda a obiektyw-
noscia, przeszloscig a historig, zacho-
wujac wieloznaczno$¢ i ironie. Z tego
wzgledu musi zrezygnowac ze stupro-
centowej pewnosci i wskazywania na
domniemane korespondencje, a tym
samym zmienia nature i cele historii.
Obywa sie bez niezbednego dotad za-
mkniecia, kwestionujac tym samym
pojecie organicznej calosci. Proponu-
je wersje alternatywne, wyobcowujac
przeszlo$¢. Na nowo definiuje analize,
ktora odtad ujawnia epistemiczng natu-
re jego dziatan, pokazuje, jak wytwarza
sie poetycki efekt, i usprawiedliwia ist-
nienie aporii. W tej wersji historii tekst
to co$ znacznie wigcej niz tylko stowa.
Punkty widzenia i ich hierarchia pozo-
staja kwestig wyboru. Dziatanie zawsze
stanowi skutek calego szeregu decyzji:
ideologicznych, etycznych, estetycz-
nych, emocjonalnych, gotyckich, figu-
ratywnych, fikcyjnych i konstruujacych
intryge. Ich efekty zawsze zawieraja
zamierzone i w pelni $wiadomie zaak-
ceptowane kontradykcje i majg nature



dialogiczng. Bohateréw wybiera si¢
i odrzuca, a obrazy produkuje, dlatego
zamiast obecno$ci powstaje différance
(réznia). Niewykluczone, ze w praktyce
jedynym ograniczeniem pozostaja de-
cyzje samego tworcy-historyka, ktory
uparcie stawia czolo przeszlosci unie-
mozliwiajacej poznanie i trudnosciom
w porozumieniu si¢ z tymi, ktérzy
wyznaja absolutng wiare w epistemo-
logiczng szanse jej poznania. Takie sg
wymagania odpowiedzialnej etyki.

Paradoks, ktory tkwi u Zrédta niemal
wszystkiego, co do tej pory powie-
dziatem o historii wlasciwej, ma swo-
je konsekwencje. Odpowiada miedzy
innymi za niezdolno$¢ tych, ktdrzy ja
praktykuja, do sformulowania rosz-
czen epistemicznych wzgledem sensow
rzeczywisto$ci, ktéra juz nie istnieje.
To zadna niespodzianka, ze pierwszym
miejscem, gdzie ta ironia si¢ ujawnia,
jest klasyczna forma historii pisanej
i jej demonstracyjne niepowodzenie
w chwili, kiedy stara si¢ zrealizowac
obietnice, ze przestrzegajac zasad epi-
stemologicznych, zdola przedstawi¢
przeszto$¢ w takiej postaci, jaka kie-
dy$ posiadata. Mozemy bowiem tylko
epistemologicznie si¢ samooszukiwac,
albo uciec si¢ do technik narracyjnych,
ktore z pelna ironia ujawniaja demon-
stracyjnie epistemiczne ograniczenia
artefaktu historii. Oczywiscie, jak juz
pisatem, wystarczy si¢ do tego przy-
zna¢ i problem znika. Wtedy mozna
swobodnie krzyzowac¢ gatunki, zderza¢
wzniosto$¢ i niestosownos¢, rozbijaé
czy rozszczepia¢ spojna wizje przeszto-
$ci, dywagowac i podwazy¢ narracyjna
iluzj¢ historycznych obrazéw jednej,
jedynej przesztosci.

Z tego wzgledu sceptyczny epistemo-
logicznie i eksperymentujgcy historyk
powinien (moze) przyja¢ zalozenie,
ze pozOr zawsze poprzedza rzeczy-
wisto$¢, a forma — tre$¢. Czy jednak,
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skoro epistemologiczny sceptyk watpi
w mozliwo$¢ zdobycia wiedzy o onto-
logii minionej rzeczywistosci, to pro-
dukuje jedynie dyskursy kulturowe
na jej temat, uzywajac sztucznych
i ironicznych modeli autorskiej samo-
$wiadomosci?® Jak proponowat Ri-
chard Rorty, eksperymentujacy histo-
ryk wybiera sobie za cel ataku realizm
reprezentacji (idee, ze potrafimy przed-
stawié przeszto$¢ jako $wiat niezalezny
od naszego umystu), by uprawiac to,
co Greg Dening nazywa ,historying”
(historiowanie)*'.

Dla Franka Ankersmita nadrzedny
cel stanowi nawigzanie relacji miedzy
prawda (ktora definiuje jako oddanie
sprawiedliwoséci przesztosci) i for-
mga (czyli ,najlepszym” sposobem na
osiggniecie autentycznosci?)®. Jak
twierdzi Ankersmit, ich polaczenie
zawsze pozostaje niestabilne, gdyz
inaczej mielibysmy do czynienia z hi-
storig czysto konwencjonalng, nie za$
eksperymentalna:

Eksperymenty z pisaniem historii to sui
generis wyjatek, dzialanie na marginesie.
Zaktada ono istnienie zawodowych histo-
rykéw i ich tekstéw, gdyz jedynie wtedy

stanowi odstepstwo od normy. To dzialanie

Wiekszo$¢ historykéw dobrze juz poznata pierwsza

fale ,historii niekonwencjonalnej”, ktéra czesto

nazywa sie ,historia eksperymentalna”. Dowodzi

tego pierwszych jedenascie lat publikacji czasopisma
LRethinking History: The Journal of Theory and Practice”
oraz jego swoistego produktu ubocznego, czyli pracy
Experiments in Rethinking History (2004), a takze wielu
réznorodnych eksperymentéw gdzie indziej. Zob. numer
specjalny Unconventional History czasopisma ,History
and Theory” nr 4/2002, oraz nowsze badania, jak Decon-
structing Sport History: A Postmodern Analysis, ed.
Murray G. Phillips, New York 2006. Zob. ponadto: Greg
Dening, Performing Cross-Culturally, w: Manifestoes for
History, ed. Keith Jenkins, Sue Morgan, Alun Munslow,
London 2008, s. 98-107.

Dening Performing Cross-Culturally, op.cit.

Frank Ankersmit Manifesto for an Analytical Political
History, w: Manifestoes for History, op.cit., s. 179-181.
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otwarcie i bezwstydnie elitarne, ktore swoje
raison détre znajduje w koniecznej opozycji
wobec przyjetej madrosci ,hoi polloi”. Jedy-
nie pisanie eksperymentalne moze nas za-
checi¢ do jej podwazenia, cho¢ nie pozosta-
je ono bez wady: stawiajac op6r wszelkim
probom wlaczenia go w gléwny nurt pisania
historii, niemal automatycznie usuwa si¢ na
margines. To powdd do chwaly, lecz takze
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przeklenstwo.

Trudno mi orzec, czy Ankersmit ma
racje, kiedy z takim pesymizmem pi-
sze o automatycznej marginalizacji.
Nie wydaje mi sie, zeby historia ekspe-
rymentalna sama usuwata sie w cien,
odpowiedzialnos¢ za to ponoszg raczej
historycy wlasciwi. Ankersmit podkre-
§la jednak, ze przyszto$¢ historii wigze
sie nierozerwalnie z nowymi formami
pisania o przeszto$ci — nazywa to jej
wariantami i do$¢ optymistycznie pod-
powiada, ze wlasnie one powinny zain-
teresowac ,wielu historykow”*.

Inaczej niz Ankersmit, praktycy-
-eksperymentujacy historycy (czesto
zapewne nie zdajac sobie nawet z tego
sprawy) doceniaja to, jak krytyk literac-
ki Wayne Booth ocenil zwiazek autora
z czytelnikiem.” Twierdzit on miano-
wicie, ze w wolnej od dydaktyzmu fikeji
sedno sztuki sprowadza si¢ do komu-
nikacji z odbiorcami. Co wiecej, pod-
stawowym celem z punktu widzenia
autora, jak podkreslal, jest zarazenie ich
wlasnym rozumowaniem przez umie-
jetne manipulowanie ,wspétodczuwa-
niem”. Oczywiscie dotyczy to tez pracy
historyka eksperymentujacego. Czy
zawarto$¢ dziela jest prawda (to sie wy-
darzylo), czy wyobrazeniem (to mogto
sie bylo wydarzy¢), nie ma w praktyce
wiekszego znaczenia. Inaczej rzecz uj-
mujac, techniki narracyjne, zwlaszcza

Frank Ankersmit Manifesto..., op.cit., s. 181.

Tamze, s. 182.
Wayne Booth The Rhetoric of Fiction, Chicago 1974, s. 1.
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za sprawg autorskiego punktu widze-
nia, bezpoérednio stymuluja ,empa-
ti¢” czytelnika dla przedstawianych
argumentow i rozumienia przeszto$ci.
Czytelnik za$ podsuwane mu wnioski
na temat minionych wydarzen moze
paradoksalnie wykorzysta¢ do tego, by
na wlasng reke nawigowac przez odme-
ty terazniejszosci.

To zapewne nieuniknione, ze wielu
historykow szczegdlnego rodzaju, jak
choc¢by Robert Darnton, bronigc wta-
snych afiliacji epistemicznych, pytalo
o to, co sie dzieje, kiedy historycy pisza
fikcje. Czy przypadkiem nie dochodzi
do zdrady, zerwania niepisanego przy-
mierza? Kilku eksperymentatoréw pro-
ponowato fikcyjnych bohaterow i wy-
darzenia, lecz upieralo si¢ przy tym, ze
nadal zajmuja si¢ historig. Takie preten-
sje zglosily na przyktad dwie historycz-
ki, ktére stosunkowo niedawno zaczety
uprawiac ten rodzaj fikcji: Jane Kamen-
sky i Jill Lepore. Jak twierdza, ,czerpia
z historii’, gdyz korzystajg z prac i ana-
liz historycznych, ich fikcyjne postacie
majg za$ za wzor ludzi, ktérzy kiedy$
rzeczywidcie istnieli. Kiedy w koncu
zwyciezyla pokusa dodania przypisow,
obie poczuly si¢ w obowigzku napisa¢
krotkie postowie, w ktérym odestaly
czytelnikéw do najwazniejszych ,,zro-
det historycznych” oraz wlasnej strony
internetowej po ,wiecej informacji na
temat tego, co jest prawda, a co tylko
zmysleniem™*. Kibicuje w petni temu
przedsiewzieciu, ktérego (ironiczna)
warto$¢ polega gléwnie na tym, ze obu
autorkom nie udalo sie jednak stawic¢
czola ,,prawdziwej historii”. Lecz by¢
moze nie mialy wcale takiego zamiaru.

Wykorzystujac ten prosty przyktad,
mozna powiedzieé, ze eksperymen-

Zob. Jane Kamensky i Jill Lepore Footnotes to Fiction

w ich fikcyjnej historii Blindspot w ,,Newsletter”,
wydawanym przez Organisation of American Historians,
luty 2009, s. 1, 10.



tujacy historycy uzywaja danych o lo-
sach, motywacjach i intencjach ludzi
z przeszto$ci, zeby stworzy¢ jej ,,prze-
konujacy” i ,,budzacy sympati¢” — albo
»antypati¢” — obraz w wyobrazni czy-
telnika. Stosunkowo tatwo odesta¢ go
przy pomocy przypiséw ,do tego, co
bylo” w obowiazujacej wersji historii.
Tymczasem eksperymentujacy histo-
ryk zawsze w imieniu czytelnika
podejmuje decyzje o istocie, formie
przedstawienia i strumienia informacji
(moze tez oczywiscie doda¢ przypisy).
Czytelnik za$ bierze z tej historii to,
na co ma ochote. Czgsto eksperymen-
tujacy tworca-historyk postuguje sie
specjalnie opracowanymi, subtelnymi
przesunieciami punktu widzenia, od-
dajac gtos réznym sprawcom historycz-
nym. To jeden z tych elementow, ktore
przesadzaja o formie i ktére wybiera
si¢ w nadziei na spodziewanag reakcje
odbiorcy. Oczywiscie, jak juz wspomi-
nalem, czesto odpowiada on w sposob,
ktérego tworca-historyk nie potrafit
sobie zadnym cudem wyobrazi¢, a co
dopiero kontrolowac.

Wychodzac poza stereotyp, nalezy
zatem powiedzie¢, ze historia nie jest
odbiciem (nawet jesli chodzi o wysi-
fek ,wyobrazni, cho¢ odsylajacy do
rzeczywisto$ci”), lecz zawsze efektem
dzialalnosci tworczej. Jesli mam racje
i przez ostatnie trzydziesci czy wiecej
lat, od kiedy pojawila si¢ historia eks-
perymentalna, podstawowg kwestig po-
zostawala reprezentacjai tworzenie
znaczenia, wtedy tekst przedstawiaja-
cy staje sie zagadnieniem weztowym.
Jednak historyk sceptyczny wobec
semantyki musi nadal zastanawia¢ sie
nad problemem ontologii tego tekstu
(i roli w produkcji senséw historii).
To gléwnie kwestia tego, jak tworca-hi-
storyk przekracza granice miedzy tym,
co moglo si¢ bylo faktycznie zdarzy¢
(tres¢) i historig (dang z goéry). Tym
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samym historia eksperymentalna rodzi
sie z watpliwosci, czy wspierany teoria
empiryzm rzeczywiscie wystarcza do
tego, zeby bada¢ przeszlos¢.

Cho¢ niektorzy konwencjonalisci
przyznaja, ze historia po czesci stano-
wi akt narracyjnej kreacji, wcigz nie
potrafig sie uwolni¢ od pragnienia, by
dokona¢ rekonstrukcji rzeczywi-
stej postaci przeszlosci, nawet przez
fikcyjng opowies¢. ,,Powiedzenie praw-
dy o historii” nadal pozostaje naczel-
nym hastem. A przeciez wystarczytoby
przyzna¢, ze chodzi o epistemologiczna
niemozliwos¢, gdyz dazenie do ,,powie-
dzenia prawdy” o reprezentacji oznacza
pomylenie kategorii. Kluczowg kwestig
historii eksperymentalnej pozostaje
wrazliwo$¢ (jedli taka posiada) auto-
ra, ktora niewiele (a niekiedy nic) ma
wspolnego z tym, co zajmuje empirycz-
nych sceptykow. Jak zatem przedstawia
si¢ historia eksperymentalna naszym
oczom (dotykowi, odczuciom czy
wechowi)?

EKSPERYMENTALNA
HISTORIA NA
PRZYKELADACH

Naczelng zasadg historii ekspery-
mentalnej jest zakwestionowanie kon-
cepcji ,tego, co dane”. Eksperymenta-
lisci na kazdym kroku musza mierzy¢
sie z trudnym do utrzymania w mocy
przekonaniem, Ze wiedza o tym, co
si¢ zdarzylo, chroni ich i nas przed
historykami otwarcie ideologicznymi,
estetycznymi czy antyepistemologicz-
nymi, albowiem zrédta historyczne za-
wsze strzega prawdy. Wychodzac poza
oplotki ,,narracji opartej na faktach,
ale zmyslonej”, eksperymentalisci co-
raz odwazniej zaczeli bada¢, jak moz-
na ,opowiedzie¢ przeszto$¢” za pomo-
cg gatunkow, ktore pozwalaja podjac¢
refleksje nad niezbednymi $rodkami

wyrazu. Takie posunigcie wymaga od-
rzucenia wiary w to, ze przeszlos¢ ,da
sie opowiedzie¢” w jej prawdopodob-
nej lub domniemanej postaci. Wtedy
zmienia si¢ cel ,,uprawiania historii’,
zakres obowigzkow historyka nalezy
za$ spisa¢ na nowo. Zmienia si¢ tez
spoteczna, kulturowa i intelektualna
warto$¢ historii. Oczywiscie, definicja
»badan historycznych” zalezy ponad-
to od obowigzujacego sposobu ich
finansowania.

Historia zaczyna zatem mowic
W nowy sposéb — w pierwszej osobie,
jezykiem fikeji i poezji, z wykorzysta-
niem tarota, pantomimy, tajemnicy,
pastiszu, form rozrywkowych i skrétu.
Jak ujal to Robert Rosenstone, historia
eksperymentalna ,udomowia to, co
obce, wyobcowuje za$ to, co znane”.
To prawda, ,wlasciwa” historia ulega
sproblematyzowaniu, kiedy otwarcie
prezentuje si¢ jako dzieto autorskie.
Jak wida¢, historia eksperymentalna
sytuuje si¢ miedzy tym, co kiedys ist-
nialo, a tym, co stanowi jego dzisiejszy
status/znaczenie. Skoro to, co my§limy
o przysztosci, da si¢ pojaé tylko wow-
czas, kiedy korzystamy z formy
zmyslonej narracji, eksperymenty staja
sie nie tylko aktualne, lecz okazuja sie
wrecz niezbedne do tego, by dostrzec,
jak ztozone zwiazki taczg nas z tym, co
mineto.

Eksperymentalne historie zmusza-
ja nas do tego, bysSmy sobie wreszcie
uswiadomili, Ze pozostajemy w stanie
za kazdym razem ironicznego od niej
oderwania lub tez powigzania. Historia
eksperymentalna podwaza zwyczajo-
we (podbudowane epistemologicznie)
praktyki i sposoby myslenia, wskazujac
na zalety fikcyjnych reprezentacji rze-
czywistos$ci. Jesli zatem wiedza o prze-
szto$ci, nasz byt i jego reprezentacje sg
nieustannie podwazane, to wlasnie pod
tym wzgledem historia eksperymental-
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na wcigz zmusza do podejmowania wy-
boréw etycznych. Kaze nam wzig¢ pod
uwage to, ze w obliczu nieznanej prze-
sztoéci pozostajg nam tylko tworzone
tu i teraz struktury wybordéw etycznych.

Trudno o bardziej zlozony rodzaj
historii niz historia eksperymentalna.
Kontekst historyczny traci bowiem po-
przednie znaczenie i schodzi na mar-
gines, ustepujac miejsca eksperymen-
towi formalnemu. Nie sposéb jednak
wyobrazi¢ sobie historii eksperymen-
talnej, ktéra w taki czy inny sposéb
nie odnositaby sie do przeszto-
$ci, nawet gdyby chodzilo o przeszlos¢
niepo$wiadczong zadnymi dowodami.
Najbardziej to oczywiste w takich kla-
sycznych formach eksperymental-
nych, jak historia kontrfaktualna czy
»fikcyjna”. Nie mozna jednak lek-
cewazy¢ ryzyka, o jakim pisal Robert
Rosenstone:

Wy, potencjalni innowatorzy, musicie
jednak pamietac o tym, ze zerwanie z kon-
wencjami okreslonego dyskursu budzi
przerazenie i przyprawia o zawro6t glowy.
Dzieje si¢ tak miedzy innymi dlatego, ze
o sukcesie badz porazce wszelkich ekspe-
rymentow tego typu orzeka¢ mozna do-
piero po ich zakonczeniu, a niekiedy, jak

w przypadku sztuki awangardowej, dopie-

Nie do korica wiem, co kryje sie pod pojeciem ,historia

fikcyjna”. Poczawszy od poswieconych metafikcji prac
Lindy Hutcheon, a skoficzywszy na studium romansu
metahistorycznego Amy Elias, pisanie o powiesci
historycznej stato sie zajeciem marginalnym, ktére
przekracza ramy historii konwencjonalnej. Por. Linda
Hutcheon A Poetics of Postmodernism. History, Theory,
Fiction, London 1988; Amy Elias Sublime Desire. History
and Post-1960s Fiction, Baltimore 2001; tamze, Metahi-
storical Romance, the Historical Sublime and Dialogic
History, ,Rethinking History. The Journal of Theory
and Practice” nr 2-3/2005, 5. 159-172. W tym samym
numerze zob. Hayden White, Introduction. Historical
Fiction, Fictional History and Historical Reality,

s. 147-159; Richard Slotkin Fiction for the Purposes of
History, s. 221-236; James Goodman Fictional History,
S. 257-254.
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ro z perspektywy lat. Warto w tym kon-
tek$cie przywota¢ zdanie Jean-Frangoisa
Lyotarda na temat artystow i pisarzy. Jego
stowa mozna tez odnies¢ do historykow-
-innowatoréw — efektu ich prac nie da sie
oszacowa(, przyktadajac do nich miare
znanych zasad i kategorii, gdyz ,artysta
i pisarz obywaja si¢ bez zasad, raczej po-
kazujg, jakie zasady beda obowigzywac
w przysztosci”. To wlasnie w tym $wietle
mozna ocenia¢ ich dzieta. Podejmowanie
eksperymentéw z pisarstwem historycz-
nym wymaga wkroczenia na nieznane
terytoria i modlitwy do bogéw historii.
Najpierw musimy stworzy¢ nowe dzieta,
a dopiero potem poznamy, jak pomagaja
nam zrozumie¢ zwigzek miedzy przeszto-

$cig i terazniejszoscig™.

Historia empiryczno-analityczna
to niezwykle kuszace przedsiewzie-
cie. Jej pozorna trudnos¢ czy wrecz
niemozliwo$¢ przydaje jej atrakcyj-
nosci. Jest ztozona i nietatwo pozwa-
la formulowaé odniesienia, wyciggac
wnioski, oceniaé, konkludowa¢, zeby
w przekonujacy sposéb dowodzi¢
prawdy. Urok historii konwencjonal-
nej to wlasnie efekt sktadanej przez
nig obietnicy prawdziwosci, weryfiko-
walnosci, uczciwosci, spolegliwosci,
bezstronnego osadu i gwarantowanych
przekonan, a takze malejacego odstepu
miedzy tym, co wypowiadane tu i te-
raz, a tym, co dziato si¢ kiedys. Tym-
czasem tekstowa historia eksperymen-
talna narzuca czytelnikowi wytracajaca
z rdbwnowagi $wiadomos¢ formy, ktdra
zostala wybrana z mysla o konkretnej
tresci przeszlodci, o jej zamierzonym
znieksztalceniu, zdenaturalizowaniu
czy wyobcowaniu. Czasem przybie-
ra to do$¢ oczywistg postaé, kiedy na
przyklad autor stosuje rozmaite czcion-
ki i wprowadza wtasne komentarze.

Robert A. Rosenstone Introduction. Practice and Theory,

w: Munslow, Rosenstone, op.cit., s. 5.
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Taka forma moze nawet w pelni $wia-
domie stawia¢ czytelnikowi pytania,
podnoszac kwestie jego ideologicznej
interpelacji i ,uprzedmiotowienia™.
Czesto historia eksperymentalna celo-
wo i otwarcie podejmuje problem zlo-
zonych proceséw narzucania autoryte-
tu. Niekiedy robi to chytkiem. Zawsze
jest trudna.

Historia eksperymentalna jako uzy-
teczny mechanizm antyepistemolo-
giczny postuzy¢ tez moze do ujawnie-
nia nie tylko stabych punktéw iluzji
referencyjnej, lecz takze pokazania
zrodetl jej mocy. Bywa, ze z ogrom-
nym trudem bada zlozona relacje
miedzy punktem widzenia autora,
strukturg narracyjna i pozycjonowa-
niem czytelnika jako podmiotu. Scisty
zwigzek miedzy przeszlodcia i histo-
rig szczegdlnego rodzaju da si¢ przy
tym zakwestionowaé, na przyktad
uzywajac mowy pozornie zaleznej,
imitujgc proze Jane Austen albo Jame-
sa Joycea (albo, jak proponuje w na-
stepnych rozdzialach, wykorzystujac
forme sztuki teatralnej, teatru ulicz-
nego czy odtworzenia).”” Oczywiscie,
eksperyment historyczny musi broni¢
si¢ przed zawodowymi i osobistymi
zakusami epistemologicznymi my-
$lenia zaréwno rekonstrukcjonistycz-
nego, jak i konstrukcjonistycznego,
a takze obowiazujacej praktyki histo-
rycznej. Moze tez nigdy nie trafi¢ do
druku.

Alun Munslow Discourse and Culture. The Creation of

America, 1870-1920, op.cit. Autor tej ksigzki nie tylko
stworzyt ztozony formalistyczny model zwiazku miedzy
kulturg i tropem, ktéry miat obowiazywac w Ameryce
przez przeszto pétwiecze, lecz takze prébowat ideolo-
gicznie narzucic czytelnikowi wtasne stanowisko. Nie
wiadomo, ilu czytelnikow swiadomie podporzadkowato
sie jego zamiarom, choc nalezy sie spodziewac, ze nie
byto ich wielu, skoro zaden tekst nie zdota , kontrolo-
wa¢” wiasnego odbioru.

(lare Colebrook /rony, London and New York 2003,

5. 160-164.
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Eksperymenty na polu narracji histo-
rycznej nie naleza dzi§ do rzadkosci.”!
Mowa pozornie zalezna to dobrze zna-
na forma przywolywania wypowie-
dzi i myéli w tekstach fikcyjnych, ale
historycy nieeksperymentalni rzadko
ja stosujg. Pozwala ona przedstawi¢
przemyslenia czy wypowiedzi postaci
historycznej (lub fikcyjnej) niejako z jej
punktu widzenia. Jak odnotowata Dorrit
Cohn, zabieg ten polega na zaposredni-
czeniu ,doslownej wypowiedzi” przez
narratora-historyka. Konwencjonalni
historycy przywotuja stowa postaci hi-
storycznych w formie cytatow, ktérych
rozmiar w duzej mierze zalezy od ich
decyzji epistemicznej. Poza stynnymi
cytatami znanych postaci z przesztosci,
teksty historyczne rzadko przywoluja in
extenso obszerne wypowiedzi. Na przy-
ktad Martin Pugh w swojej przegladowej
pracy Britain Since 1789. A Concise Hi-
story wlasciwie nie uwzglednil cytatéw,
poza kilkoma przywotaniami cudzych
stow bez przypisow, ktore majg potwier-
dza¢ stusznos¢ proponowanej interpre-
tacji.”> W takich choc¢by biografiach,
jak opowie$¢ o zyciu w drugiej polowie

Jak powszechnie wiadomo, Dorrit Cohn pokazata, ze

narracja historyczna i fikcja opieraja sie na odmiennych
zatozeniach, dotyczacych funkcjonowania dyskursu.

W przypadku tej pierwszej, ,,zasady” nie pozwalaja
twércy-historykowi przedstawiac przemyslen postaci
W pierwszej lub trzeciej osobie, bez podawania Zrodet
(to znaczy, bez szczegdtowo udokumentowanego
materiatu dowodowego). Co wiecej, historia skupia

sie (fokalizuje) na kolektywnych obrazach myslowych
W przesztosci, a nie na tych, ktére kierowaty indywi-
dualnymi sprawcami. Poza tym historyk jest zawsze
réwniez narratorem. Por. Dorrit Cohn Transparent
Minds. Narrative Modes for Presenting Consciousness
in Fiction, Princeton 1987; w tejze, The Distinction of
Fiction, Baltimore 1999. Por. Walter Benjamin Theses
on the Philosophy of History, w: tamze, llluminations,
przetozyt Harry Zohn, New York 1968. Por. Hans Kellner
Language and Historical Representation. Getting the
Story Crooked, Madison 1989; Linda Hutcheon A Poetics
of Postmodernism, London and New York 1988.

Martin Pugh Britain Since 1789. A Concise History,
Houndmills 1999, s. 54-55.
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dziewietnastego wieku dziennikarza
Williama Edwina Adamsa, czartysty
$redniego szczebla, bezposrednie cytaty
znajduja si¢ w calym tekscie.”” Ich funk-
cja polega na tym, zeby wprost polaczy¢
interpretacje z materialami zrodtowymi.
W konsekwencji znaczenie historyczne
wyplywa tu na powierzchnie, jakby mia-
fo na sobie kamizelke ratunkowsy.

Zasadniczo jednak wszystkie cytaty
w konwencjonalnych tekstach historycz-
nych pojawiaja si¢ w formie dostownych
przywolan (tak ,przejawia si¢” mime-
tyczna funkeja historii), ich przyklady
mozna za$ wylicza¢ bez konca. Chocby
»Prezydent stwierdzil: «Chyba jutro pdj-
de do Teatru Forda»”. W mowie zaleznej
zdanie to musialoby brzmie¢: ,,Prezy-
dent stwierdzil, ze nastepnego wieczoru
pdjdzie do Teatru Forda”. Mowe pozor-
nie zalezng rzadko jednak da sie spotka¢
poza historig eksperymentalng, gdyz
taczy ona zabierajacg glos postac i czas
gramatyczny mowy zaleznej z miejscem
i czasem, ktére uwaza si¢ za typowe dla
cytatu doslownego. Jako przyklad ta-
kiego rzadko wystepujacego w dyskur-
sie historycznym zdania mozna poda¢:
,,Prezydent zamierzal jutro wieczorem
pojs¢ do Teatru Forda”.

Takie zdanie taczy narracje w trzeciej
osobie z punktem widzenia postaci,
dzigki czemu pojawia si¢ niepokojacy
§lad ironii (mimesis ustepuje miejsca
diegesis). Mowa pozornie zalezna bu-
dzi niepokdj, poniewaz ironia rodzi sie
w efekcie polaczenia dwoch gloséw, co
nie zgadza si¢ z oczekiwaniami czytel-
nika historii konwencjonalnej, ktory
spodziewa si¢ albo bezposredniego
cytatu, albo mowy zaleznej.** Jesli hi-
storyk tego chce, to moze wyrazniej

Owen R. Ashton W.E. Adams. Chartist, Radical and

Journalist, 1852-1906, Whitley Bay 1991.

34 Monika Fluderenik The Fictions of Language and the

Languages of Fiction. The Linguistic Representation of
Speech and Consciousness, London and New York 1993.



wykorzysta¢ ironie, zeby zaskoczy¢
czytelnika. W historii konwencjonalnej
narracja zdaje sie ptyna¢ wprost z prze-
szlosci, ktora sama o sobie opowiada
(oczywiscie, w sposob ironiczny). Hi-
storyk ironiczny potrafi zas ,,$wiado-
mie” projektowa¢ przeszlos¢ w mowie
pozornie zaleznej. Moze tez odrzu-
ci¢ transcendencje jednej przeszlosci
i otwarcie przyzna¢, ze w jego wersji
historii wszelkie glosy, tak ,,przesztosci”,
jak ,,historyka’, podobnie jak wszystko,
co stanowi o historycznosci historii,
to tylko kolejne konteksty.
Znakomitym przykladem tego typu
eksperymentalnej narracji historycz-
nej, ktéra przywoluje przesztosé, wy-
korzystujagc mowe pozornie zalezna,
jest artykul Bryanta Simona Narrating
a Southern Tragedy. Historical Facts and
Historical Fictions, poswigecony zwigz-
kom miedzy rasa, klasa i plcia w nie-
wielkim miescie w Potudniowej Ka-
rolinie wiosng 1912 roku.” W ramach
tego eksperymentu autor polaczyt fakty
z fikcja, relacjonujac ,histori¢” oskar-
zenia o gwalt dwoch Afroamerykanow
i biatego mezczyzny. Z zachowanego
materialu dowodowego ,,niezbicie”
wynika jedynie tyle, ze doszto do samo-
sadu, jednak ,rekonstrukcja” ujawnia
brak pewnosci epistemicznej. W hot-
dzie przesztosci i ,temu, co si¢ stalo”
Simon analizuje opozycje/ciagltos¢ mie-
dzy faktami i fikcja w dwodch kolejnych
czedciach (Fakty historyczne i Fikcje
historyczne). Bada tre$¢ i rézne moz-
liwosci formy, przedstawiajac te sama
historie w czterech réznych wersjach.
Udaje mu sie to dzigki zmianom per-
spektyw i gloséw oraz takim zabiegom
fikcjonalizujacym, jak mowa pozornie
zalezna. Wzorem innych eksperymen-
talistow, Simon podjal okreslone decy-
zje epistemiczne: przedstawil wlasna,

35 Przedruk w: Munslow, Rosenstone, op.cit., s. 156-182.
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samo$wiadoma filozofie historii, moz-
liwe typy refleksji ontologicznej, brak
pewnoséci w kwestii proponowanych
wyjasnien, a takze formy narracyjne,
ktére mozna wykorzystaé, piszac histo-
rie. Wszystko z pelna $wiadomoscia, ze
produkcja wiedzy zalezy od wyborow
estetycznych.

Jak w postowiu twierdzi Simon, te-
matem jego relacji, ktéra rozpoczyna
sic w Wydziale Archiwéw i Historii
w Columbii, w Potudniowej Karolinie,
jest historia i fikcja, narracja i ekspery-
ment. Otwarcie tez przyznaje, Ze jego
tekst ma charakter subiektywny i wy-
raza jego stan psychiczny, nadzieje, ze
»hiczego nie znajdzie”, bo w archiwum
bylo goraco i duszno, a on odczuwal
zmeczenie. ,Znalazl” jednak list, kto-
ry zmusit go do tego, zeby przesledzi¢
to, co sam nazywa ,,ponurg opowiescia
o morderstwie, naznaczong stronnicza
polityka, resentymentem klasowym
i homoerotyzmem”™*. Pieczotowita
kwerende w archiwach zrodzito pra-
gnienie opowiedzenia historii. Mogt
odda¢ sprawiedliwo$¢ jej naturze tyl-
ko pod warunkiem, ze przedstawi ja
jako fikcje (zapisal sie nawet na zajecia
z pisania kreatywnego na University of
Georgia).

Simon musial zdecydowa¢, komu
chce ztozy¢ swoja relacje, jakiej pu-
blicznoéci. Zarazem chodzilo mu
o opowie$¢ bardziej prawdziwg, niz
pozwalaly na to archiwalia. Dlatego
doszed! do wniosku, ze najlepiej po-
stuzy¢ sie fikcja, ktora lepiej sie spraw-
dzi - bedzie bardziej ,,prawdziwa” - od
form konwencjonalnych. Czytajac mie-
dzy wierszami, Simon napotkal na ta-
kie same problemy, jakie na porzadku
dziennym dajg sie we znaki pisarzom,
ktorzy probuja stworzy¢ miejsce akeji
i zbudowa¢ postacie. Wreszcie posta-

Tamze, s. 177.
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nowil pozyczy¢ rozwigzania formalne
z Rashomona, prozy Johna Dos Passosa
i Normana Mailera. W czterech fik-
cyjnych opowiadaniach, ktore okreslit
mianem ,fikcje historyczne’, przekazat
relacje z tego, co wedlug niego mogto
byto si¢ wydarzy¢. Kazda wersja zaze-
biala si¢ z pozostatymi, przeczac im za-
razem. Simona zajmowalo gtéwnie to,
co mozliwe, nie zas to, co rzeczywiste.
Za pomocy fikgji staral si¢ bowiem zro-
zumied przeszio$¢ raczej, niz ja zdefor-
mowac. Jak twierdzit, nie ulegt pokusie,
by wyjawi¢, ,,co wedlug niego napraw-
de sie wydarzylo”

W podobnym celu mozna wykorzy-
sta¢ tez inne mechanizmy, na przyktad
narracje w pierwszej osobie. Szukajac
odpowiedzi na pytanie, ,,czy na poczat-
ku siedemnastego wieku Piotr Wielki
wspieral finansowo rewolucje¢ kobiet
w Rosji?”, historyczka Robin Bisha
podjeta trud ,zrekonstruowania” glo-
su Darii Michajlownej Mienszykowej,
6wczesnej arystokratki.’”” Musiala jed-
nak postapi¢ inaczej niz Simon, ktéry
miatl pod dostatkiem materialu dowo-
dowego, podczas gdy jej go brakowalo.
Dlatego w ramach eksperymentu stwo-
rzyta wyobrazong pseudoautobiogra-
fie, by ,,dowiedzie¢ sie wiecej”. Relacja
w pierwszej osobie wymagata takiego
rodzaju rozumienia, ktére daloby szan-
se wyj$cia poza ograniczenia empatii,
postulowanej przez Collingwooda. Na
podstawie lektury licznych pamietni-
kéw z okresu rzagdéw Piotra Wielkiego
i pierwszych rosyjskich autobiografii
probowata mysle¢ tak, jak jej bohater-
ka, siegajac po forme, ktdrg uznata za
najbardziej odpowiednia. Realizujac
to ¢wiczenie, wymyslita przeszlos¢ na

Robin Bisha Reconstructing the voice of a noblewoman

of the time of Peter the Great. Daria Mikhailovna
Menshikova. An exercise in (pseudo)autobiographical
writing, w: Munslow, Rosenstone, op.cit., s. 183-194.
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nowo, korzystajac z konwencjonalnych
referenciji.

Podobny eksperyment przeprowa-
dzita Judith P. Zinsser, wykorzystujac
mowe zalezng i cytaty, by w formie bio-
grafii zrekonstruowa¢ proces myslowy
markizy Chatélet, proponujac kilka
odmiennych ,poczatkéw” i akcentu-
jac wlasna, subiektywna perspektywe.
Identyfikujac si¢ z tematem, zachowa-
ta ,autorytet’, jak pisala, ,czytelniczki
archiwaliéw, tworczyni interpretacji
i narratorki, by uprzywilejowaé swoja
wizje postaci z osiemnastego wieku”**.
Jak twierdzita, chciala w ten sposdb
spowodowa¢, zeby czytelnik spojrzat
na historyczny $wiat z jej perspekty-
wy (jej oczami). Ponadto bez ogrodek
przyznala, ze wykorzystuje pozycje au-
torki, by propagowa¢ wlasne poglady
polityczne. To byl jej wktad w zapropo-
nowany przez Donne Haraway wielki
projekt ,,przeksztalcenia systeméw wie-
dzy i sposob6w patrzenia na swiat™*’.

Jak sie wydaje, Judith P. Zinsser sa-
dzi, ze ,uprawianie historii” zawsze
wymaga zaznaczenia wlasnej pozycji
i przyznania, ze ,wiedza” ma charakter
lokalny, osadzony w kontekscie, a takze
fragmentarycznej perspektywy i ,,usy-
tuowania” (feministycznego, nacjonali-
stycznego, marksistowskiego, liberalne-
go etc.). Nawet ironiczne ,,uprawianie
historii” i postugiwanie si¢ nieobecnym
(implikowanym) gtosem wymaga okre-
$lonego stylu, kontekstu. Jak wida¢, na-
wet historia eksperymentalna ma swo-
je zrédto. Nawet jesli milczy, historie
mozna zmusi¢ do méwienia. Brak tez
o czyms$ ,,mowi”. Historia jako forma
reprezentacji (tekst, mowa, sztuka te-
atralna etc.) jest na wskro$ ironiczna,
gdyz odwoluje si¢ do tego, co niewypo-
wiedziane. Gdyby mogta ,,powiedzie¢

Judith P. Zinsser Biography of the marquise Du Chatélet,

w: Munslow, Rosenstone, op.cit., s. 195-208.
Tamze, s. 206.



prawde’, w gruncie rzeczy nie musiafa-
by sie w ogole odzywac.

Historia jest nieustannym przeply-
wem opiséw, eksperymentdw, $rod-
koéw wyrazu, sporow, debat i dysput,
co ujawnia sie jako przeplyw zaanga-
zowania w ,,to’, a nie w ,,co$ innego”.
Jak wida¢, zamiast komplikowaé kwe-
stie obiektywnosci historii, nalezalo-
by raczej z tej pretensji zrezygnowac.
W histori¢ wpisana zostala fundamen-
talna zasada przeczenia. Zajecie jed-
nej pozycji wyklucza inne. Wyrazne
jest to zwlaszcza (i ma istotne konse-
kwencje), kiedy zajmowana pozycja
pozwala méwi¢ o ,,czyms” pozajezyko-
wym. Gdyby nie istniata koniecznoé¢
przedstawienia empirycznego dowodu,
historycy stwierdziliby zapewne, ze
chodzi wylacznie o bialy szum. Nato-
miast dla eksperymentalisty tego typu
historia ujawnia nature dysonansu
ontologicznego.

Zgodnie z empiryczno-analitycz-
nym sposobem myslenia i praktyka,
historia wtedy podlega uaktualnieniu,
ponownej ocenie czy ,rewizji’, kie-
dy w efekcie musi zdefiniowa¢ ,inna
interpretacj¢”. Ale, co paradoksalne,
tym samym jedynie umacnia inng
interpretacje, oparta na odmiennym
wyborze danych. Trudno wigc unik-
ng¢ wspoludzialu w rewizjonizmie,
nawet tym pozornie ,niewinnym”. Jesli
jednak historyk szczegdlnego rodzaju
postanawia uznaé preferowang wersje
przeszlosci za ,,prawdziwszg’, to kiedys
musi tez dostrzec ironie¢ epistemologii.
Wtedy zwrdci uwage na wewnetrzny
proces ustanawiania si¢ podmiotdéw,
przedmiotéw i powigzan miedzy nimi
(tworzonych tez przez historykow).
Konstrukcjonisci sa (lub powinni by¢)
$wiadomi, ze postugujac sie jakas kon-
cepcja na polu historii, tworzg zarazem
okreslong i subiektywng perspektywe
(punkt widzenia), by nastepnie nada¢
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jej pozér racjonalnodci. Zasadniczo
dotyczy to wszystkich koncepcji hi-
storycznych. Sceptyczny, subiektywny
i ironiczny historyk eksperymentalny
zadowala sie, oczywiscie, uzyciem kon-
cepcji historycznych, o ile odwoluja si¢
one do Zrédel empirycznych. Jednak na
tyle rozszerza on ironiczng perspekty-
we, by pokaza¢ nie tylko to, jak zaczy-
najg one zy¢ wlasnym zyciem (kiedy
wykraczajg poza to, co w intencji miaty
komunikowac), lecz réwniez to, w jaki
sposob konstytuuja sie w tekstach.

Te ironiczng perspektywe pokazuje
awangardowy sposob myslenia i hi-
storiowania Jonathana Walkera.* Jego
artykul Antonio Foscarini in the City
of Crossed Destinies proponuje pastisz
powiesci Zamek krzyzujgcych sie losow
Italo Calvino, w ktorej nieme postacie
wyciagaja karty z talii tarota. Patrzacy
muszg odgadna¢ wlasng historie z wy-
branych obrazéw i ich okres$lonego
porzadku. Artykut podejmuje temat
szpiegéw i ambasadoréw w siedemna-
stowiecznej Wenecji, pod wzgledem
formy za$§ przypomina komiks. Jak
wyjasnia autor, kierowala nim potrze-
ba zobaczenia, jak opowiesci zaczynaja
zy¢ wlasnym Zyciem, stajac si¢ tema-
tem dla historykow, cho¢ wezesniej, jak
to ujmuje, byly ledwie zbednymi smu-
gami na soczewce. Walker dowodzi, ze
niczyje zycie nie jest opowiescig. Ludzie
jedynie relacjonuja je jak rodzaj opo-
wiesci, historie za$ to ingerencje w ich
nurt. Historiowanie nieuchronnie pole-
ga na graniu z sensem i mechanizmami
sensotworczymi — nie moze by¢ inaczej
- poniewaz historia ingeruje w $wiat,
chcac dotrze¢ do jego znaczenia.

Nie tylko artykuly w czasopismach
moga mie¢ eksperymentalny charakter.
Tak samo dzieje sie w przypadku wigk-
szych prac. Jednym z klasycznych przy-

Jonathan Walker Antonio Foscarini in the City of Crossed

Destinies, w: Munslow, Rosenstone, op.cit., s. 124-155.
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ktaddw jest A History of Bombing Svena
Lindqvista*'. Konwencjonalni history-
cy krytykowali te ksigzke za rzekomo
nieadekwatny sposob przedstawienia
wydarzen z przesztosci. Ich zdaniem
forma relacjihistorycznej zmusza
do nadania im postaci naturalnego roz-
woju, czyli zmian przyczynowo-skutko-
wych zachodzacych w czasie. Tymcza-
sem, jak stwierdzit autor, jego ksigzka
to wprawdzie labirynt bez wyjscia, ale
ma za to az dwadziescia dwa wejscia.
Podazajac za strzatka, czytelnik $ledzi
argumentacje rozwijajaca si¢ w tekscie
i w czasie. Ten prosty mechanizm spra-
wia, Ze naturalny uplyw czasu zostaje
zaburzony. Autor zaprasza czytelnikow
do labiryntu z 399 akapitow, by na wta-
sng reke ,,poukladali” ten przerazajacy
chaos. Napiecie miedzy organizacja
i dezorganizacja pozwala im stworzy¢
autorska historie bombardowania.
Cho¢ cata ksiazka przekazuje pewne
»przestanie’, to przeciez zaburzenie for-
my wysuwa na pierwszy plan kwestie
przeplywdw i niepewnosci, demonstru-
jac zarazem, ze w przesztych i terazniej-
szych ,do$wiadczeniach” by¢ moze
nie ma zadnych wpisanych znaczen.
Przez ostatnie trzy dekady autorzy
prac i artykuléw teoretycznych za-
stanawiali si¢ nad tym, jaka jest i jaka
moze by¢ historia, podejmujac pro-
blem ,,tego, co najprawdopodobniej sie
wydarzylo”*. Coraz liczniejsze prace,

Lindqvist A History of Bombing, op.cit.

Wiekszos¢ studentow amerykanskich uczy sie

7 konwencjonalnie sankcjonowanych i sankcjonujacych
podrecznikdw, jak chochy dwutomowa praca Petera
(harlesa Hoffera i Williama W. Stuecka Reading and
Writing American History. An Introduction to the
Historian’s Craft, Lexington 1994. W Wielkiej Brytanii

w statym gronie faworytéw znajduja sie: E. H. Carr
What is History?, London 1987; John Tosh The Pursuit of
History, Harlow 2006; Arthur Marwick The New Nature
of History. Knowledge, Evidence, Language, Houndmills
2001; Willie Thompson Postmodernism and History,
Houndmills 2004; a ostatnio takze Christopher Parker
Historiography. An Introduction, Manchester 2007.
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ktére problematyzuja to, ,czym jest
historia”, zajmuja epistemologicznie
sceptyczne stanowisko w kwestii ,,tego,
co najprawdopodobniej si¢ wydarzy-
10”*. Jak jednak sadze, bledem bytoby
sugerowa¢, ze nadchodzi fala krytyki
nurtu epistemologiczno-empiryczno-
-analitycznego. Nadal nie stabng naci-
ski zawodowe, Zeby uprawia¢ historie
w usankcjonowany sposéb. Celem
wszystkich wysitkéw w szkoleniu hi-
storykéw nadal pozostaja zawodowo
kontrolowane i rzadowo sankcjonowa-
ne praktyki historyczne. Nic dziwnego,
ze w obliczu tej edukacyjnej i rzadowej
przemocy nie pojawia si¢ wiele historii
eksperymentalnych. A nawet jesli sie
ukazuja, to od razu stajg si¢ przykla-
dem ,,odstepstwa od normy?, ,,nie kwa-
lifikuja si¢” jako historia wlasciwa i nie
mogg liczy¢ na finansowanie.

Procesy te towarzysza niedawnemu
»zwrotowi ku rzeczom” i rehabilitacji
»obecnosci” w wyjasnieniach histo-
rycznych. Nabieraja wiec charakteru
»zemsty doswiadczenia” za wszystkie
dywersje i odchylenia inspirowane
przez filozofie kontynentalna, a szcze-
golnie dekonstrukeje i strukturalizm.
W konsekwencji kilku filozoféw hi-
storii, ktorzy niegdy$ zajmowali sie
silg jezyka, pozwalajacg mu ,,stwarzaé
$wiat’, teraz wraca do ,,rzeczywistosci”
i ,referencji’, by podja¢ refleksje nad
statusem ontologicznym pozostatosci
po przeszloéci. Celem tego zwrotu
jest nowa konceptualizacja badan nad
przeszloécia. Przysztos¢ pokaze, czy
ten powrdt do rzeczywisto$ci okaze
sie przekonujacy i uzyteczny. Na razie
jedno wida¢ wyraznie (o ile w ogo-

Por. Keith Jenkins Rethinking History, op.cit., Southgate

Postmodernism in History, London 2003; tegoz, What is
History For?, London 2005; Munslow, Rosenstone, op.cit.;
Keith Jenkins, Alun Munslow The Nature of History
Reader, London 2004; Alun Munslow The Routledge
Companion to Historical Studies, London 2005.



le co$ wida¢): nowy zwrot $wiadczy
o tym, ze wigkszoséci teoretykdéw nie
udato si¢ adekwatnie opisa¢ historii
eksperymentalnej albo/i ze ekspery-
mentatorzy nie do$¢ przekonujaco do-
wiedli swoich racji.

Na przyktad Ewa Domanska uzasad-
nia swdj powro6t do wiedzy o rzeczach
jako swoisty ,,bunt”, ktéry ma na celu
dopuszczenie do gtosu kontrhisto-
rii. Tylko wtedy dotad lekcewazone
»rzeczy” beda mogly po raz pierwszy
przemoéwié, umozliwiajac nam dziata-
nie tu i teraz.** Z kolei inny teoretyk
(ktéry powraca, cho¢ chyba nigdy nie
pobladzil) twierdzi, ze po to, by udo-
mowi¢ wyzwania, przed jakimi staneta
epistemologia, nalezy ,,na nowo spoj-
rze¢” na nature historii po rewolucji,
ktéra pokazata, na czym polega rola
reprezentacji tekstowej.”” Jak mi sie
wydaje, koniec konicéw mamy tu do
czynienia z proba ostatecznego ukro-
cenia zakusow tych teoretykow, ktorzy
(uporczywie?) dowodza, ze ontologia
tekstu to kluczowy element tworzenia
znaczen w historii. Zwolennicy zwro-
tu chcg ponownie afirmowacd wlasnie
te koncepcje, ktorym sceptycy po-
dejrzliwie si¢ zwykle przygladaja, jak
cho¢by mozliwos¢ uchwycenia ,,au-
tentyczno$ci” czy przywolania prze-
szlosci przez zmystowe doswiadczenie
jej obecnosci. Zapewne ci, ktérzy po-
wracaja, dolozg staran, by jednak nie
porzuci¢ calkowicie epistemologii.

A4 Ewa Domariska The Material Presence of the Past,

LHistory and Theory” nr 3/2006, s. 337-348.

A5 Michael Bentley Past and , Presence”. Revisiting Histori-

cal Ontology, tamze, s. 349-361.
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Historia eksperymentalna wciaz buj-
nie si¢ rozwija, nawet jesli pozostaje na
marginesach historii wlasciwej. Praw-
dopodobnie w przyszloéci bedzie sie
nig zajmowala jedynie garstka badaczy,
postawa epistemologiczna bedzie zas
nadal dominowa¢ wérdd zawodowych
historykéw, ktorzy trwaja przy (rze-
komo zasadnych) maksymach o ,,réz-
norodnosci” tematdéw, nowatorstwie
nowych ,interpretacji” i radoéci odkry-
wania ,,nieznanych dowodéw”, wskazu-
jac na wage konwencjonalnych koncep-
cji wyjasniania, prawdy i znaczenia. Nic
zatem dziwnego, Zze w tych okoliczno-
$ciach dyskusje o przyszlosci historii
wcigz sie koncentrujg na réznorodnosci
jej szerokiego odbioru w réznorodnych
formatach. Cieszy mnie rosnace za-
interesowanie tym zjawiskiem, ktdre
niedawno nazwano ,,konsumpcja histo-
rii”. Watpie jednak, zeby szerokie grono
odbiorcow ksiazek historycznych i tych
praktykow, ktorzy cheg tylko wprowa-
dzi¢ ,nowy format” historii, potrafito
doceni¢ ironiczne rozumienie histo-
rii eksperymentalnej.*® Nie wystarczy
uzna¢ wzrostu zainteresowania historig
w nowych mediach i teatrze ulicznym
za zjawisko ,radykalne” Na pewno ma
ono pozytywny charakter, jesli jednak
zalezy nam na stworzeniu nowej formy
historii, powinniémy zastanowi¢ sie
nad mozliwosciami, jakie otworza sie
w chwili, kiedy ostatecznie pozegnamy
epistemologie.

Inakomita analize tego problemu przedstawit Jerome de

Groot w Consuming History. Historians and Heritage in
Contemporary Popular Culture, London and New York 2009.




Swiadectwo jako
performans

e MAGDALENA MARSZALEK -

Akt skladania $wiadectwa nazna-
czony jest teatralno$cia, ktéra wynika
juz z samej niezbednej dla zaistnienia
$wiadectwa konstelacji, sktadajacej
sie z osoby $wiadczacej' i odbiorcy jej
$wiadectwa (stuchacza/widza). Sceny
i gesty $wiadczenia, ewidentne w zry-

Autorka jest slawistka, pracuje na

Uniwersytecie w Poczdamie.

tualizowanych formach skladania
$wiadectwa, na przyklad przed sadem,
wpisane sa takze w $wiadectwa-teksty
i ich specyficzng retoryke moéwienia
prawdy, misji i apelu. W moim szkicu
o performansie $wiadczenia pomijam
caly niezwykle wazny dla dzisiejszego
rozumienia $wiadectwa obszar litera-
tury testymonialnej: ukrywanych za-
piskow ofiar przesladowan i naocznych

Postuguje sie tu forma imiestowu, aby odrdézni¢ Swiadka

aktywnego, sktadajacego swiadectwo, od Swiadka
Naocznego w znaczeniu potocznym, a wiec kogos, kto
byt jedynie obserwatorem wydarzen. Méwiac dalej

0 Swiadku, bede miata na mysli wytacznie Swiadka
aktywnego, dajacego Swiadectwo.

$wiadkéw zbrodni, spisywanych przez
nich pdzniej raportéw dla komisji ba-
dajacych zbrodnie, autobiograficznych
$wiadectw i dokumentarnej prozy pi-
sanej po latach, literackich transpozycji
doswiadczenia bycia naocznym $wiad-
kiem etc. Performatywnos¢ literatury
$wiadectwa i rozumienie pisania jako
aktu $wiadczenia jest osobnym zagad-
nieniem. Natomiast bezposredni akt
sktadania $wiadectwa jest w dwudzie-
stym i dwudziestym pierwszym wieku
przede wszystkim domeng jurysdykcji,
praktyk memorialnych, a takze szeroko
pojetej sztuki performatywnej: filmu,
teatru, artystycznego eksperymentu.
Po kryzysie $wiadczenia o masowych
zbrodniach w sensie jurydycznym,
ktory uwidocznit si¢ juz w pierwszych
procesach po drugiej wojnie §wiatowej,
pojawila si¢ nowa kategoria $wiadka
jako etycznej instancji: w obrebie kul-
tury memorialnej $wiadka jurydyczne-
go zastapil $wiadek medialny, a scene
$wiadczenia przed sagdem - $wiadec-
two sfilmowane czy wtdrnie odegrane



na teatralnej scenie. Akt $wiadczenia
stal sie w drugiej potowie dwudziestego
wieku wyzwaniem dla sztuki, a w kon-
sekwencji sztuka performatywna przy-
czynifa si¢ do medialnego zaistnienia
i rozpowszechnienia $wiadectw, stajac
sie z czasem tez miejscem krytycznej
refleksji nad ,,epoka $wiadka™. Zwigz-
kom $wiadectwa i performansu po-
$wiecone sg dalsze - szkicowe — uwagi.

PERFORMATYWNOSC
SWIADECTWA

Dawanie $wiadectwa jest aktem per-
formatywnym, opartym na spotecznej
umowie: akt $wiadczenia moze spetni¢
sie tylko wtedy, jezeli (za)istnieje ktos,
kto przyjmie opowies¢ $wiadka i ob-
darzy go zaufaniem. Dar zaufania jest
zawsze ryzykiem, stanowi on jednak
podstawe (rowniez na co dzien) wia-
rygodnej komunikacji i przekazywa-
nia wiedzy. Problematyka $wiadectwa
- zaré6wno w jego codziennych, zalgz-
kowych przejawach, jak i w formach
zinstytucjonalizowanych - rozpieta jest
zatem pomiedzy epistemologia a etyka:
pomiedzy ambiwalencjg wiarygodno-
$ci, prawdy i wiedzy a etosem zaufania
i dawania wiary.’

Figura $wiadka oraz akt $wiadcze-
nia znane sg od starozytnosci po dzi$
w kontekscie religijnym, historiogra-
ficznym i jurydycznym. Rozwijajaca
sie od lat osiemdziesiagtych dwudzie-
stego wieku — w ramach badan nad
Holokaustem i jego nastepstwami

Shoshana Felman pisze o ,erze Swiadectwa” (era of

testimony) w: Shoshana Felman, Dori Laub Testimony.
(rises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and
History, New York, London 1992, s. 5: zob. tez Annette
Wieviorka L'ére du témoin, Paris 1998.

Problem ten ciekawie analizuje filozofka Sybille Krdmer
Vertrauen schenken. Uber Ambivalenzen der Zeugen-
schaft, w: tejze, Sibylle Schmidt, Ramin Voges (red.)
Politik der Zeugenschaft. Zur Kritik einer Wissenspraxis,
Bielefeld 2011, 5. 117-139.
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- teoria $wiadectwa zidentyfikowa-
fa nowa (czy zmodyfikowana) forme
kultury $wiadczenia, ktéra pojawila
sie w dwudziestym wieku jako konse-
kwencja systemoéw terroru i ludobdj-
stwa. Jej protagonistg jest $wiadek mo-
ralny*, ktéry z milczacej ofiary stat sie
w ostatnich dekadach centralng figura
kultury pamieci. W przypadku $wiad-
ka moralnego, czyli $wiadka-ofiary,
decydujace znaczenie ma etyczny wy-
miar aktu $wiadczenia: na nim opiera
si¢ autorytet $wiadka, jakim obdarza
go wspolnota pamieci, poczuwajaca
sie do politycznej odpowiedzialnosci
za przeszto$¢ — zwlaszcza wobec roz-
poznania (historycznie rzeczywistej,
jak i z punktu widzenia etyki: zasadni-
czej) niemozliwosci zados¢uczynienia
masowym zbrodniom i prawnego ich
rozliczenia. Performatywna efektyw-
nos$¢ aktu $wiadczenia przejawia sie
przede wszystkim w transmisji: $wia-
dectwo jest przekazem, ktory konsty-
tuuje wspolnote pamieci. Uetycznienie
aktu $wiadczenia jest znamienne dla
poststrukturalistycznego paradygma-
tu myélenia o $wiadectwie, w ktérym
podkresla si¢ odmiennos¢ etycznego
podejscia do $wiadectw ofiar od kryte-
riéw dawania $wiadectwa przed sadem
lub wykorzystywania $wiadectw jako
zrédel w historiografii.®

Dla performatywnosci aktu §wiadcze-
nia jako dziatania, odwotujacego si¢ do
spolecznej umowy opartej na zaufaniu,

Termin ,moral witness” wprowadzit Avishai Margalit

w The Ethics of Memory, Cambridge, London 2002.
Ten paradygmat zainicjowali badacze z Yale, m.in.
Dori Lauba, Geoffrey Hartman i Shoshana Felman
(zob. przypis 2), a w filozofii - Jean-Francois Lyotard,
Jacques Derrida i Giorgio Agamben. Derrida podkresla
nieredukowalnos¢ Swiadectwa do dowodu ze wzgledu
na znamienny dla niego pierwiastek pasji, anomalii

i niezwyktosci, a takze jego apel do aktu wiary poza
mozliwoscia dowodu (Jacques Derrida Demeure. Fiction
and Testimony, w: Maurice Blanchot The Instant of
my Death; w: tegoz Demeure. Fiction and Testimony,
Stanford 2000, s. 13-108, tu 75).

niezwykle istotna jest cielesno$¢ §wiad-
ka. Od $wiadka wymaga sie realnej
obecnos$ci na miejscu wydarzenia i jego
zmystowej — przede wszystkim naocz-
nej — percepcji. Swiadka postrzega sie
zatem jako kogo$, kto przynalezy do
samego wydarzenia, przychodzi z prze-
sztosci i faczy ja z terazniejszo$cia tych,
do ktérych swoje $wiadectwo kieruje.
Waznym momentem etycznej koncep-
tualizacji $wiadka-ofiary bylo rozpo-
znanie psychosomatyki traumy i trau-
matycznej struktury pamieci. Trauma
i $wiadectwo jednocze$nie wspomagaja
sie i wykluczaja. Trauma konserwuje
obrazy ekstremalnego doswiadczenia,
czyniac je jednak - przez wyparcie —
niedostepnymi dla $wiadomego przy-
pomnienia i narratywizacji. W swojej
istocie niewypowiadalna, umykajaca
reprezentacji trauma jest jednoczesnie
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- jak to okregla Aleida Assmann - so-
matycznym ,,stabilizatorem pamieci™.
Postrzeganie $wiadka jako tego, kto
niesie przeszto$¢ w sobie (jako trau-
me), czyli jako ludzkiego $ladu prze-
sztosci, umozliwiajacego bezposredni
z nig kontakt, jest — zwraca na to uwage
Sybille Krdmer - ambiwalentne. Z jed-
nej strony $wiadek kompensuje w ten
sposob omylnos¢ wlasnego swiadectwa,
wynikajacg z niepewnosci pamieci i jej
traumatycznych znieksztatcen. Z dru-
giej strony ceng za etyczne dowarto-
$ciowanie $wiadka jako bezposrednie-
go lacznika z przeszloscia okazuje sie
jednak jego urzeczowienie jako $ladu
minionego zdarzenia.”

Aleida Assmann Erinnerungsraume. Formen und Wan-

dlungen des kulturellen Geddchtnisses, Minchen 1999.
Krdmer Vertrauen schenken, op.cit.

SHOAH, SCENARIUSZ | REZ. CLAUDE LANZMANN, PROD. FRANCJA 1985
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SWIADEK MEDIALNY
| GEST POWTORZENIA

Projekt nagrywania $wiadectw ocala-
tych z Zagtady na uniwersytecie w Yale,
Fortunoff Video Archive, zainicjowany
na poczatku lat osiemdziesigtych, za-
poczatkowal niezwykla koniunkture
medialnego swiadectwa jako specyficz-
nego gatunku testymonialnego®, ktory
znalazl zastosowanie réwniez w innych
wspolnotach pamieci zmagajacych
si¢ z masowymi zbrodniami. Rozpo-
wszechnienie gatunku nie poszlo raczej
w parze z utrzymaniem dyscypliny po-
znawcze] i etycznej badaczy z Yale, ale
stworzyto kanoniczny model nagrania
mowigcego $wiadka-ofiary. Projekt
z Yale koresponduje z monumentalnym
filmem Claudea Lanzmanna Shoah
(1985), ktory przyczynit si¢ w sposob
istotny do formowania si¢ paradygma-
tu moralnego $wiadka i dokumentacji
filmowej $wiadectwa. W znakomity
sposéb Lanzmann wykorzystal wie-
dz¢ o psychosomatyce traumatycznej
pamieci, prowadzac $wiadkow-ofiary
z powrotem do bylych miejsc kazni
(jak Szymona Srebrnika do Chelmna)
czy naklaniajac ich do odgrywania
drobnych gestéw i scen. Performatyw-
ne powtorzenie stuzy w filmie nie tylko
zdobyciu $wiadectwa (w sposdb by¢
moze najbardziej drastyczny w przy-
padku Abrahama Bomby, ktéry w sa-
lonie fryzjerskim opowiada o swojej
pracy w Sonderkommando); gesty po-
wtdrzen - przy calej widocznosci ich
inscenizacji - tworza ponadto przez
odwotania do pamigci ciala i topogra-
fii niezwykle silng sugestie obcowania
z przeszloscia.

Z wypracowanej przez Lanzmanna
techniki prowokowania $wiadectwa

0 nagrywanym na wideo, opartym na wywiadach

Swiadectwie jako specyficznym gatunku pisze Geoffrey
Hartman w The Longest Shadow. In the Aftermath of the
Holocaust, Bloomington 1996.
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przez dzialania powtoérzeniowe, czyli
reenactment, korzystajg tez inni do-
kumentali$ci. Rithy Panh, ktdry stracit
rodzine w czasie terroru Czerwonych
Khmeréw, w filmie o Kambodzy $21 la
machine de mort khmére rouge (2003)
prowadzi bylych katow i kilku ocala-
tych do miejsca masowej zbrodni z lat
siedemdziesigtych: do wie¢zienia Tuol
Sleng (dzi$ muzeum ludobdjstwa). Tu
oprawcy — skonfrontowani z ocalatymi
- odgrywaja swoje role w pustych prze-
strzeniach dawnych sal tortur, opowia-
dajac o wlasnym udziale w torturach
i morderstwach.

Z bylymi oprawcami - uczestnikami
masakr w Indonezji w latach sze$¢-
dziesigtych - pracuje takze Joshua Op-
penheimer w dwucze$ciowym filmie
dokumentalnym Scena zbrodni (2012)
i Scena ciszy (2014). Oprawcy, ktérym
Oppenheimer w pierwszym filmie dyp-
tyku zaproponowat realizacje wlasnego
filmu o tamtych wydarzeniach, odgry-
waja chetnie swoje byle role morder-
cow: Scena zbrodni dokumentuje ten
inscenizacyjnie rozbudowany reenact-
ment. Kontrowersje wzbudzil fakt, ze
w tym filmie Oppenheimer (inaczej
niz zrobil to sam w Scenie ciszy, a Panh
w S21I), skupiajac sie na oprawcach,
zrezygnowat calkowicie z perspektywy
ofiar. Korzystajac z dokonanego przez
Lanzmanna filmowego odkrycia pa-
mieci ciala i prowokowania $§wiadec-
twa przez performatywne powtdrze-
nie, odwrécil jednak calkowicie jego
perspektywe, ktora nakierowana byla
przede wszystkim na $wiadectwo ofiar.
Lanzmanna, jak wiadomo, intereso-
waly réwniez §wiadectwa naocznych
$wiadkow (bystanders), nagrywat tak-
ze ukrytg kamerg rozmowy z kilkoma
bylymi oprawcami z obozéw $mier-
ci, jednak w centrum jego filmu stoi
ofiara — $wiadek moralny. Tymczasem
Oppenheimer umiescit w tym centrum

oprawcow i ich akt odtwarzania popet-
nionej zbrodni.

Sibylle Schmidt, analizujac filmy Op-
penheimera, stawia pytanie o status
$wiadectwa oprawcow: wszak prze-
czy ono calkowicie paradygmatowi
$wiadectwa etycznego, opartego na
zaufaniu do $wiadka, i uznaniu wia-
rygodnosci jego swiadectwa oraz na
autorytecie przypisanym $wiadkowi
przez gest zaufania.” Staje sie jasne, ze
wyznania bytych oprawcéw nie miesz-
€z3 sie w normatywnym rozumieniu
$wiadectwa, a ich prawda konstytuuje
sie, jak argumentuje Schmidt, dopiero
w konfrontacji z perspektywa ofiary.

Sibylle Schmidt KGnnen Tter Zeugnis ablegen? Uber

Tdterzeugenschaft in Joshua Oppenheimers ,The Act
of Killing” (2012) und , The Look of Silence” (2014), w:
Sibylle Schmidt, Sybille Krdmer (red.) Zeugen in der
Kunst, Paderborn 2016, s. 195-209.

521 - MASZYNA SMIERCI CZERWONYCH KMERO
PROD. FRANCJA/KAMBODZA 2003
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Perspektywe (milczacej) ofiary - stu-
chajacej $wiadectwa sprawcy — wpro-
wadza Oppenheimer dopiero w Scenie
ciszy. Brak zahamowan przed opowia-
daniem o wlasnych morderstwach u
bylych oprawcéw w filmie Oppenhe-
imera daje si¢ wytlumaczy¢ ich dzisiej-
szym wysokim statusem spolecznym
i niedostatkiem politycznych czy praw-
nych rozliczen z przesztoscia. Jednak
filmy Oppenheimera nie wprowadzaja
zadnych wyjasnien, konfrontujac wi-
dzéw z niepohamowang wrecz checia
oprawcow do przypominania sobie
o swoim udziale w zbrodniach, do po-
nownego ich odgrywania obudowane-
go fantazmatami wlasnej sity i prestizu.
Szokujgce wrazenie, jakie wywoluje
pierwsza czes¢ filmowego dyptyku Op-
penheimera, wlasnie przez rezygnacje
z jakiejkolwiek krytycznej ewaluacji

SCENARIUSZ | REZ. RITHY
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performansu mordercéw i catkowite
ich obnazenie w dobrowolnym akcie
inscenizowanego powtorzenia, zmie-
nia - moim zdaniem - konstelacje
$wiadczenia. Widz Sceny zbrodni nie
jest bowiem ani odbiorcg $wiadectwa
ofiary lub wspolczujacego z ofiarg ob-
serwatora wydarzen, ani nawet nie ma
mozliwo$ci uwzglednienia perspektywy
ofiary (jak w Scenie ciszy), kiedy stucha
wyzna# mordercéw.. Trudno tu jest tez
moéwi¢ o $wiadectwie mordercéw, je-
zeli zalozymy, Ze $wiadectwo musi by¢
przynajmniej minimalnie motywowa-
ne etycznie (na przyklad przez wyrzuty
sumienia, skruche, potrzebe ekspiacji).
Jezeli chcemy utrzymac odrebnos¢ ka-
tegorii $wiadka moralnego, niekoniecz-
nie tylko ofiary, ale tez empatycznego
obserwatora wydarzen czy nawet skru-
szonego bylego oprawcy, to musimy
przyjac, ze widz Sceny zbrodni nie jest
odbiorcg zadnego $wiadectwa czy sce-
ny $wiadczenia. Niezwykle silny tadu-
nek afektywny tego filmu polega przede
wszystkim na tym, ze jego widz zostaje
przez nagi reenactment postawiony
sam w sytuacji naocznego $wiadka po-
tencjalnie ciagle Zywej zbrodni - zywej
w pamieci i wyobrazni gotowych do jej
odegrania mordercéw. Oppenheimer
W pracy ze sprawcami wyprobowat do
ostatecznych granic mozliwo$¢ aktuali-
zacji gestycznego archiwum cielesnej
pamieci w akcie (filmowanego) po-
wtdrzenia, wykorzystujac w ten spo-
so6b réwnie intensywnie wywolywany
przez reenactment efekt, ktory stawia
widzéw (spectators) w pozycji naocz-
nych $wiadkéw (bystanders).

Dla polskiej kultury memorialnej
niezwykle interesujace jest pytanie
o $wiadectwa historycznych naocznych
$wiadkéw - obserwatoréw Zaglady
i o odwolujacy si¢ do tego doswiad-
czenia artystyczny performans powto-
rzenia. Temat doczekal si¢ juz gteboko
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przemyslanego opracowania'’, chcia-
fabym wiec zwréci¢ tu uwage jedy-
nie na kilka scen filmowanych gestow
powtdrzenia i pojawiajaca si¢ w nich
problematyke $§wiadectwa. Oczywiscie
i na tym polu role pionierskg odegrat
film Lanzmanna, ktérego w latach sie-
demdziesigtych, w czasie nagrywania
rozméw z polskimi obserwatorami
Zaglady, zafascynowala ich niezwykle
zywa i plastyczna — rowniez gestycznie
- pamieé."”

Sladem Lanzmanna poszed! na po-
czatku lat dziewieédziesigtych Pawet
Lozinski, ktéry we wspotpracy z Hen-
rykiem Grynbergiem nakrecit film
Miejsce urodzenia (1992), prowadzac
Grynberga do rodzinnej wsi i odkrywa-
jac — po niemalze pot wieku — historie
zabojstwa jego ojca (az po ekshumacje
szczatkéw). Rozmowy Grynberga z by-
tymi sasiadami, naocznymi $§wiadkami
i uczestnikami wydarzen, oraz z ich po-
tomkami, kieruja pisarza i rezysera na
trop mordercy i jego Zyjacego jeszcze
brata, prawdopodobnie réwniez uwi-
ktanego w zbrodnie.'” Rowniez w przy-
padku tego filmu warto zapytac o to,
czym s3 opowiesci i wyznania przed-
stawicieli owej lokalnej spotecznosci,
zwigzanej na dekady zmowg milcze-
nia i przekazujacej mimo tego wiedze
o zbrodni nastepnym pokoleniom.
Dzi$§ wiemy, nie tylko dzieki badaniom
historycznym, ale tez pozniejszym fil-
mom, na przyklad Agnieszki Arnold,
ze taka konstelacja spotecznej pamie-
ci dotyczy wielu lokalnych wspdlnot.
Film Lozinskiego rejestruje calg skale
zachowan rozmoéwcoéw prowokowa-

Grzegorz Niziotek Polski teatr Zagtady, Wydawnictwo

Krytyki Politycznej, Instytut Teatralny, Warszawa 2013.
(laude Lanzmann J'ai enquété en Pologne, w: Bernard
Cuau i in. Au sujet de Shoah. Le film de Claude Lan-
zmann, Paris, Berlin 1990, s. 211-217.

Zob. dokumentacje wywiaddéw w: Henryk Grynberg
Dziedzictwo, Londyn 1993.
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nych przed kamera do wspominania
dramatycznych wydarzen z przeszlosci:
odmowe i che¢ moéwienia, negacje, alu-
zje i niedopowiedzenia, po wyznania
przetamujace tabu lokalnej wspolnoty.
Nalezy do tego spektrum takze wypar-
cie si¢ wiedzy i winy domniemanego
wspolsprawcy, przy jednoczesnej fan-
tazmatycznej inwersji, przez ktora we
wlasnej niesktadnej opowiesci wskazuje
jednak na samego siebie: ,,Raz go tylko
widzialem [chodzi o zamordowanego
ojca Grynberga]. Przyszedl i tego...
Taki brudny, zaroéniety przyszedl, no
i wprost do nég mnie upadal, Jasiu,
powiada, zabij mnie, bo mnie Zycie
juz niemile, mnie juz si¢ naprzykrzyto
ukrywac sie przed Niemcami, o. [...]
Uciekaj, mowie, gdzie pieprz roénie.
A on koniecznie, zabij go”"’. Wtasnie
tej opowiedci towarzyszy zywa gesty-
kulacja, odgrywajaca fantazmatyczng
scene.

W sfilmowanych i zebranych w ksiaz-
ce Grynberga rozmowach z mieszkan-
cami jego rodzinnych stron trudno -
z nielicznymi wyjatkami - doszukac¢ sie
etycznie motywowanych gestow $wiad-
czenia. Przewrotny reenactment do-
mniemanego wspotmordercy okazuje
sie przy tym niezwykle symptomatycz-
nym wyznaniem, w ktérym artykutuje
si¢ wina (aktywnego lub pasywnego)
wspotuczestnictwa w zbrodni: inwer-
sja jest jednym z rozpoznanych przez
psychoanalize  nieuswiadamianych
mechanizméw obronnych. Obecnos¢
takich mechanizméw latwo takze wy-
czu¢ w niektdrych narracjach protago-
nistow dokumentarnego filmu Pawla
Sali Statysci (2002). Sala filmuje staty-
stow wystepujacych na planie Piani-
sty Romana Polanskiego, niektdrzy z
nich pamietaja jeszcze wojne. Udzial
w filmie Polanskiego wyzwala w nich

Tamze, s. 63.
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wspomnienia wlasnych dos$wiadczen
jako obserwatorow Zagtady. Niekto-
re malo zrozumiale opowiesci oparte
s3 na wyraznie wyczuwalnej inwersji,
wynikajacej zapewne z wypieranego
poczucia winy, inwersji w ktorej po-
czucie winy znajduje droge do symp-
tomatycznej artykulacji — wyzwolonej
przez odgrywany na filmowym planie
reenactment pozycji naocznego $wiad-
ka. Byloby ciekawe, gdyby systematycz-
nie przejrze¢ pod katem performansu
symptomatycznych reakcji obronnych
zapisanych na tasmach filmowych
w ostatnich dziesiecioleciach rozméw
i wyznan naocznych $wiadkow Zagta-
dy: pasywnych obserwatorow czy tez
aktywnych wspotsprawcow. Z pewno-
$cig symptomatyczny performans wy-
klucza $wiadome etycznie §wiadectwo.
Zarejestrowana juz przez Lanzmanna
che¢ i potrzeba méwienia naocznych
$wiadkow (bystanders) tworzy jednak
podstawy neurotycznie zaszyfrowanej
wspolnotowej pamieci, ktdra staje sie
wyzwaniem dla jej spadkobiercow.
Usytuowana w tym kontekscie, wielo-
krotnie juz komentowana praca Artura
Zmijewskiego 80064, czyli sfilmowany
na wideo reenactment tatuowania nu-
meru bylego wieznia obozu koncentra-
cyjnego Auschwitz, okazuje si¢ przede
wszystkim artystycznym eksperymen-
tem prowokacyjnie celujacym w dogma-
ty i rytualy ,,epoki swiadka” Sam artysta
w komentarzu do tej pracy odwoluje si¢
bezposrednio do Lanzmanna'?, a 80064
mozna wrecz odczytaé jako karykatu-
ralne powtorzenie czesto bezpardono-
wych praktyk francuskiego filmowca,
stuzacych uzyskaniu $wiadectwa ofiar.
Najwazniejszym punktem odniesienia
pracy Zmijewskiego wydaje sie jednak

Zob. wypowiedzi Zmijewskiego w rozmowie z Agata

Araszkiewicz Porozmawiajmy o0 80064, ,,0bieg”, 25
sierpnia 2005, http://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/
rozmowy/5691 (dostep 1 lipca 2017).
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kontekst polskiej kultury pamieci. Jak
stusznie zauwazyla Dorota Sajewska,
jego eksperyment nie tylko odstania
powiklang konstelacje zaleznoéci po-
miedzy uczestniczacym w inscenizowa-
nym powtdrzeniu aktu przemocy bylym
wiezniem obozu, czyli ofiarg, a artystg
wchodzacym w role sprawcy, ale tez —
czy tez przede wszystkim — eksperyment
ten czyni z widza biernego voyerystycz-
nego obserwatora owego wtdrnego ge-
stu przemocy. Sajewska, odwolujac sie
do idei ,,pamieci protetycznej” Alison
Landsberg, dostrzega w pracy Zmi-
jewskiego dziatanie artystyczne nakie-
rowane ostatecznie — przez produkcje
silnego afektu — na zachowanie pamieci
0 Zagladzie."” Nie odrzucam mozliwo-
$ci takiej interpretacji. Wydaje mi sie¢
jednak, Ze w tym — niezwykle ambiwa-
lentnym - artystycznym eksperymencie
réwnie silnie dochodzi do glosu gest
obronny wobec niejasnego dziedzic-
twa polskiej pamieci. Mocne afektyw-
ne oddzialtywanie dzialan powtérze-
niowych na widzéw, translokujacych
ich na pozycje naocznych $wiadkow,
czyni w przypadku pracy Zmijewskie-
go, wywolujacej u odbiorcow zwykle
konsternacje i zazenowanie, z aktu pa-
trzenia — akt wstydliwy. W odniesieniu
do polskiego doswiadczenia historycz-
nego oraz do kulturowo nieprzepraco-
wanego afektu wstydu i poczucia winy
naocznych $wiadkow - efekt ten staje
sie szczegolnie wymowny. Jednak uta-
jona agresja eksperymentu — sam arty-
sta mowi zreszta w swoim komentarzu
do tej pracy juz otwarcie o agresyw-
nym $wiadectwie'® - kieruje sie przede
wszystkim w strone $wiadka-ofiary,
wigznia obozu, i - co dla interpretacji

Dorota Sajewska Ciato-pamiec, ciato-archiwum,

,Didaskalia” nr 127-128, 2015.

Artur Zmijewski Komentarz do filmu 80064, ,0bieg”,
25 sierpnia 2005, http://archiwum-obieg.u-jazdowski.
pl/rozmowy/5691 (dostep 1 lipca 2017).
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tej pracy nie jest bez znaczenia - Pola-
ka, a nie Zyda. Odnowa tatuazu niszczy
przeciez aure autentycznego stygmatu
$wiadka, a wigc podwaza takze autory-
tet $wiadka-ofiary w kulturze pamieci.
Ten gest $wietokradztwa skierowany
jest takze przeciwko samej kulturze
memorialnej, reifikujacej $wiadka i fety-
szyzujacej materialne slady przesztosci.
W niepokojacej wieloznacznosci pra-
cy Zmijewskiego dostrzec mozna echa
struktur neurotycznej polskiej pamieci
czasu okupacji — pamieci jej ofiar, beda-
cych jednocze$nie (pasywnymi lub nie)
widzami cierpienia Innych. I by¢ moze
zmaganie wlasnie z tym dziedzictwem
napedza — w sposdb mniej lub bardziej
u$wiadamiany - szczegolny radykalizm
polskiej sztuki postmemorialne;.

POLITYCZNY TEATR
SWIADKOW

Wydana w ubiegtym roku ksiazka
Michal Givoni The Care of the Witness
jest ciekawg proba rewizji teorii i prak-
tyki $wiadectwa ostatnich dekad."”
Polityczny - i polemiczny - wymiar
tej ksigzki wybrzmiewa mocno przede
wszystkim w  kontekscie dzisiejszej
izraelskiej polityki pamieci. Jednak
przeprowadzona przez autorke analiza
i krytyka ,heroicznej idei $wiadcze-
nia’, skupiajacej si¢ przede wszystkim
na tragedii Holokaustu, dotyczy catego
poststrukturalistycznego paradygmatu
teorii $wiadectwa, ktory lokuje feno-
men aktu $wiadczenia na polu etyki
i kultury memorialnej, zaniedbujac
przy tym - to teza autorki — polityczne
znaczenie praktyk swiadczenia w aktu-
alnych kontekstach masowej przemocy
i okrucienstw. Teoria §wiadectwa, kto-
ra uwolnila akt $wiadczenia od gorsetu

Michal Givoni The Care of the Witness. A Contemporary

History of Testimony in Crisis, New York 2016. Kolejne
cytaty s. 6, 15, 204-207.

jurydycznych czy naukowych wymagan
stawianych naocznemu $wiadkowi,
tworzac w ten sposob filozoficzny pa-
radygmat rozumienia $wiadczenia, ta
teoria zmarginalizowala jednoczesnie
jego znaczenie jako praktyki etycznie
motywowanej i politycznie efektywnej.

Politolozka Michal Givoni pyta wiec
o potencjal aktu $wiadczenia w dzisiej-
szych kampaniach na rzecz globalne;j
sprawiedliwosci i praw czlowieka oraz
w organizacjach i akcjach niesienia
pomocy w aktualnych kryzysach hu-
manitarnych, rozwijajac refleksje nad
mozliwoscia wspdlczesnego praktyko-
wania ,,troski o $wiadka” W zakoncze-
niu ksigzki autorka przywotuje doku-
mentarny film Testimony, zrealizowany
w 2011 roku przez Shlomi Elkabetza,
na ktory skladajg si¢ monologi po-
szkodowanych przez dzialania armii
izraelskiej Palestynczykow z okupowa-
nych terytoriéw. Autentyczne narracje
zebrane przez Elkabetza wypowiadane
sa w filmie przez izraelskich aktorow,
oddajacych pierwszoosobowym opo-
wiesciom $wiadkow swoje ciata i glosy.
Michal Givoni podkreéla nie tylko uzy-
skany przez te substytucje od$wiezajacy
efekt percepcji; jej polityczna nosnosé¢
polega przede wszystkim na poszerze-
niu kregu $wiadkow i pola oddzialywa-
nia $wiadectwa, a wigc na dyseminacji
aktu $wiadczenia jako politycznej (a nie
memorialnej) praktyce.

Podobne rozumienie estetycznej pra-
cy ze $wiadectwem i $wiadkiem nie
jest wcale rzadkim zjawiskiem w dzi-
siejszym teatrze nowego realizmu (czy
raczej: nowego dokumentaryzmuy).
Opiera si¢ na nim zaréwno techni-
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18 Zob. m.in. dokumentacje dziatar artystycznych kolektywu

ka verbatim, jak i - zabieg odwrotny g

- zastgpowanie aktoréw przez auten-
tycznych uczestnikéw czy naocznych
$wiadkow wydarzen oraz roéznego
rodzaju odgrywajacych na scenie sa-
mych siebie ,ekspertéw codziennosci”

2

0

- w czym celuje kolektyw teatralny Ri-
mini Protokoll".

Chyba najbardziej dzi§ widocznym
w Europie rezyserem i aktywista te-
atralnym, ktéry niezwykle tworczo
pracuje ze $wiadkami i §wiadectwem,
jest Milo Rau. Zalozony przez niego
w 2007 roku kolektyw International
Institute of Political Murder (IIPM)
wyprodukowal w ostatnich dziesieciu
latach okoto pietnastu teatralnych pro-
jektow, ktorym towarzyszy obfita do-
kumentacja multimedialna: ksigzki, fil-
my, wystawy."” Projekty Raua oparte s3
z reguly na intensywnych terenowych
badaniach, szczegotowych kwerendach
i wywiadach ze $wiadkami. Uderzajaca
jest przy tym rozmaito$¢ formatdw pra-
cy ze $wiadkami i $wiadectwami, ktore
udalo mu si¢ wypracowaé. Podstawg
wielu z nich jest reenactment. Pierw-
szy projekt Raua, Die letzten Tage der
Ceausescus (Ostatnie dni malzenstwa
Ceausescu), opracowany w Bukaresz-
cie, jest ekstremalnie naturalistycznym
teatralnym (aktorskim) odtworzeniem
szybkiego procesu dyktatorskiej pary
przed sadem wojskowym, zakonczone-
go egzekucja w 1989 roku. Projekt ten
w kazdym detalu oparty zostal na fil-
mowej rejestracji procesu, ktorg poka-
zywalo wowczas wiele europejskich sta-
¢ji telewizyjnych. Rau rozwinat w tym
czasie — w licznych komentarzach, ma-
nifestach i artykutach — wtasna koncep-
cje prezentystycznej estetyki i afektyw-
nego oddziatlywania performatywnego
powtdrzenia, jakim jest reenactment.”

w Miriam Dreysse, Florian Malzacher (red.), Experten des
Alltags. Das Theater von Rimini Protokoll, Berlin 2007.
Zob. dokumentacje prac kolektywu: http://internatio-
nal-institute.de.

Milo Rau Die letzten Tage der Ceausescus. Materialien,
Dokumente, Theorie, Berlin 2010; zob. tez teksty Raua
zebrane w: Rolf Bossart (red.), Die Enthiillung des Re-
alen. Milo Rau und das International Institute of Political
Murder, Berlin 2013.
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MILO RAU DIE LETZTEN TAGE DER CEAUSESCUS, IIPM - INTERNATIONAL INSTITUTE
OF POLITICAL MURDER, ZURYCH/BERLIN 2009, REZ. MILO RAU, SIMONE EISENRING.
FOT. KARL-BERND KARWASZ

Jego pdziniejsze projekty wykorzystu-
ja elementy i gesty powtorzenia, od-
chodzac od jego klasycznego formatu,
intensyfikujac jednocze$nie prace ze
$wiadkami i uczestnikami wydarzen -
i sprowadzajac ich na scene, aczkolwiek
w specyficznych relokacjach.

W spektaklu Hate radio (2011), opar-
tym na autentycznym materiale radio-
wym rwandyjskej stacji RTLM, podze-
gajacej podczas ludobojstwa do mordu,
monologi radiowych sprawcéw z Kigali
odgrywaja na scenie miedzy innymi
rwandyjscy aktorzy - ocaleli z pozo-
gi Tutsi. Formatem wychodzacym juz
poza ramy teatru i mimetycznego po-
wtorzenia s3 inscenizacje proceséw
(Die Ziircher Prozesse, 2013; Die Mo-
skauer Prozesse, 2013) czy obrad mig-
dzynarodowego trybunatu (Das Kongo
Tribunal, 2015), ktore przypominajg ra-
czej artystyczng interwencje w aktualne
konflikty polityczne. Procesy moskiew-
skie na przyklad nie sa odtworzeniem
prawdziwych pokazowych proceséw
przeciwko artystom w Putinowskiej
Rosji, cho¢ biorg w nich udzial takze
autentyczni ich uczestnicy (oskarzeni,
obroncy, oskarzyciele); sa teatralnym
dzialaniem na granicy fikeji i politycz-
nej interwencji, ktore pozwala oskar-
zonym wyrazi¢ swoje racje i domagac
sie wlasnych praw. W tego rodzaju
projektach nowego znaczenia nabiera
jurydyczna rola $wiadka i §wiadectwa,
wpisana w kontekst artystycznego eks-
perymentu, ktdry z fikeji inscenizacji
tworzy fakt polityczny.

Jedna z ostatnich prac Raua, Mitleid.
Die Geschichte des Maschinengewehrs
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(Wspolczucie. Historia karabinu ma-
szynowego) z 2016 roku, stanowi
- moim zdaniem - kluczowsa dla te-
atru Raua inscenizacje, w ktorej jego
intensywna praca ze $wiadectwem
i $wiadkami zostaje tez poddana pro-
wokacyjnej, krytycznej autorefleks;ji.
Ta - zdecydowanie bardziej teatralna
niz wspomniane wczes$niej — insceniza-
cja opiera si¢ na wywiadach z aktywi-
stami organizacji pozarzadowych pra-
cujacymi przede wszystkim w Afryce
oraz na doswiadczeniach biograficz-
nych aktorek: Szwajcarki Ursiny Lardi,
w mtodosci wolontariuszki, i Consola-
te Sipérius pochodzacej z Belgii, lecz
urodzonej w Burundi i ocalalej jako
dziecko z masakry. Wstrzasajacy, opar-
ty na wyznaniach aktywistow (czesto
zle przygotowanych do pracy wolon-
tariuszy) monolog Ursiny Lardi obna-
za ich ambiwalentne emocje, rozpacz
i sarkazm, zaangazowanie i rasizm,
stawiajac z calg ostroscig pytanie o to,
czym jest wspotczucie Europejczykow.
Co ciekawe, do podobnych materiatow
siega w swojej pracy Michal Givoni,
ukazujac ambiwalencje i pytajac o po-
lityczng no$nos¢ swiadectw miedzy in-
nymi aktywistow organizacji pozarza-
dowych. Raua interesuje jednak jeszcze
sam teatralny performans swiadczenia,
ktéry stat sie juz w duzej mierze oczy-
wisto$cia w teatrze zaangazowanym
politycznie (réwniez w jego wlasnym)
— jako konstytutywny element estety-
ki: czy moze by¢ on czyms$ wiecej niz
teatralnym rytuatem ¢wiczenia sie we
wspolczuciu ngkanego przez poczucie
winy pierwszego $wiata?

MAGDALENA MARSZALEK + SWIADECTWO JAKO PERFORMANS



Skarhy z wraku
Niewiarygodnosci

KONIEC HISTORII I WIDMA

* DOROTA SOSNOWSKA -

Najnowszej wystawie Damiena Hir-
sta, Tresaures from the Wreck of Unbe-
lievable, otwartej w maju 2017 roku
w Fundacji Francois Pinault w Wene-

Autorka jest kulturoznawczynia,

zajmuje sie teatrem i performansem,

wyktada w Instytucie Kultury
Polskiej UW, wydata ksigzke

Krolowe PRL. Sceniczne wizerunki

Ireny Eichlerowny, Niny Andrycz

i Elzbiety Barszczewskiej jako modele

kobiecosci (2014).

cji, towarzyszy motto z Burzy Williama

Shakespeare’a:

Full fanthom five thy father lies;

Of his bones are coral made;

Those are pearls that were his eyes;

Nothing of him that doth fade,
But doth suffer a sea-change

Into something rich and strange.’

1 Za: Treasures from the Wreck of the Unbelievable.

Damien Hirst, Pinault Collection 2017.

Ojca morskie tulg fale;

Z koéci jego s korale,

Perta 1$ni, gdzie oko bylo;
Kazda czgstka jego ciata

W drogi klejnot si¢ przebrata

Oceanu dziwng silg.”

Wystawa pokazywana w dwoch nale-
zacych do Fundacji Pinault budynkach:
Punta della Dogana i Pallazzo Grassi,
zajmuje dwadzie$cia osiem sal i prezen-
tuje setke obiektow. W towarzyszacym
jej tek$cie mozna przeczyta:

W 2008 roku u wybrzezy Afryki Zachod-
niej odnaleziono ogromny wrak. Znalezisko
uwiarygodnito legende o Cifie Amotanie II,
wyzwolonym niewolniku z Antiochii (pot-
nocno-wschodnia Turcja), ktéry zyl miedzy
polowg pierwszego a poczatkiem drugiego
wieku naszej ery. W Imperium Rzymskim
byli niewolnicy zyskiwali spore szanse na
awans ekonomiczno-spoleczne poprzez za-

angazowanie w interesy swoich patronéw

W przekfadzie Leona Ulricha.

i bytych panéw. Historia Amotana (ktore-
go czasem nazywa si¢ Aulusem Calidiusem
Amotanem) podaje, Ze niewolnik ten, zy-
skujac wolnosé¢, zgromadzil ogromng for-
tune. Wzdety nadmiarem bogactwa, posta-
nowil stworzy¢ obfita kolekcje artefaktow
pochodzacych z catego antycznego $wiata.
Sto bajkowych skarbéw wyzwolenca - za-
moéwionych, skopiowanych, podrobionych,
kupionych i zrabowanych - zostato zgro-
madzonych na pokladzie ogromnego statku
Apistos (w ttumaczeniu z greki «nieprawdo-
podobienstwo»), ktory zmierzal do $wiatyni
wybudowanej przez kolekcjonera specjalnie
w tym celu. Jednak statek zatonat, powie-
rzajac swoj skarb sferze mitu i rodzgc milio-
ny permutacji tej historii ambicji i chciwo-

$ci, splendoru i zarozumiatosci.’

Jak zapowiada tekst, wystawa jest
prezentacja kolekcji wydobytej z Oce-
anu Indyjskiego po odkryciu wraku.
Przedmioty pokazywane sg w réznych
stadiach restauracji: od zupelnie nie-
tknietych, pokrytych i zmienionych
morskimi naleciato$ciami, do tych cat-
kowicie odnowionych w pieczotowitym
procesie rekonstrukcji.

Bladzac po Punta della Dogana i Pa-
lazzo Grassi, mozna wiec obejrze¢
starannie, z zachowaniem standardéw
muzeum archeologicznego, wystawione
ogromne rzezby i malenkie przedmio-
ty, gigantyczne statuy i kieszonkowe
niemal skarby. Jedne obro$niete ko-
ralowcami i muszlami, inne blyszcza
blaskiem marmuru i zlota. Kazdy zo-
stal starannie opisany z przywolaniem
kontekstu kulturowego i historyczne-
go. Jedna z kluczowych czesci wystawy
sa filmy pokazujace akcje wylawiania
skarbow z oceanu. Statek, ktory wida¢
na ekranie, nazywa si¢ Resurrection.
Nurkowie odnajduja pod woda kolejne
rzezby i skarby. W bajkowym pejzazu

Treasures from the Wreck of the Unbelievable. Damien

Hirst, op.cit., s. 1.

rafy koralowej wygladaja, we Freu-
dowskim znaczeniu stowa, niesamo-
wicie. Pigknie skomponowane kadry
uwodza mys$la o podmorskim zyciu
tych skarbow i akeji ich wydobywania
na $wiatlo dnia. Jednak szybko oka-
zuje sie, ze chodzac po wystawie Hir-
sta, bladzimy wsréd podrdbek, kopii,
nieprawdziwych szczatkéw niepraw-
dziwej historii. Popiersie nubijskiej
ksiezniczki ma twarz Rihanny, wielka
rzezba przedstawiajaca walke Hydry
z Kali powtarza si¢ dwa razy - raz ob-
ro$nieta koralem, raz juz oczyszczona
i zrekonstruowana, a wsréd antycz-
nych skarbéw spod muszli i korali
wyglada sylwetka Myszki Miki, ktéra
trzyma za reke Walt Disney. Nic tu nie
jest prawdziwe. Z drugiej jednak stro-
ny wszystkie te przedmioty w swoim
nadmiarze i ekscesie s3 obecne, doty-
kalne i materialne. Hirst rzeczywiscie
zatopit je w morzu i wydobyl z pomoca
nurkoéw ze statku Resurrection. Grajac
z widzem, puszczajac do niego oko,
Hirst nie tylko wyczerpuje skojarzenie
sztuki ze sztucznoscia, fikcja i eksce-
sem, wyciagajac z niego ostateczne
konsekwencje. Na innym poziomie,
tym, ktory wyznacza motto z Shakespe-
are’a, wystawa analizuje pojecia czasu,
przeszlosci i historii.

Nieprawdziwe antyczne skarby wyta-
niajg si¢ z glebin oceanu, miejsca, ktére
okresla czas inny niz na ladzie. To, co
znajduje sie na dnie, jest zawsze przeszte
i domaga si¢ historycznej narracji, ktora
legitymizuje i uprawomocnia. Z oce-
anu powr6ci¢ moga jedynie szczatki
(lub zjawy). Materialno$¢ rzeczy Hirsta
pozornie zaswiadcza o ich obecnosci
i resztkowosci, cho¢ jako jawne pod-
robki podajg w watpliwo$¢ przeszlosé,
ktdrej maja by¢ sladem i ktodra jest ich
zrodtem. Kwestionujg same siebie jako
klamstwo i materialny dowdd manipu-
lacji zarazem. Na ich podstawie opo-



wiedzie¢ mozna historie, ale one same
rozsadzaja jej linearny bieg jako ma-
terialne $lady niemozliwej przeszlosci
WYZywajaco trwajace w terazniejszosci.
Te przebrane resztki, niczym teatral-
ny sztafaz, projektujg przeszlos¢ jako
powtdrzenie, mozliwe do odegrania
w przysztosci. W tym kontekscie motto
z Shakespearea jest nie tylko porecznym
obrazem wprowadzajacym wizje obro-
$nietego morskim zyciem kroélewskiego
trupa, ktéry zarazem lezy (lies) i ktamie
(lies), lecz i teoretyczng rama. Ogladajac
mienigce si¢ aluzjami do sztuki i kultury
popularnej falszywe skarby, wkraczamy
w przestrzen teatralnych widm — Ducha
Ojca, ktory dla Jacquesa Derridy, poja-
wiajac sie po raz pierwszy, zarazem za-
wsze powraca.

STATEK-WIDMO

W Widmach Marksa, budujac ka-
tegorie widma (Ducha Ojca i widma
komunizmu, ktére krazy po Europie),
Jacques Derrida pisze:

Powtorzenie i pierwszy raz - oto by¢
moze kwestia zdarzenia jako kwestia wid-
ma. Czym jest widmo? Czym jestrzeczy-
wisto$¢ lubobecnos¢ zjawy, to znaczy
tego, co wydaje sie pozostawac tak nierze-
czywiste, wirtualne, niesubstancjalne, jak
symulakrum? Czy istnieje tu, pomiedzy
sama rzecza i jej symulakrum, opozycja,
ktdrej nie datoby sie podwazy¢? Powtorze-
nie i pierwszy raz, ale réwniez powtdrzenie
i ostatni raz, jako ze jednostkowo$¢ kazdego
pierwszego razu czyniz niego rowniez
ostatni raz. Za kazdym razem - na tym
wlaénie polega zdarzenie — pierwszy raz jest
ostatnim razem. Caltkiem innym. Sceneria

konca historii®.

Jacques Derrida Widma Marksa. Stan dtugi, praca Zatoby

i nowa Miedzynaroddwka, przetozyt Tomasz Zatuski,
Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 2016,
s. 30; kolejne cytaty s. 38, 31, 42.
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Tym samym historia i zdarzenie zo-
staja ustawione w radykalnej opozycji.
W innym miejscu Derrida pyta:

Jak mozna spo6zni¢ si¢ na koniec histo-
rii? Pytanie na czasie. Jest to powazna
kwestia, gdyz zmusza nas do ponownego
rozwazenia, tak jak to robimy od czaséw
Hegla, tego, co si¢ dzieje i co — nastepujac
po historii - zastuguje na miano zdarze-
nia; zmusza nas tez do zastanowienia sie,
czy koniec historii nie jest jedynie kon-
cem okre$lonego sposobu pojmowania
historii.

W kategorii widma-zdarzenia wy-
czerpuje sie bowiem model historii po-
wigzanej z ontologia i mysleniem bycia.

Nazwijmy to widmologiga [hantologie].
Ta logika nawiedzenia [la hantise] bylaby
nie tylko szersza i potezniejsza od ontologii
lub mysélenia bycia (mysélenia ,to be” przy
zalozeniu, ze w ,,to be or not to be” chodzi
o bycie, a nie jest to wcale pewne). Skry-
walaby ona w sobie, ale jedynie jako ogra-
niczone miejsca lub szczegétowe efekty
eschatologie i teleologie jako takie. Obej-
mowataby je, ale w sposdb niepojety. Jak
w istocie obja¢ i pojac dyskurs konca
lub dyskurs o koncu? [...] Hamlet rozpo-
czyna sie oczekiwanym powrotem zmarte-
go kroéla. Po koncu historii duch nadcho-
dzi, powracajac jako zjawa, przybiera
zarazem posta¢ zmartego, ktory powraca,
i widma, ktérego oczekiwany powrdt po-
wtarza si¢ raz za razem.

Ta refleksja prowadzi Derride do klu-
czowego w jego przekonaniu sformu-
fowania z Hamleta: ,The time is out of
joint”. Pisze:

Trzymajac razem to, co nie trzyma sie ra-
zem, trzymajac razem samo to, co niezgod-
ne, niezgodne to samo: wszystko to daje
sie pomysle¢ - bedziemy do tego wcigz

powracali, podobnie jak do widmowosci
widma - jedynie w czasie terazniejszym,
ktory jest roz-laczony, w spoinie czasu ra-
dykalnie roz-spojonego, pozbawionego
trwatych polaczen. Nie chodzi o czas, kt6-
rego spojenia s3 negowane, polamane,
nadwyrezone, dysfunkcyjne, niedopasowa-
ne - zgodnie z modelem przeczenia cha-
rakterystycznym dla negatywnej opozycji
lub dialektycznej réznicy - lecz czas bez
trwatych spojeni statych potaczen. To,
co moéwimy o czasie, dotyczy tez jednocze-
$nie i w konsekwencji historii, nawet jesli
ta ostatnia moze si¢ zawiera¢ w naprawia-
niu czasowego rozspojenia dzieki efek-
tom uspojnienia (tym wlasnie jest $wiat).
»The time is out of joint™: czas jest po-
zbawiony spojen, zwichniety, zerwany,
porozdzielany, czas jest zepsuty, osaczony

i zamroczony.

Z tego wlasnie punktu, wyznaczo-
nego przez Derride, wychodzi teoria
rekonstrukeji sformutowana w Perfor-
ming Remains przez Rebecke Schne-
ider. Juz pierwsze zdanie ksiazki brzmi:
»Poszlam na wojne secesyjng. Nie
posztam do archiwum, cho¢ to byta-
by najwlasciwsza droga dla badaczki
zainteresowanej historig. W zamian
posztam oglada¢ bitwy odbywane
w ponowieniu zwichnietego czasu
(time out of joint), jako badaczka za-
interesowana teatralnymi powrotami
historii™. Kiedy wiec ,,bialej, patryli-
nearnej i zachodniej logice Archiwu-
m”® badaczka przeciwstawia pamieé
ciala i jego zdolnos¢ do performowania
przeszlosci, rekonstrukeje rozumie jako
wytracanie czasu z jego biegu, rozerwa-
nie linearnosci i podwazenie pewnosci

Rebecca Schneider Performing Remains. Art and War in

Times of Theatrical Reenactment, Routledge, New York
2011, 5. 1.

Zob. Rebecca Schneider Performans pozostaje,
przetozyta Dorota Sosnowska, w: Re//mix. Performans
i dokumentacja, red. Dorota Sajewska, Tomasz Plata,
Komuna // Warszawa, Warszawa 2014.
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doswiadczenia tego, co czasowe. Pisze:
W synkopujacym czasie rekonstruk-
cji, gdzie «wtedy» i «teraz» przecinaja
sie nawzajem, rekonstruktorzy w sztuce
i wojnie romansuja i/lub walcza z tym
«innym» czasem i probuja przywotacé
ten czas - ten poprzedzajacy moment —
az pod palce terazniejszosci””. Wskrze-
si¢ (resurrect) przeszlos¢, przywotaé
widmo dawnej obecnosci, by rozbi¢
poczucie terazniejszoéci, rozchwiaé
pewno$¢ doswiadczenia. Badaczka pro-
ponuje wiec, by historie rozumie¢ nie
jako linearng, uspdjniajaca narracje,
ale ,,jako zbior osadzajacych si¢ aktow,
ktore nie sa same z siebie historyczne,
lecz sg aktami ustanawiania pamieci™®
- w tej formule historia zostaje zatem
przekroczona.

Rekonstrukcja funkcjonuje niczym
Derridianskie widmo - jej pojawianie
sie jest zawsze jednoczesnie powrotem
i zapowiedzig kolejnych powtorzen.
W tej perspektywie dziatania rekon-
strukcyjne — w sztuce i na wojnie - sg
wydarzeniami nastepujacymi po kon-
cu historii, widmami przekraczajacymi
ontologie i myslenie bycia. Wtaénie dla-
tego Rebecca Schneider moze przede-
finiowa¢ w konicu sam performans -
ustawiajac go w opozycji do archiwum
i historii, proponuje, by zerwac z prze-
konaniem o jego efemerycznosci i nie-
rozerwalnym zwigzku z obecno$cia.

Czy traktujac performans jako proces
znikania, utozsamiajac przy tym efemerycz-
no$¢ ze znikaniem i stratg, nie ograniczamy
si¢ do rozumowania zdeterminowanego
przez kulturowy wzorzec logiki archiwum?
Zgodnie z logika archiwum tylko to, co
moze by¢ rozpoznane jako resztka, co moze
zosta¢ udokumentowane lub sta¢ sie do-

kumentem, ma w archiwum zapewnione

Schneider Performing Remains..., op.cit., s. 2.

Schneider Performans pozostaje, op.cit., s. 33; kolejne
cytaty s. 23, 34.
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miejsce. W stopniu, w jakim performans
nie jest swoim wlasnym dokumentem (jak
twierdzg Schechner, Blau i Phelan), jest do-
ktadnie tym, co nie pozostaje. I dalej, zgod-
nie z tg logika, performans tak radykalnie
istnieje w (linearnie rozumianym) ,,czasie’,
ze nie moze przybra¢ postaci materialnej
i,znika”.

Rebecca Schneider proponuje inng
perspektywe.
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Ten sens performansu jest prawdopodob-
nie zawarty w zdaniu Peggy Phelan - per-
formans ,realizuje si¢ poprzez zanikanie”.
To sformutowanie znaczaco rézni si¢ od on-
tologicznego stwierdzenia bycia (pomimo
charakterystycznego dla Phelan pociagu do
ontologii), rozni si¢ nawet od ontologii bytu
przekreslonego. To sformulowanie raczej
zacheca nas, by myséle¢ o performansie jako
o medium, w ktérym znikanie negocjuje

z, lub by¢ moze staje si¢, materialnoscia.
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DAMIEN HIRST TREASURES FROM THE WRECK OF UNBELIEVABLE, WENECJA 2017.
FOT. CHRISTOPH GERIGK/DAMIEN HIRST AND SCIENCE LTD.
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To oznacza, ze znikanie zostaje przekroczo-

ne. Tak samo jak materialno$c¢.

To ostatnie zdanie otwiera jednak
mozliwo$¢ przeformulowania zapro-
ponowanej przez badaczke dialektyki,
ktora, jak wskazywal Derrida, obca jest
pojeciu rozchwianego czasu. Opozycja
miedzy ciatem a archiwum zostaje bo-
wiem przekroczona w pojeciu material-
nosci. Kiedy sama Rebecca Schneider
wkroczy do archiwum, w jej dfoniach
rzymska moneta stanie si¢ widmem
- czyms, co zawiesza linearny bieg hi-
storii, powracajac i nawiedzajac wspot-
czesno$¢. W tekscie Theater of Bone
autorka tak opisuje to spotkanie:

Z rzymskim krazkiem w reku wydaje sie
dziwnym pytanie, czy do$§wiadczam przed-
miotu na zywo. Oczywiscie, ze tak, ponie-
waz zyje i doswiadczam spotkania z kraz-
kiem w piwnicy archiwum w dwudziestym
pierwszym wieku. Ale pytanie jest ztozone.
Jezeli moneta (nazwijmy ja tak na razie)
jest cze$cig dziejacej sie sceny — powiedzmy
dlugiego Rzymskiego Imperium - wtedy ra-
zem: twarz wyryta na kosci i ja, gramy role

w dziejacej si¢ na zywo scenie.’
Potem dodaje:

Lecz oczywiscie nie mozemy tu sie za-
trzymac i po prostu stwierdzi¢, ze bycie
w archiwum z przedmiotem oznacza do-
$wiadczanie go na zywo. Jezeli nasze spo-
tkanie z koscig bylto zywe, jak sugerowalam,
to bylto tylko Zywe. Z pewnoscig kos¢ jest
takze §wiadectwem innego sensu przecho-
dzenia - nie tylko przechodzenia z reki
do reki, ale takze roku za rokiem, eonu za
eonem, odrebnych scen i zaleznych hi-
storycznych spotkan, z ktorych wigkszosé

jest, jesli nie kompletnie dla nas stracona,

Rebecca Schneider Theater of Bone, maszynopis, https://

www.academia.edu/15176788/Theatre_of Bone_draft_
(dostep 28 maja 2017).
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to na pewno juz nie zywa. Lub nie cat-

kiem zywa'.

Spotkanie z przedmiotem w archi-
wum okazuje si¢ wiec sytuacjg nie
catkiem na zywo, przekraczajaca
doswiadczenie historii. Rozchwiewajac
poczucie rzeczywistosci i grajac z line-
arnym charakterem czasu, archiwalna
resztka — jak widmo - jawi si¢ raczej
jako wydarzenie, w ,ktérym znika-
nie negocjuje z, lub by¢ moze staje si¢
materialno$cig”.

Materialnos¢ skarbow Hirsta, wcho-
dzac w intensywng gre z pojeciem
muzeum, archiwum i historii, takze
blizsza jest widmowosci wydarzenia
niz stabilnosci archiwaliéw. Prezento-
wane na wystawie obiekty, opatrzone
starannymi, cho¢ catkowicie fikcyjny-
mi opisami, wydarzaja si¢ raczej niz
s3. Rozpoznanie falszywosci, a moze
raczej teatralnoéci zbudowanego dla
nich kontekstu przesuwa je w obszar
widm - pojawiajgc sie na wystawie,
powracaja z oceanu, otwierajac mozli-
wos¢ ciaglych powrotéw, pelne napie-
cia i niekonczgce sie oczekiwanie po-
wtorzenia. Tresaures from the Wreck of
Unbelievable to zdarzenie przychodzace
po koncu historii, ktdrej uspdjniajaca
narracja nie porzadkuje juz przeszlych
doswiadczen. Oznacza to, ze przesztosé
wymknela si¢ spod kontroli i Myszka
Miki w zwichnietym czasie performan-
su moze stac sie antykiem. Wytowiona
z podmorskich glebin staje si¢ mate-
rialno$cig znikania, widmowym zda-
rzeniem, przeszloscia, ktora zdarza sie
w terazniejszo$ci.

NA SRODKU OCEANU

Co w tej rozszczelniajacej czas kon-
strukeji oznacza¢ moze $rodek oceanu?
Glebia wody, miejsce odlegle od konty-

Rebecca Schneider Theater of Bone, op.cit.

nentu jest paradygmatycznym nigdzie,
bajkowsq przestrzenia skarbéw i wra-
kow, ktérych nie obejmuje juz prawo
wlasnoéci. Na dnie oceanu spoczywaja
nieznane bogactwa, nieodkryte $lady
przesztych cywilizacji, nieodgadnione
tajemnice. Ocean jest jak nieskatalogo-
wane archiwum, ktdére dostarcza wcigz
nowych obiektéw uprawomocniajacych
kolejne historyczne narracje. Ocean
to przestrzen resztek, ktére zgodnie
z teza Robin Bernstein zapraszaja ba-
daczke do tanca.

Robin Bernstein rozpoczyna tekst
Dancing with Things w archiwum, gdzie
natkneta sie na interesujace zdjecie. Jest
na nim mloda kobieta pozujgca z rasi-
stowska drewniang figura czarnego
chlopca podczas targéw hotelarskich
okoto 1930 roku w Nowym Jorku.
To zdjecie staje si¢ punktem wyjscia
do analizy tego, jak rzeczy uruchamia-
ja w nas dzialanie - takze to dziatanie,
ktére autorka okresla mianem perfor-
mansu rasy. Idagc w $lady Billa Browna,
Robin Bernstein rozumie rzecz jako
zwigzek materialnego przedmiotu
z podmiotem. Stad wyprowadza defi-
nicje rzeczy jako scriptive thing
- performatywnego dzialania ciala
w kontakcie z przedmiotem. Boga-
ty w konteksty, materialy archiwalne
i zrédta tekst prowadzi do konkluzji:

Zawierajgce scenariusz rzeczy s jednocze-
$nie archiwum i repertuarem; tak wigc, kiedy
rzeczy trafiajg do archiwum [...] repertuar
zjawia si¢ z nimi. Rzeczy archiwizuja reper-
tuar - cze$ciowo i calosciowo z poczuciem
otwartosci i przeplywu. Zeby spojrze¢ na
przeszle repertuary przez pryzmat archi-
wum, trzeba rewizji tego, co kwalifikujemy
jako ,czytanie” materialnych dowodéw. Na-
ukowiec rozumie, ze rzecz zapisuje zaréwno
przez umiejscowienie gestow, ktore cytuje
w ich historycznym miejscu, jak i w fizycz-

nej interakcji z dowodem i w terazniejszo-
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$ci. Performatywng kompetencje zyskujemy
nie tylko poprzez staranna kontekstualiza-
cje wiedzy, ale takze, co kluczowe, trzyma-
jac rzecz, manipulujgc nia, potrzasajac, by

zobaczy¢, jakie znaczace gesty sie wyzwola."

Tym samym Robin Bernstien ustana-
wia archiwum jako przestrzen relacji
miedzy podmiotem a przedmiotem,
miejsce, gdzie tanczacy z rzeczami
podmiot nie tylko rozbija dialekty-
ke archiwum i repertuaru, ale przede
wszystkim ustanawia si¢ wlasnie jako
podmiot. Zgodnie bowiem z teza
Browna: ,,Historia przedmiotéw uka-
zujacych sie jako rzeczy, jest [...] histo-
rig zmienionego stosunku do ludzkiego
podmiotu, a wiec historig opowiada-
jaca o tym, jak rzecz nie tyle okresla
przedmiot, co raczej szczegdlna relacje
podmiotu z przedmiotem™”. Jednak
srodek oceanu kaze mysle¢ nie tyle
o podmiocie, ile o jego rozpadzie. Sta-
tek ptynacy po oceanie to przeciez real-
ne i metaforyczne zrédlo warunkujacej
nowoczesnos¢ tozsamosci — tozsamosci
niewolnika. Od poczatku szesnastego
do schytku dziewigtnastego wieku na
poktadach bydlecych statkéw przewie-
ziono z Afryki do Nowego Swiata oko-
to pietnastu milionéw ludzi. To wlasnie
ocean stal sie dla nich granicg miedzy
czlowieczenstwem a nicoscig.

Fred Moten, wybitny filozof czarno-
$ci, w teksécie Blackness as Nothingness
pisze:

Straszne jest przyj$¢ znikad poza morzem,
ktére jest nigdzie, zeglowne tylko w staltym
autoprzemieszczeniu. Brak stalo$ci wydaje
sie¢ wymagac¢ jakiej$ innej ceremonii przy-

wolywania, ktérg odprawia sie¢ w jakiej$

Robin Bernstein Dances with Things. Material Culture

and the Performance of Race, ,Social Texts 101"

nr 4/27/2009, s. 89-90.

Bill Brown Thing Theory, ,Critical Inquiry” 1/28/2001,
s. 4.
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wyzszej czestotliwosci. Pogarsza to jeszcze
fakt sprzedajnej odmowy ogdlnego uznania
zbrodni, ktore jest w kazdym razie niemoz-
liwe, prowokujac pytanie, czy jedynym ade-
kwatnym sposobem $wiadczenia o horrorze
niewolnictwa i brutalnosci niewolacego,
jedynym sposobem, by by¢ swiadkiem [...]
a nie widzem, jest zatozy¢ absolutng degra-
dacje zniewolonego. To nie jest podchwy-
tliwe pytanie; nie jest tez czysto retoryczne.
Jezeli niewolnik jest, w koncu i w istocie,
niczym, pozostaje jedynie koniecznos¢ zba-
dania tej nicosci. Czym jest nicos¢, ktora
jest czarno$cig niewolnika nieredukowalng
do tego, co mu zrobili, lecz w ktdrej niere-

dukowalne pozostaje to, co mu zrobili?"*.

Dla autora powigzana z nigdzie oce-
anu nico$¢ czarnodci jest nie tylko
traumatycznym doswiadczeniem, ale
takze warunkiem myS$lenia o moz-
liwoéci innej tozsamosci. ,Czy jest
mozliwe, by pozada¢ czego$ innego
niz transcendentna podmiotowosé
nazwana niczym? Co, jezeli czarnos¢
jest imieniem nadanym spolecznemu
polu i spotecznemu zyciu nielegalnej
alternatywnej zdolnosci do pozadania?
Wrhasciwie, mysle, ze tym doktadnie jest
czarno$¢”'* Moten chce wielbi¢ i ado-
rowaé czarnos¢ jako mozliwo$¢ roz-
nicy, bycia zawsze poza, w innym,
nielegalnym miejscu. Czarny podmiot
nie jest wlasciwie podmiotem - przy-
biera radykalnie inng forme, pozadajac
zawsze czego$, czego tu nie ma, choé
zarazem jest osiagalne i mozliwe — na
wyciagniecie reki. Czarny podmiot nie
ustanawia si¢ w relacji z przedmiotem,
nie produkuje rzeczy. Nie wytwarza
archiwum bedgcego miejscem tanca
z rzeczami. ,,Zaokretowani” zyskuja ja-
ki$ inny typ obecnosci i zarazem inny
typ resztek, ktorych materialno$¢ nie

Fred Moten Blackness as Nothigness (Mysticism in the

Flesh), ,The South Atlantic Quarterly” nr 4/2013, s. 744.

14 Tamie, s. 778.
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zmienia si¢ w scriptive things,
w rzeczy prowokujace performanse. Ich
pragnienie zawsze wykracza poza to, co
dostepne; ich obecno$¢ wymaga ,,in-
nych ceremonii przywotywania” prze-
kraczajacych dostepne kategorie bycia.

Amotan - bohater opowiesci Hirsta
— jest bogaczem i kolekcjonerem. Jest
oszustem i zachlannym zbieraczem.
Przede wszystkim jednak jest bylym
niewolnikiem. Kims, kto nawet po
wyzwoleniu funkcjonuje w tej niezby-
walnej kondycji. Jego przedsiewziecie
konczy si¢ na $rodku oceanu, w miej-
scu nicosci. Wylowione z oceanu
obiekty, w zatozeniu Hirsta, nie s tym
samym rzeczami. Nie mozna z nimi
zatanczy¢, uzy¢ ich, zrozumieé, nie
tylko dlatego, ze sa fikcyjne, ale takze
dlatego, ze zaréwno przez rozbity czas,
jak i przez referencje do niewolnictwa,
nie wytwarzaja podmiotu. Nie ukfadaja
sie¢ tym samym w archiwum, wylewa-
jac sie z ram narzuconych im forma-
tem wystawy. Jako wydarzenia trwa-
ja w oceanie, w zakwestionowanym
muzeum, w Wenecji - w widmowym,
zalewanym woda mieécie poczatkdéw
nowoczesnosci. W pewnym sensie, po-
chodzac ,,znikad poza morzem, ktdre
jest nigdzie, zeglowne tylko w stalym
autoprzemieszczeniu”, obiekty Hirsta
same stajg si¢ nicoécig - odstaniajac
mozliwo$¢ innej materialnosci, wzbu-
dzajacej inne pragnienie i wymagajacej
»innych ceremonii’, uciekajac przed
definicjg nadawang przez cene lub tez
ujawniajac jej opresyjny charakter. Tym
samym paradoksalnie nasycaja sie hi-
storig — historia, ktora nie jest juz jed-
nak uspojniajacg narracjg o przeszlo-
$ci, odwrotnoscig wydarzenia, a raczej
sjedynym adekwatnym sposobem
$wiadczenia’, ktore w przypadku Hir-
sta odnosi si¢ oczywiscie nie tyle do
horroru niewolnictwa, ile raczej do
doswiadczenia Zachodu, ktére stabili-

zuje pragnienie posiadania, nazywania,
obejmowania i pojmowania. Tresaures
from the Wreck of Unbelievable to histo-
ria konica historii (takze sztuki), zdarze-
nie, widmo, ktére w swym nadmiarze
i ekscesie uniewaznia kazdy sens i kaz-
da referencje.

PRZESZtOSC
JAKO HISTORIA

Wystawa Hirsta rozbija zwigzek hi-
storii z przeszto$cia. Ustanawiajac sie
jako zmaterializowane wydarzenie,
przekracza historie, ktorg Derrida de-
finiowal w kategoriach uspojniania
zwichnietego czasu. Uwolniona z oko-
wow historii przeszto$¢ plynnie prze-
chodzi w terazniejszo$¢, pozwalajac na
zakrety i zwroty czasu, ktore Rebecca
Schneider przypisywata rekonstrukcji
i w konsekwencji performansowi jako
takiemu. Ze $rodka oceanu wylaniaja
sie nieprawdziwe resztki, ktére zmusza-
ja do wypracowania nowych kategorii.
Stworzone przez nie archiwum mozna
zdefiniowaé jako miejsce, w ktérym
nie-rzeczy stajg si¢ sposobem na prze-
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kroczenie historii i nadanie przesztosci
waloru doswiadczenia umykajacego
linearnej narracji, wyczerpujacego
sie w performatywnym (,w ktérym
znikanie negocjuje z, lub by¢ moze sta-
je sie, materialno$cia”) charakterze ich
obecnosci. Pozostaje zadac pytanie, czy
igrajac z historig i przeszloscig wysta-
wa Hirsta nie odstania w gruncie rzeczy
charakteru kazdej archiwalnej kolekeji?
Czy skarby przeszloéci nie sg zarazem
zawsze nie-rzeczami, ktére w zaciszu
archiwum naruszaja spdjnos$¢ czasu,
rozbijajg spdjna historyczng narracje
skandalicznym trwaniem ignorujacym
powigzane z uplywem czasu znikanie?
Czy z performatywnej perspektywy
»,widmowa dyskoteka”'* archiwum nie
jest sfera zawieszenia linearno$ci cza-
su, a wiec takze kategorii ,,oryginalu”
i ,autentyzmu”? By¢ moze wigc stosu-
nek przeszto$ci i historii zawsze okresla
nieprawdopodobienistwo - teatralna
sytuacja powrotu zatopionych w czasie
niewiarygodnych skarbow.

Zob. Bernstein Dancing with Things, op.cit.
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ekonstrukeja jako

profanacja archiwum

* DOROTA SAJEWSKA -

W $wietle wspolczesnych teorii per-
formatywnych, zajmujacych sie ba-
daniem praktyk rekonstrukcyjnych
w sztukach wizualnych i performansie

Autorka zajmuje sie problematyka
medialnosci i politycznosci teatru,
pracuje w Instytucie Kultury Polskiej
UW oraz na Uniwersytecie w Zurychu.
Ostatnio wydata monografie
Nekroperformans (2016).

ostatniego dwudziestolecia, to do-
$wiadczenie czasu stalo si¢ do$wiad-
czeniem kluczowym. W fundamen-
talnej dla teorii reenactment ksigzce
Performing Remains Rebecca Schneider
przekonuje, Ze to szczegolne dziatanie,
oparte na performatywnym powtdrze-
niu, wielokrotnie zapo$redniczonym
wecielaniu historii i jej medialnych po-
zostalosci, jako praktyka majaca swe
zrodlo w tradycyjnych rekonstrukcjach
historycznych problematyzuje przede

wszystkim kompleksowe uwiklanie
uczestnikéw wydarzenia (artystycz-
nego) w czas. ,Reenactment jest ak-
tywnoécia — pisze Rebecca Schneider
— ktéra splata nas wszystkich (to, co
rekonstruowane, i rekonstruktorow,
oryginal i kopie, wydarzenie i jego
ponownie odegranie, przechodzacych
i tych, ktérych si¢ mija) w gesta sie¢
czasu, wytwarza wezlowa z nim rela-
cje”! Oparty na powrotach splot cza-
sowosci, jaki zachodzi w praktykach
odtworzeniowych, pozwala, zdaniem
amerykanskiej badaczki, dostrzec
w tych dzialaniach nie tylko skuteczne
narzedzie umozliwiajace zakwestiono-
wanie o$wieceniowego modelu czasu
jako linearnego czasu postepu, ale row-
niez $rodek umozliwiajacy krytyczna
refleksje nad ,,akademickim przemy-

Rebecca Schneider Performing Remains: Art and War in

Times of Theatrical Reenactment, Routledge, New York
2011, 5. 9-10.
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stem pamieciowym™ konica dwudzie-
stego wieku. Patrzac z tej perspektywy,
reenactment jako performatywny akt
przepracowania przeszto$ci stanowi
rodzaj dziatania teoriopoznawczego,
poddajacego refleksji media, strategie
i praktyki pamieci.’

Rekonstruowanie przesztosci, jakie
dokonuje si¢ za sprawag praktyk od-
tworzeniowych, nie jest rOwnoznaczne
z przypominaniem wzglednie pamieta-
niem - chodzi bowiem o to, by wyda-
rzeniu z przesztosci pozwoli¢ wydarzy¢
sie ponownie, by mozna bylo przezy¢
raz jeszcze to, co minione, nawet jesli
scena historyczna nie rozegra sie, jak
w przypadku klasycznej definicji per-
formansu, w pelni na zywo. Za tym
ujeciem kryje sie specyficzne rozu-
mienie historii jako ,living history?,
historii, ktéra nie moze sie ostatecznie
dokona¢, poniewaz ,,przetrwala w ucie-
le$nionych cyklach pamigci™. Rebecca
Schneider wskazuje na niekompletnos¢
powrotdw przeszlosci w terazniejszoéci,
na fragmentaryczno$¢ i szczatkowosé
form istnienia przeszlych wydarzen ze
wzgledu na nietrwaly charakter pola
osadzania si¢ pamieci - ciala. Dlatego
mowigc o resztkach (remains), ma na
my$li nie tyle materialne obiekty czy
dokumenty, a zatem tradycyjne pozo-
stalosci archiwalne, ile raczej ,niema-
terialne laboratorium ciat zaangazowa-
nych w niekompletng przeszto$¢: ciata
przybierajace pozy, wykonujace gesty,
wzywajace glosem, czytajace slowa,
$piewajace piesni albo za$wiadczaja-
ce””. Rowniez sama rekonstrukcja jako
wydarzenie powtdrzone pozostawia
resztki osadzajace si¢ w ciele ,,uwikla-

Tamze, s. 2.

Szerzej pisze o tym w ksiazce Nekroperformans.
Kulturowa rekonstrukcja teatru Wielkiej Wojny, Instytut
Teatralny, Warszawa 2016, s. 72-75.

Schneider Performing Remains, op.cit., s. 33.

Tamze.
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Cho¢ praktyki performatyw-
nego rekonstruowania dziet
innych artystow pojawity sie
juz w koncu lat osiemdzie-
sigtych i w latach dziewiec¢-
dziesigtych, to jednak dopiero
w dwudziestym pierwszym
wieku staty sie konstytutywne
tak dla sztuki wspdtczesnej
jak i dla refleksji o niej. Fakt
odkrycia przez sztuke pojecia
reenactment (i jego swoistych
form czy odmian: reconstruc-
tion, reperformance, redo)
znalazt swoj spektakularny,

a zarazem instytucjonalny
wyraz najpierw w serii rekon-
strukcji Seven Easy Pieces,
zaprezentowanej przez Ma-
rine Abramovi¢ w Guggen-
heim Museum w 2005 roku,

a nastepnie w kuratorowanej
przez Klausa Biesenbacha wy-
stawie w nowojorskiej MOMie
Artist is Present w 2010 roku.
W Europie najbardziej wpty-
wowa okazata sie natomiast
wystawa Inke Arns History
Will Repeat Itself z 2007 roku
pokazana w KW Institute for
Contemporary Art w Berlinie.
W 2009 roku reenactment
odkryt dla teatru szwajcarski
rezyser Milo Rau spektaklem
Die letzten Tage der Ceau-
sescus, inscenizujac na pod-
stawie oryginalnych nagran
filmowych stynny proces
rumunskiej pary dyktatorow
z 1989 roku. Rau uczynit na-
stepnie z reenactment swo-
isty format dla wtasnej twor-
czosci.




nym w sie¢ przekazu afektéw i odegran
bezposérednio z ciala w cialo™. W tej
perspektywie ciala uczestnikdéw rekon-
strukcji same w sobie staja si¢ rodzajem
ruiny, a raczej - w performatywnym
powtoérzeniu - zywa pozostaloscia
historii.

Rebecca Schneider Performans pozostaje, przetozyta
Dorota Sosnowska, w: RE// MIX. Perfomans i dokumen-
tacja, red. Tomasz Plata, Dorota Sajewska, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2014, s. 27.
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Cialo jako swoiste laboratorium
pamieci - bedace przeciwienstwem
tradycyjnego archiwum jako prze-
strzeni trwalej, kontrolowanej i kontro-
lujacej narracje historyczne - okazuje
sie miejscem rekonstrukcji przesztosci
rozumianej jako performatywny akt
jej do$wiadczania, nawet jesli owo do-
$wiadczanie zachodzi w formie szczat-
kowej i zaposredniczonej przez inne

-~

ciala. Rekonstruujac przeszto$¢, nie
mamy bowiem do czynienia z historig
w jej formie narracyjnej, lecz z mate-
rialnymi §ladami aktow historycznych,
z ktorymi wchodzimy w interakcje.
Resztki s swego rodzaju wcielonymi
aktami, dzigki ktorym mozliwe staje
sie ,zapomniane spotkanie — rezonans
tego, co przeoczone, stracone, sttumio-
ne, najwyrazniej zapoznane”’. Za spra-
wa resztek dokonuje sie doswiadczenie
tego, co Schneider nazywa kroscza-
sowoscig (crosstemporality), a zatem
skrzyzowaniem, spleceniem, naloze-
niem sie przeszlosci w terazniejszosci.
Zarazem to wlasnie chiazmatyczne
ujecie czasu umozliwia zrozumienie
praktyki reenactment jako rodzaju
transakgji, ktorej celem jest ,,rytualna
negocjacja’® wydarzenia przez ustana-
wianie czynnej i zwrotnej relacji mie-
dzy przeszloscig a terazniejszoscia.

Te swoista rewaloryzacje czasu, jaka
w teorii rekonstrukgji zaproponowata
Rebecca Schneider, niewgtpliwie nale-
zy odczytywal jako wynik radykalne;
krytyki archiwum jako miejsca gro-
madzenia, selekcjonowania, porzadko-
wania i klasyfikowania, a zatem miej-
sca pelnej kontroli nad materialnymi
pozostalosciami historii. W duchu
Derridy badaczka jednoznacznie trak-
tuje archiwum jako miejsce wytwarza-
nia i reprezentowania prawa patryli-
nearnego, przeciwstawiajac temu pole
historii wytwarzanej przez praktyki
cielesne nienalezagce do przestrzeni
archiwum, a przez Rebeke Schneider
uznane za inne formy zapisywania,
przechowywania i aktualizacji historii,
blizsze — chciatoby si¢ doda¢ — matry-
linearnym praktykom czynnego prze-
kazywania wiedzy i pamieci z ciala do
ciala. Amerykanska badaczka pokazuje,
jak archiwum w kulturze Zachodu, by

Tamze, s. 31.

Schneider Performing Remains, op.cit., s. 33.

165

9
10

méc podtrzymaé wlasng skutecznosé
jako instytucji wladzy i wiedzy, mu-
siato umiesci¢ dzialajace ciato w prze-
strzeni nieobecnosci - jako ciato obce,
nieustannie zagrozone $miercig, jako
co$, co w swej nietrwato$ci wymyka sie
archiwalnej logice.

Dostrzegajac w konstytutywnej dla
praktyk rekonstrukcyjnych transmi-
sji cielesnej rodzaj ,,przeciw-pamieci’
(counter-memory), Rebecca Schneider
wskazuje jednocze$nie na mozliwosé
potraktowania archiwum jako spolecz-
nej przestrzeni performansu poddane-
go zasadzie efemerycznosci. Z jednej
strony archiwum ufundowane jest na
ontologii dokumentu jako obiektu
»ocalalego z nurtu czasu™, a zatem na
ontologii sladu, resztki, pozostalosci.
Z drugiej zas wszelki rodzaj dokumen-
tacji, rowniez tej pozornie trwalej, jak
tekst, zdjecie, nagranie lub inny obiekt,
moze — wlasnie jako resztka! — uwolni¢
sie od ,,zrédtowego” kontekstu, restryk-
cyjnych zasad ,archontycznego aresztu
domowego™’ i rozwing¢ suwerenng
sile, ktora jest w stanie catkowicie za-
trze¢ roznice semantyczng wobec pier-
wowzoru. Ten przewrotny gest opera-
¢ji na archiwum uzna¢ wiec mozna za
swoisty reenactment, performatywny
akt rekonstrukeji - przywrdcenia cza-
sowosci przestrzeni, ktdrej celem jest
pelna kontrola nad czasem, nad roz-
dzieleniem przeszlosci i terazniejszo$ci.

Nalezy jednak zauwazy¢, ze perfor-
mowanie archiwum wylania sie w tym
tekécie zaledwie w formie obietnicy, nie
stanowi gestu, ktory pozwolitby autorce
Performing Remains na przekroczenie
fundamentalnego dla jej teorii rekon-
strukcji dualizmu archiwum i ciala.
W perspektywie Rebecki Schneider
archiwum pozostaje miejscem repre-
zentacji patrylinearnej wladzy bialej

Tamze, s. 31.

Schneider Performans pozostaje, op.cit., s. 34.
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kultury Zachodu, cialo za$ nieokreslo-
nym Innym, umozliwiajagcym subwer-
sywne akty powtdrzenia. Amerykanska
badaczka zachowuje przy tym perspek-
tywe catkowicie teoretyczng — podob-
nie jak archiwum, tak i cialo stanowi
tu abstrakcyjna idee, w odniesieniu do
ktdrej pytania o podmiot i o jego spo-
feczne i polityczne uwarunkowania sg
nierelewantne. W akcie teoretycznego
wyabstrahowania rekonstrukeji z jej
zrédtowego kontekstu jako dziatania,
dla ktérego kluczowe jest skrajnie su-
biektywne i zmystowe doswiadczenie
historii, Rebecca Schneider paradoksal-
nie powtarza represyjny gest archiwum,
ktorego sprawcze funkcjonowanie jako
instytucji wladzy (podobnie jak teorii)
zwigzane jest wlasnie z eliminacja do-
$wiadczenia jednostki. A to dopiero
subiektywne doswiadczenie archiwum
- jak przekonuje kamerunski filozof
czarnosci Achille Mbembe - czyni wi-
dzialnymi ,,granice domniemane;j wta-
dzy archiwéw, odstania ich bezuzytecz-
nos¢, ich szczgtkows i zbedng nature”™’.

Subiektywne do$wiadczenie archi-
wum pozwala na postawienie pytan
o rzeczywisty charakter wladzy tej in-
stytucji'’, a ponadto na wejscie przez
uzytkownikow archiwum w relacje ze
znajdujacymi si¢ tam rzeczami, w ro-
dzaj wspoldziatania, ktére pozwala
de facto materializowac¢ si¢ istniejacej
materii”’. Na skutek interwencji w ar-
chiwum sam material archiwalny moze

Achille Mbembe The Power of the Archive and its Limits,

w: Refiguring the Archive, red. Carolyn Hamilton, Verne
Harris, Jane Tylor, Michele Pickover, Graeme Raid, Razia
Saleh, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht 2002,

s. 23.

Mbembe pyta konkretnie o to, do kogo archiwum nalezy,
w jakim kontekscie politycznym odbywa sie wizyta,
jakie sa warunki dostepu, jaka relacja zachodzi miedzy
oczekiwaniami i poszukiwaniami a tym, co odnalezione
etc. Zob. tamze.

Szerzej pisze o tym w ksiazce Nekroperformans,

op.cit., s. 415-419.
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sta¢ si¢ cialem zagrozonym zniknie-
ciem, resztka, ktora odzyskuje na po-
wrot swojg materialnos¢. Jak przeko-
nuje Mbembe, archiwum definiuje sie
wprawdzie przez materialno$¢ zgro-
madzonych w nim obiektéw, niemniej
cel archiwum lezy ostatecznie poza
materig'* - w konstruowaniu Historii.
Archiwum, ktére z resztek material-
nych tworzy dokumenty o statusie do-
wodu, umozliwia w ogoéle historig, i na
odwrdét: to historia nadaje resztkom
wiarygodno$¢ dokumentu. Za sprawa
instytucji archiwum dokonuje si¢ bo-
wiem montaz fragmentow, ktory ma
da¢ ,,ztudzenie totalnosci i ciagtosci’,
co z kolei pozwala na odczytanie histo-
rii jako ,,produktu kompozycji czasu™"’.
Ma on niewatpliwie charakter zaréwno
estetyczny, jak i ideologiczny, gdyz na
skutek performansu archiwum powsta-
je jakze mylne ztudzenie, ze czas — Hi-
storia — (podobnie jak archiwum) jest
dobrem wspdélnym, nalezy niejako do
wszystkich.

Cho¢ punkt wyjscia stanowi dla
Mbembe podobnie jak dla Rebecki
Schneider - krytyka archiwum jako
miejsca usuwania resztek materialnych
przez procesy selekcji i kontroli doku-
mentéw - to jednak filozof postkolo-
nializmu kieruje swojg uwage nie tyle
na kulturowy, ile na stricte polityczny
wymiar archiwum jako miejsca dystry-
bucji wiedzy i wladzy przez panstwo,
a tym samym dyskryminacji innych niz
obowigzujgca narracji historycznych.
Mbembe przekonuje, ze status archi-
wum jest wynikiem wzajemnego i dy-
namicznego oddzialywania idei miej-
sca i przestrzeni: a zatem idei instytucji
publicznej jako organu panstwowego
z fizyczng przestrzenig archiwum. Juz
w samej etymologii kryje si¢ ten po-
dwdjny charakter jego politycznej wta-
Zob. tamze, s. 21.

Tamze.

dzy - pojecie archiwum wywodzi sie
zaréwno z greckiego stowa archeion,
oznaczajgcego urzad, jak i z tacinskiego
arca — oznaczajgcego bezpieczne miej-
sce, ale tez skrzynie, pudetko i trumne.
Dopiero wspolne oddzialywanie archi-
tektury (zaaranzowanie konkretnych
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pomieszczen, labiryntowa struktura
budynku, niekonczace sie korytarze,
pétmrok) oraz topografii archiwum
(uklad chronologiczny, tematyczny,
geograficzny dokumentéw) wspottwo-
rzy porzadek okreslony przez polityke
danego panstwa.
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Ten porzadek - jak przekonuje
Mbembe - realizowany jest za pomo-
ca serii rytualdw, ktore przeksztalca-
ja archiwum w miejsce podobne do
$wiatyni lub cmentarza: , grzebie sie
tu fragmenty zycia i odcinki czasu, ich
cienie i $lady zapisane zostaja na papie-
rze i przechowywane sg niczym relik-
ty”'. Owe fragmenty zycia to wiasnie
resztki materialne, ktére za sprawg ar-
chiwalnych rytuatéw zostajg nie tylko
uporzadkowane, ale przede wszystkim
ostatecznie oddzielone od zycia i od
terazniejszo$ci. Czes$¢ z nich laduje na
$mietniku historii, apriorycznie usunie-
ta z przestrzeni archiwum jako nieprzy-
datna pozostalo$¢, czes¢ zas zostanie
zaklasyfikowana jako warte przecho-
wywania dokumenty. Przeksztalcenie
juz wyselekcjonowanych resztek w zr6-
dla archiwalne oznacza jednocze$nie
uznanie ich za martwe, za nalezgce od-
tad wylacznie do przesztosci i objete —
niczym zmarly - tabu nienaruszalnosci.
Archiwum jawi si¢ w tej perspektywie
jako miejsce pogrzebania resztek - qu-
asi-religijnego rytuatu, odbywajacego
sie w nowoczesnych spoleczenstwach
pod maskg racjonalizmu.

Patrzac z perspektywy Mbembe, ar-
chiwum uzna¢ zatem mozna za miejsce
zarzgdzania $miercig przez panstwo, za
miejsce, w ktérym dokonuje si¢ swoisty
nekroperformans - akt przemocy, do-
konywany na pozostato$ciach historii
niczym na martwym ciele trupa. Sam
trup - przekonuje Louis-Vincent Tho-
mas - nic bowiem nie znaczy: ,,Jest pu-
stym signifiantem funkcjonujacym bez
fenomenalnego podmiotu™’. W swej
wzorcowej dla tanatologii ksigzce Trup
Thomas pokazuje przejscie od biolo-
gii do antropologii, odstania sposob,

Tamze, s. 19.

Louis-Vincent Thomas Trup. 0d biologii do antropologii,

przetozyt Krzysztof Kocjan, Wydawnictwo tddzkie,
todz 1991, s. 43.
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w jaki ,wyobraznia nakfada sie na bio-
logiczng rzeczywisto$¢ trupa” i w jaki
trup staje sie ,miejscem konwergencji
bardzo wielu fantazmatow”'®. Z kolei
zdaniem Jean-Didiera Urbaina dopiero
trumna ,znosi symbolicznie opozy-
cje cialo-trup na korzys¢ tego pierw-
szego” i w ten sposéb ,.cialo zajmuje
miejsce trupa”’’. Owo cialo trwale staje
si¢ pewniejsze niz cialo biologiczne —
w przeciwienstwie do ciala biologiczne-
go nie jest narazone na rozklad materii,
ktéry pociaga za soba rozklad znaczen
i struktur semiotycznych. W procesie
nadawania zmarlemu nowych znaczen
nieodzowne jest zatem odzyskanie in-
tegralnosci ciata przez pochéwek. Trup
musi sta¢ si¢ cialem - reprezentacja
trupa, a zarazem bytem suwerennym,
odlaczonym od rozpadajacej sie¢ ma-
terii. Tylko w ten sposdb moze stac si¢
ponownie podmiotem dziatajagcym.
W perspektywie antropologicznej brak
dajacej sie przypisa¢ danej osobie ma-
terii organicznej — szczatkéw, ktérym
mozna by nada¢ tozsamo$¢ - unie-
mozliwia fundamentalne dla procesow
symbolizacji zmarlego przejscie od cia-
ta-zywego do ciala-trupa.

Podobnie zdaje si¢ przebiegac proces
przeksztalcania przez archiwum resztek
w dokumenty oraz fundamentalny dla
tej transformacji akt usuwania wszel-
kich watpliwosci co do ontologicznego
statusu pozostalosci. W perspektywie
Mbembe autorytet historyka funduje
si¢ na rytualnym gescie oddzielenia
przeszto$ci od terazniejszosci, a zatem
tego, co martwe, od tego, co zywe. Tak
oto przeszlo$¢ zostaje na swoj sposob
uswiecona, wyrzucona poza sfere co-
dziennego doswiadczenia. To swoiste

Tamze, s. 51.

Jean-Didier Urbain La societé de conservation. Etude

sémiologique des cimetiéres d’Occident, cyt. za: Stani-
staw Rosiek Zwtoki Mickiewicza, stowo/obraz terytoria,
Gdanisk 1997, s. 245.
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wyodrebnienie sfery sacrum i profa-
num odbywa sie zgodnie z litera pra-
wa oraz w imie¢ strzezenia archiwum
i ochrony panstwa, ktore pozostaja
w specyficznej, bo opartej na paradok-
sie, relacji. ,Z jednej strony, nie ma
panstwa bez archiwéw - jego archi-
wow. Z drugiej zas strony, istnienie ar-
chiwéw stanowi nieustanne zagrozenie
dla panstwa. [...] sila pafistwa opiera sie
na umiejetnosci konsumowania cza-
su, to znaczy likwidowania archiwum
i anestetyzacji przesztoéci. Ten akt ze
strony panstwa jest aktem chronofa-
gii. Jest aktem radykalnym, poniewaz
konsumpcja przeszlosci pozwala na
usuniecie wszelkich watpliwosci”*
Skoro przemoc panstwa polega na za-
negowaniu watpliwo$ci poprzez unie-
ruchomienie archiwum, przeniesienie
go w sfere sakralnej nietykalnosci oraz
oddanie do konsumpgji jednej tylko
wersji przesztosci, to by¢ moze sposo-
bem na przeciwdzialanie temu proce-
sowi jest przywrdcenie archiwum sferze
swobodnego uzytkowania.

W  konteksécie performowania ar-
chiwum jako aktu przywracania po-
wszechnemu uzytkowi tego, co zostato
zneutralizowane, a nastepnie uswieco-
ne przez wladze, pojawia si¢ mozliwo$¢
rekonstrukeji idei profanacji, zapro-
ponowanej ponad dekade temu przez
Giorgia Agambena. Przekonujac o ko-
niecznosci podjecia politycznego aktu
oporu przeciwko falszywemu uswie-
caniu instytucji w spoleczenstwach
Zachodu, wloski filozof twierdzil, ze
odpowiedzialny za proces resakraliza-
cji jest wspolczesny kapitalizm, ktory
»doprowadza do skrajnosci tendencje
chrzescijanskie, na wszystkich pozio-
mach upowszechnia i absolutyzuje
wlasciwg religii strukture oddziele-

Mbembe The Power of the Archive and its Limits, op.cit.,

s, 22.
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nia”*'. Poszukujac mozliwosci eman-
cypacji czynnodci, jezyka, rzeczy ze
sfery oddzielenia, Agamben propono-
wal zastosowanie twodrczej profanacji,
ktora nie miataby polega¢ ,na prostym
przywracaniu czego$ w rodzaju natu-
ralnego uzycia, na odtwarzaniu stanu
poprzedzajacego przeniesienie przed-
miotu uzytkowania do oddzielnej sfery
religijnej, ekonomicznej czy prawnej.
Profanacja, jak to wyraziscie pokazuje
przykiad zabawy, jest zabiegiem subtel-
niejszym i bardziej ztozonym: nie ogra-
nicza sie do negacji formy oddzielenia,
aby odnalez¢ - przed nig czy poza nia
- nieskazone uzycie”*.

Patrzac z tej perspektywy, profana-
¢ja archiwum moglaby oznaczaé nie
tylko przywrdcenie tej przestrzeni po-
wszechnemu i swobodnemu uzyciu, ale
przede wszystkim poddanie archiwum
procesowi nieustannego prze-miesz-
czania. Owo przemieszczanie odbywac
by sie mogto przez niestosowne zaba-
wy i tricksterskie dziatania, polegajace
na subwersywnym powtarzaniu gestu
konstruowania archiwum przez se-
lekcje i montaz resztek zepchnietych
dotad na margines zycia politycznego
badz catkowicie usunietych z dyskur-
su historycznego. W tak rozumianym
emancypacyjnym potencjale uzytkowa-
nia archiwum kryje sie pole dzialania
dla artystow, wykorzystujacych w swej
praktyce strategie rekonstrukcyjne,
oparte na swoistym przechwytywaniu
dokumentacji i czesto zawtaszczajacych
operacjach na przesztoéci. To swoiste
profanowanie archiwum przez jezyk
sztuki moze stanowi¢ probe skutecz-
nego przeciwdzialania przemocy pan-
stwa przez przywracanie materialnosci,
szczatkowosci 1 nieciaglosci historii.

Giorgio Agamben Profanacje, przetozyt Mateusz Kwater-

ko, Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2005,
5. 103.
Tamze, 5. 108.
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Skoro profanowanie oznacza wolno$¢,
dezynwolture, satysfakcje z odkrywa-
nia niemozliwego, to dopiero ponowne
odkrycie autonomii sztuki jako dziatal-
nosci laboratoryjnej, pozwalajacej na
swobodne i przewrotne uzytkowanie
instytucji archiwum, przynosi obietni-
ce wyzwolenia nowej politycznej sity
sztuki.

Wydaje sie, ze sztuka moze zajaé
szczegblng pozycje w polu wladzy -
nosi bowiem w sobie potencjat tego,
co Michael Warner nazywa sferg prze-
ciwpubliczna. Z perspektywy ekonomii
wladzy jest dziatalnoscig o charakterze
partykularnym,  mniejszosciowym
i zbytecznym. Jednoczesnie stanowic¢
moze dla wladzy zagrozenie przez
formutowanie opozycyjnych wobec
sfery publicznej dyskursow i praktyk,
a takze przez rozprzestrzenianie ich za
pomoca innych metod i narzedzi nie-
dajacych sie fatwo przechwyci¢ przez
panstwo.”” Intensywne eksplorowanie
przez wspdtczesnych artystéw mozli-
wosci profanowania archiwum przez
praktyki oparte na powtérzeniu i od-
tworzeniu prowadzi do eksperymen-
tow lokujacych si¢ na granicy sztuki
i nauki, praktyKki i teorii, historii i po-
lityki. Dazenie do performatywnej re-
konstrukeji zdarzen, obrazéw, sytuacji
z przeszlosci w oparciu o zachowane

Z0b. Simon Sheikh Anstelle der Gffentlichkeit? Oder: Die

Welt in Fragmenten, http://www.republicart.net/disc/
publicum/sheikh03_de.pdf.

170

24

w rozmaitych mediach (i archiwach)
pozostalosci, umozliwia zatem nie tyle
aktualizacje minionych wydarzen, ile
przede wszystkim artystyczna refleksje
nad mechanizmami pamietania i za-
pominania, nad statusem zrodel, swia-
dectw i dokumentdw, nad fikcjonalnym
charakterem dokumentacji i performa-
tywnym potencjalem proceséw archi-
wizacji. Zainteresowanie praktykami
ponownego odegrania i scenicznego
powtorzenia przez artystow pochodza-
cych z réznych pol i postugujacych sie
réznymi mediami, prowadzi réwniez
do powstawania hybrydycznych i trans-
medialnych form*, wymykajacych si¢
zardbwno tradycyjnej dokumentacji,
jak i teoretycznej kategoryzacji. Teo-
ria - réwniez teoria rekonstrukgji
- funkcjonuje w nich zaledwie jako
resztka. Te intergatunkowe przeptywy
we wspolczesnej praktyce artystycznej
odstaniaja sztuke jako wielokrotnie za-
posredniczona, wysoce autorefleksyj-
ng, a zarazem fragmentaryczna i fatwo
podlegajaca procesom transformacji,
reinscenizacji i znieksztalcenia. Ukazu-
ja zatem sztuke jako zdecentralizowane
i przemieszczajace si¢ archiwum o nie-
wyczerpanym potencjale politycznej
profanacji.

Fenomenowi reenactment jako praktyce wytwarzaja-

cej nowe formy medialne poswiecona jest w catosci
antologia Reenactments. Medienpraktiken zwischen
Wiederholung und kreativer Aneignung, red. Anja
Dreschke, [lham Huznh, Raphaela Knipp, David Sittler,
transcript Verlag, Bielefeld 2016.
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... w historii wszystko zaczyna si¢ od gestu
usunigcia na margines...

Na niewielkim krazku koscianej mo-
nety wyraznie rysuje sie ludzka twarz

Autorka jest profesorka Brown
University, zajmuje sie historiag teatru
oraz performansem w kontekscie
nowych mediow, literatury, fotografii,
architektury. Wydata miedzy innymi
Theatre and History (Palgrave, 2014),
Performing Remains: Art and War

in Times of Theatrical Reenactment
(Routledge, 2011) i The Explicit Body

in Performance (Routledge, 1997).

- ustawiona profilem twarz aktora w te-
atralnej masce. Widzimy ja jakby nieco

Wyktad Bone Theatre Media Hand zostat wygtoszony
podczas miedzynarodowej konferencji Tracing Creation:
Genetics, Gene, Genealogies of Performance w Antwer-
pii (9-11 marca 2016).

1 Michel de Certeau The Writing of History, przetozyt Tom
Conley, Columbia University Press 1975, 5. 72 (wyréznie-
nie w oryginale).

Michel de Certeau The Writing of History'

z tyltu, aktor zdaje sie spogladac gdzies
w bok. W klasycznie wygietych w dot,
pototwartych ustach maski tragicznej
widnieje koniuszek jego zwinnego je-
zyka. Ta niewielka, ukryta za maska
twarz na monecie z kosci przebyla
dluga droge, ptynac z nurtem Historii
niczym szczatek rozbitego statku Im-
perium Rzymskiego, ktéry po drodze
zagarnat pozostalosci antycznej Gre-
cji. Przebyta Mroczne Wieki Srednie,
epoke Renesansu i O$wiecenia, kolo-
nializm i industrializacje, rozciagajacy
sie szeroko obszar antropo-obscenicz-
nosci, az dotarta do naszego wspdlne-
go teraz” To kosciane kétko, drobny
krazek, patrzy wprost na nas, nawet
jesli niewielka twarz w masce kieruje
spojrzenie w bok, nieco w lewo, jakby
przyzywala czy reagowata na tragedie,
ktora rozgrywa sie tuz poza zasiegiem
naszego pola widzenia.

Co si¢ tam dzieje? Co zostalo usunie-
te na margines? Co wywolalo reakcje



PAUL KLEE ANGELUS NOVUS, AKWARELA 1920

maski, kiedy wlasnie sie¢ odwraca, juz
si¢ odwrdcita?® Jak zauwazamy skre-
cajaca w bok trajektorie spojrzenia?
Co ono dostrzega? Obszerne i pelne
przemocy imperium ob-skene (poza

,Hej, jestes tam?” - proponuje Althusser. Ranciére stara

sie go poprawic i pisze: ,,Prosze przechodzi¢, tu nie ma
nic ciekawego!”.

sceng)?® Przypuszczalnie wszystkie
te pytania sprowadzajg sie do kwestii

Na temat teatru i przemocy w rzymskim imperium oraz

milczenia (lub wrzasku) jego sladéw w naszym stosunku
do teatru zob. Odai Johnson Unspeakable Histories.
Terror, Spectacle, and Genocidal Memories, ,Modern
Language Quarterly” nr1/2009, s. 97-116.

tego, gdzie na osi czasu znajduje sie ten
»margines”?

Spojrzenie z boku na tragedie - czy
tez tragedia jako spojrzenie z boku na
traume - jest ciekawe, lecz zapewne
wecale nie takie rzadkie. Trauma zawsze
przychodzi lekko spdzniona, ,,jak gdy-
by” po raz kolejny i nieco z boku. Trau-
ma nie nalezy do przesztosci i to faczy
j3 z teatrem — maszynerig czasu w ru-
chu. Mozna przywola¢ rozmaite prece-
densy - na przyktad wiesci o tragicz-
nych wydarzeniach, ktore zbyt pdzno
przynosi postaniec, kiedy $pieszy na
scene przez parodos, boczne wejscie dla
choru. Trudno tez nie pamigtac o styn-
nych spojrzeniach z boku na traume
w sztuce. Do$¢ ponownie popatrze¢ na
obraz Paula Klee Angelus Novus, w kto-
rym Walter Benjamin dostrzegl posta¢
Aniota Historii. Kiedy o nim pisal, bar-
dzo chcial pokazad, ze aniot patrzy na
przeszlo$¢, z ktorej wieje ,wicher po-
stepu” wprost w przyszto$¢ rozciagajaca
sie za jego plecami. Nalezy jednak po-
prawic ten opis, jak stusznie proponuje
Svetlana Boym. Kiedy dokladnie przyj-
rze¢ sie oczom aniota, wida¢ wyraznie,
ze patrza w bok - z ukosa, ukradkiem.
Whpatrujac si¢ za$ uparcie (jak wielu
wezeéniej i pézniej), mozna si¢ przeko-
na¢, ze jedno oko aniota zezuje leciutko
w gore, drugie zas w dol. Jak si¢ zdaje,
aniol patrzy na cos, co wznosi si¢ lub
opada; co przetnie lub wlasnie przecie-
fo mu droge. Za chwile nastapi cigcie,
albo juz nastapito. Innymi stowy, nasz
wzrok pada za wczesnie lub za pdzno,
zeby to zauwazy¢, zeby spostrzec to, co
nadchodzi lub wiasnie przeszto obok.
W trajektorii spojrzenia, ktore z powo-
dzeniem mozna uzna¢ za rodzaj gestu
(co sie stanie, kiedy przyjmiemy, ze
spojrzenie to gest?), wciaz powracaja
krzyzujace sie drogi z przesztosci do
przysziosci i w odwrotna strone, lecz
czgstotliwoé¢ ich powtorzen trudno
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ustali¢, zmierzy¢ w standardowych jed-
nostkach czasu.

Zwigzane z tym pytanie zatem brzmi:
co ogranicza trajektori¢ spojrzenia?
Inne: Jak daleko w przestrzen i czas
siega gest pozdrowienia? Spojrzmy
na przedstawienie Ceremonies Out of
the Air choreografa Ralpha Lemona
(zalozyciela Cross Performance, Inc).
Walter Carter, dziewiec¢dziesiecioletni
mieszkaniec Missisipi, ktéry pojawia
siec w wielu projektach Lemona, nosi
stréj kosmonauty na wypadek przy-
sztej podrozy albo tez podrozy w przy-
szto$¢. Nim jg rozpocznie w statku ko-
smicznym, poskladanym z odpadow,
widzimy, jak z zong Edng odgrywa
sceny z jakiego$ filmu, by¢ moze z Al-
phaville Godarda, a takze fragmenty
innych afrofuturystycznych powrotéw,
ktdre przelatuja przez nasza przestrzen
lub w niag wpadajag. W pokazowym
wyktadzie o taiicu (ktéry ponadto jest
filmem, ktory jest tez geografig), Le-
mon podejmuje temat swoich relacji
z Walterem (Carterem), cytujac przy
tym innego Waltera (Benjamina). Sto-
wa jednego i drugiego przywoluje przy
tym podobnie niezobowiazujaco, jakby
dawal do zrozumienia, ,,sami wiecie,
jak to idzie dalej” — jakby co$ rzucat czy
wyrzucal, rzucal przed siebie czy za sie-
bie. Cytuje Waltera (Benjamina), jakby
pozdrawial przyjaciela. Gest przywo-
tania cudzych stéw zdaje si¢ tu réwnie
poufaly, jak pomachanie dtonig. Cho¢
nam si¢ zdawalo, Ze ogladamy scene
z filmu Waltera, nagle Lemon cytuje,
wypowiada na glos znany wszystkim
tekst — opis aniota z obrazu Paula Klee.
Ten fragment pojawia si¢ ponownie,
jakby wymagata tego liturgia czy zasady
zachowania si¢ przy stole. Wypchniete
z ptuc Lemona powietrze przechodzi
przez jego usta w postaci stow Waltera
(Benjamina) niczym przedtuzenie fali
dzwigku. Zmusza te fale, by ponownie



przeplyneta przez nasza przestrzen,
jakby zrodzit ja ten podmuch wichru,
ktory krazy w teatrze niczym lokalny
huragan, wyjac posepnie ,,Dmij wécie-
kly wietrze, az twe lica pekna!”:

Tak musi wyglada¢ aniot historii. Zwrdcit
oblicze ku przeszto$ci. Gdzie nam ukazuje
sie tanicuch zdarzen, on widzi jedng wieczng
katastrofe, ktéra nieustannie pietrzy ruiny
na ruinach i ciska mu pod stopy. Chcialby
zatrzymac si¢, zbudzi¢ umarlych i ztaczy¢
to, co rozbite. Ale od raju wieje wicher,
ktéry napiera na skrzydta i jest tak silny, ze
aniof nie moze ich ztozy¢. Ten wicher pe-
dzi go niepowstrzymanie w przysztos¢, do
ktorej jest zwrdcony plecami, podczas gdy
przed nim rosnie stos ruin. Tym wichrem
jest to, co nazywamy postepem.

(Przelozyla Krystyna Krzemieniowa)

Kiedy patrzy si¢ uwaznie na spogla-
dajacego w bok aniota, mozna odnies¢
wrazenie, ze nagle i nieoczekiwanie
przeszto$¢ wciaga nas w nurt powto-
rzen. Chcac zwiekszy¢ wlasna objetos¢
(podnoszac ramiona), widzimy, jak
zdarzenia rozciagajg sie w fale,
poprzeczne smugi, odwrdcenia, kregi
ilinie. One zas rozrastaja si¢ afektywnie
(w nieskonczono$¢), narastaja i wypel-
niajg przestrzen, zalamuja sie i dygocza
w drgawkach, odradzajac si¢ w cza-
sie: rozbrzmiewajac, siegaja (w gescie
Spinozy po Kartezjuszu) w przesztosé
i przyszlos¢ jednoczesnie.

Domyslne poszerzanie si¢ zasiegu
ruchu zawsze odbywa sie zaréwno
w czasie, jak w przestrzeni. Nalezy za-
tem nie tylko uwzgledni¢ spojrzenie
aniota w bok, trzeba tez zalozy¢, ze jest
tam cigcie, dyfrakcja, gest, ktory usuwa
uniwersalno$¢ typowa dla zasadniczo
linearnego modelu dialektycznego. Jesli
tragedia rzeczywiscie wchodzi na scene
z boku, a jej cel sprowadza sie¢ do tego,
by wytraci¢ nas z réwnowagi, zmusic¢
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do wyjsciapoza siebie, wypada za-
pytaé, co napotka nasze spojrzenie, kie-
dy jego trajektoria przebiegnie na ukos
wzgledem przeszlosci?

Niczym aktor na niewielkiej rzym-
skiej monecie, ktory zdaje sie unika¢
naszego spojrzenia, lekko zezujac
w lewo, aniotowie i astronauci padaja
ofiarg nielinearnego czasu, ktory wcale
nie plynie z przesztosci w przyszios¢,
jak sugerowal Benjamin. Moze wicher,
ktéry on wital z radoscig jako model
czasu, to raczej powiew z boku czy tez
czas, ktory jak tornado zatacza kre-
gi — wschdéd zachdd poéinoc potudnie
- a kiedy powraca, to w nas uderza,
uderza w nas, kiedy po(nownie)wra-
ca. Cho¢ nazywa si¢ Postep, od dawna
krazy wkolo, myli wlasne dziela i ro-
mantycznie uwznio$la ruiny, ,jakby”
nosit zatobe po tak zwanej przesztosci,
ktéra zapewne bezpowrotnie odeszla.
A przeciez rosnace nieprzerwanie gory
odpadéw powracaja, orbituja w zywych
strumieniach powtdrzen.

Aktorzy maja do dyspozycji wlasny
$wiat, zeby nam to uswiadomi¢. Uswia-
domi¢ istnienie powtdrnych wejs¢. Kie-
dy aktor patrzy w bok na proscenium
ktdrego$ z naszych teatrow, czytelnie
wskazuje na to, co znajduje sie ob-
-skene, poza sceng. Tam za$ uparcie
powraca tragedia, na swoje wejscie
czeka historia i zjawiajg si¢ poslan-
cy, zeby ponownie ztozy¢ raport - za
pozno, a przeciez zawsze tez za wcze-
$nie dla tej akurat sceny. Dlatego cala
tragedia musi wréci¢ jutro wieczorem
niczym drobna rdznica, kropla deszczu
czy odrobina pylu, ktora przywiera do
kazdego powtornie wykonanego gestu.
Cialo kozla, jeszcze raz ozywione, ko-
lejny raz i kolejny oglasza, ze powinno
wyj$¢ z uzycia. Czy to wlasnie wciaz
to samo powtorzenie jest zrodlem prze-
razenia na twarzy przedstawionej na
monecie z koéci? Przerazenie trwaniem

bez zadnego ciecia, bez najmniejszej
przerwy; trwaniem, co wcigz powraca,
raz za razem?

Walter, ten osobliwy aniol, zbudowat
wspdlnie z Lemonem napedzang ko-
fem maszyne, zeby wyniosta jego statek
na orbite. Jak sie zdaje, odrzucit tym
samym mozliwo$¢ odpoczynku (czyli
zatrzymanie si¢ na chwile Aniota Hi-
storii, cho¢ — wedle Benjamina — popy-
cha go niepowstrzymany ped wichru).
Czy chodzi o inny model historii niz
ten, w ktérym wiatr, nazwany poste-
pem, pcha wszystko w przyszlo§¢? Jak
my wszyscy, Walter w Ceremonies of
the Air zawsze wylania sie z imperium
»ob-skene” zbyt pdzno lub zbyt wcze-
$nie. Nigdy nie trafia na agon, ktory jak
niepozorny szczegot moglby spowo-
dowa¢ Authebung (zawieszenie wszel-
kich przeciwienstw). Tymczasem statek
z resztek, pozostatosci i odpadkéw do-
staje sie w kolo powtdrzen. Gwaltownie
skrecajace podmuchy tornada porywa-
ja ze sobg $mieci, nie pozwalajac na to,
by zgromadzily sie w jednym miejscu,
u stép Aniota Historii, jak chcialby
Benjamin. Nie ustaje wiec ruch u stop
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Aniola Genealogii, a moze aniofa Ral-
pha. Tam, gdzie szykuje sie do podrézy
statek kosmiczny, statek morski, car-
ré-navale, karnawal, barka, paradny
woz z odpadkéw. Jedli to rzeczywiscie
Aniol Genealogii, to podmuchéw wia-
tru nie sposob nazwaé postepem. Ge-
nealogia nie zna takiej figury - to ona
pozostaje po postepie, ktdry staral sie
usuna¢ mniejszosci w niepamie¢, jak
po Nietzschem klarownie pokazal Fo-
ucault. Genealogia to drazniaca pozo-
stalo$¢, chybotliwe szczatki rozbitego
statku, odplywajace rzeczy wyrzucone
za burte, zbierajacy sie kurz, ,wypadek
i szczegol’, ktore tak czy inaczej powrdca
jako drobiny réznicy. Ten, kto ja spisuje,
czujnie wypatruje powrotu, wciaz sie go
spodziewa, chce si¢ na niego zatapa¢, jak
na rwacy prad, jak na pociag czy auto-
bus, jak na samolot. Aniot Genealogii
ma $wiadomo$¢, ze wicher, ktory trud-
no nazwaé Postepem, porywa ze soba
nie tylko nas, lecz i nasze przedmioty
i gesty, nasze jezyki i gory sztucznych
przedtuzen, niezliczone kubiki naszych
$mieci, plynace w strumieniach recy-
klingu niczym w wirze, jaki plastikowe

RALPH LEMON CEREMONIES OUT OF THE AIR, LECTURE-PERFORMANCE, 2015
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odpady gromadzi w ogromne wyspy
$mieci w wodach Ponocnego Pacyfiku.
Kraza one zgodnie z ruchem wskazo-
wek zegara w olbrzymim wirze, utwo-
rzonym przez cztery zbiegajace sie pra-
dy - péinocny, potudniowy, wschodni
i zachodni. Gdzie wedruje to wszystko,
co codziennie wyrzucamy - ten ,,inny”
naszych wykopalisk archeologicznych
— odpady resztki $mieci pyty? Kiedy da-
remnie $cigamy wyobrazong przesztos¢,
nasza przyszlo$¢ gromadzi sie jako to, co
beztrosko wyrzucamy.

I oto jestesmy w piwnicach RISD Mu-
zeum Sztuk w Providence, Rhode Is-
land. To czternasty rok drugiego tysiac-
lecia po narodzinach Chrystusa. Mato
kto to jednak zauwaza, bo liczymy czas
z przyzwyczajenia. Ktos wyrzezbit ten
drobny kawalek kosci, kiedy Chrystus
nie zyl juz od ponad stu lat, Rzym za$
w punkcie zwrotnym swoich relacji
z chrzedcijanistwem jeszcze nie zaczal
nawet drwi¢ z teatru, uznajac go za in-
stytucje z gruntu bezbozna, jak stwier-
dzil choéby $wiety Augustyn. Kurator-
ka Gina Borromeo wrecza mi kosciany
krazek w malym pudetku. Podaje tez
gumowe rekawiczki, ktére powinnam
zatozy¢, nim go ,,dotkng”.

Wyciagam reke.

Najpierw jest mi przykro, ze nie
spotkam si¢ z kosciang monetg bez
posrednika. Jej i moje DNA nigdy sie
nie zmieszaja, nie pomnoza istnieja-
cych komplikacji, niczego wspdlnie nie
wyrazg, kiedy skoéra chiazmatycznie
dotknie kosci, a ko$¢ skory, cho¢ tak
bardzo bym tego chciala. Nam, kosci
i dloni, odebrano porowatos¢, ktéra
moglaby wywola¢ ten bezpo$redni
efekt, o ktorym mowil Husserl: ,,Doty-
kajaca dlon jest takze dlonia dotykang”
Nie dla nas jawna intymnos¢ okrzykéow,
przypominajacych powtarzane, eksta-
tyczne wotania Derridy, kiedy chcial
dotkna¢ Jean-Luca Nancyego:
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Dla mnie dotkna¢ sprowadza si¢ oto do
pozwolenia, zeby dotkneto nas to, czego
dotykamy, czyli do dotkniecia ze $wiado-
moscig wagi chwili, dotkniecia w sposdb,
ktory jest tylez dotykaniem, ile byciem
dotknietym.*

To bez watpienia niesprawiedliwe,
ze nie polaczy mnie z tym kawatkiem
kosci to samo, co - jesli wierzy¢ Derri-
dzie - potaczyto obu filozoféw. Siggam
jednak i podnosz¢ monete. Zawczasu
czuje jej szczegdlna gtadkosé. W za-
glebieniu mojej dfoni, przez cienka po-
wloke plastiku niemal nie czuje jej cie-
zaru. Nagle przemyka mi mysl, ze oto
potwierdza sie jedyne genealogiczne,
czyli niezbyt znaczace, przypuszczenie:
ten krazek réwnie dobrze jak dzisiaj
uktfadat sie w dfoni w pierwszym wieku
naszej ery. Jak wtedy, tak teraz bez opo-
ru przechodzi z reki do reki jak praw-
dziwa moneta. Czuje to nawet moja
dlon, zabezpieczona warstewka plasti-
ku: to rzecz stworzona, by przekazywa¢
ja dalej.

»Jezyk stawia znak réwnosci miedzy
stowem genealogia a «pochodzenie»
i dlatego Foucault uwaza, ze tym sa-
mym «potwierdza mozliwos¢ istnienia
w przeszlosci niektdrych synchronicz-
nych cech terazniejszo$ci». A doktad-
niej, genealogia odnosi si¢ do tego, jak
tozsamos¢ rozprasza sie w czasie, gdyz
uwzglednia mieszanie si¢ wplywow,

»5

zmiane celéw i dzialanie przypadku.

Jacques Derrida On Touching - Jean-Luc Nancy, przeto-

2yfa Christinne Izarry, Stanford University Press 2005,

5. 276.

W tym fragmencie ksiazki Valerie Traub cytuje stowa
Margrety De Grazia, ktora przywotuje znang teze Michela
Foucaulta na temat genealogii. To zatem znakomita
ilustracja tego, ze genealogia blisko sasiaduje z gestem
cytowania, ktdry jest nie tylko przekazywaniem (tekstu)
7 reki do reki, lecz takze obejmuje konieczne wypadki
(zy zmiany w procesie ttumaczenia, wytwarzajace
réznice. Genealogia to zatem teoria performatywnosci
cytowania. Valerie Traub Thinking Sex with the Early
Moderns, University of Pennsylvania Press 2016, s. 67.

Niczym w DNA, mieszanie si¢ i rozpra-
szanie, tylez w wymiarze genetycznym,
ile epigenetycznym, oznacza przeka-
zywanie (kontr)pamieci dalej i dalej.
W efekcie dochodzi do nieustannego
remiksu. Genetyczna spirala laczy te-
razniejszos¢ z jej wielorakimi przeszio-
$ciami - przeszlo$ciami, ktore o niej
przesadzaja jako jednej zaktualizowa-
nej mozliwosci, oczywiscie obok ty-
siecy innych (sg one nadal mozliwe,
jak przypomina Jack Halberstam w The
Queer Art of Failure). Foucault chciat
sSkultywowac szczegdly i wypadki,
towarzyszace kazdemu poczatkowi’,
tym samym ,kladac kres zludzeniu
jedynego poczatku” Tym samym pisat
| zawsze pisze raczej histori¢ tego, co
tu i teraz, niz przeszio$ci.

Krazek z kosci, jak praca Language,
Counter-memory, Practice Foucaulta,
w ktoérej wyklada on teorig¢ genealogii,
dotyka (czy tez - jak powiedzialby Tim
Etchells —,wchodzi do pokoju”) jak te-
razniejszo$¢, jak moi wspdlczesni. Jest
niczym moja ko$¢ powleczona migsem,
o ktorej mozna powiedzie¢, ze zostala
genetycznie przekazana z reki do
reki do reki... moja kos¢ powleczona
miesem, tu i teraz powleczonym plasti-
kiem. W ten wlasnie sposéb kos¢ spo-
tyka sie z koscia, kiedy wiek taczy sie
z wiekiem, wlokgc ze sobg, sam wleczo-
ny, nasze genetyczne resztki, ktére nas
przekraczajg czy tez krzyzuja sie poza
nami. I dlon, i kos$¢ podrézujg przez
gesty, zrywy i starty, przerwy i postoje,
kazda niesiona odrebnym nurtem na
miejsca spotkania.

Naprawde: rowni wiekiem? Kosé
w mojej dloni zyje, krazek z kosci zwie-
rzecej jest martwy, prawda? Pytanie
o to, czy niewielki, starorzymski przed-
miot z rysujaca si¢ na nim twarzg jest
2ywy, zywy niczym dton, zaskakuje po-
dobnie jak pytanie, czy ja jestem mar-
twa, martwa niczym ta moneta? Lecz
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przeciez takie pytanie zawsze bu-
dzita maska, jak twierdzi Roland Bar-
thes. Nic wiec dziwnego, Ze to pytanie
nawiedza réwniez dom archonta, ar-
chiwum. T jesli nawet brakuje mi czasu,
by wyczerpa¢ te kwestie, wlasnie ona
sprowadzitla mnie do piwnicy RISD.
Poszukiwana odpowiedz dotyczy po
czescei tych historycznych granic, kto-
re problematycznie oddzielaja ,,zywa
sztuke” (jak teatr czy taniec) od sztuki,
ktérg niegdys nazywano sztuka przed-
miotu lub mediéw.

Przedmioty materialne i technologie
umieszcza si¢ zwykle po przeciwnej stro-
nie nazywosci, co doprawdy trudno zro-
zumie¢. Czyzby biologiczny sprawca byt
bardziej ,,zywy” niz inne przedmioty na
scenie? Warto tu przywola¢ chocby szty-
let, ktérego w Orestei Romea Casteluccie-
go protetyczna reka nie przestaje wbijaé
w ciato Klitajmestry diugo po (i dlugo
przed) tym, jak czyn (powtdrnie) dopet-
nia si¢ na scenie co wieczor. A przeciez
kazdg reke na scenie, reke z miegsa i ko-
$ci czy innego materiatu, uznac fatwo za
organ protetyczny - jesli nie funkcjonuje
jak surogat, to na pewno stanowi prze-
dluzenie. Maszyna do sztucznego od-
dychania reanimuje tez cialo kozla, co
sytuuje calg tragedie w nierozstrzygalnej
przestrzeni miedzy zywymi umarlymi
a umarlymi zywymi.® Nie ma potrzeby
zdawania sprawy z dyskusji na ten temat.
Na aktualnosci nie stracily jednak stare

Tytut catego cyklu, Tragedia endogonidia, to sprzecz-

no$¢ sama w sobie, ,,oksymoron”, mowi Castelluci.

W wywiadzie, ktorego udzielit mi w Brukseli, wyjasnit
jego znaczenie: ,Tych stéw nie nalezy ze sobg zestawiac.
«Tragedia» pochodzi wprost z epopei, mowi o bohate-
rze, wezwanym do oddania zycia. Z kolei «endogonidia»
to termin z dziedziny mikrobiologii. Niektére formy
protozoiczne zawieraja meskie i zeriskie gonady.
Dlatego nie rozmnazaja sie seksualnie, tylko przez
podziat, co sprawia, ze te drobne istoty s rzeczywiscie
niesmiertelne”. Jak widac, kontradykcja w tytule to wy-
raz sprzecznosci miedzy $miercig bohatera tragicznego
a niesmiertelnoscia gatunku, potaczone w jednym cyklu
teatralnym.



granice miedzy rzekoma nazywoscia
rzekomego aktora-czlowieka a rejestro-
walnoscig, mozliwoscig $ledzenia, prote-
tycznoscia, nie-ludzko$cig - prosze sobie
wybrac najbardziej odpowiedni negatyw
pojecia ,,zywy” — mediéw technologicz-
nych tak zwanego aparatu rejestrowania
rzeczywistosci, ktory przeciwstawia sie
tak zwanej efemerycznosci czy unikalno-
$ci, tak zwanej nietrwalej czasowosci cial
biologicznych. Rozréznienia, ktdre pie-
trze tu niczym plywajace wyspy $mieci,
zapewne juz jaki$ czas temu stracily cala
SWOj3 operacyjnosc.

Czy to prawda? Co zrobi¢ z sugestia, ze
krazek z koéci jest zywy? To ,,przedmiot
dyktujacy dzialanie’, o jakim pisata Ro-
bin Bernstein’. Istnieje jako wydarzenie,
kiedy przechodzi z reki do reki do reki.
Kiedy za$ znajdzie si¢ w dloni, wzajem si¢
inspirujg i animujg — reka staje si¢ narze-
dziem, narzedzie zas$ reka. Innymi stowy,
na to wydarzenie sktada si¢ reka i na-
rzedzie (tak reka, jak narzedzie sg reka;
tak reka, jak narzedzie sa narzedziem).
Reka dzieli sie z tym kawalkiem kosci
wlasng sprawczoscia, zeby we wspolnych
dziataniach, w ich trajektoriach siggna¢
swoim istnieniem az do serca wiru,
w ktorym krazek cyrkuluje. Zatacza kre-
gi jak odpadek, obok innych odpadkéw
— tu akurat dton trzymajaca ko$¢ staje si¢
odpadkiem. Daj kosci to mieso, ktore ja
dalej przekaze, i daj migsu te kos¢, kto-
ra je dalej przekaze: co byto pierwsze, co
dluzej przetrwa — krazek z kosci czy gest
ciala? Kiedy tak spojrze¢ na ten niewielki
odpadek, to istnieje on w formie cyrku-
lacji, krazy niczym wymienna waluta.
Niewazne, czy chodzi o wymiane istoty
ludzkiej na inng, czfowieka na przed-
miot, przedmiotu na czfowieka czy na
inny przedmiot. Stad juz blisko do tego,
co Karen Barad nazywa $rod-aktywno-

Zob. Robin Bernstein Dances with Things. Material Cultu-

re and the Performance of Race, ,Social Text” nr 4/2009,
5. 67-94.
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$cig [intra-activity] i $§réd-sprawczoscia
[intra-agency]®.

W Agency and Embodiment Carrie
Noland, teoretyczka tarnca i literatury,
analizuje Zywe i ucielesnione gesty -
reczne robdtki, by tak rzec - jako tech-
nologie powtarzalno$ci.” Odwolujac
sie do ustalen paleo-etnografa André
Leroi-Gourhana, formuluje tez zastrze-
zenie wobec binarnej opozycji miedzy
mediami technologicznymi i ich biolo-
gicznymi uzytkownikami. Jak przypo-
mina, kiedy teoretycy mediéw podjeli
temat pisania i mediow, polegali na pa-
leo-etnograficznych ustaleniach Leroi-
-Gourhana, zakladajac, Ze nie sposob
wyobrazi¢ sobie ludzkiej natury poza
jej konstytutywng relacja z techno-
logia czy narzedziami protetyczny-
mi. Cytujac jego tezy utrzymywali, Ze
»ludzkie ciala we wspdlczesnej nam po-
staci stanowig okreslony efekt interak-
¢jiz [...] narzedziami protetycznymi”.
Jednak zdaniem Carrie Noland, kiedy
protetyka narzedzi wysuwa sie na plan
pierwszy, niektdre teorie mediow chet-
nie zapominaja o tym, ze Leroi-Gou-
rhan zakladal, ze ,potrafimy réwniez
nimi manipulowa¢”. Dla nich narzedzia

To na przyktad pytanie: jak radykalna nowo$¢ nowych

medidw przypomina to, co nazywa sie ,radykalna
nowoscia przesztosci”? Jakie sa implikacje rozpo-
wszechnienia sie nowosci tak w historii starozytnej, jak
w prehistorii? Taki typ myslenia stanowi spadek po na-
rodzinach archeologii i ,,radykalnie nowej przesztosci”,
ktéra ona performuje i ktora zaskoczyta ,,odkryciem”
tego, co prehistoryczne. ,,Typowa dla dziewietnastego
wieku konfrontacja z radykalngnowoS$cia przesztosci
wybuchta w powszechnym imaginarium niczym
publiczny skandal. [...] Poza wszystkim prawdziwa
nowoczesno$¢ w naukowym sensie, obejmujacym
ewolucje, oznaczata gtoszenie whasnej starozytnosci

ze wzgledu na przynaleznosc do gatunku naczelnych.”
Richard H. Armstrong A Compulsion for Antiquity. Freud
and the Ancients, Cornell University Press 2006, s. 31.
Carrie Noland Agency and Embodiment. Performing
Gestures/Producing Culture, Harvard University Press
2009, wszystkie cytaty za: rozdz. 3, Inscription and
Embodiment. André Leroi-Gourhan and the Body as

a Tool, 5. 93-129.
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juz si¢ znajduja w dloni, dlatego od
nich wyprowadzaja prosta lini¢ przy-
czynowo-skutkowego rozwoju. Tym sa-
mym narzedzia zyskujg trwanie nieza-
lezne od dtoni, ktora je trzyma. Noland
uwaza to za z gruntu falszywe zaloze-
nie. Nazywo$¢ narzedzi i przedmio-
towo$¢ dloni ozywiajg si¢ nawzajem
w miare uplywu czasu, dzieki czemu
zywa dlon stanowi przediuzenie na-
rzedzia i na odwrét. Ci, ktorzy uprzy-
wilejowujg materialne resztki, usuwaja
w cien interaktywnos¢, jak powtarza
Nolan. Lekcewaza sobie wage, ktéra
przyklada paleontolog ,,do przezywa-
nego, somatyczno-kinestetycznego do-
$wiadczenia’, przechodzacego z reki do
reki, z ciala do ciala (tak zwany przekaz
z ciata do ciala). Reka, ktéra wykonuje
okreslone gesty i posluguje si¢ narze-
dziami, jest dla Leroi-Gourhana narze-
dziem (narzedziem, ktére przypisuje on
wszystkim zwierzetom). Lecz uzywane
przez nie narzedzia to réwniez gest —
gesty. Gest zas podobnie czyni reke, jak
ona czyni gest."’ Avita Ronell podkresla

Jak pisze Carrie Noland, hez watpienia ,Leroi-Gourhan

rozumiat, ze [...] pozor cztowieka to pozér techniki [...]
cztowiek wynajduje samego siebie w technice, produ-
kujac narzedzia”. Jednak, jak twierdzi, teoria mediow
czesto zapomina o tym, ze takze ciato i reka, ktora trzy-
ma narzedzie w gestycznej praktyce wymyslonego
na nowo ciata, tworza nurt ,,ptynacy w obu kierunkach”.
Ani sama dtori, ani samo narzedzie, lecz interwat - we-
wnetrzna przestrzer miedzy gestami - gdzie tak reka,
jak narzedzie sq gestami. Warto tu przywotac bardziej
obszerny cytat. Carrie Noland pisze bowiem, ze krytycy
Stieglera i Leroi-Gourhana poza obszarem swoich analiz
pozostawiaja zwykle dwie kwestie: (1) jesli tworzenie
narzedzi i postugiwanie sie nimi to ani przypadek, ani
C0$ zarezerwowanego wytacznie dla istot ludzkich,

to nie ma wiekszego sensu teza, ze to, co ludzkie i to,
co techniczne, ze soba wspdtistnieje [...], (2) jesli
produkcja narzedzi i postugiwanie sie nimi jest wspélna
domena ludzi i zwierzat, dzieje sie tak dlatego, ze ich
Ciata same w sobie stanowia zmystowe narzedzia.
Dton, ktora dotyka, jest takze dtonia dotykana, zeby
przypomniec znane powiedzenie Husserla. Dlatego
pierwsze narzedzie to zarazem gest, ktory produkuje
wiedze kinestetyczna, kinestezyjna i haptyczng” (Tamze,
s 97).
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w zwiazku z tym, ze gest zawsze rozpo-
czyna tez jaka$ relacje czy, jak mozna
powiedzie¢, ustanawia interwal, za-
réwno ten drobny (chwila), jak i ten
ogromny (czterdziesci tysiecy lat). Czy
da sie tak pomysle¢ $ciane jaskini, ze
zacznie ona wzywac dlon, by zechcia-
fa jej uzy¢? Czy da si¢ tak pomysle¢
dlon, Ze stanie si¢ ona protetycznym
przedtuzeniem jaskini, jej narzedziem,
i to narzedziem domagajacym sig, zeby
jaskinia jej uzyta? A moze uda si¢ nam
w ogdle usuna¢ cztowieka — pomysle¢
kamien i ochre, jak wezwanie i odpo-
wiedz? Moja odpowiedz, niczym dlon
na scenie, czy scena w dloni, znoéw sie
pojawia z niewiarygodna szybkoscia
zdolnosci przylaczeniowej: czterdziesci
tysiecy lat.

Jak narzedzia i ciala, tak pozy i ciata,
gesty i przedmioty, przedmioty i przed-
mioty ustanawiajg sie wzajem przez
powtarzajace sie spotkania, praktyki,
ktére juz zawsze sg tez iteracjami, gdyz
konstytuuja sie i rekonstytuujg w mi-
metycznych spotkaniach na zywo (na-
lezy jednak pamietac o tym, ze mime-
sis wcale nie oznacza re-prezentacji).
Nazywo$¢ istnieje nie tylko po stronie
pozornie ozywionego uzytkownika
pozornie nieozywionego narzedzia,
lecz ponadto plynie wokot czy - jak
pisze Nolan - ,w obie strony”. Zadna
z nich nie ma przy tym pierwszen-
stwa. Oddzielenie dloni od narzedzia,
tego, co ozywione, od tego, co nieozy-
wione, okazuje si¢ czystym absurdem.
Przeciez one wzajem si¢ ustanawiajg,
czy - jak chce Fred Moten - jedno im-
prowizuje na temat drugiego, czy tez
wnikajg w siebie z intymnoscig, ktdra
Mel Chen uwaza za queerowa. Wspol-
(wzajem)ozywienie [inter(in)animate]
- ten neologizm, wylowiony z wiru
Freda Motena i Johna Donne’a, wcigz
we mnie rezonuje. W wierszu Don-
ne’a Ekstaza slowo ,interinanimate”



odnosi si¢ do kochankdw, ktérzy tak
zlaczyli sie w mitosnym uscisku, ze do
ztudzenia przypominajg rzezbe nagrob-
ng, a moze - jak podpowiada podmiot
liryczny - rzeczywiscie si¢ nig stali.
Nazywos¢ mniemanego kamienia czy
stasis mniemanego zycia to kulmina-
cyjny punkt ekstazy, jej konsekwencja,
niczym szczelina miedzy rekami, kto-
rymi si¢ obejmujg. Zresztga ekstaza, po-
dobnie jak tragedia, dziata w poprzek
(wywodzi si¢ od greckiego ,ek-stasis”
— Wyjs¢ z siebie).

Sprébuje teraz na chwile stang¢ moc-
no na ziemi i obra¢ jednoznaczny kurs.

Z wydarzenia, jakim stato si¢ moje
spotkanie z kawatkiem kosci w piwni-
cy muzeum RISD, da sie ztozy¢ relacje
w prosty sposdb. Oczywiscie, rozegra-
fo si¢ ono na zywo, skoro zytam i do-
$wiadczytam spotkania z koscianym
krazkiem w kontekécie archiwum,
w piwnicy muzeum w Providence
w dwudziestym pierwszym wieku.
To jednak dos¢ ztozona kwestia. Jesli
moneta czy tesser stanowig czg$¢ roz-
grywajacej sie nadal sceny — nie tylko
mojej »terazniejszosci” w podziemiach
RISD, lecz takze chocby Imperium
Rzymskiego, ktére przetrwalo kilka
wiekow — wtedy wraz z kosciang twa-
rza odgrywamy role w ptyngcym nie-
ustannie, glebokim czasie, w scenie
rozgrywajacej sie na zywo. Kiedy tylko
wesztam do tego pokoju, dostalam sie
na scen¢ odwiecznej cyrkulacji. Dlatego
nie bedzie naduzyciem, kiedy wspomne
w tym kontekscie o trwaniu. W dwu-
dziestym pierwszym wieku zyjemy
w $wiecie ,,rozwinietego” pdznego ka-
pitalizmu, na wskro$ ,,zglobalatynizo-
wani’, by przywota¢ pojecie Derridy."
A to znaczy, ze ruiny Imperium Rzym-

Jacques Derrida Faith and Knowledge: The Two Sources

of ,Religion” at the Limits of Reason Alone, przetozyt
Samuel Weber, w: Jacques Derrida and Gianni Vattimo
Religion, Stanford University Press 1998, s. 11.
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skiego zawieraja tez wiele zywych ele-
mentow — nasze zwyczaje, gesty, uzy-
wane przez nas stowa i mysli cyrkuluja
w nieprzerwanym wirze imperium jako
jego gestyczne szczatki, podobne do tej
koscianej monety. Nic wiec dziwnego,
ze nadal, jak sie zdaje, jesteSmy w em-
pirycznym polu widzenia widocznego
na niej aktora w masce. Zyjemy w tym
imperium, a nie tylko wéréd jego ruin,
zyjemy jako jego zywe ruiny. Jak za-
tem mielibysmy oddzieli¢ w procesie
analizy jedng nazywo$¢ od innej, jedna
martwote od innej? W tym sensie nie
mozna definitywnie oddzieli¢ bycia
»Zywym’ w nieprzerwanym trwaniu
sceny kosci od mojej i Giny nazywosci
w tym ciasnym pomieszczeniu w obec-
nosci ko$cianego krazka.

Gina, ja, kos¢, gumowe rekawiczki,
$wiatlo, stdl i ciasne pomieszczenie
razem skladamy si¢ na nazywos¢ i zy-
wos¢, stanowimy cze$¢ tej trwalej efe-
merycznodci, ciagglych powrotéw na
scenie w piwnicy, w kulisach (ob-ske-
ne) wlasciwego muzeum. Cho¢ ta scena
trwala ledwie chwile (niecala godzine)
i byla banalna (archiwistka Gina co-
dziennie realizuje podobne zadania),
jednocze$nie rozciggata si¢ na cate ty-
siaclecia, kiedy ten kawatek kosci prze-
chodzit z rak do rak, a one si¢ po niego
wyciagaly.

Jaka pozostatos¢ dloni, pozostatos$é
uzytku wlecze za sobg ten przedmiot?
Jaka pozostalo$¢ uzytku pozostaje
pod reka? Czy nalezy patrze¢ z ukosa,
zeby ja zobaczy¢, czy lepiej uzy¢ inne-
go zmyslu i jej dotkna¢? Moze to takie
ciecie, do ktdrego zarazem juz doszlo
i nigdy nie dojdzie - jak lekko wylupia-
ste oczy aniota Kleego? Cos$, czego nie
wida¢, lecz daje si¢ poczué dotykiem,
oszacowaé warto$¢? Jesli sprobujemy
spojrze¢ wprost, sam przedmiot zmusi
nas, by odwréci¢ wzrok. W nastepnej
czesci tego tekstu chciatabym wyko-

rzysta¢ doswiadczenie teatralne. Kiedy
patrzytam na ten przedmiot, z wlasnej
woli wyszedl mi naprzeciw. Moze aktor
i maska patrza wprost na publicznos¢?
Ach, tak, by¢ moze, co wie kazdy, kto
byt aktorem. A to oznacza, ze jesteSmy
w kulisach — wlasnie w nie wchodzimy
albo z nich wychodzimy.

Jesli w matym pudetku lezacym przed
nami znajduje si¢ zamkniety ,,relikt’, co
nam przekazuje jego widoczny jezyk?
Jakie opowiesci przywarty do jego ko-
$cianego koniuszka, przemierzajacego
dtuga trajektorie czasu?

Badacze rozmaicie nazywali takie ko-
$ciane krazki — monety, zetony do gry
czy bilety do teatru. Dzi$, jak juz wspo-
mniatam, majg one gléwnie wartosé
muzealna. Nie podlegaja wymianie jak
monety, nie mozna ich wymieni¢ na
dobra lub ustugi. Gracz nie wykorzy-
sta ich w grze planszowej. Dzi$ prze-
kazuje sie je jak dziefa sztuki. W tej
scenie ko$¢ przywoluje inne sceny, za-
korzenione w historycznie zmiennych
okoliczno$ciach, ktére dawno odeszty
w przeszlo$¢. Jesli to moneta, kurs
walut sie zmienil. Jesli bilet do teatru,
przedstawienie juz dawna zeszlo z afi-
sza. Jesli to zeton — reguly gry mocno
sie zmienily. A jednak odrebne histo-
rie, jedna po drugiej, tacza si¢ z zalo-
zeniem, ze krazek rozpoczal swoja
podréz w ludzkich rekach i zakonczyt
w bezpiecznym miejscu, czyli w rekach
archiwistki w muzeum RISD.

Niewielka twarz aktora patrzy przez
niewielkg maske na co$ po prawej stro-
nie sceny. Tam wlaénie ko$ciany przed-
miot o wyraznych granicach zaczyna
sie i konczy, zyskuje widoczno$¢, zmie-
rzajac w niewidoczng przestrzen.

Zaczyna si¢ i konczy: wyobrazmy
sobie, jak wygladata ta kos¢ w tonie
matki, kiedy stanowila cz¢$¢ ptodu no-
szonego przez samice, zgodnie z mo-
lekularnym dramatem innych kosci,
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zapisanym w innych zwierzecych cia-
tach i innych czasach. Ten scenariusz,
stawanie sie koscig w fonie matki jako
cze$¢ wiekszego fragmentu koécianego
bytu zwierzecego gatunku powtarza
sie przez pokolenia. Wyobrazmy tez
sobie kosci ludzkiej reki, ktére napo-
tykaja zwierzeca kos¢. Wyobrazmy
sobie pierwsze dlonie, ktdre t¢ monete
wyrzezbily, dotknely tego koniuszka je-
zyka, umozliwiajagc mu wypowiedzenie
kilku stéw. Ko$¢ oddzielona od kosci
przez migsénie palcéw. Dionie tej kon-
kretnej osoby z pewno$cig juz dawno
temu obrdcily si¢ w pyt i kraza w po-
wietrzu, albo tez przejely je inne dlonie
w wyniku bezposredniego, cielesnego
przekazywania umiejetnosci. Nawet
jesli konkretne zwierzece ciato i ludz-
kie dlonie, ktore razem stworzyty ten
krazek, juz nie istniejg, to przeciez ich
wspolne dzieto, czyli kunszt rzezbiar-
ski, bylo przekazywane jako techné,
ucielesniona fizyczna umiejetnosé -
i dzieki temu przetrwaly. Te rece, rece,
ktore ryty w kosci, trzymaly i przeka-
zywaly, wlasnie one, jesli nie posiadaja
wyraznych granic i wyrzezbily te mo-
nete, moga nadal trwac. Co zatem jest
starsze? Bardziej trwale? Mniej efeme-
ryczne? Bardziej zagrozone? Ko$ciany
krazek? Zywa dlon? A moze pytanie
o zrédta jest absurdalne, skoro - jak
uczy kos¢ - nalezy spojrze¢ w bok, na
przechodnia, na to, co przemija - z ko-
$ci kos¢, z reki reka? Na trajektorie
nazywosci, ktdre istniejg jako nasze
interwaly, w krzyzujacych si¢ material-
nosciach, w spotkaniach.

Podajemy sobie z Ging krazek w trak-
cie rozmowy z reki do reki. Czy byt
to bilet? Moneta? ,Trudno powiedzie¢,
co to bylo’, twierdzi moja gospodyni,
»ale”, dodaje, ,,na pewno nie moneta”.
Nie waha sie, cho¢ ja mam inne zda-
nie. Jak czytalam, to mogta by¢ mone-
ta. Natomiast historyczka teatru epoki



klasycznej, Margarete Bieber, nazywa
takie przedmioty ,,biletami do teatru™"’.
Inni, jak chocby Elisabeth Alfoldi-Ro-
senbaum, uznajg takie ,tessery” za
»zetony to gry”, uzywane w grach plan-
szowych lub uktadanych dla zabawy
mozaikach.” Jednak bycie zetonem nie
wyklucza wecale funkcjonowania jako
moneta, skoro - jak przekonuje Archer
St. Clair - zetonéw ,,bez watpienia uzy-
wano w handlu, a takze w grach hazar-
dowych”. A teatr? Alfoldi-Rosenbaum
w przekonaniu, Ze zeton to co$ innego
niz moneta, zdecydowanie polemizuje
z Margarete Bieber, gdyz jej zdaniem
zetonow nic nie taczy z teatrem.

Doprawdy?

Malutka, ukryta pod maska twarz
aktora $wiadczy o czyms$ innym. Jaki$
element starozytnych greckich nowych
mediéw przetrwal w tym przedmio-
cie, nawet jesli nie byt wykorzystywa-
ny w teatrze ani wymieniany jak bile-
ty czy monety. Oczywiscie, tak teatr,
jak monety tacza sie z gra, cyrkulacja
i wymiang. Jak dowodzi Jennifer Wise
w Dionysus Writes, ,wzrost uzycia mo-
net tuz przed pojawieniem si¢ dramatu
dobitnie $wiadczy o tym, Ze scena te-
atralna byla i nadal pozostaje przestrze-
nig handlu”*. Przestrzeniag wymiany.
To prawda, pietro wyzej, w zbiorach
RISD, ze szklanej witryny spoglada na
mnie moneta z Naksos. Po jednej stro-
nie widnieje Dionizos, bog teatru. Po
drugiej — Sylen, najwazniejszy z jego
satyréow. Tu pieniadz i teatr (dostow-

Margarete Bieber The History of the Greek and Roman

Theatre, Princeton University Press 1961, s. 247.
Elisabeth Alfoldi-Rosenbaum The Finger Calculus in
Antiquity and in the Middle Ages: Studies on Roman
Game Counters 1, ,Frihmittelalterliche Studien” nr
5/1971, 5. 1-9.

Archer St. Clair Carving as Craft, John Hopkins University
Press 2003, s. 111.

Jennifer Wise Dionysus Writes: The Invention of Theatre
in Ancient Greece, Cornell University Press 2000, s. 181.
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nie) stanowig awers i rewers jednej i tej
samej monety'®.

Nie bylysmy jednak z Ging w miescie
Dionizjéw, lecz w piwnicy muzeum.
Aktor, ktéremu sie przygladatysmy,
wciaz jeszcze poruszal jezykiem, ale nie
byt ,,zywy” w konwencjonalnym tego
stowa znaczeniu. Nie potrafily§my do-
strzec, na co patrzy ta kosciana twarz,
nie styszaly$my tego, co ona styszy. Kie-
dy ta drobna twarz w masce znalazla si¢
na mojej dloni, by¢ moze ,,zobaczyta”
szeroki tuk palcéw, a kiedy ja odwro-
citam, ,,ujrzala” zatamania linii mojego
zycia. By¢ moze przedmioty w trakcie
wydarzen staja si¢ czujacymi podmio-
tami. Czemu nie? Jak twierdzi Slavoj
Zizek, zatozywszy maske Jacques’a La-
cana: ,Nigdy nie widz¢ [przedmio-
tu] w punkcie, w ktérym on na mnie
patrzy”"’. Tu za$§ przedmiot patrzy na
mnie przez otwory oczne maski, ktéra
odwraca wzrok.

KODA

Lezacy w zaglebieniu dloni krazek po-
winien nam przypominag, ze patrzenie
to nie wszystko, co wydarza si¢ miedzy

Ten maty przedmiot z kosci zacheca jako artefakt do

tego, by zweryfikowac wspétczesne rozumienie teatru

i sztuki w kontekscie starozytnych wyobrazen, ktore nie
oddzielaty teatru od innych gier. Nikt nie przypisywat
im odrebnej specyfiki medialnej, cho¢ dzi$ odrézniamy
sztuke wysoka od sportu, kierujac sie specyfika mediéw
i wrasciwych im ram modalnych. Tymczasem wielkie
festiwale teatralne w Grecji byty zawodami. W nie-
7wykle bogatej sferze rozrywki starozytnego Rzymu
walka o przychylnos¢ widzow toczyta sie w goraczkowej
atmosferze. Jak twierdzi Stephen Greenblatt, badacz
kultury renesansu, podczas wydarzen artystycznych
dochodzi do ,,cyrkulacji energii spotecznej”, ktéra
motywuje takze wymiane ekonomiczng - przechodzenie
monet z rak do rak. Stephen Greenblatt Shakespeare-
an Negotiations: The Circulation of Social Energy in
Renaissance England, University of California Press 1989,
5. 1-20.

Slavoj Zizek Looking Awry: An Introduction to Jacques
Lacan through Popular Culture, October Books 1992,

s. 125.
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przedmiotem i przedmiotem, czlo-
wiekiem i przedmiotem, czlowiekiem
i cztowiekiem. Wystarczy pamietaé
o fotografiach Valie Export, kamien-
nych/cielesnych wyznaniach, sugeru-
jacych trudy wspdlnego zycia, stawania
sie wespot. Na przyktad w Korperkon-
figurationen, projekcie z 1976 roku, na
ksztalt ludzkiego ciata wptywa archi-
tektura, ktdérg ono ksztaltuje'® - tak jak
krazek dziata na dlon, a dlon na kos¢.
Na tych zdjeciach wspol(wzajem)
ozywianie i §réd-uwrazliwienie wydaja
sie w mojej interpretacji wynikac tylez
z kamienia, ile z ciata. Wbrew pozorom
wecale nie tak tatwo orzec, co stwarza co
-co stworzylo co. Kamien oka-
zuje si¢ rownie ekspresywny jak ciato
- oba elementy si¢ warunkujg i wzajem
sie ozywiaja. Nie tylko zdaja si¢ wspdt-
(wzajem)ozywione, lecz rzeczywidcie sg
wspot(wzajem)ozywione, razem prze-
mierzaja nasza przestrzen, tu i teraz.
Jedno zastrzezenie: ich gesty nie docie-
raja do nas jako kamien lub ciato, tylko
jako fotografie. Kamien/ciato wchodzi
w pole widzenia i, jak rte¢ we krwi, na-
wiazuje z patrzacym kontakt fizyczny.
Jak pisat Roger Caillois o miedzyga-
tunkowej mimikrze, a Michael Taus-
sig 1 Deborah Kapchan (a takze inni
antropologowie) o transie opetania,
»to, co kiedys znalazto si¢ w kontakcie,
pozostaje zlaczone™”’. Deleuze, cho¢
nie pisal o opetaniu ani o trzymanych
w dioni monetach, tylko o ideach,

Niektére fotografie z cyklu Karperkonfigurationen.

Einfagung (1976) przedstawiaja ciato Valie Export

w relacji z architektura. Ten zwiazek podkresla
zagrozenie, wattosc ciata, ale zarazem pierwszy plan
zajmuje architektura ciata. Ta praca pokazuje wspieranie
sie i podobna kruchosc. Stawia pytanie o granice tego,
0 Zywe, granice nazywosci architektury i architektury
tego, co zywe. Kaze spojrze¢ na te kwestie inaczej, bo
oto przyjete, binarne rozroznienie miedzy ozywionym
i nieozywionym okazuje sie od siebie zalezne.

Roger Callois Mimicry and Legendary Psychathenia,
przetozyt John Shepley, ,,0ctober” nr 31/1984, 5. 16-32,
tus. 25.
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stwierdzil: ,,My$li we mnie zawsze kto$
inny”*.

¢

Gina chowa malg twarz do pudel-
ka. Nie moge patrze¢, jak pokrywa
sie zamyka, cho¢ przemyka mi przez
mys$l, ze koSciany fragment zapewne
poczut ulge. Kiedy ruszam do wyjscia,
Gina daje mi zdjecie - replika kosci na
I$nigcym papierze o wymiarze 20 x 25
centymetréw. Przez chwile trzymam
I$niace zdjecie, potem chowam je bez-
piecznie miedzy kartkami ksigzki.
»Moge ci tez przysta¢ zdjecie cyfrowe,
jesli chcesz”, dodaje Gina. Tak, odpo-
wiadam. Prosze, przyslij.

Mysle o tym, idac do samochodu.
Podroéz tego niewielkiego obiektu roz-
poczeta sie od formy, ktorg przekazy-
wano sobie z rak do rak, potem twarz
przeniknela na papier fotograficzny, na
pole pikseli i $wiatta. To dos¢ pospolite
przejscie: z jednego medium do drugie-
g0, z medium do medium do medium.
Po dwdch tysigcleciach zeton do gry
wciaz nie wyszed! z obiegu, ale czy na-
dal doswiadczamy go na zywo? Czy na-
dal cyrkulacja i wymiana odbywajg sie
z reki do reki, skoro dzi$ nasze dlonie
stykajg sie ze sobg za posrednictwem
klawiatur (to innego rodzaju plastik),
w wymianie spojrzen miedzy ,,oczami”
krazka i naszymi posredniczy za$ obraz
fotograficzny? Czy ma jakie$ znaczenie
to, ze kawatek kosci zmienit sie w ma-

Giles Deleuze Difference and Repetition, przetozyt Paul

Patton, Columbia University Press 1994, s. 199-200.
Deleuze nawiazuje do koncepcji ,nie-ja”, ktora zapropo-
nowat, odnoszac sie do Heideggera, czytajacego Hegla.
Heidegger pisze o ,formie myslenia, ktore myslisamo
siebie: postrzeganie siebie samego jako pochwycenie
nie-ja”. Duch, ktdry ,,chwyta wtasna idee [Begriff, kon-
cepcje]” osigga trans-skonczona, ,Absolutng Wiedze”,
bezpieczng i pewna. Zdaniem Deleuze’a, nie-ja powraca,
by mysle¢ we mnie, czyli by¢ moze opisuje jakis rodzaj
wejscia, wspdlnego zycia albo opetania?
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terie $wiatta? Nalezy pamietad, ze kos¢
ma posta¢ krazka, na nim widnieje
twarz, kryjaca w sobie kosci i zastonieta
przez maske, dzi$ $wiatto w formie pik-
seli pelni za$ performatywna funkcje
zastony - niczym muzyczny cover - dla
kosci, twarzy 1 maski. Jak w przypadku
zetonu/monety/biletu, medium staje si¢
sobg, kiedy przenosi si¢ z medium do
medium, jedno zastepuje drugie, ma-
skuje je i wchodzi w obieg. Ciezar tego
matego krazka, podobnie jak jego gtad-
kos¢, niekoniecznie muszg sie zatracic
na ekranie. Kiedy Gina przysyla mi za-
facznik, a ja go otwieram, obraz poja-
wia sie na ekranie i niewgtpliwie mnie
wita?, jak krazek powital mnie w piw-
nicy. ,,Hej, ty, spdjrz mi prosto w twarz.
Ja (wciaz) na ciebie nie patrze” A moze
raczej, jak mogtby napisa¢ Ranciére:
»Prosze przechodzi¢, tu nie ma nic
ciekawego!”. Gest, ktory przecina in-
terwaly, inauguruje relacje. Nieznacz-
ny ruch koniuszka jezyka przypomina
mi, ze maskato tylko maska. Jako
taka zawsze dysymulowala, byla nie
tylko obrazem surogacji, lecz przede
wszystkim aktem surogacji, nawet na
kosci, nawet przez foliowa ostone, na-

Por. Bernstein Dances with Things, op.cit., s. 7.
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wet na ekranie — zawsze porusza sie
ob-skene. Jego sprawczo$¢ byta zatem
materialno$cig zaréwno teatralna, jak
irealna.

Tamtego wieczoru, tuz przed zasnie-
ciem, przypomnialam sobie t¢ kos¢
schowang w piwnicy. Stanela mi przed
oczami fotografia kosci jako cyfrowy
obraz na ekranie komputera. Przyznaje,
ze z pewnym niepokojem pomyslatam
o tym, co znajduje si¢ na prawo, tam,
gdzie patrzy maska - jak o tym powie-
dzie¢, jednoczesnie nie méwigc.

Nim skoncze, jeszcze jeden zeton,
tym razem z 2015 roku. To przypin-
ka do klapy, ktora wyraza solidarnos¢
z amerykanskim ruchem Black Lives
Matter. Tego l$nigcego kawatka plasti-
ku, rozmiarem poréwnywalnego z ko-
$ciang monetg, mozna dotkna¢ dlonia
bez rekawiczki. To réwniez fragment
ruin imperium, podrézujacy zarazem
w przyszlos¢ i w przeszios¢. Toni Mor-
rison przypomniata ludowa opowies¢
o niewidomej kobiecie, z ktorej drwi-
ty dzieci. Pewnego razu przyniosly jej
martwego ptaka, ale nie pozwolity go
dotkna¢. Kazaly jej odgadnag, czy jest
zZywy, czy martwy. ,Nie wiem’, odparla.
»Jedno jest pewne — macie go w swoich
dfoniach. W swoich dtoniach”

REBECCA SCHNEIDER * KOSC TEATR MEDIA D£ON



Morfowanie historii

* MATEUSZ BOROWSKI -

e MALGORZATA SUGIERA -

Nie bez istotnego powodu méwimy
w tytule o morfowaniu historii, cho¢
to zjawisko bywa stosunkowo rzadko
faczone w naszej humanistyce ze stra-
tegiami kontrfaktualnymi, coraz bar-

Autorzy pracujg w Katedrze
Performatyki Uniwersytetu
Jagiellonskiego. Wspdlnie napisali
kilkadziesiat artykutow, kilkadziesiagt
wspolnie przetozyli i wydali kilka
monografii, ostatnio Sztuczne natury
(2016).

dziej popularnymi w najnowszej kul-
turze. Czasownik ,morfowa¢” nadal
brzmi obco dla polskiego ucha, nawet
jesli dobrze juz sie zadomowit w rodzi-
mej mowie, cho¢by w postaci rzeczow-
nikéw ,,morfem” i ,,morfologia’, czgsto
takze wystepuje w wyrazach ztozonych
jako ich pierwszy (morfo-) lub ostatni

(-morfizm) czlon. Za kazdym razem
odsyla do tego samego greckiego zro-
dla, do stowa ,,morphé” (ksztalt, po-
sta¢). Morfowac to zatem $wiadomie
ksztaltowaé, nadawa¢ okreslong postaé
czy strukture. W przypadku morfo-
wania historii chodzi za$ o odmienne
narracje historyczne, odnoszace si¢ do
tego samego fragmentu przeszlosci,
o (nie tylko) historycznie i geograficz-
nie zmienne przedstawienia, ktérych
powstanie motywuje nie tyle odkrycie
nowych faktéow czy dokumentéw, jak
dzieje sie najczesciej w akademickiej
historii. Morfowanie to raczej efekt
wykorzystania przez autora odmien-
nych materialéw, perspektyw, kon-
wengji i srodkéw wyrazu. Jak bowiem
przyjmujemy za Alunem Munslowem,
przeszto$¢ nie istnieje poza naszy-
mi osadami i przedstawieniami, gdyz
nie posiada wlasnego statusu episte-

micznego'. Innymi stowy, historia
jest forma, jaka nadajemy przeszlosci
w akcie materializacji, sposoby jej fi-
guracji za$§ w znacznej mierze przesa-
dzaja o tym, jak miniony czas nam si¢
przedstawia oraz jakie niesie ze sobg
znaczenia.

Nie oznacza to wecale, jakoby prze-
szto$¢ jako taka nigdy nie posiada-
fa wiasnej realnosci i pozostawalta
w zwigzku z tym jedynie naszym
czczym wymystem, produktem zabie-
gow interpretacyjnych. Nie mamy jed-
nak do niej Zadnego bezposredniego
dostepu, co skutecznie uniemozliwia
jej re-prezentacje, wierne odzwiercie-
dlenie - pozostaje jedynie powolu-
jacy do istnienia opis, intencjonalne
i autorskie wytworzenie. Dlatego tez
kazda forma uobecnienia przeszto$ci
stanowi jedynie prébe jej prezentacji,
skazong nieusuwalnym znamieniem
braku referencji. W konsekwencji, jak
postaramy si¢ pokaza¢ na wybranych
przyktadach, znika podstawowa, epi-
stemiczna réznica miedzy narracjami
o przeszlosci, ktére uprawiaja zawo-
dowi historycy, a innymi kulturowymi
formami jej przedstawiania. Pozwala
to postawi¢ znak rownosci miedzy hi-
storia jako dziedzing badan naukowych
a powiesciami i filmami historycznymi,
niegdysiejszymi ,,zywymi obrazami”
czy popularnymi dzi§ reenactments.
Pojecie morfowania lepiej zas wskazuje
na ten gest zréwnania niz popularniej-
sze dzi$ o wiele terminy ,,historia alter-
natywna” i ,historia kontrfaktualna”
(najczedciej nadal uzywane w liczbie
pojedynczej). Oba terminy zakladaja
przeciez milczaco, ze istnieje tez co$ ta-
kiego, jak historia wlasciwa czy ,,praw-
dziwa’, sankcjonowana przez akademie
i nadrzedna wobec jej ptonnych po-

Por. Alun Munslow The Future of History, The Palgrave

Macmillan, London 2010.
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znawczo odmian czy wariantéw.” Opo-
wiesci dziwnej tredci.

Alternatywnym,  kontrfaktualnym
opowiesciom, ktore rozwijaja sie w cie-
niu historii wla$ciwej, zamierzenie
i radykalnie zmieniajac ,,prawdziwy”
bieg wydarzen, niezbicie rzekomo po-
twierdzany przez znane powszechnie
fakty i dokumenty, nadal nazwe wtasng
francuski filozof Charles Renouvier.
U schytku dziewietnastego wieku
opublikowal on powies¢ Uchronie —
apokryficzng, cho¢ w petni mozliwg,
wersje rozwoju znanej nam cywilizacji,
jak zaznaczyl w podtytule’. Tytutowa
»uchronia” (stowo utworzone od grec-
kiego ,ou” - nic i ,chronos” - czas)
wprost odsyta do klasycznego traktatu
Tomasza Morusa o nieistniejacych na
mapach, utopijnych krainach, w za-
mian proponujac czytelnikom wyprawe
w réwnie nieistniejace czasy przeszle.
To prawda, ze dzis rzadko przypomina
sie tak dzielo Renouviera, jak nazwe
»uchronia” Jednak nowsze i bardziej
od niej popularne terminy zachowaty
niewatpliwie jeden istotny aspekt po-
wolanych przezen do istnienia uchro-
nicznych $wiatéw: mocng, binarng
opozycje miedzy historiag wlasciwa
a spekulacjami na temat prawdopodob-
nych wersji minionych wydarzen.

Na ile nieadekwatne okazuje si¢
to podejscie do najnowszych przedsta-
wien przeszlo$ci i badan na ich temat,
pokazemy na przykladzie niedawnych

Nic nie ilustruje tego lepiej niz najnowsza praca

Richarda J. Evansa, brytyjskiego historyka z Uniwer-
sytetu w Cambridge, ktéry w podsumowaniu swoich
rozwazan twierdzi, ze wprawdzie strategie kontrfaktual-
ne stanowia ,,czes¢ wspotczesnej historii intelektualnej
i politycznej, warta badania sama w sobie, lecz nie
przynosza wiekszego pozytku w powaznych studiach
nad przesztoscia”, tenze Altered Pasts. Counterfactuals
in History, Little, Brown: London 2014, s. 176.

Por. Ch. Renouvier Uchronie (L’Utopie dans I'histoire):
Esquisse historique apocryphe du développement de
la civilisation européenne tel qu’il n’a pas été, tel qu’il
aurait pu étre, Paris 1876.



powrotéw Abrahama Lincolna, szes-
nastego prezydenta USA, bohatera za-
réwno powaznych opracowan nauko-
wych i filméw dokumentalnych, jak
mockumentéw i filméw fabularnych,
realizujagcych mniej powazane wzor-
ce gatunkowe, jak cho¢by mockbuster
Richarda Schenkmana Abraham Lin-
coln kontra zombie (2012). Odmienne
przedstawienia amerykanskiej wojny
secesyjnej z ostatniej dekady przypo-
minamy przy tym nie tyle z potrzeby
zachowania koniecznego dystansu do
przedmiotu badan, ile ze wzgledu na
plodng poznawczo wielorako$¢ wersji
przeszto$ci morfowanych przez kultu-
re amerykanska, w niewielkim jedynie
stopniu dotknieta zabiegami rzadowej
polityki historycznej. Polska kultura
ostatnich lat nie dostarcza podobnego
bogactwa materialu poréwnawczego,
niezbednego dla skrotowego chocby
przedstawienia tego, czego na temat
relacji miedzy przesztoscia a historig
uczg nas strategie kontrfaktualne. Po-
nadto prace polskich historykéw, po-
dejmujace sie warto$ciowania decyzji
przywdédcéw politycznych i ewentu-
alnego projektowania alternatywnych
wersji rozwoju wydarzen ostatnich stu
lat, ograniczaja sie zwykle do rachun-
kéw strat i zyskow.* Trudno zatem
traktowac je na podobnej zasadzie, jak
powiesci Jacka Dukaja, Wojciecha Or-
linskiego czy Krzysztofa Piskorskiego.
Na pierwszy rzut oka pelnometrazo-
wy mockument amerykanskiego re-
zysera i scenarzysty Kevina Willmotta
C.S.A. The Confederate States of Ameri-
ca (2004) stanowi znakomity przyktad
strategii kontrfaktualnych, powoluja-
cych do istnienia klasyczne uchronie.
Ta niezalezna produkcja przedstawia
alternatywng wersje dwoch ostatnich

Por. chochy: Piotr Zychowicz Pakt Ribbentrop-Beck.

Czyli jak Polacy mogli u boku Il Rzeszy pokonac Zwiazek
Sowiecki, Wydawnictwo Rebis, Poznari 2012.
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wiekéw historii Stanéw Zjednoczo-
nych. Jej poczatek wyznacza za$ mo-
ment, kiedy unioniéci ponosza kleske
w wojnie secesyjnej. Juz wkrotce Stany
Skonfederowane Ameryki (SSA) pod-
porzadkowuja sobie wiekszos¢ potkuli
zachodniej. Jedyny wyjatek stanowi
»czerwona® Kanada, ktéra podczas
zimnej wojny oddziela od sasiada tak
zwana bawelniana kurtyna. Co istot-
ne, w filmie Willmotta kontrfaktualne
dzieje obu Ameryk i $wiata poznaje-
my w formie noszacego ten sam tytut
brytyjskiego dokumentu, emitowane-
go przez jedna z telewizji kablowych
w SSA.

Brytyjski film zgodnie z poetyka ga-
tunku zywi si¢ historycznymi doku-
mentami w $cistym tego stowa zna-
czeniu, jak tez innymi $§wiadectwami
z epoki: fragmentami filméw fabular-
nych, rysunkéw satyrycznych, zdje¢
i reportazy, a takze powiesci czy wido-
wisk teatralnych. Czes¢ z nich powstata
na potrzeby mockumentu, czg$¢ za$
stanowig rzeczywiste materialy archi-
walne, ktore odpowiednio zmontowa-
ne, umieszczone w nowym kontekscie
i opatrzone stosownym komentarzem
nabraly nowych znaczen. Jak informu-
je spiker, zapowiadajac brytyjski doku-
ment w amerykanskiej telewizji, o maty
wlos nie doszlo do skutecznej inter-
wencji cenzury, gdyz przedstawiane na
ekranie przez niektérych komentato-
réw (zwlaszcza ciemnoskorg historycz-
ke z Montrealu) interpretacje wydarzen
nie zgadzaja si¢ z ich wersja obowigzu-
jaca w SSA. Iluzje tego, ze ogladamy fil-
mowy dokument w ramach programu
telewizyjnego, podtrzymuja przerywa-
jace emisje bloki reklamowe o jawnie
rasistowskich tresciach, jak chocby spot
przedstawiajacy elektroniczne obrecze
na nadgarstek, pozwalajace tatwiej wy-
tropi¢ zbiegtych niewolnikéw. Kiedy
indziej reklamy zastepuje prowadzona

189

C.S.A.: THE CONFEDERATE STATES OF AMERICA, SCENARIUSZ | REZ. KEVIN
WILLMOTT, PROD. USA 2004

online i bijaca pono¢ rekordy popular-
noéci w Stanach aukcja niewolnikow,
ktorych mozna naby¢ w zestawie ro-
dzinnym lub pojedynczo.

Cho¢ bowiem we wrzeéniu 1862 roku
prezydent Lincoln po zwyciestwie pod
Antietam wyglosit stynnag proklama-
cje emancypacyjna, kleska unionistéw
zmienita ja w pusty gest, a cale Stany
Skonfederowane staly sie panstwem
niewolniczym. Sam Lincoln prébowat
zbiec w przebraniu Murzyna, lecz zo-
stal schwytany, osadzony i osadzony
w wiezieniu. Utaskawiony po dwdch

latach musiat uda¢ si¢ na emigracje
do Kanady. Prdbe jego ucieczki doku-
mentujg w filmie Willmotta nie tylko
satyryczne rysunki, lecz takze rzekomy
fragment niemego filmu Davida Griffi-
tha The Hunt for Dishonet Abe, w kto-
rym prezydent unionistéw w ,,blackfa-
ce”, charakteryzacji popularnej wsréd
biatych aktoréw pod koniec dziewiet-
nastego wieku, prébuje nieudolnie
mowic jak ,darky” (czarnuch), a nawet
intonuje jedng ze znanych pieéni nie-
wolnikéw ,,Swing low, sweet chariot”
Chwile pozniej ogladamy zas fragment

MATEUSZ BOROWSKI, MALGORZATA SUGIERA * MORFOWANIE HISTORII



ostatniego wywiadu, ktérego udzie-
lit przed $miercia na wygnaniu, gdzie
ponownie - tym razem w tonie serio
- sam nazywa si¢ pozbawionym ojczy-
zny Murzynem i wyraza zal, ze kilka
lat wczesniej ograniczyt si¢ do prokla-
macji, nie przeprowadzajac zniesienia
niewolnictwa.

Cho¢ wszystkie przywolane przez
nas przyklady zdajg si¢ dowodzi¢, ze
mockument Willmotta przedstawia
alternatywna wersje przeszlosci, nie
mamy do czynienia z klasyczng uchro-
nig. Odnajdujemy tu nie tylko kano-
niczne fakty i wydarzenia ostatnich
dwoch stuleci, jak cho¢by wspomniana
proklamacje Lincolna, dojscie Hitlera
do wtadzy i Holokaust czy zabdjstwo
prezydenta Johna Kennedyego w Dal-
las. Co istotne, w finale brytyjskiego
dokumentu pojawia si¢ informacja,
ktéra ujawnia podstawowg strategie
mockumentu Willmotta. Jak si¢ okazu-
je, nie wszystkie materialy w tym filmie
zostaly spreparowane na jego potrzeby.
Cze$¢ z nich, zwlaszcza rasistowskie
produkty i zachowania w reklamach,
sa jak najbardziej autentyczne i zosta-
ly jedynie wydobyte z kontekstu co-
dziennosci, w ktérym nie zwracaja juz
niczyjej uwagi (jak cho¢by znana row-
niez w Polsce marka Uncle Benss, ktora
istnieje od potowy lat czterdziestych
ubiegtego wieku). Alternatywny $wiat
SSA nie powstal zatem jako rewers zna-
nego nam USA, a w zwigzku z tym nie
ma nic wspoélnego z jego historia. Jego
istnienie jest raczej efektem niewielkiej
zmiany perspektywy, deformujacego
spojrzenia z ukosa, ktére w realnym
$wiecie pozwala dostrzec to, co inaczej
trudno dojrze¢ (w tym przypadku pod-
skorny rasizm). Innymi stowy, strategia
mockumentu Willmotta przypomina
podstawowy zabieg Herkulesa Poirota,
ulubionego detektywa Agathy Christie.
W finale wielu jej powiesci gromadzi
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on w salonie wszystkich zaintereso-
wanych, by przypomnie¢ dobrze zna-
ne im i nam fakty, a nastepnie ukaza¢
je pod nieco innym katem, co w efek-
cie prowadzi do ujawnienia prawdy
i wskazania winnego. Fakty pozostaja
faktami, zmienia si¢ natomiast sposéb
ich ulozenia, a tym samym ich sensy.
Na naszych oczach przeszlo$c staje sie
historia, a dokladniej: dwiema alterna-
tywnymi wzgledem siebie historiami.
I jedynie autorytet detektywa i kunszt
pisarski Agathy Christie sprawia, ze
finalowa wersja staje sie dla nas opo-
wiescig prawdziwa. Nie jest to jednak
strategia typowa wylacznie dla kla-
sycznych powiesci detektywistycznych
i mockumentéw. A przekonuje o tym
blizsze spojrzenie na dyskusje o tym,
czy amerykanska wojna secesyjna rze-
czywidcie si¢ wydarzyla, dyskusje, ktéra
toczyla sie¢ w tym samym czasie, kiedy
powstawal film Willmotta.

Tytul artykutu Williama A. Pencaka
The American Civil War Did Not Take
Place (Nie bylo wojny secesyjnej)’
czytelnie odsyla do stynnego studium
Jeana Baudrillarda na temat pierwszej
wojny w Zatoce’. Na pozér réwniez
tutaj mamy do czynienia z przypad-
kiem klasycznej kontrfaktualnosci,
cho¢ tym razem uprawianej na polu
akademickiej historii, gdyz autor czy-
telnie identyfikuje punkt dywergencji,
by od niego rozpoczaé wlasng opo-
wies¢ alternatywna. Jednak Pencak od
razu wyraznie podkresla, ze nie ma
najmniejszego zamiaru kwestionowac
realnosci takich wydarzen, jak bitwa

William A. Pencak The American Civil War Did Not Take

Place, ,Rethinking History. The Journal of Theory and
Practice” nr 2/2002, s. 217-221; przedruk jako The Civil
War Did Not Take Place w: tenze Contested Common-
wealths. Essays in American History, Lehigh University
Press, Bethlehem 2011, 5. 327-346.

Por. Jean Baudrillard Wojny w Zatoce nie byto [1991],
przetozyt Stawomir Krolak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa
2006.

pod Gettysburgiem czy proklamacja
Lincolna. Nie przeszkadza mu to wca-
le twierdzi¢, ze do wojny secesyjnej
nigdy nie doszlo, gdyz uzywany przez
wiekszosé¢ historykéw termin ,,The Ci-
vil War” nie oddaje adekwatnie istoty
najwazniejszych wydarzen w amery-
kanskiej historii dziewigtnastego wie-
ku. Jak wyjaénia: ,,Ogoélnie rzecz biorac,
sposéb nazwania tego, co wydarzylo
sie¢ w polowie dziewietnastego wieku,
stanowi papierek lakmusowy, ktéry
ujawnia stosunek méwigcego do idei
réwnoéci rasowej oraz renesansu re-
akcyjnej neo-konfederackiej ideologii
u progu nowego tysiaclecia” (s. 327).
Na dowod rekonstruuje historie po-
zornie neutralnej i najczesciej uzywa-
nej nazwy lat 1861-1865. Poczatkowo
postugiwali sie nig gléwnie zwolennicy
Unii, majac na mysli ,wojne domowg’,
ktéra na pét podzielita ich naréd. Juz
wkrétce zastapit ja jednak termin ,,re-
belia”, gdyz lepiej oddawal hierarchie
miedzy dwiema stronami uwiktanymi
w konflikt, uwypuklajgc brak legalnych
podstaw rzadu konfederatow. O rebelii
moéwil choc¢by Lincoln, kiedy w 1861
roku wzywatl do jej sttumienia, powo-
tujac sie na nielegalny charakter sece-
sji poludniowych stanéw. Wage od-
powiedniego doboru stéw podkreslit
dwie dekady pdzniej Jefferson Davis,
byly prezydent konfederatéw, kiedy
przypomnial, ze z definicji nie mozna
nazwac rebelig militarnych dziatan su-
werennego panstwa, w chwili wybuchu
konfliktu za$ wszystkie poludniowe
stany byly niezalezne, przynajmniej
nominalnie. Dlatego tez konfederaci
najczesciej uzywali okredlenia ,wojna
o niepodlegtos$¢ Poludnia”. Jak ta gars¢
przykladow dowodzi, terminy uzywa-
ne tak przez zaangazowane strony, jak
przez historykéw w najdostowniejszym
sensie nadaja ksztalt rzeczywistosci,
kiedy — odpowiednio jg oswietlajac -
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podpowiadaja tez pozadane znaczenia.
Oczywiscie, dotyczy to nie tylko sfor-
mulowan ,rebelia” i ,wojna o niepod-
legto$¢ Potudnia’, ale takze pozornie
neutralnego terminu ,wojna secesyjna’.

Jak pokazuje Pencak, nazwa ,,The Ci-
vil War” odnosi si¢ do okresu, ktory nie
byt ani wojna, ani wojng domowa, cho¢
tak nauczyliSmy si¢ o nim mysle¢: ,,Nie
bez przyczyny historycy i pamie¢ histo-
ryczna Stanéw Zjednoczonych skupity
uwage na «The Civil War», czterech
wybranych latach, kiedy wielkie armie
w mundurach rzeczywiscie ze soba
walczyly, co przypominalo wojne do-
mowa. Zapewnilo to «cywilizowanej»
wojnie (stowo pochodne od «civily,
posrednio obecne w nazwie «The Ci-
vil War») zaszczytng range miejsca, od
ktorego zaczyna sie wlasciwa historia
tej czesci Ameryki” (s. 328). Ujmujac
rzecz inaczej, termin preferowany przez
historykéw wydobywa na plan pierw-
szy niewielki i jednorodny w miare
fragment bardziej rozleglego okresu
przemocy, klasowych, etnicznych i ra-
sowych represji, ktéry obejmuje po-
nad dwie dekady, gdyz do pierwszych
atakow na tle rasowym doszlo juz
w 1854 roku w Kansas. Bra¢ przy tym
nalezy pod uwage takze Pdlnoc, gdyz
tutejsze warunki pracy imigrantow,
nierzadko uwazanych za podrzednych
rasowo, nie r6znily sie zasadniczo od
tych, ktére musieli znosi¢ niewolnicy
na Potudniu. Termin ,,The Civil War”
pozwolil jednak na fundamencie bo-
haterstwa Zolnierzy, szlachetnosci
przywodcéw i pojednania weteranéw
stworzy¢ mit zalozycielski Stanéw
Zjednoczonych.

Pencak rekonstruuje narodziny tego
mitu gltéwnie dlatego, ze dla niego
walka o symboliczne znaczenie lat
1861-1865 wcale sie jeszcze nie skon-
czyla, cho¢ przez dlugi czas toczyla sie
na dalszym planie. Jednak pod koniec
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dwudziestego wieku konfederackie flagi
zndw zaczely pojawia¢ sie na balkonach
i samochodach tak na Potudniu, jak na
Pétnocy USA, sygnalizujac gwattowny
wzrost konserwatyzmu ich mieszkan-
cow. Z kilku przekonujacych przykla-
dow, ktore pojawiaja sie w jego artyku-
le, przywola¢ tu warto zwlaszcza jeden.
Dnia 4 marca 2000 roku neo-konfede-
racki ruch ogtosil deklaracje kulturo-
wej niepodleglosci Potudnia, w ktorej
identyfikowat si¢ jako organizacja bro-
nigca ,dziedzictwa’, nie za$ segregacji
rasowej. Jego prawdziwe intencje de-
maskuje jednak jeden z popularnych
sloganéw: ,NO KING BUT JESUS”. Jak
tatwo sie¢ domysli¢, stowo ,,king” odnosi
sie do Martina Luthera Kinga i wyzna-
wanych przez niego wartosci. Trudno
sie nawet dziwi¢, ze Pencak czuje sie
zobligowany do tego, by powréci¢ do
momentu narodzin Stanéw Zjednoczo-
nych i inaczej opowiedzie¢ ich historie¢
jako potencjalny lek na wspdlczesne
mu zlo. Jego strategia kontrfaktualna
polega wszakze na tym, zeby odmienié
nie tyle same wydarzenia, ile perspek-
tywe, w jakiej na nie patrzymy i oce-
niamy. Dlatego pyta retorycznie: ,,Czy
przekraczam miare piszac, ze konfe-
deraci nie tyle nie zwyciezyli w wojnie
secesyjnej, ktorej nie bylo, lecz powstali
jako owoc «Czaséw Przemocy Raso-
wej» w latach 1854-18772” (s. 342).
Nam z kolei nie chodzi wcale o to, ze
Pencak ma racje i nowa nazwa, pod-
kreslajac ,,niecywilizowany” charakter
wydarzen z tamtych lat, rzeczywiscie
»zmieni postawe mieszkancow USA,
ktorzy nadal traktujg racje unionistow
i konfederatéw jak rownie szlachetne”
(s. 344), na co on sam najwyrazniej ma
nadzieje. O wiele bardziej liczy si¢ dla
nas fakt, ze napisal ten artykul u progu
nowego wieku, kiedy powstal mocku-
ment Willmotta, ruch neo-konfede-
racyjny zaczal zas przybieraé na sile.
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Tak film, jak artykut potwierdzajg tezy
wspomnianego juz Munslowa: aktualne
wydarzenia determinujg narracje histo-
ryczne i wplywaja tez na sposob, w jaki
przedstawiajg przeszlos¢ tak historycy,
jak artysci.

O tym, ze powyzsze przyklady ilu-
struja bardziej powszechne zjawisko,
przekonuje niedawna praca Lincoln
before Lincoln filmoznawcy Briana
J. Sneeego’, ktéry podjal sie skrupulat-
nej analizy amerykanskich filméw do-
kumentalnych i fabularnych o Lincol-
nie (od wyprodukowanej w 1903 roku
przez Edison Film Company Chaty
wuja Toma do Lincolna Stevena Spiel-
berga). Interesowalo go gldéwnie to, jak
filmowcy przedstawiajg sylwetke i losy
Lincolna, by nada¢ im najbardziej ak-
tualnie pozadana politycznie i spolecz-
nie wymowe. Poniewaz zachowato sie¢
niewiele materialéw ikonograficznych,
film odgrywa istotng role w ksztatto-
waniu indywidualnej i zbiorowej pa-
mieci historycznej Amerykanéw tak
o Lincolnie, jak o formacyjnych dla
ich poczucia narodowego latach wojny
secesyjnej. Ma zatem racje¢ Snee, kiedy
wykorzystujac podobienstwo stowa
»real” i ,reel’, stawia znak réwnosci
miedzy historyczng prawda i wytwo-
rem $rodkow filmowych. Najlepszym
tego przykladem sa rasistowskie w wy-
mowie Narodziny narodu (The Birth of
Nation, 1915) Davida Griffitha, cho¢
Lincoln pojawia sie tu zaledwie w czte-
rech scenach. Juz wszakze pierwsza
z nich klarownie podwaza dychotomie
miedzy prawda a zmysleniem. W nie-
typowy dla filméw niemych sposdb,
Griffith opatrzyt przypisem napis na
planszy, identyfikujacy miejsce akcji.
Przypis gwarantuje, ze widoczne na
ekranie biuro prezydenta powstalo jako

Brian J. Snee Lincoln before Lincoln: Early Cinematic

Adaptations of the Life of America’s Greatest President,
The University Press of Kentucky, Lexington 2016.

wierna kopia ,,historycznego faksymi-
le” z pracy Lincoln. A History Nicolaya
i Haya. Takze scena zabdjstwa Lincolna
w wiernie zrekonstruowanym wnetrzu
Teatru Forda winna pozwoli¢ widzom
na wlasne oczy ujrze¢ historyczne wy-
padki, ,tak jak sie rzeczywiscie roze-
graly”. Nic zatem dziwnego, ze bohatera
filmu Griffitha nazywa Snee wprowa-
dzonym przez Umberto Eco terminem
»absolutna fatszywka’, czyli taki sztucz-
ny wytwor, ktéry swoja realnoscia
przewyzsza oryginal, gdyz umiejetnie
otwiera go na nasze emocje.® Dlatego
tez zapewne wizerunek Lincolna w Na-
rodzinach narodu przesadzit na niemal
sto lat o tym, jak przedstawiali go poz-
niejsi rezyserzy filmowi, tak na duzym,
jak na matym ekranie.’

Historyczng prawde portretu Lincolna
jako cztowieka wielkiego serca, w kto-
rym uczucia idg o lepsze z rozsadkiem,
podwazyl dopiero Spielberg w Lincolnie
(2012), gdzie zaproponowat radykal-
nie inne spojrzenie, gtéwnie za sprawg
przesuniecia perspektywy. Sukces tego
filmu sprawil za$, Ze w narodowym
imaginarium utrwalil sie odtad obraz
szesnastego prezydenta jako tego, ktory
zdecydowanie opowiadal si¢ po stronie
stabszych i zawsze walczyl o ich dobro.
Wiekszos¢ akeji filmu Spielberga wy-
pelniaja bowiem zabiegi Lincolna i jego
zwolennikéw wokél zdobycia odpo-
wiedniej liczby gtoséw w parlamencie,
ktéra zagwarantuje uchwalenie 13 po-
prawki do Konstytucji. Presja moralnej
stusznoéci staran o zniesienie niewolnic-
twa okazuje sie tak wielka, ze widzowie
gotowi sa zaakceptowad naganng w in-

Por. Umberto Eco Travels in Hyperreality, przetozyt

William Weaver, Harcourt Brace, Orlando 1983.

Griffith byt tez autorem filmowej biografii Abraham
Lincoln (1930), pierwszego filmu historycznego epoki
filmu dZwiekowego, lecz uwaza sie powszechnie, ze

to przedsiewziecie skoriczyto sie kompletna kleska, tak
merytoryczna, jak finansowa.

193

nych przypadkach zasadg, ze cel uswie-
ca $rodki i nawet niejawny szantaz czy
zreczne przekupstwo da sie tym uspra-
wiedliwi¢. Nowa prawda historyczna
o Lincolnie, upowszechniona przez hol-
lywoodzka produkeje, nagrodzong kil-
koma Zlotymi Globami i Oscarami, po-
twierdza tym samym tendencje rysujaca
sie juz wyraznie w poprzednich dwdch
tu przywotanych i bardziej niszowych
przyktadach.

W tym samym 2012 roku, kiedy od-
byla si¢ premiera Lincolna Spielberga,
do kin weszly dwa inne filmy z ame-
rykanskim prezydentem w roli gtow-
nej. Zwlaszcza jeden z nich, Abraham
Lincoln: Lowca wampiréw (2012) Ti-
mura Biekmambietowa zastuguje na
szczegdlng uwage, podobnie jak jego
literacki oryginal, powies¢ Setha Gra-
hame-Smitha pod takim samym tytu-
fem. Tak film, jak powie$¢ postuguja
sie podobng strategia kontrfaktualna,
cho¢ robig to we wlasciwy dla swoje-
go medium sposéb. Inaczej jednak niz
wczesniejsze przyklady nie zmieniajg
ani perspektywy spojrzenia, ani ramy
referencyjnej, starajac si¢ wydoby¢ na
jaw usuwane w cien wydarzenia i in-
terpretacje. Tak natomiast opowiadajg
znang historie zycia amerykanskiego
prezydenta, by wskaza¢ na nowe i moz-
liwe przedmioty referencji. Klarownie
przekonuje to o tym, ze nie tylko kon-
kurencyjne wzgledem siebie narracje
historyczne moga rozmaicie przed-
stawia¢ ten sam fragment przesztosci,
lecz rowniez ta sama historia potrafi
odsyla¢ do nieco inaczej powolywa-
nych do istnienia przesztosci. Dos¢ od-
powiednio wykorzysta¢ miejsca puste
i niedopowiedzenia w dotychczaso-
wych narracjach, a przede wszystkim
zaproponowa¢ nowe podstawienia pod
dobrze znane prototypy i skrypty.

Grahame-Smith postuguje sie roz-
wigzaniami typowymi dla literackich
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ABRAHAM LINCOLN: tOWCA WAMPIROW, SCENARIUSZ: SETH GRAHAME-SMITH,
REZ. TIMUR BIEKMAMBIETOW, PROD. USA 2012

biografii, zeby dzieki nim uwiarygod-
ni¢ nieprawdopodobng rzeczywistos¢,
w ktorej rozgrywa znane wiekszosci
czytelnikow wydarzenia z zycia Lin-
colna. Ucieka si¢ mianowicie do ob-
szernych cytatow z jego osobistych
dziennikéw, ktére w efekcie nieocze-
kiwanego zbiegu okolicznosci znalazly
sie w rekach nieudanego pisarza, jego
literackiego sobowtdra. Zarabia on
na zycie w coraz bardziej pomijanym
przez klientéw sklepiku, sprzedajacym
szwarc, mydlo i powidlo, w prowincjo-
nalnym Rhinebeck, oddalonym o pot-
torej godziny jazdy pociagiem od No-
wego Jorku. Dzigki tym dokumentom,
starannie oddajacym ewolucje autora
od piszacego z bledami samouka do
panujacego nad retoryka i efektami
wypowiedzi prawnika i polityka, po-
woli wychodzi na jaw prawda o tym, co
skrywa si¢ pod powierzchnig biografii
szesnastego prezydenta. Grahame-
-Smith réwnie zrecznie wykorzystu-
je przy tym istniejace w niej luki, jak
choc¢by okolicznosci pierwszej, tra-
gicznie zakonczonej mito$ci mtodego
Lincolna. Nadaje tez nowe i wcale nie
mniej prawdopodobne sensy wydarze-
niom znanym, na przyktad wyjasniajac
powody, dla ktérych przyszly prezy-
dent wybrat stron¢ unionistow i oglosit
proklamacje¢ emancypacji. W zgodzie
z klasycznymi interpretacjami psycho-
analitycznymi cale jego Zycie stanowi-
o konsekwencje traumy dziecinstwa:
pierwszego zetkniecia si¢ z wampirami,
ktore nastepnie wspieraty konfederatow
i istnienie niewolnictwa, gdyz to gwa-
rantowalo im spokojng egzystencje i ta-
twe zrodlo pozywienia.

Co ciekawe, Grahame-Smith nie czy-
ni z tego najmniejszej tajemnicy. Wrecz
przeciwnie, powies¢ zaczyna jak raso-
wy uchronista, wliczajac trzy niezbite
fakty: wampiry przybyly do Nowego
Swiata razem z pierwszymi kolonista-
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mi i mieszkaty przez ponad dwiescie
piecdziesiat lat; Lincoln nalezal do ich
najbardziej utalentowanych lowcow;
pogtoski o jego dziennikach za$ oka-
zaly sie prawdziwe. Niedowierzanie
czy potrzeba wytropienia blagi zache-
cajg czytelnikow do uwaznej lektury,
ktora wciaga ich niczym detektywow
$ledczych, stajac si¢ zrodtem emocjo-
nalnego i intelektualnego zaangazowa-
nia. To swoiste dla mockumentarnej
powiesci Grahame-Smitha polfaczenie
form dokumentalnych i jawnej fikcji
wytwarza swoisty efekt autorefleksyj-
ny, kiedy uwage czytelnikow kieruje na
sposoby morfowania przesztoéci i kwe-
stie ich uwiarygodniania, cho¢ przeciez
trudno tu moéwic¢ o dystansie typowym
dla postmodernistycznych parodii."’
To raczej taka forma prozatorska, kto-
ra Linda Hutcheon okreglifa mianem
historiograficznej metapowiesci, cho¢
za jej gléwnych reprezentantéw uznata
takich pisarzy, jak Umberto Eco, Ga-
briel Garcia Marquez, John Fowles czy
Thomas Pynchon. Jak Grahame-Smith
proponowali oni takie przedstawienia
przesztosci, ktére manifestacyjnie sy-
tuuja sie na pograniczach faktu i fikcji
literackiej, skutecznie kwestionujac te
binarng opozycje. Tego typu utwory
s3 ,powaznie ironicznymi parodiami’,
gdyz za ich charakterystyczng ceche
uznaé nalezy autorefeksyjne, intertek-
stualne rozwigzania, ktore wszakze nie
przeszkadzaja temu, zeby czytelnicy
nawigzali emocjonalng wiez z przeszlo-
$cig: oferuja ,,sens obecnosci przeszto-
$ci, ale przeszlosci, ktéra moze by¢ po-
znana jedynie z jej tekstow, jej sladow
- literackich lub historycznych™".

Por. Linda Hutcheon Historiograficzna metapowiesc¢:

parodia i intertekstualnosc historii, przetozyt Janusz
Marganski, w: Postmodernizm. Antologia przektaddw,
red. Ryszard Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszczynski,
Krakow 1996, s. 378-398.

Tamze, s. 380.
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Pod tym wzgledem nieco inny efekt
wywoluja dwa wspomniane juz filmy,
ktore nawigzuja do wybranych wyda-
rzen wojny secesyjnej i roli, jaka ode-
gral w niej prezydent Lincoln. Ekra-
nizacja powie$ci Grahame-Smitha
w przeciwienstwie do swojego pier-
wowzoru nie ma mockumentalnych
elementdéw, a w konsekwencji na dalszy
plan schodzi tu kwestia tekstowego
charakteru historii. Biekmambietow
nawigzuje raczej do popularnych ekra-
nizacji komikséw, stylizujac Lincol-
na na superbohatera, ktory za sprawa
traumy z dziecinstwa staje si¢ nieustra-
szonym lowca wampiréw. To wlasnie
one wcielajg wszystkie sily zla, jakie
kiedykolwiek ingerowaly w bieg histo-
rii. Jak na dloni pokazuje to krotki, ani-
mowany fragment, w ktérym wszelkie
antydemokratyczne systemy spofecz-
ne i ideologie od czaséw pierwszych
faraonéw okazuja sie dzietem wampi-
réw, zadnych ludzkiej krwi. Nic zatem
dziwnego, Ze w ramach tak zarysowa-
nej akgji Lincoln jeszcze wyrazniej niz
w filmie Spielberga staje sie reprezen-
tantem sit dobra. Co wiecej, otwieraja-
ce akcje motto z Ksiegi Rodzaju iden-
tyfikuje go z biblijnym Abrahamem,
»0jcem wielu narodéw’, identyfikujac
czytelnie mityczny poczatek dzisiej-
szych spoleczenstw demokratycznych.
Jednak to nie ze wzgledu na tak kla-
rowne, co uproszczone przestanie film
ten zastuguje w naszym kontekscie na
uwage. Pozwala on bowiem pokaza¢
wspomniany proces wypelniania luk
w znanym historykom materiale i rein-
terpretowania istniejacych juz tropow.

Takie spojrzenie podpowiada cho¢-
by wybrana przez Biekmambietowa
rama. Akcja jego filmu rozpoczyna
si¢ od panoramy wspolczesnego Wa-
szyngtonu, ktérego obraz zmienia si¢
w przyspieszonym tempie, cofajac si¢
do dnia zamachu na Lincolna. Jego syl-
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wetke identyfikujemy przed wyjéciem
do Teatru Forda. Oto konczy wpis do
dziennika, w ktérym zastanawia sie nad
tym, czy i jak zapamieta go historia.
Woli ona przeciez opowiadac o szla-
chetnych, wielkich czynach, ukrywa-
jac skrzetnie krwawe szczegdly i mato
chwalebne uczynki wielkich wodzow.
Tym samym akcja filmu prezentuje si¢
jako retrospekcja, a jej zadanie polega
na odstonieciu skrywanych dotad kulis
dobrze rzekomo znanych faktéw histo-
rycznych. Nie mamy zatem do czynie-
nia z klasyczna historig kontrfaktualna,
skoro zaden z weztowych wypadkéw
tamtego okresu nie zostal tak zmody-
fikowany, by powstala wersja alterna-
tywna sankcjonowanej historii. Raczej
w ramach oficjalnego biegu dziejow
pojawiaja si¢ nowe elementy. Najle-
piej wida¢ to w chwili, kiedy - zgodnie
z przekazami historycznymi — Lincoln
zarzgdza wielkg zbiérke srebra jako fi-
nansowg pomoc dla armii unionistow
przed starciem pod Gettysburgiem.
Oczywiécie w filmie Biekmambietowa
zbidrke szlachetnego metalu prowadzi
sie w nieco innym celu: postuzy jako
surowiec do wytwarzania amunicji,
ktora skutecznie zgtadzi wampiry, gwa-
rantujgc zwyciestwo wojskom Pdnocy.
Cho¢ zatem Abraham Lincoln: Lowca
wampiréw manifestacyjnie sytuuje sie
w dziedzinie fikcji, to czytelnie tema-
tyzuje sam akt morfowania historii —
ksztaltowania relacji z przesztoscig na
drodze interpretacji istniejacych zapi-
sow i przyjetych wersji dziejow.

Do nieco innych historycznych wy-
darzen nawiazuje natomiast film Abra-
ham Lincoln kontra zombie, horror
klasy B, ktory wszedt do kin w tym
samym, 2012, roku. Cze$¢ krytykow
podpowiada nawet, ze jego rezyser
pasozytniczo wykorzystal popular-
no$¢ filmu o towcy wampiréw, chcac
na fali przepisywania historii zyskac

szersza widownie. Oba filmy taczy nie
tylko tytulowa postac, lecz takze spo-
sob konfrontacji materiatu historycz-
nego z niezwykle no$nymi motywami
kultury popularnej. W filmie Schenk-
mana gléwna czes¢ akcji rozgrywa sie
w Forcie Pulaski, gdzie Lincoln uda-
je si¢ z grupa oddanych towarzyszy,
by zbada¢ sprawe tajemniczej zarazy,
jaka wybuchta podczas starcia z re-
beliantami. Jeden z walczacych u jego
boku, czarnoskéry agent Brown, na
widok zarazonych przypomina sobie
o ludziach zwanych w jezyku Bantu
»zombie” — pozbawionych wolnej woli
i stuzacych jako niewolnicy. Widmo
niewolnictwa jako zarazy sprawia, ze
w obliczu zagrozenia jednoczg si¢ bo-
haterowie, z ktérych wigkszo$¢ to mniej
lub bardziej znane postacie historycz-
ne. Nie brakuje tu nawet ukrywajace-
go sie w forcie generala konfederatow
Stonewalla Jacksona czy matoletniego
Theodore’a Roosevelta, ktory wspie-
ra Lincolna. Schenkman potraktowat
te znane postacie niczym figury szacho-
we, ktdre na naszych oczach rozgrywaja
w forcie starcie z zombie, chcac zapo-
biec rozprzestrzenieniu si¢ zarazy na
caly kraj. Unioni$ci sprzymierzajg sie
nawet z konfederatami, co ostatecznie
dowodzi stusznosci sprawy, o jaka wal-
czy Lincoln. O jego heroizmie najlepiej
zaswiadcza ostatnia sekwencja, ktéra
rozgrywa sie w ten wieczor, kiedy hi-
storyczny prezydent zginat z rak Johna
Wilkesa Bootha. W filmie Schenk-
mana on sam, $wiadom tego, ze jest
ostatnim zainfekowanym, pisze list do
swego przyszlego zabojcy, zdradzajac,
gdzie spedzi wieczoér. Aranzuje wlas-
ng $mieré, by wyeliminowal zaraze
i jednocze$nie potwierdzi¢, ze sprawa,
o ktora walczy, godna jest najwyzszych
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poswiecen. Trudno o lepszy dowdd
jawnego dydaktyzmu tej wersji opowie-
$ci o walce z plaga niewolnictwa.

Oczywiscie, nie sposob braé za dobrg
monete tak jednoznacznie sformuto-
wanego przestania, skoro film zreali-
zowany zostal w poetyce typowej dla
horroréw klasy B, bez wigkszej dbato-
$ci o poziom dialogdw, aktorstwa czy
efektow specjalnych. W konsekwencji
caly $wiat przedstawiony wydaje sie
manifestacyjnie sztuczny, cho¢ trudno
w tym przypadku méwi¢ o zamierzonej
parodii horroru czy filmu historyczne-
go. To raczej préba takiego nawigzania
do innych przedstawien dziejow, kto-
ra szczegolnie w zestawieniu z filmem
Biekmambietowa obrazuje jeszcze je-
den aspekt morfowania historii - za-
lezno$¢ miedzy wymowa historycznej
narracji a uzytymi w niej metafora-
mi i figurami retorycznymi. Wampir
i zombie, reprezentanci ideologii Potu-
dnia w dobie wojny secesyjnej, narzu-
caja okreslong perspektywe spojrzenia
na losy Lincolna jako bohatera wal-
czacego z absolutnym zlem. Oba filmy
za$, cho¢ nie roszcza sobie pretensji do
historycznego obiektywizmu, wyko-
rzystuja podobne strategie, jak narra-
cja biograficzna, ktorg z calg dbaloscig
o historyczne szczegoly przedstawit
Spielberg. Dzielace je rdznice, a przede
wszystkim laczace je podobienstwa,
klarownie przemawiaja za przywotana
przez nas na poczatku tezag Munslo-
wa, ktéry proponuje, by odejs¢ wresz-
cie od binarnego schematu dzielacego
przedstawienia historii na fikcyjne
i faktualne. Trzeba za$ uwazniej przy-
gladac sie rozmaitym typom relacji, ja-
kie nawigzujemy z przeszto$cia, kiedy
po raz kolejny morfujemy jej wybrane
fragmenty.

MATEUSZ BOROWSKI, MALGORZATA SUGIERA * MORFOWANIE HISTORII
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dzie silni sg
siahi

« MAREK BEYLIN -

Zastanawiam sig, dlaczego Oliver Frlji¢ wycofal si¢ z uczestnictwa w Malcie, a wcze-
$niej nie przyjechal do Warszawy, by wesprze¢ atakowanych aktoréw Klgtwy i Teatr
Powszechny? Obawiat si¢ konfrontacji z rozjuszonymi przeciwnikami albo prowoka-
cji czy tez prokuratury? Mozliwe. Ale réwnie dobrze takg decyzje moglo podyktowaé
poczucie sily, nie stabosci.

Tu zastrzezenie: nie chce wlazi¢ Frljiciowi buciorami w dusze, dociekac jego intencji.
Zrobil, co uwazal za stuszne, i mial do tego $wigte prawo. Tyle Ze jego wybory nie-
uchronnie stanowia cze¢s$¢ tego wielkiego narodowego przedstawienia, jakie zapoczat-
kowato wystawienie Klgtwy. Wszyscy, wraz z rezyserem, jesteSmy jego uczestnikami,
a dotyczy ono miedzy innymi, jak czgsto w historii, konfliktéw i relacji miedzy sil-
nymi i stabymi. Za$§ w tym przedstawieniu decyzje Frljicia jawia si¢ raczej jako efekt
poczucia sily i autonomii. Jakby moéwit: stworzylismy Kigtwe i w tym byla wolnos¢
moja i wasza, teraz wy uczestniczycie w konsekwencjach, ale to juz problem waszej
wolnosci. Bo te nasze wolnosci spotkaly si¢ przygodnie i epizodycznie w teatrze,
a potem bezpowrotnie rozeszty. Wszak kazdy ma w zyciu wlasne trajektorie i w nich
sytuuje swoja odpowiedzialnos¢.

To mowa kogo$ silnego; przypisuje ja Frljiciowi hipotetycznie i, prosze bardzo, in-
synuacyjnie. Ale robig to, bo interesujg mnie zwigzki silnych i stabych z rzeczywi-
sto$cia, w ktorej zreszta coraz czgsciej rozbrzmiewa apologia sily, jakby tylko silni
i najlepiej osadzeni w $wiecie potrafili go zmieniaé. Czyzby?

Sam, jak wielu, bywalem w zyciu staby, na marginesach rzeczywisto$ci, i silny, gdy
dobrze przylegatem do jej gtéwnych nurtéw. Te doswiadczenia podpowiadaja mi, ze
cho¢ oba te stany zastawiajg na nas pulapki, to jednak wiecej jest ich wérdd silnych.
Bo silni zbyt tatwo aprobuja swojg site jako stan naturalny, nie maja wigc powodu, by
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Po bandzie

zanadto kombinowa¢, dokonywa¢ krytycznych wiwisekcji wlasnej sytuacji, brac sie
w nawias, zeby ujrze¢ siebie z boku. Pod tym wzgledem stabi sg czesto intelektual-
nie mocniejsi; musza szuka¢ sposobéw zmiany swej sytuacji albo choc¢by luk daja-
cych szanse¢ na elementarne bezpieczenstwo i szczatkowa swobode. Taki stan bywa
przerazajacy badz dotkliwy, moze obezwladniac, ale moze tez prowadzi¢ do czegos
nowego. Przeciez przede wszystkim stabi doswiadczajg kruchosci zycia i warto$ci,
co stanowi konieczny warunek obmyslania i stwarzania lepszych §wiatow. Wszelkie
utopie i wolno$ciowe zrywy to dzieto stabych, ktorzy maja dos¢ swego stanu. Oczy-
wiscie, stabo$¢ wydobywa tez czgsto pragnienie zemsty, rozbudza strach i nienawis¢,
produkuje moralistyke uwznioslajaca przygiecie do ziemi i zawezajaca horyzonty.
Jednak w pewnej kwestii silni maja gorzej, bo to oni najczesciej maja poczucie wla-
snej zupelnosci i samowystarczalnosci. A kto tak ma, ten konczy na ogét jako blazen
historii, czasem krwawy, czasem tylko Zalosny. Zostaje zapamietany jako niewolnik
wlasnych ograniczen i destruktor. Co przydarza sie na naszych oczach chocby dy-
rektorowi Teatru Polskiego we Wroclawiu.

Sa, rzecz jasna, silni, ktérzy pamietajg o sytuacji, gdy byli stabi, i wyciagaja z tego
wnioski. Na przyktad Hannah Arendt, ktora, jak pisze o niej Judith Butler, bedac
»Zydéwka i uchodzczynia, rozumiata swoje zobowigzanie, by przynaleze¢ nie do
«ludu wybranego», ale do niewybranych, i by tworzy¢ wewnetrznie réznorodna
wspolnote wlasnie z tymi, ktorych istnienie zaktada prawo do prowadzenia dobre-
go zycia’'. Wlasnie to zobowigzanie wplyneto na radykalny demokratyzm jej mysli,
weigz inspirujacych tych, ktdrzy chea, jak sama Judith Butler, przydac¢ sity stabym
i opresjonowanym.

Co prowadzi mnie do przekonania, Ze silni, ktdrzy, jak wytworzony przeze mnie
Frlji¢, nie widzg potrzeby, by wlasne trajektorie zyciowe splata¢, nie przygodnie i ro-
boczo, lecz solidarnie i fundamentalnie, z trajektoriami zyciowymi stabych, moga
fantastycznie obnazaé $wiaty sily i przemocy, jak w Kigtwie. Ale, obawiam sie, nie
sformutujg ani wizji, ani warunkéw, ani chocby przeczué lepszych §wiatéw. Nie da
sie tego zrobi¢ bez odczuwania glebokich wiezi z ,,niewybranymi”.

Judith Butler Zapiski o performatywnej teorii zgromacizer, przetozyta Joanna Bednarek, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa

2016, 5.103.
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Dziwne czasy,
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dziwne zywoty

TRZY JEDNOAKTOWKI Z DWIEMA PIESNIAMI
I JEDNYM UKRZYZOWANIEM

I. DZIWNE CZASY

OSOBY:

« dwie aktorki i dwaj aktorzy

Euro

Scena jest wypetniona elementami jakiejs rozpadtej catosci. Widzimy pét-
kola, tuki, prostopadtosciany, a nawet jedng gwiazdke. Aktorzy daremnie
starajg sie utozy¢ z tego wszystkiego tréjwymiarowy symbol waluty euro.
Nie udaje im sig, wigc klng po czesku, stowacku, wegiersku i polsku.

Bajka 1

WNUK Babcia, nie masz dziesig¢ euro? Babcia! Dziesi¢c euro!
Babka $pi.
WUk Opowiedz, jak byto dawniej!
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BaBkA (budzi si¢) Oj, moje dziecko, dawniej to bylo dobrze. Wszyscy
mieliémy prace. Kazdy mial gdzie mieszka¢. Nie bylo biednych ani bo-
gatych. Wszyscy mieli po réwno.

Wnuk Czyli géwno?

BaBKA Nie, tyle, ile trzeba. Na pierwszego maja robilismy piekny pochod
i machali$my do naszej wladzy na trybunie. Dostawalismy machatki,
takie szmatki na patyku, na ktérych byly golebice Picassa. Wtedy wsze-
dzie panowal pokoj, bo kazdy sie nas bat.

WNUK Babciu, nas?

BaBkA Mieli$my rakiety atomowe. Dobre, ruskie. Kazdy musiat si¢ po-
rzadnie zastanowi¢, zanim nas zaczepil.

WnUK Bylismy wtedy w NATO?

BaBka W NATO? A na co? NATO to byl nasz gtéwny nieprzyjaciel. My,
obdz pokoju i socjalizmu, bylismy w Ukladzie Warszawskim. Mielismy
najwigcej czolgéw na $wiecie!

Wnuk Czy naprawde dookola catej Czechostowacji byty druty kolczaste
pod napieciem?

BaBka No, zeby nas z zewnatrz nie zaatakowali kapitalisci.

WNUK A mozna bylo podrézowac?

BaBka Jasne! Raz nawet byliémy z dziadkiem az w Kijowie! Tez jezdzili-
$my do Budapesztu, do Bukaresztu...

WNUK Bytas nad Morzem Srédziemnym?

BaBka Nam wystarczyl Balaton. Za to panstwo bardzo si¢ nami opieko-
walo. Mlode pary zawsze dostawaly mieszkania, pozyczki, a jak im si¢
urodzito dziecko, to dodatkowy zasilek pieniezny. Bo rodzina wtedy
byla najwazniejsza. MieliSmy za darmo wczasy w gérach i nad jezio-
rami. Méj Boze, co my$my si¢ nasmiali pod namiotem! Gotowali$my
zupki z proszku na turystycznej kuchence i dziadkowi wpadly okulary
do garnka! Biedne dziecko, ty juz dzi$ nic takiego nie przezyjesz. Do-
kad ty sie¢ tak $pieszysz?

WNUK Jedziemy z klasa do Paryza. Straszna nuda, caly dzien w autobusie.

BaBka Do Paryza? To musisz strasznie uwazaé, bo tam jest duzo tych...
muzutmanow!

WNUK Babcia, nie masz dziesie¢ euro?

Biczownicy 1

Przechodzi grupa biczujgcych sie postaci i recytuje:
Nigdy nie bylo mi lepiej niz jest dzi$
Stale narzekam, wyje jak ranny rys.

Spam 1

Nazywam sie Doris Atta. Ja jest umierajaca kobieta, co chce ofiaro-
wac to co ma za dobra praca i milos. Wysylam tobie ten e-mail, bo
ja jest szes¢dziesiat trzy lat i ja mam diagnoza rak piersia. Prosze mo-
dli sie que la panie boze mi daruje moje grzechy. Ja chce podarowac
6.400.000 dollar, zeby za dobra prace aussi pomagac wdowa i matka
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nieszczescie. Teraz nie moze przyjmowac telefon rozmowa. Ja z toba
kontaktowac e-mail. Nie chce mon mari albo kto o tym wie. To tak ja
napisze.

Merci beaucoup, pani Doris Atta.

Konspiracja 1

AGENTKA Panie premierze, tajne stuzby zrobily taka analize.

PREMIER Szybko, za chwile mam wyjazdowe posiedzenie rzadu w Koby-
lich Dotach.

AGENTKA Na okfadce , The Economist” jest pelno tajemniczych symboli.

PREMIER Od kiedy analizujecie oktadki czasopism?

AGENTKA ,,The Economist” czg§ciowo nalezy do Rotszyldow, a jego redak-
tor naczelny regularnie bierze udziat w konferencjach Grupy Bilder-
berg, na ktorych scisle tajnie planuje si¢ polityke $wiatowa.

PREMIER (rozmawia przez telefon) Cytrynka, przygotuj mi te papiery
o nowym przedszkolu w Kobylich Dotach, dobra? Tez o os$rodku
zdrowia i supermarkecie... Ja wiem, ze nigdy tego nie zbudujemy, ale
chce mie¢ przed sobg taka kolorowa tablice, Zebym to mégt pokazy-
wac. Pal

AGENTKA (pokazuje ,,The Economist”) Jedna strona kuli ziemskiej wpa-
truje si¢ w Zachod, druga jest zagniewana. Z przodu wida¢ chmure
w ksztalcie grzyba. Czy dojdzie do konfliktu jadrowego? Czlowiek z fle-
tem pochodzi z niemieckiej legendy o miescie Hameln, z ktérego on za
pomocg czarodziejskiego fletu wywabil wszystkie dzieci i juz nikt ich
nigdy nie widzial. Czy oznacza to masowa zagtade na skutek epidemii
czy tez ogromna fale migracyjna? Tu z kolei jest rysunek pandy, ktora
ma szorty z chinska flaga i prezy muskuty.

PREMIER Potega gospodarcza Chin ro$nie?

AGENTKA Dokladnie tak, panie premierze. Zapasnik sumo trzyma wiel-
ka baterie, na ktérej wida¢ biegun dodatni i ujemny. Czy to znaczy
przesuniecie ciezaru wtadzy nad $wiatem z Zachodu na Wschéd? Zza
nogi Obamy wyglada duch, czytajacy czasopismo ,Wspanialy urlop”.
Czy oznacza to, ze okradzionemu spoleczenstwu jedyny urlop da tyl-
ko $mierc? I wreszcie Alicja z Krainy Czardw, ktora patrzy na Kota
z Cheshire.

PRrEMIER Kota z Cheshire?

AGENTKA To tajemnicze zwierze, ktdre potrafi znikna¢, i zostaje po nim
tylko u$miech. Alicja reprezentuje masy spoteczne i dostrzega oszu-
stwo, jakie popelnia wobec nich tak zwana elita.

PrREMIER Dziwne czasy, co?

AGENTKA Dziwne, panie premierze.

PREMIER My tez powinni$émy dac¢ jaki$ sygnal w czasopismach, zeby sie
nas bali.

AGENTKA Ale nas sie nikt nie boi, niestety.

PREMIER Teraz mam konferencje prasowa na temat uchodzcow. A wygla-
dam, jakbym na sama mysl o nich sie cieszyl.

AGENTKA Musi pan by¢ twardy, panie premierze. I rozgniewany.
Sprawiedliwym gniewem.

VILIAM KLIMACEK « DZIWNE CZASY, DZIWNA MI£OSC, DZIWNE ZYWOTY
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PREMIER Pani mi wykreci reke.
Agentka wykreca mu reke.

PrREMIER To nawet calkiem podniecajace... Swietnie... Doskonale... Juz
troche boli, prosze przestac... To boli, kurwa mac! Przestan!!!
Agentka go puszcza.

AGENTKA No, teraz jest dobrze!

PREMIER (z wsciektoscig wychodzi) Otwieram konferencje prasows!

Ochotnik z samoobrony

Ochotnik jest w panterce i w rece trzyma katasznikowa.

OcHOTNIK Dzisiaj dzieciaki nie potrafia nawet zrobi¢ fikotka. Biegna
sto metrow i padajg ze zmeczenia. To byl blad, ze zlikwidowano stuz-
be wojskowsa. Ale nam nie jest wszystko jedno. Trzy razy w tygodniu
¢wiczymy w lasach. Potrafimy si¢ tak zamaskowa¢, ze nikt nas nie
znajdzie. Uczymy sig strzelaé, walczy¢ na noze, zywic sie mchem i li-
$¢émi, pi¢ deszczédwke. Obronimy nasz kraj. Spijcie w swoich pierzy-
nach, a kiedy tu przyjdzie wrog, my cie nie damy, Ojczyzno! Jestesmy
duchami Twoich laséw. Zrodzilismy sie z kosci starych partyzantow,
my - zolnierze wykleci, ktérzy powstang z bagien, gdy przyjdzie
najgorsze!

Frankenstein - wstep

Gros Na ogromne wyzwania geopolityczne, przed jakimi stoi dzi$
Unia Europejska, pomaga odpowiada¢ takze wspoétczesna nauka.
Potaczone zespoly europejskich naukowcédw zaproponowaty pomoc
brukselskiemu parlamentowi. Profesor Hérderskjold oswiadczyl, ze
z jednej komorki mozna sklonowac dowolng posta¢ z naszej histo-
rii. Dlatego we wszystkich krajach Unii rozpoczeta sie publiczna
dyskusja o tym, kto ma by¢ zbawca Europy. Wszystkie oczy wpa-
trzone sg dzi$ z nadzieja w turboklonujacy zesp6! pana profesora
Hérderskjolda.

Biczownicy 2

Przez sceng przechodzi grupa biczujgcych sig postaci, ktore recytujg:
Gdy naréd nie wie, co to jest elita,
Podobny jest do grubego jelita.

Spam 2

Dzien dobry pana. Nazywa sie Enix Sobre i jest privat prawnika,
od Mr. Erkin, co obywatel w twoim kraj. Ja tez dostarcza ochrona.
Ja jest Republika Wybrzeze Kosci Slona. Na rok dwa tysigce osiem
moj klient i jego zona i jedyna corka byli w katastrofa samocho-
dowa. Od ich smierci ja szuka jakas jego rodzina. Dlatego wysy-
la e-mail do ciebie, zeby ty pomogli odzyskac fundusz 9,5 milion
dollar US zanim on pojdzie na confiscate albo bedzie blokowany
bankowi. Ten fundusz moze by¢ placony tobie, a ty go potem dzie-
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lisz, czterdziesci procent dla ciebie, szescdziesiat procent dla mnie.
Ja trzeba miec twoje pierwsze i drugie nazwisko, adres na kontakt,
twoj mobile, telefon, fax, twoja praca i rok urodziny. Ten business
nie ma zaden risik, for sure. Kontakt mnie, a ja ci dam duze wazne
informacja, wieksza.

Barrister Enix Sobre, Republika Wybrzeze Slona Kosci.

Bajka 2

WnNUK Babcia, nie masz dziesie¢ rubli? Babcia! Dziesie¢ rubli!
Babka spi.

WUk Opowiedz, jak byto dawniej!

BaBxka (budzi sig) Oj, moje dziecko, dawniej to byto dobrze. Jak cztowiek
mial co$ w glowie, to mogt robi¢ wspaniate rzeczy. Twdj dziadek miat
trzy firmy!

Wnuk To dziadek byl kapitalista?

BaBka Pracowal od siddmej rano czasem az do pdznej nocy. Nieraz to na-
wet i tydzien go nie widziatam.

WNUK Wy tez mieliscie ruble?

BaBka Mieliémy euro, moje dziecko.

WNUK A jak bylo wtedy?

BaBKka Jak to w Zyciu. Raz na wozie, raz pod wozem. Ale tymi euro mozna
byto placi¢ od kanatu La Manche az po Tatry.

WUk Nasza Unia Euro-Azjatycka jest wigksza — od Matych Karpat az do
Syberii. A naprawde mogliscie bez probleméw podrézowac?

BaBkaA Naprawde, dziecko.

WnNUK Jak chciata$ jechac z Bratystawy do Trnawy to nie byto ci potrzebne
pozwolenie?

BaBka Wsiadatam do autobusu i jechatam...

WUk Ale musiatas wystapi¢ o przepustke, zaptaci¢ myto i wykupi¢ sobie
miejscowke trzy miesigce naprzod, prawda?

Basxka Nie, bylo przynajmniej ze dwadziescia polaczen dziennie.

Wnuk Co ty? Do Trnawy?

BaBka LataliSmy sobie do Wiednia, do Londynu, do Paryza, gdzie
tylko czlowiek chcial. Bylismy w strefie Schengen, wiec do krajow
Unii bez zadnych probleméw mozna byto jezdzi¢ tam i z powrotem.
Nikt cie nie zatrzymywal, nikt nie grzebat w walizkach, po prostu
co$ wspanialtego... Mlodzi ludzie mieli program Erasmus i studio-
wali na réznych uniwersytetach europejskich. Z Unii dostawali$my
pienigdze na budowe autostrad i rozwdj najbiedniejszych regionow.
Na narty jezdzilo si¢ do Kaprun, na kawke na Mariahilferstrasse do
Wiednia, a na zakupy tuz za granice do Kitsee, bo tam bylo taniej
niz u nas...

WNUK (krzyczy do tylu) Babcia ma atak!

Ojciec (wchodzi w slipach) Kurwa, przeciez ja dzisiaj miatem nocke!
Przyktada Babce elektrody do glowy, aplikuje jej elektrowstrzgsy i po
chwili wychodzi.

Babka usmiecha sig i zaczyna spiewac piosenke Atly Pugaczowej ,,...Mil-
lion million million alych roz, iz okna iz okna widisz ty...”.

VILIAM KLIMACEK « DZIWNE CZASY, DZIWNA MI£OSC, DZIWNE ZYWOTY
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Anonimowa kobieta

KOBIETA (zapala sobie papierosa) To, co sie dzieje w naszej firmie, to jest
totalna poruta. Normalne tamanie praw czlowieka. Zebym musiala taj-
nie chodzi¢ na dach sobie zapali¢! Ale ja sie nie poddaje. Codziennie
protestuje w sieci. Nieraz nawet mam ze sto postow. Czasem wszystkich
opierdalam, a czasem wyrazam swoje zdanie. Na przyklad: Lepszy ru-
ski czotg na pomniku niz amerykanski w naszych koszarach. W porzo,
nie? Albo: Co nam do tego, ze Ruscy na Krymie bronig swojej wlasno-
$ci? Tak, pensje mam powyzej sredniej. Mocno powyzej. Nazwa firmy?
To tylko spolka-corka, stowacki oddzial, a matka jest amerykanska.
Ale to moja wina? Szefowej nienawidze. Jakas Niemra z gestapo, nawet
w kiblu zabronita pali¢. W zyciu tyle nie zarabialam, ale zapierdalam
jak Murzyn. Wieczorem to moge sie najwyzej nachla¢ i spadam spac.
Nie, nie mam nikogo. Wszyscy faceci w naszej firmie sg strasznie zmor-
dowani i wkurwieni, bo pracuja od $witu do nocy, wigc z tej frustracji
wcigz tylko mejlujg. Anonimowo. Jeszcze nie mialam seksu diuzsze-
go niz cztery minuty. Codziennie o tym dyskutujemy w sieci. Ale tez
o polityce, o ludziach, o Europie... Jasne, ze anonimowo. Nie upadlam
na glowe. To wszystko wina Zydéw, pedaléw i Ameryki. No, teraz
to nie jestem ja. Teraz wygladam jak jaka$ sierota z migdzynarodowe;j
korporacji, co po kryjomu pali fajki na dachu. Ale w sieci to ja zyje
naprawde. Wolna i mocna jak pierwsze sztachniecie po dlugiej
przerwie.

Biczownicy 3

Przechodzi grupa biczujgcych sig postaci i recytuje:
Kto we wszystko wierzy w sieci

Tego kazdy tam przeleci.

Kto wszystkiego w sieci stucha

Tego kazdy tam wyrucha.

Frankenstein - referendum

Gros Dokladnie w tych wlasnie chwilach we wszystkich krajach Unii Eu-
ropejskiej dobiegajg konca referenda, w ktorych obywatele wybierali
posta¢ majaca nada¢ starej Europie nowego wigoru. Ogromne koszty
finansowe zwigzane z ta operacja umozliwig sklonowanie tylko jednej
osoby. JesteSmy matym narodem i wiemy, Ze nie bedzie to Stowak. Za-
pewne wielu z nas glosowalo na generala Stefinika albo na klasykéw
naszej literatury Timrava czy Kukuéina ze $wiadomoscig daremnych
wysitkow. Jest jednak niemal pewne, ze sukcesu nie odniosg nawet Po-
lacy, ktorzy chcieliby sklonowa¢ swigtego Jana Pawla II. Musimy sie¢
z tym pogodzi¢, moi drodzy stuchacze, ze karty znéw beda rozdawaly
wielkie narody. Czy bedzie to Napoleon czy moze Goethe? Dowiemy
sie tego wszyscy juz w nastepnym naszym wejsciu na antene.
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Kobieton

Wcehodzi mezczyzna w slipach i przebiera sig w stréj kobiecy.

KoBIETON Miesigc temu zostawita mnie Helena. Zostawila tez naszego
malego Adasia. A przeciez dziecko potrzebuje matki. Dziecko musi
mie¢ pelng rodzine. Wiec przez chwile jestem jego ojcem, a przez
chwile matka. Zeby chlopiec w dorostym zyciu nie byt emocjonalnie
okaleczony. Musimy chroni¢ nasze dzieci. Musimy walczy¢ o rodziny
kompletne, o wspdlnote matek i ojcow. Dla tej sprawy trzeba nawet cza-
sem co$ poswieci¢. Ja na przyklad uzywam makijazu w bardzo umiar-
kowany sposéb, tylko wtedy, gdy ide do kosciota. (maluje usta) Mate
kolczyki. Dyskretne perfumy. Adas musi by¢ dumny ze swojej pelnej
rodziny.

Wychodzi jako kobieta.

Konspiracja 2

AGENTKA (wchodzi z biczem) Huragan czy Morska bryza?

PREMIER Bryze mieli$my poprzednio. Poprosze Huragan. (rozbiera sig)

AGENTKA Panie premierze, tak jak pan sobie zyczyl, umiesciliémy w na-
szych periodykach rézne niepokojace symbole. (podaje mu pismo
»Ogrodnik i hodowca”)

PREMIER Dlaczego w ,,Ogrodniku™?

AGENTKA Chcemy dotrze¢ do wiejskiego wyborcy o wyksztalceniu pod-
stawowym, ktéry dominuje w naszej populacji. Ma niski iloraz inte-
ligencji, boi sie zmian i nienawidzi wszystkich, ktérzy nie mieszkajg
w jego wiosce. Nie elity intelektualne, ale czytelnicy ,,Ogrodnika” okre-
$la nasza przyszlosc.

PREMIER Podstawowa zasada to wzbudzi¢ strach. (czyta pismo) Wzorowy
stowacki ogrod.

AGENTKA Prosze popatrze¢ na to ilustracyjne zdjecie. Na trawie lezg wi-
dly. Ich zeby zwrdcone sg na Zachdd, co oznacza grozbe. A tutaj z kolei
bukiet czerwonych roz jest zwrocony w strone, gdzie wschodzi stonce
— czyli na Wschod.

PREMIER M6j rzad bez problemow sie z tym utozsami.

AGENTKA Krasnoludek w ogrodzie ma zawigzane oczy.

PREMIER Nasza sprawiedliwos$¢?

AGENTKA Zamiast wagi w jednej rece trzyma palac prezydencki, a w dru-
giej malutki parlament. Walka wladzy prezydenckiej z ustawodawcza.

PREMIER Prezydencka wigcej wazy! Dlaczego ten prezydent Kiska nie jest
z nami?

AGENTKA Na kosiarce wida¢ znaczek pétksiezyca.

PREMIER Doskonale! Islamscy radykatowie koszg jak $mier¢!

AGENTKA Tak zestresujemy nardd, ze jutro podpali pierwsza budke z ke-
babem, jaka mu si¢ napatoczy.

Premier juz si¢ rozebral — ma na sobie tylko lateksowg, sadomasochi-
styczng bielizne.
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AGENTKA Prosze popatrzy¢ na trawe. Jest usiana kretowiskami. To nuta
krytyczna, zeby si¢ nie méwito.

PREMIER Co jest w kretowisku krytycznego?

AGENTKA Tunele, ktorymi wyprowadzane sg u nas pieniadze.

PrEMIER To jest nieszkodliwe. Spokojnie to tam zostawcie.

AGENTKA A co nam tu roénie przy brzegu zdjecia? Marihuana!

PREMIER Liberatowie kryja sie w kukurydzy!

AGENTKA A za nimi, catkiem z tylu, co?

PREMIER Meczet!

AGENTKA Podprogowy. Prawie go nie widac.

Zaczyna biczowa¢ Premiera.

PREMIER Co tam jest w tych liliach? Skatka?

AGENTKA Ceramika ogrodowa. Symbolizuje zburzony koséciot. A kto go
zburzyl? Niedaleko wida¢ porzucong szmaciang lalke. Ona ma czar-
na twarz. Coz to za dziecko moglo ja zgubi¢? I na koniec warzywnik,
panie premierze. Na jednym koncu rosnie nasz, sSrodkowoeuropejski
groch, a na drugim - egzotyczny mak. Stodki groszek cieszy duszg, ale
makowka ja niszezy.

PREMIER Ze niby makowiec to jakies zagrozenie?

AGENTKA Makowiec nie, ale opium tak! Caly groszek na zdjeciu jest
podeptany, za to makowki rosng tak wspaniale, ze za chwile zadusza
groszek. Zadusza nasz dobry, bezbronny, okragly, chrzescijanski, na-
rodowy groszek!

Biczowanie sigga zenitu.

AGENTKA A gdzie najwiecej na $wiecie produkuje si¢ opium?! Wiec kto
mogt tak strasznie zadeptaé nasz groszek?!

PrEMIER Uchodzcy! Cheg nam zniszezy¢ plony! Jutro caly narod wyjdzie
na ulice! (ubiera si¢) Dobra robota, Barbara!

AGeNTKA Dziekuje.

PREMIER Moze tak jeszcze jeden Huragan?

AGENTKA W sali posiedzen.

Frankenstein - finat

Gros I oto mamy final ogélnoeuropejskiego referendum. Juz za pare
sekund dowiemy sie, jaka to posta¢ wyprowadzi Europe z obecnego
kryzysu. Zespodt profesora Hérderskjolda juz przygotowuje turboklo-
nujacg wanne. Wszystko odbywa sie w idealnie sterylnych warunkach,
poniewaz nawet najdrobniejsze zanieczyszczenie mogloby udarem-
ni¢ eksperyment. Juz za chwileczke zobaczymy, kto poprowadzi Eu-
rope w czasie kryzysu multikulturalizmu i w okresie nowej zimnej
wojny z Rosja. Jeszcze chwilka...! Drodzy stuchacze, oto juz wiemy!!!
To Niemiec, uczciwy czlowiek i $wietny, odwazny wojownik, ktory
zna Ameryke, byl takze w Oriencie i zawsze sobie radzil z kolorowy-
mi! Europo, cdz za wspanialy wybdr! Oto Kara Ben Nemsi alias Old
Shatterhand!!!
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II. DZIWNA MILOSC

OSOBY:

* AA iBB - czechowowskie damy
* DD - carski urzednik w pelerynie i w cylindrze
* CC - autor sztuki

Stychaé spiew:

Pticzka pticzka malenkaja
Paczemu baiszsia burii

Buria strasznaja

No Rassija bolszie niej maguczaja.

Pticzka pticzka malenkaja
Ty nie baiszsia burii

Baiszsia Rassii

No ana tolka miedwiezonok.

Pticzka pticzka malenikaja
Nie baiszsia miedwiezonka
Idi wypjom wodoczku
Rassija daleko.

Idi wypjom niemnozka wodoczki
Rassija oczen oczen daleko.

Czechowowskie damy 1

Przesztos¢. Dwie damy w strojach retro, samowar, filizanki.

AA Coscie gotowala wezoraj, Anno Iwanowna?

BB Barszcz i bliny, Natalio Pietrowna. A wy?

AA Ja nie gotowalam. Na co gotowac¢? Traci czlowiek trzy godziny, a zje-
dzone w pig¢ minut. Ot, psota zywot!

BB Oj, prawda, prawda, psota.

AA Maksym Maksymowicz zre jak burfak.

BB To c6z on mial na obiad?

AA Wodke. A zakaszal wedzonym $ledziem.

BB Bez wedzonego $ledzia wodka nie ma smaku.

AA Maksym Maksymowicz spozywa ja czasem na obiad nawet bez
zakgszania.

BB A wiecie, Natalio Pietrowna, ze zakaszac to stowo niepoprawne? Insty-
tut Petersburski oglosit, Ze nalezy zagryzac.

AA W Petersburgu musza si¢ strasznie nudzic.

BB Dzi$ bedziemy pra¢ kolorowa bielizne. Stuzaca od rana grzeje wode.
W calym domu jest pelno pary, to okropne.
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AA My juz z miesigc nie praliémy. Na co nam pra¢? Maksym Maksymo-
wicz rano wezmie czysta rubaszke, a wieczorem juz ja ma jak gndj. Oj,
cigzki zywot.

BB Oj tak, tak. Strasznie ci¢zki. A bez rubaszki do kawiarni nie wpuszczg.

AA Bez rubaszki nawet czaju nie przyniosa.

BB Ot, swolocz. W Petersburgu to by si¢ nie moglo zdarzy¢. Co dawali
przedwczoraj w filharmonii, Natalio Pietrowna?

AA ,Patetyczng” Czajkowskiego.

BB Piotr Iljicz to dobry kompozytor, chociaz homoseksualista.

AA Czemu pytacie, Anno Iwanowna, skoro to wyscie dyrygowali?

BB Wiecie, czego$ mi tam brakowato. Dzwiek kontrabasu byt taki jakis. ..
mdly. Kto przedwczoraj na nim gral, Natalio Pietrowna?

AA Dobrze wiecie, ze ja.

BB Kontrabas brzmial bardzo stabo.

AA Rzeczywiscie brzmiat stabo.

BB Miatam wrazenie, jakby go tam w ogdle nie byto.

AA Bo i go nie bylo.

BB To jak wyscie na nim grali, Natalio Pietrowna?

AA gra ustami jak kontrabas.
BB W Petersburgu to by si¢ nie moglo zdarzy¢.

Autor sztuki

CC Ten rok zaczat sie jakos dziwnie. W ogdle nie potrafie si¢ skoncentro-
wad na pisaniu. Najpierw ci fanatycy zabili karykaturzystow w Paryzu,
bo narysowali ich Boga, jak siedzi na klozecie i nie ma papieru. Potem
ulicami Stowacji maszerowali dobrzy chrzescijanie z ptonacymi krzyza-
mi i przekonywali pozostalych, ze tylko im zalezy na szczedciu matych
dzieci, ze tylko oni maja wlasciwg recepte na zycie oraz ze wszyscy geje
i lesbijki, ile ich tylko jest, to liberalna zaraza z Europy.

Potem ide na kawe z kolega, ktérego nie widziatem od dziesieciu lat,
i rozmowa przypadkiem schodzi na rosyjska aneksje Krymu, a on
o$wiadcza, ze przeciez Krym zawsze byt rosyjski. Wigc moéwie mu, ze
to jest pierwsze naruszenie europejskich granic od konca drugiej woj-
ny $wiatowej i ze wedlug tej logiki takze Wegry maja prawo do catego
potudnia Stowacji. On na to odpowiada, ze to jest catkiem co$ innego.
Jasne, innych niech pozabijaja, byleby$my tylko my siedzieli sobie bez-
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kos jestem w stanie zrozumie¢ ich nienawis¢, ale jesli ekstremistg staje
sie rozsadny czlowiek, to za chwile juz wszystko bedzie mozliwe.
Nastepnego dnia dostalem spamowy artykut o tym, jakie to Putin ma
wobec nas wspaniale plany i jak cata Europa go krzywdzi. Rosyjskie
trolle zalewajg takimi tekstami internet, gdzie odbywaja sie gorgce
dyskusje o ponownym zjednoczeniu wszystkich Stowian pod skrzy-
dlami tego kagiebisty, zrecznie faczacego oligarchie z prawostawiem.
Polowa mojego narodu juz raz uwierzyta Meciarowi i teraz znéw chce
w to uwierzy¢. Tutaj wszyscy straszliwie potrzebujg wierzy¢! Raz ko-
munistom, innym razem narodowi, a teraz Rosjanom. Juz zapomnieli,
jak w tysigc dziewiecset szes¢dziesigtym 6smym roku odwiedzili nas
w czolgach i przez ponad dwadzie$cia lat nie chciato im sie wraca¢, bo
nawet najgorszy blok w bazie wojskowej Slia¢ byl lepszy od mieszkania
w Nowosybirsku. Ludzie przeklinaja dekadencki Zachod i marza o czy-
stosci Wschodu, ktora nie istnieje, bo im dalej za Uralem, tym wieksza
rozwodowos¢, rodziny tam si¢ rozpadajg bardziej niz gdziekolwiek in-
dziej, a jako$¢ ludzkiego zycia jest strasznie niska, bo cztowiek nie ma
tam zadnej wartosci.

Naprawde juz przestaje rozumie¢, co si¢ wokdt mnie dzieje, nie rozu-
miem tego szalenstwa ludzi, ktérzy jeszcze wezoraj wydawali mi sie cal-
kiem normalni, a dzi$§ pragng krwi stabszych. Juz mi si¢ nawet nie chce
reagowac na to w sztukach, wiec tylko bawig sie dialogami jak z Antona
Pawlowicza Czechowa i w tych dialogach nie umieszczam nawet zad-
nych podtekstow, bo wiem, ze jakies i tak si¢ pojawia, poniewaz pod-
$wiadomos¢ jest jak ognisty smok, ktéry zawsze zapali nam papierosa
strachu. Zastanawiam sie, czy w ogole jest sens, zeby tak zwang sztuka
tak zwanie reagowac na ten dziwny $wiat, bo co tylko napisze, w tej
samej sekundzie jest juz stare i rzeczywisto$¢ natychmiast wprowadza
do tego korekty. Jest szybsza ode mnie, znacznie bardziej okrutna i pre-
cyzyjna. Rzeczywisto$¢ — ta §winia jedna utalentowana — to piekielnie
dobry pisarz, z nieskonczong fantazja, nie taki marny pylek jak ja...
(wychodzi)

Czechowowskie damy 2

Przesztos¢. Znéw damy, samowar i herbata.

piecznie za piecem.

Ni stad, ni zowad tenze czlowiek, ktéry jest milionerem (liczonym
w euro), zaczyna przeklina¢ nasze skorumpowane panstwo, w ktérym
wcigz musi dawac tapowki urzednikom panstwowym, zeby kupowali
towar z jego firmy, i nagle wypluwa z siebie, ze wine za to ponoszg Zy-
dzi. Ze w Palestynie sg strasznie agresywni i ze wlasciwie nie bylo zad-
nego holokaustu, tylko oni go wymyslili jako trik marketingowy, ktory
sprytnie sprzedali calemu $wiatu, tak jak kiedy$ historyjke o ukrzyzo-
wanym cie$li, na ktorej my$smy zbudowali wlasng kulture.

Mowi mi to czlowiek inteligentny. Skoro w taki sposéb mysla ludzie
z jego ilorazem inteligencji, to naprawde trzeba uwaza¢. Bo gdy takie
glupstwa méwia ludzie z wyksztalceniem podstawowym, to jeszcze ja-

BB Wiec wyscie caly ten koncert grali ustami, Natalio Pietrowna?

AA Ustami, Anno Iwanowna.

BB I nikt z publicznosci tego nie zauwazyt?

AA Przeciez wiecie, jacy s3 nasi ludzie. Niedawno w Charkowie szlag
trafit klarneciste. Wszyscy sie zorientowali dopiero, jak trzeba sie byto
ktaniac.

BB Jestesmy tylko malutkim koteczkiem w rekach Stworcy.

AA Anno Iwanowna, mam do was bardzo osobiste pytanie. Czy moge?

BB Mowecie, Natalio Pietrowna.

AA Gdzie wam szyli kapelusz?

BB Wiecie, ze dama nie powinna tego zdradzié.

AA Bede milcze¢ az po gréb!
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BB Szyla go Renata Gejzowna.

AA W takim kapeluszu mozna by zacza¢ nowe zycie.

BB Czy ja tez moge mie¢ do was jedno bardzo osobiste pytanie, Natalio
Pietrowna?

AA Wy mozecie wszystko, Anno Iwanowna.

BB Jak to mozliwe, ze wasz kontrabas znalazl sie dzis rano w lombardzie
u Jefima Abrahamowicza?

AA Nie mam pojecia, Anno Iwanowna.

BB To juz drugi kontrabas, ktory wam zniknat, Natalio Pietrowna.

AA U nas sie strasznie kradnie.

BB Jak co$ nie jest na lancuchu, to do rana zniknie.

AA Tu wam ukradng nawet cukrzyce, zeby tylko ostodzi¢ sobie czaj.

BB Tez nagle jest mniej mitosci.

AA A ta, ktora zostala, jest jaka$ dziwna.

BB Jak to mozliwe, Natalio Pietrowna, ze wam juz dwa razy ukradli
instrument?

AA Harfistka mnie nienawidzi. I oboistka, i wiolonczelistka, i pierwsza
skrzypaczka, i chérmistrzyni.

BB Jak to sobie ttumaczycie?

AA Maksym Maksymowicz chodzit z kazdg z nich, zanim si¢ ze mna
ozenil.

BB O chérmistrzyni nie wiedziatam.

AA Mieli schadzki w archiwum nut.

BB Bardzo mnie zabolata pewna okolicznos¢, z ktorej zwierzyl mi sie Je-
fim Abrahamowicz.

AA Jak mozecie wierzy¢ Jewrejom, skoro kazali ukrzyzowa¢ naszego
Zbawiciela?!

BB Jefim Abrahamowicz mi powiedzial, ze obydwa kontrabasy do jego
lombardu przyniesliScie wy, Natalio Pietrowna. Przypominam sobie,
jak przed paru dniami padat §nieg, marzlo, bylo jako$§ minus trzydzie-
$ci, ale poza tym catkiem przyjemna pogoda... A wy tylko w takiej lek-
kiej, wiosennej jupce ciggneliscie po gléwnym prospekcie sanki, a na
nich co$ wielkiego, zawinietego w stary paltot.

AA To Maksym Maksymowicz upit si¢ w ,,Zielonym jaszczurze” i wiozlam
go do domu.

BB To juz nie chadza do ,,Kukutki”?

AA Tam juz mu nie nalewaja. Zmienil ja na ,,Jaszczura”

BB Natalio Pietrowna, jest to dla mnie bardziej nieprzyjemna sprawa,
niz zapewne myglicie, ale albo pokryjecie szkody, albo zawolamy
zandarmow.

AA Ach, jakby to byto pigknie zacza¢ nowe zycie w nowym kapeluszu...
Dobrze, przyznaje sie, Anno Iwanowna. Zaniostam obydwa kontraba-
sy do lombardu, zebym miala pienigdze dla mojego meza. On jak jest
trzezwy, to jest nieszczesliwy, a jak nieszczedliwy, to zty, a jak zly, rozbija
finska porcelane, a kiedy rozbija fiska porcelang, robi mu sie tak smut-
no, ze za kazdym razem mnie bije. Ale kiedy Maksym Maksymowicz
wypije na obiad wodeczki i zakasi wedzonym §ledziem...

BB Zagryzie.
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AA Zagryzie wedzonym §ledziem, to w oczach pojawiaja mu sie wesote
ogniki i klepnie mnie po tytku, no i zawsze pogtaska mnie po licach.
Maksym Maksymowicz mnie kocha tylko wtedy, kiedy nie jest trzezwy.
Dlatego dotozytam dwa szwajcarskie kontrabasy do gasngcego ogniska
naszego malzenstwa. Taka jest $wieta prawda, Anno Iwanowa, i teraz
niech mnie Pan Bég sadzi.

BB Ile wam dat Jefim Abrahamowicz za te instrumenty?

AA Dwiedcie rubli.

BB A to ajdak jeden! Kosztuja przynajmniej tysiac.

AA Tysigc? A to lajdak jeden! Za tyle pieniedzy to Maksym Maksymowicz
kochatby mnie do konca zycia!

Komisja

DD - carski urzednik w pelerynie i w cylindrze, CC - autor sztuki.

DD Siadajcie. Wigc wy staracie si¢ o grant na produkeje filmu?

CCJuz po raz trzeci.

DD Dla nas wazna jest przede wszystkim jakos¢, bo chcemy, zeby ten
Kopciuszek, ta nasza kinematografia byta jak najlepsza. Komisja od-
dziela groch od popiotu, przeczytala wasz projekt i go odrzucita. Nie-
stety, mamy matlo pienigzkéw i kreci¢ moga tylko najlepsi.

CC Na przyktad Patryk Jurjewicz, przewodniczacy waszej komisji? Co
roku dostaje nawet dziesie¢ grantdw, rozdzielonych na wszystkie jego
filmy, zeby to tak bardzo nie rzucalo sie w oczy.

DD Patryk Jurjewicz zawsze wychodzi z sali, jak jest gtosowanie w jego
sprawie. Czemu atakujecie ludzi odnoszacych wieksze sukcesy?

CC Bo tutaj krecg filmy wciaz ci sami ludzie, koledzy z tej samej szkoty
filmowej, w ktdrej uczycie ich robi¢ wciaz te same filmy.

DD Pijecie wodke?

CC Wole whisky.

DD Pijecie z niewta$ciwymi ludZmi. Popatrzmy sobie na ten wasz scena-
riusz. (czyta ze scenariusza Cc) ,Lumpeks przy gléwnej ulicy”. To ma
jakie$ konotacje z tym oscarowym filmem? (czyta) ,We wszechs$wiecie
frunie gwiazdka i $§piewa sobie: Kim jestem? Skad przybywam? Dokad
zmierzam?” (odktada scenariusz) Animacja komputerowa? Zje wam
jedng trzecig calego budzetu. Za te pienigdze wasi koledzy nakreciliby
dramat spoleczny i pottorej animowanej bajki. Sprobujcie na przysztosé
co$ dla dzieci. Chcemy wspiera¢ dobranocki dla najmtodszych. Te na-
sze delikatne duszyczki uginajg si¢ pod naporem importowanej kultury
jak brzozki przy podmuchach huraganu. Jest tylko kwestig czasu, kiedy
te pienki si¢ ztamia.

CC Stucham?

DD Pienki. Malutkie pnie. Zdrobnienie. Instytut Petersburski zaleca, jak
stosowa¢ liczne zdrobnienia, Zeby w naszym zyciu bylo jak najwiecej
czuloéci. Bardzo nam brak ludowych bajeczek, réznych pozytywnych
przykltadzikdéw, etosikow zwyciezajacego dobra. To jest naszym dzie-
ciaczkom niezwykle potrzebne, zanim dorosna i zetkng sie z surowa
rzeczywisto$cig. Pomyslcie o tym. Moze i znalazlaby sie dla was jakas
drozka?
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Czechowowskie damy 3

DD Musze¢ z wami porozmawia¢ o niezwykle delikatnej sprawie, Anno
Iwanowna. Telefonowal do mnie prefekt policji.

BB Wiasnie od niego ide.

DD Musicie wycofa¢ skarge na Natalie Pietrowna.

BB Oddata do lombardu dwa kontrabasy! Kiedy chciatam je dzisiaj wykupic¢,
juz byly sprzedane. Filharmonia poniosta szkode na dwa tysiace rubli!

DD Wy nie wiecie, co to jest bieda, Anno Iwanowna. Wy na $niadanie
jecie kawior, zamiast wody pijecie szampana, a na wakacje jezdzicie do
Biarritz. A Natalia Pietrowna co? Jada jedynie wedzone $ledzie i odej-
muje sobie od ust, zeby tylko mogta cos da¢ swojemu ukochanemu
matzonkowi.

BB Dla wédki potrafi sie po$wiecic tylko rosyjska kobieta.

DD Ona jest wlasciwie $wieta, wiecie?

BB A Maksym Maksymowicz to krzyz, do ktorego sie modli.

DD Wycofajcie te skarge, Anno Iwanowna, bo ona jeszcze sobie co$ zrobi.

BB U nas samobojstwo popelniajg tylko mezczyzni. Kobiety zniosa wszystko.

DD Wiecie, ze Natalia Pietrowna to siostrzenica mojej zony?

BB Co tez wy mowicie?! Marta Grigorjewna to jej rodzina? Jakie to mite!
Co stycha¢ u Martuszki? Wciaz ¢wiczy na batatajce?

DD Codziennie po trzy godziny.

BB Serdecznie jg ode mnie pozdréwcie. Ale, na milos¢ Boska, co ja mam
robi¢ z tym przypadkiem, Robercie Denirowiczu?

DD Po prostu o tym zapomnijcie, Anno Iwanowna.

BB Ale ja nie mam tego w naturze.

DD Oj, nieszczesne te natury.

BB Bardzo nieszczgsne, oj.

DD Czy wyscie w zeszlym roku nie prosili o zgode na wczesniejsza
emeryture?

BB Miatam kryzys tworczy, dyrygentom czasem to si¢ zdarza.

DD Mam wcigz na stole to wasze podanie.

BB Gdyby to zalezalo tylko ode mnie, to wycofatabym te skarge, ale co$
nade mng mi tego broni.

DD Przeciez Pan Bog jest sprawiedliwy.

BB Nie Pan Bdg, tylko autor mi tego broni.

CC (wchodzi) Dzien dobry.

DD (do autora) Co ja tu slysz¢? Wy nie lubicie kontrabasu?

CC Uwielbiam: Charles Mingus, Jaco Pistorius, George Mraz...

DD A czy wiecie, ze z powodu waszego uporu pewna bardzo zdolna kon-
trabasistka moze straci¢ prace, meza, wszystko?

CC Czyli to moja wina? Co za absurd!

DD Oczywiscie! Przeciez to wasz utwor!

BB (do autora) My bardzo potrzebujemy szczesliwego zakonczenia. Dzi$
wieczorem zalezy to tylko od was.

DD Dzi$ wieczorem zastepujecie tu Pana Boga.

CC Powinienem byt chyba wzig¢ krawat...

BB (pada do nég autorowi) Nie opuszczajcie nas!
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CC (podnosi jg z kolan) Na Boga, prosze wsta¢, Anno Iwanownal! Ja je-
stem tylko autorem.

BB Ratuj nas, ratuj!!!

DD Weiaz sie zastanawiam, co z tym waszym filmem... ,,Lumpeks przy
gtéwnej ulicy”... Moze by byta jakas szansa.

CC Postaram si¢ co$ zrobi¢... (wola do tylu) Natalio Pietrowna! Natalio
Pietrownal!

Natalia Pietrowna wchodzi na sceng ze sznurem wokot szyi.

AA Kto mnie budzi z wiecznego snu?

CC (do Natalii) Stuchajcie, Nastia, wy juz mi si¢ nie wieszajcie i wracajcie
do meza, dobrze? (do Anny) A wy to zamieccie pod dywan, Aniu, jak
wtedy, kiedy w filharmonii ukradli wam wszystkie klamki. (do urzed-
nika) No, a wy tak nie dZwigajcie samowara, bo dostaniecie ruptury,
Robercie Denirowiczu. Jeste$cie wszyscy zadowoleni?

AA Dzigki ci, Boze!

CC Im wigcej ludzi bedzie zadowolonych, tym wigksza szansa, ze nic zte-
go sie nie wydarzy, rozumiecie? Jesli nieustannie bedziecie powtarza¢,
ze jest tu zle, ze kryzys, ze bedzie wojna, to wszystko to naprawde be-
dzie. Ale jak przestaniecie, wszystko sie uspokoi. To takie proste...

Wszyscy To takie proste!

AA Jaki pigkny dzien, Anno Iwanowna.

BB Wiecie co, Natalio Pietrowna? Postanowitam, ze kupi¢ wam trzeci
kontrabas.

AA Bede znowu grac!

DD A ja przestaje dzwiga¢ samowar i zostan¢ imitatorem zwierzat. (gda-
cze jak kura)

BB (podaje Natalii swoj kapelusz) Prosze, jest wasz, Natalio Pietrowna.

AA (wkiada kapelusz na glowe) Dzigkuje wam! Zaczne w nim nowe Zzycie,
Anno Iwanowna. Zaraz, teraz!

Wszyscy Nowe zycie! Nowe zycie!

Z fragmentéw rozpadtego symbolu euro budujg sierp, miot i gwiazde.

III. DZIWNE ZYWOTY

OSOBY:

e WIKTOR, ANIKA, ANKA
oraz
» PROBOSzCZ i ANDRIEJ (gra ich ta sama osoba)

Napisy
WikTOR We wszechswiecie frunie gwiazdka i $piewa sobie.
Napisy poczgtkowe: ,Lumpeks przy gtownej ulicy”. W rolach glownych.
Scenariusz. Muzyka. Montaz. Kostiumy. Rezyseria.
Stychaé spiew:
On jest dziwny

Ona jest dziwna
Ono jest dziwne
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Dziwne czasy dziwna milo$¢ dziwne zywoty
Dziwna ona, dziwne ono, dziwny ty.

WIKTOR Mate miasteczko we wspdlczesnej Stowacji. Panorama na gléwna
ulice. Pig¢ kawiarni, cztery karczmy, trzy restauracje, dwa bary i jeden
koscidl. A na koncu maly second hand.

Stychaé spiew:
On jest dziwny
Ona jest dziwna
Ono jest dziwne

Dziwne czasy, dziwna mito$¢, dziwne zywoty
Dziwna ona, dziwne ono, dziwny ty.

Podczas tej piesni symbole sierpa i mlota zmieniajg sie w wielki krzyz.

Lumpeks

Wiktor w Srodku sklepu przenosi plastikowe torby z uzywanymi ubrania-
mi. Andriej oglgda damskg bluzke.

WikToR Chcialbys taka? Jak zamkniemy sklep, mozesz sobie jakas
przymierzy¢.
Andriej z odrazg odrzuca bluzke.

WIKTOR Zartowalem. (glaszcze go po twarzy) Zrobilem ci kakao. Idz
je wypi¢, jest dobre na cere.
Andriej wychodzi.
Do sklepu wchodzi kobieta. To Anika.

AN1KA Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.

WIKTOR Na wieki wiekéw amen. Czym mozemy stuzy¢?

ANIKA Szukam apaszki dla wnuczki.

WIKTOR Moze taka?

ANIKA A mniej kolorowej nie macie?

WIKTOR Ile lat ma wnuczka?

ANIKA (jest zaskoczona) Dwadziescia... dwa?
Wiktor wybiera inng apaszke.

ANIKA A gdzie wasz pomocnik?

WIKTOR Pije kakao.

ANIKA Tak sobie mysle, jak to fadnie, Ze pomagacie uchodzcom.

WIKTOR Przeciez jestesmy ludzmi, prawda?
Andriej wchodzi z kubkiem kakao.

ANIKA Biedaczku mdj, to ty jeste$ az z Mariupola?
Andriej spoglgda niepewnie na Wiktora.

WIKTOR Podczas ataku rakietowego stracit mowe.

ANIkA Nie pdjdziecie z nami na marsz biatych lilii, panie sasiedzie?

WIKTOR Marsz bialych lilii?

ANIkA Bedziemy sie modli¢ pod domami bezboznikow.

WIKTOR (kaszle) Aha...

ANIKA Wspolnie bedziemy prosi¢ Pana Boga, zeby pomdgt im sie zmie-
ni¢. Maja na to juz tylko pare tygodni. Parlament dzi$ przyjat Rézowa
Ustawe, slyszeliScie o tym?
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WIKTOR (zaszokowany) Czyli to przeszto?

ANIKA M6wili o tym w radiu. Nareszcie! Od nastepnego miesigca wszy-
scy niemoralni bezboznicy musza zrzec si¢ majatkéw na rzecz praw-
dziwych chrzescijan i natychmiast poddac¢ si¢ kuracji. No, z Bogiem.
Zapakujcie mi te apaszke.

Andriej pakuje apaszke. Anika wychodzi. Andriej przytula sie do Wiktora.

WIKTOR Mozesz si¢ cieszy¢, ze nie umiesz mowic.

Gwiazdka

Na trzecim pigtrze bloku mieszkalnego Anka pakuje ozdoby bozonaro-
dzeniowe. Jest kims w rodzaju artystki ludowej. Od czasu, kiedy pocigg
odcigt jej kawatek nogi, utyka.

ANIKA (wchodzi) Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin! (podaje jej
apaszke i catuje jg)

ANKA (prostuje si¢) Nie trzeba bylo...

ANIKA Jak si¢ kogo$ kocha, to on musi o tym wiedzie¢.

ANKA Nie zaczynaj znowu.

AN1kA Co bylo w telewizji?

ANKA Puszczali film o chrapaniu, szkoda, ze nie widziatas.

ANIKA Ja nie chrapie.

Anka wlgcza komorke, rozlega sie dZwigk chrapania.

AN1KA Tak si¢ nie robi!

ANKA Przepraszam.

ANIKA No... troche chrapie. I co z tego?

ANkA Mowili, ze chrapanie to atawizm z epoki kamiennej, ze wtedy w kaz-
dej jaskini mieli straznika, ktory w nocy nie mégt spa¢ i od czasu do cza-
su zawyl jak drapieznik, zeby przestraszyly sie te prawdziwe drapiezniki,
ktére krazyly na zewnatrz. Podobno to byt taki dzwigk jak chrapanie.
I do dzi$ podswiadomie w taki sposéb bronimy swoich jaskin.

ANIKA Dobrze cie bronie, co? (chce jg objgc)

ANKA (malujgc bozonarodzeniowg gwiazdke) Oj, bo to rozmaze!

Kazanie

PRrOBOSzCz Bracia i siostry, dobre malzenstwo jest jak samochdd osobowy.
Kierownice ma w rekach ojciec, a zona powinna mu ufa¢. On nie musi jej
feministycznie thumaczy¢, jak pracuje silnik, bo wazne jest, ze auto jedzie.
Taka klasyczna rodzina potrafi przetrwac kazda awarie. Kobiety, chciej-
cie by¢ kobietami, matkami! Gender to chora, nieludzka teoria. Gender
powiada, ze kobieta réwna sie mezczyzna. Ale przeciez tak weale nie jest,
to nie jest boza matematyka! Czy chcecie by¢ jak kazdy pijak na ulicy?
Gender to brud, wigc jego miejsce jest w chlewie. Ja kocham liberata, ale
nienawidze liberalizmu. Jego trzeba wykapa¢ jak dziecko, ale jego brud
wyla¢ do chlewa, tak jak Jezus wyrzucil przekupniow ze swiatyni. Libe-
ralizm to tak, jakby$my na nasze ulice wpuscili prosieta. Media krzycza
na nas, ze prosieta muszg mie¢ wolno$¢ i powinni$my je zaprasza¢ do
siebie do mieszkania, zeby si¢ kladly na naszych cennych dywanach! Czy
oni naprawde chca tego, zeby prosieta zalaly nasz kraj? Ale my wiemy, co
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nalezy robi¢! Prosieta do chlewa i mocna patke do reki, zeby nie wylazty!
A teraz w pokoju rozejdzmy sie do swoich domow.

Lumpeks

Anka na ulicy, dlugo rozglgda sie wokot siebie a potem szybko wchodzi
do lumpeksu.

ANKA Dzien dobry.
Andriej si¢ klania.

ANKA Ma pan szefa? Szefa! Boze, on nic nie rozumie. Chce oddaé apaszke.
Oddac!
Andriej usmiecha sie.

ANKA Przyjde innym razem. (wychodzi)

Lilie

ANIKA Prosimy cie, Panie, zeby$ oczyscil ten grzeszny dom, zebys objat
jego mieszkancow taska swego milosierdzia i wybaczenia.
Kleczy na chodniku i modli sig, a Humek powtarza jej stowa. Potem
wszyscy uktadajg przed domem biafe lilie. Okna w domu sq ciemne, ale
w jednym lekko porusza sie zastona. Stycha¢ glos: Pedaly! Won z miasta!
Ktos rzuca kamieniem. Brzek rozbitego szkta. Czes¢ ludzi rzuca kamie-
niami w okna domu, a pozostali znow klekajg i zaczynajq sie modlic. Jest
wsrod nich Anika.

Auto

Wiktor w samochodzie gwattownie hamuje.

WikTOR Podobno szukala mnie pani? Moze podwioze?
Anka szybko wsiada. Samochéd rusza.

ANKA Za duzo nie chodze. Sam pan wie.

WIKTOR Przydalby sie¢ pani samochdd. Ma pani te apaszke?

ANKA Apaszke... A te... Mam w domu.

WIKTOR Nie szkodzi. Moge pani zwrdci¢ pienigdze nawet teraz, jesli pani
chce.

ANKA Musze panu co$ powiedzie¢. Pojutrze maja si¢ modli¢ pod waszym
lumpeksem. Ten Andriej, ten panski przyjaciel...

WIikTOR Tacy bliscy przyjaciele to my nie jestesmy.

ANKA Mowig, ze on jest homo...

WIKTOR (patrzy na nig. Potem podaje jej pienigdze) To tadnie z pani
strony.

ANKA Mnie si¢ nie podoba, ze nie pozwalaja wam normalnie zy¢.

WIKTOR Ja tez musze co$ pani powiedzie¢. Mam taki pomysl. Prosze si¢
nie gniewag, ale czy nie chciataby mi pani pomagaé w sklepie? Ma pani
talent artystyczny.

ANKA Ja tylko maluje pisanki.

WIKTOR Przydalaby mi sie pomocnica. Czasy sg dziwne, a ja bym chciat
utrzymac sklep. Wie pani, Ze moze zaczng nam zabiera¢ firmy. Ja za
bardzo w to nie wierze, ale gdyby jednak... Krétko méwiac, pomoglaby
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pani mnie i sobie. Pani by tam mogta gospodarzy¢, realizowa¢ swoje

pomysly i dobrze zarobié. A ja nic za to nie chce. Prosze tego Zle nie

zrozumied, ale... po prostu... czy pani by za mnie nie wyszta za maz?

Tylko tak na niby i kazde z nas by Zylo po swojemu. Co pani sadzi?
ANKA Nie jestem az taka do niczego! Prosze stana¢. Stan!

Lumpeks

Andriej czyta w jakims czasopismie o tym, ze holenderska organizacja
non profit Mars One planuje kolonizacje Marsa w 2025 roku. Podroz
bedzie w jedng strone, dziwi sie Andriej. Z Marsa juz nikt nie wroci.
Specjalisci oceniajg, ze z powodu promieniowania na Czerwonej Planecie
da sig przezy¢ tylko okoto siedemdziesigciu dni, ale Holendrzy twierdzg,
ze bedg mato wychodzic¢ ze schronéw i wytrzymajg nawet szesédziesigt
lat. Zgtosilo si¢ dwiescie tysigcy ochotnikow, sposrod ktorych w dwdch
rundach wybrano setke. Jest wsréd nich nawet jedna Czeszka - Lucie
Ferstova. Andriej tez chcialby polecie¢ na Marsa.

Wiktor wchodzi do lumpeksu i widzi Andrieja.

Andriej chce mu pokaza¢ artykut o Marsie, ale cos w twarzy Wiktora
sprawia, ze odktada pismo.

Stojg i bez stowa na siebie patrzg.

Blok mieszkalny

ANIKA Jest trzecia w nocy.

ANKA Nie moge spac.

AN1KA ChodZ si¢ potozy¢.

ANKA Nie chce mi sie.

ANIKA Zrobi¢ ci kakao?

ANKA Daj mi spoko;!

ANiIkaA Co sie stato?

ANKA Wszystko jedno.

ANTIKA Mnie nie jest wszystko jedno, jesli co$ dotyczy ciebie. Masz jakies
klopoty? Kto$ cig skrzywdzit?

ANkA Odczep si¢ ode mnie!

Anika Koteczku...

ANKA Nie méw tak do mnie! Nie jestem twoim koteczkiem! Odczep sig!
Jeste$ wstretna, nie widzisz?

AN1kaA Czy zrobitam co$ zlego poza tym, ze tak bardzo cie kocham? Nie
moge zasna<, bo przed oczami wcigz mam twoja twarz. W nocy budze
si¢ i sprawdzam, czy z tobg wszystko w porzadku. Przykrywam cig, jak
sie rozkopiesz. Wiem, ze jestem okropna, ale prosze, wytrzymaj ze mna.
Bede spata w kuchni, nie musimy leze¢ obok siebie.

ANKA Wiesz, kim jestes? Wiesz, kim ty wlasciwie jestes?

ANIKA Nie rozumiem.

ANKA Modlisz si¢ pod domami takich jak my dwie. Pomodlicie sig, ludzie
im powybijaja szyby, a potem idziecie do drugiego domu potozy¢ na
ziemi te zasrane lilie! Rzyga¢ mi sie chce na twdj widok!

ANIKA Ale ja to robie dla ciebie, koteczku...
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ANKA Nie méw tak do mnie!

ANIKA Ja ciebie chronie. Bronie naszego szczeécia! Chciatam tylko, Ze-
by$ miata dom. Pomogtam ci, jak nie miala$ roboty, jak cie wyrzucili
z kwatery. Troszczytam si¢ o ciebie, gotowatam ci i nic za to nie chce!
Przepraszam, jesli czasem cie pocaluje, ale nieraz po prostu nie moge
si¢ powstrzymac. Obiecuje, Ze juz cie nie dotkne! Myslisz, ze mnie
to nie meczy? Ja naprawde wierze w Boga, nie tak, jak wiekszos¢ tych,
ktorzy rozdaja lilie, i dlatego strasznie mi ciazy ten grzech, ktory obie
popelniamy. W dodatku juz nawet sie z tego nie spowiadam, bo to by
byt nasz koniec. O mnie nie chodzi, ale gdzie ty by$ si¢ podziala?

ANKA Dzi$ mnie kto$ poprosit o reke.

ANIKA A jeste$ go pewna? Przeciez przypomnij sobie, juz dwa razy miatas
wychodzi¢ za maz i zawsze przybiegatas do mnie.

ANKA Czy ja tez nie moge mie¢ dobrze? Nie moge mie¢ wlasnego 16zka?
Jezdzi¢ samochodem? Nigdy w zyciu nie miatam nawet zasranego ka-
setowca, zeby postucha¢ muzyki!

ANIKA Nie wiedziatam, ze lubisz muzyke.

ANKA Nie wiesz o mnie jeszcze wielu rzeczy.

ANIKA Dobrze, Ze mi o tym méwisz. Ludzie powinni ze sobg rozmawiac.
Wiem, ze nie wszystko robitam dobrze, ale to si¢ zmieni. Nie bedziesz
zalowa¢, zobaczysz. Z nikim nie bedziesz miata tak dobrze, jak ze mna.
Bede tu chodzita boso, zeby$ tylko mnie nie slyszala. Przysiegam, ze
ci nie bede przeszkadza¢! Bede jak muszka. Zrobi¢ ci placuszki? Z kon-
fiturg z dzikiej rdzy, jak lubisz, co? Siedz, siedz, ja wszystko zrobie.
Ja strasznie lubie dla ciebie gotowa¢. Ogladaj sobie telewizje albo sobie
czytaj. Nie musisz mi pomagal. Ide gotowad, dobrze? Tak? Prosze cie,
powiedz cos! Anka... Nie milcz, blagam cig...

Lumpeks

Wiktor czyta o kolonizacji Marsa.

Otwierajg si¢ drzwi i do lumpeksu wchodzi Anka.
Wiktor sie do niej usmiecha.

Anka dlugo na niego patrzy.

Slub

Muzyka organowa. Wchodzi pan mtody — Wiktor i panna mloda - Anka.
Proboszcz udziela im slubu bez jednego stowa.

Andriej ma na sobie plecak. Na piersi widac przypiety rézowy trojkgt.
Wiktor chce go poglaskac po twarzy, ale Andriej si¢ uchyla i wychodzi.
Do lumpeksu wchodzi Anka, wycigga z plastikowych torebek wszystkie
bluzki i przymierza je, jedng po drugiej.

Anonim

ANIKA Zwracam si¢ do was jako oburzona obywatelka, bo nie wszystkie
majatki oséb niemoralnych trafity do rak ludzi wierzacych - tak, jak
postanowit nasz parlament. Nie pisze dla pienigdzy i nie chce majatku,
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na dowdd czego nie podpisuje swojego listu. Radze organom sprawied-
liwosci, zeby skontrolowaly lumpeks na gléwnej ulicy, ktérego wla-
$ciciel zawarl formalny zwiazek malzenski tylko po to, zeby unikna¢
transportu na Krym. Ten wstretny cztowiek skalal w ten sposob swie-
to$¢ sakramentu matzenstwa, a nic nieprzeczuwajaca dziewczyna data
sie podej$¢ temu oszustowi. Prosze o jak najszybsze podjecie czynnosci,
bo ta sprawa bardzo szkodzi naszemu miastu, ktére dopiero co pozbyto
sie wszystkich gejow i lesbijek.

Telefon

Wiktor telefonuje.

Gros KoBIECY Masz jedng nowg wiadomosé.
Sygnat.

Gros MESKI Dzwonie do pana w imieniu Andrieja. Budujemy na Kry-
mie kanalizacje i on w czasie pracy zostal §miertelnie ranny. Bardzo
prosil, zebym do pana zadzwonil. Méwit, ze to, co przezyl w panskim
lumpeksie, to byly najpiekniejsze miesigce jego zycia. Zmart przed ty-
godniem, ale dopiero teraz udato mi sie do pana dodzwoni¢. No, to do
widzenia.

Kosciot

Muzyka organowa. Proboszcz, Anika.

Wchodzi Wiktor i Anka. Modlg sie. Wiktor przypina sobie rézowy tréj-
kgt. Muzyka cichnie. Wiktor wychodzi. Anka chce i$¢ za nim, ale Anika
jg zatrzymuje. Anka wymierza jej policzek.

Zndéw grajq organy.

Lumpeks

Wiktor bierze swojg walizke. Na ptaszczu ma rézowy tréjkgt. Unosi glo-
we i patrzy gdzies w gore. Potem telefonuje.

WikTOR Dzient dobry! Chciatem spytaé, czy przyjmujecie jeszcze ochot-
nikéw na Marsa?

Blok mieszkalny

ANIKA Moj Boze, co ja zrobitam... Chryste, wybacz mi! Ty, ktory cierpia-
te$ za nas na krzyzu...
Bierze wielki gwézdZ i miotek. Przybija sobie lewg reke gwoZdziem do
stotu kuchennego.

Lumpeks

ANkaA Wiktor, gdzie jestes?! Musisz natychmiast uciekac!
Patrzy w gore i widzi go. Krzyczy. Z gory spada kawalek papieru. Anka
go czyta.
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WikTOR Kochana Anko! Gdybym jeszcze raz mégt si¢ urodzi¢, to chcial-
bym by¢ taki sam, jaki jestem dzis. Do nikogo nie czuje nienawidci,
ajuz do ciebie to w ogdle. Kocham wszystkich, cho¢ co prawda troche
bardziej facetow. Ale nikt nie jest doskonaty, prawda? Twoj Wiktor.
Wszyscy chowajq Wiktora pod gruzami krzyza, sierpa, mlota i euro...
Tylko zapomniana gwiazdka zostaje z boku.

Mars

Nad Czerwong Planetg powoli wznoszq si¢ dwaj kosmonauci. Obok
frunie gwiazdka i spiewa sobie: ,Kim jestem? Skgd przybywam? Dokgd
zmierzam?”. Kosmonauci w stanie niewazkosci tariczg walca.

KoNIEC
© Copyright by Viliam Klimacek

Sztuka zostala napisana na zamoéwienie czeskiego pisma teatralnego
»Svét a divadlo” do migdzynarodowej antologii politycznych jednoak-
towek Jsou to zvitata a jiné hry s politikou (To sg zwierzeta i inne sztuki
o polityce, 2015) walczacych o przyznawang co dwa lata Nagrode Fer-
dynanda Vanka, poswiecona pamieci Vaclava Havla. Dziwne czasy...
zdobyly druga nagrode, a zwyciezyla sztuka To sg zwierzeta wegier-
skiego autora Csaby Székelya. W poprzedniej, pierwszej edycji nagro-
dy (2013) tryumfowata Matgorzata Sikorska-Miszczuk ze sztuka Kraj,
z ktorego obywatelom uciekly serca, zostawiajqgc listy.



ROZMOWA Z
VILIAMEM KLIMACKIEM

Choc jedna moja
sztuka mogiaby mnie

przezyc

KROTKO PO SKONCZENIU MEDYCYNY
RZUCIt JA PAN DLA TEATRU. CHCIAL PAN
LECZYC LUDZKIE DUSZE ZAMIAST CIAL?

Juz jako student medycyny - z powo-
du zwyktego, mtodzieficzego ekshibi-
cjonizmu, bez zadnych wzniostych ce-
|6w - gratem w teatrze amatorskim, a po
uzyskaniu lekarskiego dyplomu napisa-
fem swoja pierwszg sztuke. Nie chciatem
studiowa¢ ani aktorstwa, ani rezyserii,
bo medycyna naprawde mnie pasjono-
wata i w 1985 roku sadzitem, ze teatr be-
dzie dla mnie tylko rodzajem ucieczki od
,»socjalistycznego surrealizmu”, w jakim
zytem. W czasach komunizmu niemal
wszyscy w Czechostowacji, ktérzy nie
wyjechali za granice, uciekali na emi-
gracje wewnetrzna: uprawiali ogrédki,
budowali domki letniskowe, sktadali
modele samolotéw czy uprawiali sport,
a niektdrzy grali w teatrzykach amator-
skich. Ja tez po ukoriczeniu medycyny
przez kilka lat pracowatem jako chirurg
w klinice kardiochirurgii, a wieczora-
mi wystepowatem w teatrzyku. Byto

to jednak bardzo wyczerpujace i szyb-
ko zrozumiatem, ze musze podjac jakas
decyzje. Pomégt mi los: dostatem aler-
gii na gumowe rekawice i w ten spo-
s6b skonczyta sie moja kariera kardio-
chirurga. Gdyby nie ta alergia, pewnie
zastanawiatbym sie duzo dtuzej i sam
nie wiem, co bym wybrat. Co prawda
zrobitem jeszcze specjalizacje z aneste-
zjologii, ale bytem juz jedna noga poza
medycyna: w szpitalu zmuszali mnie do
zrobienia jeszcze drugiej specjalizacji,
a warunkiem tego bylo przygotowa-
nie ,,pracy naukowe;j”, czyli kompilacji
tekstéw z prasy fachowej na wybrany
temat i opatrzenie tego wiasnym ko-
mentarzem. Miatem juz w tym czasie
w gtowie pomyst na powies¢ i dosze-
dtem do wniosku, ze wole napisac ja, niz
podkrada¢ teksty z pism medycznych,
jak to robiono w moim srodowisku. Wy-
grata w ten sposdb literatura i teatr, choé
szczerze moéwiac, zupetnie nie mia-
tem pojecia, czy w $wiecie zawodowej
sztuki bede potrafit sie utrzymac. Ale
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wierzytem w siebie, bo miatem jeszcze
sporo mtodziericzej naiwnosci i bezczel-
nosci, co stanowito idealng kombinacje,
zeby podjac taka prébe.

JEST PAN WSPOLZALOZYCIELEM DZIS$ JUZ
LEGENDARNEGO BRATYSEAWSKIEGO TE-
ATRU ALTERNATYWNEGO GUNAGU. Jak
WAM SIE TO UDALO? PRZECIEZ POLOWA
LAT OSIEMDZIESIATYCH W CZECHOStO-
WACIJI TO NIE BYL DOBRY CZAS DLA NIEZA-
LEZNEGO TEATRU.

ByliSmy amatorami, a w komunistycz-
nej Czechostowacji amatorzy mieli
nieco wiecej swobody niz profesjo-
nalne teatry, wtedy znacznie bardziej

kontrolowane. Oczywiscie my takze
musieli$my sie poddawac tak zwanym
»przegladom”, podczas ktérych kaz-
da nowa sztuke trzeba byto najpierw
zagraé przed piecioma towarzyszami
z komisji kultury, zeby mogli ocenié,
czy nadaje sie ona do publicznej pre-
zentacji. Moze pan sobie wyobrazi¢ te
trupig atmosfere pustej sali i kamienne
twarze cztonkéw komisji. Ale my nie
bylismy zadnymi dysydentami, tylko
chcieli$my sie bawi¢, zeby nie zwario-
wac pod wptywem rzeczywistosci, kté-
ra nas otaczata - cho¢ humor i poczu-
cie wolnosci, jakimi wtedy w naszych

sztukach tak rozrzutnie szafowalismy,
tez byty niepozadane. Bo kiedy ludzie
sie $Smieja, kiedy mamy do czynienia
z absurdalnym humorem, a widzowie
czujg wolno$¢ Smiechu, to podwaza sie
powage rezymu i cztowiek nie wie, jak
staje sie jego wrogiem. Jednak my zato-
zylismy GUnaGU dopiero w 1985 roku
i do upadku komunizmu w 1989 roku
juz nie zdazyli nas zdelegalizowac.

Co W TYCH LATACH WYSTAWIALISCIE?

W pierwszej sztuce parodiowalismy
kanony socjalistycznego realizmu, ale
za pomoca jego wilasnej estetyki. Byt
to taki anarchistyczny kabaret, w kto-
rym wykorzystaliSmy takze oryginalne
piesni z tamtych czaséw o sukcesach
w budowaniu ustroju socjalistycznego
i 0 naszej dzielnej armii ludowej, bo le-
piej sie tego nie dato napisac. Pracowa-
lismy z cytatami socrealistycznymi jako
z ,ready made” i bardzo dobrze to wy-
chodzito. Te teksty po prostu same sie
parodiowaty, bo miaty w sobie zawarta
niezamierzong $miesznos¢. W ktoérejs
z kolejnych sztuk, troche zainspiro-
wani przez Gombrowicza, wzieliSmy
na warsztat fenomen kalmanowskiej
operetki i w finale spuszczaliSmy na
scene olbrzymi portret Imre Kalmana
powstaty z przemalowanego portretu
Lenina, ktérego twarz przy odpowied-
nim kacie oswietlenia przebijata spod
twarzy Kélmana. Totalny operetkowy
kicz jako druga twarz kiczu politycz-
nego. Ale takie rzeczy powstawaty bar-
dziej przypadkowo, bo przez dtugi czas
unikalismy polityki i nie chcieliSmy sie
nig brudzié nawet jako krytycy. Wystar-
czyto jg obsmiad.

Co 1o wrASCIWIE zNAczy GUNAGU?

To zalezy, czy woli pan literature, czy
matematyke. Zatozycielami teatru byty
trzy osoby: ja - wtedy lekarz, zas pozo-
stata dwdjka to byli matematycy. Lite-
rackie wyttumaczenie to fonetyczna
wersja fragmentu wiersza stowackiego
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klasyka Pavla Orszagh Hviezdoslava:
»8u narodu, gu [udu sa obracaj...” (do
narodu, do ludu sie zwracaj...). A wyja-
$nienie matematyczno-karciane to gula
na gultu’.

GUNAGU BYLO (1 JEST) TEATREM KRE-
ACJI ZBIOROWYCH, WIEC ZAPEWNE TAKZE
ZBIOROWEGO PISANIA TEKSTOW. KIEDY
ZACZAL PAN PISAC SWOJE WEASNE SZTUKI
1 DLA KOGO?

Mniej wiecej dziesiec procent naszych
sztuk to istotnie byty teksty, w kté-
rych aktorzy stawali sie wspétautora-
mi swoich kwestii i z tej metody, choé
W mniejszym stopniu, korzystam do
dzi$. Zagrana wersja zawsze rézni sie od
napisanej, bo kiedy ustysze repliki z ust
postaci, to moge je korygowac. Wiele
sztuk pisatem dla konkretnych oséb,
uwzgledniajgc cechy ich charakteru,
ktére poznatem w trakcie prowadzo-
nych rozméw. Podstawa jest bowiem
zdolno$¢ stuchania. Nawet gdy pije
kawe w garderobie przed préba, czesto
zdarza mi sie ustyszeé cos, co potem
staje sie zarodkiem sztuki. Ale w korcu
podobno nawet Ibsen zaprosit pewna
dame na obiad i porozmawiat z nig o jej
Zyciu, a ona po jakims czasie skonster-
nowana rozpoznata, ze stafa sie pierwo-
wzorem Nory. Wiec uwaga na nas, bo
podstuchujemy!

Pierwsze sztuki pisatem dla GUnaGU
i w ogdle nie sadzitem, ze mogtyby
jeszcze kogos zainteresowaé. Na do-
bre wzigtem sie do pisania dopiero po
upadku komunizmu, lecz wtedy para-
doksalnie wraz ze swoboda repertuaru
w teatrach pojawit sie dyktat kasy, ktory
od razu zastgpit dyktat starego rezymu.
Wazniejsze byto, zeby sprzedaé kom-
plet biletéw i na tym zarobi¢, a nie zeby
wystawic jaki$ progresywny tytut, wiec
moje sztuki wcigz czekaty. Od 1992
roku w Pradze siedmiokrotnie dostatem

1 Nieprzettumaczalny zart matematyczno-karciano-jezy-
kowy. (Przyp. AS. J.)



przyznawang przez pismo ,,Svét a Diva-
dlo” Nagrode Alfréda Radoka w kon-
kursie na najlepsza czeska i stowacka
sztuke roku, o czym wspominam nie po
to, zeby sie pochwali¢, ale dlatego, ze
choé bytem juz autorem nagradzanym,
to ,kamienne” teatry i tak sie mnie baty,
bo bytem jakim$ dziwnym, alternatyw-
nym facetem. Przetamat to dopiero
praski Teatr Narodowy, ktéry w 2004
roku wystawit méj Hypermarket w spe-
cjalnej sali, imitujacej hale hipermarke-
tu, zbudowanej w ciagu lata specjalnie
na to przedstawienie. Dopiero potem
zaczeto mnie grac takze na Stowacji.
Co PANA NAJBARDZIEJ INSPIROWALO
Z TRADYCJI TEATRALNEJ | LITERACKIEJ?
OsvoBozeNE DivabLO? TEATRY MALYCH
FORM Z LAT SZESCDZIESIATYCH?
Osvobozené Divadlo Voskovca
i Wericha (Teatr Wyzwolony) - staw-
na praska scena miedzywojenna
- to byta bardzo wazna inspiracja.
W koncu pierwsza sztuka GUnaGU,
Vestpoketka (Butonierka) z 1985 byta
strukturalng parafraza ich pierwszej
sztuki (Vest Pocket Revue). My ja pi-
saliSmy tak, jak zapewne pisaliby Vo-
skovec i Werich, gdyby w 1985 roku
mieli tyle samo lat, co my - czyli po
dwadziescia cztery. Co by ich ztosci-
to? Albo z czego by sie $miali¢ Osvo-
bozené Divadlo stanowito inspiracje
dla teatréw matych form w latach
szesédziesigtych w Czechostowacji,
wsréd ktérych dla mnie najwazniej-
szy byt Semafor. Ale potem z dnia na
dzien przestatem robi¢ kabaret i za-
pragnatem napisa¢ powazng sztuke
o cztowieku, ktéry wchodzi do wanny
i traci skére, ztazi z niego warstwa po
warstwie, a on dociera do swej istoty,
do tego, kim naprawde jest i co ukry-
wat przed otaczajgcym go Swiatem
pod tyloma warstwami ochronnymi.
Sztuka nosi tytut KoZa (Skéra) i kie-
dys grat ja nawet jaki$ maty polski
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teatr, ale nie pamietam skad®’. Z tego
wszystkiego, co méwitem, jasno wy-
nika, ze bliski mi jest teatr absurdu,
Beckett, lonesco, Pinter. Z literatury
natomiast chyba najbardziej potu-
dniowoamerykanski realizm magicz-
ny. Moze takze dlatego, ze w okresie
miedzywojennym siostry mojego ojca
wyemigrowaty do Argentyny, ale oj-
ciec byt jeszcze bardzo maty i zostat
w domu. Pewnie miatem sie urodzié¢
w Buenos Aires i zy¢é w czasach Pe-
rona, ale skoro przyszedtem na $wiat
w Czechostowacji, to przezytem swoje
z Husakiem.

PISZE PAN DWA RODZAJE SZTUK: KROT-
SZE, ZAPEWNE GLOWNIE DLA GUNAGU,
W KTORYCH MIESZAJA SIE ROZNE KON-
WENCIJE | KTORE SKLADAJA SIE Z DROB-
NYCH SCENEK, PALIMPSESTOWE, PERSY-
FLAZOWE | PELNE HUMORU (CHOC WCALE
NIE BEZTROSKIE), | DLUZSZE, GLOWNIE
DLA ,KAMIENNYCH” TEATROW, Z WY-
RAZNA LINIA FABULARNA, POWAZNIEJSZE
I CZESTO BARDZO PROWOKUJACE. Czy
TA DWOISTOSC NIE SPRAWIA PANU PRO-
BLEMU?

Przeciwnie, uwielbiam to. Mie¢ wta-
sny teatr, w ktérym pisze sie role prze-
znaczone dla ,,ciat i dusz” konkretnych,
»swoich” aktoréw, to dla dramatopisa-
rza wspaniate laboratorium, ale réwniez
grozba popadniecia w stereotypy. Dla-
tego chetnie pisze dla aktoréw, ktérych
nie znam az tak blisko, jak cztonkéw
wilasnego zespotu. Miatem szczescie
méc pisa¢ dla takich wielkich postaci
jak Ivan Trojan w Czechach czy Emilia
Vasaryova u nas. Dla GUnaGU robie
krétsze teksty, bo uwazam, ze kto nie
potrafi sie wypowiedzie¢ w ciagu pot-
torej godziny, to powinien raczej mil-
czec. Ale takze dlatego, ze w naszym
teatrze nie mamy przerw - jesteSmy
2 Pod tytutem Nowa skdra w 2000 roku wystawit ja Teatr

Karton ze Szczecina, a w 2003 roku - Teatr Orfa ze
Zgierza. (Przyp. AS. J.)

mata scenka bez westybulu, w sutere-
nie i wchodzi sie tam schodami wprost
z podworka. W czasie przerwy widzo-
wie nie mieliby dokad p6j$¢ nawet na
papierosa i dlatego jestem tu ,,szybkim”
dramatopisarzem. Natomiast w ,ka-
miennym” teatrze czesto wykorzystuje
przerwe i po wznowieniu gry tamie na-
stréj czy konwencje sztuki. Dzi$ jednak
teatry alternatywne i ,kamienne” tak
sie wymieszaty, ze te pojecia staja sie
juz catkiem anachroniczne. W teatrach
alternatywnych realizuje sie na przy-
ktad wspétczesne opery, a ,,kamienne”
wprowadzaja coraz wiecej ekspery-
mentéw, wiec w sumie wazne jest tyl-
ko to, co zawsze: czy teatr jest dobry
czy zty, martwy czy zywy. Ja sie staram
by¢ czescia tego zywego, bez wzgledu
na to, czy miesci sie on w piwnicy czy
w budynku Teatru Narodowego.

JAK AWANGARDOWY AUTOR ALTERNA-
TYWNEGO TEATRU STAJE SIE AUTOREM
TeATRU NARODOWEGO?

Do tego potrzeba obu stron: musi
chcie¢ teatr i dramatopisarz. Moze sa
tacy autorzy, ktérzy z zasady nie lubig
prezentowac swoich sztuk na scenie
opatrzonej nazwa ,narodowa”, ale
ja takich nie znam. Stowacki Teatr Na-
rodowy to dla mnie marka, ktéra ma
w sobie jakos¢ i poszukiwania, ma tez
znakomitych aktoréw, wiec autorzy
chetnie dla niego pisza. Ostatnie sezo-
ny to pasmo jego sukceséw, rozwineta
sie tez wspétpraca z zagranicznymi re-
zyserami — jesienig moja nowg sztuke
Zjavenie (Objawienie) bedzie realizo-
wat francuski rezyser. Nasze teatry sg
bardzo ostrozne i rzadko wystawiaja
nowe sztuki stowackie, ale Teatr Na-
rodowy od kilku lat realizuje ich duzo.
Jednak kto miatby wystawiaé nasze
sztuki, jak nie on? Stowackim sztukom
trudno jest sie przebi¢ w Swiecie -
w moim przypadku trwato dwadziescia
pie¢ lat, zanim oprécz Czech zagrano
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moje rzeczy w Austrii i we Wtoszech,
a we wrzesniu bede miat pierwsza pre-
miere w Paryzu.

DLA ,,KAMIENNYCH” TEATROW NAPI-
SAL PAN MIEDZY INNYMI W 2012 ROKU
5 HOLOKAUST” (0 PRZESLADOWANIU
ZYDOW W OKRESIE WOJENNEJ REPUBLI-
KI SLOWACKIEJ), DWA LATA WCZESNIE
»»JKKOMUNIZMUS” (0 WSPOLPRACY Z BEZ-
PIEKA W CZASACH KOMUNIZMU) czY
W 2006 SZTUKE ,,DR. GusTAv HusAk”
(5ZCZEGOLNY PORTRET OSTATNIEGO KO-
MUNISTYCZNEGO PREZYDENTA, POKA-
ZUJACY ROZNE ETAPY JEGO ZYCIA). JAK
TE SZTUKI ZOSTALY PRZYJETE? PRZECIEZ
TO JEDNAK NIE SA ,,PRZYJEMNE”’ TEMATY
1 SPOLECZENSTWO NASZEJ czEScl EuRopPY
DO DZI$ NIE BARDZO POTRAFI SOBIE Z NIMI
PORADZIC.

Wieksza czes$¢ publicznosci przyje-
fa je dobrze. Oczywiscie najbardziej
kontrowersyjny byt Holokaust, bo kto
by sie chciat chwali¢ tym, ze Stowacy
sami deportowali swoich Zydéw i w do-
datku zapfacili Rzeszy za ich wywdzke
po pie¢set marek za osobe - najwiecej
sposréd wszystkich krajow. Przed pre-
mierg jeden méj kolega (dzi$ juz byty)
bardzo mi te sztuke odradzat, bo jego
zdaniem zadnego Holokaustu nie byto.
Wspominam o tym cztowieku w moje;j
sztuce Dziwne czasy... Po premierze Ho-
lokaustu na $cianach teatru wypisywa-
no, ze jestem ,;zydowskim stugusem”.
No céz, bycie dramatopisarzem na Sto-
wacji nie zawsze jest proste.

JAK SIE ZMIENILA SEOWACKA PUBLICZ-
NOSC PRZEZ LATA PANSKIEJ PRACY W TE-
ATRZE?

Moje pierwsze sztuki byly pisane
w poetyce realizmu magicznego, wol-
nym wierszem i jezykiem poetyckim.
Owczesnym widzom sprzed trzydzie-
stu lat to sie podobato. Napisatem na
przyktad utwoér z czaséw drugiej wojny
Swiatowej - o Stowackim Powstaniu
Narodowym, w ktérym rzeczywiscie



walczyli takze Francuzi. Tylko, ze
w sztuce Ohne ohnive (Ognie ogniste,
1996) moja francuska uczestniczka
powstania byta Nadja André Bretona
i miata ze sobg psa (granego przez ak-
tora), ktéry sie w niej zakochat, mignat
tam tez duch Salvadora Dali i tak dale;j.
Bytem chyba jednym z ostatnich, jesli
w ogdle nie ostatnim dramatopisa-
rzem mojego pokolenia, ktéry jeszcze
pisat o powstaniu z 1944 roku, bo dzi$
ten najbardziej chlubny epizod naszej
wspotczesnej historii juz mato kogo
interesuje — nie tylko autordw, ale tak-
ze widzéw. Kiedys miatem peten teatr
ludzi, ktérzy chetnie chodzili na sztuki
wypetnione poezja, ale dzis cos takie-
go miatoby moze dziesiec repryz. Cza-
sy przyspieszyly, mamy inny system,
ja tez sie zmienitem i pisze inaczej, ale
ludzie mimo to przychodza do GUna-
GU. Moze dlatego, ze w moich tekstach
reaguje tez na takie rzeczy, ktére jesz-
cze tylko ,wisza w powietrzu”, nie sg do
konca zdefiniowane i méwienie o nich
oznacza ryzyko popetnienia btedu czy
bycia nieprecyzyjnym. Mozna sie wte-
dy tatwo o$mieszyc, kiedy sie nie uda.
Ale dla mnie to wtasnie jest przyktad
Zywego teatru, ktéry reaguje na jeszcze
nie do konca okreslone sytuacje czy
stosunki i prébuje postawic istotne py-
tania: kim dzi$ jestesmy, dokad idziemy
i dlaczego jestesmy takimi wstretnymi
pragmatykami. W stowackim parlamen-
cie mamy dzi$ faszystéw — niewielu, ale
sa. | wie pan, kto ich wybrat? Takze pra-
wnuki mezczyzn i kobiet, ktérym kiedys
esesmani - ideowe wzorce dla naszych
neofaszystéw - spalili wsie oraz zamor-
dowali prababki i pradziadkéw. Tak, od
czasu kiedy w 1985 roku zaczagtem robic
teatr, widzowie bardzo sie zmienili.

UWAZA SIE PAN ZA AUTORA POLITYCZ-
NEGO?

Juz od wielu lat wypowiadam sie
na temat spraw publicznych, pisuje
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regularnie komentarze do niezalezne-
go ,,Dennika N”, a wczesniej do dzien-
nika ,,Sme”. Fascynuja mnie grube kre-
ski, ktérymi Stowacy tak niefrasobliwie
odkreslaja swoja przesztos¢. Przeciez
nawet jeszcze porzadnie nie rozliczyli-
$my sie z nasza faszystowska Republikg
Stowacka okresu wojny, a juz przyszedt
komunistyczny pucz w 1948 roku, in-
wazja wojsk Uktadu Warszawskiego
w 1968 roku i aksamitna rewolucja
w 1989 roku, wiec nim potrafimy ocenic
wszystkie takie przetomowe momenty,
pojawia sie co$ nowego i dlatego woli-
my raczej szybko zapominaé. Ja celowo
staram sie przypominac naszg historie
w moich sztukach, zebySmy nastep-
nym razem nie popetniali podobnych
btedéw - cho¢ mam swiadomo$é, ze
to daremny trud. Dlatego wtasnie napi-
satem Husdka, Komunizmus i Holokaust.
Rezonans u widzéw byt doskonaty, choé
w sumie chodzito o pare tysiecy oséb,
ale lepiej tyle niz nic. Wiecej nie po-
trafie zrobic, a nie zamierzam wcho-
dzi¢ do polityki. Musze jednak panu
powiedzied, ze wiekszo$¢ moich sztuk
wcale nie jest polityczna, cho¢ polityka
coraz bardziej wkracza w nasze zycie
- czy nam sie to podoba, czy nie. Na
przyktad Hypermarket jest o zwodni-
czej urodzie konsumpgji, o prostytutce,
ktéra staje sie celebrytka i jej ojcu-ube-
ku, ktéry w tym hipermarkecie pracu-
je jako ochroniarz. Odvrdtend strana
Mesiaca (Odwrotna strona Ksiezyca,
2015) to z kolei sztuka o sze$édziesie-
cioletniej kobiecie, ktéra wmawia sobie,
Ze jest wcigz mtoda, stucha muzyki ze
swych nastoletnich czaséw, pali mari-
huane, ubiera sie jak dwudziestolatka,
wraca we wspomnieniach do chwili, gdy
kiedys przypadkiem potkneta kamyk
i on zaczat jej rosnac w gtowie... Wiele
moich sztuk jest o zwigzkach mezczyzn
i kobiet, o zyciu rodzinnym, o partner-
skiej mitosci lub jej braku. W zespole

mam kilku aktoréw-gejéw, dla kto-
rych napisatem sztuke Mutanti (2012,
Mutanci), w ktérej dwaj mezczyzni
chcag mieé dziecko i prosza prostytut-
ke z escort serwisu, zeby im pomogta.
Po prostu dziwna mito$¢ w dziwnych
czasach.

JAKI MA PAN STOSUNEK DO szTUK VAc-
LAvA HaviLA? PANskIE ,,DZIWNE czA-
SY...”” = NAPISANE NA KONKURS PAMIECI
HAVLA - NA PEWNO BY MU SIE PODOBALY.
PopoeNIE JAK HAVEL W JEDNOAKTOW-
KACH Z FERDYNANDEM VANKIEM W ROLI
GLOWNEJ REAGUJE PAN NA WSPOLCZESNE
PROBLEMY W ,,LEKKIEJ’” FORMIE, ALE CZA-
SEM AZ CZUJE SIE MROZ PO KRZYZU. TAK
CZARNO PAN WIDZI DZISIEJSZA SYTUACJE?

Woyrastatem na sztukach Havla i od
czasu do czasu czytatem w samizda-
cie jego teksty. Précz wspomnianych
przez pana jednoaktéwek szczegdlnie
lubie jeszcze Rewitalizacje. Zawsze mi
sie podobaty jego intelektualne kon-
strukcje, refreny catych zestawoéw re-
plik i jego etos. Miatem to szczescie, ze
wreczat mi jedna z pierwszych Nagrod
Alfréda Radoka i wtedy po raz pierwszy
go widziatem.

A czy czarno widze? Wspominatem
juz stowackich neofaszystéw. Wie pan,
ze juz catkiem oficjalnie udato im sie
skasowac jeden spektakl? W Breznie,
matym miescie, nie podobato im sie
przedstawienie teatru amatorskie-
go, bo rzekomo byto w nim zbyt duzo
wulgaryzméw, wiec doprowadzili do
jego zdjecia ze sceny. Dlatego musze
dzi§ zacytowaé napisany w Dachau
wiersz niemieckiego pastora Martina
Niemollera:

,Kiedy przyszli po Zydéw, nie protesto-

watem. Nie bytem przeciez Zydem.

Kiedy przyszli po komunistéw, nie

protestowatem. Nie bytem przeciez

komunista. [...]

Kiedy przyszli po mnie, nikt nie prote-

stowat. Nikogo juz nie byto”.
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CHOC JEDNA MOJA SZTUKA MOGLABY MNIE PRZEZYC

Czy PANSKIM ZDANIEM TEATR DZI$
PROCZ ARTYSTYCZNEJ MISJI MA JESZCZE
SPOLECZNA CZY POLITYCZNA?

Nie wiem, jak jest w Polsce, ale u nas
tresci polityczne musza by¢ w tekstach
bardzo delikatnie serwowane. Nasi wi-
dzowie jeszcze nie przywykli do sztuk,
ktére by sie wprost zajmowaty aktu-
alna sytuacja polityczng, a niektérym
to wrecz przeszkadza. Nie jestesmy
tez krajem, w ktérym po skonczeniu
spektaklu ludzie by zostali w sali i roz-
mawiali z aktorami na aktualne tematy.
Ja tez w GUnaGU takich dyskus;ji nie
robie, choé wprowadzam od czasu do
czasu polityczne tytuty - jak na przy-
ktad Dziwne czasy... Ale my jesteSmy
tylko matym teatrem i nie jest to do-
bry przyktad. W sali na sze$éset miejsc
takie opus w Stowacji dtugo by sie nie
utrzymato w repertuarze. Ludzie chca
sie bawic i wiele teatréw te zabawe im
daje. Taka jest rzeczywistos¢.

MA PAN JAKIES MARZENIE CZY ZYCZENIE
JAKO CZLOWIEK TEATRU?

Nie wiem, czy ktéras z szescédziesieciu
sztuk, jakie napisatem, mnie przezyje.
Ale cho¢ jedna by mogfa.

Rozmawiat Andrzej S. Jagodziriski
Bratystawa, czerwiec 2017



Rozmowa Andrzeja S. Jagodzinskiego,
Justyny Jaworskiej, Jakuba Krofty,

Weroniki Parfianowicz-Vertun, Piotra Ratajczaka

i Marii Wojtyszko

Sasiedzi

JAWORSKA: Pretekstem do naszej
rozmowy jest drukowany obok Stowak
Viliam Klimacek, a takze wroctawskie
przedstawienie Cesky diplom. Wiem,
ze Stowacy i Czesi nie lubig, kiedy sie
ich znéw wsadza do jednego worka,
ale w tym sktadzie chyba od tego nie
uciekniemy... Na rozgrzewke moze
opowiem, jak to z pewnego amery-
kanskiego leksykonu zginely Czechy.
Jest tam hasto ,,Czechostowacja”, pan-
stwo, ktore powstato po drugiej wojnie
$wiatowej, i hasto ,Czechy”, panstwo
powstate po rozpadzie Czechostowacji.
A cata wielka historia Czech i Moraw
od pierwszych krélow wyparowala.
I tu chcialoby sie powiedzie¢: to taki
czeski blad. Ale zastanéwmy sie — cze-
mu nam si¢ to od razu wydaje ,takie
czeskie”? O sobie nawzajem myslimy
kliszami: nas $miesza jezyki sasiadow
z Potudnia, ich $mieszy polski. Moze
nasze przekonanie, ze Czesi i Stowacy
sa mistrzami absurdu, to tez stereotyp?

Piotrze, ty wyrezyserowale$ ze stu-
dentami PWST udany Cesky diplom
wedtug Gottlandu i Zréb sobie raj Ma-
riusza Szczygla, pierwsza z tych ksiazek
inspirowala si¢ Malgorzata Sikorska-
-Miszczuk w Zaginionej Czechostowa-
cji (druk. w ,Dialogu” nr 10/2009). Jaki
miate$ na to pomyst?

RATAJCZAK: Jedng z motywacji do
zrobienia tego spektaklu byla wlasnie

walka ze stereotypem, ktory tez, oczy-
wiscie, miatem w sobie (wiadomo: cze-
ski konformizm kontra nasz heroizm,
piwo, knedlik, Szwejk i Zlota Uliczka
w Pradze) i dzigki ksigzkom Szczygla
troche si¢ z nim pozegnalem. Moja
propozycja brzmialta tak: opowiedz-
my o niejednoznacznych, budzacych
swoimi wyborami niepoko¢j, tragicz-
nych i czesto zabawnych postaciach
czechostowackiej historii, ktore opisu-
je Mariusz Szczygiel, ale tez o roznych
odmiencach, artystach przekletych,
dziwakach kultury czeskiej. Studenci
z poczatku nie byli pewni, czy to jest
ciekawe. Bo co my$my wiedzieli o Cze-
chach? Nic poza tym, ze w tysigc dzie-
wieéset osiemdziesigtym dziewigtym
roku, tak jak u nas, skonczyl sie tam ko-
munizm. Zrobitem rozpoznanie, kogo
oni kojarza w ogdle z czeskiej kultury,
i za Havla i Karela Gotta raczej nie wy-
szliémy. To byl w sumie bardzo cieka-
wy start do tej pracy: niewiedza i kilka
stereotypow... Potem zaczelismy duzo
czytad, ogladad filmy, przede wszystkim
czeskiej nowej fali, mato tego — wymy-
Slitem, zeby zrobi¢ wycieczke i pierwsza
probe zrobilismy w Pradze, dokad po-
jechali$my na cztery dni. Chodzilismy
po wszystkich miejscach, ktore opisy-
wal Szczygiel, wdychalismy atmosfere,
uczestniczylismy w demonstragji...
Na miejscu pozbyli$my sie obrazu siel-

skiej i ostroznej politycznie Republiki
Czeskiej.

JAWORSKA: Rozumiem, ze nie na
Ztotej Uliczce.

RATAJCZAK: Raczej nie, a miesz-
kalismy na Zizkowie, gdzie jeszcze
zachowal si¢ klimat swojski i lokalny.
I te opowiesci, i to uwiklanie naszych
bohateréw w histori¢ coraz bardziej
nas fascynowaly. Piotr Rowicki ruszyl
z pracg nad adaptacja, wspolnie doda-
ligmy kilka postaci: jest Véra Caslavska,
czyli gimnastyczka olimpijska, ktéra
zamanifestrowala przeciw ZSRR przy
dekoracji medalowej, jest ta dziewczy-
na, ktéra wjechata w ludzi ciezaréwka
w siedemdziesigtym trzecim...

KROFTA: Olga Hepnarova.

RATAJCZAK: Tak, o niej powstal
niedawno film, stworzylismy tez po-
sta¢ inspirowana Mifoscig blondynki,
Jana z Kladna si¢ nazywata, taki symbol
sttumionego hippisowskiego wyzwole-
nia, ktore we wezesnych filmach Milo-
$a Formana mocno pulsuje. Dla mnie
to byly fascynujace odkrycia wyjasnia-
jace system, ktory w Czechostowacji
dziatat zupetnie inaczej niz w Polsce -
byl o wiele brutalniejszy, bardziej zor-
ganizowany. Nie bylo przestrzeni dla
politycznej labilnosci, kazdy sprzeciw
wobec wladzy, nawet delikatny, spoty-
kat sie z sankcjami. Wezmy los Marty
Kubisovej, ktéra troche z przypadku
za$piewala pdzniejszy hymn opozycji,
a potem przez dwadziescia jeden lat
miala zakaz wystepow i zajmowala sie
skrecaniem zabawek w fabryce... Po-
wolalismy do zycia dwanascie gtow-
nych postaci - pamietajmy, ze to byt
dyplom i bardzo mi zalezalo, by kazdy
student mial do opowiedzenia swoja
historie. A potem zaczeliémy rozma-
wiaé i szkicowad sytuacje na scenie,
zawsze w opozycji gtownego boha-
tera wobec zbiorowosci. Szukali$my
wlasciwego tonu, bo aktorzy wcielaja
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sie w postaci na naszych oczach, wiec
tu nie ma tak zwanej prawdy psycho-
logicznej. Na przyktad aktorka grajaca
KubiSova gra ja i z dzisiejszej, i z daw-
nej perspektywy.

JAWORSKA: Slysze w twoim glo-
sie emocje, zrobiliscie to stosunkowo
niedawno.

RATAJCZAK: Premiera byla w lutym
tego roku, ale emocje nie opadty, bo pra-
ca ze studentami przy robieniu spekta-
klu dyplomowego byla dla mnie jednym
z najwazniejszych i najbardziej rado-
snych doswiadczen w pracy teatralne;j.
Ciesze sie, Ze pasje i energie mlodzie-
zy wida¢ w spektaklu: dynamicznym,
wymagajacym fizycznie, z nieustajaca
zmiang tonacji. Mam nadzieje, ze wi-
downia, réwniez ta mtoda, dzigki szcze-
roéci zespolu odbiera te sceny (czgsto

Piotr Ratajczak - rezyser

teatralny. Ostatnio byt dyrektorem

artystycznym Koszalinskich

Konfrontacji Mtodych.




historycznie odlegte w czasie) jako bli-
skie i wazne. No a poza tym w ramach
czeskiego sposobu na walke z terro-
ryzmem solidarnie si¢ rozbieramy, by
onie$mieli¢, a tym samym wykry¢ ukry-
wajacych sie talibéw (w koncu jesli sa
talibami, to muszg odwrdci¢ wzrok na
widok nagich kobiecych cial...). Tu wy-
jasnie, ze mieliSmy premiere tuz po
premierze dyplomu Eweliny Marciniak.
Dlatego aktorzy zaczynaja spektakl od
narzekan, ze kogo taki temat obchodzi,
ze po takim czeskim dyplomie beda gra¢
najwyzej Krecika, nigdzie nie dostana
pracy, a w powaznym spektaklu to by
sie mogli przynajmniej rozebraé. No
to pojechali$my!
(Ogdlna wesotosé. )

Andrzej S. Jagodzinski - ttumacz,

publicysta, dyplomata. Do
niedawna | radca Ambasady RP
i dyrektor Instytutu Polskiego
w Bratystawie.
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RATAJCZAK: Najwieksze wrazenie
robi jednak scena - musze si¢ tym
z panstwem podzieli¢ - inspirowa-
na fragmentem ksigzki Zréb sobie raj,
gdzie Szczygiel cytuje czeskich ate-
istow, ktorzy opowiadaja o tym, jak ze
swojej perspektywy patrza na polski
katolicyzm i w ogdle na wiare. W pew-
nym momencie aktorzy zamieniaja si¢
w Czechéw i w bezposrednim kontak-
cie probujg nakloni¢ polski katolicyzm
do odrobiny ateizmu: przekonuja, ze
bedzie swobodniej, mniej patetycznie,
za to odpowiedzialnie...

(Smiechy.)

RATAJCZAK: Po czym jest zmia-
na sytuacji scenicznej. W tym samym
ukladzie aktorzy zmieniajg si¢ w Pola-
kéw i nawracaja widownie, czyli Cze-
chow, na katolicyzm. Staje si¢ pod-
nioéle, padaja stowa o Bogu, honorze
i ojczyznie, wiadomo... Smiech pu-
blicznodci jest tu bardzo oczyszczajascy,
ale u niektérych zamiera, bo nietatwo
$miac si¢ z samych siebie. Zreszta, co
tu duzo moéwié, sympatyzujemy z Cze-
chami. ($miech)

JAWORSKA: Jako$ mi sie to dobrze
rymuje z drukowang przez nas sztuka
Klimacka, ktora jest najogolniej o sek-
sie, tolerancji i polityce. Mamy szefa
rzadu Stowacji, ktory zmaga si¢ z pro-
blemami podobnymi do polskich, ale
ma drobng stabo$¢ i lubi, zeby przed
wystepami publicznymi porzadnie go
wybatozy¢. ..

JAGODZINSKI: Zeby nie byt zbyt
mily dla dziennikarzy...

JAWORSKA: I to jest bardzo
$mieszne...

JAGODZINSKI: Ale ta kome-
dia tez czasem sprawia, ze czuje sie
mréz w krzyzu. Klimacek potrafi tak
zrobic.

JAWORSKA: Zastanawiam sie, czy
to by przeszto w polskim teatrze. Pre-
dzej w kabarecie takim jak ,Pozar

w burdelu”, ale Klimacek nie pisze dla
kabaretu.

JAGODZINSKI: On bywa poeta
i prozaikiem, ale jest gléwnie dramato-
pisarzem. Poczatkowo pisal wylacznie
dla teatru alternatywnego GUnaGU
w Bratyslawie, tam tez gral i rezysero-
wal, a réwnolegle wystepowal w grupie
rockowej, bo to taki multiinstrumenta-
lista. GUnaGU istnieje juz trzydziesci
lat i wciaz jest popularny, cho¢ niszowy.
W tej chwili ma lokal w Bratystawie,
w ktérym moze si¢ zmiesci¢ gora sto
0s6b, w piwnicy. I trudno dosta¢ bilety,
zwlaszcza na nowe spektakle. Natomiast
od mniej wigcej dziesigciu lat Klimacek
odnosi ogromne sukcesy na duzych sce-
nach i dostaje nagrody, zwlaszcza cze-
skie. Pisuje nadal dla swojego teatru, ale
nie tylko, bo sztuka, ktéra drukuje ,,Dia-
log”, powstala na konkurs jednoaktowek
czeskiego czasopisma ,,Svét a Divadlo”
Konkurs jest poswiecony pamieci Véc-
lava Havla, a nagroda nosi imie¢ Havlow-
skiego bohatera, Ferdynanda Warka.
To konkurs zamkniety, zaprasza sie dzie-
sie¢, dwanascie osob, generalnie z Euro-
py Srodkowej. Pierwsza edycje wygrata
Malgorzata Sikorska-Miszczuk, a druga
Wegier Csaba Székely, cho¢ moim zda-
niem sztuka Klimacka jest lepsza. Ale
zmierzam do tego, ze teksty Klimacka,
cho¢ dowcipne, zdecydowanie wkladaja
kij w mrowisko - na przyktad jego Ho-
lokaust jest o tym, jak si¢ zachowywali
Stowacy w okresie drugiej wojny $wiato-
wej. Sytuacja byta poniekad podobna jak
w Polsce, z tg subtelng roznica, ze Stowa-
cja byla formalnie krajem niepodleglym.
W zwigzku z tym - nie musieli, a jednak
poprosili Rzesze, by siedemdziesiat ty-
siecy Zydéw przewiozly do obozéw
koleje niemieckie; zaptacili po pieéset
marek od osoby za ich transport do
Oséwiecimia. Méwigc brutalnie: Chor-
waci mieli dalej, a zaplacili mniej. To jest
trauma dla Stowacji, o ktdrej oczywiscie
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do osiemdziesigtego dziewigtego roku
w ogole si¢ nie méwito, a od dwudzie-
stu paru lat jest jakby na to wciaz za
wezeénie. Najpierw kraj musial troche
okrzepna¢, byla transformacja, potem
rozpad Czechostowacji, potem Meciar...
Mysle, ze teatr jest na Slowacji miej-
scem, gdzie si¢ mowi o takich sprawach
najglosniej, najmocniej i najdobitniej.
Jeszcze raz przekonalem si¢ o tym na
Festiwalu Eurokontext w Bratyslawie,
gdzie obejrzatem kilka stowackich sztuk
o niewygodnej historii, ale tez o proble-
mach, z ktérymi my na co dzien tez sie
spotykamy, jak uchodzcy, reakcja spote-
czenstwa na homoseksualizm, nietole-
rancja — napisatem zreszta o tym tekst
do tego numeru.

JAWORSKA: Dopiero teraz si¢ o tym
moéwi czy od dawna?

JAGODZINSKI: Od kilku ostatnich
lat. Mieszkatem w Bratystawie od roku
dwa tysiace dziesigtego do pietnastego
i chodzilem do teatru, cho¢ nie mialem
czasu, by si¢ na nim szczegdlnie koncen-
trowaé. Teraz obejrzenie o$miu sztuk

JUSTYNA JAWORSKA




Jakub Krofta - rezyser

teatralny, dyrektor artystyczny
Wroctawskiego Teatru Lalek.

wspolczesnych zrobilo na mnie pioru-
nujgce wrazenie. To jest efekt bardzo
konsekwentnej polityki repertuarowej
Teatru Narodowego, ktéry zamawia ta-
kie teksty, oraz prywatnego teatru Are-
na, gdzie sie z kolei gra sztuki historycz-
ne. Tam wiasnie wystawiono Holokaust
Klimécka oraz inng jego sztuke Komu-
nizmus, ktéra moéwi o problemie wspot-
pracy z bezpieka (przypadek troche jak
w polskim filmie R6zyczka). Tam grano
tez sztuke Rastislava Balleka Tiso, poka-
zujacg portret prezydenta Stowacji jako
panstwa satelickiego Rzeszy i kolejnego
Klimacka - Doktora Gustdva Husdka.
I wszystkie te sztuki nie sg czarno-biale,
przeciez nawet taki Husdk nie byl posta-
cig jednoznaczng, weze$niej byl znanym
historykiem, intelektualista zaangazo-
wanym w powstanie sfowackie, potem
wieZzniem stalinowskim, wiec to wszyst-
ko jest szalenie skomplikowane...
JAWORSKA: Jestem ciekawa, czy
na scenach czeskich tez nastgpilo ta-

kie ozywienie. Rozmawiatam ostat-
nio z Lukdsem Jiticky, dramaturgiem,
ktéry w Pradze wyklada na Akademii
Teatralnej — on mowi, ze musi przyje-
cha¢ do Polski, zeby cos fajnego zoba-
czy¢. U nich jest bardzo duzo malych
teatrow, ale gra sie gtdwnie rzeczy ko-
mercyjne, bezpieczne.

KROFTA: I teatr nie pelni takiej
funkeji spolecznej, jak na Slowagji.
U nas, w Czechach, teatru zaangazo-
wanego prawie nie ma, to s3 wyjatki.
Na przyktad wazny spektakl Dechovka
(orkiestra deta) Jitiego Havelki o wy-
gnaniu Niemcéw sudeckich po wojnie
zdobyl wszystkie mozliwe nagrody, ale
chociaz poruszal tematy bedace dla
Czechow tabu, zadnego skandalu nie
byto. Chodzi o to, ze Czesi traktuja te-
atr jako co$, czego nie trzeba si¢ bac.
Przeciez to wszystko na niby! A ja przy-
jechalem do Polski i dowiedziatem
sie, ze teatr moze mie¢ inng funkcje.
I to jest fajne, w ogéle nie zamierzam
wracal. (Smiech) Bedac czlowiekiem
teatru moge si¢ poza tym latwiej w Pol-
sce utrzymac, bo w Czechach wszyscy
w naszej branzy zyja na skraju biedy.

WOJTYSZKO: Bedziemy z Jakubem
robi¢ spektakl w Pradze i pierwsza moja
mysl byta taka: co zrobi¢, zeby tych Cze-
chow sprowokowad, zeby oni si¢ oburzy-
li. Nic takiego nie przychodzitlo mi do
glowy. A potem uswiadomitam sobie, ze
to taki nawyk bitego dziecka, bo w Pol-
sce cokolwiek sie powie gto$no ze sceny,
zawsze ktos sie na to oburzy. I poczutam
ulge, Ze tam mozemy po prostu powie-
dzie¢ to, co chcemy, i nikt nie bedzie
nam zarzucal, ze go obrazamy.

KROFTA: Nie ma juz warunkdéw
do zrobienia skandalu. Wczesniej, za
komuny, to byly skandale, teatry za-
mykano, a po rewolucji wszystko sie
rozmylo.

JAGODZINSKI: To, co pan méwi, pa-
suje mi do praskiego punktu widzenia.

Poza Praga, w mniejszych miastach,
to chyba wyglada inaczej?...

KROFTA: Niezupelnie. Moze kiedy
Vladimir Moravek w Brnie, w teatrze
Na Provazku robit spektakle inspirowa-
ne twoérczoscig Vaclava Havla, ale dzi-
siaj Havel jest klasykiem, wiec nikogo
to nie oburza.

JAGODZINSKI: Pamietam za to Na
Provazku tradycje publicznych wy-
wiadéw na zywo prowadzonych przez
najlepszych dziennikarzy. Bylem na
dwoéch czy trzech, przed paru laty.
To wlasciwie niewiele miato wspolnego
z teatrem poza tym, ze rozmawiano na
scenie, za to rozmawiano bardzo cieka-
wie. Ale pewnie ma pan racje, ze nie-
potrzebnie odnosz¢ swoje wspomnie-
nia sprzed dwudziestu, trzydziestu lat,
kiedy tak wazny byt teatr w Brnie, do
dzisiejszej sytuacji.

KROFTA: Mysle, ze w Czechach teatr
stracil swoja moc polityczng w osiem-
dziesigtym dziewigtym roku.

JAGODZINSKI: Miatem wrazenie, ze
tak samo jest na Stowacji. Tym wigk-
sze jest moje zaskoczenie tym, co teraz
zobaczylem. Bo przebi¢ si¢ dramatowi
stowackiemu gdzies zagranica jest sza-
lenie trudno.

JAWORSKA: My tez mamy wyrzuty
sumienia, bo bardzo rzadko siegamy
w tym kierunku, ale przyznajmy: tro-
che nie bylo czego brac.

JAGODZINSKI: Ostatnio tluma-
czytem dla was Opowiesci z Petrzalki
(»Dialog” nr 10/2009). Ale teraz tych
sztuk przybywa. To wszystko jest na-
prawde ciekawe i oddaje srodkowoeu-
ropejskie problemy.

JAWORSKA: Weroniko, ty jeste$ spe-
cjalistka od Europy Srodkowe;...

PARFIANOWICZ-VERTUN: O Eu-
ropie moze nie bede mowi¢, za to od-
niose si¢ do przedstawienia grupy
Vosto5. Tez miatam szcze$cie obejrzec
ich spektakl Dechovka w gospodzie
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w Olomuncu, znakomity, i pomyslatam
sobie, ze chciatabym, zeby zobaczyli go
moi studenci, bo pomyst zaje¢ z historii
kultury czeskiej byl taki, zeby spojrze¢
na Czechy przez pryzmat wspolcze-
snych tekstow kultury, literatury, fil-
mu... Najgorzej jest niestety wlasnie
z teatrem, bo trudno o nagrania spek-
takli. Tymczasem Dechovka jest bar-
dzo ciekawym spojrzeniem na kwestie
wypedzenia Niemcow z Czechostowa-
¢ji, a nas szczegodlnie interesuje to, jak
Czesi wykorzystuja rézne historyczne
wydarzenia, chcac powiedzie¢ sobie
samym o tym, co jest obecnie, 0 wspot-
czesnych problemach. Zajecia z historii
kultury czeskiej sa tez Swietnym la-
boratorium polskich wyobrazen i ste-
reotypdw na temat sgsiadow. Wlasnie
dlatego raczej tez nie zaczynamy od
reportazy Mariusza Szczygla, bo one s3
na tyle sugestywne, Ze ustanawiaja od

Maria Wojtyszko - scenarzystka
i dramatopisarka, kierowniczka
literacka Wroctawskiego Teatru
Lalek.




razu pewng perspektywe patrzenia na
kulture czeska. Siegamy po inne, moze
mniej oczywiste watki... Jednak naj-
wigkszy nacisk kfadziemy na koncepcje
nowoczesnosci, ktora jest w kulturze
czeskiej bardzo specyficznie zdefinio-
wana. To zawsze bylo spoleczenstwo
nowoczesne, egalitarne, z bardzo roz-
winietymi instytucjami zycia spolecz-
nego, amatorskimi kotami teatralnymi,
wysokim czytelnictwem. Staramy sie
widzie¢ w tym wartos¢. Na zajeciach
probuje tez walczy¢ ze stereotypem
Czechéw jako ludzi pasywnych, nie
wdajacych sie¢ w konflikty, w opozycji
do wizji spoteczenstwa polskiego jako
tego bohaterskiego, przywiazanego do
martyrologii; probuje budowaé wizje
spoleczenstwa zaangazowanego nie
militarnie, ale spolecznie, na poziomie
lokalnym, w miastach i na wsiach, na
réznych poziomach. Przeciez w po-
stawie obywatelskiej, w trosce o Zycie
W jego codziennym wymiarze tez mo-
zemy widzie¢ rodzaj bohaterstwa. Nie-
stety ten stereotyp antyheroiczny wciaz
na zajeciach powraca, szczegélnie,
gdy méwimy o okresie drugiej wojny
$wiatowej: o tym, czym byt Protektorat
Czech i Moraw, czym byt zamach na
Heydricha...

KROEFTA: To, ze nie walczylismy pod
Protektoratem, to jeden z najwigkszych
stereotypow. Czytalem niedawno cie-
kawe studium historyczne, gdzie po-
réwnywano postawe réznych narodéw
w czasie wojny i okazalo sig¢, ze Czesi
w przeliczeniu na liczbe mieszkancow
nalezeli do najbardziej aktywnych
w Europie jesli chodzi o stawianie
oporu faszyzmowi. Wezmy zamach
na Heydricha - przeciez to byl jeden
z najwyzszych funkcjonariuszy w Rze-
szy, a zginal z rak Czechéw w $wietnie
zaplanowanej akcji.

WOJTYSZKO: O tym zamachu na-
krecono film, ale ciekawe, Ze scenariusz
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napisali Anglicy. Czesi jakby nie mieli
takiej potrzeby...

KROFTA: Bo faktycznie nie mamy
potrzeby gloryfikacji wlasnej histo-
rii, promocji naszych czynéw boha-
terskich. Swietnie to opisuje Mariusz
Szczygiel w Gottlandzie - wszyscy
oczywiscie wiedza, ze byl ten zamach,
caly czas tez stoi w tamtym miejscu
knajpa ,,U Spadochroniarza’, ale nie ma
pomnika, a dlugo nie bylo nawet tabli-
cy pamiatkowej. Po co? Najwazniejsze,
ze dajg tam dobre piwo.

(Ogélny smiech.)

RATAJCZAK: Kiedy pojechali$my ze
studentami do Pragi, to pierwsza rze-
cz3, jaka ze$my zobaczyli, byta wielka
demonstracja na placu Waclawa prze-
ciwko Trumpowi i Putinowi. Gralo
wiele zespotdéw rockowych, byto mno-
stwo tabliczek lezacych z boku - kaz-
dy je mogt sobie wzigé, i tak demon-
strowali wszyscy. Przez po6l godziny.
To byto dla nas zaskakujace, ze ludzie
sie tak spontanicznie angazuja.

WOJTYSZKO: Wydaje mi sie, ze
z polskiego punktu widzenia czynny
udzial w polityce, nawet lokalnej, jest
traktowany jako co$ podejrzanego...

KROFTA: A w Czechach nie. Ja czte-
ry lata bylem w swoim miescie radnym.
Bylem dyrektorem artystycznym teatru
i to normalne, ze angazowalem sie
politycznie.

WOJTYSZKO: Ja sie przerazitam!
Zapytalam: ,,Ale z jakiej partii jeste$
radnym, na Boga?”. ,No z prawicy!”.
Zmrozito mnie, ze sie zwigzalam z pra-
wicowym politykiem.

KROFTA: Centrystg! Poza tym lewi-
ca w Czechach to jeszcze do niedawna
byto to samo co PIS w Polsce. W Cze-
chach niestety wcigz lewica kojarzy sie
tylko i wylacznie z bolszewizmem.

WOJTYSZKO: To tez jest chyba kwe-
stia duzo wigkszej traumy po czasach
komunizmu w Czechach i na Stowacji

niz u nas. W latach osiemdziesiagtych
system tam byt duzo bardziej opresyjny
niz w Polsce.

KROFTA: Tak, to bylo pieklo. I wcze-
$niej, w siedemdziesiatych, to si¢ ofi-
cjalnie nazywalo ,,normalizacja”..

JAGODZINSKI: Wystarczy przypo-
mnie¢ sze$¢dziesigty 6smy rok. Wte-
dy wlasnie, a $cislej w szes¢dziesigtym
dziewigtym roku, trudno bylo unikna¢
komus, kto co$ robil, opowiedzenia sie
po jednej czy drugiej stronie. W Pol-
sce mozna bylo plywaé. Nawet Ma-
rzec dotyczyl stosunkowo niewielkiej
cze$ci spoleczenstwa. A tam trzeba si¢
bylto opowiedzie¢ wyraznie i dotyczylo

Weronika Parfianowicz-Vertun

- adiunkt w Instytucie Kultury
Polskiej UW, autorka ksigzki Europa
Srodkowa w tekstach i dziataniach.
Polskie i czeskie dyskusje (2016).

SASIEDZI

237

to paru milionéw ludzi. W czasie wery-
fikacji trzeba bylo podpisa¢ deklaracje,
w ktdrej popieralo si¢ interwencje tak
zwanych bratnich krajow. Takze o la-
tach pie¢dziesigtych mozna by moéwic¢
godzinami. My si¢ teraz strasznie obno-
simy z ofiarami represji stalinowskich,
ale to, co si¢ dzialo w Czechostowacji,
przekracza wszelkie nasze wyobrazenia
i statystyki — tam procentowo zapadto
najwiecej wyrokéw $mierci. To sg rze-
czy, o ktorych my malo wiemy i mato
moéwimy.

JAWORSKA: W ogoéle malo o sobie
wiemy.

JAGODZINSKI: Przypomina mi sie
historia z zamierzchlej przeszlosci.
W jednym z pierwszych ,,naziemnych”
numeréw pisma ,,Res Publica” - skon-
fiskowanym zreszta niemal w calodci
przez cenzure, Tomasz Jastrun zrobit
dwie ankiety z pytaniem: ,Jak sobie
wyobrazasz kulture czeska i Czechéw?”.
W pierwszej ankiecie odpowiedzi mlo-
dych ludzi z dobrych liceéw i z dobrych
rodzin pokazaly ich zupelny brak wie-
dzy na ten temat. Pojawial sie oczywi-
$cie Karel Gott, ale poza tym mlodziez
pisata, ze Czesi zadnej kultury nie maja,
nigdy nie walczyli, to tchdrze i tak da-
lej. Druga ankiete przeprowadziliSmy
wsrod luminarzy polskiej kultury. Wy-
szto odwrotnie. Czesi? Sg fantastyczni.
Jak oni potrafig pisa¢, jakie kino robia,
jaki maja dystans do siebie i autoironie,
dlaczego my tak nie umiemy? Takie
bylo rozpiecie $wiadomosci. Dlatego
trzeba podkresli¢, ze Mariusz Szczygiet
zrobit bardzo duzo dla skorygowania
obrazu Czech w Polsce i przede wszyst-
kim spopularyzowania czeskiej kultury.
Od razu musze si¢ uderzy¢ we wlasna
piers, bo mysle, ze my, ttumacze poka-
zujemy troche skrzywiony obraz litera-
tury czeskiej, wybierajac z niej to, czego
u nas nie ma i co sie spodoba. A istnie-
je ogromny nurt, ktéry kompletnie sie



u nas nie przyjmuje: to jest literatura
pokazujaca metafizyczny dramat czy
tez filozoficzno-groteskowa wizje Swia-
ta, jak Jakub Deml i Ladislav Klima.
Wydawnictwo Czarne wydalo jedna
z najwigkszych europejskich powiesci
dwudziestego wieku, czyli Zapomnia-
ne $wiatto Jakuba Demla. I co? Mimo
$wietnego przekladu Andrzeja Cezci-
bora Piotrowskiego i fantastycznych
recenzji sprzedalo si¢ trzysta-czterysta
egzemplarzy. Totalna kleska. Nie przyj-
mujemy takiego obrazu Czech.
PARFIANOWICZ-VERTUN: To przy-
chodzi falami, co kilka lat wraca moda,
ktorg zaczely jeszcze wydawnictwa dru-
goobiegowe. Kiedy sie teraz wejdzie do
ksiegarni uniwersyteckiej, to jednak pot-
ka z literatura czeska jest imponujaca...
JAWORSKA: I co tam stoi? Hasek,
Hrabal, Havel, Kundera, moze Skvo-
recky, Pavel...
PARFIANOWICZ-VERTUN: Ale
i mlodzi autorzy. Wcigz widze nowosci
publikowane chociazby przez Swiat Li-
teracki czy Ksigzkowe Klimaty.
JAGODZINSKI: Sa juz istotnie wy-
dawnictwa, ktore sie specjalizuja w wy-
dawaniu Czechéw i Stowakow.
PARFIANOWICZ-VERTUN: Dlate-
go wydaje mi sie, Ze problem lezy po
naszej stronie, po stronie czytelnikéw
i widzéw, bo dostep do kultury naszych
sasiadow mamy bardzo duzy, zwlaszcza
do literatury. Mamy $wietng prozaicz-
ke Petre Hiillova, mamy Topola, Klime,
mamy bardzo interesujacego Jana Bala-
bana, ktory przeszedt troche niezauwa-
zony. Tymczasem my szukamy takich
pozycji, ktdre nam pasuja do gotowych
wyobrazen.
JAWORSKA Ma by¢ $miesznie
i absurdalnie.
PARFIANOWICZ-VERTUN: Tak.
A przeciez Czesi stawiaja bardzo moc-
ne i uniwersalne diagnozy odnoszace
sie do kondycji wspdlczesnego czlowie-
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ka, tylko ze one pozostajg peryferyjne,
bo i tak czytamy i ogladamy wszystko
przez pryzmat naszych oczekiwan.
Wezmy na przyklad Szwejka: dla nas
to zabawna historia faceta, ktory miga
sie od wojska, a ta powie$¢ opowiada
o czyms zupelnie innym i wcale nie jest
zabawna, malo tego: im blizej frontu si¢
dzieje, tym bardziej jest potworna.

JAGODZINSKI: Musze tu wtracié, ze
my czytamy Szwejka, ktory jest fatalnie,
cho¢ bardzo zrecznie, przettumaczony
przez Pawta Hulke-Laskowskiego. To byt
moze dobry literat, ale czeski jezyk znat
stabo. Czego nie rozumial, to sobie wy-
myélal, dlatego mamy kompletnie inng
ksigzke niz w oryginale. S3 dwa nowsze
przeklady, Jozefa Waczkowa i Antoniego
Kroha, kazdy $wietny i kazdy inny, ale
one mialy po jednym wydaniu i niestety
zapewne na tym koniec, a przektad Hul-
ki-Laskowskiego mial niedawno wyda-
nie trzydzieste pierwsze.

JAWORSKA: I premier¢e w Och-
-Teatrze, ktéra data widzom to, czego
sie od Haska spodziewali... Wlasnie,
wréémy do teatru. Moéwilismy o tym,
co czeski i stowacki teatr moglby wzia¢
od nas, a odwrotnie?

WOJTYSZKO: Mysle, ze od Czechow
sporo mozemy si¢ nauczy¢. Przede
wszystkim pokory. Kiedy Kuba zaprosit
mnie do wspotpracy we wroctawskim
Teatrze Lalek, nie mialam na poczatku
poczucia, Ze to jest to moje wymarzone
miejsce. Myslatam raczej, ze to troche
dziwaczny, zeby nie powiedzie¢ obcia-
chowy, pomysl, a warszawscy znajomi
utwierdzali mnie w tym przekonaniu.
Dopiero pracujac z Kubg zrozumiatam,
ze w Czechach tak naprawde nie ma
rozrdznienia na teatr dla dzieci i dla do-
rostych. Jest rozréznienie na spektakle
dobre i zle. Czeskie podejscie do teatru
wydaje mi si¢ mniej nadete, pozbawio-
ne tej hierarchiczno$ci i celebryctwa, na
ktore troche choruje polskie srodowisko.

KROFTA: Jest w Czechach kilka na-
prawde $wietnych teatrow lalkarskich,
na europejskim poziomie - nie ma
tam w ogole kompleksu lalkarza, tak
wyraznego w Polsce. Kiedy sie poja-
wila propozycja pracy we Wroclawiu,
ostrzegano mnie, ze to peryferyjna
scena. A ja tez lubi¢ atakowac z pozycji
outsidera, bo to jest najskuteczniejsze.

WOJTYSZKO: Wyjasnie, skad lalko-
we tradycje w Czechach: to jest spusci-
zna po komunizmie. Skoro nie dawato
sie pracowac w teatrach dla dorostych,
pozostawata ucieczka w $wiat lalek.
Najzdolniejsi artysci chowali sie na pro-
wingji, na peryferiach zycia teatralnego.
Z tego tez wynika brak kompleksow.

JAGODZINSKI: Méwigc w szalonym
uproszczeniu, tak jak polska kultura,
literatura czy teatr wywodzi si¢ z pol-
skiego romantyzmu, tak czeska literatu-
ra i teatr wywodzi si¢ z dziewietnasto-
wiecznego teatru lalkowego.

JAWORSKA: Mieszczanskiego?

JAGODZINSKI: Ludowego bardziej,
z czas6w odrodzenia narodowego. Kie-
dy pierwszy raz pojechalem do Cze-
chostowacji, trafilem przede wszystkim
do $rodowiska undergroundu, co mnie
bardzo mocno uksztaltowalo, ale tez
poznatem grupe ludzi, ktorzy pracowali
jako magazynierzy, kierowcy, komiwoja-
zerowie i na dwa tygodnie urlopu wyjez-
dzali na prowincje z wozkami bedacymi
miniaturami wozéw amerykanskich
osadnikéw, zeby robi¢ teatr kukietkowy.
Grali jaka$ sztuke Matéja Kopeckiego,
jego sztuki w Czechach zna kazde mate
dziecko. Jezdzili od wioski do wioski
i to byto prawdziwe $wigto: bo oto przy-
jechal teatr z Pragi. A to bylo czterech
zwyktych szajbuséw, z ktdrych tylko je-
den miat co$ wspolnego ze sceng.

KROFTA: Takich ludzi, amatordw,
jest w Czechach kilka tysigcy. Niemal
kazda wioska ma swdj zespol teatral-
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ny. Jest bardzo rozbudowany system
festiwali, przegladow i konkursow ta-
kich teatrow. Szczytem wszystkiego jest
festiwal ,,Jirdskttv Hronov”. Mate mia-
steczko Hronov wtedy przezywa oble-
zenie. Amatorzy na ogot graja klasyke,
ale cieszg si¢ z tego, ze maja prawdziwe
kostiumy, ze majg swoich widzow. Taki
teatr to jest naprawde misja spoteczna
i alternatywa dla multipleksu czy galerii
handlowe;j.

WOJTYSZKO: Ale brakuje tej najnow-
szej, zawodowo pisanej dramaturgii. Bez
nowych sztuk nie ma nowego teatru, no-
wych idei, nowych form. A Czesi wciaz
nie zrozumieli, ze o pisarzy trzeba dba¢
w sposdb systemowy, zeby kto$ chciat
im te sztuki pisa¢. W przeciwnym razie
najzdolniejszych po prostu wchiania te-
lewizja albo film, ktére oferuja wieksze
pieniadze i prestiz.

KROFTA: Jednak jest kilku, ktorzy
$wietnie piszg, Zelenka na przyktad.

JAWORSKA: To ja juz nic nie wiem.
Dopiero co powiedzielismy, ze u na-
szych potudniowych sasiadow teatral-
nie niewiele si¢ dzieje...

KROFTA: Drzieje sie, tylko ze to wy-
glada zupetnie inaczej niz w Polsce.

WOJTYSZKO: Jedli chce sie pojs¢
w Pradze do fajnego teatru, to inaczej
niz w Polsce trzeba raczej poszukac
wsrod scen niepublicznych. Jest wie-
le ciekawych miejsc, takich jak Studio
Hrdint, Divadlo X10 czy Jatka.

JAWORSKA Pie¢ lat temu bylam na
festiwalu w Bratystawie i obejrzatam
sporo tradycyjnych formalnie przed-
stawien, nad ktorymi ciezko wisiat Cze-
chow (moze dlatego Kliméacek tak sobie
kpi z Rosjan). Ale jesli jest tak, jak mo-
wicie, to najwyrazniej co$ sie zmienia.

JAGODZINSKI: Bywa réznie. Mysle,
ze jeste$my $wiadkami petzajacej rewo-
lucji: co$ powoli, ale caly czas idzie do
przodu. I to mi si¢ podoba.
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Narrator siedzi na scenie, podczas wchodzenia widowni - patrzy, czeka...

NARRATOR (do widowni, niby prywatnie) Co? Czekam, czekam... Jeszcze
tamta pani. Wszyscy? Na pewno? Ktdra jest? Moze jeszcze poczekajmy. ..
Z pig¢ minut. Co nam szkodzi zaczeka¢? Cale nasze zycie to jedno wiel-
kie... czekanie. Wezmy takiego mnie - siedze tu od pi¢tnastu minut. I cze-
kam. Az wszyscy wejda. I usigda. Niby to w roli, niby se siedzg... i pale.
I juz mnie szlag trafia, bo w marcu rzucilem palenie. No ale czekam. Dalej
czekam. Niby nie patrze, niby nie widze... A gdzie$ tam zerkam: co oni,
do cholery, tak dtugo wchodza?! Jeden o lasce, to niech mu bedzie - no ale
reszta? Tam jaka$ para spotkata w wejsciu znajomych - pewnie, czemu nie
pogadac? I co, ze facet na scenie siedzi i czeka, ze juz powinno sie zacza¢,
ze moga sobie pogada¢ w antrakcie, ze stoja w przejsciu — zupelnie im
to nie przeszkadza. Stoja i gadajg. Albo ten w swetrze: przeciska si¢ na sam
$rodek rzedu - jakby nie mozna bylto wejs¢ ciut wezesniej, wiedzac, ze sie
ma srodkowe miejsca. I si¢ przepycha, i wszyscy musza wsta¢ — ,,przepra-
szam’, ,,nie szkodzi’, raz po raz nadepnie komu$ na wypastowane buty
i wreszcie jest. Dotarl na miejsce, tyle Ze miejsce jest juz zajete. ,Pan chyba
siedzi na moim miejscu” - zauwaza. ,Nie, nie — niemozliwe”” ,,A jednak —
miejsce pietnaste rzad dsmy, wszystko si¢ zgadza” ,Tyle ze tu jest rzad
siodmy”” I wszyscy juz wiedzg, ze bedzie sie znowu przepychat. Wiec sie
przepycha z powrotem, przeprasza wszystkich po drodze, wszyscy wstaja,
mowig, Ze nic nie szkodzi, a przeciez wida¢, ze szkodzi i ze co za idiota
sie na rzymskich cyfrach nie zna. No i ja czekam, az si¢ facet przepchnie
i wreszcie usigdzie,i bede mégt zacza¢ - i inni czekaja. Ci, co juz dawno
na miejscach siedza i nie musieli wstawac, bo komus sie cyfry rzymskie
pomylily, zaczynajg sie juz lekko irytowac. A ilu sobie pomysélalo, Ze trzeba
bylo zosta¢ w domu? (w roli) Ja o zostaniu w domu nie myslalem - sasiad
idiota umyslil sobie zrobi¢ remont w tazience. O szdstej rano.

Sas1AD Cos spa¢ nie moge. A zona z dzie¢mi u matki, no to przynajmniej
nikomu nie przeszkadzam.

NARRATOR Mnie pan przeszkadza.

Sas1AD Nie slysze! Wiertarka chodzi!

NARRATOR O sz6stej dziesie¢ bytem juz na schodach. Bez kawy, bez $niadania
ibez sensu - bo gdzie tu pdjéc¢ o tej porze? Poszedlem na kawe. I na $nia-
danie. Na sens mi juz nie starczylo. (dostaje kawe z kulisy - idzie z kawg)
Gdezie si¢ podzialy te czasy, gdy kubki z kawg nie legitymowaly sie wlasny-
mi imionami? Gdy ciasto bylo z ciasta, a nie z cukinii, a mleko mleczne,
a nie sojowe. O szdstej czterdziesci sze$¢ wszystko bylo jeszcze zamkniete.
(gryzie rogala, méwi z pelnymi ustami) Poza piekarnig. Poszedtbym do
kina, ale najblizszy seans byl dopiero o dziesiatej. Nie mowiac juz o teatrze,
bo ci to w ogole $pia nie wiadomo do ktor... (zauwaza afisz) A nie, prze-
praszam, zwracam honor - dziewiata, Czerwony Kapturek. Ale widzia-
aaatem... Fakt, ze trzydziesci lat temu, ale co si¢ w tej kwestii mogto zmie-
ni¢? Chyba ze zamiast zwyczajowe;j flaszeczki Kapturek niesie swej babuni
podwdjne macchiato z napisem ,,Babcia” na kubeczku. Nawet jakbym sie
zdecydowal, to i tak miatem jeszcze dwie godziny. (siada albo staje gdzies)
Miasto budzito si¢ ze snu. Wiezowce, kamienice, bloki powoli wypluwaty
wpdlprzytomnych lokatoréw, zalegajacych im od wezoraj w betonowych
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zoladkach, niczym kes niestrawionej kolacji. Mieszkancy szli zaspani, nie
bardzo widzac, gdzie dokladnie idg — na szczescie w miare szybko znéw
byli polykani — przez tramwaje, autobusy i metro. A potem przez biura,
szkoly, fabryki, sklepy i inne przybytki, ktore wyzuwaly ich z resztek dobre-
go smaku i wypluwaly, nie dajac nic w zamian. Zaczatem odnajdywac jasne
strony wlasnego polozenia — nie muszac i$¢ nigdzie, moge is¢ wszedzie.
Dawno nie bytem w parku - péjde sobie do parku. W parku sie dobrze
mysli, zielono jest i w ogole — mozna sie zaszy¢ na jakiej$ tawce i nikt ci nie
bedzie glowy zawracal. Przeczekam tam caly ten remont i...

Stycha¢ grzmot i zaczyna padac.

NARRATOR Olbrzymia czarna chmura rzucita si¢ cieniem na moj genialny
plan przeczekania — musiatem przeczekac i jg.
Coraz mocniej pada.

NARRATOR Oho, chyba si¢ przejasnia...

Zaczyna sig ulewa.

NARRATOR Taka ulewa to zwykle nie trwa zbyt dlugo.
Mocniej leje.

NARRATOR A im mocniejsza, tym krotsza — bo sie szybciej wyprztyka.
Grzmot - burza.

NARRATOR Jak od bly$niecia do grzmotu jest wiecej niz dziesie¢ sekund, to...
Btyska i grzmoci prawie réwnoczesnie.

NARRATOR Kurwa, no. (rozglgda si¢) I wtedy przykul méj wzrok wielki
czerwony neon z napisem ,,Przychodnia”. A tam, gdzie przychodnia,
tam i poczekalnia — a w poczekalni ciepto, sucho i faweczki. Pobieglem
w dwoch skokach. (biegnie w miejscu, skacze z nogi na noge) Co nie
ustrzegto mnie oczywiscie przed zmoknieciem. (moczy sobie wlosy)
Poczekalnia - pojawiajq sig taweczki — na taweczkach rozni Ktosie, kté-
rzy potem bedg mieli swoje sceny, a na razie sq tylko Ktosiami.

NARRATOR Dzien dobry. (siada)

Wszyscy patrzg bezczelnie i wymownie.

NARRATOR (Humaczy sig jak uczniak) Mowitem dzien dobry.

KTOS$ TYPU STARUSZKA A rejestracja?

NARRATOR Ja tylko na chwile.

KT0$ TYPU STARUSZKA Bez rejestracji nie mozna.

Kto$ 1 Nawet na chwile.

KtoS§ 11 Rejestracja jest obowigzkowa.

KTo$ TYPU STARUSZKA Kazdy sie musi zarejestrowac.

Kro$ 11 dosta¢ numerek.

KT0$ TYPU STARUSZKA W przeciwnym razie moze si¢ pan zechcie¢ we-
pchac¢ przed kogo$ w kolejke — a to niedopuszczalne.

NARRATOR Obiecuje, ze si¢ nie wepcham.

Kto$ TYPU sTARUSZKA Kazdy wpychajacy sie tak mowi.

Kt05$ 1 Dlaczego pani patrzy na mnie?! Czy ja sie przed panig wepchatem?!

KTO0S TYPU STARUSZKA Jeszcze nie - ale z takimi wpychajacymi to jak z al-
koholikami - niby nie pija, a jednak juz zawsze trzeba na nich uwazac.
Okienko jest tam.

NARRATOR Ale ja nie chce sie rejestrowac, chcee tylko przeczekac ulewe. ..

Kto$ 11 Chyba po-czeka¢. Tutaj jest po-czekalnia, a nie prze-czekalnia —
prze-czekalnia jest na Chlodne;.
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Grzmot burzy, wielka ulewa.

NARRATOR To w takim razie po-czekam - az przestanie padac.

KTo$ TYPU STARUSZKA I $wietnie - i bardzo prosze — tam jest okienko.

KoBIETA I A przyszed! pan czy przyjechal?

NARRATOR Przyszedtem.

KTO$ TYPU STARUSZKA Przynajmniej tyle.

KoBIETA 1 To bardzo dobrze — bo to w koncu przychodnia. Nie da-
lej jak wezoraj byl tutaj taki jeden, co to przyjechal — da pan wiare?
Samochodem!

KosIETA 11 Od razu ze$Smy go odestali. Do przyjezdni.

Kro$ 1 Do za-jezdni.

KoBIETA 11 Bo zajechal tylko na chwile i nie zostal.

KoBIETA I Ale pan moze zosta¢ - jak tylko sie pan zarejestruje.

Kto$ TYPU sTARUSZKA Okienko jest tam.

Ktos IT kiwa glowg w stylu ,,Idz pan dla Swigtego spokoju”.

NARRATOR Nie miatem ochoty wdawac si¢ w dyskusje... Wlasciwie to — co
mi szkodzi? (podchodzi do okienka, takiego z okiennicami i kwiatami na pa-
rapecie) W okienku nienachalnej urody dziewczyna podlewata kwitnace na
parapecie nasturcje. (do panny) Przepraszam, chcialem sie zarejestrowac.

PANNA z OKIENKA Co panu dolega?

NARRATOR Nic.

PANNA z OKIENKA To prosze sobie co$§ wybra¢ — mnie na ten przyktad
dolegaja plecy. Niestety — gdybym ich nie miata, nie dosztabym do tego
wszystkiego... To co — juz pan cos wybral? (stara sie podla¢ gdzies dalej,
ale nie siega)

NARRATOR Pani pozwoli. (bierze od niej konewke - podlewa)

PANNA z OKIENKA Jaki pan mily... Na pewno bedzie pan czego$ chcial.

NARRATOR Owszem, zarejestrowac sie.

PANNA z OKIENKA Wiedzialam! Dzi$ juz nie mozna liczy¢ na bezintere-
sownos¢ — wszyscy si¢ czyms interesuja, bo nie wypada, zeby nie, bo
o czyms trzeba gadac. Interesuje sie pan sztuka wspoélczesna? Ja wprost
ubdstwiam! Chociaz nie rozumiem... O, tam, gdzie pan podlal, wyro-
sta koniczyna. Na szcze$cie. Niech pan pomysli zyczenie. ..

NARRATOR Zyczylbym sobie si¢ zarejestrowad.

PANNA z OKIENKA Nie! Niech pan nie méwil!! I wszystko na nic — jak sie
wypowie zyczenie na glos, to si¢ nie spetni. Chociaz bym chciata, to pana
nie zarejestruje. (cicho) Jestem przesadna. Stad nieobecno$¢ drabiny.

NARRATOR A moglbym przynajmniej dostac kartke i dtugopis?

PANNA Z OKIENKA Prosze. Mam panu podyktowac?

NARRATOR Co?

PANNA z OKIENKA Zalezy, co pan chce napisa¢. Znam wiele pieknych
wierszy o papugach.

NARRATOR Dzigkuje — moze nastepnym razem.

PANNA z OKIENKA Nastepnym razem juz mnie tu nie bedzie — pne sie po szcze-
blach kariery niczym bluszcz — a wszystko przez te plecy. Czasami mam tego
dos¢... Zazdroszcze tym wszystkim nietadnym dziewczynom, ktére musiaty
doj$¢ do wszystkiego same. .. No ale nic — taki los, co zrobi¢? (podlewa dalej)
Narrator zapisuje na kartce numerek — oddaje dtugopis, wraca na ta-
weczke.

245

Staruszek I ktéry ma pan numerek?

NARRATOR Tysigc osiemset osiemnascie.

STARUSZEK Marzeeeenie... Numerek z dwiema osiemnastkami... Zamie-
ni si¢ pan?

NARRATOR Ale ja jestem ostatni.

STARUSZEK A wecale niekoniecznie, bo tu to wywoluja, jak chca. To co?
Dam panu sto szesnascie. (zamieniajg sie)

NARRATOR Ulewa wzmagala si¢ z kazda chwila, za§ we mnie wzmagala sie
ochota na kawe. (idzie do automatu)

Kto$ 11 Automat jest zepsuty. Zobaczy pan. (wciska, leje si¢ kawa)

NARRATOR No przeciez jest kawa.

KTo$ 11 A czy ja méwiltem, Ze nie ma? Méwilem, Ze automat jest zepsuty,
bo jak sie wcisnie espresso, to leci cappuccino.

NARRATOR A pan co wcisnal?

Kro$ 11 Czekolade.

NARRATOR I co pan dostal?

Kro$ 11 Espresso.

NARRATOR Czyli mam wcisna¢ czekolade?

Kto$ 11 O ile chce pan espresso.

NARRATOR Chce.

Kro$ 11 No to $miato.

Narrator wciska.

Kro$Ico?

NARRATOR Czekolada.

Kto$ 11 A nie méwilem? Popsuty... (idzie sobie)

NARRATOR (patrzy za nim lekko wkurzony, popija czekolad, idzie poszukac
miejsca) Czekolada byla za staba, za stodka i z proszku. Czyli jak wszyst-
ko w naszych czasach. Przynajmniej kubek nie narzucat si¢ bruderszaftem.
(podchodzi jeszcze) Jest taki moment w zyciu kazdego czlowieka, gdy czuje,
ze od podejmowanej wlasnie decyzji zaleze¢ bedzie jego przyszty los. .. Przy
czym chwil takich moze by¢ wiele - tak zwane punkty zwrotne, zbijajace
bohatera z tropu, ktorym podazat ku przeznaczeniu. Jednym z takich mo-
mentow jest wybor miejsca w poczekalni. Wydaje sie, ze to blahostka, ale ile
od tego zalezy? Usiadziesz przy takiej staruszce to nie dos¢, ze si¢ nastuchasz,
jak to bylo za jej czasdw, ale jeszcze co chwile bedziesz jej co§ podawat. ..

Bascia Oj przepraszam... Karteczka mi spadla... Oj, a teraz i chustka. ..
Dzigkuje panu... Ojej... No znéw...

NARRATOR Usiadziesz w poblizu skupiska kobiet — chociazby dwuosobo-
wego — caly czas beda trajkotaty.

Czytajgce w ciszy [gazety] dwie Kobiety podnoszg glowy, patrzq na niego
z niezadowoleniem, po czym wracajq do swoich gazet.

NARRATOR Chwiiiile. .. To predzej czy pozniej wybuchnie. Mozna by usigé¢
obok mezczyzny czytajacego gazete — ale to moze by¢ jeszcze gorsze...
FACET czYTAJACY GAZETE Widzial pan? Wstydu nie maja - oszusci jed-
ni... I zlodzieje! I to gdzie, prosze pana — wszedzie! Taki to kraj jest,

prosze pana - zlodziejski.

NARRATOR Szukasz wiec dalej, swojego miejsca na Ziemi, ale nic z tego.
Wszedzie, dokadkolwiek pdjdziesz — trafiasz na temu podobnych.
A wszystko przez te poczekalnie — to ona tak dziata na czlowieka,
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naprawde. Ci wszyscy ludzie w normalnych okoliczno$ciach byliby réwnie
normalni jak my. Tylko czekanie czyni ich takimi... Wiec si¢ rozgladasz
i tazisz dookota, ze smutng $wiadomoscia, ze cokolwiek wybierzesz — be-
dzie zle. A im wigcej kombinujesz, tym jest gorzej. To jak z kolejka przy
kasie — staniesz i dobrze, nawet jak wolno idzie. Ale jak tylko przeniesiesz
sie do innej — od razu ta pierwsza dostaje przyspieszenia, a w twojej robi
sie korek, bo cena na szczotce do butéw nie wybija sie na czytniku, a pani
od szczotki nie zamierza odpusci¢, bo takiej wlasnie szukata — wiec biedna
kasjerka, zamiast kasowa¢, jak Pan Bog przykazal, biega z ta szczotka po
calym markecie, a ty juz wiesz, ze utknale$ na dobre. Czekasz wiec... i roz-
gladasz si¢ z nudéw, i zauwazasz, ze para, ktéra w poprzedniej kolejce stata
za toba, pakuje juz rzeczy i placi, podczas gdy ty wciaz jestes czwarty. Naj-
glupsze, co mozesz wtedy zrobi¢, to zmieni¢ kolejke — ale sg i tacy... Sza-
leficy... (w koricu decyduje sig - podchodzi do Faceta w Pulowerze) Mozna?

FACET W PULOWERZE Prosze, niech pan siada — na co pan czeka?

NARRATOR (siadajgc) Az ulewa przejdzie.

FACET w PULOWERZE Ulewa... Ja czekam na zone. Pan Zonaty?

NARRATOR Nie.

FACET w PULOWERZE To pan nie wie, co to jest czekanie. Juz pét godziny
czekam... a ona sie ciagle szykuje. Zawsze to samo - godzine siedzi
w lazience, jak mamy gdzies wyj$¢, a ja si¢ denerwuje — ze si¢ spdznimy.
A w ogdle to zanim wejdzie...

Pojawia sig Zona.

ZoNaA 1 1de sie ubiera¢ - jak chcesz do tazienki, to teraz!

FACET w PULOWERZE Nie, nie chce.

Z0NA 1 Na pewno?

FACET W PULOWERZE Na pewno.

Z0NA 1 Bo potem sie bedziesz dobijal, a wiesz, jak tego nie lubie.

FACET w PULOWERZE Nie bede.

Z0oNA 1 Okej — ale zeby nie byto!

FACET w PULOWERZE Nie bedzie.

ZoNa 1 W porzadku! (wchodzi do tazienki, wychodzi) Jednak bede spo-
kojniejsza, jak skorzystasz.

FACET W PULOWERZE Skorzystalem. Oczywiécie nie wycisnalem ani kro-
pelki, ale czego si¢ nie robi dla spokoju matzonki.

ZonNa 1 To wchodzg!

FACET w PULOWERZE To wchodz, bo juz wpdt do széste;.

ZonNa 1 No to akurat. To pa!

FACET W PULOWERZE To pa... Kto méwi ,,pa’, idac do kibla?! Zegna sie,
jakby wyjezdzalta na dwa tygodnie - i tyle to trwal Wylazi jeszcze z dwa
razy - to rajstop zapomniata, to czego$ jeszcze — a potem zamyka za
sobg drzwi... (dZwiek zamykanych ciezkich wrét) Na zamek...
Nastuchujg, rozlega si¢ odglos zamka w drzwiach.

FACET W PULOWERZE I wiesz, ze masz dwie godziny wolnego. I czekasz...
Az zona wyjdzie... za innego. Tak bylo z moja pierwsza zong — wyszla
z fazienki i oznajmila, Ze chce rozwodu, bo si¢ zakochala — w lazience?!
Datem jej rozwéd — w prezencie Slubnym - na nic innego nie byto mnie
sta¢, po tym jak ona i jej narzeczony puscili mnie z torbami... Ale tor-
by byly fadne, nie powiem - skorzane, na zamek, z szyfrem i z inicja-
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tami. Przy drugiej zonie bytem ostrozniejszy... Kochanie, juz wpot do
szdstej!

ZoNa 11 Wiem, skarbie - juz ide do tazienki. Nie chcesz wejs¢?

FACET W PULOWERZE (niezadowolony) Chcg... (do widowni) Chociaz nie
chcialem - chciatem jednakze sprawdzi¢, czy nikogo tam nie ma — ni-
kogo, w kim by si¢ mogta zakocha¢. (rozglgda si¢) Nikogo. Pod prysz-
nicem, w pralce, w kanalizacji... I wtedy ustyszalem $piew...

Rozlega sig pigkny meski Spiew — zamyka klape, Spiew cichnie, otwiera -
wzmaga sie.

FACET W PULOWERZE Przepraszam - jest tam kto?

ZoNa 11 Co mam ci podac?

FACET W PULOWERZE Nic, nic - zaraz wyjde — chwileczke! (do muszli)
Halo? Przepraszam? (rozglgda sig, szuka czegos, w koricu znajduje my-
dlo - wrzuca - $piew ustaje)

SPIEWAK OPEROWY (zaczyna moéwic, niezadowolony) A c6z to za zarty?!
Ja tutaj koncert mam!

FACET W PULOWERZE Jaki koncert?!

SPIEWAK OPEROWY Galowy!

FACET W PULOWERZE W moim kiblu?!

SpiEwak OPEROWY W muszli! Koncertowej. Jak panu sie nie podoba,
to trzeba bylo wybra¢ inne z wydarzen kulturalnych w naszym mie-
$cie. Nie kazdy musi by¢ fanem Pucciniego - rozumiem to i w pelni
szanuje — ale to po co ze$ pan tu przychodzil, skoro nie lubisz?

FACET W PULOWERZE Bo to mdj kibel jest!

SPIEWAK OPEROWY I jeszcze to niewybredne stownictwo... W szalecie
miejskim grajg bardziej wspdlczesne standardy, a w Zamku muzyke
filmowa — w damskiej toalecie, na drugim pietrze. Niech si¢ pan tylko
nie pomyli, bo w meskiej grajg Brahmsa.

FACET w PULOWERZE Ale dlaczego w toalecie?

SPIEWAK OPEROWY Bo to kultura wyzsza — a dzi$ sie nie mozna wywyzszaé,
wiec sie nas wtlacza w niewygodne ramy, by nie powiedzie¢ ,,gnoi” - bo
to nieeleganckie. Ale my sie nie poddajemy — my, twércy — uznali$my, ze
jesli zawladniemy systemem wodno-kanalizacyjnym, bedziemy mogli
dotrze¢ do kazdego. Kultura wyzsza stata sie egalitarna — wszyscy chca
teraz stucha¢ Mozarta, Brahmsa, Vivaldiego, szczegodlnie od kiedy nie
mozna. Nastapil proces ukulturalnienia spofeczenstwa — kanalizacja peka
w szwach — a mamy tu przedstawicieli najprzerdzniejszych grup spotecz-
nych i subkulturowych - szczegdlnie serdecznie witamy kibicow i trudna
mlodziez z o$rodka dla nieletnich. No? Pomachajcie panu. Machaja do
pana. Pan tez do was macha — niech pan pomacha. Sg cudni. I jak pigknie
sie zachowuja — a przeciez przerwal pan koncert i teraz, zamiast $piewac,
rozmawiam z panem, a oni kupili bilety - za grube pienigdze — wigc mogli-
by sie awanturowac, ale grzecznie czekajg. A wlasnie - a pan kupit?

FACET W PULOWERZE Co0?

SPIEWAK OPEROWY Bilet.

FACET w PULOWERZE Do wlasnego kibla?!

SpiEwAK OPEROWY Nie kupit pan - a zatem nie moge kontynuowaé kon-
certu, dopoki pan nie opusci klapy. I toalety — muzyka niesie si¢ pomi-
mo zamknietego sedesu, a jesli kto$ nie zaplacil, to nie powinien sie nig
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delektowac - to byloby nie w porzadku w stosunku do tych, ktérzy zaptacili.
Poza tym nauczmy si¢ szanowac tworcow kultury — przestanimy ich trakto-
wac jak radosnych pasjonatéw, tworzacych swojg sztuke dla zabawy - to, ze
co$ sprawia nam przyjemno$¢, nie znaczy, ze nie zastuguje na godziwg za-
plate, dlatego poki pan nie opusci zaréwno Klapy, jak i toalety — nie §piewam.

FACET w PULOWERZE To niech pan nie §piewa.

ZoNaA 11 Dlugo tam jeszcze?

FACET W PULOWERZE Juz wychodze.

SPIEWAK OPEROWY I $wietnie.

FACET w PULOWERZE No to nie wychodze.

Zona 11 To sig spéznimy, bo ja musze wejs¢!

SPIEWAK OPEROWY Nie chcialbym pana niepokoié, ale dwéch rostych
dzentelmenéw wybiera sie do pana z reprymenda.

Kark 1 Co jest, kurwa?!

FACET W PULOWERZE (nadal do sedesu) Co?!

KARK 11 Géwno!

SPIEWAK OPEROWY Panowie...

KAaRK 11 Pan grzecznie cie prosi ,,opus¢ klape’, to opus¢ klapencje, jelopie.

Kark 1 Albo tam do ciebie wbijemy.

KaRrk 11 Ty, patrz — nie opuszcza.

Kark 1 Idziemy do niego.

FACET W PULOWERZE Juz opuszczam!
Narrator przestraszony opuszcza klape.

Z0NA 11 Wychodzisz?

FACET W PULOWERZE Juz, chwila!

ZoNA 11 Nie zdaze sie ubra¢!
Narrator delikatnie podnosi klape, sprawdza.

KaRrk 11, kurwa, idziemy!

FACET W PULOWERZE Nie - juz zamknatem!!!
Stychac kroki, zaraz rozlega si¢ dzwonek do drzwi — Narrator az podskakuje.

ZONA 11 Jacy$ panowie do ciebie!

FACET W PULOWERZE Powiedz, Ze mnie nie ma!

ZONA 11 Mdwia, ze wiedza, ze jeste$, i wiedzg, co tam robisz! A co ty tam
wiasciwie robisz?

Facet w PULOWERZE Nic! Powiedz, ze opuscilem klape!

ZONA 11 Méwig, ze w dupie majg — w dupie, tak? - ze w dupie majg to,
czy opusciles, i masz zaplaci¢. Za bilet i za fatyge. Jak nie, to wchodza
- napija sie panowie czego$?

FACET W PULOWERZE Ty wezZ z nimi w ogole nie rozmawiaj!

ZONA 11 Sam sobie z nimi nie rozmawiaj!!

FACET W PULOWERZE To nie rozmawiam przeciez!!!

ZoNa 11 To co mam z nimi robi¢?! Wytaz i sam sie tym zajmij.

FACET w PULOWERZE Nie wyjde.

ZoNA 11 Oni tez méwig, ze nie wyjda - a ja sie musze ubiera¢! No nie, no
tak nie pojde... A dzigkuje bardzo... Ale to tylko stara podomka...

FAceT W PULOWERZE Co ty, flirtujesz z nimi?!

ZONA 11 A co mam robi¢?! Jak tacy sa mili...

FACET w PULOWERZE Ty wiesz co — to moze lepiej zapta¢ juz tym panom
i niech sobie pdjda.
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ZONA 11 Za co?

FACET W PULOWERZE Za ten bilet, na koncert - zapta¢ im i podzigku;.

Z0NA 11 Za jeden bilet? A dla mnie?

FACET w PULOWERZE Dobrze, zaptaé za dwa.

Z0ONA 11 M6wia, Ze nie ma juz biletéw — s3 tylko karnety.

FACET w PULOWERZE To wez dwa karnety i niech sobie ida! (po chwili) Po-
szli? Bo cos nic nie stycha¢... Poszli?! Aneta, poszli? Zamordowali ja! Za-
mordowali, okradli i poszli!!! Ale przynajmniej poszli... Biedna Aneta...
Jak tylko wyciagnela portfel, trzepneli ja i zabrali wszystko... I wszystko
przeze mnie... Zachcialo mi si¢ bojkotowa¢ kulture! Nie miatem innego
wyjscia, jak tylko wyjs¢ — i pomséci¢ ukochana. Chyba ze o to im wlasnie
chodzilo? Postanowitem jednak poczekaé. Az sobie pdjda. A przeciez
wreszcie p6jda, bo im koncert przeleci. (otwiera delikatnie klape)

SPIEWAK OPEROWY Smialo, §mialo! Czekali$my na pana! Prosze, prosze!
W konicu pan zaplacil, a ci z karnetami traktowani sg po krolewsku.
To co? Skoro juz wszyscy, to chyba mozemy kontynuowac...

FACET W PULOWERZE (zaglgdajqgc do srodka) Ale chwileczke — Aneta?!

ZoNa 11 Czesé, Tomek!

FACET W PULOWERZE Ale co ty tam robisz?!

ZONA 11 Jestem na koncercie! A wlasciwie to na randce!

FACET w PULOWERZE Co?!

MEeLoMAN z muszLi Ciiil...

Z0NA 11 Zostawitam ci kartke, Ze cie zostawiam.

FACET W PULOWERZE Jak to mnie zostawiasz?!!

MEeLoMAN z MUszLI Ciszej tam!

FACET W PULOWERZE Sam se pan ciszej! We wlasnym kiblu jestem! (do
Zony II) Jak to zostawiasz?!!

Zowa 11 Normalnie — teraz jestem z Seba!

FACET W PULOWERZE Z tym karkiem?!!

KaRrk 1 Ty, chcesz za karka?!

MELOMAN z MuszLI Cicho tam!!!

FACET W PULOWERZE Sam se pan cicho tam! Zona mnie zostawita!!!

MELOMAN z MUsZzLI I nic dziwnego - jak si¢ pan w operze nie potrafisz
zachowac!

FaceT w PULOWERZE W jakiej operze, ja w swoim kiblu jestem!!! (do widow-
ni, spokojniej) Wkurzytem sie i spuscitem wode. ,, Aria pod Wodospadem”
wspominana byla jeszcze przez wiele sezondw, a liczba koncertéw wzrosta
dziesieciokrotnie, wskutek czego nasz kraj strasznie si¢ ukulturalnil, a mecze
i koncerty disco polo staly sie rozrywka niszows, przez co tez najzupelniej
elitarng. Elite naszego kraju zaczely stanowi¢ podgrupki ¢wiercinteligentow,
ttoczacych si¢ w matych, offowych salach, przy dzwiekach najpodlejszej
z muzyk, podczas gdy ttumy ciaggnace na wydarzenia z zakresu kultury wyz-
szej miescily sie tylko na stadionach, gdzie predzej czy pozniej musialy sie
przenies¢ opery, filharmonie i teatry, majace w swej ofercie repertuar ambit-
ny i trudny. Z trzecig Zong bytem ostrozniejszy. Nie zabieratem jej nigdzie,
przez co nie musiata si¢ szykowa¢ calymi godzinami w tazience. Poza tym
byla brzydka i miata wredny charakter, ale nie bardzo mi to przeszkadzato,
bo dzigki temu nie martwilem sig, ze ode mnie odejdzie.

NARRATOR I teraz czeka pan na nig wlasnie?
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FACET w PULOWERZE Nie - teraz czekam na czwartg.

NARRATOR A czwarta jaka jest?

FACET w PULOWERZE Nie wiem - jeszcze jej nie spotkatem. Mozliwe, ze
spotkam ja dzis... Calkiem przypadkiem... Moze dosigdzie sie, moze
zagada... A moze wiatr zerwie jej z gtowy kapelusz, po czym przywieje
go tu, pod moje nogi...

NARRATOR Wiatr? W zamknietym pomieszczeniu?

FACET W PULOWERZE Pan zdaje si¢ nie wierzy¢ w rzeczy niemozliwe -
niedobrze. Oby pan z tego jak najszybciej wyrost. ..

Wiatr przywiewa czapke - obaj na nig patrzq.

FACET W PULOWERZE Przepraszam, zona czeka... (wstaje, bierze czapke
i wychodzi)

NARRATOR Postanowilem niczemu sie juz nie dziwic¢. I w tymze dziarskim
postanowieniu udalo mi sie wytrwac... jakies trzy minuty.

AKTORKA I Tylko trzy? Nalezy sie piec.

NARRATOR Stucham?

AkTORKA 1 Kazdy ma swoje pie¢ minut — tak mowia. A dzis to nawet nie
trzeba nic umie¢ — wystarczy bywa¢, chodzi¢, pokazywac sie i wypo-
wiada¢ - i to niekoniecznie z sensem. A nawet przeciwnie, im glupiej,
tym lepiej — tylko nie kazdy tak umie. Ja na swoje pig¢ minut czekalam
dziesig¢ lat. I nic. Inne porobily kariere - seriale, reklamy, programy...
A ja? Nic. Nikt mnie nie dostrzegt. A dawalam z siebie wszystko...
Wehodzi do garderoby, za nig Aktorka I1.

AKTORKA 1 I nadal nie ma recenzji? Dziwne. Ale przynajmniej widzowie
si¢ poryczeli... Wspaniale jest tak gra¢ na uczuciach, jak na cytrze -
szarpaé, wzruszaé, targaé. Wszyscy ryczeli. Wszyscy.

AKTORKA TI A nie myslisz, Ze troche za mocno przycisnetas?

AKTORKA I Nie — dlaczego? Teatr jest miejscem wyzwalania emocji —
a ja musze by¢ wyrazista — dlaczego za mocno?

AKTORKA 11 Bo nauczycielki si¢ skarzyly.

AKTORKA I Nauczycielki... Co one wiedza?

AKTORKA 11 Wiedza, jak si¢ idzie przez miasto z trzydziestka zaryczanych
przedszkolakow.

AKTORKA I Emodji trzeba uczy¢ od matego. Poza tym jezeli rola tego wymaga. ..

AKTORKA 11 Czerwony Kapturek?

AKTORKA I Biedna dziewczyna, niekochana przez matke, nierozumiana przez
$wiat! Samotna podrdz w glab siebie, nieudany zwiazek z przypadkowo po-
znanym wilkiem, ktory nie tylko koniczy sie zwierzeca wrecz konsumpcja,
ale na dodatek okazuje sie jeszcze, ze facet jg zdradzit - z jej wlasng babcig!
W finale wczesni brutalisci — le$niczy rozpruwa brzuch niewiernego ko-
chanka, krew tryska, flaki na wierzchu i jak sie to wszystko koficzy? Zle. Bo
znéw, biedaczysko, zostaje sama. .. Babunia nie ma dla niej czasu, bo wdaje
sie w romans z o wiele od siebie mlodszym lesniczym - a nasz Kapturek?
Nie potrafi odnalez¢ sie w §wiecie pelnym zaklamania, wiec sie zabija. ..

AKTORKA 11 Tyle, Ze si¢ nie zabija.

AKTORKA 1 U mnie si¢ zabija — na koniec rozlega sie strzal.

AKTORKA 11 W powietrze — bo le$niczy przepedza wilka.

AKTORKA 1 Wrazliwy widz sie domysli, ze to Kapturek popelnia sa-
mobdjstwo — a tchérz lesniczy prébuje zatuszowac wszystko jakims
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bezsensownym wystrzalem w powietrze. A potem lzy — na scenie i na
widowni... Jest juz obsada do Kopciuszka?

AKTORKA 1I Nie, jeszcze nie ma.

AKTORKA I Miala by¢ dzisiaj.

AKTORKA 11 Moze jeszcze wywiesz3.

AKTORKA 1 (do widowni) I wywiesili. Dostalam! Jest! Jestem Kopciusz-
kiem! (niezadowolona) Rezyser zupelnie nie miat pomystu...

REZYSER I Jeste$ dziewczyng — naiwng, mloda, z marzeniami - Zle ci sie wie-
dzie w zyciu, ale nie tracisz ducha. Wierzysz. W lepszy los. I wreszcie —
bam! Los zsyta ci Dobra Wrozke, a potem Krélewicza — zakochujesz si¢
w nim i si¢ pobieracie — krétko i na temat. Happy end i tanuszki — jakas
piosenka o marzeniach — i mamy hicior! I niech pracownia porobi jakies
gadzety - jakies buciki z tektury, czy co$ - to zawsze si¢ dobrze sprzedaje.

AKTORKA 1 Wiedzialam, ze sama musze sie wybudowa¢. Stworzy¢ posta¢
z krwi i koci - pelng, wyrazista, ztozona. Jezeli komus wystarcza powierz-
chownos¢ i banat, to prosze bardzo - ja chciatam wiecej. (smaruje twarz
na czarno) Czarna, jak smola, czarna rozpacz Kopciuszka rozpanoszyla sie
po jej nagim ciele. .. Nierozumiana, niekochana, zagubiona. .. Nieréwna
walka nieskazonego $wiatem dziewczecia z nattokiem nieczystych mysli -
sadza na twarzy i sadza w jej glowie — czarna, gesta, cieplai...

AKTORKA 11 Idziemy na piwo - idziesz?

AKTORKA I Nie, nie — chce jeszcze poczytad.

AKTORKA 11 Jak chcesz. To do jutra!

AKTORKA I Kopciuszek przechodzi transformacje — zaréwno cielesna, jak
i duchowa: nie tylko dynia przemienia si¢ w karoce, ale réwniez dziewczy-
na w kobiete. Wezmy taka scene zgubienia buta — niechcacy? Nie sadze.
Kopciuszek zaczyna si¢ rozbiera¢ — juz na schodach. W tle stycha¢ thumy
gosci, tance, $piewy — kupa ludzi, ale jej to nie przeszkadza — niech nas
zobaczg, niech patrzg! Niestety — scene przerywa pojawienie si¢ Dyni —
zamienionej w karoce. Do konca nie dzieje sie juz nic ciekawego — jakies
mierzenie butéw, wpasowywanie inteligentnych kobiet w przyciasne ramy
konsumpcjonizmu - z Siostrami si¢ nie udato, bo byly starsze, madrzejsze,
to wezmy Kopciuszka! W koncu daje sobie wmowic, ze wszystko, czego
pragnie, to wyj$¢ za maz i zy¢ dlugo i szczesliwie — ciekawe jak dlugo?
I jak szczedliwie — bo wybdr zony na podstawie kompatybilnosci z eleganc-
kim obuwiem uwazam za szczyt powierzchownosci i meskiego szowini-
zmu - a co, jak przytyje, jak sie zestarzeje — na staro$¢ nogi puchna - i co
wtedy? Wracaj, Kopciuszku, skad przysztas, bo inne sierotki czekaja na twe
miejsce? Zagratam dramatycznie. .. Bardzo dramatycznie.

Oklaski. Zapala papierosa.

AKTORKA I Niestety krytyka nie byta na to gotowa — recenzja byla druzgoca-
ca - przynajmniej dla mnie, bo Sorika miata §wietna. ,,Fenomenalna, zja-
wiskowa, pigkna!”, ,Wrézka w jej wykonaniu jest mocno osadzona w kla-
syce, a przy tym prawdziwa i niepozbawiona dualizmu, w odrdznieniu od
przerysowanej...” I tak dalej. Wywiady, autografy, propozycje — wszystko
dla Sonki - i dobrze, niech korzysta, jest mtoda, zdolna i... i ukradla mi
moje pie¢ minut! Moje pig¢ minut! To ja miatam gtéwniaka, to ja miatam
mie¢ $wietne recenzje, dostawac kwiaty z bilecikami i propozycje, czy nie
zagram w dramacie! Postanowitam odkra$¢ swoje pie¢ minut z powrotem.
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Tylko nie mialam pojecia jak. My$l jak ztodziej, mysl jak ztodziej... Park!
No oczywiscie — w parku po zmroku jest idealnie — szczegdlnie ze Sorka
musi tamtedy przej$¢, wychodzac z teatru. Trzeba si¢ tylko przyczaic ...

ZroDZIE] (pojawia si¢ z portfelem w reku) Przepraszam...

AKTORKA I (przestraszona) O matko!!! Ale mnie pan przestraszyt.

ZropzIE] Nie chciatem... To pani portfel?

AKTORKA I Nie.

ZroDpzIEy Na pewno? Prosze sprawdzic.

AKTORKA I Nie, swdj mam tutaj.

Zropziej To w takim razie poprosze.

AKTORKA 1 Co?!

Zropz1Ej Portfelik — poprosze portfelik, to nic si¢ pani nie stanie - raz, raz.

AKTORKA I Co pan?! Pan chce mnie okras¢?!!

ZroDZIE] Zupelnie nie chce - lecz sytuacja mnie do tego zmusza. No?
Juz, juz...

Aktorka I oddaje portfel, po czym zaczyna plakal, siada na krawezniku.

Zropziej Ale niech pani nie placze...

AKTORKA I Jak bede chciala, to bede ptakaé! Prawo do ptakania tez mi
pan ukradnie?! (spokojniej) To niech pan kradnie — bedzie komplet -
wszyscy mnie dzi$§ okradaja. ..

ZroDpziEy (obejmuje jg, mowi z oburzeniem) Kto$ panig okradl?! Kto?! Bo
moze znam...

AKTORKA I Kolezanka z teatru.

Z1ODZIE]J A nie, to nie znam. Duzo wziela?

AKTORKA I Wszystko. (placzqc, przez co szczegdlnie ostatnie stowo jest nie-
wyrazne) Cale pie¢ minut.

ZroDzIE] Pie¢ stow wzieta?!

AKTORKA I Pie¢ minut! (wkurzona) Ukradfa mi moje pie¢ minut... I teraz
umre jako stara, samotna aktorka, ktdrej rdl nikt nawet nie pamieta. ..

Zropzig] Eeee, do starej to jeszcze pani daleko - ale z rolami to rzeczywi-
$cie — zupelnie pani nie poznaje, a czesto chodze do teatru.

AKTORKA 1 Bo moze pan chodzi do Dramatu, a ja gram w Lalkach.

Zropzigj Do Lalek tez chodze - z dzieciakami. Ostatnio bytem na ,,Czer-
wonym Kapturku”

AKTORKA I CO?

ZroDpzIEj No wie pani... Pani tam grala?

AKTORKA I Kapturka.

ZropzIEJ A za cholere pani nie pamietam. Wilka pamietam. I Babcie.
I Le$niczego. I Ptaszka... A Pani?

AKTORKA I (wstaje, lekko wkurzona) No to dzigkuj¢ panu - bardzo...
Ograbit mnie pan nie tylko z portfela, ale i ze ztudzen.

ZropzIE] Nie wezme pani portfela — mam swoje zasady — nigdy nie okra-
dam tych, ktorzy maja gorzej ode mnie. Wtasciwie to... (wklada bank-
not do jej portfela)

AKTORKA I Co pan robi?

Zropzie] Wspieram kulture — kupi pani sobie co$ fadnego — na pewno
jest co$, o czym pani marzy.

AKTORKA 1 Zeby mie¢ swoje pie¢ minut. Tyle ze Sorika mi je ukradta -
wiec pomyslatam, Ze moze teraz ja jej moglabym je ukrasc.
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ZropzIE] O, prosze pani — nie kazdy sie do tego nadaje - czy ja si¢ pcham na
aktora? Nie. Wiec pozostaimy moze lepiej przy swoim fachu. Ale wie pani
co? Niech pani idzie do zegarmistrza, na Pigkng — ludzie juz prawie nie
noszg zegarkow, wiec stary ma coraz wiecej czasu dla siebie. A jesli ma tyle
czasu, to moze sprzeda pani te pie¢ minut - co to dla niego? Nic!

AKTORKA 1 Zaklad zegarmistrzowski wygladat jak te, ktére pamietatam
z dziecifistwa. A nawet jeszcze starsze! Jak sklep Wokulskiego po zmro-
ku - albo jak z ,,Godziny pasowej rézy”...

ZEGARMISTRZ W czym moge pomodc?

AxToRKA I Chciatabym kupi¢ troche czasu - nieduzo, catkiem malutko -
wlasciwie to tylko pie¢ minut.

ZEGARMISTRZ Przykro mi, ale najwyrazniej kto$ pania Zle poinformowat —
ja nie sprzedaje czasu, tylko zegarki. Jezeli zyczy sobie pani zegarek...
AKTORKA 1 Nie zycze - mam telefon. Ale podobno... ma pan sporo wol-

nego czasu, wiec moze...

ZEGARMISTRZ M0j wolny czas nie jest na sprzedaz.

AKTORKA I Rozumiem, tylko styszalam, ze...

ZEGARMISTRZ Z czasem nauczy sie pani nie wierzy¢ wszystkiemu, co méwig.

AKTORKA I Ja zaplace! Kazdg cene — kazda.

ZEGARMISTRZ Nie moge sprzeda¢ pani czasu — sprzedawanie czasu jest
nieetyczne.

Aktorka I prawie rezygnuje, Zegarmistrz mieknie.

ZEGARMISTRZ Ale jezeli zdecydowataby sie pani na kupno ktoregos z ze-
garkow, to moge ,,da¢ pani czas” na zastanowienie sie...

AKTORKA I Naprawde?

ZEGARMISTRZ Dysponujemy bogata gama kopert, w rozlicznych rozmiarach
i ksztaltach, a takze wielkim wyborem paskéw oraz bransoletek. (tajemni-
czo) Prosze si¢ dobrze zastanowi¢ — czego pani tak naprawde chce...
Aktorka I patrzy na jeden z zegarkow.

ZEGARMISTRZ Doskonaly wyboér. Nalezal do pewnego mlodego dzen-
telmena, ktoremu nie wiodlo sie w interesach, wiec popadt w hazard
i melancholi¢ — mysle, ze bytby idealny...

AKTORKA I (czyta na kopercie zegarka) Aleksandrowi — rodzice.

ZEGARMISTRZ Dumni rodzice.

AKTORKA I Dumni rodzice - zatarlo si¢ ,,dumni”

ZEGARMISTRZ Nic dziwnego - decyduje si¢ pani?

AKTORKA I A trzeba go nakrecac?

ZEGARMISTRZ Naturalnie.

AKTORKA 1 Bo teraz sg takie zegarki, co to...

ZEGARMISTRZ Wszystkie zegarki w moim sklepie to zegarki z dusza...
A zatem?

AKTORKA 1 Da mi pan jeszcze troche czasu na zastanowienie?

ZEGARMISTRZ Dostala juz pani swoje pie¢ minut. (nastawia zegarek)

AKTORKA 1 Gdzie?!

ZEGARMISTRZ W pudeleczku, razem z zegarkiem. W celu uzycia nalezy wy-
ciggnad z pudeleczka i przetrze¢ - niech pani je tylko madrze wykorzysta.

AKTORKA I (do widowni) Mialam ochote zrobi¢ to natychmiast! Ale
kariera trzeba kierowa¢ rozsadnie. Postanowilam poczekaé do nastep-
nej premiery. Po niewypale z Kopciuszkiem dostalam role Czwartej
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Zapalki - w ,,Dziewczynce z zapatkami”... (zakfada sobie na glowe czer-
wony czepek plywacki, jak tepek zapatki)

ReZYsER 11 | teraz zapalki! Wbiegaja zapalki! Ty $piewasz, tak? - ze jeste$
sama, ze ci zimno, ze ci smutno — Zapalki taficza, a ty... Ale tancza! -
to ma by¢ balet, a nie potaricéwka w domu spokojnej staroéci! Czwarta
Zapaltka! Dlaczego ty sie spdzniasz?

AKTORKA I Bo biegne z tamtej kulisy...

REZYSER 1II Ja si¢ nie pytam, z ktérej kulisy ty biegniesz, tylko dlaczego
si¢ spdzniasz?

AKTORKA 1 Bo z tamtej kuli... Bo nie zdazam.

REZYSER 11 Wlasnie! Nie zdazasz! To ty zdazaj — ty musisz zacza¢ zdazac -
w przeciwnym razie cala scena na nic! Cala! Calutka, calutenka sru! -
i do kibla! Od ciebie zalezy, jak pojdzie piosenka. Pie¢ minut przerwy!
Swiatlo na Aktorke I.

AxTORKA 1 Ode mnie zalezy, jak pojdzie... A nie zalezalo mi, zeby po-
szto zbyt dobrze - jedyne, na czym mi zalezalo, to mie¢ w konicu swoje
cholerne, zastuzone pie¢ minut. I w koncu je miatam! W pudeleczku -
wystarczylo tylko wyciagna¢, potrzec i... Na wszelki wypadek postano-
witam jednak popsu¢ piosenke...

ALEKSANDER Nie zrobisz tego.

AKTORKA 1 Zrobig, zrobie.

ALEKSANDER Nie jeste$ taka.

AKTORKA 1 Uwierz mi, Ze jes... Kto tu jest?!

ALEKSANDER Jeste$ wrazliwg, madrg...

AKTORKA I Serio - kto tu jest?!

ALEKSANDER Nikt - tylko ja.

AKTORKA T Jaki ja?!

ALEKSANDER Aleksander.

AKTORKA 1 Jaki Aleksander?!

ALEKSANDER Od ,,Aleksandrowi — dumni rodzice...” - tyle Ze dumni sie
wytarto. ..

AKTORKA I (patrzy na zegarek) Aleksander?! Ale jak? Jak to, to... tu gdzie$
jest mikrofon?!

ALEKSANDER Nie ma zadnego mikrofonu.

AKTORKA 1 Kamera tez jest?! O, ty zboczencu! Widziales, jak sie przebie-
ram, jak $pie, jak si¢ kapie...

ALEKSANDER Do fazienki mnie nie bralas.

AKTORKA I Ja na policje to zglosze!

ALEKSANDER Co - gadajacy zegarek?

AKTORKA 1 Po probie posztam na komisariat. Tam rozkrecono doszczet-
nie zegarek i powiedziano mi... Ze nic tam nie ma. Poza klasycznym
mechanizmem - zadnego mikrofonu, kamerki - nic. Wigc ja im na to,
ze jak nie ma, jak méwi! A oni, zeby im pokaza¢, jak méwi, bo jakos
nie méwi, wigc ja im, ze sie przeciez przy nich nie odezwie, a oni, ze
w takim razie nie moga mi pomdc, a ja, ze dziekuje za taka policje, ze
nic nie robig i ze nie traktuja swojej pracy powaznie — wigc oni zapytali
mnie, gdzie ja pracuje, a ja Ze... w Teatrze Lalek. Z komisariatu po-
sztam wprost do zegarmistrza — ale bylo zamkniete.

ALEKSANDER Przykro mi, ze mi nie wierzysz...
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AKTORKA 1 W co mam ci wierzy¢? Ze jeste$ gadajacym zegarkiem?!

ALEKSANDER Zegarkiem z dusza...

AKTORKA 1 Z duszg, akurat.

ALEKSANDER Zeby$ wiedziata! Ale co tobie za réznica, liczy sie tylko to two-
je pie¢ minut — nawet kosztem innych. Zamiast pokaza¢ sie z jak najlep-
szej strony, uwierzy¢ w siebie, da¢ si¢ ponies¢ pasji, ty wolisz spieprzy¢
kolezance piosenke i...

Glos sig Scisza — cos tam mowi, ale juz nie wiadomo co, bo cicho i niewyraznie.

AKTORKA T Mowit co$ o sumieniu i uczciwo$ci — o pasji — nie wiem, duzo
moéwil, ale ten glos... (usmiech zakochanej nastolatki) Zakochalam sie
w jego glosie. .. Nie pamietatam juz tego uczucia - jak sie pracuje w tea-
trze, to nie ma sie czasu na zwigzki — chyba ze z kolegami ze sceny;, ale
to si¢ na dluzsza mete nie sprawdza. A tu? Uklad byt jasny - poza tym
praktycznie mieszkali§my ze soba, wiec czemu by nie sprobowac? (zaktada
zegarek na reke) Przyciagalismy sie na zasadzie przeciwienstw, a taczyt nas
pasek... Byliémy nierozlaczni — wszedzie razem, zawsze razem, wszystko
razem. Aleksander mial w sobie co$ takiego, ze czlowiek chciat si¢ dla nie-
go zmieni¢ — nie tylko przestatam sie spdznia¢, ale poczutam, ze moge by¢
lepsza... A ja go nakrecalam. (usmiech) Chodzilismy na dtugie spacery...
(idzie z rekg wyciggnietg do przodu) Czasem do kina. .. (siada na miejscu
z rekg na tylnym oparciu drugiego, jak chtopak, ktéry obejmuje dziewczyne -
ktos chce usigsé) Zajete! (do widowni) Po probie zawsze czekal na mnie
w garderobie. Zawsze mial dla mnie czas — zawsze. A wieczorami oglada-
lismy filmy, siedzac skuleni pod kocem...

ALEKSANDER Rekaw!

AKTORKA 1 A tak, przepraszam. (podcigga rekaw, zeby zegarek wszystko
widzial) Trudno w to uwierzy¢, ale przy Aleksandrze... (patrzy, ze ze-
garek $pi) ...prawie zupelnie zapomniatam o swoich pieciu minutach...
(zakrywa zegarek rekawem, sama przykrywa sie koldrg - zasypia... Po-
jawia sie w garderobie, przed lustrem) Premiera zblizala si¢ wielkimi
krokami — generalka poszta dobrze, nawet za dobrze...

REZYSER 1T Za dobrze, za do-brze!! Nie mogliscie czego$ spieprzy¢?
Gdzie Czwarta Zapatka? - liczylem na ciebie!

AKTORKA 1 (idgc z zegarkiem przez park) Wracaliémy do domu, snujac
plany na...

Pojawia si¢ Zlodziej z portfelem w rece.

Zx0DZIE] Przepraszam, to pani portfel?

AKTORKA 1 Nie, ja mam swoj w tor... ach, to pan!

ZropziEj Pani aktorka! Zupelnie pani nie poznalem - ale nie z braku do-
brych rol, tylko jakas pani taka... odmieniona. Wyglada pani kwitnaco.

AkTORKA I To dzigki panu! Postuchalam panskiej rady — posztam do zegar-
mistrza i teraz jestem szczedliwa! (wycigga reke, pokazujgc mu zegarek)

ZroDpzIE] Jedli tu mial by¢ pierscionek zareczynowy, to ktos go
zapieprzyl.

AKTORKA I Nieeee! Aleksandrze, to wlasnie pan Zlodziej, o ktérym
ci opowiadatam.

ALEKSANDER Milo mi - Aleksander.

ZroDZIE] Mnie réwniez jest mito — niestety teraz musze panig okras¢.

AKTORKA 1/ ALEKSANDER Co?!!
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ZropzIE] Méwilem, ze odpuszczam tylko tym, ktérzy majg gorzej ode
mnie - a pani jest taka kwitnaca... Zatem portfelik prosze.

ALEKSANDER Nie dawaj!

ZroDpzIE] Mysle, ze nie ma wyboru.

ALEKSANDER Nie dawaj mu portfela!

AKTORKA I Masz racje... (do Ztodzieja) ...po co panu caly portfel - moga
by¢ tylko pieniadze?

ZropzIE] Oczywiscie.

ALEKSANDER Nic mu nie dawaj!!

Zropziej Dziekuje.

ALEKSANDER Nie dawaj mu, no!! Czy wy mnie w ogole styszycie?!!

AKTORKA 1/ ZroDzIE] Tak!!!

AKTORKA I Ale co z tego? Co mu zrobisz?

ZropzIE] Poza tym powinien pan zauwazy¢, ze przez uprzejmos¢ nie bio-
re zegarka. Wezme jeszcze tylko te bransoletke. ..

ALEKSANDER Lubitem te bransoletke!

ZroDZIE] ...a teraz znikne tak nagle, jak si¢ pojawilem! (znika)

AKTORKA I Wtedy po raz pierwszy zatowalam, ze nie mam ,,prawdziwego” fa-
ceta... ktory by mnie obronit, przytulit... I w ogdle... (wchodzi do domu,
zrzuca buty, Scigga bluze, rzuca jg na kanape, zegarek tez — dzwoni telefon -
rzuca na kanape, idzie po lezgcy na stoliku telefon, odbiera i wychodzi na boso)

ALEKSANDER Tej nocy spatem na kanapie.

AKTORKA I Nazajutrz byla premiera - jak zwykle biegatam po domu, szu-
katam rajstop i krzyczatam, ze nigdy nic nie moge znalez¢, ze mam tego
do$¢, ze rzucam to wszystko i wyprowadzam na wies, gdzie bede zy¢
z wyrabiania koziego sera, bo tylko kozy potrafig mnie zrozumiec! (do
widowni, spokojnie) Nie wiedzie¢ czemu mysl o zZujacych trawe kozach
zawsze mnie uspokajata. Aleksander byt spokojny - i cichy.
Garderoba. Zegarek lezy na pulpicie. Aktorka I robi sobie makijaz. Wcho-
dzi Aktorka III, mlodsza.

AKTORKA 111 | jak tam?

AKTORKA 1 W porzadku.

AKTORKA III Ja to si¢ strasznie denerwuje. Okropnie! Wiesz, ilu pismakow
przyszto? Nigdy chyba tylu nie mieliémy! Mozna by caly rzad z nich zro-
bi¢ — albo i dwa! I powystrzelac kilku... Ciekawe, skad ich az tylu dzisiaj?

AKTORKA I Rezyser z dramatu to przyszli.

AKTORKA 111 Myslisz? Ale masz §liczny zegarek! Tylko cos ledwo chodzi...
Chyba zapomnialas nakrecié. (nakreca zegarek)

AKTORKA T A co ty robisz?

AKTORKA 111 Nakrecam.

AKTORKA I To mdj zegarek! — i tylko ja moge go nakrecac!

AKTORKA 111 Ojeju, przepraszam... Jaka$ wazna pamigtka?

AKTORKA I Czepek masz krzywo — niech ci kto§ poprawi.

AKTORKA 111 Serio? O matko, premiera, a ja w takim czepku! (wybiega)

ALEKSANDER Przemita dziewczyna.

AKTORKA 1 Widzialam... Jak ci¢ nakreca.

ALEKSANDER Zazdrosna?

AKTORKA I Zycz mi szczedcia. (bierze pudeleczko, wycigga z niego swoje
pigé minut) To moje pie¢ minut. (wychodzi)
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ALEKSANDER Pig¢ minut - tez cos$... Wiesz, ile ja mam minut - na tar-
czy?! Wiesz ile?! Pig¢ minut... phi!

AKTORKA I (w kulisie) Czulam, ze jestem gotowa - jak nigdy w zyciu.
Ze to dzié, to teraz, to juz! Tlumy na sali, na dostawkach, na scho-
dach - najwazniejsza premiera sezonu - ale si¢ nie denerwowatam.
Bylam spokojna. Wiedzialam, ze mam swoje pie¢ minut. (na stronie)
A jakby co, to zawsze mogtam spieprzy¢ piosenke. Ale nie chciatam.
Aleksander mial racje - nie mozna budowac swojej kariery na cudze;j...
A pieprzy¢ Aleksandra - jak gra¢ to va banque! (wychodzi)

Stychac rezyserskie ,Zapatki! Gdzie sg Zapatki?”, po czym rozlega sig
krzyk na sali.

Garderoba — Aktorka I siedzi przed lustrem, ale fadniejszym niz to w jej
garderobie, ma obandazowang glowe, mocny makijaz, maluje usta...
Wktada peruke - patrzy na widownie, jakby czeka, ze o co chodzi, ze cos
chyba miata powiedzied, ale nie pamieta, ze pewnie sig znajg, ale tez nie
pamieta, usmiecha sig niezrecznie, w koticu wpada na to, o co chodzi.

AKTORKA I Aaaaa, bo panstwo nie wiedza, co si¢ stalo? Nie czytaja pan-
stwo gazet? A szkoda - bo po premierze wszystkie pisaty tylko o mnie.
Wszystkie, co do jednej! ,,Plongca Zapatka kradnie premiere!”, ,,Palacy
problem Dziewczynki z Zapalkami”, ,, Aktorka grajaca Zapatke zaplone-
ta Zywym ogniem!”. Moze troche przesadzitam... Ale nic si¢ nie stalo -
zaraz mnie ugasili, a efekt byl... piorunujacy... (usmiecha sie z dumg)
A jaki skutek? Wszedzie mnie zapraszali — wszedzie!

Wywiady.

DZIENNIKARKA I Czy to rezyser wymogt na pani takie poswiecenie — zna-
ny jest w koricu ze swoich kontrowersyjnych metod pracy.

DZIENNIKARKA 1T Mowi sie, ze to dyrektor kazat si¢ pani podpali¢? Skoro
i tak chcg go wymieni¢ na bardziej spolegliwego, zapewne zalezalo mu
na przykuciu uwagi mediow.

Dz1ENNIKARZ To jasny protest srodowiska przeciwko temu, co si¢ dzieje
w polskim teatrze!

AKTORKA I Przystali mi kwiaty... I filmik. (wlgcza filmik na telefonie, sty-
cha¢ nagrane glosy aktorow)

GrosyY Jeste$my z toba! Dzieki za wsparcie! Zdrowiej!

Mogg byc tez inne, dodatkowe, co komu w duszy gra.

AxTORKA I Od telefonéw, zaproszen, propozycji zaczeto mi si¢ kreci¢ w glo-
wie — zwalitam to na symptomy pourazowe i jeszcze dostatam odszko-
dowanie - ale przede wszystkim... Miatam swoje pie¢ minut. Bylam
wszedzie — oktadki, sradki, czasopisma, seriale, reklamy, tokszoly - to bylo
zycie! Az wreszcie jakas pindzia przebrala si¢ za wolnos¢ wiodaca lud na
barykady i z biustem na wierzchu, i karabinem z bagnetem wydzierala sie
z dachu teatru, Ze czas najwyzszy powstac i walczy¢ o swoje. Sciggnieto ja
szybciej, niz sie tam wdrapata - lecz nie umknelo to bystremu oku mediéw
ijeszcze tej nocy byta we wszystkich programach informacyjnych. A p6z-
niej kulturalnych, rozrywkowych, $niadaniowych i tak si¢ skonczylo moje
pie¢ minut. (zapala papierosa) A trzeba sie byto rozebrac i zostawi¢ sobie
tylko plonacy czepek. Ale jak sie ma na wzgledzie dobro nieletniego widza,
to sie w kulturze daleko nie zajdzie. .. (wraca do poczekalni - siada na tawce
miedzy Narratorem a Facetem Pod Krawatem)
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NARRATOR A Aleksander?

AKTORKA 1 Co Aleksander? Aaaa... Aleksander ma sie $wietnie — zadowo-
lony, nakrecony - cho¢ nie przeze mnie. Wielka kariera nie idzie w parze
z udanym zyciem prywatnym. (zacigga si¢ papierosem, teatralnie, zwraca
sig do Faceta Pod Krawatem) A pan? Na co pan czeka?

FACET POD KRAWATEM Az pani skonczy - siedzi mi pani na plaszczu...

AKTORKA I (zrywa si¢ z miejsca) O matko, przepraszam! (popiof spada mu
na plaszcz) 1 jeszcze pana pobrudzitam... Ale to zejdzie!

FACET POD KRAWATEM (Sciggajgc plaszcz i odwieszajgc go na wieszak) Ar-
tysci... (poprawia krawat)

NARRATOR (patrzy na niego, po czym zaczyna mowié do widowni) Facet
pod Krawatem czekat na stolik.

FACET POD KRAWATEM Bo to §wietna restauracja! Nie bywac tutaj, to jakby
w ogdle nie by¢ - jakby nie istnie¢. Przynajmniej raz trzeba si¢ wybrac.
Bardzo tu trudno o stolik, wigc rezerwacji dokonuje si¢ z wyprzedze-
niem. Najpierw mailowo — dopiero jak potwierdza, Ze mozna zadzwo-
ni¢, to mozna zadzwoni¢ - ja mogltem po tygodniu. (przez telefon)
Dzien dobry, chcialbym zarezerwowac¢ stolik. Na sobote.

KOBIETA Z RESTAURACJI Na ile 0s6b?

FACET POD KRAWATEM Dwie.

KOBIETA z RESTAURAC]I Chwileczke... Godzina dziewigtnasta, sobota —
osiemnastego czerwca. Panskie nazwisko?

FACET POD KRAWATEM (do Narratora) Byt koniec listopada. (do stuchawki)
Zarzecki.

KOBIETA Z RESTAURAC]I Placi pan kartg czy przelewem?

FACET POD KRAWATEM Przelewem. (do widowni) Nie przelewalo nam sie za-
nadto, ale nie miatem wyboru — niemalze wszyscy w pracy juz tam byli -
tych, ktdrzy nie byli, zupelnie sie nie zauwazalo. Poczatkowo udawalo mi sie
zachowa¢ pozory — obejrzalem sobie zdjecia w internecie, wiec gdy w czasie
przerw rozmawiano o wystroju, jedzeniu czy obstudze — przytakiwatem,
jakbym wiedziat, o czym moéwia. Na wszelki wypadek nie odzywatem si¢ —
a zeby nie wygladato dziwnie, palifem papierosa za papierosem, przez co
wcigz miatem zajete usta. W niedtugim czasie wpedzitem sie w natég, a moje
pluca blagaly o litos¢. Wreszcie nie wytrzymalem — w trosce o honor i pluca
postanowilem zarezerwowa¢ stolik. Zonie nie powiedziatem nic - niech ma
niespodzianke. Poza tym jakby si¢ dowiedziala, ile wydalem. .. Za kolacje
placilo si¢ z gory - z gory tez byto wiadomo, co bedzie si¢ jadto — Szef Kuchni
planowat positki z pétrocznym wyprzedzeniem. ..

SzEE KUCHNI Gryczotto z liofilizowanym jarmuzem na kleksie z owsia-
nej $mietany z fodyga karmelizowanego szczypioru. Na deser — czips
z ekwadorskiego kakao, subtelnie oproszony biatym pieprzem, utartym
W sposob reczny przez samego ,,mnie’.

FACET POD KRAWATEM P61 roku minelo jak sen. Z ktérego obudzil mnie
glos mojej Zony.

ZoNa 111 Kochanie, ja juz wychodze - takséwka czeka, $niadanie na stole.

FACET POD KRAWATEM Co? Jaka taksdwka?

Z0oNA 111 Na dole. W lodéwce masz leczo na trzy dni — odgrzej sobie,
jakby skwierczato, to podlej woda.

FACET POD KRAWATEM Ale... a gdzie ty idziesz?
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ZoNa 111 Jak to gdzie? Na dworzec jade i do mamy - no przeciez méwitam
ci, ze jade do mamy, pomdc, bo po tym zabiegu nie moze chodzi¢, no
co ty, nie pamietasz?

FACET POD KRAWATEM Nie, no pamigtatem... Pamietam, pamietam! - tyle
ze nie wiedzialem, ze to dzis.

Zona 111 No dzi$ - bo dzwonila ciocia Krysia, Ze mame wypisali wcze-
$niej. Zadzwonie, jak bede na miejscu...

FACET POD KRAWATEM Ale... co z kolacja?!

Zona 111 No leczo masz! W duzym garnku jest, to wystarczy i na obiad,
i na kolacje, na trzy dni.

FACET POD KRAWATEM Ale ,,nasza” kolacja — w restauracji.

Z0ONA 111 Péjdziemy, jak wroce.

FACET POD KRAWATEM Ale ja rezerwacje mam.

Zona 111 To odwolasz.

FACET POD KRAWATEM Jak mam odwotaé?

Zona 11 Telefonicznie! Bedziesz mi teraz zawracal glowe jaka$ gtupia ko-
lacja?! (wychodzi)

FACET POD KRAWATEM Glupig... kolacja... Gryczotto z liofilizowanym jar-
muzem na kleksie z owsianej $mietany z fodyga karmelizowanego szczy-
pioru plus chips z ekwadorskiego kakao, subtelnie oprészony bialym pie-
przem, utartym recznie przez samego Szefa Kuchni - to gtupia kolacja.
Zadzwonilem do restauracji, zeby odmoéwic — nie byli zadowoleni.

KOBIETA Z RESTAURAC]I U nas si¢ nie odmawia, prosze pana, u nas si¢ czeka.

FACET POD KRAWATEM No i ja wlasnie czekatem! Tyle Ze moja zona dzi$
rano... (wpada na pomyst) ...odeszla ode mnie. A miala to by¢ nasza
romantyczna kolacja przy $wiecach.

KOBIETA Z RESTAURAC]I Nie mamy $wiec, ze wzgledu na ich wysoka
szkodliwos¢.

FACET POD KRAWATEM Wigc ani Zony, ani §wiec... Wszystko na nic.

KOBIETA Z RESTAURAC]I W drodze wyjatku mozemy anulowad rezerwa-
cje. Pieniedzy oczywiscie nie zwracamy.

FACET POD KRAWATEM A gdyby malzonka umarta? A ja, jako $wiezo
owdowialy nieszcze$nik nie przetknalbym z rozpaczy ni kesa?

KOBIETA Z RESTAURACTI Jezeli by umarla. ..

FACET POD KRAWATEM Na $mier¢ — i na zawsze! (do widowni) Szczesliwie
okazalo si¢, ze w podobnym przypadku mogliby si¢ odnies¢ do zaistniatej
sytuacji ze szczypta niestosowanej powszechnie wyrozumialosci — pienia-
dze oddadza, potraca jedynie podatek i dziesig¢ procent za obstuge, ktora
psychicznie juz sie na ma wizyte przygotowata, zadajac sobie trud zapamie-
tania nazwiska, zeby mnie mile powita¢. Reszte mialem dosta¢ na konto.

KOBIETA Z RESTAURAC]I Reszte wplacimy na konto - jak tylko otrzymamy
akt zgonu.

FACET POD KRAWATEM Co prosze?

KoBIETA z RESTAURACJT Akt zgonu malzonki. Dokument wymagany
w celu zapobiegniecia ewentualnym oszustwom, majacym na celu
wymuszenie anulowania rezerwacji. Wystarczy skan z wyrazng datg -
i dowdd osobisty, potwierdzajacy powinowactwo z denatka.

FACET POD KRAWATEM (zrezygnowany) Nie zamierzalem mordowac
zony... Nawet bym jej nie dogonit. Ale moze daloby sie skombinowa¢
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jaki$ cudzy akt zgonu - i to bynajmniej niezdobyty wskutek zbrodni.
Przypomnialo mi sie, Ze jeden z kolegéw, po wyrzuceniu z pracy, za-
trudnil sie u swego wuja, ktory mial $wietnie prosperujacy rodzinny
dom pogrzebowy ,,Pograbek’.

KoLega Co ty, zgtupiates?! I co mam powiedzie¢ - ty, wujek, wez mi skse-
ruj jakis akt zgonu, bo kumpel nie chce i$¢ na kolacje?! Ty wez si¢ po-
stuchaj, co ty méwisz! (po chwili) Poza tym po co ze§ w ogdle si¢ pchat
do tej restauracji, jak cie nie sta¢?! Malgoska wie? Jak sie dowie, to ci¢
zamorduje - i wtedy bedziesz miat akt zgonu!

FACET POD KRAWATEM Na kumpli jednak zawsze mozna liczy¢...

KoLEGa Umoéwig ci¢ z mojg kuzynka.

FACET POD KRAWATEM Zglupiales?! Matgoska mnie zabije!

KoLEGA Tak-czy-siak cie zabije — a wuj jest bogaty i jak dowie sig, ze za-
prosites jego coreczke na randke, to zwrdci ci za kolacje.

FACET POD KRAWATEM Serio?

KoLEGA Na pewno. Kuzynka rzadko wychodzi z domu - siedzi w ro-
dzinnym interesie. Wuj mowi, ze si¢ przepracowuje, ze w ogdle nie ma
zycia, wigc mogtaby sobie troche odpusci¢. A ona nic, tylko trupy i tru-
py... Dlatego ilekro¢ nadarza si¢ okazja, zeby gdzie$ wyszta, wuj bardzo
sie cieszy — bo jak kazdy kochajacy ojciec chcialby dla swojej corki jak
najlepiej — wiec gwarantuje zwrot kosztow kolacji, doliczajac napiwek,
ktorego nie musisz przeciez nawet dawa¢, wiec mozesz jeszcze na tym
zarobi¢. To co? Kolacja ci si¢ zwréci, zrobisz dobry uczynek — a Goska
sie nie dowie, bo i skagd? Wiem tylko ja — a ja zabiore t¢ tajemnice do
grobu... Co prawda nie swojego, ale zawsze.

FACET POD KRAWATEM Umowili$my sie przed restauracja. Wszedtem do
$rodka, zeby przez okno zerkna¢ jak wyglada - jak bedzie brzydka,
to udam, Ze ja to nie ja i nie podejde.

KOBIETA Z RESTAURAC]I W czym moge pomodc?

FACET POD KRAWATEM Mam rezerwacje na nazwisko Zarzecki.

KOBIETA Z RESTAURACII (sprawdza w ksigdze na pulpicie) Zarzecki...
Oczywiscie — dwie osoby.

FACET poD KRAWATEM No wlaénie jeszcze nie wiadomo, czy dwie.

KOBIETA Z RESTAURAC]I Wiadomo - dwie.

FACET POD KRAWATEM Prawdopodobnie. Chyba ze nie, to wtedy bede sam.

KOBIETA Z RESTAURAC]I Nie moze pan by¢ sam przy dwuosobowym stoliku.

FACET POD KRAWATEM A c0 za réznica, czy bede sam czy nie, jak wszystko
i tak jest juz optacone?

KOBIETA Z RESTAURAC]I Kolacja jest dla dwojga.

FACET pOD KRAWATEM To zjem za dwoje.

KOBIETA z RESTAURAC]I Nie moze pan zje$¢ za dwoje, bo kazde danie jest
wywazone na jedng osobe — w przeciwnym razie nie poczuje pan sub-
telnej feerii smakow. Poza tym jedli stolik jest na dwie osoby, to musza
przy nim zasig$¢ dwie osoby i poki nie zjawi sie druga — nie wpuszcze
pana na sale. A teraz wybaczy pan, ale na czas oczekiwania na stolik —
oraz osobe towarzyszacg — bede zmuszona prosi¢ pana o zajecie miej-
sca przy naszym Snop-Barze i zamoéwienie aperitifu.

FACET POD KRAWATEM Ceny w Snob-Barze byly dokladnie adekwatne do

nazwy.
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BARMAN ,,Snop” Barze - a nie ,,Snob” Barze. Snop - jak od snopdw, jak
zboze. Zyczy pan sobie naszg specjalnosé?

FACET POD KRAWATEM Moze wode...

BARMAN Nie mamy wody - to jest bar, prosze pana. Ze $cisle wyselekcjo-
nowanymi destylatami ekstraktéw zbozowych.

FACET POD KRAWATEM To prosze... kieliszek wodki.

BARMAN (spojrzenie petne dezaprobaty) Nie mamy wddki — mamy $ciéle
wyselekcjonowane destylaty ekstraktow zbozowych.

FACET POD KRAWATEM To prosze jeden $cisle wyselekcjonowany destylat.
(dostaje kieliszek, mowi do widzow) Dostalem wddke.

BarmaN Chwileczke. (wrzuca listek) Voila.

FACET POD KRAWATEM Pie¢ dych za zwykla, bialg wodke z jakim§ ply-
wajacym $mieciem, z ktérym nie wiadomo co zrobi¢, bo jak go wy-
ciagniesz, a nie powinienes, to wyjdziesz na wiesniaka. Saczytem wiec
te wodke, $mie¢ mi sie ciagle do zebow przyklejal, a jej ciagle nie byto.
(patrzy na zegarek) Dziewietnasta si¢ zbliza, wszyscy wchodza, wycho-
dza, przyjezdzajg, odjezdzaja - a ta jakby sie pod ziemie zapadta.

BARMAN Repete?

FACET PoD KRAWATEM Niech bedzie. (pije) Nagle — pod wejscie zajechat
karawan. Zatrzymat sie i wysiadla z niego przerazliwie chuda, niewia-
rygodnie blada dziewczyna w czarnej sukience w groszki, z malutka
torebka, trzymang kurczowo w obu dloniach. Rozejrzala sie, wyraznie
kogo$ szukajgc... Niefortunnie staneta nieopodal grupki przeslicznych,
rumianych dziewczat, przy ktérych jej blada cera zaczeta wydawac sie
jeszcze bledsza niz wczesniej, postura za$ niemal niewidoczna, jak cien,
ktorego prawie nie rzucata. .. To ja juz wiem, Ze si¢ umdwilem z trupem.
Serio! Wszystko sie zgadza — trupioblada cera, ko$ciotrupia sylwetka,
trupio-trupia aura, rozposcierajaca sie dokota niczym mgta — i wszyscy
zaczynajg chuchac! Jak w ,,Szostym zmygle”..

BarMAN Chuchajg, bo chtodno.

FACET POD KRAWATEM Dotad nie chuchali.

BArRMAN Wieczor juz, to jest coraz zimniej.

FACET POD KRAWATEM Dokota niej jest zimno, bo to zimny trup! O zapad-
tych policzkach... I ja mam z tym trupem randke. Wyjscia byly dwa -
albo daje noge, nie wchodzac nawet do restauracji — trace pieniadze
i prawdopodobnie nigdy mnie juz tu nie wpuszczg — albo... ide na ko-
lacje z denatka. A potem jej ojciec oddaje mi pieniadze, ja wracam do
domu - przez kilka nocy nie $pig, roztrzesiony randka z nieboszczka —
az wreszcie wszystko wraca do normy, ja za$ bryluje wsréd kolegow
z pracy, opowiadajac, jak to cudnie jest by¢ snobem.

BARMAN Snopem.

FACET POD KRAWATEM Postanowilem zachowac sie jak dorosty mezczy-
zna... i wyguglowad, co taki trup moze zrobi¢ zywemu czlowiekowi
przy kolacji. (zerka w telefon)

DziEwczyNa (pojawia mu sie za plecami) Przepraszam...

FACET POD KRAWATEM (podskakuje ze strachu) Aaaalll (uspokaja sig)
To ja przepraszam...

DziewczyNa Czekalam na pana... chyba. Opis mojego kuzyna by sie zga-
dzal - pan Piotr, prawda?
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FACET POD KRAWATEM Nie. To znaczy tak! Oczywidcie... Przepraszam
za tak chlodne powitanie, ale o maly wlos ducha nie wyzionalem...
To znaczy — nie chcialem pani urazi¢, tyle ze o! Dziewietnasta! Stolik
czeka... (do Kobiety przy pulpicie) Zarzecki, dwie osoby.

KOBIETA Z RESTAURAC]I Zapraszam...

FACET POD KRAWATEM Stolik byl maly i ciasny, ledwosmy sie przy nim
zmiescili - to znaczy ja ledwo si¢ zmie$citem, bo moja towarzyszka
miescila si¢ doskonale i jeszcze po bokach bylo miejsce na trzy takie.
Albo i cztery. (do faceta obok, z roztozonymi tokciami) Przepraszam. ..
(do widowni) Siedzialem ramie w ramie z grubasem... przepraszam...
ktéry nic sobie z tego nie robil, ze wcigz tykat mnie to tokciem, to kola-
nem. Przepraszam. (do Dziewczyny) No nawet nie je, a miejsce zabiera!

GruBy FACET Utknatem w krzesetku - i czekam. Az schudne. Chciatem
zadzwoni¢ po pomoc, Zeby mnie wyciagneli, ale menedzer restauracji
powiedzial, ze nie chcg scen. Wycieli wigc sceng ze mna i teraz siedze
tak i nawet nie mam kwestii. To wszystko, co powiedziatem, to od sie-
bie - ale zapewne i to mi wytna...

FACET POD KRAWATEM (do widowni) Rozmowa niezbyt sie kleila...

GRUBY FACET Nie - dlaczego? Milo sie gada...

FACET POD KRAWATEM (pokazujgc na siebie i Dziewczyneg) ,Nasza” rozmowal

KELNER Przystawka — pasztet weganski z boczniakéw na pot-sucharze
z marchewKki. (stawia talerzyk, na ktérym prawie nic nie widac)

NARRATOR Usmiechalismy si¢ tylko do siebie, a ja zastanawialem sig, jak
$wietnym fachowcem musi by¢ jej ojciec, skoro nie dosy¢, ze wskrzesit
nieboszczke ze zmarlych, to jeszcze udalo mu si¢ doprowadzic¢ ja do
niemal ludzkiego wygladu! Zauwazylem, ze si¢ nadmiernie gapie... Po-
stanowilem zagada¢. (do Dziewczyny) Tooo... czym sie zajmujesz?

DziewczyNa Maluje zmartych.

FACET POD KRAWATEM I wszystko jasne. (do Dziewczyny) To pewnie sie-
bie... tez umalowatas?

DziewczyNa Jak wiekszo$¢ kobiet.

FACET POD KRAWATEM Bardzo fadnie wyszlo.

DzrewczyNaA Dzigkuje. Nie chciatam przesadzi¢... W pracy uzywam nie-
co zywszych kolorow...

FACET POD KRAWATEM To zrozumiale - jak kto$ nie zyje, to niech przynaj-
mniej zywo wyglada! (zmieszany) Czy jakos tak...

DzIEWCZYNA Ja sama jestem dos¢ blada - taka uroda - poza tym rzadko
wychodze na stonce...

FACET POD KRAWATEM To oczywiste.

DziewczyNa Duzo pracuje. W pracy czuje sie w swoim zywiole,
a tutaj...

KELNER (podaje talerze) Gryczotto z liofilizowanym jarmuzem na kleksie
z owsianej $mietany z fodyga karmelizowanego szczypioru.

FACET POD KRAWATEM (patrzy na minikleksiki na talerzu) To wszystko?

KeLNER Oczywiscie, ze nie — jeszcze nitka szafranu. (kfadzie po nitce sza-
franu na daniu)

FACET POD KRAWATEM (rozczarowany daniem) No wiecie co...

DziewczyNa Troche przesadzili... Kto to wszystko zje?!

Facet je, Dziewczyna jezdzi po talerzu widelcem.
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FACET POD KRAWATEM (do widowni) Sytuacja robila sie do$¢ niezreczna — nie
mozna przeciez oczekiwaé, ze pozbawiony podstawowych funkcji zyciowych
trup bedzie w stanie co$ zjes¢. Musiatem odwrdci¢ uwage od niewygodnej
kwestii jedzenia. .. (do Dziewczyny) Zrobisz mi zdjecie? Dla kolegéw z pracy.
Dziewczyna robi.

FACET POD KRAWATEM Bo mi nie uwierza.

DzIEWCZYNA A ze mng sobie chcesz?

FACET POD KRAWATEM (niepewnie) Peeeewnie... (przysuwajg sie do siebie)
Moéwimy ,,cheese’?

DziewczyNa Nie, nie — robimy dziubek i zamykamy oczy - ja zawsze zamy-
kam oczy na zdjeciach: chociazbym nie wiem jak si¢ pilnowata i tak zawsze
zamkne oczy — wigc wymyslitam, ze bede zamyka¢ rozmyslnie. Wygladam
tak samo, a przynajmniej nie muszg sie kontrolowac — to co? Dziubki. ..
Zamykajg oczy, robig dziubki - ale Dziewczynie w chwili zrobienia zdje-
cia serwetka spada na podtoge, wigc si¢ schyla doktadnie w momencie
flesha, przez co nie bedzie jej na zdjeciu.

DzIEwWCZYNA Zrobimy jeszcze jedno?

KELNER Panstwo wybacza, ale zabrania si¢ uzywania telefonow komorko-
wych na terenie restauracji.

FACET POD KRAWATEM Przepraszam. (do widowni) Zerknalem mimocho-
dem - nie bylo jej na zdjeciu!

KELNER (o talerzach) Juz moge zabrac?

FACET POD KRAWATEM (nadal do widowni) Odbicia w lustrze tez pewnie
nie ma!

KELNER Przepraszam, ale czy co$ jest nie tak? Nic pani nie zjadla...

FACET POD KRAWATEM Pani ma pewna dysfunkgje.

KELNER Rozumiem. Zaraz co$ na to poradzimy.

FACET POD KRAWATEM Nie sadze, azeby mozna byto co$ na to poradzic. ..

KELNER Osoby z podobng ,dysfunkcjg” sa czestymi go$é¢mi naszej
restauracji.

FACET POD KRAWATEM Powaznie?!

KEeLNER Dysponujemy nawet specjalnym menu. Przyniose. (zabiera talerz
Dziewczyny, wychodzi)

FACET POD KRAWATEM No co$ podobnego... (na stronie) Menu dla tru-
poszy. Przestatem sie dziwi¢, ze tak duzo biorg za kolacje — skoro wy-
chodzg naprzeciw nawet tak bardzo niszowym grupom spolecznym,
jak nieboszczycy... To znaczy - jakby ich policzy¢, mysle, ze byliby
w wiekszosci, ale jak wielu z nich odwiedza restauracje?

DziEwczyNA Przepraszam...

FACET POD KRAWATEM (wyrwany ze swego toku myslenia) Tak?

DzIEWCZYNA Za t¢ calg sytuacje... Powinnam ci¢ byta uprzedzic...

FACET POD KRAWATEM Nic sie nie stalo, poza tym... (ciszej, przyblizajgc
sig do niej) ...zauwazytem od razu.

DziewczyNA Ludzie bardzo réznie na to reaguja — jedni wspolczuja, inni
sie odsuwaja, nie bardzo wiedza, jak sie zachowac...

KELNER Gryczotta z liofilizowanym jarmuzem na kleksie z owsianej $mie-
tany z todyga karmelizowanego szczypioru - bez groczotta, jarmuzu,
$mietany oraz karmelu.

MARTA GUSNIOWSKA « POCZEKALNIA SZESC-DWA-ZERO



264

FACET POD KRAWATEM Czyli sam szczypior?

KELNER Wolimy nazwe XS Menu: na deser, zamiast czipsa z kakao - po-
damy pani pudding Trzy Ziarna. Juz teraz moge zdradzi¢, ze jedno
to kminek, drugie — nasionko chia - za$ trzecie... to niespodzianka
Szefa Kuchni. Ostatnio bylo ziarno sezamu, ale czym dzisiaj nas zasko-
czy? Tego nie wie nikt... (wychodzi)

Facet pod Krawatem i Dziewczyna patrzg na szczypior na wielkim talerzu.

DziewczyNa Chceesz zje$¢ na pot?

FACET POD KRAWATEM Chetnie. Nie powiem, zebym sie tym najadt.

Bascia 11 (siedzgca przy stoliku obok, z Facetem od Babci) Pan pierwszy
raz w restauracji?

FACET oD BABCI Babciu! Miala babcia nie zaczepia¢ obcych.

DziewczyNa Nic sie nie stato. (do Babci) Ma pani §liczng cere... Nie mys$-
lata pani o cieniu do powiek?

Bascia 11 Mysle o wielu rzeczach, moje dziecko - jak sie jest w moim
wieku, to nic innego ci juz nie pozostaje. A jaki cien?

FACET oD BABCI Babciu. ..

Bascia 11 Ciiil...

DziewczyNa Subtelny blady réz, dla podkreslenia glebi pani oczu.

BaBcia 11 Nie wiem, czy bym si¢ odwazyta.

DziEwczyNA Mozemy sprobowacé — a jak si¢ nie spodoba, to zmyjemy.

Bascia 11 Tak?

DziewczyNA Moglabym przyjecha¢ do pani — czasami przyjezdzam do
klientéw, zeby ich pomalowac...

Bascia 11 Naprawde? Bytoby cudnie! Zapisze pani méj adres: dom spo-
kojnej staro$ci ,Ostoja” (podaje karteczke, dostaje wizytéwke) — i niech
pani zarezerwuje sobie wigcej czasu, bo inne panie z naszego domu na
pewno tez chcialyby skorzysta¢! (patrzy na wizytowke, na Dziewczyne,
mowi z lekkim przerazeniem) A mozna to jeszcze odwolac?

FACET 0D BABCI (patrzy na wizytéwke) I ma babcia za swoje! Bylo
mowione, zeby obcych nie zaczepiac? To teraz babcia ma! Grob
i mogita!

FACET POD KRAWATEM No wie pan co?! Moze troche delikatniej?!
(o Dziewczynie) Ta pani ma uczucia - to, ze si¢ jest trupem, nie ozna-
cza, ze si¢ nie ma uczuc!

Wszyscy (fgcznie z Dziewczyng) Co?!!

FACET POD KRAWATEM Zmarli tez maja serce! Moze nie bije, jak nasze - moze
nie oddychaja i majg niesprawny ukfad trawienny;, ale to ciagle ludzie! Tacy
jak my! Chociaz o nizszej temperaturze ciala. Nie mozna ich w ten sposéb
traktowad, tak jak nie mozna pozwoli¢, azeby taki prostak jak pan psut
te przemilg kolacje i sprawial przykros¢ dziewczynie, ktorej jedyne prze-
winienie polega na tym, Ze nie zyje. Nawet ten gburowaty kelner potrafit
sie zachowac! Nie robit scen, nie dziwil sig, nie krzyczal, a zamiast tego
grzecznie wymienit nam danie na menu dla denatéw - a pan? Wstyd, pro-
sze pana... Wstyd! I to nie tylko tu, przed nami - przynosi pan wstyd calej
ludzkiej rasie — Zyjacej rasie — i to przed kim? Przed naszymi sasiadami
z za$wiatow! Przed naszymi przodkami! Przed naszymi. ..

Swiatlo znika z restauracji - pozostaje tylko na Facecie Pod Krawatem.

265

FACET pOD KRAWATEM Tu nastepuje bardzo wazna chwila, ktdrej niestety
nie pamietam... Prawdopodobnie kelner dzgnal mnie paralizatorem,
zebym sie uspokoil. Ocknalem si¢ na komisariacie...

Swiatlo, cela, Facet pod Krawatem krzyczy przez kraty.

FACET POD KRAWATEM Przepraszam? Przepraszam!

POLICJANT Juz sie pan ocknal! I co, i nie wiemy, jak sie tu znalezli$my, tak?
Nie trzeba byto robi¢ awantury - i to w tak eleganckim lokalu. Posiedzi
pan sobie do rana, a potem zobaczymy. Wtasciciel nie planuje wniesie-
nia sprawy do sadu - nie trzeba mu takiego rozgtosu.

FACET POD KRAWATEM Ale jakiej sprawy? Ja przeciez nic nie zrobitem...

PoricjanT Nie musiat pan nic robi¢ - jak si¢ ma takiego prawnika jak oni,
to zawsze si¢ na czlowieka co$ znajdzie - ale nie beda szuka¢. A teraz
dobranoc - i niech pan przemysli swoje zachowanie.

Facet pod Krawatem kladzie sie, przykrywa marynarkg - w ciemnosci
rozlega sie glos Dziewczyny.

DziewczyNa No i co?

FACET POD KRAWATEM Aaaa!!!

Dz1EwczyNA Przestan si¢ drzec! To tylko ja.

FACET POD KRAWATEM Jak sie tu dostatas? Albo nie! Nie chce wiedzied!
Albo chee. Albo nie! Jednak nie chce wiedzie¢ — po co mi to? - zeby
mi si¢ pozniej po nocach $nilo? Juz mi i tak pewnie ci$nienie podsko-
czylo... (mierzy sobie cisnienie palcami, patrzy na nig, oddycha glosno)

DziewczyNa Juz? Lepiej?

FACET POD KRAWATEM Lepiej. Poniosto mnie. A przeciez tam w restau-
racji zupelnie mi nie przeszkadzalo, Ze nie Zyjesz - a tutaj? To chyba
te mury... tak dzialaja...

DzIEWCZYNA (siada obok niego) Naprawde jak tylko mnie zobaczyles, od
razu pomyslates, ze jestem trupem?

FACET POD KRAWATEM No! (widzgc jej ming) To znaczy nieeee - a nie jestes?
Dziewczyna usmiecha sig, bierze go za reke.

FACET POD KRAWATEM Masz zimne rece. Przepraszam, ze popsutem
kolacje.

DziewczyNa Wcale nie popsules - byto po prostu... wyjatkowo. Jak kto$
cale dnie spedza ze zmartymi, to przyda mu sie¢ odrobina rozrywki.
To byt naprawde cudowny wieczor...

FACET POD KRAWATEM Ja tez tak mysle... Pomimo ze kelner dZzgnal mnie
paralizatorem.

DziewczyNa To nie kelner - to babcia.

FACET POD KRAWATEM Co?! Zartujesz?!

DziewczyNA Naprawde! Myslatam, ze siega do torebki po chusteczke, bo
troche poplakiwala, a ona cap za paralizator i bum cie w bok.

FACET POD KRAWATEM Co$ podobnego! Staruszki sg jednak zakalg tego
$wiata.

DziEwczyNa Ale nie martw si¢ — zostaniesz pomszczony. Zrobie jej naj-
gorszy makijaz $wiata, jak juz do nas trafi. A w koncu trafi...
Usmiechajg sie, siedzq chwile.

DziewczyNa Musze juz wracac.

FACET POD KRAWATEM Do zmartych?
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DziewczyNa Czekaja na mnie. (z przesadnym patosem) A wrota zaswia-
tow zamykajg si¢ punktualnie o potnocy... Jak chcesz, to pozdrowie od
ciebie twoich bliskich — masz tam kogo$?

FACET POD KRAWATEM (znéw przerazony) Babcig. I ty tak mozesz...
z nimi porozmawiac?

DziewczyNa Aha.

FACET POD KRAWATEM I widzisz ich?

DziewczyNa Pewnie! I zdradze ci tajemnice... (cicho) Weganski pasztet
na przystawke wcale nie byl weganski — duch nieszczesnego zajaca uno-
sit sie ponad naszym stolikiem i patrzyt... czy ci smakuje... (wesolo)
Trzymaj si¢. (glosno, jakby do kogos, kogo nie widac) Czes¢, chlopaki!
(odchodzi w ciemnos()

FACET POD KRAWATEM Co? Chlopaki? Jakie chlopaki?! To ktos tu jest?!
O matko, kto$ tu jest!! (wali w szczebelki) Przepraszam! Moge zmie-
ni¢ cele?! Halo!! Przepraszam - moge dostac jedynke?! Panie wladzo!
Przepraszam! O matko, ja zaczynam chucha¢! Niech mnie pan stad
wypusci! Halo!!!

Swiatto gasnie — gdy si¢ zapala, Facet Pod Krawatem siedzi na awce, jak
na poczgtku sceny.

FACET POD KRAWATEM Niech pan tak na mnie nie patrzy - ciekawe, jakby
pan sie zachowal.

NARRATOR I co, i teraz znowu pan czeka na stolik?

FACET POD KRAWATEM Co roku tak robi¢. Na pamiatke. .. Tej niezwyklej
kolacji... I troche dlatego, ze lubie by¢ snobem - jak raz si¢ sprobuje,
to potem juz bardzo trudno jest przestac.

KOBIETA Z RESTAURACII Stolik juz czeka.

FACET POD KRAWATEM Dzickuje. (bierze plaszcz, zwraca sie do Narratora)
Uszanowanie. (wychodzi)

AKTORKA 1 Ide do kiosku - przynies¢ cos panu?

NARRATOR Nie, dziekuje.

AKTORKA 1 To dobrze, bo i tak nie mam czasu. Jakby wywolywali, ze jest
to moje pig¢ minut, to prosze powiedzie¢, ze jestem. (wychodzi)

NARRATOR Pie¢ minut... Tez chcialbym mie¢ pie¢ minut - spokoju. Roz-
sigé¢ sie wygodnie z gazeta i... (patrzy na lezgce na stoliku gazety, za-
glada pod jedng, dwie, trzy) Same kolorowe. (wybiera jedng spod spodu)
Ta moze by¢...

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Przepraszam, ale to moja gazeta.

NARRATOR Lezala tu sobie i nikt jej nie brat...

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Nie brali, bo jest moja — jak co$ jest czy-
jes, to sie tego nie bierze — a juz na pewno bez pytania.

NARRATOR Przepraszam. (odktada i bierze inng)

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Ta tez jest moja. I tamta.

NARRATOR Wszystkie sg paniskie?

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Tak.

NARRATOR I Zadnej nie mozna?

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Mozna. Ale nie bez pytania. Widzi pan -
przez cale zycie bylem nauczycielem. Codziennie odpytywatem przynaj-
mniej dwie osoby, okazujac im tym zainteresowanie, czego wydawali sie
zupelnie nie docenia¢. Mysli pan, ze kto$ sie odwdzieczyl, tym samym?
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Nikt. Nikt nigdy mnie o nic nie zapytal — a przeciez bylem ich nauczy-
cielem. Skarbnica madrosci! Kopalnig wiedzy, w ktérej osmolone wago-
niki pelne blyszczacych jak diamenty informacji zapraszaja do wspolne;j
podrozy! Ale nie - zaden nigdy nie zapytal. W domu tez o nic nigdy
mnie nie pytano — zona, suka i trzy cérki... To znaczy nie Zona suka —
tylko pies suka! Suczka — mielimy suczke, Bridzet... Niech pan nawet
nie pyta — wstyd bylo z nig rano na dwér wychodzi¢. Raz mi uciekfa - nie
wiem, zerwala sie, odpiela - ja jej nie odpinatem — wigc biegne za nig
i dre sie: Bridzet! Bridzet! Bo wiem, Ze bez niej nie mam po co do domu
wraca¢, bo mnie te harpie rozszarpig — wiec latam jak ten duren po ca-
tym osiedlu i krzycze: Bridzet, Bridzet!

KTO0$ zZ LAWKI OBOK Prosze nie krzyczec.

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Jak mam nie krzycze¢, jak mi sie pies
zgubil? To biegam i krzycze: Bridzet!

KTo$ z £AWKI 0BOK Ale tu poczekalnia jest!

NARRATOR Zatem juz wiemy — krzyczy pan ,,Bridzet” i co dalej?

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Co dalej? Patrze i co widze?!

NARRATOR Bridzet?

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Bridzet! Jak jg jakis kundel posuwa - od
tytu!

KTo0$ z EAWKI OBOK A jak mial posuwad, jak to psy byty?

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Pan si¢ nie wtragca — nie dat mi pan po-
krzyczed, to teraz sie pan odczepi. Wigc ja na niego!

KTo0$ z LAWKI 0BOK Na kogo?!

FACET w WIEKU EMERYTALNYM Na kundla! I go kijem - ciach! I Bridzet!,
wolam, Bridzet! - bo jego imienia nie znatem - i nagle patrze, a obok
stoi moj uczen — na koncu smyczy tego skurwysyna — i nic. Nos w te-
lefonie i esemesy sobie pisze. Czy ty nie widzisz?!, pytam wzburzony;,
a on gapi si¢ na mnie z przygtupim u$émiechem i moéwi... Bridzet. Na
drugiej lekcji wiedziata juz cata szkota.

KoBIETA Z £AWKI OBOK To pan jest ten Profesor Bridzet?

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Pawlowski, prosze pani, Pawlowski! Dok-
tor Pawlowski.

KOBIETA Z LAWKI OBOK Moja corka jest w pana klasie — Asia Kowalska.

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Proooosze¢ pani, zeby pani wiedziata, ile
ja miatem takich A$ Kowalskich... To znaczy w klasie! - Ile mialem Ko-
walskich, Malinowskich, Nowakoéw, Kaczmarkow — czterdziesci piec lat
pracy w szkole — rzetelnej, sumiennej, pelnej po$wiecenia. Jako jedyny
w tym calym przybytku miatem doktorat! I publikacje! ,,Cj¢”, - bo tylko
jedng — ale zawsze. Bylem powszechnie szanowanym nauczycielem -
a potem jednego glupiego dnia zostatem Profesorem Bridzet. Z dnia na
dzien moja praca zaczynata mnie meczy¢ — wiec w koncu przestatem do
niej chodzi¢. Teraz czekam na emeryture... Za oszczednosci zakupilem
plik gazet i czerpig z tego zysk oraz przyjemno$¢ - bo kazdy musi pyta¢,
zanim wezmie, chociaz nie kazdy rzecz jasna to robi. Ale zazwyczaj pyta-
jaija pozwalam - chyba ze kogos nie lubie, to wtedy naliczam od strony.

NARRATOR I placa?

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Placg - jak diugo siedza, to ptaca - bo
co majg robic?
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NARRATOR Kupi¢ - tam kiosk jest przeciez.

FACET W WIEKU EMERYTALNYM W dzisiejszych czasach nikt nie chce
mie¢ nic na wlasno$¢ - wola wynajmowac. Mtodzi ludzie nie mysla
o stabilizacji — dzi$ praca tu, jutro tam - pakujesz si¢ i jedziesz za gra-
nice - rodzina? Raz masz, raz nie masz — po co si¢ meczy¢, jak wam
nie po drodze? Dzi$ kazdy jest skoncentrowany na sobie — mysli pan,
ze kto$ zadzwonil, jak nie przyszedtem do pracy? A w domu? Juz trzeci
tydzien mnie nie mal!

Dom nauczyciela - Zona i dwie corki nakrywajg do stotu.

ZoNa 1v Oooobiaaaad!

CORKA 1 A gdzie ojciec?

CORKA 1I Znowu si¢ spoznia.

CORrkaA 1 Czekamy na niego?

ZoNA 1v Ile mozna czekaé - ziemniaki wystygna — jemy. Najwyzej sobie
odgrzeje.

FACET W WIEKU EMERYTALNYM I tak codziennie, od trzech tygodni. Nikt
sie nie zorientowal. Obiady mi w lodéwce zostawiajg — ale nie zjadam,
bo przeciez mnie nie ma — a one nic. Ani jedna. Tylko pies czasem gapi
sie smutno w drzwi... Kochana Bridzet...

NARRATOR To moze pan wrdci?

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Nie moge! Nie po tym, ile mnie kosztowato
wyzwolenie si¢ od tej feministycznej dyktatury. Czy zdaje pan sobie sprawe,
Ze nas, mezczyzn, jest coraz mniej? I coraz krdcej zyjemy! Kobiety przezy-
waja nas $rednio o osiem lat — osiem lat! I to nie, prosze pana, z przyczyn
natury genetycznej. To nie chromosom X nas wykancza, to kobiety. Eli-
minuja nas po kolei — chcg si¢ nas pozby¢, i to raz na zawsze. Podobno
tylko geje maja szanse si¢ uchowad, ale nie kazdy ma tyle szczgécia, zeby
by¢ gejem! Mozna rzecz jasna ukrywac swoja prawdziwg orientacje, ale
jak dlugo? Udawac kogo$, kim si¢ nie jest — przed znajomymi, sasiadami,
rodzing - zy¢ w zaklamaniu, w cigglym strachu, Ze kto$ si¢ dowie — kogo
na to sta¢? Na pewno nie mnie. Ja sie przyznaje. Otwarcie. Méwig: Jestem
hetero. I owszem, spotyka mnie z tego tytutu wiele nieprzyjemnosci, ale
przynajmniej jestem wierny sam sobie. A pan jest gejem?

NARRATOR Nie.

FACET W WIEKU EMERYTALNYM To mnie pan rozumie. Musimy sie
trzyma¢ razem. I nie da¢ si¢ temu feministycznemu lobby! A gejéow
przeciagniemy na naszg strone — lubie gejow. Sa mili, schludni, kultu-
ralni - dobrze $piewajg. Tylko nie mozna pozwoli¢, zeby kobiety ich
sobie zawlaszczyly — w odwiecznej walce pici homosie musza by¢ po
naszej stronie! Przepraszam - mozna tak méwi¢? Bo nie chciatbym ko-
gos urazi... Jezeli ktokolwiek czuje si¢ urazony, to bardzo przepraszam.
Uwielbiam gejow! Do szalenstwa. ..

Juz wezesniej wehodzi Sgsiadka, zdejmuje powoli plaszcz, odwiesza, szu-
ka miejsca - zauwaza Faceta w Wieku Emerytalnym.

Sas1ADKA Panie Pawlowski, pan tutaj?

FACET W WIEKU EMERYTALNYM (wstajgc, catuje Sgsiadke w reke) Dzien
dobry - witam sasiadke!
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SASIADKA A ja si¢ zastanawiam, gdzie pan sie podzial, tyle juz pana nie
widziatam.

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Odszedlem, taskawa pani, zmuszony
okolicznosciami.

SASIADKA Juz wiem - spotkalam jedng z pana corek.

FACET W WIEKU EMERYTALNYM I co - i co powiedziata? Malgosia czy
Marysia?

SASIADKA Marysia.

FACET W WIEKU EMERYTALNYM I co méwila, ze mnie nie ma, Ze mnie
szukaja?

Sasiapka Wlasciwie to... to nie. Zdziwila sig, Ze o pana pytam... nie bar-
dzo chyba zauwazyla paniska nieobecnos¢...

FACET W WIEKU EMERYTALNYM (do Narratora) A nie méwitem? (do Sg-
siadki) To kto pani powiedzial?

Sas1ADKA Nie bardzo wiem, jak to powiedzie¢, ale... Mdj pies.

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Stucham?

SASIADKA MJj pies... Bo widzi pan - ja mieszkam sama, wiec bardzo
duzo rozmawiam ze swoim psem — doskonale si¢ rozumiemy - i jak
spotkalam wtedy Marysie, to ona byla akurat na spacerze z wasza
suczka.

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Bridzet!

SasiaDKA No wladnie, z Bridzet - i kiedy tak rozmawialy$my z pana cor-
ka, to Bridzet porozmawiala sobie z moim Spajkiem i powiedziata mu,
ze pan odszedt. I ze za panem teskni...

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Co pani méwi... Bridzet?! Przeciez ona
nawet... Nawet sie do mnie nie lasita - czasami to wrecz mnie ignoro-
wala, jak jej mowitem ,,Nie wchodz na kanape”, to wtedy wlasnie osten-
tacyjnie wchodzita.

SasiaDpka Kobiety juz tak maja — czasami udajg brak zainteresowania,
zeby zwrdci¢ na siebie uwage. A wy, mezczyzni, to co? Nie jestescie
lepsi — potraficie cale lata nie zauwaza¢, ze kto$, kogo macie pod
nosem, obdarza was... (skromnie, ze spuszczong glowg) ...ciepltym
uczuciem.

FACET W WIEKU EMERYTALNYM (zaczyna si¢ do niej zbliza¢) Uczuciem?
Co pani méwi - ja nic nie wiedzialem... (przerywa zblizanie) I to moja
Bridzet! Kochana... Gdybym to wiedzial, nigdy bym jej nie zostawit.
Wréci¢ nie moge - to jasne, ale skoro tak teskni, to moze... (patrzy na
Sgsiadke) Glupol ze mnie. Przeciez to chodzi o panig!

Sgsiadka usmiecha sig niesmiato.

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Specjalnie przekazala wiadomos¢ wlasnie
pani, zeby pani byla facznikiem! Prosze jej zatem przekaza¢, ze row-
niez... zywie do niej ciepte uczucia...

Sas1ADKA Tak?

FACET W WIEKU EMERYTALNYM I Ze mi jej brakuje... odkad juz tam nie
mieszkam... Ale wierzg, ze si¢ jeszcze spotkamy, ze moze dane nam
bedzie by¢ razem i ze...

Sasiapka Tak?

MARTA GUSNIOWSKA « POCZEKALNIA SZESC-DWA-ZERO



270

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Niech bedzie cierpliwa, a ja juz wymysle
jaki$ sposob, zebysmy byli razem.
Sciskajg si¢ za rece, Sgsiadka odchodzi.

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Malo dzi$ takich kobiet... Zyczliwych,
empatycznych, pomocnych...

NARRATOR Naprawde?

FACET W WIEKU EMERYTALNYM A co0?

NARRATOR Nie, nic... (do widowni) Niebawem Sasiadka wrocita
z wiadomoscig.

FACET W WIEKU EMERYTALNYM I co — ma pani co$ dla mnie?

Sas1ADKA Mam! Mam wiadomos$¢! (wycigga zwiniety kawalek papieru)
Spisalam ja sobie, zeby nie zapomniec... (czyta) ,Drogi Adamie...”

FACET W WIEKU EMERYTALNYM (wzruszony) Kochana Bridzet.

SasIADKA ,Wielce tu smutno bez ciebie, dni ciagna si¢ niczym mleczne
krowki, ktorych od czasu twojego odejécia nikt mi nie daje, chociaz
leza. Owszem, zjadlam jedna, ale z papierem, wiec mi zaszkodzita.
W domu jak w domu - wszyscy zajeci wlasnymi sprawami i tylko
ja nie moge sobie znalez¢ miejsca. Moze dlatego, ze po remoncie kuch-
ni w miejscu mojego koszyka staneta lodowka, a mnie przeniesiono
do tazienki. Zimno tam wielce i smutno bez ciebie, a ja cala z tesknoty
itez, cho¢ moze to woda, bo ciggle mnie kto$ ochlapuje, jak myja rece.
Mysl o mnie czasem, Twoja Bridzet”.

FACET W WIEKU EMERYTALNYM ,,Twoja... Bridzet...” Podyktowalem sg-
siadce swdj list.

Sasiapka To piekne...

FACET W WIEKU EMERYTALNYM I poprosilem, by przekazata go Bridzet.
Na jej odpowiedZ nie musiatam nawet dlugo czekac. (bierze list, czyta,
wzdycha, pisze, przekazuje) Trwalo to dobre dwa tygodnie - codziennie
spotykatem si¢ z sasiadka w celu konspiracyjnej wymiany korespon-
dencji. Z moja Bridzet.

NARRATOR (zniecierpliwiony) Naprawde? Przez tyle czasu pan si¢ nie
zorientowal?

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Ze co?

NARRATOR Ze to s3siadka z panem flirtuje.

FACET w WIEKU EMERYTALNYM Co?! Nieeee...

NARRATOR Tak!

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Jak to sgsiadka? A Bridzet?!

NARRATOR Pies? Pies pisze do pana listy?!

FACET W WIEKU EMERYTALNYM (spokojnie) Z poczatku owszem, wydawa-
fo mi sie to nieco dziwne, ale im dluzej zatapialem si¢ w lekturze, tym
bardziej przekonywalem sig, ze to w jej stylu.

NARRATOR W czyim stylu — psa?!

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Pan nie ma zwierzat, to pan nie zrozu-
mie - miedzy wlascicielami a ich pupilami potrafi zawigzac sie osobli-
wa wiez...

NARRATOR Siedzialem i patrzylem, jak facet zakochuje si¢ w psie... I nie
wierzylem.
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FACET W WIEKU EMERYTALNYM A nas laczyla taka wiez. Cho¢ trudna.
(pokazuje mu zdjecia w telefonie) Sam pan zobaczy, jak tu si¢ nie zako-
chac... To ona na wsi, u teSciowej... Tu na spacerze... Nad jeziorem...
Wskoczyta do wody i ledwo wyptynela! Tak $miesznie machala tapka-
mi... A tu - cata mokra, jak szczur! (przyglgda sie zdjeciu) Tu najlepiej
widag, jaka jest chuda. A wydawalo sie, Ze jest puszysta.

NARRATOR (do widowni) Nie mogtem tego stucha¢. (do Faceta w Wieku
Emerytalnym) Niech pan pomysli logicznie - listy przynosi panska sa-
siadka - pisane jej charakterem pisma. Wyznania dotyczg osoby, ktdra
przez tyle lat mieszkata tuz obok, a ktérej pan nie zauwazal - czy to nie
jasne, ze chodzi o sgsiadke?

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Nieeee... No co tez pan? Jaka jest szansa,
ze atrakcyjna, samotna sgsiadka zakochalaby sie wlasnie we mnie?

NARRATOR A jaka jest szansa, ze pisze do pana wlasny pies?! I to w dodat-
ku taki, ktory przez te wszystkie lata nie ujawnial jakos swych talentow
epistolograficznych!

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Mysli pan? (do widowni) W tej chwili
wszystko zaczeto mi si¢ ukladaé... w jedng, zupelnie spojng calosc...
Jak mogtem by¢ az tak slepy?

NARRATOR Wreszcie.

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Sgsiadka si¢ we mnie kocha... We mnie!
I to w dodatku najtadniejsza sgsiadka w calym bloku! Nie liczac tej
spod 6semki, no ale ona ma jakie§ dwadzie$cia lat - pewnie by na mnie
nawet nie spojrzala — chociaz... Jak tamta sie cicho podkochiwala,
to moze ta réwniez by...

NARRATOR Na pana miejscu nie przeginalbym — niech pan sig¢ cieszy z tej
jednej.

FACET W WIEKU EMERYTALNYM Ma pan racje. Nie ma co kusi¢ losu. Za-
pytam, czy si¢ ze mng umoéwi. Kto wie - moze co$ z tego bedzie? Wpro-
wadzitbym sie do niej i bylbym blizej Bridzet.

NARRATOR Niech pan zostawi wreszcie te cholerng suke!

Wszyscy patrzg z dezaprobatg.

NARRATOR O psie méwig — nie o kobiecie. (do widowni) Nazajutrz poz-
nym popoludniem pan doktor Pawtowski czekal na swoja sasiadke
w tym samym miejscu, co zwykle.

Facet w Wieku Emerytalnym stoi z kwiatami.

NARRATOR Zdziwila si¢ na widok kwiatéw, ale i ucieszyta. Po kilku nie-
$mialych, acz szczerych wyznaniach - z obu stron - rzecz stala sie ja-
sna — oboje panstwo zywili do siebie uczucia natury zyczliwej, cieplej
oraz romantycznej. Wybrali sie zatem na randke...

Kro$ 1 Jednego mniej w poczekalni.

Kro$ 11 No tak, ale na emeryture si¢ nie doczekat.

Kto$ 1 Ale si¢ na co$ innego doczekal.

Kro$ 11 Tyle Ze na to nie czekal.

Kto$ 1 Czasami lepiej jest nie czekac...

Wszyscy patrzq z oburzeniem.
Kro$ 1 Zartuje! Co to by bylo za zycie bez czekania. ..
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NARRATOR Ulewa zaczynata nieco stabnac... I cho¢ przyzwyczaitem sie
do siedzenia w poczekalni - a nawet zaczalem z tego czerpaé pewna
niemalze perwersyjna przyjemnos¢ - to jednak ucieszyt mnie fakt, ze...
Zauwaza Psa siedzgcego obok na tawce. Narrator patrzy na Psa ze zdzi-
wieniem, Pies na niego wkurzony — czego zapewne nie widac, bo to plu-
szowa zabawka, ale dlugos¢ spojrzenia moze mowic sama za siebie.

NARRATOR Bridzet?!

P1Es Nie, kurwa, Lassie!!! To ty jeste$ ten kolo, co mi Adaska z sasiadka
spiknal?!

NARRATOR Nie.

P1Es Nie gadaj — wiem, Ze to ty — psy wyczuwaja takie rzeczy. I co ja ci,
kurna, zrobitam? Zrobitam ci co$? Nie. To czemu ze$ si¢ musial wtrg-
ci¢? Wiesz, ile mnie kosztowaly te listy? Skleci¢ to wszystko, zeby sie
zgadzalo, zeby fadnie bylo, romantycznie, zeby go urobi¢, a ty co?
Ze ma se sasiadke poderwac?! A ja? Ty wiesz, w jakich ja warunkach
zyje? Myslisz, ze ktos mnie po brzuszku podrapie? Nie, bo paznokcie!
A wiesz, czym si¢ odzywia pies trzech wojujacych weganek? Niczym,
kurwa! Zielskiem, ktére zaraz przeleci i sie wyleje z jednej albo z dru-
giej strony! I tyle z tego zycia mam! A moglam zamieszka¢ z doktor-
kiem... Je$¢ resztki kotletdw i czekolade...

NARRATOR Podobno psom nie mozna czekolady...

P1es W dupie to mam, Ze nie mozna!

NARRATOR Ale podobno umieraja od tego...

P1ES Wszyscy umrzemy! A tak — bym sobie przynajmniej pozyta... zanim
umre...

NARRATOR Zrobito mi sie glupio. Przeze mnie ten Bogu ducha winny
psiak mial dokonczy¢ swojego Zywota w nieczulej, acz higienicznie
odzywiajacej si¢ rodzinie weganskich ekstremistek. Musiatem zareago-
wac... (do Psa) Jak chcesz, to mozesz i$¢ ze mna...

P1Es Co?

NARRATOR Do mnie, do domu. Dostaniesz kietbase i...

Pigs Co?!

NARRATOR No przeciez Zle ci u tamtej rodziny.

P1Es Ale to jeszcze nie powod, zeby i$¢ z byle kim! Za kogo ty mnie bie-
rzesz?! Jak stowo daje — na kietbase mnie chcial wzig¢... (idzie, méwi
pod nosem) Zboczeniec jeden... (wychodzi)

NARRATOR Pomimo tego, co wczeéniej powiedzialem, nie — nie mialem juz
najmniejszej ochoty siedzie¢ w poczekalni. Chcialem wraca¢ do domu,
do siebie, zamkngc si¢ w swoim mieszkaniu, z dala od tych wszystkich...
Wszyscy podnoszg glowy i patrzq na niego.

NARRATOR ...przesympatycznych ludzi i siedzie¢ sobie na kanapie, pi¢ whi-
sky i ogladac telewizje. I nawet jesli rzeczywiscie cale nasze zycie to jedno
wielkie czekanie, to dobrze, moge czeka¢, ale u siebie. Na swoich warun-
kach. Na szcze$cie zaczelo sie nieco przejasniaé. Postanowilem przebiec
ten kawalek drogi do domu, zanim sie znowu rozpada. (wktada plaszcz)
Sasiad na pewno juz skoniczyt ten swoj remont, a teraz... (zauwaza roz-
siadajgcego sig na tawce Sgsiada) Sasiad? A co pan tu robi?

Sas1AD Jak to co - to co wszyscy — czekam.

NARRATOR A na co pan czeka?

273

SasiaD Az farba wyschnie - uzylem jakiej$ chinskiej taniochy i teraz je-
dzie w calym bloku. Cata klatka si¢ wyniosta — bo zy¢ nie idzie, tak
$mierdzi. Ci z boku to si¢ nawet pochorowali — wymioty i bdl glowy -
teraz czekajg na lekarza.

Rodzina siedzgca nieopodal macha do Narratora, jeden zaczyna wymio-
towac do torebki.

Sasiap Takze ja bym na pana miejscu nie wracal. Do jutra powinno
przej$¢. A na razie — posiedzimy tu sobie, pogadamy - kawki sie napi-
jemy - jest nawet automat — przynie$¢ panu? Bo ja sobie wezme - a co!
Trzeba sobie uprzyjemnia¢ to nasze czekanie...

Narrator patrzy na Sgsiada, wida¢, ze miota sig, czy iS¢, czy nie — w ko#-
cu zdejmuje plaszcz, bierze gazete, siada, zaczyna jq przeglgdaé. Sgsiad
wraca z dwoma kubkami.

Sas1aD Czekolade? Wcisngtem espresso, ale o.

Narrator robi ming , A, daj pan...” i bierze - siadajg sobie obydwaj. Nar-
rator czyta.

SASIAD (wycigga nogi do przodu i patrzy z zachwytem na publicznosé, raz
po raz popijajgc czekolade) Damy raaade... Sasiedzie kochany — prze-
czekamy. Wszystko przeczekamy...

KoNIEC
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Z MARTA GusNiowskA | KrRzYszToFEM BITDORFEM

ROZMAWIAJA JUSTYNA JAWORSKA | JACEK SIERADZKI

Pisanie rol dla psow

i 1osi

JAWORSKA: Potrafitabys napisa¢ co$
zupetnie na serio?

GUSNIOWSKA: Mysle, ze bym po-
trafita, tylko czy miatabym z tego przy-
jemnosé? Nie bardzo lubie w teatrze
$wiat jeden do jednego, to znaczy
wiem, ze taki $wiat gdzies tam sobie
jest, ale on niekoniecznie mnie inte-
resuje. Wole malarstwo przetworzo-
ne: kiedy kto$ mi rzeczywistos$¢ odro-
bine znieksztatci. A zazwyczaj pisze
takie rzeczy, ktére sama chciatabym
zobaczy¢.

SIERADZKI: Nie chodzi o to, ze mia-
fabys pisa¢ sztuki realistyczne. Pytanie,
czy w ogble wyobrazasz sobie taki swoj
tekst, ktory w teatrze widzowie obejrza
Z przejeciem, nie Smiejac sie ani razu.

GUSNIOWSKA: Oj, to strasznie trud-
ne. Kogos$ wzruszy¢ - to chyba najtrud-
niejsze w teatrze.

SIERADZKI: Wiekszo$¢ ludzi sce-
ny powie, ze na odwrdt: najtrudniej
rozémieszy¢. Bo to trzeba umieé, nie
wystarczy jechaé po elementarnych
emocjach.

JAWORSKA: Poza tym bardzo
cie przepraszam, ale wzruszyé to ty

umiesz. Finat komediowej bajki A niech
to ges kopnie wzrusza, na Onym zupet-
nie sie posmarkatam. Tyle ze ty od razu
wzruszenie przetamujesz zartem, ka-
lamburem, zwariowanym skojarzeniem.
Wiec nie pytam, czy umiesz wzruszy¢,
tylko czy nie ciagnetoby cie spotkanie
z widzem inne niz komediowe.
GUSNIOWSKA: Ale przeciez powaz-
nych sztuk jest strasznie duzo. | sami
wiecie, ze nie wszystkie sg takie znowu
fantastyczne... No dobrze: nigdy nie
myslatam o wytaczeniu humoru ze swo-
ich sztuk. Moge pomysleé, czemu nie.
To by byto wyzwanie, a ja lubie wyzwa-
nia. Teraz na przykfad pisze sztuke na
lalki catkowicie bez stéw, co przy moim
rozgadaniu i w pisaniu, i w zyciu, nie
idzie tatwo... C6z, moze w koricu osig-
gne dojrzatosé.
SIERADZKI: Po dwusetne;...
GUSNIOWSKA: Po dwéch setkach?
SIERADZKI: ...po dwusetnej napisa-
nej sztuce! Bo setke juz pewnie prze-
kroczytas. A co do tego serio, to zeby
byto jasne: my cie nie namawiamy, ze-
bys pisata jak Beckett. Pisz do Smiechu,
jesli lubisz, bo mato kto to i lubi, i umie.
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Marta Gusniowska (ur. 1979) napisata kilkadziesiagt sztuk dla dzieci, obsypywa-

nych nagrodami i realizowanych w Polsce, w Czechach, na Stowacji i na We-
grzech. Drukowali$my jej dramat dla mtodziezy Ony (,Dialog” 7-8/2013) oraz
pomysélanego w zasadzie dla dorostych Lisa (5/2016). Liczne laury zdobywa gra-
ne od grudnia 2014 przedstawienie poznanskiego Teatru Animacji A niech to Ges
kopnie!, ostatnio w todzi uhonorowane nagrodga specjalng ,dla Marty Gusniow-
skiej, czyli cztowieka (a raczej Gesi) orkiestry: za rezyserie, tekst i gtdwna role”.
Na co dzienn autorka zajmuje sie dramaturgig w Biatostockim Teatrze Lalek.
Aktorem tego teatru jest jej partner Krzysztof Bitdorf, ktdry bierze udziat w dru-
kowanej obok rozmowie.



A gdybym cie spytat o ulubione kome-
die filmowe, to co bys wymienita?

GUSNIOWSKA: Na przyktad Zywot
Briana.

SIERADZKI: No jasne, co moze odpo-
wiedzie¢ komediopisarka z ambicjami?
Wskaza¢ Monty Pythona: humor i ab-
surd poniekad filozoficzny. A ja tym-
czasem czytam i ogladam krocie two-
ich sztuk i spotykam w nich cos$, czego
dzi$ prawie nie ma: frajde z czystego
slapsticku. Jak to byto z tym aniotkiem,
co z wygodnego mieszkanka na chmur-
ce, gdy fajttapowata zyrafa zrobita mu
tbem dziure w podtodze, ladowat efek-
townym lotem na tytku i na glebie. Bu-
ster Keaton pieknie i akrobatycznie by
to wykonat.

GUSNIOWSKA: Bustera Keatona
lubie. Ale i Braci Marx, czyli absurd.
Takze Delicatessen, czyli czarny humor.
Rzucania tortami w swojej dramaturgii
nie uprawiatam. Moze zaczne?

JAWORSKA: Tymczasem w swojej
dramaturgii uprawiasz inne rzadkie ga-
tunki, na przyktad sztuke flirtu. W Po-
czekalni, ktérg wiasnie drukujemy, bo-
haterowie w réznych sytuacjach flirtuja
ze soba. Uwodzg sie i frustruja, kiedy
co$ nie wychodzi, a prawie zawsze nie
wychodzi...

GUSNIOWSKA: No i co?

JAWORSKA i SIERADZKI: To, ze dzi$
sie nie flirtuje. Ani w teatrze, ani w fil-
mie, ani w literaturze.

SIERADZKI: W przedstawieniach
rozrywkowych akcja sprowadza sie do
tego, ze jaki$ bubek umoéwit sie w ho-
telu na szybki numerek z kochanka,
a tu mu sie na kark zwala zona...

JAWORSKA: ...a bohaterka wspét-
czesnego dramatu nie bedzie zawraca-
fa sobie glowy wysytaniem zaszyfrowa-
nych sygnatéw sympatii. Predzej powie
»Zerznij mnie!”.

GUSNIOWSKA: O Boze! Jak dobrze,
zZe nie chodze do teatrul!
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SIERADZKI: Zartuj sobie, a ja sie
uczepie tej kwestii flirtu, bo zdaje mi
sie znamienny. Uwazam cie za rein-
karnacje Jeremiego Przybory; z wielkg
frajda odnajduje w Poczekalni wiele po-
dobienstw sytuacyjnych z jego Kabare-
tami czy moze bardziej Divertimentami.
A przypomne, ze Jeremi Przybora i Je-
rzy Wasowski zatozyli zakiety i getry,
a gtowy przyozdobili cylindrami, zeby
wnosic inny $wiat w epoke Gomutkow-
skich ciemniakéw. U Przybory flirtowa-
fo sie jezykiem z miedzywojnia, u ciebie
flirtuje sie jezykiem Przybory, wchodzac
w takie jak u niego pét-sentymentalne,
pét-absurdalne sytuacje. W jednym
z epizodéw Poczekalni listy mitosne
do swego pana pisze pies imieniem
Bridzet. | ty tak spokojnie wstawiasz
te epistolografie do sztuki tworzonej
w czasach, gdzie listéw mitosnych juz
nie pisza ludzie, céz dopiero psy?

GUSNIOWSKA: Oj, no tak, ja mam
w ogodle kiepskie potaczenie z rzeczywi-
stoscia. Smiejemy sie z Krzysiem, ze on
jest moim ,,agentem na rzeczywistos$c”.
On zafatwia zewnetrzne sprawy, ja sie
moge wycofac.

(Krzysztof Bitdorf milczy i robi mine.)

GUSNIOWSKA: A co do tego, o czym
moéwisz: tak, wiem, ze stwarzam sobie
Swiat, ktdry nie istnieje, a za ktérym
tesknie. Jesli ktos da sie do tego $wia-
ta zaprosic, to bardzo fajnie. Jedli nie,
tez zrozumiem. Pewnie, Ze jestem
anachroniczna. Zupetnie mi to nie
przeszkadza. Czuje sie czasem tak,
jakby przede mna galopowata husaria,
a ja sobie za nig truchtam na kucyku.
Potem opada bitewny pyt i na kucyku
jest o wiele przyjemniej.

JAWORSKA: Ostatnia kwestia Po-
czekalni brzmi ,Wszystko przeczeka-
my”, wiec wiasciwie sztuka mogtaby sie
nazywac ,przeczekalnia”. Co chcesz
przeczekaé w swojej niszy? Polityke?
Problemy wspétczesnosci?

GUSNIOWSKA: Brzydze sie polity-
ka, wiec teatru politycznego nie $ledze,
cho¢ doceniam jego wage. Ale tak, jest
w tym cos. Jesli wychodzisz z zatozenia,
Ze to, co robisz, jest od poczatku nie-
aktualne, to w ogdle przestajesz myslec
o tym, co bedzie z tekstem za piec lat.
To przeciez jak z moda: albo ubierasz
sie klasycznie, albo gonisz za trendami.

SIERADZKI: A czy masz grono sojusz-
nikéw dla swojej postawy? Czy wie-
lu rezyseréw i dyrektoréw teatréw, do
ktérych przychodzisz, nadaje na twoich
falach?

GUSNIOWSKA: Do zadnych rezyse-
réw i dyrektoréw nie przychodze. Nie
musze...

SIERADZKI: Wiem, wiem, sami sie
zgtaszajg i stoja w kolejkach. Cho¢ zgta-
szaja sie po co innego.

GUSNIOWSKA: Oczywiécie - po
sztuki dla dzieci. Ale tak naprawde
pewnie nie miatabym odwagi ustyszeé:
»Prosze pani, tak sie juz nie pisze. Skad
pani to wykopata?”. Mam przeczucie,
ze tatwiej znalaztabym sojusznika w pu-
blicznosci. Ludzie nie sa gtupi, chca
rozrywki, ale nie pustej, wiec moze zna-
laztabym odbiorcéw. Natomiast w te-
atrach dramatycznych ustyszatabym,
Ze to naiwne i niedzisiejsze...

SIERADZKI: ,,Ramotka”!

GUSNIOWSKA: Na szczescie dzie-
ki sztukom dla dzieci moge sobie po-
zwoli¢ raz na jaki$ czas na napisanie
czegos, co pewnie nigdy nie bedzie wy-
stawione. Ot tak, dla siebie, dla czystej
przyjemnosci.

JAWORSKA: Piszesz wedtug scena-
riusza, czy historia cie po prostu niesie?

GUSNIOWSKA: Niesie mnie i dlate-
go nie lubie pisa¢ na zamoéwienie, jesli
wiem, Ze zamawiajacy nie ma tak na-
mieszane w glowie jak ja. Ale tez notuje
pomysty. Wszedzie w domu trzymam
pootwierane notesiki, bo nigdy nie wia-
domo, gdzie mnie pomyst zaskoczy.
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BITDORF: Oj, tak...

GUSNIOWSKA: Mam tez pliki
w komputerze, jeden nazwatam ,,Po-
mysty, ktére rano nie prysty”. Wymy-
$lam na przyktad tego faceta z Pocze-
kalni, ktéry ma muszle koncertowa
w muszli klozetowej, i gdzies to zapisu-
je. Nie zawsze potem pamietam, gdzie.
Mam tez problem z odczytaniem samej
siebie, bo strasznie bazgrze. Nawet li-
sty zakupéw, ktére robie Krzysztofowi,
sg petne zagadek. Ale sama czynnosé
zapisywania uruchamia proces w gto-
wie. W szkole zawsze robitam mnéstwo
$ciag, z ktérych potem nie korzystatam,
bo sie okazywato, ze juz pamietam.

SIERADZKI: tatwiej sie pisze dla kon-
kretnych aktoréw? Chocby z zespo-
tu Biatostockiego Teatru Lalek, gdzie
wszystkich znasz jak tyse konie?

GUSNIOWSKA: Czasami za tatwo.
Pisze cos dla Krzysztofa czy dla Ryszar-
da Dolinskiego — to moi dwaj ulubieni
aktorzy — i od razu stysze w gtowie, jak
to powiedza, jak zagraja. Musze ro-
bi¢ jakies wolty, zeby ich i samg siebie
zaskoczyc.

SIERADZKI: Pamietasz tosia ze sztu-
ki Mata mysz i stori do pary? Wyrezyse-
rowata to Agata Kuciriska w Opolskim
Teatrze Lalki i Aktora. Wchodzi tukasz
Bugowski, ma w prawym reku miek-
ki fosi pysk. Jednym napisanym przez
ciebie zdaniem i gestem dtoni, ktéra
nadaje odpowiedni grymas mordzie
zwierzaka, buduje posta¢ zwalistego
i nieSmiatego lesnego kawalera. Datas
aktorowi kapitalny materiat - na od-
legtosé, nie piszac roli specjalnie dla
niego.

GUSNIOWSKA: Autorska empa-
tia. Ja kocham aktoréw, wszystkich
(przykro mi, Krzysiu). Ale z tym to-
siem to byta osobna historia. Piszac,
znatam kostiumy. to$ miat by¢ grany
przez dwéch aktoréw — wymyslono ta-
kiego centaura, tyle ze drugi aktor miat



by¢ po prostu tytkiem i nic nie moéwic.
Szkoda mi sie zrobito tego tytka, wiec
wymyslitam, Zze to$ bedzie miat gtos
wewnetrzny: jego przednia czes¢ be-
dzie niesmiata, a tylna bedzie mu pod-
powiadata, co ma zrobié. Co jak wida¢
dato pewna dynamike postaci, a aktor
umiat ja wspaniale wykorzystac.

JAWORSKA: No to my skorzystajmy
z obecnosci Krzysztofa. Tak rzadko
mamy szanse przy okazji dramaturgii
rozmawiaé z aktorami, a z aktorami-
-lalkarzami w szczegdlnosci. Czy w Po-
czekalni jest jakas postac pisana z mysla
o tobie?

BITDOREF: Pies Bridzet. To wlasciwie
suka. Jak tylko przeczytatem tekst, wie-
dziatem: absolutnie Bridzet. Ma krétki
monolog, ale najmocniejszy.

GUSNIOWSKA: Wszystkich kolegow
potozy tym monologiem...

JAWORSKA: Stereotyp aktora z lalek
to frustrat, ktory nie dostat sie na Aka-
demie i marzy o roli w serialu albo w te-
atrze dramatycznym. To o tobie?

BITDORF: Nie. Ja nigdy nie mysla-
tem o Warszawie, Krakowie, todzi czy
Wroctawiu, od razu zdawatem na wy-
dziat lalkarski w Biatymstoku. Forma
pracy z lalkg jest dla mnie fascynuja-
ca. Aktorom dramatycznym niczego
nie zazdroszcze. Powiem wiecej: ja im
wspotczuje, bo nie maja takich narze-
dzi, w jakie my zostaliSmy wyposazeni.
Lalkarz gra nie tylko glosem i ciatem,
ma do dyspozycji przedmiot, moze go
ogrywaé, ba, moze sie z nim utozsa-
miaé. Znajomy student lalkarstwa za-
wojowat komisje egzaminacyjna, grajac
zsiadte mleko.

JAWORSKA: Zsiadt sie?

BITDORF: Owszem. Musimy mie¢ wy-
czucie formy, precyzje w grze, musimy
by¢ wiarygodni a jednoczesnie bezbted-
ni technicznie. Na dodatek w wiekszosci
spektakli gramy dla dzieci, a dziecko jest
najbardziej wymagajacym widzem.
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GUSNIOWSKA: Jesli aktor drama-
tyczny jest nieprzygotowany, a ma
swobode i charyzme, to moze wejs$¢ na
scene i ratowac sie improwizacja - my
to kupimy. W teatrze lalkowym nic sie
nie da oszukac. Poza tym lalke sie albo
czuje, albo nie.

BITDORF: Sa aktorzy, ktérzy biora
lalke do reki i zaczynaja ja animowac,
ale nie wychodza poza jej technicz-
ne mozliwosci i poza scenariusz. Inni
ida do pracowni i prosza: tu mi prze-
réb noge, tu mi dodaj trik, tam mi co$
doczep. Przyktadem takiego lalkarza
wariata jest... Marta. Mamy w domu
kilkanascie lalek, ktére Marta robi wia-
snorecznie i non stop je doskonali, wie-
cej — ona je torturuje! Czternascie razy
przerobione uszko... Te lalki patrza na
mnie i btagaja: niech ona juz nas nie
przerabial

GUSNIOWSKA: O, tu mam takiego
misia. Wszedzie go zabieram i oglada
ze mng spektakle.

BITDORF: Naprawde oglada. Prze-
ciez od razu widaé, czy mu sie podoba.

(Mis w reku Marty Gusniowskiej poka-
zuje, kiedy spektakl mu sie podoba, a kie-
dy nie.)

GUSNIOWSKA: Ale misia moze juz
schowam, bo gdziekolwiek sie pojawia,
kradnie cata uwage. Teraz méwi Krzys.

BITDORF: Co mam méwic? Aktorzy
mowia dobrze wtedy, gdy autor napisze
im dobre kwestie. Moze jeszcze tylko
powiem, ze teksty Marty majg swoje
specyficzne tempo. Tak jak istnieje
tempo Fredrowskie, tak istnieje Gu-
$niowskie. | aktorzy z BT Lu zazwyczaj
to tempo tapia, bo sg do niego przy-
zwyczajeni. Gdy jednak do naszych
cyklicznych czytan bajek w przerdb-
kach Marty, ktére robimy co miesiac,
jednorazowo i z marszu, dotacza ktos
z zewnatrz, czesto nie potrafi z nami
sie zgrac. | dopiero kiedy zazgrzyta, wy-
chodzi przez kontrast, ze ten styl Marty

nie dla wszystkich jest taki naturalny jak
dla nas. Trzeba sie go nauczyc.

GUSNIOWSKA: Uzaleznitam sie od
tych czytan. Zazwyczaj to s3 adaptacje
znanych motywoéw literackich. Pisze
je szybko, nawet w jeden wieczér, po-
tem, tak jak powiedziat Krzys, robimy
to z marszu. | mam zywy, natychmia-
stowy odzew ze strony publicznosci,
ktéra tez jest w miare stata, nauczyta
sie naszej konwencji i mamy wspélng
zabawe.

BITDORF: U Marty nie ma tez czegos
takiego jak knyfy.

JAWORSKA: Co to s3 knyfy?

BITDORF: Takie utarte numery.
Bywa, ze aktor jednym knyfem robi catg
postac¢. U Marty tak sie nie da, bo po-
stacie sg zbyt nieprzewidywalne, zbyt
odjazdowe.

SIERADZKI: Kto rezyseruje te czy-
tania?

GUSNIOWSKA: No, teraz ja, odkad
nabratam wiecej pewnosci siebie po
Gesi, ale zaczeto sie od tego, ze rezyse-
rowali$my wszyscy.

SIERADZKI: Tu trzeba wyjasni¢, ze
wyrezyserowatas swoja sztuke A niech
to Ges kopnie w poznariskim Teatrze Ani-
magcji, u Marka Waszkiela. Z sukcesem.
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Czy bedziesz rozwijaé ten swdj nowy
fach?

GUSNIOWSKA: Bede. Cho¢ boje sie
testu drugiej realizacji - wszyscy mnie
ostrzegaja, ze to trudny egzamin. Tak
czy owak jestem umoéwiona na rezy-
serie w Teatrze Banialuka w Bielsku-
-Biatej. A poza tym rezyseruje w domu.
Buduje dekoracje, robie lalki, przygoto-
wuje premiere.

SIERADZKI: Teatr domowy?

GUSNIOWSKA: A nawet chatup-
niczy. Cata scenografia zmiesci sie na
stole. Na $wiecie jest mndstwo takich
chatupniczych teatréw, ktére kosza
nagrody na festiwalach. Wszystko jest
kwestig wiary. Jesli sami uwierzymy, ze
robimy $wietng i waznga rzecz, to be-
dziemy umieli przekonaé do tego in-
nych. Bez komplekséw, bez jakiegos
poczucia nizszosci wobec ,drama-
tycznych”. Kiedy lalkarz sie wstydzi,
ze gra Jezyka w bajce, widz zawsze
to wyczuje. Ale to sie coraz rzadziej
zdarza, bo teatr lalkowy zaczyna by¢
lepiej traktowany. To dopiero praca
u podstaw i mamy przed sobg mné-
stwo roboty, ale jestem dobrej mysli, bo
na szczescie w tej branzy nie brakuje
wariatow.
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 Konteksty °

Rewolucja

« KATARZYNA DUDZINSKA -«

W letnim numerze ,,The Drama Review” Kimberly Jannarone pisze o rewolucji fran-
cuskiej. W artykule Choreographing Freedom. Mass Performance in the Festivals of the
French Revolution, opisuje uroczystosci, jakie odbywaty sie w Paryzu miedzy 1790 a 1794
rokiem. Miaty one stuzy¢ celebrowaniu wolnosci. Jednak - zauwaza autorka - zgroma-
dzeni uczestnicy tych uroczystosci zostali zmanipulowani, a ich wolna wola ograniczo-
na w imie abstrakcyjnej idei wolnosci. Na tym polegato napiecie, ktére stato u zrodet
nowoczesnosci.

Przyjrzyjmy sie pokrétce rewolucyjnym swietom.’

vVaria

14 lipca 1790 - swieto Federacji (obchodzone w rocznice zdoby-
cia Bastylii dla uczczenia powotania monarchii konstytucyjnej)

®* KONTEKSTY ¢ Na Polach Marsowych w ciggu trzech tygodni powstat tymczasowy, inspirowany rzym-

®* NOWE SZTUKI *® ska architekturg i mieszczacy setki tysiecy widzéw amfiteatr. Jego budowa byta przed-

e 7 AFISZA o siewzieciem zakrojonym na tak szeroka skale, iz

pomimo kilkunastu tysigcy zatrudnionych do niej Kimberly Jannarone Choreographing Freedom. Mass
robotnikéw istniata obawa, ze prace nie zostana Performance in the Festivals of the French Revolu-
ukoriczone na czas. Wtedy do robét ochotniczo tion, ,The Drama Review” Summer 2017, vol. 61
przytaczyli sie mieszkaricy Paryza. To réwniez oni

ugoscili i nakarmili przybyty na obchody ze wszystkich francuskich prowingji i liczony

w dziesiatkach tysiecy ttum. Przygotowali nawet ulotki z adresami szanowanych stotecz-

nych burdeli i szacowanymi cenami $wiadczonych tam ustug.

Po jednej ze stron amfiteatru wznosit sie pawilon przeznaczony dla wtadz panstwo-
wych, w tym takze rodziny krélewskiej, po przeciwlegtej stronie — réwniez wybudowany
specjalnie na te okazje, ogromny tuk tryumfalny. To pod nim przechodzit wkraczajacy
do amfiteatru w kilkugodzinnym przemarszu przybyty z prowincji tum. Na srodku P4l
wzniesiony zostat oftarz Ojczyzny, przy ktérym oficjele sktadali przysiegi lojalnosci nowe-
mu paristwu. Przyrzeczenie o podtrzymaniu uchwalonej przez Zgromadzenie Narodowe
konstytucji wygtosit tez Ludwik XVI. Zakonczenie oficjalnych ceremonii w amfiteatrze nie
przerwato radosnych obchodéw $wieta Federacji — hucznych tancéw i niegasnacych az
do rana $piewdw. Jak twierdzili obserwatorzy wydarzen, nie byto takiej osoby w Paryzu,

1 Zob. Kimberly Jannarone Choreographing Freedom. Mass Performance in the Festivals of the French Revolution,
_TDR: The Drama Review” Summer 2017, vol. 61, s. 117-139; Jan Baszkiewicz, Stefan Meller, Rewolucja francuska
1789-1794. Spoteczeristwo obywatelskie, PIW, Warszawa 1983.
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ktéra mogtaby nie brac udziatu w obchodach, ani chociazby by¢ jedynie ich obserwato-
rem. Wszyscy zgromadzeni byli ich aktywnymi uczestnikami.

10 sierpnia 1793 - swieto Jednosci i Niepodzielnosci (obcho-
dzone w rocznice obalenia monarchii i proklamowania Repu-
bliki; jego oprawe przygotowat Jacques-Louis David)

Obchody zaczety sie o $wicie na placu Bastylii, na ktérym nieopodal gruzéw bytego wie-
zienia wybudowano fontanne Regeneracji - wzorowana na egipskiej bogini Izydzie rzezbe
kobiety, z ktérej piersi tryska woda. Osiemdziesieciu szesciu wybranych przez organizatoréw
starszych delegatéw z poszczegdlnych departamentéw Francji napetnito woda przygoto-
wang czare i wszyscy po kolei — w symbolicznym gescie odrodzenia - pili ze wspdlnego na-
czynia. Nastepnie spod fontanny ruszyt pochéd. Nie byt to jednak spontaniczny przemarsz,
a szczegdtowo zaplanowane przez Davida widowisko. Kazdy jego element zostat przemysla-
ny — od podkreslajacego rewolucyjng réznorodnos¢ utozenia poszczegdlnych grup uczestni-
kéw (przedstawicieli wladzy, wojska, sierot, ludu Paryza, a nawet urn z prochami polegltych
weteranéw walk), przez uzyte rekwizyty-emblematy Rewolucji (harzedzia codziennej pracy,
kwiaty, wozy bojowe, insygnia monarchii, gotebie czy gatazki oliwne), na kolejnych stacjach,
przy ktérych przystawata parada, koriczac (w miejscach upamietniajacych poszczegdine
wydarzenia Rewolucji oraz ich bohaterki i bohateréw). Planowy byt tez porzadek odstania-
nych po drodze nowych pomnikéw (pomnik Wolnosci, Herkulesa pokonujacego Hydre),
odgrywanych scenek czy $piewanych piesni. Swieto zakoficzyto sie na Polach Marsowych,
przy ottarzu Ojczyzny przysiega na wiernos¢ nowej konstytucji (ktéra - jak okazato sie p6z-
niej - nie zdazyta nawet wejs¢ w zycie) i artyleryjskimi salwami.

10 listopada 1793 - swieto Rozumu

Odbylo sie ono w paryskiej Katedrze Notre-Dame, w ktérej zdemontowano stary,
chrzescijanski oftarz i zastapiono go oftarzem ku czci Wolnosci. Swieto sktadato sie z pro-
cesji do Katedry, wspdlnych $piewdw i przemdwien, a wienczyto je pojawienie sie bogini
Wolnosci (lub wedle innych zrédet - Rozumu), aktorki operowej, ktéra zasiadta na styli-
zowanym na modte antyczna tronie.

8 czerwca 1794 - swieto Istoty Najwyzszej (jego oprawe
przygotowat Jacques-Louis David)

W ogrodach Tuileries, do ktérych od samego rana naptywaty ttumy ludzi, ustawiono fi-
gury uosabiajace odrzucane przez kult wartosci, takie jak ateizm, egoizm, niezgode czy
fatszywa skromno$¢. Obchody rozpoczat inicjator kultu Istoty Najwyzszej - Robespierre,
ktéry po krétkim przemdwieniu podszedt do alegorycznych postaci i podpalit je, by po
chwili odstonic wytaniajaca sie jak ze zgliszczy statue Madrosci i wyglosic¢ kolejne prze-
mowienie. Nastepnie uczestnicy $wieta uformowali kolumne i udali sie w pochodzie na
Pola Marsowe, gdzie w miejscu dawnego ottarza Ojczyzny zbudowano wzgérze, na kté-
rego szczycie posadzono drzewo wolnosci - jeden z najwazniejszych symboli Rewolucji.
Zaréwno w ogrodach Tuileries, jak i na Polach Marsowych celebracja swieta przybrata
forme masowego oratorium — angazujacego pieciusettysieczny ttum do wspdlnego $pie-
wu skomponowanych specjalnie na te okazje hymnéw. Réwniez tym razem nie zawiodta
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mistrzowska reka Davida, ktéry zdotat skoordynowac dekoracje miasta, budowe elemen-
téw scenograficznych, chéry, muzykéw, kostiumy, ale takze czesto niepismiennych oby-

wateli do wspdlnego wykonania nieznanych dotad piesni.

Hannah Arendt pisata, ze rewolucje
1 ,,to jedyne wydarzenia polityczne, kt6-
re stawiajg nas bezposrednio i w sposéb
nieunikniony wobec problemu poczat-
ku™. | chociaz raczej z melancholig spo-
gladafa na utracona bezpowrotnie prze-
sztos¢, to whasnie w rewolugji francuskiej
i bedacej jej konsekwencjg swoistej
zmianie paradygmatu politycznego i sze-
rzej, filozoficznego upatrywata otwarcia
nowego rozdziatu historii $wiatowe;.
Wydarzenia 1789 roku byty, zreszta nie
tylko dla niej, modelowym momentem
bolesnego rozpoznania terazniejszo-
$ci. Cho¢ oczywiscie oderwanie sie od
przesztosci, rozpoznanie aktualnosci
jako czasu zasadniczo odmiennego od
minionego i zwrdcenie sie ku przysztosc¢
z potrzeba jej zmiany nigdy nie jest i nie
moze byé momentem, a raczej rozto-
zonym w czasie procesem powigzanym
z kazdorazowym braniem odpowie-
dzialnosci za konkretne dziatania prze-
ksztatcajace catoksztatt rzeczywistosci.
To wcigz na nowo podejmowany wysitek
zdefiniowania przesztych katastrof, od-
najdywania sposobdéw ich naprawienia
i zaspokojenia oczekiwar czaséw, kto-
re dopiero majg nadejsc. Czy wreszcie,
innymi stowy, jest to swoiste doswiad-
czenie nowoczesnosci; doswiadczenie,
ktérego konstytutywna cechg jest wta-
$nie 6w proceduralny ,,moment” samo-
odniesienia.

Tak wiasnie rozumiat je Hegel - pierw-
szy filozof, dla ktérego zrozumienie
specyfiki nowosci czaséw, w ktérych
zyt, a ktére rozpoczeta réwniez i dla nie-
go rewolucja francuska, ten ,wspaniaty

2 Hannah Arendt 0 rewolucji, przetozyt Mieczystaw
Godyn, Czytelnik, Warszawa 2003, s. 21.

wschéd stonca”, stato sie punktem cen-
tralnym filozoficznych rozwazan. Mimo
Ze poczucie nowoczesnosci jako okresu
odrebnego od przesztosci mozna od-
nalez¢ juz choéby u Kanta (dla ktérego
oswieceniowy stan ducha wyznaczat epo-
ke ,wyjscia cztowieka z niepetnoletnosci”
i koniecznos¢ samodzielnego postugiwa-
nia sie rozumem, a nie bezrefleksyjnego
opierania na przyjetych normach), to jed-
nak wtasnie Hegel za kluczowy dla swoich
filozoficznych rozwazan uznat, jak méwi
Habermas, ,,niepokéj ptynacy stad, ze no-
woczesnos$¢, niemajaca zadnych wzordw,
musi sie ustabilizowaé posréd rozdwojen,
ktére sama wyfania™. Nowoczesnosé
bowiem oparta jest na wewnetrznej
sprzecznosci, zawieszeniu pomiedzy
postepem czy innowacyjnoscia, a wywo-
tywanymi przez nie kryzysem i niepew-
nosciag spowodowang brakiem tradycji,
do ktérych mozna sie odniesé. Uwiktany
w ten dialektyczny ruch podmiot do-
$wiadcza z jednej strony poczucia spraw-
czosci, emancypacji, mozliwosci rozwoju,
potencji zmieniania $wiata, a z drugiej
wyobcowania, samotnosci, strachu przed
zniszczeniem wszelkiej statosci, utratg
bezpieczenstwa, ciagta zmiennoscia.

Kimberly Jannarone zajmuije sie $le-

dzeniem tej wtasnie nowoczesnej
sprzecznosci tkwigcej w zatozeniach
przywddcdw rewolucji francuskiej, kté-
ra z jednej strony ,,zacierajac tradycje
monarchistyczne, chrzescijariskie i hi-
storyczne, stara sie wytworzy¢ tabula
rasa”’, nowe spoteczenstwo zbudowane

3 Jurgen Habermas Filozoficzny dyskurs nowoczesno-
scl, przetozyta Matgorzata tukasiewicz, Universitas,
Krakow 2000, s. 26.

4 Kimberly Jannarone, op.cit., s. 118.



na o$wieceniowych ideatach, a nie tra-
dycyjnym zabobonie, z drugiej jednak
musi zmierzy¢ sie z paradoksem cho-
reografowania wolnosci, ujarzmienia
politycznego ciata ludu, ktére trzeba
»hauczyd, jak sie poruszad i co czué,
w tym nowym, «wolnym» $wiecie™.
Jak bowiem pisat juz w 1789 roku jeden
z 0jcow rewolucji, Jean-Paul Marat, ,fi-
lozofia przygotowata, rozpoczeta i po-
pierata obecna rewolucje”, ale, jak zaraz
dodawat, ,,pisma nie wystarcza, potrze-
ba jest czynéw”s.

Ogromna waga, jaka rewolucyjni
przywddcy przywigzywali do fizycznej
praktyki, cielesnego i wspdlnotowego
doswiadczania abstrakcyjnych idei Wol-
nosci i Jednosci, uwidocznita sie nawet
w niecaty rok po zdobyciu Bastylii, gdy
zadecydowano o koniecznosci wprowa-
dzenia do nowego kalendarza pierwszego
masowego $wieta rewolucji - $wieta Fe-
deracji. | choc juz wczesniej skala dziatan
symbolicznych zakrojona byta szeroko -
chrzescijaniskie krzyze przekrecano géra
do dotu, tworzac z nich drzewa wolnosci,
na dotychczasowych oftarzach kosciel-
nych grawerowano nowe obrazy i slogany
zwigzane z wartosciami rewolucyjnymi,
a obowigzujagca moda nakazywata no-
szenie tréjkolorowych kokard, czapek
frygijskich czy dtugich spodni zarezer-
wowanych wczesniej dla robotnikéw -
to jednak ucielesnienie egalitarnego ide-
atu osiggneto swoje apogeum w koncepc;ji
Swieta.

Obywatele przybywali do Paryza z naj-
odleglejszych czesci kraju, dla wielu
z nich byta to pierwsza w zyciu szansa nie
tylko na zobaczenie metropolii, ale tak-
ze tak wielu ludzi. Piechota, na koniach
czy powozach przemierzali wyboiste

5 Tamie,s. 137.

b Cyt. za: Aleksander Ochocki Trzy opery, czyli pod-
miotowos¢ komiczna, Fundacja Aletheia, Warszawa
2003, 5. 113.
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drogi, zbijajac sie w trakcie w coraz wiek-
sze i wieksze grupy [...] i doswiadczajac
rozlegtosci i nowatorskosci idei bycia
,,Francuzem”7.

Organizacja tak masowych obchodéw
wymagata wystania do kazdej z prowin-
cji Francji komisarzy zaopatrzonych nie
tylko w szczegétowe instrukcje, jak i kie-
dy dotrzec do stolicy, oraz jak sie po niej
poruszad, ale takze wskazéwek o tym,
jak nalezy sie ubrac¢ czy co Spiewac. Ten
ogromny performans Réwnosci, Wolno-
$ci i Braterstwa musiat by¢ dopracowany
w najmniejszym calu. Przywédcy rewo-
lucyjni $wiadomi byli przeciez, ze jest
to odbywajaca sie po raz pierwszy nowa
tradycja.

Nowos¢ swieta Federacji nie pole-

gata jednak na masowosci samego
wydarzenia. Jej podstawowym celem
byto wcielenie w zycie oswieceniowych
ideatéw, ich inkorporacja w polityczne
ciato ludu. To sami uczestnicy musie-
li na wiasnych ciatach odczu¢, ze s3
réwni i wolni, ze s sitg sprawcza zmian
zachodzacych w kraju, ich podmiotem,
a nie przedmiotem. Celem byto zapi-
sanie w obywatelach nowo powstatej
tradycji obywatelskosci. | znéw - aby
to osiggnad, nalezato zaprojektowacd
kazdy detal. Trdjkolorowe kokar-
dy i szarfy podkreslajace udziat ludu
w Rewolucji, dtugie spodnie, symbol
przedrewolucyjnej biedy robotniczych
warstw Paryza, czapki frygijskie no-
szone przez wyzwolonych niewolnikéw
w Grecji i Rzymie. Kazdy element stroju
byt odwotaniem do masowosci, wspél-
notowosci i jednosci. Réwniez samo
miasto zostato udekorowane i ,usta-
wione” z przepychem charakterystycz-
nym dla scen operowych. Jednak cho¢
$wiateczna scenografia i kostiumy zdaja

7 Kimberly Jannarone, op.cit., s. 124.

sie pochodzi¢ z porzadku teatralnego,
to nie o teatr tu chodzito. Organizato-
rom przyswiecata mysl Jean-Jacques’a-
Rousseau, wyrazona najdosadniej w Li-
$cie o widowiskach: ,niech widowisko
stanowig sami widzowie, niech sie sta-
na aktorami, niech kazdy siebie oglada
i kocha w innych, aby wszyscy czuli sie
mocniej z*aczeni”s. Mozna wiec powie-
dzieé, ze jesli nie o teatr szto, to o moze
o performans? | nie w szerokim sen-
sie widowiska, a wezszym rozumieniu
performansu artystycznego. Przeciez
sam List..., w ktérym Rousseau wcho-
dzi w polemike z zasadnoscig pomystu
d’Alamberta o utworzeniu w Genewie
teatru dramatycznego, jest nie tylko
krytyka sztucznosci czy ,préznosci”
instytucji teatru, ale takze kreslong
z duzym spotecznym rozmachem wizja
wspdélnotowego performansu.

Nie mozna jednak odméwié poszcze-
golnym sSwietom artystycznego wyszu-
kania, dramaturgii budowania napiec,
wywotywania emocji czy wiasnie kon-
struowania pieknej, scenicznej oprawy.
Co wiecej, te ,teatralne” elementy przy
kazdym kolejnym swiecie tworzone byly
z coraz wiekszym przepychem i polo-
tem (jak na przyktad powstate na $wieto
Istoty Najwyzszej wzgdrze zwienczone
drzewem wolnosci). Niemniej perfor-
matywny trzon, jakim byta partycypacja
uczestnikdw, poczucie bycia sprawca
dziatan, a nie widzem wydarzenia stu-
zacego jedynie zapewnieniu rozrywki
czy zaspokojeniu estetycznych gustéw,
odgrywat pierwszorzedna role. Swiadczy
o tym jedyne sSwieto, ktére nie spotkato

8 Jean-Jacques Rousseau List do d’Alemberta
0 widowiskach z dodaniem artykutu d’Alemberta
LGenewa”, w tegoz: Umowa spoteczna oraz Uwagi
0 rzadzie polskim, Przedmowa do ,Narcyza”, List
o0 widowiskach, List o Opatrznosci, Listy moralne,
List do Arcybiskupa de Beaumont, Listy do
Malesherbesa, przetozyta Wiera Biefikowska, PWN,
Warszawa 1966, s. 483.
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sie z pozytywnym odzewem spotecznym,
a mianowicie, Swieto Rozumu. Po czesci
brak akceptacji dla tego typu celebracji
spowodowany byt sceptycznym podej-
$ciem ludu francuskiego (zwtaszcza tego
pochodzacego spoza Paryza) do kultu
odrzucajacego jakakolwiek boskos¢. Jed-
nak jesli przyjrzec sie samym obchodom
z artystycznego punktu widzenia, byto
to jedyne swieto, ktére odbywato sie
w bardzo teatralnej, zamknietej prze-
strzeni Katedry Notre-Dame, a co waz-
niejsze - takze jedyne, ktére zachowato
klasyczny podziat na scene i widownie
(ottarz).

| chyba tutaj tkwi widowiskowe sedno
tej porazki. Twércy $wieta Rozumu nie
uwzglednili bowiem wyksztatconej w po-
przednich celebracjach potrzeby ksztat-
towania nowego modelu spoteczeristwa
przez obywateli za pomoca ich wtasnych
ciat, budowania podmiotowosci na ich
materialnosci. Jednak - z drugiej strony
- rewolucyjny projekt artystyczny nigdy
nie uwolnit sie takze od - jak sie zdaje -
nieprzezwyciezalnego napiecia pomiedzy
,wolng wolg obywateli i systemowa orga-
nizacjg narzucang przez przywodcéw™.
| chyba w tym dialektycznym rozdarciu
ujawnia sie najwyrazniej moment nowo-
czesnego doswiadczania.

9 Kimberly Jannarone, op.cit., s. 138.



* Nowe sztuki °

ODbON VON HORVATH /
DusaN DaviD PARIiZEK
NIEMAND

(NIKT)

Odnaleziony niespodziewanie wio-
sna 2015 roku wczesny utwér Odéna
von Horvatha Niemand (Nikt) wywo-
fat wielkie poruszenie w $wiecie znaw-
céw i mitosnikéw niemieckojezyczne;j
literatury. Ten zaginiony rekopis dota-
czyt po dziewiecdziesieciu dwéch la-
tach do reszty spuscizny przechowy-
wanej w stotecznej Wienbibliothek im
Rathaus, a niewiele pdzniej trafit takze
do teatru. Austriacka prapremiera od-
byta sie w Wiedniu, w Theater in der
Josefstadt, we wrzesniu 2016. Zasada
spektaklu byta mozliwie najwieksza
wiernosc¢ oryginalnemu tekstowi.

Akcja sztuki rozgrywa sie w latach
dwudziestych dwudziestego wieku, na
klatce schodowej obskurnej kamienicy
czynszowej, zamieszkiwanej na gérze
przez utomnego lichwiarza Lehman-
na, od ktérego uzaleznieni sg nie tylko
pozostali lokatorzy budynku, ale i wielu
innych mieszkancéw miasta. Sg wsrod
nich proste kobiety w réznym wieku:
dozorczyni, praczka, pomywaczka,
prostytutka, pietnastoletnia sierota

i anonimowe kelnerki, uboga para
matzeriska (ona umiera w przeddzien
srebrnego wesela) i mezczyzni: cukier-
nik, szklarz, malarz, stolarz, tragarze
z zaktadu pogrzebowego, policjanci,
artysta muzyk, byty zotnierz - streczy-
ciel i ztodziej, gospodarz knajpy, modny
lekkoduch, obiezyswiat czy blizej nie-
okreslony pijaczyna. Panuje kryzys i in-
flacja, po wojnie jest trudno o prace, za
to fatwo jest stoczy¢ sie na dno. Rozbity
zwykty kufel na piwo moze przesadzié
o dalszych losach cztowieka, nawet jesli
nie byto sie sprawca szkody. W drama-
cie Horvéatha winny jest czesto tytuto-
wy ,,nikt”, rozumiany jako Bég, ale tak-
ze jako niefart, skutek ekonomicznego
kryzysu czy tez drugi, brutalny cztowiek,
z leku przed ktérym lepiej nie wskazy-
wac na niego palcem. Winne moga by¢
tez niespetnione pragnienia i nieposkra-
mialne uczucia. Dramatopisarz taczy
w siedmiu obrazach wiele epizodéw, nie
zawsze przystajacych do siebie, niekto-
re z nich rozszerza potem do biegna-
cych w rézne strony watkow; obok nich
wybija sie z czasem fabuta nabierajaca
coraz wiekszej wagi: historia braci Leh-
manndéw: niesprawnego Fiirchtegotta
i Kaspara.

Sztuka Horvatha jest spoteczno-kry-
tyczna, ale i symboliczno-ekspresjo-

nistyczna, i nihilistyczna zarazem. Jest
rodzajowym obrazem zycia zubozatych
drobnych mieszczan oraz ludzi z mar-
ginesu spotecznego, jest tez prdba
zgtebienia przyczyn etycznego kryzysu,
wynikajgcego nie tylko z depresji eko-
nomicznej. Jest ona réwniez studium
ludzkich zachowari wobec bogatego
i kalekiego wyzyskiwacza. Dramat jest
zattoczony (dwadziescia cztery po-
stacie), zawily i czesto przegadany.
Zamierzenia mtodego autora s3 nie
zawsze zrozumiate. Jednakze spogla-
dajac z perspektywy Opowiesci Lasku
Wiederiskiego czy Kazimierza i Karoliny,
tatwo dostrzec tu zalgzki pézniejszych
arcydziet Horvatha. Mroczna atmosfera
beznadziejnosci, sugestywnie ukazywa-
ne cierpienia czy tez okrucienstwa, do
ktérych zdolna jest natura ludzka, sa
wyraZnie zarysowane.

Poniewaz wiederiska prapremiera
spotkata sie z mieszanym przyjeciem
krytyki, a Zrédta niedociagnieé spek-
taklu upatrywano gtéwnie w braku do-
$wiadczenia i niezdecydowaniu stylo-
wym Horvatha, Dusan David Pafizek,
ktéremu berlinski Deutsches Theater
powierzyt realizacje niemieckiej pre-
miery, postanowit obra¢ inng droge.
Ten ceniony w niemieckojezycznych te-
atrach czeski rezyser zdecydowat sie na
wprowadzenie licznych zmian do ory-
ginatu, starajac sie przy tym korzystaé
jedynie ze stéw samego autora. Liczba
postaci dramatu zostata zredukowana
do dziewieciu, wiele zawitych opowie-
$ci skreslonych lub rozcztonkowanych,
czes¢ watkow skréconych do margine-
sowych epizodéw. Wypowiedzi posta-
ci zostaty jednoczesnie wzbogacone
tekstami zaczerpnietymi z powiesci
Horvatha Der ewige Spiesser (Wieczny
kottun), Jugend ohne Gott (Mtodos¢ bez
Boga) i Ein Kind unserer Zeit (Dziecko
naszych czaséw), przez co bohaterowie
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informujg obszernie o sposobie po-
strzegania Swiata i motywach wtasnego
postepowania oraz relacjonujg wcze-
$niejsze wydarzenia z ich zycia. Mono-
logi te tworza panorame otaczajace-
go ich $wiata i pozwalaja odbiorcy na
spojrzenie na postaci z zupetnie innej
perspektywy, niz dzieje sie to w pdz-
niejszych dramatach Horvatha, gdzie
Swiat przeziera spomiedzy zwieztych
dialogéw, a postaci owiane sa w duzym
stopniu aurg tajemnicy.

Sceny dotyczace wzajemnego sto-
sunku braci Lehmannéw s3 istotne tak-
Ze w wersji czeskiego rezysera. Powrét
po latach tutaczki starszego, zdrowego
brata, staje sie okazja do wspomnien
o niezgodzie w dziecinstwie, wzajem-
nej zazdrosci i rywalizacji chtopcéw
o wzgledy rodzicéw. Obaj wracaja tez
do decyzji ojca o wydziedziczeniu Ka-
spara i oddaniu catego majatku w rece
kalekiego Filirchtegotta oraz wptywu
tego kroku na dalsze losy i postawy zy-
ciowe braci (podejmowane s3 tu filozo-
ficzne mysli i poglady silnie interesujace
mtodego autora). Pojawienie sie spraw-
nego fizycznie i atrakcyjnego, chociaz
nadal biednego Kaspara stanie sie przy-
czyna tragedii, odwetem, za ktéry wing
obarczony zostanie ponownie tytutowy
,,nikt”.

Opracowanie tekstowe Pafizka jest in-
teresujaca propozycja odczytania dzieta
Horvatha nie tylko poprzez mozliwosci,
ktére niesie ze sobg rezyseria. Jest ono
oryginalnym wktadem do dyskusji na te-
mat sposobéw wystawiania klasycznych
dramatéw. Stworzong tu forme mozna
by okresli¢ mianem wyretuszowanego
oryginatu i dofgczy¢ jg do istniejacych
juz wariantéw ,,przepisan”: wiernych
oryginatowi, dekonstruujacych tekst
i stosujagcych montaz wybranych frag-
mentéw, by zbudowad nowa catosé. Ar-
gumentem przemawiajacym za wersja



Pafizka jest ostrozne i petne prawdzi-
wego zainteresowania i szacunku dla
autora artystyczne przeksztatcenie
oryginatu.

Iwona Uberman

LuTz HUBNER, SARAH
NEMITZ

ABEND UBER PoTspaAM
(Wiecz6r NAD PoczpA-
MEM)

Na obrazie Lotte Laserstein - jednej
z najciekawszych malarek ruchu Neue
Sachlichkeit - ktérego tytut przywotuja
w swoim dramacie Lutz Hiibner i Sarah
Nemitz, widaé piecioro mtodych ludzi
siedzacych na balkonie przy skromnie
zastawionym stole. Wokét nich rozpo-
Sciera sie panorama Poczdamu. Jest
pogodny, spokojny wieczér. Pod sto-
tem drzemie pies. Niby nic - zwyczajna
scenka rodzajowa. Czemu jednak twa-
rze tych ludzi budza niepoké;j?

Laserstein, ktorej powstate na prze-
tomie lat dwudziestych i trzydziestych
prace nazywane sg ,portretami swo-
jego czasu”, maluje postaci znudzone
i pograzone w oczekiwaniu na cos. Hi-
storia doskonale wyjasnia, na co cze-
kaja postaci z obrazu malarki. Wyja-
$niaja to takze Hibner i Nemitz, ktérzy
w swoim dramacie ozywiaja zastygte na
obrazie postaci - nadaja im imiona, do-
pisuja zyciorysy, wplatuja w sie¢ wspol-
nych relacji. Tym jednak, co najbardziej
interesuje autoréw, sa zmieniajace sie
warunki polityczne i ich wptyw na zy-
cie postaci z obrazu Laserstein. Hiib-
ner i Nemitz wykorzystuja je jako no-
$niki okreslonych idei i ideologii. Aby
ukazaé kryzys spoteczny, polityczny

288

i ekonomiczny u schytku Republiki We-
imarskiej, przygladaja sie swoim posta-
ciom przez rok - to okres od rozpocze-
cia do zakonczenia prac nad obrazem
Laserstein. Tych dwanascie miesiecy,
ktére mijaja od pierwszego spotkania
do prezentacji skonczonego dzieta, to
okres narastajacej propagandy nazi-
stéw konczacy sie ich spektakularnym
zwyciestwem - wygranymi wyborami
do Reichstagu jesieniag 1930 roku. Dla
sportretowanych przez malarke postaci
jest to natomiast czas préby charakte-
réw, nowego zdefiniowania wiasnych
celéw i mozliwosci, a wreszcie takze
czas rozpadu dotychczasowych relacji.
W ostatniej scenie rozgrywajacej sie
w dniu wyboréw Laserstein zaprasza do
swojego atelier tylko dwoje ludzi i pota-
jemnie prezentuje swdj obraz, ukrywa-
jac go przed pozostatymi znajomymi,
ktérzy tego samego dnia glosowali na
NSDAP. Gdy Laserstein i jej przerazeni
wynikami wyboréw przyjaciele stuchaja
na pietrze radia, sportretowana w sa-
mym srodku obrazu Lisa wy$piewuje na
ulicy nazistowskie piosenki, zas Bodo
- dziennikarz volksistowskiej gazety -
wypisuje zapewne chwalebne peany ku
czci partii.

Centralng postacig dramatu jest La-
serstein — to ona przyciaga do siebie
pozostatych bohateréw, wchodzi z nimi
w dyskusje, spiera sie i kapituluje, gdy
widzi, ze proby oswiecenia naiwnej Lisy
albo wptyniecia na Bodo s3 daremne.
Laserstein przestaje walczyé o prawo-
rzadnosé i po kilku indywidualnych se-
sjach ze swoimi modelami zaczyna sie
troszczyc tylko o jedno - chce wreszcie
skonfczyc¢ obraz, ktdry ja przyttacza, wy-
sysa z niej energie. Trudno powiedzie¢,
co bardziej wykarncza Lotte - czy prze-
dtuzajace sie prace nad ptétnem, czy
raczej frustrujgce spotkania z modela-
mi. Nie bez znaczenia sa takze moralne

rozterki malarki. Rozpoczynajac prace
nad obrazem, Laserstein malowata lu-
dzi, do ktérych miata stosunek przyja-
cielski lub przynajmniej neutralny. Gdy
kilka miesiecy pdzniej przyglada sie
prawie ukoriczonemu obrazowi, odkry-
wa, ze w samym jego centrum znajduje
sie bezmyslne dziewcze maszeruja-
ce teraz pod reke z nazistami. Ludzie
Z jej obrazu stali sie wrogami i juz ska-
cza sobie do oczu. Za kilka lat Lotte
ucieknie do Szwecji, a Lisa, ktéra ma-
rzy o $lubie z dzielnym bojéwkarzem
i gromadzie prawdziwych niemieckich
dzieci, by¢ moze zajmie piekne atelier
zydowskiej malarki. Ale Laserstein nie
ma politycznego temperamentu i ana-
litycznego spojrzenia Ernsta. Nie daje
wiary proroctwom swoich przyjaciét
i chce wierzy¢, ze Niemcy jednak sie
opamietaja. Zamiast przygotowywad
sie do ucieczki, woli odseparowac sie
od $wiata - nie czyta gazet, nie stucha
radia, zabrania znajomym opowiadac
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o przyttaczajacych wydarzeniach. Jej
ostatnim komentarzem jest - przy-
najmniej zdaniem Ernsta - ukonczony
obraz. W ostatniej scenie Ernst, przy-
gladajac sie obrazowi Laserstein, méwi:
,,TO nie jest cos$, co wiesza sie nad ko-
minkiem. To obraz czasu. To jest wie-
cej warte niz tysigc artykutéw i analiz.
To jestesmy my. To, czym bylismy. To,
czym jestesmy. Niewiedzacy, czym be-
dziemy. | gdzie”.

Hubner i Nemitz tylko z pozoru
opowiadaja historie miniona. Moz-
na oczywiscie traktowaé ich dramat
jako ,wyktad z historii”, bo istotnie ich
tekst doskonale oddaje ducha konca
lat dwudziestych, ale trzeba pamietac,
ze historia lubi sie powtarzaé. Posta-
ci z obrazu Laserstein, ktére ozywaja
w dramacie Hiibnera i Nemitz, wydaja
sie niezwykle wspétczesne. Niestety.
Trudno uwolni¢ sie od mysli, ze Abend
iiber Potsdam to byé moze portret
wspétczesnosci.

Monika Wagsik

MiEpzYNARODOWY FESTIWAL EUROKONTEXT

w BRATYSLAWIE

Organizowany przez Stowacki Teatr Narodowy w Bratystawie Miedzynarodowy Fe-
stiwal Eurokontext ma niedtuga tradycje, ale zdotat juz zaja¢ istotne miejsce na mapie
teatralnej Europy Srodkowej. Po raz pierwszy zorganizowano go w 2014 roku, taczac
wtedy w ramach jednej imprezy wystepy teatréw dramatycznych, operowych i bale-
towych (Polske reprezentowat warszawski Teatr Narodowy z Bezimiennym dzietem
Witkacego). Od nastepnego roku wprowadzono juz jednak zasade, ze pod ta sama
nazwa w latach nieparzystych bedg sie odbywaty przeglady teatréw dramatycznych,
a w latach parzystych - operowych i baletowych. Tegoroczna edycja festiwalu - pod
hastem ,,Cywilizacja zagraza cywilizacji” - byta wiec czwarta z kolei, ale trzecig pre-
zentujaca sceny dramatyczne. W ciggu jedenastu dni czerwca wystgpito tam osiem
teatréw z Czech, Islandii, Niemiec, Polski (krakowski Stary Teatr im. Modrzejewskiej
z Wrogiem ludu Ibsena), Rumunii, Stowenii i Wegier, zas gospodarz pokazat dziewieé
spektakli, ktére tematycznie odpowiadaty hastu imprezy. Wiekszo$¢ z nich stanowity
stowackie sztuki wspoétczesne - efekt konsekwentnej polityki repertuarowej prowa-

dzonej przez ten teatr.
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Jest to gtdwnie zastuga rezysera Romana Poldka, od poczatku 2013 roku kieruja-
cego sceng dramatyczna. Wedtug jego koncepcji scena narodowa powinna nie tylko
poszukiwac nowych interpretacji Swiatowej i rodzimej klasyki, ale takze otwierac sie
na nowa dramaturgie, reagujac w ten sposéb na wspoétczesne problemy i dokonujac
rozliczenia z wlasng przesztoscia. W ostatnich latach bratystawski Teatr Narodowy
nie tylko wystawia najciekawsze nowe sztuki stowackich autoréw na takie tematy,
ale wrecz je u nich zamawia (aktualnie ma w repertuarze cztery utwory zaméwione
i kolejne cztery zaméwione adaptacje powiesci). Do tego dochodzi konsekwentne
otwieranie sie na $wiat, czyli specjalny program zamawiania tekstéw u autoréw za-
granicznych i drugi — niejako lustrzany - zapraszania zagranicznych rezyseréw do
realizacji stowackich sztuk wspétczesnych.

Efektem pierwszego z tych programéw sa trzy inscenizacje sezonu 2016/2017: Cze-
cha Jitiego Havelki Elity, Austriaka Bernharda Studlara Tiizba po nepriatelovi (Tesk-
nota za wrogiem) i zmartego niedawno wybitnego pisarza wegierskiego Pétera Es-
terhdzyego Mercedes Benz (pare stéw o nich za chwile), zas efektem drugiego - pie¢
realizacji (na otwarcie przysztego sezonu przybedzie szdsta), sposrod ktérych cztery
znalazty sie w programie Eurokontextu. | cho¢ zagraniczny rezyser nie zawsze gwa-
rantuje sukces artystyczny sztuki (dwa sposrdd czterech takich przedstawien byty
niestety przez nich raczej zepsute), to jednak niewatpliwie daje to pewnga szanse
wystawienia wspotczesnych sztuk stowackich takze poza granicami wtasnego kraju.

Zaréwno w oméwionych ponizej w sposob bardziej szczegétowy utworach, jak
i w pozostatych sztukach stowackich przegladu - Spievajtici dom (Spiewajacy dom)
Slavy Daubnerovej i Strach Petera Lomnickiego — dominowata tematyka spoteczna.
Pierwsza z nich to oparta na faktach historia kobiety, ktéra w matym miasteczku na
potudniu Stowac;ji przez pietnascie lat terroryzowata sasiadéw, puszczajac im przez
potezne gtosniki od szdstej rano do dziesigtej wieczorem wciaz te sama arie Placida
Domingo, druga zas - o teoriach spiskowych jako sile napedowej dzisiejszych czaséw.
Jednak w obu przypadkach autorzy nie bardzo potrafili zdecydowac sie na gtéwny
problem utworu i na jego konwencje. Nie wciagaja tez widza do srodka konfliktu, lecz
trzymaja go na dystans jako odlegtego obserwatora.

Zaprezentowano tez utwory autoréw zagranicznych, napisane na zamdwienie
bratystawskiej sceny narodowej. To Elity czeskiego autora i rezysera Jifiego Havelki
- cieszaca sie duzym powodzeniem wsrdd publicznosci, lecz niestety do$¢ uprosz-
czona i czarno-biata préba stworzenia genealogii wspétczesnych elit politycznych
i gospodarczych; Tiizba po nepriatelovi (Tesknota za wrogiem) mtodego austriackiego
dramatopisarza Bernharda Studlara - wrecz apokaliptyczna wizja $wiata, w ktérym
ludzi faczy juz tylko ztos¢é, niezadowolenie z wlasnego zycia, nienawis¢ do ,,innych”
i tytutowa potrzeba posiadania jakiegos wroga; oraz wreszcie najciekawsza z nich
— Mercedes Benz wybitnego, wegierskiego prozaika Pétera Esterhazyego. Autor ten
miat juz wczesniej kilka sztuk na swoim koncie, ale do$¢ niechetnie pisat dla teatrow
i nigdy nie na zamdwienie, wiec fakt, ze nie odmdwit Bratystawie i to w dodatku kiedy
byt juz powaznie chory, ma szczegélng wage.

Wyjsciowym pomystem sztuka luzno nawiagzuje do dziewietnastowiecznego dra-
matu wegierskiego Tragedia cztowieka Imre Madacha: Bég i Lucyfer zaktadaja sie, ze
mimo wszelkich préb sprowadzenia na zta droge jedna z rodzin w Europie Srodko-
wej pozostanie zawsze po stronie dobra. Chodzito oczywiscie o pochodzacy z okolic
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Galanty (dzis$ to w Stowac;ji) wegierski arystokratyczny réd Esterhazych. Na przykta-
dzie jego loséw pokazane sa dramatyczne dzieje Europy Srodkowej od osiemnastego
do dwudyiestego wieku - wciaz co jakis czas odbijajace sie czkawka w Budapeszcie
i Bratystawie, ale doskonale zrozumiate i wazne réwniez w Wiedniu, Warszawie czy
Pradze.

Jak w swym opus magnum Harmonia caelestis (i jego Wydaniu poprawionym), w tej
sztuce Esterhazy tez jest z jednej strony analityczny i precyzyjny, z drugiej za$ zja-
dliwie ironiczny, btyskotliwy i dowcipny. W groteskowym, ale i potwornym danse
macabre defilujg na scenie wegierscy chtopscy powstarcy (kurucowie) i habsburscy
sotdaci (labancowie), Turcy i rewolucjonisci, faszysci i komunisci, Haydn (nadworny
kompozytor Esterhazych) i ubecy, ludzie przyzwoici i rézne kreatury, a takze ojcowie,
matki i... kochanki rodu. Zas na koniec kazdej czesci rozlega sie demoniczny Smiech
Janis Joplin z jej stynnego standardu ,,Mercedes Benz”.

Sztuka - cho¢ bedaca nietatwa gra intelektualng - jest sama w sobie fascynujaca
i mogtaby zaciekawi¢ publiczno$¢ w catej Europie Srodkowej, bo w duzym stopniu na-
sze kraje taczy wspdlna historia. Na Stowacji brzmi ona jednak w sposéb catkiem szcze-
golny - w kontekscie skomplikowanych dziejéw stosunkéw stowacko-wegierskich oraz
wyptywajacych z historii stowackich urazéw, komplekséw i frustracji. W Bratystawie jest
to nie tylko atrakcyjny i zabawny fresk historyczny, lecz utwér méwiacy tez o tozsamo-
$ci narodowej i stawiajacy pytania o to, jak sie zachowaé w trudnych czasach (ktére
niestety w tej przestrzeni nadchodzity zdecydowanie zbyt czesto).

Festiwal Eurokontext 2017 pokazat, ze bratystawski Teatr Narodowy - cho¢ dziataja-
cy w niewielkim kraju i na matym rynku - odwaznie uczestniczy w debacie publiczne;j.
Wypetnione sale (mimo Ze znaczna czes¢ opisanych inscenizacji grana jest od kilku
miesiecy czy nawet diuzej) swiadcza, ze istnieje na to spoteczne zapotrzebowanie.
Jak dowcipnie stwierdzit recenzent najwazniejszego tygodnika ,,Tyzden”: ,,Ostatnie
sezony dowodza, ze Stowacki Teatr Narodowy w ogéle nie kieruje sie prawami rynku
ani popytu, a mimo to do swoich sal potrafi $ciggnaé ttumy”. Wydaje sie, ze recepta
na to jest wiasnie podejmowanie zywych i waznych, cho¢ nierzadko drazliwych tema-
téw wspotczesnych i historycznych. | ze widzowie doceniajg te odwage mimo tego, ze
nie wszystkie inscenizacje s takze wybitnym sukcesem artystycznym.

VALERIA SCHULCZOVA/ i jej (fikcyjnym) udziatem w legendar-
RoMAN OLEKSAK nym, telewizyjnym talk-show Johnny
RobpAcI Carsona. Rzecz to nie tylko o zwiaz-

(RopbAcy)

Ta stowacka para autoréw odniosta
juz duzy sukces dzieki wystawionej na
matej scenie Teatru Narodowego sztu-
ce Leni, inspirowanej wizyta (prawdzi-
wa) kontrowersyjnej Leni Riefenstahl
w Stanach Zjednoczonych w 1974 roku

kach sztuki z totalitaryzmem i odpo-
wiedzialnosci artysty za swoje dzieto,
ale tez - zaskakujgco - o granicach
wolnosci stowa. Spektakl ten znajduje
sie nieprzerwanie w repertuarze teatru
od korica 2013 roku i wciaz cieszy sie
ogromnym powodzeniem.

Tym razem jednak mamy do czynie-
nia ze sztuka na duza scene. Rzecz



rozgrywa sie w Srodkowej Stowacji,
w szkole pochodzacej z czaséw mie-
dzywojennych - jedynym budynku,
précz tamtejszego kosciota, z ktére-
go mieszkancy sa dumni. Wieczorem
w szkolnej sali gimnastycznej miej-
scowe kobiety ¢wicza aerobik — zeby
schudng¢, ale tez, zeby mieé gdzie
poplotkowaé. W pewnym momencie
sielankowa scenke rodzajowa przery-
wa potezna eksplozja. Przestraszone
kobiety nie maja pojecia, co sie sta-
to. Czy gdzies w poblizu spadt samo-
lot? Czy to atak terrorystyczny? Albo
wybuch gazu czy stacji benzynowej?
A moze zaczefa sie wojna? Przeciez
stad tak blisko na Ukraine. Sytuacja
jeszcze sie komplikuje, gdy po chwili
do sali zaczynaja Sciagad ludzie z okoli-
cy, ale tez przyjezdni, ktérych eksplozja
zatrzymata w drodze. Atmosfera gest-
nieje i napiecie nie spada nawet wtedy,
gdy okazuje sie, ze wybuch nastapit
w niedalekiej fabryce chemicznej, wiec
wszyscy muszg pozostaé w szkole do
czasu opanowania pozaru i sprawdze-
nia, czy przypadkiem nie nastapito ja-
kie$ skazenie terenu.
Klaustrofobiczna sytuacja stopniuje
napiecie, pojawiaja sie rézne konspira-
cyjne teorie, a na powierzchnie zaczy-
naja wyptywaé dawne i nowe animozje.
Rodacy na scenie ktéca sie na temat
wszystkich wspoétczesnych stowackich
komplekséw, mitéw i probleméw, co
podlane jest jeszcze gestym sosem
przesadéw, ,fake newsow” i zwyktej
ludzkiej gtupoty. Sa tu komunisci i de-
komunizatorzy, ,prywatyzacyjni zto-
dzieje” i zwolennicy ,ludowej sprawie-
dliwosci”, homoseksualisci i homofoby,
demokraci i neofaszysci, byli dysyden-
ci i emigranci, ,putinowskie trolle”
i rusofoby, wielbiciele Tiso i Meciara.
Poczatkowo podziaty sa w miare przej-
rzyste: miejscowi kontra przybysze,
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obywatele kontra ,ztodziejscy poli-
tycy”, wyznawcy spiskowych teorii
kontra racjonalisci. Wystarczy jednak
poruszy¢ tematy ,wrazliwe” (Roméw,
homoseksualistéw czy imigrantéw),
zeby zaczety sie tworzyé naprawde
osobliwe konstelacje. Bo w korcu nie-
mal wszystkich przeraza straszna wizja
zalewu kraju przez ,hordy islamskich
terrorystow”...

Staboscia sztuki jest jej fragmentarycz-
nos¢ i skrétowosé. Kazda z szesnastu
postaci reprezentuje inng postawe, ale
przy takiej ich liczbie zaledwie symbo-
lizuje ona problem i jest niestety dos¢
»ptaska”. Prowadzi to tez do pewnego
chaosu na scenie, a rzeczywiste proble-
my zostaja jedynie zamarkowane lub co
najwyzej obsmiane - co akurat nie jest
zte: zjadliwa ironia i wartkie, soczyste
dialogi to istotne atuty sztuki. Gorsza
jest jej publicystycznosd, ktdra niemiecki
rezyser Tilmann Kohler jeszcze podkre-
$la. Spektakl jest jednak bardzo swiezy
(premiera miata miejsce niespetna dwa
tygodnie przed festiwalem), wiec moz-
liwe s3 jeszcze jego korekty, a i tak sta-
wia on widzom kilka waznych pytan: jak
kazdy z nas zareagowatby na sytuacje, na
ktére nie mamy wptywu? Czy rzeczywi-
$cie spofeczenstwo potrzebuje dzi§ wo-
dza? Czy zmierzamy do dyktatury? Czy
na populizm nie ma lekarstwa?

PavoL WEIss
ZOo ZIVOTA LUDSTVA
(Z zvciA LUDZKOSCI)

Dos¢ podobne pytania stawia takze
autor tej sztuki, ale jest w niej znacz-
nie mniej humoru, a wiecej czarnej
rozpaczy.

To historia trojga mitodych ludzi,
zbuntowanych przeciw systemowi. Je-
den walczy z kapitalizmem, rozbijajac
zelaznym dragiem szyby luksusowych
samochodéw, drugi maluje sprejem
na $cianach hasta ,precz z kapitali-
zmem”, a towarzyszy mu dziewczyna,
ktéra w brudnym Swiecie szuka czy-
stego uczucia. W trakcie sztuki cata
tréjka przechodzi ewolucje. Z pierw-
szego z nich - salonowego intelektu-
alnego lewicowca Andreja - wyrasta
pozbawiony wyzszych uczuc cynik,
ktéry jako agent nieruchomosci bez
mrughiecia okiem odbiera mieszka-
nia starym, sklerotycznym kobietom.
Drugi, mniej inteligentny Dodo, ulega
prostej ideologii, ktéra mu ttumaczy,
Ze to nie on ponosi wine za swe poraz-
ki zyciowe, tylko ,,obcy”, a pewnosci
siebie nabiera dopiero, gdy maszeruje
wraz z innymi faszystami. Najczystsza
z nich - Monika - nie chcac ani ma-
szerowal (czego wymaga Dodo), ani
nadal by¢ prostytutka (do czego dla
zysku zmusza jg Andrej) - popetnia
samobdjstwo. W sztuce wystepuje
takze pokolenie rodzicéw, stanowigce
rodzaj lustra dla tréjki mtodych, lecz
jest to jeszcze mniej przyjemny obraz:
rodziny bez mitosci, seks za pienia-
dze, alkoholizm, brak uczuc¢ i czasu dla
dzieci oraz daremne wysitki, by swemu
zyciu nadac jakis sens.

Sztuka ma podtytut Epizody z bliskiej
przysztosci — autor pracowat nad nig
niemal cztery lata i w ogéle nie przy-
puszczat, ze owa ,bliska przysztosé”
jest dostownie na wyciagniecie reki:
przed rokiem neofaszystowska Partia
Ludowa Nasza Stowacja zdobyta w wy-
borach osiem procent gtoséw i po raz
pierwszy wprowadzita czternastu po-
stéw do stupieddziesiecioosobowego
parlamentu. Nie jest to jednak sztuka
stricte polityczna, tylko o obecnym
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kryzysie spoteczenstwa. Cho¢ nie unik-
neta pewnych uproszczen czy dostow-
nosci, to w odrdéznieniu od Rodakéw
wszystkie potkniecia niweluje rezyseria
Bosniaka Dino Mustaficia oraz niezwy-
kle przejmujaca muzyka i choreografia.
Mustafi¢ znakomicie potrafi budowaé
petna niepokoju czy grozy atmosfere,
a bardzo prosta, lecz pomystowa sce-
nografia (zapory przeciwczotgowe)
jeszcze jg podkresla, stanowigc wprost
idealne tto dla scen walk ulicznych i fa-
szystowskich marszéw.

PETER PISTANEK
RiIVERS oF BABILON

Wydana w 1991 roku powiesé Petera
Pistanka pod takim tytutem jest chyba
do dzi$ najwiekszym stowackim hitem
literackim od czasu upadku komuni-
zmu. Oparta na podobnym pomysle co
Kariera Nikodema Dyzmy i pod wieloma
wzgledami przypominajaca tez Kariere
Artura Ui Brechta czy Opere zZebraczq
Gaya/Havla, w krzywym zwierciadle
pokazata siermiezny $wiat rodzacego
sie stowackiego ,turbokapitalizmu”
poczatku lat dziewieédziesigtych na
przyktadzie powiesciowego hotelu
Ambassador. Soczystym, niestronig-
cym od slangu i wulgaryzméw jezykiem
- co w tamtych czasach uznano za
szokujace - a tez z wielkim poczuciem
humoru i w sposéb bardzo poetycki
opowiadata historie prostego palacza
hotelowego Racza, ktéry przybywa do
miasta, aby sie jak najszybciej wzbo-
gaci¢. | to mu sie udaje. Dzieki nie-
bywatemu sprytowi oraz wyzbyciu sie
wszelkich hamulcéw i skruputéw, zo-
staje kolejno dyrektorem i wiascicielem



hotelu, a péZniej opanowuje caty pét-
Swiatek przestepczy i robi jeszcze
wieksza kariere. Swiat powiesci Pistan-
ka zaludniajg drobni kombinatorzy,
cinkciarze, ztodziejaszki, prostytutki,
dawni tajniacy i cyniczni prawni dorad-
cy, a Racz naich tle - mimo zdecydo-
wanie niemoralnego zachowania (jego
Zyciowym mottem mogtoby by¢ jedno
ze zdan powiesci: ,,Glupi ten, co daje,
a jeszcze glupszy ten, co nie bierze”)
- wydaje sie postaciag niemal pozytyw-
na. Wspétczesny, niezyjacy juz klasyk
literatury stowackiej Rudolf Sloboda
nazwat go ,,sympatycznym drapiezni-
kiem”. Pomyst zaadaptowania utworu
dla potrzeb Teatru Narodowego zro-
dzit sie ponad trzy lata temu, a premie-
ra miata miejsce pod koniec stycznia
ubiegtego roku. Autor powiesci juz jej
jednak niestety nie doczekat - w marcu
2015 roku popetnit samobdjstwo.
Stoweriski rezyser i zarazem autor
adaptacji Diego de Brea nie miat fa-
twego zadania, bo powies¢ niczym
sznur korali sktada sie z bardzo licz-
nych epizoddw, ale udato mu sie z tego
catkiem niezle wybrnaé. Pominat
gtownie watki, ktére osadzaty akcje
w latach dziewieédziesiatych, dzieki
czemu sztuka nabrata zdecydowanie
bardziej uniwersalnego charakteru.
Nie zrezygnowat z satyrycznego wy-
dZwieku, ale w jego wers;ji tekst jest
zdecydowanie bardziej mroczny i dra-
piezny, a gtéwna posta¢ - cho¢ nadal
zaczyna jako palacz - to od poczatku
inteligentny, bezwzgledny i Swiadomy
celu gangster, ktéry nie waha sie tamad
ustalonych zasad i stopniowo zdobywa
coraz wiecej wtadzy, zeby z satysfakcja
zza kulis pociagac¢ za sznurki. Kiedy
w jednej z koricowych scen - pozo-
waniu do $lubnej fotografii - gtéwny
bohater po raz pierwszy prébuje sie
usmiechnaé, zdobywa sie jedynie na
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ztowieszczy i budzacy groze grymas.
To nie jest ,,sympatyczny drapieznik”,
tylko ostrzezenie przed rzeczywistymi
drapieznikami wspdtczesnego $wiata.
Rivers of Babilon bratystawskiego Te-
atru Narodowego to sztuka zmysto-
wa, prowokacyjna i bardzo aktualna
- o perwersyjnych czasach, w ktérych
zyjemy.

Andrzej S. Jagodziriski

e Z afisza °

MAJ 2017

Maj miesiacem Maliny Przeslugi. Pra-
premiera Wodnej opowiesci - o przyjazni
rybki i kijanki - w szczecifiskim Teatrze
Lalek ,,Pleciuga” (rezyseria: Robert Drob-
niuch, scenografia: Katarzyna Proniew-
ska-Mazurek, muzyka: Jerzy Bielski);
w Teatrze im. Osterwy w Gorzowie trze-
cia inscenizacja Stopklatki (rezyseria Alina
Mos-Kerger, scenografia i kostiumy: Na-
talia Kotodziej, muzyka: Marek Zalewski);
po raz drugi na afiszu Pustostan «druk. w ,Dia-
logu” nr2/2015+ — premiera w Teatrze Polskim
w Bielsku-Biatej (rezyseria: Agata Puszcz,
scenografia: Matgorzata lwaniuk, kostiu-
my: Iga Sylwestrzak, muzyka: Krzysztof
Maciejowski, Zespét Pustostan) i w Te-
atrze Polskim w Poznaniu prapremiera
Piesni czarownic - spektaklu muzyczne-
go, opowiadajacego o wydarzeniach z 151
roku, kiedy na poznariskim Chwaliszewie,
w wyniku ludowych oskarzen, dokonano
samosadu - spalenia pierwszej w Polsce
kobiety (rezyseria: Michat Buszewicz,
Ewa towzyt, Zbigniew towzyt, dramatur-
gia: Michat Buszewicz, kompozycja mu-
zyczna: Zbigniew towzyt, Patryk Lichota,
Malwina Paszek, przestrzen, kostiumy:
Ewa towzyt).

Na ,,Darze Pomorza” odbyta sie pra-
premiera Kurska Pawta Huellego przy-

gotowana przez Teatr Miejski im. Gom-
browicza w Gdyni. Sztuka przywotuje
katastrofe rosyjskiej todzi podwodnej,
ktéra z catg stuosiemnastoosobowg za-
toga zatoneta w 2000 roku na Morzu
Barentsa. Rezyseria: Krzysztof Babicki,
scenografia: Marek Braun, kostiumy: Jo-
lanta tagowska-Braun, muzyka: Marek
Kuczynski, $wiatta: Marek Perkowski.

Prapremiera sztuki Muzutmany Artura
Patygi w Teatrze Slaskim im. Wyspiari-
skiego w Katowicach. Tekst inspirowa-
ny ostatnimi ksigzkami Oriany Fallaci,
w ktérych dziennikarka opisuje swoj lek
przed zderzeniem Zachodu z kultura
i religia muzutmarnska. Rezyseria i opra-
cowanie muzyczne: Piotr Ratajczak, sce-
nografia i kostiumy: Matylda Kotlinska,
ruch sceniczny: Arkadiusz Buszko.

Scenariusz  spektaklu dotykajace-
go problemu mobbingu i tamania praw
pracowniczych, zatytutowanego Strefa
na podstawie reportazu Adriana Hyrsza
o warunkach pracy w fabryce Toyoty
w Watbrzychu napisali Przemystaw Woj-
cieszek i zespét Teatru Capitol we Wro-
ctawiu, w ktérym odbyta sie premiera.
Rezyseria: Przemystaw Wojcieszek, sce-
nografia i kostiumy: Agata Andruszyszyn,



doktor Kwiecisty, aplikujgcy pacjentom
krople do oczu na lepsze widzenie swia-
ta. Premiera w Teatrze im. Mickiewicza
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To teatr formy, wizyjny,
alizm magiczny w czystej postaci. Tutaj
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jak jedna obiektywna rzeczywistosé? Cz:
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konfrontujemy te rézne sposoby patrzenia,|

percepcji rzeczywistosci. To sie w ksigzce

okulisty Kwiecistego, ktéry w specyficzn

aczynajg poprzez swoje iluzje postrzega
gtebsze warstwy rzeczywistosci. Wi
zego wyleczeni juz by nie zobaczyli.
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Kiedy czytatem ,,Panne Nikt” jako szes-|

fundamentéw. Uwazam, ze Tryzna stwo-

Pawet Passini
www.e-teatr.pl, 17 maja 2017

Dwie warszawskie premiery koprodukcji
prezentowanych juz w innych miastach
w poprzednich miesigcach. W Teatrze
IMKA Wiele demonéw wedtug powiesci
Jerzego Pilcha z 2013 roku, spektakl zre-
alizowany wspélnie z t6dzkim Teatrem
Nowym im. Dejmka. Adaptacja, rezy-
seria i scenografia: Mikotaj Grabowski,
kostiumy: Zuza Markiewicz, Izabela Da-
browska, choreografia: Katarzyna Mata-
chowska, rezyseria $wiatet i multimedia:
Michat Grabowski. A w hali ATM na Pra-
dze warszawska premiera Malowanego
ptaka - adaptacji powiesci Jerzego Ko-
sinskiego z 1965 roku, koprodukcji Teatru
Polskiego w Poznaniu i Teatru Zydow-
skiego im. Kamiriskich. Przektad: Tomasz
Mirkowicz, scenariusz sceniczny: tukasz
Chotkowski, Maja Kleczewska, dramatur-

kostiumy: Konrad Parol.

Mariacka 5 - monodram Lecha Ma-
jewskiego w jego rezyserii, napisany
specjalnie dla Elzbiety Okupskiej, ktéra
gra po $lasku prostytutke z przesztoscia
- miat prapremiere w Teatrze Rozrywki

w Chorzowie. Scenografia: Lech Majew-
ski, kostiumy: Dorota Lis-Majewski.

Premiera tekstu Anny Wojnarowskiej
Po linii najmniejszego oporu w Teatrze
im. Bogustawskiego w Kaliszu. Pomyst
i rezyseria: Romuald Krezel, dramaturgia:
Anna Wojnarowska, scenografia i kostiu-
my: Agata Baumgart, Swiatfo i opracowa-
nie muzyczne: Mateusz Atman.

Mam tak samo jak ty - tekst Kon-
rada Dulkowskiego w rezyserii autora
miat prapremiere w Teatrze TrzyRze-
cze w Warszawie. Kostiumy: Karolina
Suboczewska.

BR SHOW - autorski monodram
Michata Witkowskiego oparty na mo-
tywach jego powiesci Barbara Radzi-
wittéwna z Jaworzna-Szczakowej miat
premiere w Teatrze Nowym Proxima
w Krakowie.

Sztuka Magdaleny Mroziriskiej o mréw-
ce indywidualistce, ktéra buntuje sie
przeciw monotonii zycia polegajacego
na gromadzeniu materiatéw na budowe
kopca, zatytutowana My sie mamy nie
sfuchamy miata premiere w Teatrze Lalki
i Aktora ,,Kubus” w Kielcach. Rezyse-
ria: Ireneusz Maciejewski, scenografia:
Robert Romanowicz, muzyka: tukasz
Pospieszalski, ruch sceniczny: Beata
Bablinska.

Koziotek kreciotek wedtug ksiazki Zbi-
gniewa Dmitrocy miat premiere w Te-
atrze im. Andersena w Lublinie. Rezyse-
ria: Bogustaw Byrski, scenografia: Maciej
Szymanowicz, muzyka: Tomasz Kulas,
wizualizacje: Bogna Warszawa.

Dzienniki gwiazdowe Stanistawa Lema
w Teatrze Groteska w Krakowie. Adapta-
cja, inscenizacja, scenografia: Matgorzata

297

Zwoliniska, rezyseria: Adolf Weltschek,
muzyka: Piotr Klimek, choreografia: Ja-
cek Owczarek.

[...] wspétczesnos¢ stata sie [...] bliska

Adolf Weltschek

www.dziennikpolski24.pl, 15 maja 2017

Arcydziefo na smietniku to pierwszy
tekst amerykanskiego dramatopisarza
i rezysera Stephena Sachsa, ktéry trafia
na polska scene. Sztuka oparta na au-
tentycznych wydarzeniach, opowiada
o mieszkance przyczepy campingowej
(w oryginale byta to kobieta kierowca
tira) walczacej o uznanie autentycznosci
kupionego w lumpeksie za bezcen, w zu-
petnej nieswiadomosci, obrazu Jacksona
Pollocka, jednego z najwazniejszych ar-
tystéw amerykanskich ubiegtego wieku.
Prapremiera w Teatrze Powszechnym
w todzi. Przektad: Bogustawa Plisz-Gé-
ral, rezyseria: Justyna Celeda, scenogra-
fia: Grzegorz Matecki.

Ciei - autorski monodram Kamili
Sammler wedtug tekstu Cienie. Eurydy-
ka méwi Elfriede Jelinek miat premiere
w Teatrze im. Jaracza w todzi. Przektad:
Karolina Bikont, wizualizacja: Sergiusz
Sachno, muzyka i dZzwiek: Eryk Kotys.

Nasze zony to czwarty tekst Erica
Assousa trafiajagcy w Polsce na scene.
Prapremiera komediodramatu o trzech
mezczyznach, przyjazniacych sie od



trzydziestu pieciu lat, z ktérych jeden
wyznaje pozostatym, ze zamordowat
zone i prosi ich o alibi, odbyta sie w war-
szawskim Teatrze Syrena. Przektad: Bo-
gustawa Frosztega, rezyseria: Wojciech
Pszoniak, scenografia, kostiumy: Barbara
Hanicka, swiatta: Artur Wytrykus, projek-
cje: Michat Jankowski.

Drugi tekst tréjki autoréw Henry’ego
Lewisa, Jonathana Sayera i Henry’e-
go Shieldsa trafiajacy na polska scene
to Komedia o napadzie na bank. Prapre-
miera w warszawskim Teatrze Komedia.
Przektad: Elzbieta Wozniak, rezyseria:
Tomasz Dutkiewicz, scenografia: Woj-
ciech Stefaniak, kostiumy: Aneta Suskie-
wicz, aranzacje wokalne: Monika Malec
i Jacek Piotrowski, przygotowanie wokal-
ne: Monika Malec.

Premiera Biedermanna i podpalaczy
Maxa Frischa w nowym przektadzie Stawy
Lisieckiej w Teatrze Polskim we Wrocta-
wiu. Rezyseria i opracowanie muzyczne:
Silke Johanna Fischer, scenografia i ko-
stiumy: Stefan Morgenstern, wideo: Lucia
Meinhold.

Kolacja na cztery rece Paula Barza -druk.
w ,Dialogu” nr3/1986+ miata premiere na Scenie
Polskiej w Czeskim Cieszynie. Przektad:
Jacek St. Buras, rezyseria i scenografia:
Michael Tarant.

Napis Géralda Sibleyrasa «druk. w ,Dialogu”
nr3/2005+ po raz dwunasty na scenie. Prze-
ktad: Barbara Grzegorzewska, rezyseria:
Pawet Paszta, scenografia: Ewelina Brud-
nicka, choreografia: Joanna Lichorowicz,
muzyka: Tomasz Jakub Opatka.

Trzeci raz na afiszu Tylko jeden dzieri
Martina Baltscheita. Premiera w rze-
szowskim Teatrze ,,Maska”. Przektad: Lila
Mrowiniska-Lissewska, rezyseria: Jacek
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Poptawski, scenografia: Julia Skuratova,
muzyka: Pavel Helebrand.

Mate zbrodnie matzeriskie Erica-Em-
manuela Schmitta premierowo w Te-
atrze Miejskim w Lesznie. Przekfad:
Barbara Grzegorzewska, rezyseria: Karol
Wréblewski, scenografia: Arkadiusz Ko-
$mider, kostiumy: Monika Palikot, cho-
reografia: Arkadiusz Borzdynski, opraco-
wanie muzyczne: Grzegorz Jurga.

Mayday 2 Raya Cooneya po raz czter-
nasty na scenie. Premiera w Nowym Te-
atrze im. Witkacego w Stupsku. Przektad:
Elzbieta Wozniak, rezyseria: Dominik
Nowak, scenografia: Grzegorz Sujecki.

Farsa Dereka Benfielda o dwéch parach
kochankéw planujacych romantyczny
weekend w hotelu za miastem zatytu-
towana Akt réwnolegty po raz drugi na
afiszu. Premiera w krakowskim Teatrze
Ludowym. Przektad: Emilia Mitkowska,
rezyseria: Tadeusz tomnicki, opieka ar-
tystyczna: Matgorzata Bogajewska, sce-
nografia: Ewa Mroczkowska, muzyka:
Adam Prucnal.
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ERRATA

W opublikowanym w czerwcowym ,,Dialogu” dramacie Karoliny Maciejaszek Wyspa
Chudych z przyczyn technicznych wypadt istotny fragment ze scen 9. i 10. Obie sceny
w poprawionej wersji drukujemy ponizej.

Zainteresowanym mozemy wysta¢ caly poprawiony tekst droga elektronicz-
ng. W tym celu prosimy o kontakt z nami pod adresem: dialog@instytutksiazki.pl
lub telefonicznie: 22 608 28 80.

Autorke i Czytelnikow przepraszamy.

Red.

9.

Dziecko 1 Kochana Mamusiu, prosze cie dlaczego ze$ jak zem do ciebie list pi-
sal to dlaczego Ze§ do mnie nie przyszla na widzenie i dlaczego ze$ mi paczki
nie przyniesta teraz. Kochana Mamusiu prosze cie przyjdz do mnie na widzenie
i jeszcze raz prosze cie Kochana Mamusiu prosze cie nie zapomnij przyjs¢ do
mnie na widzenie. Kochana Mamusiu prosze ci¢ przyjdZz do mnie na widzenie
tylko nie zapomnij. Kochana Mamusiu koncze mdj list, bo nie miatem co pisac.

Dziecko 11 Mam tu bardzo dobrze w tych tagrach. Bo inaczej list nie dojdzie.

Dz1ecko 1 PS mam tu bardzo dobrze w tych fagrach.

Dziecko 11 Opowiedz nam bajke.

ULA Nie.

Dziecko 1 Opowiedz nam bajke o Wyspie Chudych.

ULa Nie, dosy¢ tego. Wystarczy.

Dziecko 11 Nie skonczylas.

ULa Nie chce, nie musze. I tak czuje sie znéw jak mata dziewczynka.

Dziecko 11 To my ci opowiemy...

Dawno, dawno temu Chudzi byli prawdziwymi dzie¢mi. Nie mieli tysych gtow
i gtodnych oczu. Dawno, dawno temu mieli mame, tate i dom. Ale to pamietaja
juz tylko ci, co trafili na Wyspe Chudych niedawno.

Dziecko 11 (pokazujgc na chtopca) On jeszcze pamigta.

Dziecko 1 Nigdy jej tego nie zapomne. Mamie. Tego, ze wrdocitem do domu a jej
nie byto.

Czekalem, jak zawsze. Bardzo dlugo czekalem. A jej nie bylo.

Tydzien minal. Probowalem jej szukac. Tak jak sie psa szuka. Takie kartki roz-
wieszalem. Ze zagineta. I opis. Jakie wlosy miala, jaka charakteryzacje, ze tadna.
To nietatwo tak wlasng mame opisaé, na czesci roztozy¢. Jakie miala oczy? Ja-
kie wlosy? Sukienke? Nigdy w kolorach dobry nie bytem. Z rysowaniem jeszcze
gorzej. Wszystko nie tak. Jakby mi taka jak na moim rysunku przyszta, to by
dopiero byto. Nie chciatbym takiej brzydkiej mamy.

Wiec rozwieszam te kartki, bez rysunku. Ale opis i nazwisko jest.

»Co, dziecko, piesek ci zginal?” - pyta jeden. Nie. Suka.

Dziecko 11 Niezta sztuka. Matka suka.

Dzrecko 1 Jak mogta$ nie zadzwoni¢, nie powiedzie¢ nic? Nie wiesz, Ze si¢ martwie?
Suka. Jak dziecko. Zupelnie nieodpowiedzialna. Mam nadzieje, Ze jest ci teraz
gorzej niz mi.
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Dziecko 11 (wchodzgc w rolg straznika) Sukinsynu! Nie martw si¢. Ladny chtopak
z ciebie! Oczy niebieskie — zycie krolewskie!
No chodz, pokaz si¢ panstwu. (do widzow) Nasi hycle wylapali dla panstwa pierw-
szorzedny towar. Wlosy blond. Odwszone. Z¢by réwne, zdrowe. Prawde mowiac,
radze brac ten egzemplarz od reki, bo jeszcze troche na naszej diecie i zaczna
wypadad. Oczeta niebieskie. Czy te oczy moga ktamac? — chyba nie, ale pewno-
$ci mie¢ nie mozemy. Z tymi polskimi szczeniakami to nigdy nic nie wiadomo.
Za to rasa — pierwsza klasa. Dostojna. Nordycka. Nikt nie pozna, ze podrdba.
Znajomos¢ niemieckiego w stopniu komunikatywnym. W zwiazku ze zblizaja-
cymi si¢ $wietami nauczylismy go ,,Stille Nacht” i ,,0! Tanenbaum”. Moze pan-
stwu zaspiewa¢ pod choinka. Reaguje takze na komendy ,,siad”, ,,leze¢” i ,, zdecht
pies”
Pojawia sig¢ Loniek.

Loniek Dzien dobry, jestem Loniek. Ore ore szabadabada amore. Hej amore szaba-
daba da. O muriaty o szagriaty. Hajda trojka na mienia.

Dziecko 11 (w roli straznika) Przepraszam panstwa, zupelnie nie wiem, skad sie
wzielo to dziecko.

Dziecko 1 1dZ stad!

LoNIEK Mnie nie ma, wi¢c nie zajme¢ duzo miejsca.

Dzriecko 11 (w roli straznika) Won, kudlu!
Loniek odchodzi.

Dziecko 1 U nas na podworku to kazdy kundel mial na imie Cygan. To znaczy, jak
byto podworko. Przed wojna.

Dziicko 11 (w roli straznika) Przepraszamy za ten drobny incydent. Skad sie to wzie-
fo, nie wiem. Przeciez wszystkich pusciliémy z dymem...
No, ale wroémy do tego tu — wybranego na rasowca. Z tego polskiego $cierwa mozna
jeszcze wychowa¢ naprawde dobrego Niemca. No, to jak bedzie? Pokaz, co potrafisz.

DzIECKoO I (recytuje lub spiewa)
Stille Nacht, heilige Nacht!
Alles schlift, einsam wacht
Nur das traute hochheilige Paar
Holder Knabe im lockigen Haar
Schlaf in himmlischer Ruh
Schlaf in himmlischer Ruh
Stille Nacht, heilige Nacht
Hirten erst kundgemacht
Durch der Engel Halleluja
Tont es laut von fern und nah:
Christ, der Retter ist da
Christ, der Retter ist da

Dziecko 11 (zapalajgc zapatke) 1 juz chlopcu zdaje sie, ze siedzi przed wielkim ze-
laznym piecem, u rodzicéw nowych, co ich troche nie rozumie, a ogien w piecu
grzeje tak przyjemnie i zeby przestaja gra¢ swe zimowe symfonie i juz wyciaga
przed siebie odmrozone ndzki. ..
...a tu plomien zgasl.

Dziecko 1 Moze sprobujemy jeszcze raz?
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Dziecko 11 (zapala zapatke) I juz chlopcu zdaje sie, ze siedzi przed nakrytym stolem, u ro-
dzicéw nowych, co ich troche nie rozumie, ale obrus jest bialy i porcelana, i $wiateczne
przysmaki a na péimisku smacznie dymi pieczona ges i juz chce wbi¢ w nig widelec...
... a tu plomien zgast.

Dziecko 1 Moze jeszcze raz?

Dziecko 11 (zapala zapatke) 1 juz chlopiec stroi choinke, u rodzicéw nowych, co ich
troche nie rozumie, ale choinka miga tysigcem $wieczek na zielonych galazkach
i kusi prezentami i juz chlopiec wyciaga do nich dlonie...

...az tu plomien zgast.

DziEcKo 1
Moze jeszcze raz?

Moze jeszcze raz?
Moze jeszcze raz?
Moze jeszcze raz?

Dziecko 11 I $wiatetka z choinki wzniosly sie ku gorze i przez chwile jeszcze wy-
gladaly jak gwiazdy, ale gdy chlopiec chciat ich dotkna¢, okazato sie, ze to tylko
wszy na obozowym kubraku. Ze jednak rasowy za mato. Ze kundel. Ze nie bedzie
rodzicéw nowych i frohe weihnachten $wiat wesoltych. A w prezencie to najwyzej
tyfus dostanie.

10.

Dziecko 1 Médlmy sig, dzieci. Dzieci Bég wystucha.
Dziecko 1, DzIECKO 11 (chérem)
Zeby byta zupa
Zeby nie bolato
Zeby byta przestrzen
Zeby wlosy mieé
Zeby oczy niebieskie
Zeby zycie krolewskie
Zeby Hitlera wziela cholera
Zeby sie nie zeszczaé
Zeby dostaé paczke
Zeby mnie nie bili
Zeby mnie zabrali
Zeby mnie kochali
Zeby nigdy wiecej
Zeby nie
Wehodzi Loniek, przerywajgc dzieciom modlitwe.
LoNIEK Ore ore szabadaba da amore hej amore szabadaba da.
Dzien dobry, jestem Loniek.
Mieszkalem w obozie cyganskim na ulicy Brzezinskiej — dzi§ Wojska Polskiego.
Dziecko 11 1dz7 stad. Ciebie tu nie byto.
LoNIEK Mnie nie ma, wiec nie zajme duzo miejsca.
Dziecko 11dz stad. To tutaj, to jest nasza historia. Dzieci polskich.
Loniek Bedeg sig streszczad. I tak nie mam duzo do powiedzenia.
Mieszkatem w Lodzi tylko dwa miesiace.
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Potem wszyscy poszlismy z dymem. My Cyganie, co pedzimy z wiatrem.
Dwa tysigce sze$¢set osiemdziesigcioro dziewigcioro dzieci. Drugie tyle dorostych.
Oczy czarne - zycie marne. Wyszli$my przez komin. Komin ciasny. Wiec musie-
liémy zostawi¢ instrumenty. Zeby sie komin nie zapchal. My Cyganie wszystkim
gramy, a oni wszystko zostawi¢ kazali. Skrzypce, harmonie, gitary. A ja si¢ upar-
tem, ze akordeonu nie oddam. I jakos sie z tym akordeonem przepchnalem. Choc
komin ciasny. I teraz moge panstwu zaspiewa¢ piosenke: ,,Dzi§ prawdziwych Cy-
ganow juz nie ma’.
Dziecko 11 To jest nasza historia, dzieci polskich.
ULa Jakby to tatus powiedzial? Co wolno wojewodzie, to nie tobie smrodzie.
Dziecko 11dz stad. Ciebie tu nie byto.
LoNIEK Juz mnie nie ma.
Dwa tysigce sze$¢set osiemdziesiecioro dziewiecioro dzieci.
Dziecko 1 Ciebie tu nie byto!
LoNIEK Juz mnie nie ma. (wychodzi)
Dzieci wracajg do modlitwy.
Dziecko 11
Moédlmy sie, dzieci.
Dzieci Bog wystucha.
Dziecko 1, DzIEcKO 11 (chérem)
Zeby byta zupa
Zeby nie bolato
Zeby byta przestrzen
Zeby wlosy mieé
Zeby oczy niebieskie
Zeby zycie krélewskie
Zeby Hitlera wziela cholera
Zeby sie nie zeszczaé
Zeby dostaé paczke
Zeby mnie nie bili
Zeby mnie zabrali
Zeby mnie kochali
Zeby nigdy wiecej
Zeby nie tak mocno
Zeby nie tak zle
Zeby nie
Zeby nie
Zeby nie
Zeby nie
Zeby nie
Ura Jak mam si¢ pozby¢ tych dzieci?! Czy ja naprawde musze si¢ babra¢ w ranach
ojca? Przeciez to nie s3 moje rany. Ja chce zasna¢ normalnie i $ni¢ o prawdziwym
dziecinstwie.
TATA Juz ty na swoje dziecinstwo nie narzekaj, skoro masz dach nad gtowa i co zrec.
ULa Siedze tu i opowiadam obcym ludziom infantylne kawalki o tatusiu. Jak mala
dziewczynka, z zaplakanymi oczami i glutem do pasa.
TaTa Ty uwazaj, bo ja ci dam w koncu powdd do placzu.
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Ura Daj. Daj mi powdd. Prawdziwy, dotkliwy powod. Miatabym przynajmniej jaki$
$lad.

A tak? Bol fantomowy po fantomowym obozie. Szukaj wiatru w polu. Takie co$
to si¢ nie nadaje nawet na dobra opowies¢.

Dziecko 1, DzIECKO 11 (chdrem) Modlmy sie dzieci, dzieci Bog nie stucha.

Zeby nie
Zeby nie
Zeby nie
Zeby nie
Ta ich mantra staje sig juz bardzo meczgca.

ULa (prébuje jg przerwad. Ostro) Cheecie? Opowiem wam bajke o Wyspie Chudych.
Nie tak dawno temu, niedaleko, tuz za rogiem byla sobie Wyspa Chudych. Dziwne
miejsce. Plama na mapie.

Dziecko 1 Jak tam dotrze¢? Bardzo szybko.

ULa Dziwne miejsce. Plama na mapie. Ale kazda plama w koncu blaknie, a kazda
mapa w koncu sie wyciera.

Dziecko 11 Trafi¢ jest tam bardzo fatwo. Tylko wréci¢ nie ma jak.

ULa Wokét wyspy jest ogromny mur. A za nim inne zycie. Az w koncu nadchodzi
zima. Zima tak mrozna, ze mur peka. Wszystko skute lodem. A Wyspa Chudych
przestaje by¢ wyspa i taczy sie ze stalym ladem. Brama otwarta. Straznicy znikneli.
Mozna wyjs¢. Na slizgawke.

Dziecko 1 No co ty?

Ura No. Na $lizgawke. Na Przemystowa, na Bracka albo Emilii Plater, niedaleko tuz
za rogiem. I rozpedzi¢ si¢ i do domu.

Dziecko 11 No co ty?

Ura No juz. Schnela! Schnela!! Juz! Rozpedzic¢ sie. I do domu! Poki brama otwartal
Dzieci stojg nieruchomo.

Dziecko 1 Schnela!

Dziecko 11 Schnela! Poki brama otwarta.

Stojg nieruchomo.

ULa No juz. Schnela! Schnela!! Juz! Rozpedzi¢ sie. I do domu! Péki brama otwarta!
Drzieci stojg nieruchomo.

Dziecko 1 Schnela!

Dziecko 11 Schnela! Poki brama otwarta.

ULa Schnela !!!

Dzieci wybiegajg.

ULra I szare drelichy wypelniaja ulice. I stycha¢ tylko stukot matych trepkéw. Do
domu! Poki brama otwarta. Nie wiadomo, kto otworzyl. Nie wiadomo, czy nie
zamknie. I stycha¢ juz tylko stukot matych trepkéow. Dalej, coraz dalej... Wyspa
znika. Stukot cichnie. Cisza. Styszycie?

Koniec przedstawienia. Nie ma Wyspy, jestem ja.
Przez chwile rzeczywiscie jest cisza, mozna wreszcie odetchngé. Zaraz jednak znow
stycha¢ stukot. Dzieci wpadajg z powrotem na scene.

DziEcko I Psze Pani... ale my juz nie mamy innego domu.

Swiatlo gasnie, koniec czesci pierwszej.
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