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Szukanie
patro-
now

+ JAN CZAPLINSKI / MALGORZATA DZIEWULSKA / PIOTR
MORAWSKI / PIOTR OLKUSZ / AGATA SIWIAK / MICHAL
ZADARA -

* PIOTR OLKUSZ -

s WALDEMAR KULIGOWSKI -

Rozmowa Jana Czaplinskiego, Malgorzaty

Dziewulskiej, Piotra Morawskiego, Piotra Olkusza,

Agaty Siwiak i Michala Zadary

Wokol teatru
popularnego

DZIEWULSKA: Rozumiem inten-
cje manifestu Macieja Nowaka', ale
mam w zwigzku z nim watpliwosci,
bo ten gatunek potrzebuje klarownych
pojeé, a o nie dzi$ trudno. Wydaje mi
sie, ze jestesSmy we mgle, Ze jest raczej
pora rozpoznawania niz dekretowania.
A przede wszystkim, ze potrzeba nowe-
go jezyka.

MORAWSKI: Dzi$ juz nie pisze sie
manifestéw?

DZIEWULSKA: Nowak méwi, ze po
przelomie politycznym wiemy troche
wiecej o polskim spoleczenstwie, na co
ciezko mi przystaé. Czy stowo ,wspol-
nota” moze jeszcze co$ znaczyé, czy
wyraza tylko pobozne Zyczenie? W tej
chwili wierz¢ mniej stowom, a bardziej
indywidualnym iluminacjom, intu-

Maciej Nowak My, czyli nowy teatr publiczny, ,Dialog”

nr 6/2016.

icjom dziatajacych w lokalnych warun-
kach ludzi teatru.

MORAWSKI: A ja si¢ nie zgadzam.
Nie zgadzam si¢, bo akurat w tym przy-
padku wydaje mi sie, ze co$, co roboczo
nazywamy tutaj manifestem, to jest ra-
czej proba stworzenia pewnego jezyka
opisu czego$, co Maciej Nowak sam
robi jako dyrektor teatru. Od poczatku
ubiegtego sezonu rysuje lini¢ repertu-
arowg Teatru Polskiego w Poznaniu.
W zwigzku z tym ja bym to widzial
w ten sposob, Ze najpierw jest tu dzia-
tanie, projektowanie repertuaru, a po-
tem manifest - czy jakkolwiek ten tekst
nazywaé — ktory jest proba nazwania
tego, czy tez proba puszczenia w obieg
pewnego okreslenia. Dlatego nie doma-
gam sie tutaj absolutnie zadnej definicji
tego, czym jest teatr popularny. Vilar,
Planchon - tak samo jak Bogustawski




- to s3 po prostu figury, to jest szukanie
sobie patronéw, ktdrzy sprawia, ze ten
tekst, i opowie$¢ o tym teatrze, bedzie
mial pewna sile, bedzie osadzony w hi-
storii. Natomiast on kompletnie nie jest
historyczny i wcale chyba nie ma taki
by¢. To jest komentarz do tego, co dzie-

je sie wspolczesnie.

FOT. MARTA ANKIERSZTEJN

Matgorzata Dziewulska zajmuje
sie pisaniem o teatrze, czasem
rezyseruje. Jest autorka ksiazek
Teatr zdradzonego przymierza,
Artysci i pielgrzymi, Inna

obecnosc. Ostatnio publikuje

szkice o Tadeuszu Kantorze. Byta

kierownikiem literackim Teatru
Narodowego za dyrekcji Jerzego
Grzegorzewskiego, pracowata

w Starym Teatrze i Teatrze

Dramatycznym w Warszawie.

Obecnie wspdtpracuje z Instytutem

Teatralnym i uczy w Akademii

Teatralnej, zajmuje sie tez filmem

dokumentalnym.

DZIEWULSKA: Chcialabym sobie
wyobrazi¢, czym jest ten teatr popular-
ny tutaj i dzis. Dlatego malo mi méwia
stowa 0 mocy promocyjnej. Nowak po-
stuguje sie Olkuszem z jego pracg o te-
atrze popularnym, Planchonie, Vilarze,
ijuz co$ ma w reku, a ja mam tylko
watpliwosci.

OLKUSZ: I postuguje sie Dziewulska,
co wazniejsze z wielu powodoéw, row-
niez dlatego, ze Teatr zdradzonego przy-
mierza, w przeciwienstwie do mojego
doktoratu, zostal wydrukowany.

DZIEWULSKA: Wspolczesnym sen-
sem przywolania Vilara ma by¢ wskrze-
szenie teatru tak dostepnego, ze porow-
nanego nawet do stuzby panstwowej.
Ale ja widze teatr popularny we Francji
i w Mediolanie jako historie porazki...
bo robotnicy z jego widowni okazali si¢
na koniec chtonni na mieszczanskie,
aspoleczne wzory. Nowak tez przeciez
pisze o klesce, pisze, ze sprawa widow-
ni to niespelnienie, porazka nowego te-
atru. Wiec nie pociaga mnie blask tam-
tego programu, raczej interesuja jego
ztudzenia. Co do mojej ksiazeczki, byla
reakcja na rzeczywisto$¢ w roku 1985,
ponad trzydziesci lat temu, w zupelnie
innym ustroju, kiedy rodzaj zniewole-
nia byl juz, inaczej niz dzis, z grubsza
rozpoznany. Byl brak wolnosci, w no-
wym ustroju mamy jej pozdr, a to jest
bardziej skomplikowane. Wiec nie ma
jasno$ci, chyba ze kto$ zwali wszystko
na rzadzaca partie. W latach osiem-
dziesiatych szukanie sojuszu z widow-
nig miato inne tresci...

MORAWSKI: Ale tez czego innego
w tym sojuszu szukamy dzisiaj. Cze-
go innego szuka Nowak. Rézne teksty
mozna czyta¢ w rdzny sposob — jest
porzadek historyczny i w tym sensie
Bogustawski, Vilar czy Teatr zdradzo-
nego przymierza to s3 zupelnie rézne
historie, ktére by¢ moze w zaden spo-
sob sie nie klejg; natomiast wykorzy-

stanie ich do tego, zeby zaprojektowac
jaki§ nowy jezyk mdwienia o tym, co
sie robi, zmienia posta¢ rzeczy. Inaczej
czyta sie rozmaite ksigzki w réznych
czasach; koniec koncow to wlasnie
czytelnik ustawia lekture. Mnie aku-
rat taka perspektywa metahistoryczna
czy ahistoryczna bardzo pociaga. Bo
pozwala z jednej strony odstoni¢ ist-
niejagce uwarunkowania ideologiczne,
a z drugiej daje prawo - ba, zobowigzu-
je — do wyraznej deklaracji politycznej.
Historia zawsze daje kostium do moé-
wienia o tym, co jest dzisiaj. Nie wie-
rze¢ w narracje historyczng, ktéra nie
byltaby uwiklana we wspolczesne spo-
ry i dyskusje. Oczywiscie czasem jest
to uswiadomione, a czasem nie. Lepiej
zatem - tak mi si¢ wydaje — od razu
postawi¢ sprawe jasno i ztozy¢ dekla-
racje ideowa. I w tym sensie dla mnie
tekst Macieja Nowaka jest tekstem po-
litycznym, a nie Zadng analizg histo-
ryczng. By¢ moze chodzi wiec wlasnie
o to, o szukanie sojusznikéw, ale nie
w sprawach historycznych, lecz bardzo
wspolczesnych. O dzisiejszy teatr; tak-
ze o teatr, ktdry stara si¢ robi¢ Maciej
Nowak w Poznaniu. I to jest proba na-
zwania go, wyznaczenia pewnego pola
skojarzen i odniesien, a nie stworzenie
definicji.

DZIEWULSKA: Ale historia jest po
to, by znac¢ ztudzenia przeszlosci. Gdy
pisalam tamte felietony, imperatywem
byl opér wobec komuny, to mysle-
nie bylo bardzo proste. Dzi$ sa wolne
wybory i jest odwrotnie: mamy przed
soba obraz gleboko peknietej wspol-
noty. Chodzi wigc o inne przymierze,
jakie$ trudniejsze, dojrzalsze. Podob-
ne jest tylko to, ze doszto do zdrady
przymierza z widownia, i ze zdradzit
je sam teatr w pogoni za notowaniami
na branzowej gieldzie, jak pisze Nowak.
O jakim sojuszu teraz wiec, po szko-
dzie, méwimy?
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SIWIAK: Moze powinno chodzi¢
o dzialanie jeszcze na wczesniejszym
etapie: nie tyle o szerokie otwarcie
drzwi, ile o sprawienie, by ten widz
w ogole zechcial sie w strone tych drzwi
skierowac. To sa z reguly bardzo pigkne
teatry w centrach miast, ktore dla pew-
nych grup ludzi s3 po prostu onie$mie-
lajace. Sama walcze z tym, ze niektorzy
ludzie boja si¢ nawet wejs¢, by zapytad,
czy mogg kupic bilet. Boja si¢ cen, boja
sie catego tego dress codu i tak dalej.

DZIEWULSKA: Uderza mnie, ze
dyskusje stale omijaly widzow, ktérych
w duzych teatrach jest wielu, a z ja-
kiego$ powodu nie maja zadnego wi-
zerunku. Moze dlatego, Ze sg poza gra
ideologiczng? To widzowie ,,normal-
ni’, z pewnym doswiadczeniem teatru,
majacy troche wyksztalcenia, czytajacy
gazety, glosujacy. Grupa wazna w re-
lacjach miedzy teatrem a Zzyciem spo-
tecznym, sojusznicza wobec teatru nie-
ulatwionego. Autorskie teatry zaliczane
weczeéniej do awangardy weszly do kil-
ku duzych sal, lecz nie wszyscy artysci
zauwazyli, ze za zmiang parametrow
przestrzeni idzie co$ jeszcze. Ale tez
musimy definiowa¢ dzi§ na nowo takze
tego widza wykluczonego, ktory po-
jawil sie u Agaty, bo jego wczorajszy
wizerunek zostal popsuty przez per-
formans wyzszosci teatru krytycznego,
o ktéorym Nowak tez pisze. Wigc gdzie
miejsce dla ,,zwyklego” widza?

MORAWSKI: Nie wiem, ale mam
opor przed taka kategorig normalne-
go widza... Bo ja nie wiem, kto to jest.
Poza tym normalny zaklada istnienie
nienormalnych, czyli Ze co? Ze mamy
widzéw sformatowanych przez eduka-
cje, przede wszystkim szkolng, unifor-
mizujaca, widzow, ktdrzy znajg zasady
zachowania sie w teatrze, i tych, ktorzy
tych zasad nie znajg albo z réznych po-
woddéw nie akceptujg. Wydaje mi sie
to strasznie podejrzane.



ZADARA: W roku 2006, Goethe-In-
stitut zaprosit mnie na Theatertreffen
na stypendium dla mtodych rezyserow.
Uczestniczytem tam w seminarium
o widzu. Niemiecki teatrolog zastana-
wial sie, ,jaki jest widz?”. Nie moglem
wytrzymac tego sposobu mowienia:
caly czas bylo ,ten widz” Tymczasem
prawdziwy ,widz” jest zawsze ,wi-
dzami”. Nie ma pojedynczego widza.
Widz jest zawsze liczba mnogg i spro-
wadzanie go do ,widza” jest dziata-
niem ujednolicajacym, faszystowskim.
Zwrbcitem na to uwage, i natychmiast
dowiedzialem sig, Ze mam przeczulenia
na temat zwigzkow ,,idealnego widza”
i kategorii faszystowskich. Co jest oczy-
wiscie prawda, wychowatem si¢ pot go-
dziny od Treblinki. Cala sprawa sporo
mi wyjasnita: méwigc o widzu, musimy
pamietad, ze jest tylko widownia, ktora
jest réznorodna, nie ma widza. Kazdy
aktor zreszta to czuje — na widowni
siedza bardzo rézni ludzie, a granie dla
zorganizowanych grup - szkolnych,
emerytow — zawsze jest o wiele ciezsze,
nudniejsze.

OLKUSZ: Sprobowalby$ to powigza¢
z teatrem popularnym?

ZADARA: No wigc teatr popular-
ny jest teatrem, ktory potrafi mowic¢ do
tej wielosci. Wlasnie ta wielo§¢ chodzi
we Wroclawiu na Dziady bez skrétow:
spektakl ogladaja naprawde bardzo
rézni ludzie, ktérych trudno byltoby
zamknaé w jednej kategorii. Opowia-
dano mi zreszts, ze podobnie bylo
w Narodowym, przy okazji czytania
calego Pana Tadeusza. Teatr popularny
nie opisuje z gory publicznosci, ktora
gromadzi.

OLKUSZ: Odnosze wrazenie, ze
w ostatnim okresie przyzwyczaili$my
si¢ do mys$lenia, ze hasto ,teatr popu-
larny” jest oksymoronem. Moze sam
Maciej Nowak wystawiat glejt przyzwo-
lenia takiemu rozumowaniu. Tymcza-

sem moze najwyzszy czas pomyslec, ze
»teatr popularny” to pleonazm - Ze nie
ma innego teatru niz teatr popularny.
To chyba Copeau moéwil, ze teatr jest
miejscem przechowywania gestow spo-
feczenstwa, czyli jest czyms wigcej niz
obrazem jakiej$ wspdlnoty, czy nawet
zwierciadtem, w ktorym ta wspdlnota
mogtaby sie przegladaé. Teatr jest spo-
tecznotwdrcezy. Méwigc to, chee zazna-
czyé¢, ze boje sie quasi-mistycznego je-
zyka - bo to wlasnie przez ten jezyk nie
wydatem doktoratu. Nie sadze zreszta,
aby Nowak - godzac si¢ na méwienie
o teatrze popularnym - godzil si¢ na
wprowadzenie do dyskursu teatralnego
mistycznej frazeologii, ktérg postugi-
wali si¢ wszyscy tworcy teatru popu-
larnego - od jakobinéw po Claudela
i Vilara. A jednak mam wrazenie, Ze nie
sposéb méwic¢ o teatrze popularnym,
nie uzywajac takich stéw, jak ,,przezy-
cie’, ,wspolnota’, ,doswiadczenie”, a na-
wet ,,rytual”. Podobnie zresztg trudno
jest moéwi¢ o spoteczenstwie, wyklu-
czajac badz negujac jego wspolnoto-
we przezycia, do$wiadczenia i rytualy.
To w tym sensie teatr jest spoleczno-
tworczy, podobnie jak teatrotworcze
jest spoleczenstwo.

ZADARA: Co ty gadasz, to jest
wszystko zwigzane z nowoczesnym
marketingiem. We wspolczesnym ka-
pitalizmie nie sprzedaje sie¢ juz pro-
duktéw, tylko do$wiadczenia - ,expe-
rience”. Czternastogodzinne Dziady
to nie jest spektakl, to jest experience.
Ludzie jadg do Wroctawia na calo-
dniowy experience. Wychodza i méwia
o doswiadczeniu.

OLKUSZ: Mam opory przed mo-
wieniem o ,sprzedazy” doswiadczen,
ale odnosze¢ wrazenie, ze Dziady przy-
wrocily pewna $wiatecznos¢ teatru
i - doszto do tego, ze musze¢ przepra-
szac za to stowo - jego wspdlnotowos¢.
Wspolnotowos¢ definiowang rzecz ja-

sna na poziomie bardzo podstawowym
- wokot bardzo podstawowych warto-
$ci, z ktdrych czyni si¢ wspolne mia-
nowniki dla spoteczenistwa, ale jednak
wspolnotowos¢ zawiazang. Teatr popu-
larny wtasnie dlatego moze dzis razic:
rozkochalismy sie w teatrze, ktory dazyl
do precyzyjnego definiowania rdznic
i kwestionowania istnienia jakiejkol-
wiek wspdlnej narracji o czymkolwiek:
odwolywanie si¢ do wartosci po-
wszechnych i méwienie o do§wiadcze-
niu, wspolnocie i rytuale musi u wielu
wywolywaé usmiech politowania.
CZAPLINSKI: To bardzo krzepiace,
co mowiles, Michale, o zréznicowaniu
widowni na Dziadach we Wroctawiu
i Panu Tadeuszu w Narodowym. Tyl-
ko - mam wrazenie — paradoks polega
na tym, ze taka widownia jest niepro-
jektowalna. Tymczasem to, o czym
probujemy rozmawiad, i co probujemy
nazywacé teatrem popularnym, projek-
tuje rodzaj pewnej fantazmatycznej,
pelnej widowni, do ktérej chcieliby$smy
moéwié, dotrzed, i ktora rzekomo jest.
Ja mam poczucie, Ze to jest nieprawda.
Wrhadciwie nie wierze nie tylko w jaka$
jedna widownie, do ktorej gestem teatru
popularnego mozemy dotrze¢, uprzed-
nio ja projektujac, ale nie wierze nawet
- i tu nawiazuje chyba do tego, co mé-
wita Malgorzata Dziewulska — w taka
jedna wspdlnote. Wspolnota jest wazng
kategoria dla manifestu Macieja Nowa-
ka, tymczasem istnieja dzi§ moim zda-
niem tylko mate wspdlnoty i tylko przez
takie male wspolnoty jestesmy w stanie
dziata¢. Nawet taka mata wspdlnota za-
wigzujaca si¢ miedzy nami a widownig,
wylacznie na czas spektaklu, nie jest juz
czedcig jakiej$ wigkszej wspolnoty, na-
zwijmy ja wielkiej wspolnoty popularnej
widowni, do ktérej mogtaby si¢ podla-
czy¢. Zupelnie nie wierze w te wielkie
kwantyfikatory, ktérymi zdarza nam sie¢
tu postugiwad, i w tym sensie rozumiem
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tez falsz przywolywania argumentow
historycznych, na przyktad wyciagania
tekstu o zdradzonym przymierzu czy
siegania po Vilara.

DZIEWULSKA: Stowa wspdlnota
kiedys gorliwie uzywatam, dzi$ stysze
falszywa nute. Moze méwimy o jakiejs
wspolnocie... jakby domy$lnej? Tak
podpowiadalaby wspomniana prze-

Jan Czaplinski jest dramaturgiem
i dramatopisarzem. Jego prace
prezentowane byty m.in. w Teatrze
im. Szaniawskiego w Watbrzychu,
Teatrze Polskim w Poznaniu,
Teatrze Nowym w Krakowie.

W numerze 7-8/2016 ,Dialog”
opublikowat jego sztuke Zapol/ska
Superstar (czyli jak przegrywad,
zeby wygrac).

FOT. NASTAZJA GONERA




chowalnia gestéw. Nowak moéwi o te-
atrze uspolecznionej wspdlnoty, inte-
grujacym i wspierajacym spoleczno$c¢,
majacym klarownos¢ przekazu i dia-
gnoze rzeczywistosci. To jest jakby zro-
zumiale, ale chcialoby sie, by inaczej,
blizej brzmiato... Szukamy teraz stow,
bo teatr potrzebuje wlasnego stownika
publicznego moéwienia o sobie poza
sceng. Inaczej jest skazany na jezyk
dziennikarski, zainfekowany i zabata-
ganiony ideowo.

CZAPLINSKL: A mnie nawet tro-
che ekscytuje, ale tylko w sensie lokal-
nego, jednorazowego potencjatu.

ZADARA: Gdy pracowaliémy nad
Dziadami, to mysleliémy, ze robimy
niszowy projekt dla intelektualistow,
jak Sleep czy Empire Warhola - ze po
wielu godzinach ogladania jaka$ grupa
hipsteréw bedzie mogta powiedziec:
»obejrzelismy to, jestesmy wyjatkowi”
Dopiero potem, po premierze, okazalo
sie, ze jest to spektakl masowy i popu-
larny, i bylo to dla nas wielkim zasko-
czeniem. Ludzie niezwykle pozytywnie
zareagowali na mozliwo$¢ obejrzenia
tekstu Mickiewicza bez skrotow. Piet-
nascie minut po premierze podszed}
do mnie stolarz z teatru i powiedzial,
ze ,nareszcie kto§ zrobil normalny
spektakl, taki do ogladania” Minute
poiniej podszedl do mnie profesor UJ
Grzegorz Niziotek, i moéwi, ze bardzo
poruszyl go ten spektakl. Czyli rozrzut
intelektualno-klasowy jest catkiem nie-
zly. Smiem twierdzi¢, ze czego innego
szuka profesor UJ w teatrze, a czego
innego stolarz. Ta r6znorodno$¢ mnie
fascynuje, nawet jesli - z czym si¢ zga-
dzam - jest nie do przewidzenia.

MORAWSKTI: Tylko ze Dziady to byto
wydarzenie jednak dos¢ ekskluzywne...

ZADARA: ...ale nie klasowe. ..

MORAWSKI: ...ale to, kto si¢ de-
cyduje pojs¢ na Dziady, nie jest takie
oczywiste.
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ZADARA: Nie wiem, ilu wéréd wi-
dzéw mamy ludzi bez matury, z klasy
robotniczej, nie zmierzytem tego, ale
stolarzom si¢ podoba, tyle wiem...

MORAWSKI: ...ale stolarzom teatral-
nym, oni mieli powdd, zeby tam by¢...

SIWIAK: ,,...stolarzom si¢ podoba”
— straszne to jest. To, co bylo w tym
komunikacie i w tonie, bylo mocne dla
mnie...

MORAWSKI: ...klasistowskie. ..

SIWIAK: ...klasistowskie. Michal,
nie czujesz tego? Ja sie na tym samym
caly czas przylapuje... W zesztym roku
w ramach ,Interwencji” w Teatrze
Polskim w Bydgoszczy i krakowskie-
go Teatru POP-UD, rezyserka Elzbieta
Depta i reporterka Justyna Pobiedzin-
ska zrealizowaly spektakl Romville. Na
pierwszym etapie artystki zbieraly ma-
terialy reporterskie, by pdzniej prze-
fozy¢ je na rzeczywisto$¢ sceniczna.
W spektaklu grali aktorzy bydgoskiego
teatru i dwdjka Romoéw. Bardzo zaleza-
fo nam takze na romskiej publiczno$ci,
bo chcieli$my wlaczy¢ te grupe do te-
atralnej wspolnoty widzoéw. (No wla-
$nie, czy kto$ z panstwa widzial w te-
atrze w Polsce Romow na widowni?)
Na probie generalnej mialam wrazenie,
ze w spektaklu jest sporo uproszczen,
brakowato mi mocniejszego dyskursu
intelektualnego. Pézniej zganitam sie
za to — mysle, Ze to ta moja klasistow-
ska cze$¢ bardzo krzyczata. Tymczasem
ten spektakl zostal bardzo dobrze ode-
brany, takze przez Romoéw, byt waznym
spolecznie doswiadczeniem i gestem.
Trzeba mocno mediowaé z wlasnymi
potrzebami kulturowymi, przyzwycza-
jeniami i kliszami, by upiec dwie pie-
czenie na tym samym ogniu, czasami
trzeba z czego$ zrezygnowad, by wy-
tworzy¢ wspolny dla artystow i widzow
jezyk.

ZADARA: To ty jeste$ dopiero total-
nie klasistowska! Ja sie cieszytem z tego,

ze dorostem do poziomu prostej komu-
nikatywnosci. A ty méwisz, ,,no tak, no
trzeba czasami zrezygnowac z sophisti-
cation”. Ja w Dziadach nawet na sekun-
de nie rezygnowalem z wysokiego tonu,
tam nie ma nic, pod czym bym si¢ nie
podpisal calym swoim intelektem.
To jest bardzo skomplikowana literatu-
ra i my to robiliémy na tym poziomie
komplikacji. A fakt, ze spektakl podo-
bal si¢ panu, ktéry pracuje w teatrze
jako stolarz, mnie bardzo cieszy, bo
okazuje sie, ze nie trzeba uczestniczy¢
w seminariach profesora Niziotka, zeby
mie¢ z niego przyjemno$¢. Nie mowi-
fem, ze musiatem obnizy¢ ton.

SIWIAK: Ten stolarz jest czlowiekiem
teatru i nie jest analfabeta, nie jest z in-
nego kregu kulturowego. My tez nie
obnizylismy tonu, potem, gdy zaczelam
analizowac ten spektakl, uswiadomitam
sobie, ze tam jest wiele madrych rzeczy,
on po prostu nie postuguje sie jezy-
kiem, ktéry jest specyficzny dla mnie
i moich znajomych. Tutaj siebie zgani-
fam i przylapatam na bardzo btednym
mysleniu.

DZIEWULSKA: Agata i Piotr przy-
czepili si¢ do stolarza, bo to znéw jest
portret, pewna figura... I cho¢ woleli-
by$my moze nie dopowiada¢ enigmy;,
jaka jest widownia, jak mowicie, nie-
zaprojektowana, wieloraka, okazuje
sie, Ze to jest potrzebne. Niestety tych
figur, sylwetek wyrazistych, jak profesor
czy stolarz, wymaga rozmowa publicz-
na. Cho¢ widzialam widzéw Dziadéw
Michala Zadary na zapisie filmowym
dlugiej dyskusji wroclawskiej, dobrze
pamietam osoby, ktore zabieraly glos,
tam powstawal jaki$ dialog. Niemniej
ciggle przyplatuja sie nam klisze, figury,
jestesmy pod presja jezykow, ktorymi
sie mowi w telewizji, wlacznie z uda-
waniem, ze nie ma roznic klasowych.

ZADARA: Ale jak pani méwi ,,my’,
to znaczy kto? Bo my, twdrcy, nie
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mamy w nosie widza glosujacego z ma-
turg. Moze wy: krytycy i dramaturdzy?

OLKUSZ: Planchon, gdy definiowat
teatr popularny, powiedzial, ze chce ro-
bi¢ teatr, ktéry bedzie si¢ podobal jego
niepi$miennej matce i intelektualiscie
z Paryza. Mam wrazenie, ze Michat
uzyl dokladnie takiej samej definicji
zupetnie nieswiadomie, co jest jakos
ciekawe, bo pokazuje, ze mimo nie naj-
mlodszego wieku idei teatru popular-
nego, pewna ciggtos$¢ oczekiwan wobec
teatru wciaz jest zywa.

CZAPLINSKI: Ty, Piotrze, zapropo-
nowales jeszcze powrdt do $wiatecz-
nosci teatru, sugerujac, Zze moze ten
teatr popularny, to jest taki teatr, ktory
przywraca rado$¢ z wyjatkowego do-
$wiadczenia pojscia do teatru, jakim na
przyktad byly Dziady Zadary. Tu moz-
na dostrzec paradoks: popularne ma
stac si¢ dzi§ doswiadczenie ekskluzyw-
nosci, bo ile czasu trzeba poswiecic,
zeby zobaczy¢ cale Dziady, catego Pana
Tadeusza czy przeczytaé cate Ksiggi Ja-
kubowe? Trzeba, catkiem dostownie,
poswieci¢ im spory kawatek zycia. Ale
z drugiej strony, w dzialaniach oddol-
nych i instytucjonalnych chodzi prze-
ciez wlasnie o to, zeby doswiadczenie
teatru uzwykli¢, to znaczy, zeby to nie
byto nic wyjatkowego. Mam wrazenie,
Ze 0 tym czesto przypomina réwniez
Agata.

OLKUSZ: Znéw zblizam sie do pew-
nej jezykowej emfazy... Rozumiem, ze
mimo umilowania szerokiej publicz-
nosci i nienawisci do klasowego po-
strzegania $wiata, nie chcemy nawet
zaryzykowac¢ hasla ,,popularnej eksklu-
zywnosci”? To pytanie zadaje zupelnie
serio, bo ja jednego dnia fascynuje sie
jego mocy, a drugiego mierzi mnie
jego logiczna sprzeczno$¢. Ale dziwi
mnie, ze w tym gronie, w ktérym je-
stem moze jedynym zwolennikiem tez
o elitarno$ci sztuki i o autorytetach



arcydziet, to ja wystepuje w obronie
tego hasta. Tak, teatr popularny to -
jak mowit Antoine Vitez — ,teatr eli-
tarny dla wszystkich” Irytuje panstwa
ta sprzeczno$¢? Bo co, bo nielogiczne?
Nie bardziej niz wyrazenie ,platny
urlop”, powstale zreszta w tym samym
momencie, gdy rodzila si¢ idea teatru
popularnego. A skoro okazuje sig, ze
dzi$ na nowo walczymy o ptatne urlopy,
to moze nie bojmy sie przyznad, ze na
nowo musimy walczy¢ o teatr ,,popu-
larnej ekskluzywnosci™

SIWIAK: Alez akurat duzo méwimy
o otwarciu teatru i duzo robimy, aby
on byl otwarty. A chcialabym przy-
wola¢ badania robione we wspotpracy
z Ewa Czaplinska, Krystyna Duniec,
Wojciechem Bursztg i Karolem Wit-
telsem. W ankietach pytalismy ludzi,
co by zmienili w teatrze, czy podobat
im sie spektakl, i wyobrazcie sobie, ze
dziewiecdziesiat pare procent ludzi wy-
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chodzacych z teatru moéwi, ze podobat
im si¢ spektakl. I powstaje pytanie, czy
sie cieszy¢, czy niepokoi¢. Ja osobiscie
sie tym niepokoje. Rozumiem to tak,
ze to jest ten model — Marek Krajew-
ski o tym pisal — o$wieceniowy, ktory
caly czas dominuje w sztuce. Idziesz do
teatru, jeste$ normalsem i to jest ta kul-
tura wysoka, wiec musi ci si¢ podobad,
bo oni ci¢ o$wiecaja, a ty jeste$ tym
zwyklym widzem. Nie wlacza sobie ten
widz potencjatu krytycznego. Byto inne
pytanie — co by pan/pani zmienili w te-
atrze? I padaly odpowiedzi, ze przydat-
by sie lepszy parking, ze mogtaby by¢
jaka$ kawiarnia... Nikt nie mowil o re-
pertuarze, o programie, nikt o tym nie
powiedzial.

DZIEWULSKA: Widz odpytywany
jest pod terrorem, on zdaje jaki$ nie-
potrzebny egzamin. Wedtug mnie nie
powinien by¢ w ogoéle pytany, bo do
definicji widza nalezy, ze ma prawo
do zachowania milczenia réwniez po
wyjéciu z teatru. To bardzo delikatna
sprawa. On nie ma narzedzi, by opo-
wiedzie¢, co przezyl w teatrze, co go
tam spotkato. Egzamin z postawy pod-
daje widza jakiej$ obrobcee, ktora nie
jest dla teatru wtasciwa. A zwlaszcza
pytanie, czy si¢ mu podobato, ktore jest
jak pytanie kelnera, czy smakowalo.
Co ludzie majg odpowiedzie¢? Stosuja
elementarng grzecznos¢, jak u cioci na
podwieczorku. Bronig sie, przyjmujac
takg maske.

SIWIAK: To przerazajace, Ze porow-
nujesz to do podwieczorka! Dlaczego
maja by¢ grzeczni w teatrze. Ja nie chce,
zeby ludzie byli grzeczni w teatrze...

ZADARA: To jest wlasciwos¢ pol-
skiego widza. W CENTRALI wypro-
dukowali$my w celach promocyjnych
film na YouTube, jak r6zni ludzie wy-
chodza z naszego spektaklu i méwig do
kamery, jaki byl spektakl, jak grali ak-
torzy i tak dalej. I jak film nagrywamy

w Ameryce, to amerykanscy widzowie
opowiadajg bardzo chetnie, szeroko sie
usmiechajg i méwig. Rosyjscy widzowie
tez robig to chetnie, a polscy widzowie
robig to cicho i belkotliwie. To jest na-
prawde cecha polskiego widza, polskie-
go spoleczenistwa. Tym filmem to zmie-
rzyli$my na niezlej probce - Polacy nie
maja odwagi wypowiadania si¢, po
prostu.

CZAPLINSKI: Bo to nie chodzi o te-
atr, tylko o kulture retoryczna, o ksztalt
komunikacji. Czyli pewnie o statysty-
ki czytelnictwa. Jak zaczniemy czytaé,
to bedziemy mieli teatr popularny.
A tymczasem mamy w Polsce sze$¢ mi-
lionéw ludzi poza kulturg pisma - wiec
jedli juz koniecznie chcemy rozwazac
kwestie¢ teatru popularnego od stro-
ny teatru, czyli od wewnatrz, to moze
trzeba si¢ po prostu zastanowi¢ nad te-
atrem dla dzieci.

MORAWSKI: Mam wrazenie, ze
znéw wchodzimy w taka magme,
z ktorej za chwile nie bedziemy sie
mogli wygrzebad... Znéw zaczniemy
projektowac widza i nic z tego nie be-
dzie. W dodatku zaczynamy narzeka¢
na polskiego widza, ktéry nie umie
tak fadnie opowiada¢ o tym, co prze-
zyt, jak widz rosyjski czy amerykan-
ski... Ale nic z tego nie bedzie nawet
nie z powoddw, o ktérych tu méwicie,
bo - zgadzam sie - badania widzéw
s jakim$ terrorem i stawiaja widza
w sytuacji dla niego niekomfortowe;j.
Tu naprawde nie chodzi o kompeten-
cje, o umiejetno$¢ opowiadania czy
zdolno$ci oratorskie. Ale jest jeszcze
inna rzecz i dlatego wydaje mi sie, ze
projektowanie widza nas do niczego
nie doprowadzi. W tekscie Nowaka
jest jedna istotna obserwacja — aktorzy
i realizatorzy, czyli ogolnie rzecz biorac
scena, niejako z zalozenia jest klaso-
wo odseparowana od widowni. Bo na
scenie w zasadzie zawsze sg ludzie po
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jakichs studiach, z okreslonymi kompe-
tencjami kulturowymi. A na widowni
juz niekoniecznie. W tym sensie ram-
pa podtrzymuje podzial klasowy. A co
za tym idzie - pileczka jest po stronie
klasowo uprzywilejowanych. I byto tak
chyba zawsze, Ze to ta grupa starala sie
dyktowa¢ warunki. Kiedy przed wojna
Wandurski chcial robi¢ teatr robotni-
czy, z rozczarowaniem przyjal fakt, ze
robotnicza publicznos¢ woli chodzi¢
do mieszczanskiego teatru, gdzie graja
gwiazdy, niz ogladac na scenie epizody
z zycia fabryki. I bylo rozczarowanie,
no bo jak to - my tu robimy teatr dla
robotnikow, a oni wola ten, ktérym my
sie brzydzimy... To oczywiscie tez jest
klasistowskie, jednak mam poczucie,
ze daleko od tej postawy - jak tu sie-
dzimy przy tym stole — wcale nie ode-
szlismy. Przyjmijmy do wiadomosci,
ze chcac nie chcac wypowiadamy sie
w tym momencie do$¢ protekcjonalnie.
Wiec nie wchodZzmy w te magme i nie
projektujmy...

DZIEWULSKA: To znéw kwestia
jezyka, ktory jest podzielony na roézne
interesowne narzecza. Nowy teatr tez
je wytwarzal, a mniej lub bardziej jaw-



ne zastraszanie zawsze bylo specjalno-
$cig awangardy. Niby widz ma si¢ czu¢
dobrze, ale od wejscia czuje, ze ma sie
podporzadkowaé. Od tego gatunku
ci$nienia lepsza jest konwencjonal-
nos¢ oficjalnej widowni, bo konwencja
broni przed egotycznymi inwazjami
grupowymi.

MORAWSKI: Samo zalozenie, ze
widz ma si¢ czu¢ dobrze, jest juz
opresyjne...

ZADARA: Teza Wodzinskiego - on
o tym pisal w czasopi$mie ,Teatr” -
ze jedynym prawdziwie krytycznym
gestem jest dzi$ robienie takich spek-
takli, na ktorych nikt si¢ dobrze nie
bawi, pokazuje $lepa uliczke, w ktdra
wjechal kuratorski teatr. To jest teatr,
ktéry nie potrzebuje widza, bo sam
sie zajmuje wlasnym wyrafinowaniem.
To jest, ze tak powiem, gorzki bydgo-
ski koniec, z ktérego oczywiscie sam
Wodzinski i jego zespdt w Bydgoszczy
juz sie wycofali. To byto wspaniale, ze
Pawel Wodzinski domyslit sprawe ku-
ratorskiego teatru do konica, i odwazyt
sie powiedzie¢ - parafrazuje: tak, my,
kuratorzy najmadrzejszych festiwali,
chcemy robi¢ teatr, na ktorym nikt sie
dobrze nie bedzie bawit, bo to jest teatr,
ktory jest warto$ciowy. Ale takiemu ku-
ratorskiemu teatrowi przeciwstawiam
teatr popularny, ktéry nie chce innej
legitymacji niz liczba widzéw. Teatr,
ktéry daje przyjemnos¢, nie potrzebu-
je innej legitymacji. Pytanie, co to jest
»Przyjemnosc’.

SIWIAK: Ja, jako kuratorka, chce ro-
bi¢ teatr, na ktorym ludzie dobrze si¢
bawig... Teraz oczywidcie zazartowa-
fam, bawig sie, ale nie tylko... tyle, ile
kuratordw, tyle strategii kuratorskich.
Dla mnie taki teatr, ktéry zupelnie
ignoruje widza, jest nie fair. Kiedy$ my-
$latam, Ze tak, Ze najwazniejszy jest ten
proces tworzenia, niezaleznie od widza.
Teraz przez do$wiadczenie programu
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~Wielkopolska: Rewolucje” nabratam
pewnej pokory: wazne jest komuniko-
wanie sie z ludZmi. Czgsto powoluje si¢
na Marka Krajewskiego: zastanawiajmy
sie, ile mozemy da¢ widzowi, zastana-
wiajmy sie, ile mozemy sie od widza
nauczyc...

ZADARA: Takie projekty, jakie robi
Agata, maja gleboki sens. Zajmujecie
si¢ konkretnym projektem, dla kon-
kretnych ludzi, w konkretnym miejscu,
i efekt dtugotrwaly wida¢ gotym okiem.
Nie musimy tego w zaden inny sposéb
uzasadniac.

DZIEWULSKA: Agata jako kurator,
widzialam to, najpierw musi opowie-
dzie¢ prasie, musi nabudowal jaki$
niekonieczny dla procesu pracy dys-
kurs dookolny dla kamer, dziennikarzy,
sponsorow, urzedow. Te dzialania sg
niezbedne, bo zeby cokolwiek wypro-
dukowad, trzeba przyja¢ prawo machi-
ny medialnej. I czasem nie wiadomo,
gdzie jest granica jezyka wewnetrznego
i zewnetrznego, co jest realne, a co jest
fantazja i nadinterpretacja. I te fantazje
przedostajg si¢ potem do rozméw me-
rytorycznych. Duze teatry daja nieraz
inscenizatorom te komfortowg sytu-
acje, ze te niewdzieczne zadania bierze
na siebie dyrektor...

OLKUSZ: To znaczy, ze Maciej No-
wak uruchamia tylko frazeologie
i ideologie?

DZIEWULSKA: Mialam raczej na
mysli zestawienie mowy Michala Za-
dary z mowa Krzysztofa Mieszkowskie-
go... U Nowaka widziatam tylko jedno
przedstawienie, nieduze. Jak da sie stre-
$ci¢ jego idee praktyczng?

MORAWSKI: No na przyktad poja-
wia si¢ postulat, ze warto przywrdci¢
repertuar o$wieceniowy... Popularny
réwniez w tym sensie, Ze szukajacy wi-
dzéw w réznych grupach spolecznych;
komunikatywny. Bardziej zresztg — jak
rozumiem - chodzi o Bogustawskiego,

ktory nie gardzil tez przeciez melodra-
matami, ktére pozwalaly na emancy-
pacje tak emocjonalnosci, jak i miesz-
czanstwa, niz o Czartoryskiego z jego
opresyjnym dydaktyzmem.

DZIEWULSKA: Tylko ostatnio co$
zaczeto ukladad sie inaczej... w nowej
sytuacji repertuarowi o$wieceniowemu
jakby czego$ brakowato. Ludzie przy-
chodza na Dziady z kilku powodow,
podejrzewam, ze réwniez dlatego, ze
swspolnota” zwatpita w siebie sama.
Nie chodzi mi o romantyczne senty-
menty, tylko o konkret doswiadczen,
jakie dal wiek dziewietnasty, i ktore
sa z innej skali, blizej dzisiejszej ma-
nipulacji. Co wigcej, powiedzialabym
chetnie, ze kiedy zerwana jest komu-
nikacja, kiedy ciezko porozumie¢ sie
ze wspolczesnymi, rozmowa miedzy
zywymi i umartymi staje sie jakims$
wyjéciem. Tu nie chodzi o mistycyzm,
tylko o co$ catkiem realnego, bo ludzie,
ktérzy zyli kiedys, zostawili w nas wy-
razne $lady, a to samo w sobie juz jest
dialogiem. To efekt, jakiego nie bytoby
z o$wieceniem.

MORAWSKI: Ale pytanie tez brzmi:
dlaczego? Bo ja naprawde nie wie-
rze w ducha narodowego. Kto§ nam
to wmowil i z grubsza wiadomo nawet
kto. Wydaje mi sie, ze to kwestia ocze-
kiwan, Ze jeste$my nauczeni, Ze roman-
tyzm to wielki repertuar, a wiec jak
i8¢ do teatru, to oczywiscie raczej na
Dziady niz cho¢by na Czynsz Karpin-
skiego. I przedsiewziecia takie jak spek-
takl Michata to poczucie ugruntowuja.
Tymczasem ja uwazam, Ze o$wiecenie
jest duzo blizej naszej wspdlczesnosci
niz romantyzm. Wiec wydaje mi sie, ze
tu sa dwie rzeczy — magia afisza z ty-
tulem i nazwiskiem oraz sprawy, jakie
mamy do zalatwienia. I wygrywa afisz.
Ale moéwisz — Piotrze - frazeologia
i ideologia. Tak sformutowane to nie
brzmi dobrze; ja wole, jak to nazwales
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kilka dni temu na naszym redakcyjnym
spotkaniu: ze teatr popularny nie tyle
definiuje sie przez jego estetyke — bo
ta jest rozna u roznych ,,popularnych”
rezyserow — ale poprzez jezyk, jakiego
sie uzywa, by o nim moéwic i jakiego
chcialoby sie, by uzywali widzowie.

OLKUSZ: 1 poprzez emocje, jakie
mu towarzyszg i jakie chcialoby sie
pobudzad.

DZIEWULSKA: Jakie emocje krazy-
ty na francuskiej widowni, kiedy jako
studentka widziatam Skgpca Vilara? Byt
i nowoczesny, i klasyczny naraz, bardzo
zrozumialy, dobrze pomyslany, $wiet-
nie zagrany. Dzi$ u nas, jak mowi Mi-
chal Zadara, ,to zatatwil Mickiewicz”,
a stolarz méwi: nareszcie normalny
spektakl. Co faczy oba przedstawienia?
Wielki tekst, duza widownia, robo-
ta powaznego artysty, aktorzy dobrze
moéwig... i do tego jest co$§ waznego
i tajemniczego, co nie zawsze jest wy-
dobywane - wspdlny temat.

ZADARA: Mysle, ze bardzo wazna
jest komunikatywnos¢. Krytykowanie
komunikatywnosci w teatrze jest moze
madre, ale niedobrze wptywa na spek-
takl. Jezeli tworcy zaczynaja si¢ zastana-
wia¢ nad tym, do kogo si¢ méwi, i dla-
czego, to zle wplywa na spektakl, co nie
znaczy, ze to nie jest wazna sfera reflek-
sji... sam zrobilem spektakl Obrazanie
widzéw, ktéry wylacznie zastanawial
sie, kto méwi i do kogo... ale na spekta-
kularnos¢ spektaklu wptywa to zle. (Tu-
taj nawigzuje do tytutu spektaklu, nad
ktorym pracujg postaci z filmu Moulin
Rouge - Spectacular spectacular!) Jeze-
li ma by¢ jakikolwiek teatr popularny,
to musi by¢ w jakims$ wymiarze — nie
ma innego stowa - zajebisty.

CZAPLINSKI: Zgadzam sie. Pewnie
mozna si¢ zaczal zaraz zastanawiad
nad klasowoscig zajebistosci, ale myfle,
ze kategoria przyjemnosci jest tak czy
owak ogromnie wazna w tej rozmowie.



SIWIAK: I wzruszenie. I odwolanie
sie do czegos, co jest bardzo uniwer-
salne. Mnie Dziady wzruszyly i mia-
fam poczucie, ze inni widzowie tez
byli wzruszeni. To nie bylo jedynie
prowadzenie dyskursu intelektualne-
go, ktory jest klasowy, tylko odwotanie
sie do podstawowej kwestii. Ale tez nie
chce budowac teraz nowego podziatu -
z jednej strony Maciej Nowak, z drugiej
strony Bydgoszcz. Sama pracuje i dla
Polskiego w Poznaniu, i dla Polskie-
go w Bydgoszczy. I nie chce tez robi¢
podziatu teatr instytucji - teatr poza
instytucjami. Znéw - sama pracuje
dla jednego typu teatru i dla drugie-
go. I cho¢ jestem krytyczka instytucji,
to uwazam, ze one sg potrzebne, bo sa
tez przestrzenia wolnoéci — nie trze-
ba si¢ uzalezniac¢ od grantdéw i mysle¢
o tym, ze wladze dadza kase, jezeli
bede skuteczna medialnie, stajac sie
dla nich jakims$ narzedziem piarowym.
Uwazam jednak, ze dla instytucji po-
trzebna jest przeciwwaga w postaci
bardzo silnych teatréw niezaleznych
- tam proéciej przeprowadzi¢ radykal-
ne zmiany i na poziomie estetycznym,
i organizacyjnym, bo nie mam tylu
ograniczen co do sposobu produkcji
spektakli.

MORAWSKI: Z lekka pogarda mowi-
my o narzedziach piarowych, o zdoby-
waniu budzetu, ale to tez jest ten jezyk,
ktéry ksztaltuje debate o teatrze w ogo-
le. Oczywiscie trzeba na jakims$ etapie
p9j$¢ do urzedu marszatkowskiego albo
do ministerstwa, zeby dosta¢ kase, ale
tak naprawde chodzi o to, zeby opo-
wiadac o teatrze; rowniez urzednikom.
Zeby stworzy¢ opowiesé o tym, co sie
robi. I wracam do tego, ze teatr popu-
larny moze by¢ jakims idiomem - nie
wiem, czy skutecznym - ale czyms
w rodzaju historycznego argumentu
przywolywanego w sprawach abso-
lutnie wspolczesnych. Dlatego ja sie
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w ogole nie krzywie na te ahistorycz-
no$¢ w tekécie Nowaka. Nie wiemy,
jaka jest sytuacja w kraju, nie wiemy,
z jakim widzem mamy do czynienia,
nie mamy jezyka, zeby o tym mowic,
wiec w tej sytuacji chyba nie ma wyjécia
i trzeba probowac uzywac jezyka, ktory
gdzies, kiedy$ zostal wyprodukowany;
przechwyci¢ go, napakowa¢ nowymi
sensami. Innego wyjécia nie widze.

DZIEWULSKA: Dzi$ teatr popularny
to dobre haslo, bo teatr jest fenomenal-
nym narzedziem budowania wiezi, by-
cia razem, jak méwi Nowak. Dlaczego
juz ze dwa lata temu zbladta dyskusja
o koniecznej reformie struktury teatru?
To si¢ nie udalo, i temat zawieszono.
A jednocze$nie przeciez nie wiemy,
czy nie zobaczymy niedlugo komer-
cjalizacji duzych scen skutkiem ide-
owej wymiany dyrektoréw na bardziej
nieudolnych.

ZADARA: To mysSlenie jest po prostu
falszywe. Wérdd ludzi mojego poko-
lenia w ogdle nie znam tego typu my-
$lenia i to zagrozenie tez nie istnieje
w polityce. Nikt w polityce nie uwaza,
ze skomercjalizowanie systemu teatral-
nego jest konieczne albo pozadane. Ale
od Jana Englerta stysze co jaki$ czas
to samo — ,,to jest system nie do ura-
towania”. Dlaczego nie jest do uratowa-
nia? Moze to bylo realne zagrozenie tuz
po transformacji, ale dzisiaj? System
teatréw ma sie lepiej niz dziesig¢ lat
temu, co nie znaczy, Ze nie nalezy dalej
go zmienia¢. Nalezy.

DZIEWULSKA: Dlaczego niekto-
rzy interesujacy ludzie teatru od pew-
nego czasu postuluja co$ innego, bo
przeksztalcanie instytucji teatralnych
od wewnatrz? A co do naszych czar-
nych scenariuszy, to chyba kwestia
wyobrazni wytrenowanej w PRL. Ona
nas nauczyla, jak lekko przeprowadza
si¢ likwidacje, podobnie jak paralizuje
instytucje demokratyczne.

SIWIAK: Pewne rzeczy musza sie
zmieni¢. To, ze w malym miescie nie
zobaczysz spektakli, to jest straszne.
Gdyby podmiotéow produkujacych
spektakle poza systemem instytucji
bylo wiecej, gdyby bylo gdzie pokazy-
wac ich spektakle, to mielibysmy taki
system, jak we Francji, czyli impresa-
ryjny: z objazdowka, ze swietng infra-
strukturag w miasteczkach, wigkszych
wsiach...

OLKUSZ: Tylko grajg zly teatr... Co
jako frankofil méwie z bélem.

CZAPLINSKI: Mysle, ze uciekamy
od meritum: fantazjujemy o centrach
kultury w malych miastach i duzych
wsiach, moze nawet byliby$my gotowi
te instytucje szczegélowo opisywac,
ale kiedy dochodzimy do kwestii — jaki
mialby by¢ ten teatr popularny, to ogél-
nikowos$¢ hasta kaze nam zmieniaé
temat.

ZADARA: Nie. Ja umiem i chcg o tym
rozmawia¢, i rozmawiam. Dodam jesz-
cze jedng ceche: to mialby by¢ teatr
dostepny. Dostepno$¢ to tez kategoria,
o ktorej da si¢ rozmawia¢, i ktorg moz-
na zmierzyc.

CZAPLINSKI: Chodzi mi raczej o to,
co ,popularno$¢” tego teatru miata-
by znaczy¢ na poziomie repertuaru,
przekazu.

ZADARA: O tym tez da si¢ rozma-
wiaé. To nie musi by¢ tylko Moliere
czy wylacznie klasyka, ale takze sztu-
ki, ktére majg ambicje niekomercyjne,
a s3 dostepne dla kazdego. Jasne, to nie
jest prosta sprawa, ale da si¢ i mozemy
0 niej rozmawiac.

OLKUSZ: A czy twoja Odprawa po-
stow greckich z 2007 byta takim teatrem,
czy nie byta? Zastanawiam sie, jakie do-
$wiadczenia rezyserskie skierowaly cie
w strone teatru popularnego.

ZADARA: Nie, Odprawa... byla w ta-
kiej estetyce, Zeby sie podobata Agacie
Siwiak (dwczesnej Agacie Siwiak, obec-
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na Agata Siwiak juz chyba jest inna).
To bylo zimne, intelektualne.
OLKUSZ: Momentem przelomo-
wym byt Wielki Gatsby sprzed pieciu
lat? W ktérym momencie stwierdzites,
ze juz nie chcesz si¢ podobac ,tamtej”
Agacie Siwiak, tylko tej obecnej?
ZADARA: To bylo Na gorgco ze
Szczecina z 2006: to byta fabula z Pét
Zartem, pol serio, tance na scenie, ko-
stiumy kolorowe, faceci przebierali sie

Agata Siwiak jest kuratorkg

teatralng i wyktadowczynia

Uniwersytetu Adama Mickiewicza

w Poznaniu. W ostatnich latach

zrealizowata miedzy innymi projekt
Wielkopolska: Rewolucje, w ktérym
artys$ci znani z eksperymentalnych
dziatan przygotowywali prace we
wspdtpracy z nieprofesjonalistami.

W zesztym roku byta wspotkuratorem
krakowskiego pozainstytucjonalnego

projektu teatralnego POP UP.
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za kobiety, widzowie z radosci piszcze-
li. Jacek Sieradzki napisat, ze to nudne
- a my zapelnialiémy trzystuosobowa
widownie w Szczecinie bez problemu
i ludzie domagali si¢ bisow. Jeszcze
wiekszg widownie niz w Szczecinie
chcialem zapetni¢ Gatsbym w Bydgosz-
czy. Obliczylem podzniej, przy okazji
pracy magisterskiej — o Gatsbym jako
o teatrze popularnym - Ze co dziesiaty
dorosty bydgoszczanin byl na Gatsbym.
To nie jest Zle, jako poczatek.

OLKUSZ: Janie, czy ty myslisz o za-
petnieniu widowni? Czy mys$lisz o ro-
bieniu teatru popularnego? Czy my-
$lisz o tym, ktorej Agacie Siwiak sie
spodobasz?

CZAPLINSKI: W ogéle nie mysle
o Agacie Siwiak. Myéle o tym, gdzie
jestem. I jak jestem w Walbrzychu,
to wiem, ze liczby, ktérymi rzuca Mi-
chal Zadara, sq na poziomie Watbrzy-
cha abstrakcja. Dwiescie miejsc na
duzej scenie i pigédziesigt na malej,
w miescie, w ktérym juz przystowiowo
wrecz ludzie nie chodza do teatru. I co?
Sprébuj tam sobie zrobi¢ teatr nie-po-
pularny, to zagrasz pie¢ spektakli. Wiec
moze paradoks takich miejsc polega
na tym, ze pracujac tam, jeste$ zobli-
gowany do tego, zeby mysle¢ o czyms
takim, jak teatr popularny, a z drugiej
strony, masz oczywiscie pelna arty-
styczna wolno$¢ - a to juz si¢ z popu-
larno$cia w ogoéle nie kojarzy. Ale to sa
takie biednawe rozwazania. Wiem, ze
nie zastanawiam si¢ nad widownig -
bo, znowu, nie lubi¢ i nie umiem wi-
downi projektowa¢. Robie to, co wy-
daje mi si¢ z jakiego$ powodu ciekawe,
wazne, §mieszne — jak sie przypadkiem
okaze ,,popularne’, to dobrze, jak nie,
to trudno, moja wina. Moze w teatrze
popularnym, przynajmniej w mniej-
szych o$rodkach, mniej chodzi o teatr
w sensie o tworcow, tylko o to, jakimi
kanatami ten teatr do widzéw docie-
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ra. O promocje, dzialania edukacyjne,
warsztaty itd. To raczej, w miejscach
takich jak Walbrzych, powoduje, ze do
teatru przychodzi coraz wigksza wi-
downia, a nie same spektakle. Jakiekol-
wiek by byty.

ZADARA: Ten teatr mial ambicje ra-
czej intelektualno-kuratorskie. ..

CZAPLINSKI: ... poszukujace... Tak.

ZADARA: I czy to si¢ wykluczalo, czy
szto réwnolegle? Pewne spektakle byly
towarami eksportowymi na Warszawe,
a inne spektakle byly dla walbrzyszan?

CZAPLINSKI: Mam wrazenie, ze
to sie wykluczato.

DZIEWULSKA: Pomyst serii Zna-
my, znamy polegal chyba na tym, zeby
to polaczyc.

CZAPLINSKI: Ale w kategoriach te-
atru popularnego nie dato sie tego po-
faczy¢. Natomiast nie mam poczucia,
zeby to bylo cos ztego.

OLKUSZ: Agato, a kiedy ty w sobie
zdusila$ jedng Agate?

SIWIAK: Ja w ogole nie zdusitam
w sobie zadnej Agaty. Po prostu dora-
stam i pokornieje. Myéle, ze teraz mam
na pewno wigkszy szacunek do widza
niz kiedys. Kiedy$ przy okazji pracy
z artystami wizualnymi w rozmowie
zadeklarowalam, ze myslac o projek-
cie, kompletnie nie mysle o widzach,
to musi by¢ taki protest, z ktérym przy-
chodzimy... dzisiaj bym w zyciu czegos
takiego nie powiedziala, wydaje mi sie
to po prostu bezczelne. Powoluje sie
na ksigzke Dragana Klaicia Gra w no-
wych dekoracjach, ktéra wydaje mi sie
naprawde wybitna. On tam pisze, ze
jezeli teatr ma by¢ publiczny, to musi
spelnia¢ pewng misje publiczng, ktéra
polega na tym, ze wychodzi do ludzi,
do widzéw. 1 jak moéwi Malgorzata
Dziewulska — nie mozemy nakresli¢
jakiegos$ portretu tego widza, bo to jest
bardzo trudne, ale mozemy jako$ ma-
powaé réznorodnos$é widzoéw. Zauwa-



za¢ i normalséw, i tych, ktérzy przy-
chodza od $wieta, i starajmy sig, tak jak
mowila Dobrochna Ratajczakowa, by
teatr byl domem, powolujac sie tez na
historyczne myslenie o teatrze. Wierze
w to, Ze teatr powinien by¢ goscinny,
te ,,domy” powinny by¢ w calej Pol-
sce, nie tylko w Polsce wielkomiejskiej.
Przestalam by¢ tak egotyczna, jak by-
fam w swoim mys$leniu.

CZAPLINSKI: Teatr powinien by¢
zwyklym doswiadczeniem.

ZADARA: No wlasnie jednoczesnie
zwyklym i niezwyklym.

DZIEWULSKA: Wychodzi, ze szuka-
my nie wspdlnoty, tylko czego$ wspol-
nego. Nie wiem dobrze dlaczego, ale
cenie to spokornienie.

ZADARA: Kiedy startowalem do
konkursu w Starym Teatrze, pisatem,
ze musi by¢ knajpa. Jestesmy na placu
Szczepanskim, bez knajpy nie da si¢
ozywi¢ tego miejsca. I 6wczesna dy-
rekcja $miala sie ze mnie, Ze Zadara
idiotyzm wymyslil: knajpe w teatrze.
Dla mnie knajpa to podstawa relacji
z widzami, i tak samo wazny jest stot
pingpongowy, jak i stét do prowa-
dzenia debat. W codziennosci teatru
powinno by¢ miejsce na rézne rzeczy
domokulturowe, a to, co nadaje toz-
samos$¢ teatrowi, czyli spektakle, musi
by¢ tym elementem od$wietnym. Tak
bym to porzadkowal. Sa pewne rzeczy,
ktére nie wymagaja szczegdlnego przy-
gotowania, jak klub pingpongowy albo
szachowy, a inne sg swietem i przezna-
czasz na nie, chocby jak na Dziady, caly
dzien.

SIWIAK: Wpadasz do czytelni, na
kawe i idziesz na spektakl. Czyli jest
to po prostu przyjazne, dobre miejsce.

CZAPLINSKI: Mam wrazenie, ze
w naszej rozmowie brakuje Moni-
ki Strzepki i Pawla Demirskiego. Bo
z jednej strony mamy twoje, Micha-
le, Dziady, ktére, jak sie zgodzilismy,
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spelniajg kryteria teatru popularnego,
a z drugiej strony wydaje mi sie, ze jesli
jeszcze ktos to potrafi $wiadomie robi¢,
to wilasnie Monika Strzepka i Pawel
Demirski. Poniewaz oni teatrowi, ktory
ma przekaz, jest w jakiej$ mierze spo-
teczny, dajg te ,,zajebisto$¢”. Sprawiaja,
ze jest na przyktad $mieszny.

MORAWSKI: I oproécz tego, ze jest
$mieszny, jest w jakiej§ sprawie; jest
takze komunikatywny.

CZAPLINSKI: Czasem. Nie mam
stuprocentowego przekonania, Ze cata
widownia po obejrzeniu W imie Jaku-
ba S. ma pelniejsze wyobrazenie na
temat rabacji. Ale tez nie sadze, zeby
to bylo kluczowe w doswiadczeniu
teatralnym - zrozumie¢, dowiedzie¢
si¢, skomunikowac sie na poziomie
problemu. W ogoéle, kategorie inte-
lektualne nie sa chyba najwazniejsze.
Jasne, fajnie jest sobie o czyms$ pomy-
§le¢ po spektaklu, ale mysle, ze jednak
wazniejsze jest doswiadczenie emocjo-
nalne. Ktére dopiero moze prowadzié
do takiego na przyklad rozpoznania,
ze w opowiesci o rabacji kryje sie co$
waznego na dzié. Ale te rabacje trzeba
najpierw, za przeproszeniem, sprze-
da¢. I Monika i Pawel robig to tak, ze
- jesli w ogdle - to wlasnie to jest dla
mnie teatr popularny.

MORAWSKI: Ale tu nie chodzi o lek-
cje historii, o to, czym byla rabacja i
czego widz sie moze o niej dowiedziec.
Tam przeciez wszystko jest klarowne
i komunikatywne; najbardziej komuni-
katywny jest oczywiscie wkurw - to sa
emocje, ktdre sa i w postawie Szeli,
i w Smierci komiwojazera, i w scenach
brania kredytu w banku. Te poziomy
sie przenikaja, ale tu nikt nie wymaga
od widza jakiej$ szczegolnej erudycji.
Mozna spokojnie ogladaé ten spek-
takl bez wiedzy, kim jest Willy Loman;
to sprawa drugorzedna i dodatkowe
pietro.

CZAPLINSKI: Mam wrazenie, ze te-
atr stawal si¢ na przestrzeni ostatnich
kilku lat prawdziwie dobrem wspol-
nym czy prawdziwie wspolna sprawa
jedynie w sytuacjach, kiedy wywotywat
awantury. Teatry byly oblegane przez
przeciwnikow tego, co miato by¢ poka-
zywane, i wytwarzat si¢ w odpowiedzi
ostry odzew obroncéw i zwolennikow
tezy zawartej w spektaklu czy pewnej
o niej famie. Wtedy mamy faktycznie
do czynienia z teatrem popularnym,
poniewaz to jest teatr, ktory zaczyna
nagle dotyczy¢ wszystkich - czy to be-
dzie Rodrigo Garcia i Golgota picnic,
czy to bedzie Jelinek.

ZADARA: Absolutnie si¢ nie zga-
dzam, akcja wokot Golgota picnic to byt
nasz performans: my, ludzie teatru
i obywatele, zdobyliémy sie na gest
sprzeciwu. To nie byt teatr ani spektakl.

CZAPLINSKI: Mnie zalezy na pew-
nej kategorii intelektualnej — chodzi
o miejsce, ktore zaczyna zajmowac teatr
w przestrzeni publicznej, w codzien-
nym dyskursie, w takich sytuacjach jak
zablokowanie spektaklu Rodriga Garcii
albo problemy z premierg sztuki Jelinek
we Wroclawiu, albo w Bialymstoku
w zwigzku ze spektaklem Ratajczaka,
ktory przygotowal Bialg sile, czarng
pamigé Marcina Kackiego. Schemat jest
oczywiscie powtarzalny i przewidy-
walny, ale wtedy teatr dostaje oddech.
Teatr jako temat. Taka byla moja teza
- ze gdy teatr staje si¢ sprawa wspdlna,
w jaki$ sposdb zahacza to o idee teatru
popularnego.

OLKUSZ Nie zgadzam si¢ — historie
Golgoty picnic czy Smierci i dziewczy-
ny pokazaty tylko, jak bardzo teatr jest
miejscem, w ktérym $wietnie czujg sie
radykatowie, a jak bardzo niepotrzebny
jest ,srodek”. Prawo do teatru odebrano
tam wszystkim, ale, bardziej niz skraj-
nej lewicy czy skrajnej prawicy, odebra-
no je wowczas centrystom.
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CZAPLINSKIL: Zgadzam sie, ale,
znowu, nie o to mi chodzi. Nieliczne
momenty, kiedy teatr trafia na ,jedyn-
ki”, to momenty, kiedy wywotuje ostry
polityczny spor. To jest spor o marnej
jakosci, ale o wysokiej temperaturze.
I moze to s3 emocje, ktore nalezato-
by sie nauczy¢ przekuwac na jego po-
pularnos¢. No, chyba ze to najlepszy
dowod na to, ze teatr popularny jest
niemozliwy.

ZADARA: M6j opér wobec tego, co
Jan powiedzial, ujawnia chyba jeszcze
jedna rzecz w kwestii teatru popularne-
go — on po prostu nie dotyczy wielkich
politycznych spraw. Ide na Dziady, na
Moliére’a, na nowy spektakl Lupy, ide
z ogromnay liczbg innych osoéb, ale ten
spektakl nie ma znamion akgji politycz-
nej. Jak PiS wygral wybory, to powie-
dzieliémy: ,,Jak dobrze, ze skonczylismy
Dziady przed wyborami” Gdybysmy
konczyli spektakl po wyborach, to one
musialyby by¢ juz inne - bytyby poli-
tyczne, Dziady przeciw PiS. Co byloby
nedzne, bo PiS nie moze si¢ mierzy¢
z Dziadami. A dzigki temu, ze byt kli-
mat, jaki byl - cho¢by$my go nazywali
uspieniem spolecznym - mozna bylo
zrobi¢ cos, co jest superwazne, ale nie
jako walka dzisiejsza o wiladze, tylko
walka o to, by mozna byto normalnie
péjs¢ do teatru, jako wolny cztowiek.

DZIEWULSKA: Zgadzam sig, to nie
jest akcja polityczna, niemniej ona
dotyczy wielkich politycznych spraw.
Tylko tyle, ze w teatrze, poza stowami
starego poety ze sceny, to si¢ odbywa
w milczeniu. Tu wszystko stoi na po-
tencjale milczenia. Wasze Dziady do-
brze weszty w chwile. Ukladanie kon-
certu, jak moéwia jazzmani, to trafna
odpowiedz na pytanie, kto, z kim i kie-
dy ma zagra¢ jaki kawalek? Wazne jest
mniej oczywiste stowo ,,kiedy”. Chodzi
o moment. Maciej Nowak nie bez po-
wodu wymyslil teraz teatr popularny.



MORAWSKI: Dla mnie to jednak jest
wstrzasajace... Troche mi przeszka-
dza, kiedy Michal méwi, ze to dobrze,
ze Dziady byly chwile wczeéniej, bo
dzigki temu mogly by¢ sympatyczne...
Z réznych powoddw, ale przede wszyst-

Michat Zadara jest rezyserem
teatralnym, inicjatorem-zatozycielem
Centrali - pozainstytucjonalnej grupy
artystycznej produkujgcej spektakle.
W ostatnich latach rezyserowat
gtédwnie arcydzieta romantyzmu
(Lilla Weneda, Fantazy, petna wersja
Dziaddéw), ale uwage publicznosci

i recenzentow przyciggaty takze jego
dziatania na pograniczu réznych
dziedzin sztuk (Projekt ,P”, Chopin
bez fortepianu, Hotel Savoy).
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kim nie zgadzam sie¢ na tak radykalne
uprzywilejowanie kategorii sympatycz-
nosci czy - jak mowisz — zajebistosci.

ZADARA: Chodzilo mi o to, ze teraz
nie mogliby$my tego zrobi¢ z takim
oddechem, to by nas ograniczylo do
rozgrywania tematow i sporéw wokot
Polski.

MORAWSKI: A mnie si¢ wydaje, ze
teatr popularny z powodzeniem moze
méwi¢ o sprawach, ktére dotycza
wszystkich, takze o tych, ktére wchodza
w polityke i to nawet bardzo. Konflikt
wedlug mnie nie wyklucza wecale teatru
popularnego. Widze taka mozliwos¢,
ze w obliczu konfliktu robimy spektakl,
ktory nie jest ani troche sympatyczny,
ale jest za to empatyczny. Ktocimy sie,
ale budujemy taka wrazliwo$¢, ze mo-
zemy ze sobg rozmawia¢. Niekoniecznie
sie porozumie¢, bo w to akurat nie wie-
rze. Nie wierze w taky sile teatru, ze sie
spotkamy i rozpoznamy we wspdlnocie.
Ja sie zgadzam, ze to jest fajnie, jezeli
konflikt teatralny wychodzi poza $ro-
dowisko, a jednoczesnie to, czego bym
oczekiwat od teatru popularnego, to jest
wlaénie empatia w obliczu konfliktu.

DZIEWULSKA: W tych Dziadach
uderza, ze stosunki miedzyludzkie sg
dos¢ zyczliwe, jak na wszystkie rozdzie-
rajace sprzecznos$ci tego utworu. Ten
Ksigdz Piotr, ktory rzuca pacjentem,
to chyba najzyczliwszy, jakiego widzia-
fam. Mamy czas budowania wiezi.

OLKUSZ: Budowania wspdlnoty.

DZIEWULSKA: Szybciej blisko$ci.

OLKUSZ: Ale bliskosc¢ jest juz wspdl-
notg. A wspdlnote szeroka budujemy
zawsze na bardzo og6lnym konsensu-
sie, na poziomie bardzo podstawowym.
I w tym sensie mam wrazenie, teatr po-
pularny nie zawigzuje sie na konflikcie,
podobnie jak gardzi skandalem jako
narzedziem estetycznym.

SIWIAK: Moéwienie, ze nie ma tam
miejsca na konflikt wydaje mi si¢ bar-

dzo niebezpieczne. Konflikt jest tak
na poziomie psychoanalitycznym, jak
i spofecznym i kulturowym podstawa
komunikacji — znakomicie to opisuje
Chantal Mouffe w Agonistyce...

OLKUSZ: ...to ja dopowiem. Cho-
dzi mi oczywiscie o ponowng lekture
Ranciére’a. Chodzi mi o to, ze Dziady
Michala Zadary sa duzo bardziej poli-
tyczne niz spektakle sztuki krytycznej.

DZIEWULSKA: U Strzepki i Demir-
skiego jest i empatia, i konflikt, i dow-
cip, i zwarcia historii, ale to nie jest
chyba teatr polityczny w takim sensie,
jaki miat Piotr Olkusz przed chwilg na
mysli. Chociaz tak go przedstawiano.

ZADARA: Dla mnie to jest kwestia
organizowania zycia wspolnoty. Dlate-
go jezeli jakikolwiek spektakl przycia-
ga duzg liczbe widzéw, oni idg razem
do teatru, ogladaja razem, widza sie
na przerwie i potem po wyjsciu moga
chwile ze sobg porozmawiac, to to jest
juz dla mnie bardzo wazne, niezaleznie
od tego, co jest na scenie. Ale punktem
granicznym jest jednak tez kwestia fi-
nansowa — na Broadwayu, na Hamilto-
na wala ttumy, cho¢ bilety moga kosz-
towac i osiemset pieédziesigt dolarow.
Teatr popularny jest bliski komercyjne-
mu, ale jednak nietozsamy.

OLKUSZ: Teatr popularny jest bardzo
konkretnie osadzony w kontekscie eu-
ropejskim. Mysle, Ze jest to tez dysku-
sja o pewnym modelu spoteczenstwa
i wartos$ciach, jakie si¢ wyznaje. Opo-
wiedzenie sie za teatrem popularnym -
za teatrem publicznym, otwartym, gro-
madzacym wokot pewnych wspdlnych
warto$ci — to deklaracja ideowa. De-
klaracja, ze teatr przynalezy do naszej
kultury tak samo jak Wawel, ktory re-
montujemy, cho¢ jest to ekonomicznie
nieuzasadnione. Panstwo, w jakie wie-
rzymy, ma zapewnia¢ dostep do szkoét
ileczenia, poszanowanie wolnosci i do-
step do kultury. Mato co jest tu zasadne
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ekonomicznie: wszystko jest wlasciwie
wynikiem pewnej tradycji czy konsen-
susu. Chodzi o to, zeby zrozumie¢, ze
tam jest tez miejsce na okreslony teatr.

MORAWSKI: Ja absolutnie si¢ pod-
faczam do tego, co mowila Agata, ze
konflikt jest wpisany w spoleczen-
stwo, a wiec i w teatr; i ja si¢ boje ta-
kiego teatru, ktéry ma by¢ ucieczka
- od sporow, konfliktéw, polityki czy
wreszcie — codziennodci; dlatego tez
nie do konca przekonuje mnie to, co
moéwicie o od$wietnosci czy wyjatko-
wodci teatru. Moze tez to jest ta roz-
nica miedzy teatrem rozrywkowym
a popularnym. Nie chodzi o to, zeby
pdjs¢ do teatru i na chwile zapomnieé
0 otaczajacej ponurej rzeczywistoscis
zeby na dwie, cztery czy osiem godzin
odda¢ si¢ magii teatru: idziemy tam,
gdzie jest sympatycznie, gdzie jest nam
fajnie i w ogdle nie ma sprawy. Otdz
jest sprawa. Bo taki teatr tez realizuje
zamodwienie polityczne, tylko ono jest
nieco inaczej sformutowane; znieche-
ca do dzialania, bo daje $wiety spokoj.
A chyba nie o to chodzi. Dlatego ja si¢
bardzo boje takiego teatru, ktory udaje,
ze nie ma dookota zadnych problemoéw,
zadnych konfliktow.

SIWIAK: Te kategorie si¢ nie wyklu-
czaja. Czesto, gdy rozmawiam z Grze-
gorzem Niziotkiem po spektaklu, on
moéwi, ze mial przyjemno$¢ ogladania
albo jej nie mial. Ze umeczyt sie albo
nie umeczyl. Wspominam Grzegorza
Niziotka, bo on naprawde nie chodzi
do teatru po to, by byto sympatycznie,
a jednak jest to dla niego wazne. I to sa
naprawde istotne kwestie, tylko rzadko
sie uruchamia te tematy w powaznych
dyskusjach.

CZAPLINSKI: Bo one sa takie miek-
kie i trudno to konkretnie nazwac.

ZADARA: Ja zawsze pytam, czy do-
brze sie bawila$... Dla mnie naprawde
jest to najwazniejsza kategoria, i na-



uczytem sie tego bardzo dawno od
Brechta.

SIWIAK: ...nie unifikujmy, jest tez
teatr nieprzyjemny. Robmy oba teatry.
Trzeba uwaza¢ na zbyt radykalne ma-
nifesty, ktore zbyt wiele wykluczaja i za-
mykaja. Tak jak was stucham, okazuje
sie, Ze nic si¢ nie wyklucza. Moze by¢
przyjemnie i bardzo nieprzyjemnie,
i to moze by¢ teatrem popularnym,
i tamto tez. Mysle, Ze to tez jest teatr
popularny. Niewykluczajacy strategii,
mysli, emocji, dos§wiadczen.

OLKUSZ: ...konczymy w niezdecy-
dowaniu, zupelnie jak Maciej Nowak...

MORAWSKI: Pamietam mojg roz-
mowe z Malgorzaty Dziewulska sprzed
dwdch lat o teatrze srodka” - z tego, co

Zob. Teatr, ktdry da rade, 7 Matgorzata Dziewulska

rozmawiat Piotr Morawski, w: 20/20. Ogélnopolski
Konkurs na Wystawienie Polskiej Sztuki Wspdtczesnej
(1994-2014), pod redakcja Piotra Grzymistawskiego,
Agnieszki Kubas, Andrzeja Lisa, Instytut Teatralny im.
Ihigniewa Raszewskiego, Warszawa 2014.
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tu méwimy, wynikatoby, ze teatr popu-
larny jest jednak - wbrew obawom Ma-
cieja Nowaka - jego przeciwienstwem.

DZIEWULSKA: Tak jak rozu-
miem teatr $rodka, to na pewno,
to pojecie byto wymyslone do celow
podrecznych.

SIWIAK: Krystian Lupa nigdy nie be-
dzie teatrem popularnym...

OLKUSZ: ...no wlasnie nie wiem...

ZADARA: Na Wycince jest masowa
widownia i rodzi sie porozumienie. Jest
$miesznie i smutno. Sg gwiazdy. To te-
atr popularny w najlepszym wydaniu.

MORAWSKI: To bardzo ekskluzyw-
ny teatr juz w samym postawieniu
tematu...

DZIEWULSKA: ...fantastyczna hi-
storia o towarzyskiej manipulacji, ktora
wecale nie jest tylko prywatna...

CZAPLINSKI: I zobaczcie, ilekolwiek
by manifestéw powstato, to na koniec
przychodzi Krystian Lupa, robi spek-
takl i wszystkich wcigga nosem.




Manifesty teatru

popularnego

OPRACOWALI

* MONIKA WASIK | PIOTR OLKUSZ -

»Samo podjecie proby definicji teatru popularnego — pisal w 1954
roku Roland Barthes - to zadanie, ktore dzi§ mozna by uznac za proz-
ny trud. A jednak chcialbym taka definicje, bardzo precyzyjna, tutaj
stworzy¢. Powiem od razu i konkretnie, ze teatr popularny spelnia trzy
warunki, z ktérych kazdy rozpatrywany osobno nie jest z pewnoscia
niczym nowym, jednak ich polaczenie oznacza prawdziwg rewolugje:
masowa publiczno$é, wysokiej kultury repertuar, awangardowe dra-
matopisarstwo.”! Barthes, moze jako jedyny, stworzy! definicje opisowa
(wskazywal na konkretne do§wiadczenie teatralne: Festiwal w Awinio-
nie, Théatre National Populaire Jeana Vilara, sceny francuskiej decen-
tralizacji teatralnej), inni tworzyli postulaty. Czy jednak sam Barthes
powtorzyltby swoja definicje ledwie kilkanascie dni po jej wydrukowa-
niu, gdy w lipcu 1954 roku zobaczyl w Paryzu Matke Courage w wy-
konaniu Berliner Ensemble? ,,Ta iluminacja byla niczym pozar. Przed
moimi oczyma nie pozostalo juz nic z teatru francuskiego™ - wspomi-
nat pozniej spektakl zrealizowany przez Brechta, ktory przeciez takze
chciat teatru ,,dla ludu”

Przedstawiamy tu fragmenty tekstow, ktére wydaja nam sie najcie-
kawszymi probami zdefiniowania ,teatru popularnego” — nawet jesli
mowa w nich o teatrze ludowym, dla ludu, masowym... Juz sama na-
zwa bywala tematem sporéw. Zwykle s3 to raczej manifesty niz opisy
doswiadczen - z tego tez powodu ich wspdolny mianownik nie zawsze
jest oczywisty. Uznali$my jednak, ze - troche jak w definicji Barthesa -
teatr popularny to taki, ktéry powstaje z mysla o szerokiej publiczno-
$ci, odwoluje si¢ do pewnego dziedzictwa kulturowego i domaga si¢

Roland Barthes Pour
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2002.
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odwagi estetycznej. Mniej jest tu zatem mowy o teatrze par excellence
politycznym czy propagandowym (stad tak staba obecnos¢ masowych
teatrow rosyjskojezycznych). Najwiecej miejsca poswiecono refleksji
z kregu niemiecko- i francuskojezycznego, bo wlasnie w tych obsza-
rach kulturowych teatr popularny rozwinat sie najpelniej, cho¢ jego
definicje czesto sg bardzo rézne.

Wiekszo$¢ cytowanych tu tekstow zZrédtowych zostata przelozona na
jezyk polski na potrzeby tego numeru ,Dialogu’, ale wiele innych pism
poswieconych tej tematyce publikowano w Polsce wcze$niej gtéwnie
w dwoch seriach: w Teoriach wspélczesnego teatru (Wydawnictwa Ar-
tystyczne i Filmowe) i Theatroteka (stowo obraz/terytoria). Najwazniej-
sza monografia pos§wigcona teatrowi tego kregu Teatr masowy. Teatr

BUDYNEK THEATRE DU PEUPLE, BUSSANG 1895
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dla mas zostala opublikowana pod redakcja Malgorzaty Leyko (Wy-
dawnictwo UL, £6dz 2011).

TEATR LUDOWY | POPULARNY WE FRANCJI

OD POTTECHERA DO GEMIERA

W 1895 Maurice Pottecher, dramatopisarz i poeta, uruchamia w Bus-
sang w Wogezach letni teatr plenerowy dla okolicznych mieszkancow,
w ktorym aktorami sg zaréwno zawodowcy paryskich scen, jak i ro-
botnicy rodzinnej manufaktury Pottechera. Théatre du Peuple (Teatr
Ludu) szybko zdobywa zainteresowanie paryskich intelektualistow —
jego glownym popularyzatorem staje si¢ Romain Rolland, artystyczne
wsparcie oferuje za$ miedzy innymi Aurélien Lugné-Poe. Dzialania
Pottechera byly z jednej strony odpowiedzig na socjalistyczne postu-
laty demokratyzowania dostepu do sztuki i edukowania przez sztuke,
z drugiej rozgrzewala je patriotyczno-narodowa goraczka epoki - Pot-
techer chciat podkresli¢ zwigzki niedalekich od niemieckiej granicy
Wogezdw z kulturg francuska. Théatre du Peuple istnieje do dzis i kaz-
dego lata gosci festiwal teatralny.

Maurice Pottecher
Teatr Ludu (1899)

Théatre du Peuple (Teatr Ludu) zostal stworzony, by gromadzi¢ [...]. Teatr
nie powinien by¢ ani nietolerancyjny, ani wylaczajacy na wzor teatru miesz-
czanskiego, ktory powoli stal si¢ coraz bardziej niedostepny i niezrozumiaty
dla czesci, dla najwigkszej czgsci ludu. [...] Nie powinien ogranicza¢ ani wy-
boru zagadnien, ani wyboru tematow, tak samo jak nie powinien zaklada¢, ze
okre$lonej kategorii obywateli nalezy oferowa¢ okre$lony rodzaj przyjemnosci
estetycznej i okres$lony rodzaj moralnej nauki.

I tak, jak mozna zarzuca¢ teatrowi mieszczanskiemu, ze coraz bardziej za-
czyna przypomina¢ szemrane miejsca schadzek, tak nie mozna dopusci¢ do
sytuacji, w ktorej zarzucano by Teatrowi Ludowemu, ze jest przede wszystkim
filiag miejsc politycznych spotkan czy polityczng trybung.

Chorobe, na ktorg cierpi dzisiejsza sztuka, mozna wigza¢ w duzej mierze
z anarchicznym zamieszaniem, ktére wkradlo si¢ miedzy sztuki. W tej po-
waznej chorobie nie chodzi tylko o mieszanie si¢ sztuk miedzy soba, ale takze
o mieszanie si¢ ze sztukami réznych aktywnosci zwigzanych z zyciem, obcych
sztuce a roszczacych sobie prawo do dominowania nad sztuka.

Czy oznacza to, ze teatr nie powinien popada¢ w polityke, nie powinien znaj-
dywac miejsca na spoleczne idee, i ze pisarz dramatyczny nie ma prawa do
wskazywania za pomocg jezyka dramatycznego bardziej czy mniej konkret-
nych rozwigzan, ktére zdaja mu si¢ przyczynia¢ do wspolnego dobra? Rozwig-
zan, ktére roscilyby sobie do tego prawo? Artysci majg dzis$ do tego prawo tak
samo, jak wczes$niej mieli prawo do przemieniania w sztuke tego, co zwigzane
bylo z troskami religijnymi, mitosnymi czy patriotycznymi.

MANIFESTY TEATRU POPULARNEGO
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To stara zasada, ze nie ma tematu, ktéry w rekach artysty nie moglby sie
sta¢ przedmiotem sztuki. Bedac dalekim od zakazywania teatrowi si¢gania po
tematy spoleczne, a nawet socjalistyczne, uwazam, ze w tych tematach zwig-
zanych przeciez najécislej z moralnos$cia pisarz dramatyczny odnajdzie wielkie
Zrédlo $miechu i tez. To wlagnie miatem na mys$li méwigc w innym miejscu,
ze to lud dostarczy sztuce religii, ktorej sztuka potrzebuje, by mozliwe bylo
tworzenie.?

Sprzyjajacy Pottecherowi Romain Rolland byl od niego bardziej rady-
kalny - nie do konca wierzyl w teatr ponad podziatami, byt za$ przeko-
nany, ze publiczno$¢ przysztosci bedzie wywodzita sie z jednej, dopiero
rodzacej sie (za§ w przysztoéci jedynej istniejacej) klasy spolecznej, jaka
jest Lud (utozsamiany czesto z masa epoki industrializacji). W jego
wypowiedziach wyrazne sa fascynacje niemieckimi teoriami este-
tycznymi (Herder i Hegel) kwestionujacymi istnienie uniwersalnego
piekna, faczacymi za$ dziela sztuki z kwestiami narodowymi. W jego
pracach pojawia sie wiec szczegdlna mieszanka francuskiego nacjona-
lizmu (a trzeba pamietac, ze byt jednoczes$nie wielkim oredownikiem
niemiecko-francuskiego pojednania) z ideami socjalistycznymi.

W eseju Teatr Ludowy sformutowal ,warunki moralne” tego teatru:
»Musi by¢ wytchnieniem - to jego podstawowy warunek [...]. Niech
bedzie Zrodtem energii - to drugie prawo. [...] Teatr powinien by¢
$wiattem dla intelektu. [...] Rado$¢, sifa i inteligencja”. Duzo uwagi
poswiecit tez kwestiom organizacyjno-estetycznym: byl zwolennikiem
uproszczonej scenografii i kostiuméw, odnajdujac gléwna site oddzia-
tywania w stowie. Chcial repertuaru patriotyczno-ludowego (ale, jak
zauwazal, jeszcze taki nie powstal) i duze nadzieje wigzal z melodra-
matem jako gatunkiem kochanym przez masy.*

Doswiadczenie Pottechera i esej Rollanda byly kluczowe dla dziatal-
nosci Firmina Gémiera, aktora i rezysera zwanego niekiedy ,,francu-
skim Reinhardtem”. Gémier byl jednym z pierwszych, ktérzy mowili
o teatrze popularnym (,théatre populaire”), nie za$ teatrze ludowym
badz teatrze ludu (,,théatre du peuple”), cho¢ po francusku, ze wzgledu
na wspoOlny zrédlostéw, chodzi raczej o gramatyczne uwspolczesnienie
nazwy niz o zmiane znaczenia . Gémier byt zwolennikiem daleko idg-
cej demokratyzacji dostepu do sztuki, co chcial uzyska¢ dzieki obnizce
cen biletéw i duzej widowiskowosci przedstawien. W latach 1911-1912
prowadzit obwozny Théatre national ambulant (Narodowy Teatr Ob-
jazdowy). Cho¢ ta prywatna inicjatywa zakonczyla sie bankructwem,
to stala si¢ kluczowa dla rozwoju idei decentralizacji teatralnej. W roku
1920 inaugurowal za§ w paryskim Palais du Trocadéro (na wzgorzu
Chaillot) Théatre National Populaire (Narodowy Teatr Popularny) - te-
atr adresowany do masowej publicznosci, si¢gajacy gléwnie po klasyke,
ale i prezentujacy spektakle ukazujace wazne dla Francuzéw wydarze-
nia historyczne.
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Firmin Gémier
Nowa era teatru (1920)

Przepas$¢ miedzy sztuka i ludem powinna zostaé zasypana! Nie ma sztu-
ki klasowej. Sztuka jest jedna! Gdzie za$ jest ten jedyny Teatr? Czy jest
w mieszczanskich komedyjkach, w salonowych sztukach czy tez w mnoza-
cych sie szkodliwie dzi§ melodramatach? Pozostawmy ten dzisiejszy teatr
jego dostawcom i tym, ktorzy si¢ do niego przyzwyczaili. Stwérzmy Teatr
Narodowy, Teatr francuskiego ludu, teatr rodzacej sie i organizujacej demo-
kracji, nowy Teatr.

Gdy polityka zbliza si¢ do Sztuki, umniejsza ja, maci i brudzi. Raz jeszcze
dochodze do tego wniosku. Teatr, ktéry nie jest dla mnie jedynie paryskim
spektaklem czy komedyjka w trzech badz pigciu aktach, czyli teatrem, jaki
musimy znosi¢ od dwoch wiekow, lecz Teatr, ,w ktorym tak wielu ludzi gro-
madzi sie i wzajemne elektryzuje”, jest czescig narodowej edukacji. Teatr po-
winien by¢ tym, czym byt od pierwszych swoich chwil: zbiorowym $wietem.
Historia Teatru jest kronika Ludzkosci. [...] Ludzie ktdca sie, masakruja,
niszczg miasta, ktore sami zbudowali, ale dzieta ludzkiego ducha pozostaja
nienaruszone. [...] Sztuka nie powinna by¢ zarezerwowana dla jednej partii,
dla jednej koterii albo dla jednej elity.

Sztuka w formie Teatru badz zbiorowego $wieta powinna stuzy¢ jako po-
$rednik miedzy réznymi nurtami narodowej mysli - aby je taczy¢ w jednej
emocji, w jednoglo$nym entuzjazmie. Teatr jest po$rednikiem braterstwa.

Mam nadziej¢ zorganizowaé pewnego dnia dla catej Francji prawdziwie
narodowe $wigto, §wieto jednogloéne, takie, ze w jednej minucie i we wszyst-
kich miejscach kraju Francuzi zlacza sie w objeciu.’

OD FRONTU LUDOWEGO
DO JEANA VILARA

W 1936 roku, po utworzeniu rzadu przez koalicje Frontu Ludowego,
minister edukacji Jean Zay zleca Charlesowi Dullinowi opracowanie
dokumentu opisujacego funkcjonowanie teatru poza Paryzem. W 1937
roku na ministerialne biurko trafia tekst, wykraczajacy daleko poza
zalozenia — Dullin napisal rodzaj manifestu wzywajacy de facto do
catkowitej reorganizacji zycia teatralnego we Francji — tym razem ze
szczegdlnym uwzglednieniem sytuacji widzow pozaparyskich. Chcial
wybudowania nowych gmachéw teatralnych, w ktorych miescityby sie
nie tylko dobrze wyposazone sale, ale takze biblioteki i przestrzenie do
spotkan. Nowy system teatralny mial opiera¢ si¢ na statych zespotach
teatralnych, ktdre prezentowalyby spektakle nie tylko w swoich sie-
dzibach, ale - przede wszystkim — w ramach tournées zapewniajacych
réznorodno$¢ repertuarowa w réznych miejscach kraju. Widzial takze
miejsce na prace studyjna i rozwoj technik aktorskich. Dokument ten,
bez przesady, mozna uznac za kluczowy dla dwudziestowiecznej fran-
cuskiej polityki teatralnej, zwlaszcza spod znaku decentralizacji i teatru
popularnego.
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Charles Dullin
Raport w sprawie teatru popularnego (1937)

Problematyka wspodlczesnego teatru popularnego wykracza obecnie daleko
poza kwesti¢ budowy jednego czy wielu teatréw dla publicznoséci popular-
nej. W moim odczuciu byltby to zaledwie - jesli moge si¢ tak wyrazi¢ - jeden
z etapOw artystycznego odrodzenia, tym razem dostepnego réwniez widowni
popularnej. Przez swdj charakter teatr bylby na poczatku tego odrodzenia, ale
nie sposob wykluczaé takze innych sztuk.

Chcac jednak pozosta¢ w sferze dzialania — co tak bardzo sobie ceni¢ - po-
wtarzam, ze nie chodzi tylko o jakikolwiek teatr, ale o to wszystko, co obecnie
mozna uznaé za teatr zywy: wlasnie to powinni$my zaoferowa¢ ludowi. ,,I§¢
do niego z tym, co ma si¢ najlepszego” — proponowalbym wybor wlasnie takiej
dewizy.

Trzeba zahamowa¢ kupczenie, aby narodzila si¢ nowa sztuka. Jedyna ar-
tystyczna propaganda: ,Jako$¢”. Dlaczego? Bo tylko ona moze przyciagaé
i w konsekwencji prowadzi¢ do poprawy:

- produkcji

- interpretacji

- inscenizacji

- i ogolnej jakosci sztuki dramatycznej.

Ta poprawa doprowadzi¢ moze w sposob naturalny do stopniowego wzrostu
liczby widzow.

Aby osiagna¢ ten cel, niezbedne jest pokonanie kilku etapow.

Pierwszym jest doprowadzenie do spotkania si¢ sztuki i ludu.

Sztuka, artysta i lud muszg ,,si¢ poszukiwac¢”, podobnie jak oswajaja sie ze
sobg insekty, wykorzystujac do tego najczulsze konicéwki swoich antenek.

To spotkanie moze by¢ mozliwe i owocne dzigki wielu dziataniom, sposréd
ktérych te trzy wydaja mi si¢ szczegdlnie interesujace:

1. Wychodzi¢ naprzeciw publicznos$ci: tam, gdzie jest lud, a nie jest on ko-
niecznie w Paryzu, jego okolicach czy nawet w innych wielkich miastach, lecz
w calej Francji. Rodzi si¢ stad potrzeba decentralizacji artystycznej zaktada-
jacej stworzenie planu réznorodnych i integralnych (jeszcze to szerzej omo-
wig) tournée, planu, ktéry mozna by wprowadzi¢ w zycie w sposob praktyczny
i natychmiastowy.

2. Zaprasza¢ do siebie: to znaczy dawa¢ publicznosci popularnej, bez two-
rzenia finansowych wyzwan, mozliwo$¢ dostepu do o$rodkéw artystycznych,
ktore juz potwierdzily swoja jakos¢.

3. Umawiac¢ si¢ na spotkania i wychodzi¢ do popularnej publicznosci: z po-
pularnymi przedstawieniami do popularnych osrodkéw i popularnych teatréw.
[..]

Jest we Francji rana, ktéra ma wplyw na wszystkie sztuki (poza kinem),
zwlaszcza na teatr:

To centralizacja.

Centralizacja coraz dalej posunieta, taczaca si¢ od lat z coraz czgstsza dezer-
cja zespolow teatralnych, a to — dziwna sprawa — wobec wzrostu sposobdw,
predkosci i dostepnosci §rodkéw transportu, ktorych pojawienie si¢ powinno
w spos6b naturalny prowadzi¢ do zupelnie innej sytuacji.

Jak mozna wigza¢ nadziej¢ z teatrem popularnym, jeéli teatr i lud nie spo-
tykaja sig? Ot6z lud nie mieszka tylko w Paryzu i jego regionie, ale w calej
Francji.®

MANIFESTY TEATRU POPULARNEGO

6 Charles Dullin Rapport

sur le théatre popu-
laire, przetozyt Piotr
0lkusz, cyt. za: Meyer-
-Plantureux, op.cit.,
5.208-209.



32

DIRECTIOoN 3 JEAN VILAR

DON JUAN

LA TRACEDIE DU RoOF

RICHARD 11

Le Roi Gérard PHILIPE

RUY BLAS

Création an LN P

LORENZACCIO

IF FRINCE N¥

HOMBOURG

b Vopeteeratety swwmrnly o WENNFJONEVEN S

e 106 R e st de 11
PARIS.16" - PASxy 81-15

KLEber 32.60 (de

AFISZ THEATRE NATIONAL POPULAIRE, LUTY - KWIECIEN 1954,
PROJ. MARCEL JACNO

33

Raport w sprawie teatru popularnego powstal pod wyraznym wply-
wem idei Jacques'a Copeau, ktory wyksztalcit duzg grupe uczniow
oddanych sprawie upowszechniania sztuki teatralnej wéréd widzow
majacych dotad ograniczony dostep do teatréw (z powoddw finan-
sowych, kulturowych czy geograficznych). Innym uczniem Copeau
zwigzanym z teatrem popularnym byl Jean Dasté (pisal: ,Od po-
czatku teatr istnial, aby zabawia¢, uwznio$la¢, przebudza¢ do zycia
ducha i serce gromadzacych si¢ mezczyzn i kobiet, wywodzacych
sie ze wszystkich grup spotecznych, w najrézniejszych miejscach™).
Sam Copeau wydal swoj manifest Teatr popularny w roku 1941,
gdy wspotpracowal z Rzadem Vichy nad reforma zycia teatralnego.
Zauwazal, ze sztuka teatru od samego jego powstania byla sztuka
popularng - jednoczaca publicznos¢, nie za$ tworzaca konflikty czy
podzialy. Wazne miejsce w jego refleksji zajmowata kwestia bezpo-
$redniej relacji spotkania aktor-widz®.

Z podobnego srodowiska teatralnego wywodzit sie Jean Vilar, w trak-
cie rezymu Vichy aktor zespotéw finansowanych przez rzad. Po po-
wojennych doswiadczeniach Festiwalu w Awinionie i po pierwszych
sezonach funkcjonowania jego paryskiego Théatre National Populaire
(Narodowy Teatr Popularny) opublikowat w 1953 roku, przytacza-
ny ponizej w calosci, najstynniejszy manifest teatru popularnego we
Francji.

Jean Vilar
TNP - stuzba publiczna (1953)

Dzieki Bogu sg wcigz pewni ludzie, dla ktérych teatr jest pozywieniem réw-
nie niezbednym do zycia, jak chleb i wino. To do nich, w pierwszej kolejnosci,
zwraca si¢ Théatre National Populaire.

TNP jest zatem po pierwsze sluzba i ustugg publiczng. Tak samo jak
gaz, woda, prad. Inna sprawa: pozbawcie publicznos¢ - te, ktorg nazywa-
my ,wielkg”, bo jest ona jedyna, ktéra sie liczy — Moliére’a, Corneille’a czy
Shakespeare’a: nie ulega watpliwosci, ze ucierpi na tym pewien rodzaj ducho-
wosci tych widzow. Otoz teatr, jeéli nie jest jednoczeé$nie popularny i pate-
tyczny, jest niczym. Nasza ambicja jest zatem oczywista: dzieli¢ si¢ z jak naj-
wiekszg liczbg ludzi tym, co do tej pory uznawano za zarezerwowane jedynie
dla elity. BadZ co badz skutecznos$¢ ceremonii dramatycznej zalezy takze od
liczby jej uczestnikow.

Jakze skomplikowana ekwilibrystyka! I jak wielkiej delikatnosci tu potrzeba!
Ekwilibrystyka w szukaniu rownowagi bedzie poeta, jego dzietem, wielka pu-
blicznoscia, wykonawcami, technikami. A przeciez ta niestabilno$¢ wytwarza
by¢ moze wlasnie okreslony styl. Zywy styl. A poniewaz jest on nieustannie
zagrozony, to wlasnie ta niestabilno§¢ pozwala na walke z tikami, sztuczka-
mi, sklerozami. Ta niebezpieczna niestabilnos¢ chroni takze przed wszelka
teorig.

Sztuka ,teatru popularnego” jest zatem nieustannym buntem.’
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TEATR MASOWY | LUDOWY W NIEMCZECH
I AUSTRII

Idea Volksstiick

O idei ,teatru dla pieciu tysiecy” Max Reinhardt méwi po raz pierw-
szy w roku 1901. Monumentalny budynek - jak pisze w O teatrze, jaki
mi si¢ marzy — ,uwolniony od zwiagzkow z codzienno$cig; peten swiatta
i wzniostosci w duchu Grekéw” miatby umozliwia¢ aktywne zaanga-
zowanie publicznosci (,,publiczno$¢ za$ bylaby wspolnota wiaczona
w przebieg zdarzen, czedcig akgji sztuki”). Dziesig¢ lat pézniej Rein-
hardt rozwija t¢ koncepcje w eseju Teatr dla pieciu tysiecy. Reinhardt
byt przekonany o tym, ze teatr jako instytucja ,moralna” powinien po-
dejmowac dialog ze wszystkimi grupami spotecznymi, zaciera¢ mie-
dzy nimi granice i jednoczy¢ widzéw we wspolnym akcie odczuwania.
W teatrze mial zasiada¢ nie tyle widz, ile raczej wspdlnota widzow. Tak
rozumiany teatr mial petni¢ funkcje ,,sceny ludowej”, na ktorej dzieki
nowej formie inscenizacji o charakterze masowym miaty by¢ zawiazy-
wane wiezi spoleczne.

Max Reinhardt
Teatr dla pieciu tysiecy (1911)

Posgdzano mnie o to, ze moimi eksperymentami chcialem odrzuci¢ obecng
forme teatru. Bynajmniej, nie byto to moim celem. Dzisiejszy teatr — wraz
z jego wyprobowanymi warto$ciami - musi pozostaé juz chocby dlatego,
ze z myéla o takiej jego postaci zostaly stworzone klasyczne dziela. Przede
wszystkim jednak, o czym jestem przekonany i w co gleboko wierze, ,teatr
dla pieciu tysiecy”, jaki mam na my$li, moglby ponownie ozywié spora czesé
nieprzemijajacych dziel, ktore przynajmniej dla sceny staty si¢ pozornie mar-
twe. O$mielam sie takze zywic¢ nadzieje, ze rowniez dla dzisiejszych autoréw
bedzie on owocng inspiracjg. Czy powinienem wyraznie zaznaczyé¢, ze cyrk,
ze wszystkimi swoimi wadami i zaletami, oznacza dla mnie tylko poczatek,
rozwigzanie prowizoryczne? Stoje przed nastepujacym problemem: czy uda mi
sie stworzy¢ teatr, ktéry Zyje w mojej wyobrazni? Od pewnego czasu wspdlnie
z profesorem Rollerem pracuje nad ksztaltem sceny odpowiedniej dla wielkiej
przestrzeni, sceny, ktora pod wzgledem o$wietlenia i techniki zmiany deko-
racji dawalaby wieksze i bardziej réznorodne mozliwosci, anizeli pozwala na
to dzisiejszy cyrk.

Jezeli uda sie powotac¢ do zycia ,teatr dla pieciu tysiecy”, to wowczas po-
wstanie mozliwo$¢ przyciagnigcia do teatru szerokich kregéow publiczno-
$ci, dla ktorych jest on dzisiaj niedostepny z powoddéw ekonomicznych.
A jesli przed niezliczonymi tysigcami widzéw otworza sie dotychczas za-
mkniete drzwi, to wowczas takze teatr naszych czaséw zyska znaczenie
spoteczne’®,

Na poczatku lat trzydziestych do tradycji Volksstiick siega Odon von
Horvith, widzac w niej klucz do odbudowy teatru o spoteczno-peda-
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gogicznym znaczeniu, tak potrzebnego w czasach kryzysu tozsamosci
spolecznej i indywidualnej. Odbudowa takiego teatru - w rozumie-
niu Horvatha jest nim bezapelacyjnie Volkstheater — wydaje si¢ tym
bardziej naglaca, ze teatr, zdaniem pisarza, stat si¢ ,,sztuka klasowg™",
rozrywka zarezerwowang dla warstw ekonomicznie uprzywilejowa-
nych. , Do ksztalcenia stuzg takze pieniadze, jezeli nie ma nadzwyczaj-
nej energii” — pisze w jednym z listdw do wydawcy, a wing za upadek
niemieckiego teatru obarcza samych dramatopisarzy - ,piszacych
sztuki, ktére nie interesujg mas ludu”'? Stad tez, zdaniem pisarza,
konieczny wydaje si¢ powr6t do idei Volkstheater — teatru otwartego
dla szerokich mas, rejestrujacego spoleczne niepokoje i zywo na nie
reagujacego.

Wskrzeszenie pedagogicznej instytucji Volkstheater musi poprzedzi¢
jednak odrodzenie si¢ Volksstiick, i tak tez ttumaczy swoja préobe od-
nowy gatunku Horvath w dofaczonych do Kazimierza i Karoliny wska-
zéwkach. Instrukcja uzytkowania to swego rodzaju program odnowy
Volksstiick, wrecz manifest, w praktyce bedacy takze odpowiedzig na
reakcje publicznosci i krytykéw, niepojmujacych sensu koncepcji od-
nowy gatunku zaproponowanej przez Horvatha.

&doén von Horvath
Instrukcja uzytkowania (1932)

Nie chodzi o demaskowanie cztowieka ani miasta - to byloby przeciez strasz-
nie prymitywne! Nie chodzi mi tez o demaskowanie jezyka poludniowonie-
mieckiego — pisze tylko potudniowoniemieckim, bo inaczej nie umiem.

Demaskowanie stosuje z dwoch powoddéw: po pierwsze, poniewaz sprawia
mi to przyjemnos¢ — po drugie, poniewaz wynika z mojego rozpoznania istoty
teatru, jego zadan i wreszcie zadan kazdej sztuki - (powinno sie to w kon-
cu stopniowo omawia¢) - ludzie idg do teatru, by si¢ bawi¢, by sie uwznio-
$li¢, by moc si¢ ewentualnie poptakac albo co$ przezy¢. Mamy zatem teatr
rozrywki, teatr estetyczny i teatr pedagogiczny. Wszystkie razem laczy jed-
no: odbierajg ludziom fantazjowanie w takim stopniu, jak zadna inna forma
sztuki.

Fantazja stanowi jak wiadomo uj$cie dla marzen - przy blizszej obserwa-
cji zapewne okazg si¢ one aspolecznymi popedami, do tego zazwyczaj tymi
najbardziej prymitywnymi. W teatrze widz znajduje zatem ujécie i zarazem
zaspokojenie (poprzez przezycie) swoich aspotecznych popeddw.

Na scenie zostaje zamordowany komunista, w tchorzliwy sposob przez grupe
bestii. Komunistyczni widzowie sg rozgoryczeni i przepetnieni nienawisciag
wobec Biatych - ale w zasadzie przezywajg to i morduja wspoélnie, wiec rozgo-
ryczenie i nienawi$¢ wzrastaja, poniewaz kierujg si¢ przeciwko wlasnym aso-
cjalnym zyczeniom. To przeciez dziwne, ze ludzie idg do teatru, by zobaczy¢,
jak zabity zostaje (porzadny) czlowiek, ktory swiatopogladowo jest im bliski
- iza to placa, kupujac bilet, a nastepnie opuszczajg teatr w podniostej, uro-
czystej atmosferze. Co z tego wynika, jesli nie wspotpopetniony mord poprzez
wspolprzezywanie? Ludzie wychodza z teatru z mniej aspolecznymi uczuciami
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(poprzez asocjalne rozumiem bodzce, ktore sg skierowane przeciwko struktu-
rze spotecznej). [...]

To jest powziete pedagogiczne zadanie teatru. Teatr nie zginie, poniewaz
ludzie bedg chcieli zawsze sig¢ uczy¢ - im silniejszy bedzie kolektywizm, tym
wieksza bedzie fantazja. Tak dlugo, jak walczy sie o kolektywizm, oczywiscie
nie teraz, ale w przyszto$ci - czasem mysle o czasach, ktore bedzie sie okreslaé
proletariacka romantyka.

Swoim demaskowaniem $wiadomosci osiagne oczywiscie zaburzenie uczucia
mordu - z tego wynika takze, ze ludzie cz¢sto uwazajg moje sztuki za obrzydli-
we i odpychajace, poniewaz nie moga przezy¢ czynéw hanby. Zostang zderzeni
z czynami haniebnymi - zauwazg je, ale ich nie beda przezywac. Istnieje dla
mnie prawo i jest nim prawda.

Rozumiem, gdy kto$§ mnie pyta — drogi panie, dlaczego nazywa pan swoje
sztuki Volksstiick? [...]

Az do tej pory okreslenie Volksstiick byto w nowych produkcjach catkiem za-
pomniane. Oczywidcie nie uzywam tego okreslenia [Volksstiick] przypadkowo,
to znaczy: nie zwyczajnie dlatego, Ze ta sztuka jest bawarska sztuka w dialekcie,
a bohaterowie sg robotnikami torowymi, lecz dlatego, ze mialem pewnego ro-
dzaju wizje kontynuacji, odnowy starej Volksstiick — a zatem sztuki, w ktorej
problemy przedstawiane i omawiane s3 w sposob jak najprostszy, problemy ludu,
jego zwykle troski, widziane oczami ludu. Volksstiick, ktora jest nieskompli-
kowana w najlepszym tego stowa znaczeniu i ktéra by¢ moze inspiruje innych
do dalszej wspotpracy w tym kierunku - by stworzy¢ prawdziwy teatr ludowy
(Volkstheater), ktory odwolywalby si¢ do instynktow, a nie intelektu ludu. [...]

Niemcy, jak wszystkie pozostale kraje europejskie, sktadaja sie w dziewieé-
dziesieciu procentach z zupelnych albo niedosztych drobnomieszczan, w kaz-
dym razie z drobnomieszczanstwa. Jezeli zatem chce przedstawic¢ lud, nie moge
oczywiscie zaprezentowac tylko dziesigciu procent, lecz - jako wierny kroni-
karz swoich czaséw - musze zaprezentowaé wielkg mase. Cate Niemcy muszg
tu by¢! [...]

Z calg $wiadomoscig niszcze starg Volksstiick, formalnie i etycznie - i probu-
je znalez¢ jej nowa forme. Opieram si¢ przy tym raczej na tradycji piesniarzy
i komikéw ludowych niz na autorach klasycznych Volksstiick.'?

W wydanym w roku 1938 Volkstiimlichkeit und Realismus (Ludo-
wos¢ i realizm) Bertolt Brecht, analizujac relacje miedzy artystami
i odbiorcami sztuki, podkresla konieczno$¢ pisania ,,po ludowemu”,
pomiedzy obiema grupami. Adresowany do pisarzy postulat Brechta
wyrasta bowiem z przekonania, Ze ludowos¢ niesie ze soba potezny
fadunek krytycyzmu, przez co powinno upatrywa¢ si¢ w niej pod-
stawy ,sztuki dla szerokich mas ludu”'*. Rozwinig¢ciem tej mysli sa
powstate w roku 1940, a wydane dopiero dwanascie lat pdzniej An-
merkungen zum Volksstiick (Spostrzezenia o Volksstiick), ktore zostaty
dotaczone jako rodzaj autorskich notatek do sztuki Pan Puntila i jego
stuga Matti.

Spostrzezenia do Volksstiick s3 komentarzem do sztuki i jednoczesnie
propozycja programu odnowy ,,dramatu ludowego” w duchu zalozen
teorii marksizmu. ,Recepta” na odnowe gatunku, ktérego notabene nie
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postrzega on w kategorii gatunku literackiego, wydaje si¢ jednak zna-
joma. Mozna powiedzie¢, Ze zaproponowana przez Brechta estetyka
nowego dramatu ludowego nie zaskakuje, poniewaz w koncepcji zosta-
ja wykorzystane dobrze znane chwyty teatru epickiego: songi, opowia-
dania, antyiluzyjna gestyka, stowem, elementy budujace Brechtowski
efekt obcosci.

Brecht chce uszlachetni¢ dramat ludowy, ktorego dotychczasowa for-
ma razi go prymitywnoscia. Dramat dla masowego odbiorcy mialtby
taczy¢ ludowq bezposrednios¢ z intelektualng postawg, nature z kultura
i, unikajac naturalizmu, zmierza¢ ku stylizacji. Zrecznym modelem dla
nowego dramatu mialaby by¢ - zdaniem Brechta - rewia, ktéra jest
poetycka, ale nie naiwna.

Bertolt Brecht
Spostrzezenia o Volksstiick (1940)

Volksstiick jest [...] teatrem trywialnym i pozbawionym artyzmu. Spotykamy
w nim dosadne Zzarty pomieszane z ckliwo$cia, oburzajaca moralnos¢ i tania
seksualnosé. ZIi zostaja ukarani, a dobrzy sie pobieraja, pracowici otrzymuja
spadek, a leniwi odchodzg z kwitkiem. Technika pisania dramatéw ludowych
jest wlaéciwie miedzynarodowa i nie zmienia sie. Zeby graé w [tych] sztu-
kach, trzeba tylko umie¢ nienaturalnie méwic i na scenie zachowywac¢ si¢ po
prostu zarozumiale. Wystarczy solidna porcja przerazajacego rutyniarstwa
i dyletantyzmu.

Wielkie miasta poszty z duchem czasu, gdy zamienily Volksstiick na re-
wie. Rewia ma si¢ do Volksstiick jak szlagier do pie$ni ludowej, kiedy
ma sie na uwadze, ze Volksstiick nigdy nie byla tak szlachetna jak ludo-
wa pie$n. Wspdlczeénie rewia przybrata forme literacks. [...] Sztuki majg
co$ z poezji, oczywiscie nie ma w tym zadnej naiwnosci starej Volksstiick.
Unikaja jej konwencjonalnych sytuacji i schematycznych postaci, prze-
wyzszaja ja jednak przy blizszych ogledzinach stopniem romantyzmu. Sy-
tuacje sa groteskowe i w zasadzie nie ma w nich postaci, jak rowniez roli.
Monotonna fabuta jest juz niepotrzebna [...], poniewaz nowe sztuki nie
maja fabuly, a nawet mysli przewodniej. Przedstawianie koniecznie wy-
maga kunsztu — dyletanci nie moga tego gra¢ — w kazdym razie to kunszt
kabaretu.

Wydaje sie nieprawdopodobne ponowne ozywienie Volksstiick. Volksstiick
nie tylko catkiem upadta, ale takze — co nieprawdopodobne - nigdy nie prze-
zyta prawdziwego rozkwitu. Z drugiej strony literackiej rewii nie udato sie
»sta¢ sie popularna” [rozrywka]. Jest zbyt tanim smakotykiem. [...] Jak mogta-
by wyglada¢ taka nowa Volksstiick?

W odniesieniu do fabuly literacka rewia daje nam cenne wskazowki. Jak
wspomniano, rezygnuje z jednolitej, ciagtej fabuty, a wprowadza ,numery”,
to znaczy luzno ze sobg powiazane skecze. W tej formie na nowo odzywa-
ja »figle i przygody” starych eposéw ludowych, cho¢ trudno rozpoznawalne.
Skecze nie sg utrzymane w stylu gawedy, zawieraja malo elementéw epickich,
tak jak mato elementéw epickich zawieraja - w poréwnaniu z Hogartowski-
mi - karykatury Lowego. Sg spirytualistyczne, bardziej skoncentrowane na
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jednej puencie. Nowa Volksstiick mogtaby przeja¢ ciag stosunkowo odrebnych
zdarzen literackiej rewii, musiataby jednak oferowa¢ wiecej epickiej substancji
i by¢ bardziej realistyczna®®.

Tekst, ktory mozna dzi$ rozpatrywa¢ w kategorii manifestu teatru
Erwina Piscatora zostal pierwotnie wygloszony w marcu 1929 roku
w Berlinie podczas seminarium ,\Volksbiihne, Zywy teatr i ostatnie
wydarzenia’, dla ktérego organizacji przyczynkiem staly sie nieporo-
zumienia narosle wokol inscenizacji Burzy nad Gotlandig. Podczas
zgromadzenia (warto doda¢, ze uczestniczylo w nim niemalze dwa
tysigce stuchaczy) wystapili inscenizatorzy i dramatopisarze, pre-
zentujacy swoje stanowisko nie tylko w sprawie konfliktu Piscatora
z zarzadem niemieckich teatrow ludowych, ale takze w kwestii zadan
wspolczesnego teatru adresowanego do masowego odbiorcy. Piscator
w typowy dla siebie sposob odniost sie do problemu, zdajac relacje
z efektow wlasnej pracy, majacych stuzy¢ jako przyktad dla budowy
teatru bedacego demonstracja mysli komunistycznej. Tre$¢ wystapie-
nia Piscatora ukazala sie¢ w marcu 1929 roku na famach ,Die Junge
Volksbiihne”

Erwin Piscator
Sprawozdanie (1929)

Mowigc wprost: struktura mieszczanskiej sceny nie wystarcza dla wska-
zania istoty zmian teatru. Forma sceny mieszczanskiej legla w gruzach. To,
co przezywaliscie Pafistwo w moich niektérych przedstawieniach, to nie
sita rezyserii, tylko proby rozbicia teatralnej formy wypracowanej przez
mieszczanskie spoteczenstwo. Ale jeszcze co$ ulega rozpadowi — wypraco-
wane albo uznane przez mieszczanskie spoleczenstwo, dramatopisarstwo.
Przerabianie sztuk, ktére mi sie niekiedy wypomina, wyptywa nie z sady-
zmu, ale z koniecznoéci poglebienia aspektu spolecznego, ekonomicznego
i politycznego tych sztuk, ktérych problematyka w najlepszym razie ulegata
psychologizacji. [...]

Od poczatku mojej pracy okazuje, ze czuje si¢ przedstawicielem proletariac-
kiego ruchu klasowego. Wszystko, co powiedzialem, pozostatoby bez glebsze-
go sensu, gdyby teatr, do jakiego daze, nie mial zywotnego celu - pomoc klasie
proletariackiej w walce o jej oswobodzenie i zbudowanie prawdziwych i ludz-
kich struktur spotecznych. Ale ja i nasz teatr nie zrealizujemy tych zadan, kto-
re przed sobg postawili$émy, jesli masy ludzkie zawioda. Mowig z perspektywy
dziesieciu lat pracy. I méwie, majgc na uwadze nadchodzacy sezon. Moja wolg
jest, aby uczyni¢ z teatru znéw instrument walki. Ale sama moja wola nie
wystarczy na dlugo. Robotnicy muszg wreszcie poja¢, ze scena Piscatora, ale
takze w pewien sposob scena ludowa - cho¢ ta ostatnia moze funkcjonowa¢
w o wiele korzystniejszych warunkach - muszg wywalczy¢ swoja pozycje. Im
wigcej miejsc zajmujg w teatrze robotnicy, tym lepiej scena Piscatora moze
wyrazi¢ ich mysli, walke i problemy. Teatr rewolucyjny bez swojego zZywego
elementu, mianowicie rewolucyjnej publiczno$ci, jest bezsensem, jest po pro-
stu niemozliwy do realizacji.'®
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TEATR MASOWY W ROSJI

Proletkult

W roku 1917 powstaje w Rosji Radzieckiej Proletkult — organizacja
kulturalna, ktdrej zadaniem jest stworzenie nowej kultury niosacej ma-
som robotnikow i chlopstwa nie tylko nauke i rozrywke, ale przede
wszystkim bedacej narzedziem agitacji, dzieki ktérej mozna przemie-
ni¢ masy w nowych ludzi. Tej idei podporzadkowany jest réwniez ro-
syjski teatr — nawigzujac do tradycji ludowych i obrzedowych, miat
agitowa¢ wérdd mas albo przez masowe wielkie widowiska (Nikotaj
Jewrieinow, Jurij Annienkow), albo za posrednictwem pracy w klu-
bach teatralnych i kétkach dramatycznych poczatkowo powstajacych
w szeregach Armii Czerwonej (Teatralno-Dramatyczne Warsztaty Ar-
mii Czerwonej, z ktérymi wspotpracowat miedzy innymi Wsiewotod
Meyerhold), pdzniej za$ wéréd robotnikéw fabryk.

Jednym z pierwszych ideologéw teatru proletkultu byl Platon Kier-
zencew. W swoich opublikowanych w roku 1918 rozprawach Twor-
czeskij tieatr (Teatr tworczy) i Riewolucija i tieatr (Rewolucja i teatr)
autor krytykowal teatr zawodowy i artystow awangardowych oraz
postulowal utworzenie swego rodzaju laboratoriéw — mialy one sta-
nowi¢ idealne miejsce szlifowania warsztatu aktorskiego i postawy
ideologicznej. W studiach tych uczono deklamacji i emisji glosu,
prowadzono zajecia z plastyki ruchu, polityki a nawet historii teatru.
A jednak, wbrew zalozeniom ideologéw, teatr proletkultu nie potrafit
oprze¢ si¢ wplywom teatréw zawodowych - nierzadko w jego reper-
tuarach mozna znalez¢ pozycje klasyczne czy tez wodewilowe. Nowa
jakos$cig w historii rosyjskiego proletkultu sg z pewnoscig widowi-
ska masowe (ich powstanie nie jest wolne od inspiracji widowiska-
mi Maxa Reinhardta). W roku 1920 Anatolij Lunaczarski po$wigeca
temu zagadnieniu artykut O narodnych prazdniestwach (O $wietach
ludowych), w ktérym wychodzi z zalozenia, ze organizacja widowisk
masowych moze spelnia¢ swoj cel wtedy, gdy masy sg spontaniczne,
ale jednak podlegaja pewnej dyscyplinie. Jak pisze: ,Wielu wydaje
sie, ze tworczos¢ kolektywna nalezy rozumie¢ jako spontaniczne,
samodzielne ujawnienie si¢ woli mas. Jednak najpierw, zanim Zycie
spoleczne nie przyuczy mas do instynktownego przestrzegania wyz-
szego porzadku i rytmu, w zadnym wypadku nie nalezy oczekiwad,
ze thum sam z siebie stworzy cokolwiek ponad wesoty szum i wesole
kotlysanie sie §wiatecznie wystrojonych ludzi”'’. Rozwinigciem mysli
Lunaczarskiego jest rozprawa Walentina Tichonowicza z roku 1922
Proletarskij tieatr (Teatr proletariacki). Tichonowicz podkresla ko-
nieczno$¢ odrzucenia sztuki burzuazyjnej i powstania nowej sztuki
dla nowych mas, czyli zaangazowanej politycznie, méwiacej o teraz-
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niejszosci, co nie wydaje si¢ by¢ nowa mysla, jednoczesnie jednak
zaczyna zastanawiac go rola rezysera i aktora w teatrze masowym.
Proponuje uniwersalizacj¢ pracy w teatrze — zamiast rezysera-dyk-
tatora narzucajgcego zespolowi autorytarng koncepcje, i aktora, ktd-
ry w rekach rezysera jest jedynie maszyng do grania, Tichonowicz
domaga si¢ twdrczosci catego zespolu. Rezyser ma da¢ aktorowi
jedynie impuls, ogélne wskazowki bedace dla aktora stelazem do
budowy roli.

TEATR POPULARNY WE WLOSZECH

8 sierpnia 1943, niedtugo po odsunieciu Mussoliniego od wladzy, re-
zyserzy, dramatopisarze i krytycy mtodego pokolenia (najstarszy miat
35 lat) Orazio Costa, Diego Fabbri, Gerardo Guerrieri, Vito Pandol-
fi i Tullio Pinelli oglaszaja manifest Per un teatro del popolo (O teatr
ludu), uwazany za pierwsza wtoska nowoczesng probe definicji teatru
popularnego. Autorzy tekstu wywodzacy si¢ z roznych srodowisk ide-
ologicznych (od marksistow do zwolennikow spotecznej nauki chrze-
$cijaniskiej) mysleli najpewniej o stworzeniu nowego typu teatru pu-
blicznego, ktdry przyczynilby sie do moralnej odbudowy Wtoch po
okresie faszyzmu.

Orazio Costa, Diego Fabbri, Gerardo Guer-
rieri, Vito Pandolfi, Tullio Pinelli
O teatr ludu (1943)

Teatr zly, ale wazny. Dlaczego wazny? Bo ksztaltuje na widowni cztowieka,
pewien typ czlowieka, ktéry gotowy bedzie walczy¢ w imie kazdego, kto ze
sceny proponuje mowe o takich problemach, takich uczuciach, takich namiet-
nosciach, takich rozczarowaniach i takich oczyszczeniach, w ktérych bedzie
si¢ wyczuwalo autentyczno$¢ [...].

Zyczyliby$my sobie zatem:

- aby Nar6d uwazatl teatr za miejsce, do ktérego przychodzi lud z ocze-
kiwaniem na dzieto duchowego uniesienia, ktore - jak w szkole - bedzie wply-
walo na jego rozwoj;

- aby autentyczny lud mégl mie¢ dostep do teatru dzieki prawdziwie
ludowej organizacji, na ktorg sktada si¢ cena biletéw i jednorodno$¢ miejsc na
widowni;

- aby wybdr ludzi, ktérzy powinni kierowaé teatrami, zalez-
ny byt od kryterium umiejetno$ci artystycznych, nie za$§ od kryteriow
finansowych.'®

To miedzy innymi na fali tego tekstu rozwijala si¢ wloska dysku-
sja na temat teatru popularnego, do ktérej w 1945 roku wiaczyt sie
Paolo Grassi, pozniejszy wspotpracownik Giorgia Strehlera. Mniej
ktadl nacisk na pojednawcza i wspolnototworcza role teatru, bar-
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PAOLO GRASSI | GEORGIO STREHLER, 1955

19 Paolo Grassi Teatro del

dziej pociagata go idea teatru politycznego. W opublikowanym na fa-
mach dziennika ,, Avanti!” tekécie Teatro del popolo (Teatr ludu) pisak:
»Lud wywodzacy sie z przecietnych grup spotecznych - robotnicy,
chlopi, rzemieslnicy, intelektuali$ci - bedzie umiat odnalez¢ w dzie-
fach Wedekinda i Saroyana, Brechta i Tollera, Werfla i Sternheima
przyczyny, ktore pchnety go do walki przeciwko mieszczanskiemu
kapitalizmowi™".
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TEATR POPULARNY W ANGLII

Juz w 1936 roku, wraz z me¢zem Ewanem MacCollem Joan Littlewood
zalozyla zesp6t teatralny Theatre Union. Grupa, ktdrej lewicowe zaan-
gazowanie bylo od poczatku istnienia przedmiotem sporéw, zostala po
wojnie przemianowana na Theatre Workshop i po kilku latach w tour-
née znalazla stalg siedzibe w Londynie. Joan Littlewood, opowiadajaca
si¢ za poszerzeniem publiczno$ci — miedzy innymi o te, wywodzaca
sie ze $rodowisk robotniczych, pozostawata pod wyraznym wplywem
niemieckich twdrcow teatru politycznego (gtdwnie Erwina Piscatora
i Bertolta Brechta).

Joan Littlewood
Manifest Theatre Workshop (1945)

Wielkie teatry kazdej epoki zawsze byly teatrami popularnymi, w ktérych
swoje odbicie znajdywaly ludzkie marzenia i trudy. Teatr Ajschylosa i Sofokle-
sa, Shakespeare’a i Bena Johnsona, komedia dell’arte i Moliére — zrédtem ich
inspiracji, jezyka i artystycznej formy byt lud.

Chcemy teatru z zywym jezykiem, teatru, ktory nie obawia si¢ dzwigku wia-
snego glosu i ktéry komentowalby spoteczenstwo z taka samg odwaga, jak
czynil to teatr Bena Johnsona czy Arystofanesa.

Theatre Workshop jest stowarzyszeniem artystow, technikéw i aktorow prze-
prowadzajacych doswiadczenia w dziedzinie scenicznego rzemiosta. Jego ce-
lem jest tworzenie sztuki rownie fatwo zmieniajgcej sie wraz z rzeczywistoscia,
jak sztuka kina, a to dzigki wykorzystaniu najnowszych technicznych rozwia-
zan w dziedzinie o$wietlenia i dZzwigku oraz za sprawg wykorzystania muzyki
i stylu , teatralnego taica” do swoich spektakli.*

TEATR LUDOWY W POLSCE

W Polsce pierwsze teatry ludowe powstajg pod koniec dziewigtnaste-
go wieku (teatr przy fabryce Scheiblera w Lodzi w roku 1898, w War-
szawie przy ulicy Cieplej w roku 1899, Teatr Ludowy w Krakowie
w roku 1900). Jednakze poczatkéw polskiego teatru ludowego mozna
upatrywa¢ duzo wezesniej. Gdy w roku 1866 Adam Wislicki w artykule
Teatr ludowy glosi potrzebe stworzenia i utrzymywania scen ludowych,
w niektorych wsiach (zwlaszcza w Galicji) powstaja juz stowarzyszenia
patronujace inicjatywom artystycznym, w tym dziatalnosci pierwszych
amatorskich grup teatralnych.

To wiasnie amatorski teatr chlopski, jak réwniez teatry ogrodkowe
i teatry wedrowne sg postrzegane w tym okresie jako sceny ludowe. Ich
cele po raz pierwszy zostaja sformulowane w sprawozdaniu z dziatal-
nosci Zwigzku Teatréw i Choréw Wiosécianskich w roku 1909 (cho¢ juz
wezesniej — w roku 1900 rozgorzata na famach prasy dyskusja wokét
propozycji zorganizowania przez Wydziat Krajowy objazdowego teatru
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dla wsi; w dyskusji tej udziat wzieli migdzy innymi Karol Estreicher, Ma-
rian Gawalewicz i Stanistaw Kozmian). Teatr ludowy ma - jak postulo-
wane jest w sprawozdaniu Zwigzku - wyrasta¢ ,,z artystycznych tradycji
ludu” i odpowiadac¢ ,,$cidle duszy ludu, jego tragicznemu i komicznemu
$wiatopogladowi’, przeciwstawiajac si¢ wzorcom sceny mieszczanskiej,
teatr taki pielegnuje bowiem ,,artystyczne pierwiastki, tkwigce w duszy
ludu, popiera ich kulturalng ewolucj¢ — stowem chce, by kultura ludu
rozwinela sie do potegi kultury narodowej i ogdlnoludzkiej™.

W podobnym tonie utrzymana jest odezwa Kazimierza Gabryelskie-
go drukowana w roku 1911 takze na famach ,,Poradnika...”. Jej autor,
podkreslajac dydaktyczne i o§wiatowe funkeje teatru ludowego, zwra-
ca uwage na jego moc propagandows - teatr ludowy ma by¢ ostoja
polskosci, ma stanowi¢ ochrone przed wynarodowieniem. Jak pisze
Gabryelski: ,,Scena to szkota, ktéra uczy poznawac dobre i zle strony
zycia, dazy do usuwania wad, poprawy zlych obyczajéw, ksztalci umyst
i charakter. Ona ukazuje nam dzieje ojczyste, utrzymuje pamieé wiel-
kiej przeszlosci i wiekopomnych czyndéw naszych przodkéw, ktdrzy za
ojczyzne ktadli zycie w ofierze. [...] W codziennej trosce zycia daje tez
scena mila, a rozumng rozrywke i wytchnienie w pracy. Garnijcie sie
tedy do zakladania we wsiach waszych teatréw i choréw wloscianskich,
popierajcie juz istniejace druzyny teatralne”?.

W wielu dyskusjach z tego okresu poswigconych problemowi teatru
ludowego pojawia sie staly dylemat — mianowicie pytanie o to, czy w te-
atrze ludowym to inteligencja powinna o$wieca¢ lud, czy moze to lud
powinien o§wieca¢ pozostalg czes¢ narodu. Wazny glos w dyskusji o za-
daniach teatréw ludowych stanowi rozprawa Jedrzeja Cierniaka i Adama
Bienia. Autorzy wychodza z zalozenia, ze gtéwnym problemem teatru
ludowego jest brak stosownego repertuaru. Tworcy scen ludowych nie
wytworzyli wlasnych tekstow i koncentrowali si¢ na kopiowaniu teatru
zawodowego a zatem taki teatr nie mdgl by¢ prawdziwie ludowym. Dla-
tego tez, zdaniem Cierniaka i Bienia w Polsce: ,nie mamy teatru ludowe-
go w istotnym tego stfowa znaczeniu. Trzeba go zatem dopiero tworzy¢.
A ktdz go ma stworzy¢, jezeli wlasnie nie masy ludowe, skoro to ma by¢
ich teatr [...]. uwazamy, ze 1) teatr ludowy bedzie o tyle ludowym, o ile
jak najwiecej bedzie w nim samorodnej tworczo$ci samego ludu [...] 2)
organizacje winny wspomagaé, wyzwala¢ uzdolnienia artystyczne w ma-
sach, a nie musztrowad, nie tresowac ich w bezmy$lnym nasladownic-
twie”. Tak rodzi si¢ idea teatru ludowego postrzeganego w kategoriach
teatru oddolnego a zatem teatru, ktdry jest wytworem wspdlnoty, ale nie
musi by¢ to koniecznie teatr chtopski: ,,Nasz teatr jest przede wszystkim
teatrem [...] gromad ludzkich, a gromady te moga by¢ rozmaite, jak na
przyktad mieszkancy wsi lub miasteczka, cztonkowie jakiegos stowarzy-
szenia, mlodziez w szkole, zolnierze w oddziale wojskowym, robotnicy
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w fabryce itd. Kazda taka gromada zyje w skupieniu, jakby szersza ro-
dzina, wszyscy sie znajg wzajemnie, a teatralne przedstawienia urzadza-
ja rzadko, od $wieta, sami dla siebie. I wlasnie dlatego ten teatr ma dla
danej spolecznosci osobliwy urok, jest przecie wyrazem jej uczué, mysli
i marzen, daje calej zbiorowosci chwile zespolowych przezy¢ i doznan
estetycznych”>.

W okresie miedzywojnia powstaje wiele teatréw powszechnych badz
popularnych odwotujgcych sie do tradycji teatru ludowego. Najbardziej
zywotnym przejawem teatru ludowego sg jednak sceny proletariackie.
Do ich rozkwitu znacznie przyczynita sie dziatalno$¢ Sceny Robotniczej
w Lodzi i odezwy (Scena Robotnicza w Lodzi i Upodobania estetyczne
proletariatu) jej tworcy Witolda Wandurskiego wygtaszane w roku 1923
dla warszawskiego Uniwersytetu Ludowego. To wlaénie miedzy innymi
sukcesy 16dzkiej sceny sklonily Towarzystwo Uniwersytetéow Robotni-
czych do podjecia wzmozonych inicjatyw na rzecz rozwoju teatréw pro-
letariackich. Organizowane przez Towarzystwo kursy teatralne dla kie-
rownikow scen czy konferencja teatralna po$wiecona rozwojowi teatrow
ludowych (1929) staly si¢ przyczynkiem do zintensyfikowania dyskusji
wokot problemu teatréw ludowych i proletariackich.

Kwestig sporng dla ideologéw scen proletariackich bylo przede
wszystkim kryterium klasowosci i bezklasowosci kultury artystyczne;j.
Na famach ,Teatru Ludowego’, kalendarza ,,Sztuka i praca” i ,O$wia-
ty i kultury” (dodatku do ,Robotnika”) trwal spor o potrzebe doboru
wlasciwego repertuaru dla scen robotniczych, ale tez spor o to, czy
teatr proletariacki mozna postrzega¢ w kategoriach teatru ludowego.
Z pewnoscig do najbardziej znaczacych programéw ruchu teatralnego
nalezg te formulowane przez: Antoning Sokolicz (Stary a nowy teatr),
Leona Schillera (Teatr jutra, Teatr spoleczny w Lodzi), Teodora Rawicz-
-Lipskiego (Jaki ma by(¢ teatr robotniczy?), Adama Polewke (Sciezka
do sztuki demokratycznej) czy Stefana Kopcinskiego (Teatr robotniczy).

Antonina Sokolicz
Teatr proletariacki, ludowy (1920)

Wirod teoretykow teatru proletariackiego od dawien dawna toczy sie dys-
kusja w sprawie zasad, na jakich oprze¢ si¢ winien teatr robotniczy. Jedni
twierdza, ze klasa robotnicza winna przede wszystkim ,odrzuci¢ precz caty
tzw. dorobek artystyczny sztuki burzuazyjnej i szlacheckiej, jako pozbawio-
nej jakichkolwiek badz wartosci dla proletariatu”. Uwazajg zas, iz robot-
nicy winni oprze¢ swdj teatr na zbiorowej twdrczosci zespolu proletariac-
kiego. Inni znéw sklaniajg sie¢ ku mniemaniu, ze proletariat winien oprze¢
budownictwo teatralne — na podlozu przygotowanym przez teatr pokolen
poprzednich. Sadzimy, ze budowniczowie teatru proletariackiego, zwlasz-
cza w obecnym okresie poczatkowym winni pogodzi¢ obydwie metody
dziatania.
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Teatr burzuazyjny, pisaliémy, bankrutuje. Byloby wiec co najmniej dziw-
nym, gdyby$my bezkrytycznie obejmowali catkowity inwentarz bankructwa
artystycznego. Atoli teatr okresu kapitalistycznego, zaréwno jak i teatr epoki
Odrodzenia, teatr grecki itd. stworzyty okres§lone wartosci artystyczne, ktore
stanowia, powiedzmy, estetyczny kapital Zelazny zmieniajacych sie kolejno
klas i pokolen. Proletariat odrzuci nalecialo$ci, powstale w okresach rozkladu
i upadku teatru przeszlo$ci. Walory zas, zaczerpniete z najlepszych tradycji
artystycznych, winien posigé¢, bowiem dzieki nim wzbogaci niepomiernie
mozliwo$ci tworcze nowego teatru. Poznanie wigc teatru przesztosci i histo-
rii jego traktowa¢ musimy jako nieodzowny warunek, ktérego dotrzymanie
jest koniecznym dla kazdego proletariusza, interesujacego si¢ sprawa teatru
proletariackiego.

Atoli jasnym jest jednoczesnie, iz nowy teatr winien by¢ budowany na no-
wych podstawach: aktor, repertuar, inscenizacja muszg stawac sie juz od dzi$
dzietem zbiorowego wysitku i pracy. [...]

Bardzo trudng bedzie sprawa repertuaru. Repertuar winien uwzglednia¢ dwa
pierwiastki zasadnicze: wyrazne zabarwienie spofeczne i mocno zarysowany
pierwiastek zbiorowosci. Tre$¢ spoteczna utworu dramatycznego najbardziej
odpowiada nastrojom i potrzebom duchowym mas robotniczych. Pierwiastek
za$ zbiorowosci najskuteczniej wywola reakcje uczuciows i estetyczng w psy-
chice masy robotniczej, ktorej czynnik decydujacy stanowi poczucie solidar-
nosci zbiorowej. Pierwiastek ten przyczyni sie zarazem do wyrobienia - za-
réwno w wykonawecach, jak i w widzach - instynktu gromadzkiego, na ktérym
oprze¢ sie musi teatr przyszlosci.

Zastrzegamy si¢ od razu, ze nie chodzi nam bynajmniej o repertuar prokla-
macyjno-tendencyjny. Proklamacji ogét robotniczy otrzymuje zupelnie dosta-
teczng ilo$¢ poza teatrem.?*

Najpelniejszym i najbardziej wszechstronnym projektem systemu
teatralnego taczacego w sobie idee teatru narodowego, popularnego
i ludowego byl program opracowany w czasie drugiej wojny §wiatowe;j
przez Rade Teatralng dziatajaca w konspiracji, a skupiajaca wybitnych
przedstawicieli miedzywojennego Zycia teatralnego. Niektdre z postu-
latéw zawartych w tym programie udalo si¢ po wojnie wprowadzi¢
w zycie, jako calos¢ — tu w relacji jednego z czlonkéw Rady — program
pozostaje dzi$ ostatnig moze tak kompletna i szczegétowq wizja pol-
skiego teatru przyszlosci.

Leon Schiller
Konspiracyjna Rada Teatralna i wartos¢ jej
uchwat w dniu dzisiejszym (1946)

Podstawowe zalozenia ideologiczne Rady na pozoér brzmia jak slogany, jak
bezsporne ogdlniki. Nikt im wtedy nie odmoéwil stusznosci, nikt by i dzi$ nie
odmowil, nikt z nimi nie walczyl i nie walczy. Ale tez nikt zanadto do serca
nie bral, i dzi$ niestety nie bierze. Wtasnie dlatego, ze uwazano je, i uwaza si¢
dzisiaj, za frazesy, nikogo do niczego nie obowigzujace, takie sobie ,wznioste”
hasta, dalekie od znanej nam rzeczywistosci.

MANIFESTY TEATRU POPULARNEGO

24 W: Mys| teatralna pol-
skiej awangardy, wyhor
i wstep Stanistaw
Marczak-Oborski, noty
Lidia Kuchtowna, Wy-
dawnictwa Artystyczne
i Filmowe, Warszawa
1973, 5. 307-310.
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Konspiracyjna Rada wszakze byla niezbicie przekonana o ich realnosci i na
nich oparta caly plan reformy scen polskich.

Oto niektore z tych hasel:

1. Teatry polskie bez uszczerbku dla swych zadan artystycznych, przeciwnie
w celu podniesienia, wzbogacenia, uszlachetnienia i urealnienia tych zadan,
muszg silniejszy niz kiedykolwiek potozy¢ nacisk na role spoteczng, cywiliza-
cyjna i umoralniajacg, jaka niewatpliwie przyjdzie im w nowej Polsce spetnic.
Musza tedy udostepni¢ swe widowiska najszerszym masom obywateli, liczac
si¢ z tym, ze przed wojna liczne warstwy spoleczenstwa nie mialy mozliwosci
korzystania z dobrodziejstw kultury, ze teatr do nich nie docieral, ze nierzad-
ko o jego istnieniu nawet nie wiedzialy, biorac pod uwage réwniez fakt nie-
bywalego rozluznienia obyczajow, bedac wynikiem ostatniej niewoli i celowo
szerzonej przez nieprzyjaciela deprawacji;

2. W zwigzku z powyzszym, zaréwno repertuar, jak i jego rezyserskie i ak-
torskie wykonanie muszg by¢ traktowane z wiekszym niz kiedykolwiek po-
czuciem odpowiedzialnos$ci spolecznej. Nie bedzie juz miejsca w repertuarze
scen polskich dla sztuczek rozrywkowych, dla niecnym celom stuzacych we-
gierskich, niemieckich czy tez krajowych fabrykatow, dla uprawianej po ulu-
bionych przez sanacyjnych putkownikéw teatrach rewiowych i goraco przez
okupanta krzewionej pornografii, wymiecie si¢ z teatréw na zawsze wszystko,
co kryje w sobie tres¢ amoralng i cyniczng.

W tym celu postanawia sie na czas dtuzszy zamkna¢ wszystkie kabarety, te-
atry i teatrzyki rewiowe, ktére doszczetnie na rozkaz propagandy niemieckiej
zdewastowaly nasza kulture teatralng. Zakaz ten moéglby by¢ zniesiony do-
piero wowczas, gdyby udato sie stworzy¢ wysokowartosciowe, zaréwno pod
wzgledem literackim, muzycznym, jak inscenizacyjno-scenograficznym , te-
atry satyry’, czy to w postaci kameralnej, czy tez nowoczesnie pomyslanych
scen ludowych, stuzacych wytchnieniu mas pracowniczych i godziwej zabawie.

(-]

Teatr dazy¢ bedzie do tworzenia nowych form dramaturgicznych i insce-
nizacyjnych, wynikajacych z potrzeb nowej widowni, z jej ideologii i jej roli
dziejowej w odrodzonej Polsce.

Co do repertuaru tego teatru to obejmowatby on:

a. Widowiska dostepne dla wszystkich, nawet dla widzoéw najbardziej
kulturalnie zacofanych, spolecznie mato u§wiadomionych: wodewile
i melodramaty z zycia ludu miejskiego i wiejskiego, o szlachetnych
tendencjach demokratycznych, np. przerdbki starych wodewilow
typu Nestroya czy Ferdynanda Raimunda lub melodramatéw w gu-
$cie Dwéch sierot d’Ennery’ego; nowe zrewidowane historycznie,
ideologicznie wyprostowane opracowania Anczyca Kosciuszki pod
Ractawicami, Belcikowskiego Przekupki warszawskiej, Baluckiego
Kiliriskiego itp. w formie ulubionych na ogét u nas ,,sztuk ludowych
ze $piewami i taricami’. [...]

b. przerébki utworéw powiesciowych, np. W. Hugo Nedznicy, Dickensa
Powies¢ o dwéch miastach, Sienkiewicza Krzyzacy, Prusa Powracajg-
ca fala, Zeromskiego Przedwiosnie, Struga Dzieje jednego pocisku.

O

. sztuki o treéci historyczno-politycznej z polskiej i cudzoziemskiej
literatury, np.: Krakowiacy i Gérale Bogustawskiego i Kaminskiego,
w ramach inscenizacji historycznej, odtwarzajacej chwile dziejows,
w jakiej te utwory powstaty (powstanie kosciuszkowskie, Legiony),

a7

Powrdt posta Niemcewicza w podobnej oprawie dramaturgicznej
(Sejm Czteroletni, Konstytucja 3 Maja) [...]

d. cykl wielkich faktomontazéw historycznych (dramatéw ideologicz-
nych, dokumentalnych, ,bezfabularnych”) pt. ,Dzieje demokracji
polskiej” [...]

e. widowiska dydaktyczne w formie reportazéw, dyskusji udramatyzo-
wanych itp. [...]

f. celniejsze dziela dramatyki cudzoziemskiej, np. dramaty krélewskie
Szekspira [...]

g. polska warto$ciowq tworczo$¢ dramatyczng z Dziadami |[...]

h. perly dramatyki chlopskiej i mieszczanskiej - widowiska na moty-
wach ludowych osnute [...]

Najblizszym wspotpracownikiem artystycznego dyrektora teatru jest drama-
turg (tzw. dawniej , kierownik literacki”). On to wespo6t z dyrektorem uktada
program ideowej dzialalnosci danej sceny, opracowuje, co najmniej na caty
sezon, plan repertuarowy w najdrobniejszych szczegétach.”
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25 W: Leon Schiller Teatr

demokracji ludowej,
opracowata Anna Choj-
nacka, Instytut Sztuki
PAN, Warszawa 2004,
s. 61-84.



Laicka religia
Jeana Vilara

* PIOTR OLKUSZ -

Powody sukceséw teatru popular-
nego Jeana Vilara (1912-1971) bardzo
trafnie opisal po latach Jean Caune,
badacz francuskiej polityki kultural-
nej: ,Geniusz Vilara, poza oczywisty-
mi zaletami czlowieka teatru, polegat
na umiejetnym rozwinigciu ideologii
teatralnej, ktora potrafila faczy¢ ludzi
w momencie, w ktérym Francja prze-
chodzita faze rekonstrukeji. Narodowe
porozumienie, zaangazowane wczesniej
w Ruch Oporu, nie wymagato niczego
wiecej niz kontynuacji: teatr bedzie,
miedzy innymi, wsparciem w utrzyma-
niu tego porozumienia. Kryzysy, ktére
dotkng pdzniej TNP, a takze zwatpie-
nia dotyczace zasadnosci catego projek-
tu, zrodzg si¢ w momencie, w ktérym
zaostrzg sie konflikty polityczne i gdy
sama idea porozumienia ludu zostanie
zanegowana przez spoteczne i politycz-
ne napiecia”.

Jean (aune La Culture en action. De Vilar a Lang. le sens

perdu, Presses universitaires de Grenoble, Grenoble
1992, 5. 82.
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To, ze maj 1968 tak brutalnie wypowie-
dziat sie przeciwko Vilarowi, wynikato
miedzy innymi z faktu, ze zakwestiono-
wano wowczas mozliwo$¢ stworzenia ja-
kichkolwiek wspdlnot ponadklasowych
czy ponadpokoleniowych.” Tymczasem
stowem kluczem dla zrozumienia teatru
popularnego Jeana Vilara jest wlasnie
»wspdlnota” i to ta ,wspdlnota’, dla kto-
rej w jezyku francuskim zarezerwowa-
ne jest mistyczne stowo ,,communion”
- komunia.

Taka wizje teatru — instytucji taczacej
ponad podzialami, majacej site prze-
mawiania w oderwaniu od aktualnych
chorob trawigcych $wiat - Vilar wypra-
cowal bardzo wczesnie, bo juz w okre-
sie rzadu Vichy - w czasie, gdy po raz
pierwszy na tak szeroka skale artysci
znalezli schronienie pod skrzydfami
oficjalnej polityki panstwowej. Dzi$
wcigz wspomina sie o tym niechetnie,
ale w dziedzinie francuskiej polityki

Opisatem szczeg6towo ten konflikt w tekscie Ciemne

strony maja 1968, ,Dialog” nr 5/2008.

kulturalnej prawdziwym przetomem
nie bylo zakonczenie wojny i odzyska-
nie przez Francje niepodleglosci, ale
przegrana z nazistowskimi Niemcami
i dojscie do wladzy Pétaina. ,To Vichy
dato decydujgce wparcie teatrowi po-
pularnemu, ktéry mogt w ten sposdb
wkroczy¢ miedzy rokiem 1945 a 1968
w faze uwazang dzi§ za jego zloty
okres™ - zdania tego typu znalez¢é moz-
na niemal w kazdej pracy poswieconej
powojennej polityce kulturalnej we
Francji. Historia bywa zZrédlem dys-
komfortu, jednak w tym wypadku ten
dyskomfort nie jest znow az taki wielki.
Bienvenue en France!

POPULARNE PANSTWO

Jak anegdote powtarza si¢ opinie, ze
nie mogac zajmowac si¢ sprawami na-
prawde powaznymi, rzad Vichy pro-
bowal ratowac swoj prestiz, zajmujac
sie sprawami tak drugoplanowymi jak
kultura. Nic bardziej mylnego - kultu-
ra byta w centrum zainteresowan ekipy
Pétaina, co najmniej w takim samym
stopniu, jak w bolszewickiej Rosji, fa-
szystowskich Niemczech czy Wloszech
Mussoliniego. Po kapitulacji Francji
w 1940, szukajac odpowiedzialnych za
kleske i pytajac o przyczyny zaskaku-
jacej stabosci kraju, wine zrzucono na
Trzecig Republike (1870-1940), z calym
jej — jak uwazano - demokratycznym
niezdecydowaniem i liberalnymi ha-
stami. Zastapienie francuskiej dewizy
~Wolnos¢, Rowno$¢, Braterstwo” ha-
stem ,,Praca, Rodzina, Ojczyzna” szlo
w parze z ograniczaniem aktywnos$ci
spoleczenstwa obywatelskiego. Pan-
stwo Francuskie (juz nie Republika
Francuska) przeprowadzalo ,,rewolucje

3 Pascal Ory Le Front populaire, aux sources d’une politi-

que thédtrale publique, w: La décentralisation théatrale.
Le Premier Age 1945-1958, red. Robert Abirached, Actes
Sude-Papiers, Paris 2005, s. 40.
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narodowq, ktorej stawka byla budowa
nowego ludu. Nowy lud potrzebowat
nowej kultury: bliskiej mu, cho¢ - je-
den z paradoksow — ozywianej odgor-
nie, z poziomu panstwowych gabine-
tow. Chociaz sytuacja gospodarcza byta
katastrofalna, to subwencje dla dzialan
teatralnych wzrosly z szesé¢dziesigciu
tysiecy frankéw w roku 1939 do sze-
$ciu milionow frankow cztery lata poz-
niej — nawet jesli wezmie sie pod uwa-
ge inflacje, to jasno wida¢, ze kultura
nie byta w okupowanej Francji czyms
drugoplanowym.*

Jest faktem, Ze powojenna Francja
korzystala z rozwigzan dotyczacych
polityki kulturalnej wypracowanych
w okresie Vichy bardzo chetnie, wy-
ciagajac z szuflad raporty i propozycje
ustaw oraz zatrudniajac do ich wpro-
wadzania osoby pracujace jeszcze nie-
dawno w gabinetach Marszalka. Glow-
ny dokument regulujacy zycie teatralne
po wojnie (Ordonnance de 1945 relati-
ve aux spectacles) jest w gruncie rzeczy
powtérzeniem postanowien specjalnej
komisji Jacquesa Rouché pracujacej
dla Vichy, a urzednikiem decyduja-
cym o losach powojennego teatru byta
Jeanne Laurent — pracujaca dla kolej-
nych gabinetéw jeszcze od przedwoj-
nia, aktywnie wlaczajaca si¢ w dzialania
administracji Vichy. W zakresie kultury
szczegdlna ciaglos¢ widoczna jest na li-
nii: Front Ludowy - rezym Vichy - sek-
cja do spraw sztuk pieknych powojen-
nego Ministerstwa Edukacji i Pierwsze
Ministerstwo ~ Kultury  (stworzone
w 1959). Utrwalana w tym okresie ne-
gatywna wizja kultury francuskiej od
konca dziewietnastego wieku do kleski
roku 1940 stala sie gléwnym punktem
odniesienia dla kolejnych architektow
francuskiego zycia kulturalnego.

Por. Emmanuelle Loyer Le théatre citoyen de Jean Vilar.

Une utopie d’aprés guerre, Presses Universitaires de
France, Paris 1997, s. 22.



Ta wizja, cho¢ miala wspdlny mia-
nownik, czesto opierata si¢ na rézno-
rodnej krytyce przeszlosci. Laczacy
socjalistyczne i komunistyczne ugru-
powania Front Ludowy (u wladzy w la-
tach 1936-1938), cho¢ w deklaracjach
przedwyborczych byt radykalny, to po
dojsciu do wiadzy myélat o kulturze
tak, jak myslal o edukacji: w obu dzie-
dzinach potrzebna jest wigksza liczba
0s6b kompetentnych — kompetentnych
absolwentow szkol i kompetentnych
odbiorcéw sztuki. Tak jak nie miat
zmienic sie poziom szkolnictwa, tak —
w znacznej mierze — bez zmiany pozo-
stawat horyzont idealow artystycznych.
Jean Zay — minister edukacji w stwo-
rzonym przez Front Ludowy rzadzie
Léona Bluma (odpowiedzialny réwniez
za sprawy teatru) cenil wyksztalcenie,
jego stosunek do sztuk pigknych opar-
ty za$ byl na zachowawczej hierarchii,
w ktérej awangardy i hotubione przez
skrajng lewice nurty artystyczne uste-
powaly miejsca klasycznym arcydzie-
fom. Nie tyle wierzyt w edukacje przez
sztuke, ile w edukacje do sztuki. W jego
dzialaniach widac zreszta, ze staral sie
chroni¢ - udzielajac panstwowego
wsparcia - te instytucje, ktére wcale nie
opowiadaly si¢ za radykalna wymia-
ng sktadu widowni: subwencjonowat
Opere i Opere Komiczng, wspomagal
Comédie-Frangaise, opowiadajac si¢
jednoczesnie za zwigkszeniem na ten
teatr wpltywu Jacques'a Copeau i zwig-
zanych z nim rezyseréw z grupy Kartel,
z Charlesem Dullinem na czele.

Rezym Vichy przejat to, co bylo naj-
bardziej skrajne w kulturalnych postu-
latach wyborczych Frontu Narodowego,
fatwo dostosowujac zdobycze ideowe do
wlasnych radykalizméw. Krytyka Fran-
¢ji mieszczanskiej byta kontynuowana,

Por. Marc Fumaroli Paristwo kulturalne, przetozyli Hanna

Abramowicz i Jan Maria Ktoczowski, Universitas, Krakéw
2008, s. 84-88.
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a potrzeba znalezienia kozta ofiarnego
odpowiedzialnego za wojenna przegra-
na tylko ja wzmocnita. To wlasnie w tym
okresie rodzi si¢ quasi-mistyczny stosu-
nek do kultury: zaczyna si¢ o niej mowi¢
w kategoriach $wieta, duchowego unie-
sienia, celebracji. Zupetnie jakby ponad
dwa wieki po zburzeniu Bastylii wraca-
no do nomenklatury znanej z planéw
$wiat masowych Davida i Robespierrea.
Laicka religia? Przynajmniej w czedci:
na ustugach zolnierskiego drylu w kuz-
ni nowych Pétainowskich kadr szkoly
w Uriage czy mlodzienczo-skautow-
skiego ruchu Nowa Francja, poczatkowo
czule tulonego objeciami rzadu Vichy.
Nieche¢¢ do teatru ,Francji miesz-
czanskiej” byla przede wszystkim nie-
checia do scen paryskich, ganionych za
romanse z komercja i finansowy elita-
ryzm. Zgodnie z zasada radykalnego
zwrotu opowiedziano si¢ za teatrem
niekomercyjnym i skierowanym do
szerokiej publicznosci (réwniez gdy
mowa o cenach biletéw). Szczesliwym
zrzgdzeniem losu, a moze wlasnie dzie-
ki kompetencji 0sob odpowiedzialnych
za sztuke dramatyczng w gabinetach
Vichy - jedno nie wyklucza drugiego,
a moze nawet jest od siebie zalezne -
opieka obdarzono artystéw wybitnych,
z kregu Jacques'a Copeau i Kartelu. Nie
postawiono wiec ani na awangarde, ani
na teatr polityczny. Inaczej zresztg niz
w krajach faszystowskich czy stalinow-
skiej Rosji wybrano artystéw opowia-
dajacych sie najczesciej nie za teatrem
masowym, ale za teatrem osobistego
spotkania, holdujacych estetycznym
ideatom teatru dramatycznego. Zresz-
tg fakt, Ze przez pewien czas wsparcie
artystom teatralnym udzielane bylo
nie przez administracje zajmujaca si¢
sztuka czy edukacja, ale w ramach pro-
gramu walki z bezrobociem (specjalny
program dla ,bezrobocia intelektual-
nego’) sprawial, ze artysci Vichy byli
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raczej pracownikami niz walczacymi
oredownikami ,rewolucji kultural-
nej”. Podobna ,urzednicza” struktura
obowigzywala takze w teatralnej sekcji
stowarzyszenia Mloda Francja (kiero-
wanej — w regionie poéinocnym - przez
Jeana Vilara).

Artysci Mlodej Francji, organizacji
niepublicznej, ale finansowanej w stu
procentach przez panstwo, byli niemal-
ze etatowymi pracownikami, ktérych
zadaniem byla animacja kulturalna,
edukacja, pelnienie ,,stuzby panstwo-
wej” (pojecie to, przejete przez Vilara,
powtdrzone zostaje przez niego pdzniej
miedzy innymi w drukowanym w tym
numerze ,Dialogu” tekécie TNP - stuz-
ba publiczna). I tu prym wiedli tworcy
zwigzani z Jacquesem Copeau i Karte-
lem (poza Vilarem takze André Clavé
czy Jean Dasté)S.

Dwuznaczno$¢ dziatan Mlodej Fran-
¢ji, uwielbienie dla Pétaina, infiltracja
przez gaullistow i wreszcie jej rozwia-
zanie przez rzad Vichy (marzec 1942)
to temat ciagle goracy. Warto zawsze
podkreslad, ze najwieksi artysci zwia-
zani z Mlodg Francja byli takze — zwy-
kle nieco pdzniej — wspolpracownika-
mi ruchu oporu (podobnie zresztg jak
Jeanne Laurent). A jednak wyobraze-
nie o kulturze i obowigzkach panstwa
wzgledem kultury nie zmienily sig
ani w momencie przetarcia oczu na
obrzydliwosci rzadu Vichy, ani po od-
zyskaniu niepodleglosci przez Francje.
W anonimowej broszurze z 1941 roku
pisano: ,,Zadaniem Mtodej Francji nie
jest wypelnienie wolnego czasu ludu
francuskiego, lecz powtérne przebu-
dzenie zycia sztuki i Zzycia kultury,
poprzez mlodziez. Naszym glownym
zadaniem nie jest rozrywka czy nauka,
lecz niesienie pomocy w przeobraze-

Por. Serge Added Les premiers pas de la décentralisation

dans les années Vichy w: La décentralisation théatrale,
op.cit., s. 41-49.
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niu codziennego zycia Francuzéw. [...]
Byly kiedy$ takie czasy, kiedy gestom
pracy towarzyszyl $piew, kiedy $wie-
to rodzilo si¢ zaréwno z zadan i dni,
jak i z modlitwy i odpoczynku, kiedy
poezja wmieszana w codzienny trud
towarzyszyta mu przez dlugie godziny.
To te normalno$¢ sztuki chcemy odna-
lez¢™. Takie méwienie o kulturze odna-
lez¢ mozna w powojennych dokumen-
tach francuskiej polityki kulturalnej,
niezaleznie od nazwy partii rzadzacej.
To Vichy dato decydujace wsparcie te-
atrowi popularnemu. To Vichy walnie
przyczynilo sie do powojennej (i obec-
nej) polityki kulturalnej we Francji.

WOJNA CZY POKOJ,
TEATR TRWA

Niemal wszystko, co wiemy o Vila-
rze okresu Vichy, ogranicza sie do jego
dziatalno$ci par excellence artystycznej
- jego biografowie koncentrujg si¢ na
opisie spektakli, ktére wspottworzyl,
i — jakby wbrew idealom mieszania
sie sztuki i zycia - o jego zyciu w pan-
stwie kolaboracyjnym wiemy niewiele.
W publikacji Jean Vilar par lui-méme®
(Jean Vilar o sobie samym), zbiorze
gromadzagcym przede wszystkim za-
piski, listy i dokumenty kreslone reka
artysty, okupacyjne stronice zadru-
kowane sa gléwnie opisami spotkan
z widzami i przygotowan do wystepow.
Jakby nie bylo wojny. Zreszta jego naj-
starsze opisy festiwali w Awinionie sg
podobne - jakby caly $wiat konczyt sie
na miejscu, w ktorym sie gra.

Pierwszy z tych festiwali zorgani-
zowany zostal niedlugo po wojnie:
w 1947 René Char i Christian Zervos
planowali w wielkiej kaplicy Patacu Pa-
pieskiego w Awinionie wystawe malar-

Cyt. za: Fumaroli, op.cit., 5. 100-101.

Jean Vilar par lui-méme, Maison Jean Vilar, Avignon
1991.

stwa wspolczesnego: autorami prezen-
towanych obrazéw byli miedzy innymi
Picasso, Matisse, Léger, Mir6, Mondrian,
Klee - artysci, ktorych czesto nazywamy
awangardowymi, ale dziatajacy jeszcze
w duchu modernistycznym, zwigzani ze
stylami, szkotami, rzemiostem (wida¢
dos¢ wyraznie, ze Vilar, przynajmniej
poczatkowo, nie myslat o sztuce w kate-
goriach rewolucji). Vilarowi zapropono-
wano, by przygotowat — jako wydarzenie
towarzyszace ekspozycji — jednorazowy
pokaz spektaklu, ktéry grany byl juz
wczesniej w Paryzu — Mordu w katedrze
Thomasa Stearnsa Eliota. Vilar poczat-
kowo odmoéwil: przyzwyczajony wciaz
do matych scen, obawial si¢ gry w wiel-
kich przestrzeniach Patacu Papieskiego.
Jednak kilka dni pézniej zaproponowat
Zervosowi wystawienie w Awinionie
trzech dramatéw: Ryszarda II Shake-
speare’a, Tobiasza i Sary Claudela oraz
La Terrasse de midi (Tarasu poludnio-
wego) Maurice’a Clavela, autora wow-
czas jeszcze niemal nieznanego. Zervos
nie mogt z budzetu wystawy zorgani-
zowaé tak wielkiej imprezy i zasuge-
rowal Vilarowi podjecie wspotpracy
z merostwem. W ten sposob narodzit
sie pierwszy Tydzien Sztuki Drama-
tycznej (Semaine d’Art Dramatique),
przemianowany pozniej na Festiwal
w Awinionie.

W organizacji wrzesniowych poka-
zOw teatralnych pomagali Zolnierze
z miejscowego putku i wolontariusze
(atmosfera w stylu Vichy nie jest wca-
le odlegta). Sprzedano 4818 biletow:
to bylto duzo, zwazywszy na chalupni-
czo$¢ prac przygotowawczych. ,,Jedli-
$my wszyscy przy jednym stole — pi-
sal Vilar. Czarujaca i goscinna grupa
szacownych mieszkancéw Awinionu
zaproponowalta nam nocleg w poko-
jach hotelowych badz... w swoich do-
mach. Samo przez si¢ rozumialo sig, ze
wszystko mialo charakter wielkiej przy-
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gody. Epicki rozmach”? - sielanka, jak
w zapiskach z okresu Vichy i wedrow-
nych spektakli La Roulotte.

Festiwal w Awinionie od samego po-
czatku zafascynowal Jeanne Laurent,
bardzo silnie zaangazowang wowczas
w proces decentralizacji teatralnej. Vi-
larowskie podejscie do rezyserii, czy-
nienie ze spektaklu prawdziwego $wieta
dla widzow i twércéw, zamilowanie do
prostego, szczerego teatru bylo nadzie-
ja na reforme francuskiej sztuki sceny.
Jeanne Laurent, wielka oredowniczka
Festiwalu, juz wkrotce — latem 1951
roku - zaproponowala rezyserowi ob-
jecie stanowiska dyrektora sceny w Pa-
lais de Chaillot, legendarnego miejsca
zwigzanego gltéwnie z dziatalnoscig
Firmina Gémiera. Od 1941 roku byt
to w zasadzie teatr impresaryjny, gosz-
czacy na swojej scenie spektakle przy-
gotowane przez rozne zespoly — w tym
o statusie teatréw narodowych (miedzy
innymi Comédie-Francaise i Opéra
National). Ale bylo to réwniez miejsce
okolicznos$ciowych akademii, wystaw,
a nawet sala posiedzen Organizacji Na-
rodéw Zjednoczonych (od 1948). Kie-
rowana przez Jeanne Laurent General-
na Dyrekcja Sztuk i Literatury pragneta
przywroci¢  gmachowi historyczne,
»Gémierowskie” przeznaczenie — miat
sie on sta¢ siedzibg teatru popularnego,
adresujacego swoje spektakle do sze-
rokich rzesz widzéw. Dokument z 27
lipca 1951, zwiazany z wypowiedze-
niem umowy dotychczasowemu dyrek-
torowi Pierréowi Aldebertowi, rysowat
przyszlos¢ teatru: ,,Sukces centrow dra-
matycznych na prowincji dowodzi, ze
trzeba zwraca¢ si¢ w strone szerokiej
publicznosci poprzez granie przedsta-
wien w zamieszkanych przez taka pu-
blicznos¢ dzielnicach oraz ze mozliwe
jest prezentowanie owej publicznosci

Tamie, s. 61.



warto$ciowych dziet klasycznych badz
wspolczesnych. Nalezy wiec systema-
tycznie zwracac sie w strone blizszych
i dalszych, proponujac repertuar od-
mienny od tego, jaki aktualnie grany
jest w Théatre Populaire™. Palais de
Chaillot nie lezy na przedmie$ciach, nie
lezy nawet w zlej dzielnicy Paryza: po-
bliskie Auteuil, Neuilly, Passy to - juz
woéwczas — najbardziej mieszczanskie
adresy miasta. Ale Gémierowska legen-
da miejsca robila swoje.

Zreszty watpliwe bylo tez wpisanie
w 1951 roku nominacji Vilara w podej-
mowang we Frangji polityke decentra-
lizacji teatralnej. Rezyser kontynuowat
w Awinionie swoja przygode z okresu
Vichy: z dala od wielkich osrodkéw
kulturalnych chcial - jak wczeséniej
Copeau czy Dullin - odnalez¢ zywa re-
lacje teatr-publiczno$¢. Zreszta w roku
1947 decentralizacja dopiero si¢ roz-
poczynata i Vilar mégt nawet o samym
terminie nie stysze¢. Oczywiscie juz
wtedy interesowal si¢ kwestig szerokiej
dostepnosci teatru. W 1948 pisat: ,,1200
miejsc po 100 frankow jest wiecej warte
dla naszej sztuki niz 300 miejsc po 400
frankow”"!.

NOWY RODZAJ
INSTYTUCJI

Kontrakt, jaki Vilar podpisal obej-
mujac teatr, nie zapewnial mu stabilnej
sytuacji finansowej — panstwowa do-
tacja nie byla duza, ewentualne dlugi
musialby sptaci¢ z wlasnych srodkéw,
wyposazenie teatru, nawet nabyte za
jego dyrekcji, stawalo si¢ automatycz-
nie wlasno$cig panstwa. Rezyserowi
w zarzadzaniu teatrem pomagal Jean

Comité Central d’Enquéte: Conclusions sur la salle de

spectacles du Palais de Chaillot, 27 lipca 1951, Cyt. za: Denis
Gontard, La décentralisation théatrale, op.cit., s. 319.

Jean Vilar cyt. za: La Décentralisation théatrale, op.cit.,
s. 115.
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Rouvet, ktérego zdolnosci organiza-
cyjne pozwolily utrzymywa¢ plynnos¢
finansowg instytucji.'* Cho¢ Vilar cenit
sobie otwartg przestrzen Palacu Pa-
pieskiego w Awinionie, to olbrzymia
kubatura sali w Chaillot byta dla niego
powazng wadg gmachu, w ktérym miat
pracowac. Nie tyle chodzito o imponu-
jaca liczbe foteli (2800 miejsc), ile o ar-
chitekture wnetrza. Sala miata 40 me-
trow szerokosci, 28 metréw wysokosci,
a widzowie w ostatnim rzedzie balkonu
byli oddaleni od rampy o 56 metréw.
Aktorow grajacych na scenie (szero-
ko$¢ rampy: 23 metry) nie bylo stycha¢
w wielu miejscach widowni, ktéra gro-
madzita publicznos¢ na dwdch pozio-
mach rozlokowanych w taki sposob, ze
widzowie z balkonu nie mieli Zadnego
kontaktu z osobami siedzgcymi na par-
terze. W tej sytuacji tworzenie ,,wspodl-
nego przezycia’ wydawalo si¢ wrecz
niemozliwe."?

Vilar, decydujac si¢ na objecie sta-
nowiska dyrektora Chaillot, rozpoczy-
nal prawdziwie nowy okres w swoim
zyciu i chcial, by byt to takze nowy
okres w zyciu paryskiej publicznos$ci.
Chodzito o zrobienie kolejnego milo-
wego kroku. ,,Jak wielu sposréd was
- moéwil rezyser po latach - zaskakujg
mnie zbiegi okoliczno$ci. Przybylem
do Paryza w roku, w ktérym odszedt
Gémier. Postawiono mnie na czele te-
atru narodowego w tym samym mie-
sigcu, w ktérym nagle umart Jouvet.
Te dwa odejscia, jako ze wydarzyly sie
w przelomowych dla mnie momen-
tach, zawsze sklanialy mnie do mysle-
nia”" Jedna z pierwszych decyzji Vila-

Por. Sonia Debeauvais, Public et service public au TNP,

w: La décentralisation théatrale, op.cit., 5. 116.

Por. Alfred Simon, Jean Vilar, Qui étes-vous, cyt. za: Col-
lette Godard, Chaillot, Histoire d’un théatre populaire,
Seuil, Paris 2000, s. 24.

Jean Vilar Le théatre service public, w: Jean Vilar par
lui-méme, op.cit., 5. 101.
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ra obejmujgcego dyrekcje paryskiego
teatru byl powr6t do nazwy, jaka Fir-
min Gémier obdarzyl Chaillot: Théatre
National Populaire — Teatr Narodowy
Popularny.

Jak zauwazyla pozniej Sonia De-
beauvais, odpowiedzialna w TNP za
kontakty z publicznoscia w latach
1955-1956, trudno obecnie zrozumie¢,
jak bardzo innowacyjne byly zmia-
ny w zakresie funkcjonowania teatru,
ktére juz w pierwszych latach dyrekeji
wprowadzil Vilar'®. Spektakle mialy
rozpoczynac si¢ $rednio o dwie godzi-
ny wczesniej niz w innych teatrach, bo
juz o dwudziestej: tak, by wychodza-
cy z przedstawienia widzowie mogli
dosta¢ si¢ do domoéw komunikacja
miejska — popularna publiczno$¢ nie
jezdzi takséwkami czy prywatnymi
samochodami (dzi§ wszystkie pary-
skie teatry publiczne musza konczy¢
spektakl w godzinach funkcjonowania
metra). Od széstej trzydziesci po po-
tudniu czynny byt bufet, aby ci, ktorzy
przychodzili na przedstawienie bez-
posrednio z pracy, mogli spozy¢ nie-
drogi positek. Zlikwidowano zwyczaj
dawania napiwkéw osobom pracuja-
cym w teatrze (szatniarzom, bileterom,
pracownikom porzadkowym), co byto
prawdziwg rewolucja i wplywalo nie
tylko na znaczne obnizenie kosztow
zwigzanych z wizyta w teatrze, ale takze
eliminowato szczegélny rodzaj stresu,
ktéry odczuwala publiczno$¢ nieprzy-
wykta do starych ceremoniatéw (dzi$
w teatrach publicznych przyjmowanie
napiwkow jest w ogole zakazane - co
odrdznia je od teatréw prywatnych,
w ktorych jest to zwykle gléwne zrodlo
dochodu bileteréw). Wprowadzono
nowe sposoby kupowania i rezerwowa-
nia biletéw (telefonicznie, korespon-
dencyjnie). Tani program teatralny

Por. Sonia Debeauvais, Public et service public au TNP,

op.cit., 5. 116.
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pozbawiony byl reklam, zawieral za$
peten tekst granego dramatu. Nie tole-
rowano spoznien widzow, a spektakle
rozpoczynaly si¢ punktualnie.

Vilar, obejmujgc dyrekcje Chaillot,
nie zrezygnowal z kierowania Festiwa-
lem w Awinionie. Starat si¢ faczy¢ dwie
funkcje — w rezultacie znaczna czes¢
spektakli prezentowanych w Paryzu
pokazywana byta takze latem w Patacu
Papieskim. Ale Théétre National Popu-
laire Vilara gral nie tylko w swojej stalej
siedzibie i w Awinionie. W latach 1953-
1954 zespét dat dwiescie dziewiecdzie-
sigt cztery przedstawienia (dwunastu
roznych spektakli) w czterdziestu pig-
ciu miejscach! W Paryzu TNP wyste-
powal tylko cztery miesigce w roku,
poza tym okresem ruszal w tournée.
Trupa skladata sie jedynie z dwudzie-
stu dwoch aktoréw, okolo dziesigciu
pracownikéw technicznych i dwunastu
0s6b pracujacych na pozostatych, ad-
ministracyjnych stanowiskach.

Aby gra¢ wiele przedstawien w Pary-
zu, niezbedne bylo zdobycie wiernej
publicznosci. To natomiast wymagato
kilku lat i byto - w znacznej mierze
— efektem olbrzymich prac organiza-
cyjno-administracyjnych. Nawigzano
wspolprace z dziataczami zwigzkowy-
mi, nauczycielami, wychowawcami,
ktéra miata zapewnié wizyty zorganizo-
wanych grup widzéw w TNP. Tworze-
nie owych przyjacielskich wiezéw (nie
przewidywano zadnego wynagrodzenia
dla 0séb rozprowadzajacych bilety) wy-
magalo czasu. Vilarowi bardzo zalezato
na demokratycznym podziale miejsc:
w transzach biletow sprzedanych danej
grupie zawsze znajdowaly sie miejsca
lepsze i gorsze, blizej sceny, na balko-
nie, w §rodku rzedu, na strapontenach
i tak dalej. Proporcje ,lepszych” i ,,gor-
szych” foteli w rezerwacjach grupowych
byly state. Jak pisala Sonia Debeauvais,
»hie trzeba przypominaé, iz w owych
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czasach nie wprowadzono jeszcze
informatyzacji; ta olbrzymia praca
(w ostatnim sezonie dyrekeji Vilara
pocztg rozestano dwiescie czterdziesci
tysiecy biletow) wykonywana byta recz-
nie, przez jedna osobe”. TNP Jeana Vi-
lara w latach 1951-1963 dal ponad trzy
tysigce przedstawien, dla ponad pieciu
milionéw widzéw we Francji i w dwu-
dziestu dziewieciu innych krajach’s.

W repertuarze pierwszych sezonow
Théatre National Populaire Jean Vilar
umieszczal gléwnie klasyke. Wyjat-
kiem byla sztuka inaugurujaca dzialal-
nos$¢ TNP (cho¢ spektakl grano jeszcze
poza siedzibg w Chaillot): francuska
prapremiera Matki Courage Bertolta
Brechta.'”” Pdzniej wystawiano sztuki
miedzy innymi Musseta, Shakespeare’a,
Moliére’a, Hugo. Nie byl to wiec wy-
boér szczegdlnie rewolucyjny, przez co
Vilar musial odpiera¢ liczne zarzuty
tworzenia zachowawczego teatru, for-
mulowane nawet przez bliskich wspét-
pracownikow. Charakterystyczna byla
natomiast inscenizacja: grano bez wiel-
kich dekoracji, ale w historycznych,
pelnych przepychu kostiumach. Vilar
staral si¢ zawsze podkresli¢ literackos$¢
tekstow — piekno jezyka i poetyckosc
metafor. Ale ten ,doskonaly $wiat”
wielkich dramatéw miat by¢ blisko wi-
dza — w TNP rezyser zlikwidowal ram-
pe i kurtyne. Widzowie, wchodzac na
widownie, widzieli scene zabudowang
stynnymi ,Vilarowskimi podestami’,
ktéra - przez usuniecie pierwszych
rzedow i wybudowanie pomostu do
gry ,wcinajacego sie” w widownie - fa-
czyla sie plynnie z przestrzenig dla pu-
blicznosci. Spektakl rozpoczynat sie,
podobnie jak opery w Bayreuth albo
jak przedstawienia w Teatrze Ludu

Por. Dictionnaire encyclopédique du Théatre, red. Michel
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Corvin, Larousse, Paris 2003, t. 2, 5. 1710.
Wczesniej zespot TNP grat takze (yda przeniesionego
7 Festiwalu w Awinionie.

PIOTR OLKUSZ « LAICKA RELIGIA JEANA VILARA

57

Pottchera Bussang muzykg instrumen-
tow detych, dla TNP skomponowang
przez Maurice’a Jarre’a.

KAPEAN REPUBLIKI

Vilar byl ateista i komunista, ale
w jego tekstach czesto powracaja po-
jecia taczone z szeroko rozumiang du-
chowoscia. To réwniez dlatego potrafit
znalez¢ tak wiele wspdlnego z Jeanne
Laurent, skromng wychowanka szkot
katolickich, osoba deklarujaca swoja
religijno$¢. Oboje - jak si¢ wydaje -
odnajdywali w sztuce szczegolny rodzaj
sacrum, ktdre — po latach rezerwowa-
nia dla waskiej grupy - teraz mozna
bylo przekazaé wszystkim. Stad - nie
po raz pierwszy — to szczegélne przy-
ciaganie si¢ przeciwienstw, zrozumienie
dwojga osob, ktore faktycznie taczylto
mniej niz niewiele.

Jesli Vilar wierzyl we wspdlnototwor-
cza moc teatru, to chodzito mu gtow-
nie o wspdlnote, jaka zawigzywala si¢
na widowni w trakcie przedstawienia:
demokratyczng wspolnote obcowania
z dzielem dramatycznym. Odpowie-
dzialno§¢ za zrozumienie spektaklu
spoczywala w pierwszej kolejnosci
na tekscie (i jego wyborze), dopiero
poZniej na inscenizacji — na ostatnim
miejscu — na widzu. I cho¢ siegal po
klasyke, to nie po cala - Racine’a wy-
stawial tylko raz (byla to Fedra — spek-
takl pokazano zaledwie dwadziescia
kilka razy). Szukat tych tekstow, ktore
— jak sadzil - staly sie klasyka dlatego,
ze umialy znalez¢ szeroka publicznos¢
(dlatego wiasciwie nie mial na swoim
koncie ,,odkry¢ repertuarowych”), a nie
tych, ktore mogly by¢ wazne z jakiego$
(czyjego$) partykularnego powodu.
Ingerencje w utwor literacki, skom-
plikowang inscenizacje, konceptualne
podejscie do dziela uwazat za dziata-
nia typowe dla sztuki mieszczanskiej



- zmierzajace do elitaryzacji sztuki,
sprawiajace, ze spektakl stanie si¢ zro-
zumialy jedynie dla wybranych. Byt
sceptyczny wobec teatru, ktory mialby
wzywac¢ widzow do konkretnej zmiany
postaw. Wiecej — inaczej niz na przy-
klad ceniony przez niego Gémier -
nie wierzyl w widowiska nadmiernie
angazujace widza w trakcie ich trwa-
nia: przezycia artystyczne rozumial
- mimo mistycznego jezyka — raczej
prozaicznie, jako swoistg przyjemnosc.
Przyjemno$¢ - jak w idealnej sztuce
opisanej przez Victora Hugo w przed-
mowie do Ruy Blasa — u réznych wi-
dzow miala rézny charakter (mogta by¢
emocjonalna, intelektualna i tak dalej),
ale wynikala z obcowania z tym samym
przedstawieniem.

Legenda Vilara zrodzita sie jeszcze
za jego Zzycia, a jej wyznawcami stalo
si¢ takze pokolenie maja 1968, mimo
wezesniejszej krytyki. Moze zaden po-
wojenny rezyser nie zdobyl we Francji
pozycji poréwnywalnej z Vilarem, a ja-
ki$ sposdb odniesienia sie do idei te-
atru popularnego jest obowigzkowym
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punktem przemodwien nowych mini-
strow kultury czy dyrektoréw teatrow.
Problem w tym, Ze pojemnos¢ jezyka
Vilara (podobnie jak pojemno$¢ jezy-
ka Copeau'®) zmusza do poruszania si¢
w sferze ogdlnikéw — co lubig politycy,
a za czym nie przepadaja urzednicy.
Wedtug wielu idee Vilara przyczynity
siec do pomylenia ,kultury popular-
nej” (masowej, rozrywkowej) z kultura
wymagajaca panstwowego wsparcia
(rozumianego jako ,,misja publiczna”).
Szczegdlnie krytycznie ocenia sie z tej
perspektywy ministerialne dziatania
Jacka Langa, ktory termin ,kultura” ro-
zumial wyjatkowo szeroko, zwalniajac
twércow — w imie poszukiwania nowej
widowni - z troski o artystyczng jako$¢
dzialan i - przyzwyczajajac ich do idei
»etatowego pracownika kultury’, zresz-
ta okreslenie ,,przemyst kultury” prze-
stalo juz dzi§ we Francji kogokolwiek
razi¢. Daleko to czy blisko od idei te-
atru - stuzby publicznej?

Por. Piotr Olkusz Jacques Copeau - pojemny jezyk,

LPerformer”, nr 9/2014.




Publicznosci i festiwale

UWAGI O KULTURZE I TEATRZE POPULARNYM

e WALDEMAR KULIGOWSKI -

PUBLICZNOSC RULEZ!

Tegoroczna, dwudziesta szdsta edycja
Malta Festival Poznan odbyta sie pod
hastem (idiomem) ,,Paradoks widza”,
zaproponowanym przez holenderska
rezyserke Lotte van den Berg. Naj-
wazniejszg bodaj premierg Teatru Pol-
skiego w Poznaniu bylo z kolei przed-
stawienie Anny Karasinskiej Drugi
spektakl, skupione na widowni i jej
praktykach. Zamykajac festiwal muzyki
$wiata Ethnoport Poznan, jego dyrek-
tor Andrzej Maszewski orzekl, ze ,,i tak
najwazniejsza jest widownia’, a w ma-
teriatach omawiajacych to wydarzenie
podkreslano hasto o ,,festiwalu ludzi”
Oczywiscie nie trzeba by¢ bywalcem
scen, by $wietnie rozpozna¢ wypo-
wiadane chdralnie zaklecia o wadze
i niezbednosci odbiorcéw, o uprzywi-
lejowaniu publiczno$ci i oddawaniu jej
szacunku. Publiczno$ci zaangazowanie
i partycypacja w przedsiewzieciach ar-
tystycznych staly sie rutynowymi licz-

manami grantowych wnioskéw. O ,,s0-
juszu z publicznoscig” oraz o ,,nowej
widowni” jako ,najwiekszej porazce
nowego teatru” napisal takze Maciej
Nowak, pytajacy o ,teatr popularny™.
Autor jest antropologiem kultury,
profesorem Uniwersytetu Adama
Mickiewicza w Poznaniu. Wydat miedzy
innymi Antropologie wspdotczesnosci
(2007) i Réznicowanie nowoczesnosci.
Nowa debata w antropologii spotecznej
(2012).

Dla czytelnika spoza teatralnego
$wiata dobitnie we wspomnianym ma-
nifeécie zabrzmiaty dwa elementy: po
pierwsze etykieta ,teatru popularnego’,
po drugie za$ stwierdzenie o ,,nieodro-
bieniu zadania ustanowienia nowej wi-
downi”. Jako ze popkulturg i réznymi
typami publicznoséci/widowni zajmuje

1 Maciej Nowak My, czyli nowy teatr publiczny, ,Dialog”

nr 6/2016.



sie od kilkunastu lat, postanowilem
sporzadzi¢ niniejszy komentarz.

Zaczne od kultury popularnej. Cho¢
jest to termin pojawiajacy sie w tysigcu
kontekstach - naukowych, publicy-
stycznych, marketingowych i podob-
nych - to najczesciej rozumiany jest
blednie: jako synonim kultury maso-
wej, drugie imie skomercjalizowanej
wspolczesnosci albo tez przedtuzenie
niegdysiejszej kultury ludowej. Zaczne
od tej ostatniej pomytki.

CO JEST POP

W wielu jezykach europejskich stowo
»popularne” tozsame jest ze stowem lu-
dowe. Lacinski ,,popularis” to: dotycza-
cy ludu, dla ludu, u ludu, ludowy, przy-
chylny ludowi. Stad we wspolczesnych
jezykach romanskich rozréznienie mie-
dzy ludowym a popularnym wlasciwie
nie wystepuje (na przyktad francuski
»populaire” to zaréwno ludowy, jak
i popularny). Analogicznie, okrele-
nie ,,kultura ludowa” przybiera posta¢:
»culture populaire” we francuskim,
»cultura popolare” we wloskim, ,,la cul-
tura popular” w hiszpanskim, ,,cultura
popular” w portugalskim, ,,culturii po-
pulare” w rumunskim, ,,kultura popul-
lore” w albaniskim. Podobna tendencja,
cho¢ nie tak wyrazna, wystepuje row-
niez w jezyku angielskim, gdzie ,,popu-
lar” to popularny, ale i ludowy, potocz-
ny (jakkolwiek kultura ludowa to juz
»folk culture”). Stad obecne w licznych
studiach podstawianie tych poje¢, stad
implicite przyjmowane zalozenie, Ze
synonim jezykowy oznacza takze sy-
nonim - o ile mozna tak powiedzie¢
- ontologiczny, dotyczacy istnienia
okreslonego typu kultury. Odnajdzie-
my ten typ logiki takze u Nowaka,
traktujagcego Vilarowski ,théatre po-
pulaire” jako teatr popularny i ludowy
pospotu.
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Latwos¢ tego utozsamienia zaowoco-
wala szeregiem prac po$wigconych za-
leznosciom miedzy ludowym a popu-
larnym typem kultury. Prace te zwykle
pisano w paradygmacie zapozyczenia,
transpozycji, umasowienia watkéw
kultury ludowej przez kulture popu-
larng. Autorzy majacy ambicje wieksze
niz tylko przyczynkarskie, formutuja
czasem tezy o genetycznej ciaglosci
miedzy ludowym a popularnym typem
kultury: ta ostatnia miataby zatem de-
ponowa¢ cechy pierwszej, te przynaj-
mniej, ktére ostaly sie w zawierusze
przemian zwigzanych z industrializa-
cja, urbanizacjg i mediatyzacjg rzeczy-
wisto$ci. Popkultura jawi si¢ tutaj jako
co$ w rodzaju kalekiego pogrobowca
ludowosci.

Pewnym paradoksem jest fakt, ze
piszacy o zjawiskach pop poprzesta-
ja zwykle na intuicyjnym rozumieniu
tego zjawiska, implicite odwolujac sie
do jakiejs powszechnej zgody dotycza-
cej jego zakresu i cech dystynktywnych,
a jesli juz podejmuja probe sformuto-
wania definicji, grzezng zwykle w try-
bie opisowo-wyliczajacym. W tym
przypadku bazowa¢ trzeba na kilku
zaledwie przykladach. Wedle Dicka
Hebdigea, przedstawiciela brytyjskich
cultural studies, ,kultura popularna -
to zbidr ogdlnie dostepnych wytworéw
- filméw, nagran, ubioréw, programéw
telewizyjnych, srodkéw transportu i tak
dalej”>. Na polskim gruncie Krzysztof
Dmitruk buduje swoja definicje wedle
bardzo podobnej logiki: ,,Kulture po-
pularng warto wyodrebni¢ przy udziale
jednego, podstawowego kryterium «po-
pularnosci». Obejmuje ono taka konfi-
guracje elementow, sktadajacych sie na
kulture ogolna (rozumiang tu w sensie
antropologicznym, globalnym), ktéra
zapewnia mozliwie szeroka komunika-

Dick Hehdige Hiding in the Light: On Images and Things,

Routledge, London 1988, s. 47.

cje spoleczng poprzez znoszenie wszel-
kich barier [...]. Kultura popularna jest
wiec kulturg przeznaczong dla wszyst-
kich i dla kazdego [...]. Jest to kultura
otwarta™. Jeszcze dalej idg autorzy oks-
fordzkiego stownika socjologii, stwier-
dzajac, ze kultura popularna to ,,Kul-
tura odnoszaca si¢ do wszystkich
rodzajéw wiedzy, technologii, wartosci,
wierzen, obyczajéw i zachowan wspol-
nych ludziom™.

Warto uzupelni¢ powyzsze propozy-
cje jeszcze jednym ujeciem. Zgodnie
z nim rozwazane pojecie ,,odnosi si¢ do
zjawisk wspolczesnego przekazywania
wielkim masom odbiorcéw identycz-
nych lub analogicznych tresci plyna-
cych z nielicznych zrédet oraz do jed-
nolitych form zabawowej, rozrywkowej
dziatalnoséci mas ludzkich™. Co taczy
te definicje? Wynika z nich, ze kultu-
ra popularna obejmuje to, co w kultu-
rze aktualnie jest rozpowszechnione,
ogolnie dostepne, realnie mozliwe do
odbioru\konsumpcji przez wszystkich
czlonkéw spoleczenstwa i wszystkie
grupy spofeczne. W pierwszym ujeciu
moéwi sie o ,kulturze ogolnie dostep-
nych wytworéw”, w drugim o ,,kulturze
dla wszystkich”, w trzecim pada stwier-
dzenie o ,kulturze wspdlnej ludziom”,
w czwartym natomiast o ,wielkich
masach”. W rezultacie mozna odnies¢
wrazenie, ze stosujac odmienne sfor-
multowania, badacze i tak wskazuja
na to samo zjawisko. W rzeczywisto-
$ci jednak réznica miedzy tymi defi-
nicjami nie sprowadza sie li tylko do
wariantowego uzycia okreslonej grupy

3 Krzysztof Dmitruk Kultura popularna, w: Literatura

i kultura popularna IV, ,Stownik literatury popular-
nej”, zeszyt probny pod redakcja Tadeusza Zabskiego,
Wroctaw 1994, 5. 72.

4 A Dictionary of Sociology, ed. John Scott, Gordon

Marshall, Oxford University Press, Oxford 2005, s. 504.

5 Antonina Ktoskowska Kultura masowa. Krytyka i obrona,

Paristwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1983,
5. 95.
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stéw, ale ma znaczenie znacznie gleb-
sze. Ostatnia z przytoczonych definicji
nie odnosi si¢ bowiem do kultury po-
pularnej, ale do kultury masowej, a jej
autorkg jest Antonina Kloskowska.

Pozornie istnieje wiele cech wspdl-
nych dla przywotanych definicji. R6zni
je jedynie obecnos¢ badz nieobecnosé
terminu ,masy’, ktéry w formie przy-
miotnikowej stal sie emblematem pew-
nej formacji kulturowej. Czy to jedno
stéwko - masy i tychze mas kultura
masowa — ma az tak kluczowe znacze-
nie? Owszem, idzie bowiem o wzgle-
dy historyczne oraz ideologiczne. Po
pierwsze, kultura masowa to pojecie
powstate w specyficznych warunkach
spolecznych. Przypomne, ze pierw-
sze dekady dwudziestego wieku byty
czasem postepujacej industrializacji
i urbanizacji, masowych migracji do
miast, ostatecznego ksztaltowania sie
nowej warstwy spolecznej, jaka byl
proletariat. Zdezorientowani i zdegu-
stowani poziomem umystowym i este-
tycznym mas robotniczych intelektu-
alisci rozpisywali sie wowczas na temat
konformistycznego i zewnatrzsterow-
nego thumu (Gustaw Le Bon), nijakich
i w nijako$ci si¢ lubujacych everyma-
néw (José Ortega y Gasset), kultury
narzuconej masom z gory przez zawo-
dowych hochsztapleréw, zerujacych
na najnizszych instynktach (Dwight
MacDonald). Umasowienie kultury -
komunikacji, partycypacji, dostepu
- nastgpito w tak wielkim tempie, ze
wielu humanistéw nijak nie potrafito
tego zjawiska ogarna¢, skupiajac sie
niemal wylacznie na jego negatywnych
aspektach.

Bardzo istotnym przyczynkiem do
wylonienia si¢ negatywnego poje-
cia kultury masowej byly narodziny
dwoch totalitaryzméw  europejskich:
komunizmu w ZSRR oraz nazizmu
w Niemczech. Z przestrachu rewolu-
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cja bolszewicka powstal wszak w 1929
roku Bunt mas Ortegi y Gasseta. Ide-
ologiczna mobilizacja mas woké? pro-
gramu Hitlera, szermowanie pojeciem
sztuki wynaturzonej (entartete Kunst)
i tryumf socjotechnicznych rytuatéw
politycznych sklonily z kolei Siegfrieda
Kracauera do méwienia o ,ornamencie
z masy ludzkiej”¢, bezwolnej, tepej, go-
towej na kazde skinienie swego wodza.
Walter Benjamin pisal w 1936 roku
o tym, ze ,,Masowej produkgji sprzyja
nad wyraz reprodukcja mas™’; umiejet-
nie wykorzystywana ,,aparatura’, czyli
$rodki masowego komunikowania,
przez odwolywanie si¢ do zmystoéw
i emocji mas, a nie do intelektu i reflek-
sji jednostki, pozwalala, jego zdaniem,
tryumfowa¢ nazistowskiej propagan-
dzie. Elias Canetti w Masie i wladzy
siegat po zwroty takie jak thum, masa,
motloch, sfora, a nawet horda.
Utozsamienie dwu odmiennych
zjawisk — rozkwitu kultury masowej
i rzadéw nazistéw — leglo ostatecznie
u zrédel ostrej krytyki masowosci,
wyrazanej przez przedstawicieli tak
zwanej Szkoly Frankfurckiej (cytowani
Benjamin, Kracauer, ale takze Adorno,
Horkheimer), traktowanej nastepnie
przez lata jako wykladnia stosunku
prawdziwych intelektualistow do wsty-
dliwych przyjemnosci masowej ,way of
life”. Te okoliczno$ci wyraznie pokazuja
historyczny kontekst wykrystalizowa-
nia sie pojecia kultury masowej. Proby
przenoszenia tego pojecia w odmienne
konteksty sa myslowym naduzyciem.
Oczywidcie analiza nazistowskiej
propagandy i wizji panstwa, dokonana

Siegfrid Kracauer Ornament z masy ludzkiej, przetozyt

Cezary Jenne, Wobec faszyzmu, wybor i wstep Hubert
Ortowski, Pafstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1987, s.12.

Walter Benjamin Dzieto sztuki w dobie reprodukcji
technicznej, przetozyt Hubert Ortowski, w: tegoz Aniot
historii. Eseje, szkice, fragmenty, Wydawnictwo Poznari-
skie, Poznari 1996, s. 237.
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przez frankfurtczykow, okazala sie cel-
na. W innych miejscach budzi jednak
sporo watpliwosci. Problem nie tylko
w tym, ze krytyka wymierzona prze-
ciw kulturze masowej tout court miata
charakter bardzo opresyjny wobec lu-
dzi, ktérych miala rzekomo wyzwoli¢.
Najbardziej szkodliwy okazal si¢ nawyk
pisania o masach. ,,Ja nie mysle o mo-
ich krewnych, przyjaciolach, sasiadach
i znajomych jak o masie — dziwil sie tej
tendencji Raymond Williams. — Masa
sa zawsze inni, ktérych nie znam i zna¢
nie chce”® W podobnym tonie napomi-
nal John Carey: ,Masa jest metafora dla
nieznanego i niewidzialnego. Nie mo-
zemy zobaczy¢ masy. Metafora masy
ma t¢ przewage — z punktu widzenia
indywidualnego samopotwierdzenia —
ze obraca innych ludzi w konglomerat.
To zaprzeczenie ich indywidualno$ci™.

Lacinski termin ,popularis” — wy-
korzystany przy tworzeniu pojecia
kultury popularnej - oznaczajacy co$
»powszechnie dostepnego”, ma w tym
kontekscie znamiona wigkszej neutral-
nosci. Herbert J. Gans, pionier stosowa-
nia tego terminu, swoje spojrzenie na
nig budowat na bazie tak zwanych ,kul-
tur smaku” (wysoka, wysoka-$rednia,
niska-$rednia, niska, pseudo-ludowa)®.
Dotyczyly one tych wartosci i produk-
tow, w stosunku do ktérych ludzie maja
wybor. Wlasnie 6w fakt wyboru, rze-
czywistej alternatywy jest sprawg klu-
czows, dzigki niemu uprawnione staje
sie¢ méwienie o spontanicznych mani-
festacjach kulturowych poszczegolnych
klas i warstw spolecznych.

Bez watpienia zatem pojecie kultury
masowej ma charakter nie tylko warto-

Raymond Williams Keywords, Fontana, London 1976,

s. 282.

John Carey Revolted by the Mases, ,Times Literary
Supplement”, 12-18 January/1990, s. 44.

Herbert J. Gans Popular Culture and High Culture: An
Analysis and Evaluation Of Taste, Basic Books 1974.

$ciujacy negatywnie, ale tez stygmaty-
zujacy i opresyjny, wyrazajacy poglad
»arystokratycznie” nastawionych ba-
daczy, demaskowany dzisiaj jako spisek
elit, narzucajacych spoleczenstwu swo-
je ideologie wartosci i estetyki (opozy-
cje elitarne-masowe, a nawet wysokie
czola-niskie czola''). Rzecz w tym, ze
caly korpus zarzutéw wobec masowego
typu kultury, jaki wytonit si¢ w ramach
totalitaryzmu, zostal pdzniej przenie-
siony na kulture, ktérej cech masowo-
$ci przypisac si¢ nie da. Uzywanie tego
terminu obecnie moze mie¢ walor re-
trospektywny, komemoracyjny, takze
poréwnawczy (na tej samej zasadzie, na
ktorej zestawia sie na przyklad renesans
z barokiem), nie moze jednak w sposob
adekwatny odnosi¢ si¢ do aktualnej sy-
tuacji spotecznej i kulturowe;j.

Po tym wyjasnieniu wracam do
popkultury. Cytowany juz Williams
trafnie zauwazyl, Zze nie wszystkie
z uzywanych znaczen kultury popu-
larnej sg uzyteczne. Najbardziej rozpo-
wszechnione znaczenie odnosi sie do
»rzeczy, ktore okresla sie jako popular-
ne, poniewaz stuchaja, kupuja, czytaja
i uzywaja ich masy, czerpiac przyjem-
no$¢ z ich posiadania. To jest rynkowa
albo komercyjna definicja terminu [...]
$cidle zwigzana z manipulacja oraz de-
precjonowaniem ludzkiej kultury”'.

11_Ostatnia opozycja najdobitniej wyraza stosunek ary-

stokratéw do mas. Warto w tym miejscu przypomniec
poglad Petera Van Der Merwe’a, ktory zwracat uwage
na to, ze ,Wysokie czofa i niskie czota zyli w tym
samym Swiecie i zaskakujaco czesto byli tymi samymi
osobami”. Pisat to w kontekscie przemian zachodzacych
w muzyce i wrod muzykéw korica dziewietnastego
wieku, ktérzy sezonowo zmieniali rodzaj zajecia: zima
grajac w orkiestrach symfonicznych, latem natomiast
w bandach rewiowych; publiczno$¢ filharmonii i rewii
takze sktadata sie ze wszystkich warstw spotecznych
(Peter Van Der Merwe Origins of the Popular Style,
Oxford University Press 1989, s. 3-4).

12 Raymond Williams Notes on Deconstructing ,,the

Popular”, w: Cultural Theory and Popular Culture, ed.
John Storey, Prentice Hall 1998, s. 446.
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Ta rozpowszechniona wykladnia termi-
nu zaklada, ze ludzie zyjacy w kulturze
popularnej egzystuja w stanie falszywej
$wiadomosdci i sg - intelektualnie, mo-
ralnie, estetycznie — zdegradowani. Ja-
wig sie zatem jako ,,kulturowi frajerzy”,
akuratnie pasujacy do opiséw Dwighta
MacDonalda. Paradoksem jest w tej
sytuacji, zauwaza Williams, Ze ta socja-
listyczna u zrodet wizja traktuje spote-
czenstwo jako zbiorowo$¢ pasywna, co
pozostaje w dziwnej niezgodzie z in-
nymi socjalistycznymi aksjomatami.
W efekcie analizy popkultury oscyluja
miedzy dwiema skrajno$ciami: czysta
autonomia tejze albo jej calkowitym
zmanipulowaniem.

By wydosta¢ si¢ poza ten ciasny gor-
set, warto byloby przyjaé, ze kultura
popularna jest i tym, i tym; to znaczy,
ze manifestuje si¢ przez akty konformi-
zmu, ale i oporu, a obok , kulturowych
frajeréw” zyja takze, wcale liczni, ,,kul-
turowi cwaniacy”, w oryginalny sposéb
wykorzystujacy produkty przemystu
kulturowego dla swoich celow, jak
réwniez ,kulturowi indywidualisci’,
dzieki ktéorym popkultura jest bardzo
zréznicowana, nowatorska, a bywa, ze
i pozasystemowa. Nie mylit si¢ Pierre
Bourdieu, konstatujac, ze spory, jakie
wywoluje popkultura, bodaj wigcej mo-
wig o dyskutantach i badaczach - o ich
systemach warto$ciowania, ich sto-
sunku do ,ludu” i ,elit” - niz o samej
popkulturze®.

CZEGO CHCE
PUBLICZNOSC

Badania jakiejkolwiek publicznosci
(rezygnuje z terminu ,widownia’, bo
ogranicza on jej praktyki do ogladania
i widzenia) zmagaja si¢ z podobny-

Pierre Bourdieu, Loic Wacquant Zaproszenie do

socjologii refleksyjnej, przetozyta Anna Sawisz, Oficyna
Naukowa, Warszawa 2001, . 62.
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mi klopotami. ,Postmodernistyczny
etos” nakazywal tropienie wszelkich
przejawdw ,.krytycznej pracy” publicz-
nosci, $ladéow dokonywanego przez
nig dekodowania i interpretacyjnych
aktywnosci. Z drugiej strony na po-
sterunku trwali badacze wyszydzajacy
fanéw oper mydlanych jako ,pasyw-
nych zombies” i postrzegajacy cale
pole kultury w kategoriach ekonomicz-
nej gry oraz falszywej §wiadomosci'.
Popularna publiczno$¢ byla zatem
albo aktywna, twdrcza i reinterpretu-
jaca, albo bierna, zewngtrzsterowna
i zmanipulowana.

Maciej Nowak, odtrabiwszy pozegna-
nie z pretensjonalng polskg elitg, zwra-
ca sie ku ludziom z ,,klubéw, kin, bez-
robotnym, motocyklistom i bywalcom
festiwali”. Tak sie sktada, ze publiczno-
$ci festiwalowej przygladatem sie wielo-
krotnie, w kraju i za granica. Nie tracac
z oczu unikalnych oséb, osadzatem ja
w szerszym kontekscie, ktorym jest zja-
wisko festiwalizacji.'®

Festiwalizacja — w postaci opisanej
przez socjologéw Hartmuta Hausser-
manna i Waltera Siebela'® - szybciej
zaistniala w Europie Zachodniej niz
w Polsce; szybciej ja tez tam zdiagno-
zowano. Warto zatem spoglada¢ na
tamtejsze doswiadczenia, gdyz gros
proceséw i ich skutkéw ma bardzo
podobna trajektorie. To, co wida¢ wy-
raznie, to réznicujaca sie coraz bardziej
oferta festiwali. Nadal mamy do czy-

Patrz np. Duncan Webster Pessimism, Optimism,

Pleasure: The Future of Cultural Studies, ,News from
Nowhere”, nr 8/1990.

Waldemar Kuligowski Festiwalizacja. Ludzie, sztuka,
pienigdze, ,,Czas Kultury”, nr 4/2013; tegoi Festiwaliza-
ja prowincji. Mate miasta wobec wielkich trenddw, w:
Mate miasta w czasach ptynnej nowoczesnosci, red. Ewa
Nowina-Sroczyriska, Tomasz Siemiriski, Wydawnictwo
Jasne, Pruszcz Gdariski - Bytow 2014.

Hartmut Haussermann, Walter Siebel Die Politik der
Festivalisierung und die Festivalisierung der Politik,
LLeviathan” no. 13/1993.
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nienia z wydarzeniami gigantycznymi
w wymiarze finansowym, organiza-
cyjnym i frekwencyjnym. Wspomne
chociazby festiwale filmowe (Cannes,
Berlin), muzyczne (Glastonbury, Wie-
den), teatralne (Avinion, Edynburg),
mody (Mediolan), bedace modelowy-
mi przykladami tego typu wydarzen.
Obok nich coraz silniej zaznacza swoja
obecno$¢ oferta festiwali, ktore fagodza
zawarto$¢ konsumpcyjng przez odwo-
tanie si¢ do konkretnych pakietéw war-
tosci. Mam wrazenie, Ze to jest trend,
ktory za chwile uwyrazni sie takze
w Polsce.

Podczas swoich badan mialem okazje
blizej przyjrze¢ si¢ dwém takim festi-
walom: na Wegrzech i w Serbii. Oba
majg swoja tradycje (w tym drugim
wypadku ponadpoétwieczng), oba przy-
ciagaja co najmniej kilkudziesiecioty-
sieczng publicznos¢, oba organizowane
sa w cyklach rocznych. Pierwszy z nich
programowo nastawia si¢ na kosmopo-
lityczno$¢, drugi podobnie oficjalnie
jest medium wartosci tradycyjnych
i narodowych.

Wegierski O.Z.0.R.A Festival skupia
fanéw muzyki psytrance z catej Euro-
py. Oferuje im calodobowg muzyke
grang przez didzejow, kursy medyta-
cji, poranne ¢wiczenia jogi, wyklady
o tradycjach psychodelicznych, poka-
zy filméw, kursy sztuk ulicznych, roz-
budowany program zaje¢ dla dzieci.
Organizowany na potudniu kraju, na
terenie dawnego gospodarstwa rolne-
go bedacego juz wlasnoscia organiza-
torow, festiwal jawnie przeciwstawia
si¢ obecnemu kursowi politycznemu
Wegier. Przyciaga ludzi z calej Europy,
epatuje duchem neohipizmu, festiwalo-
wy papierowy dziennik wydawany jest
wylacznie w jezyku angielskim, fundu-
sze na organizacje pochodzg ze zrddet
zagranicznych. Wtadza ,,odptaca” orga-
nizatorom drobiazgowymi kontrolami

policyjnymi, a nawet rewizjami oséb
zdgzajacych na festiwal.

Serbski Festiwal Trebaczy w Gucy
takich problemdéw nie ma. Po rozpa-
dzie federacji jugostowianskiej szybko
wpisany zostal na liste sztandarowych
elementow polityki kulturalnej Serbii.
Rzad corocznie wspiera go wysoki-
mi subsydiami, festiwal odwiedzaja
najwyzsi ranga urzednicy panstwowi,
na straganach pietrza sie narodowe
symbole Serbii i prawostawne emble-
maty Cerkwi Prawostawnej. Uczestni-
cy powtarzajg do znudzenia, ze Guca
»to prawdziwa Serbia’, a festiwal pro-
muje ,narodowe warto$ci”.

Dwa tak odmienne przyktady dobrze,
jak sadze, sygnalizuja, co juz wkrétce
moze oznaczaé rdznicowanie si¢ oferty
festiwalowej, zaréwno w Europie, jak
i w Polsce. Warto zwroci¢ uwage, ze
juz obecnie cze$¢ przedsiewzie¢ orga-
nizowanych pod modna egida rekon-
strukeji historycznych przeksztalca sie
w spektakle popnacjonalizmu z wyraz-
nie zarysowana linig polityczng. Z dru-
giej strony pojawiaja sie festiwalowe
enklawy réznych pakietéw warto$ci:
religijnych (Lednica), wolno$ciowych
(klony O.Z.O.R.A w Chorwacji) czy
nacjonalistycznych (o czym $wiadcza
wypowiedzi organizatora Cieszandw
Rock Festival). Wszystko wskazuje na
to, ze proces ten bedzie sie poglebial.

Poglebia sie tez zwigzek miedzy prze-
mystem festiwalowym a przemystem
turystycznym. Festiwale wytwarzaja
przeciez atrakcje dla turystéw, a prze-
myst turystyczny dostarcza odbior-
cow tych atrakeji. Nie ma przesady
w stwierdzeniu, ze festiwalizacja za-
wlaszczyta wszystkie dziedziny twor-
czosci artystycznej: muzyke, teatr, film,
literature, poezje, sztuki plastyczne.
Dokonata réwniez szybkiej i skutecznej
kolonizacji innych dziedzin: edukacji,
muzealnictwa, nauki, folkloru, gastro-
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nomii, rozrywki, zakupow. W efekcie
powstaja nowe hybrydyczne formy -
takie jak edutainment (na przyktad Fe-
stiwale Nauki i Sztuki, Festiwal Muze-
alny w Warszawie, Festiwal Ziemniaka
w Muzeum Wsi Radomskiej), shop-a-
-tainment (Festiwal Zakupéw w Pozna-
niu), a takze eatertainment (Festiwal
Smaku w Grucznie, Festiwal Ryb Stod-
kowodnych w Lubartowie) czy nawet
memotainment'”. Do tej ostatniej ka-
tegorii zaliczam wspomniane przed
momentem rekonstrukcje historyczne,
ktore staly sie nowym sposobem na
uczestnictwo w kulturze.'®

Jak reaguje na syndrom festiwalizacji
publicznoéé? Typowe zachowania fe-
stiwalowe sprowadzaja si¢ obecnie do
spacerowania, jedzenia, picia, palenia,
prowadzenia przelotnych rozméw oraz
— last but not least - bycia na urlopie,
poza praca, w wolnym dniu (i nocy).
Festiwalizacja polaczyla sfery wezesniej
od siebie oddzielone: jedzenie i zakupy,
edukacje i rekreacje¢, w wyniku czego
rozréznienie konsumpcji, rozrywki
i edukacji stalo si¢ niebywale trudne.
To, co onegdaj rozpoznano jako nowy
typ naukowego reprezentowania rze-
czywisto$ci, a wiec ,gatunki zmacone”
(blurred genres), z tryumfem kroczy
takze przez sceny festiwalowe, stajac sie
dominujaca forma polityki kulturalne;j.

Dlatego méwi sie chocby o ,wszystko-
zernosci”" publicznosci: niegdysiejsi po-
siadacze ,wysokich czot” zrezygnowali
z waskiej diety i wiernoéci trwatym for-

Stworzony przeze mnie neologizm, uzyty po raz pierw-

szy w artykule: Waldemar Kuligowski Memotainment:
The Representations of the Shoah in Popular Culture,

w: History, Historiography, and History Teaching, ed.
Biljana Ristovska-Josifovska, Skopje 2008, s. 429-436.
1ob. Dziedzictwo w akcji. Rekonstrukcja historyczna jako
sposab uczestnictwa w kulturze, Narodowe Centrum
Kultury, Warszawa 2012.

Richard Peterson, Roger Kern Changing highbrow taste:
from snob to omnivore, ,,American Sociological Review”
nr 61/1996.
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mom czy gatunkom, wybierajac ,,fagod-
ny kulturowy pluralizm”. Dawny snobi-
styczny smak zastgpito nastawienie na
do$wiadczenia ,wielozmystowe ™. Zna-
czy to tyle, ze publicznos¢ najchetniej
oglada spektakl teatralny w przestrzeni

Tomasz Szlendak Wielozmystowa kultura iwentu, ,Kultu-

ra Wspétczesna”, nr 4/2010.
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wypelnionej jeszcze innymi formami
sztuki, konsumujac przy tym, w sytuacji
idealnej, takze w sposob jak najbardziej
literalny. ,,Bywalcy festiwali” podkresla-
ja przy tym jeszcze jeden motywator:
pierwiastek zabawowo-wspolnotowy.
Jako cel przyjazdu na festiwale poja-
wiajg si¢ nieodmiennie: ,,aby poznac
nowych ludzi’, ,,aby by¢ wolnyn’, ,,dla

ZROB SIEBIE, KOMUNA//WARSZAWA, WARSZAWA 2016, KONCEPCJA | CHOREOGRAFIA MARTA ZIOLEK,
FOT. GRZEGORZ LASZUK. POKAZY PODCZAS OPEN’ER FESTIVAL, GDYNIA 2016

zabawy’, ,,dla znajomych’, ,dla przyja-
ciol’ ale takze ,sentyment’, ,wakacje’,
»mieszkam niedaleko’, ,,dosta¢ udaru’,
»hajebac si¢”, ,,oderwac sie od rzeczywi-
stosci’, ,zeby nie by¢ tylko matka, zong’,
wreszcie dla konkretnego artysty.

Nalezy zaznaczy¢, ze cytowane przeze
mnie osoby to publiczno$¢ festiwali mu-
zycznych. Nie trzeba jednak lekcewazy¢
wagi ich opinii, bo w bardzo podobny
sposob wypowiadali sie takze uczestni-
cy festiwali innego rodzaju, takich jak
Watbrzyskie Fanaberie Teatralne, Ogol-
nopolski Festiwal Teatréw Niezaleznych
z Ostrowa Wielkopolskiego czy gdanski
Festiwal Szekspirowski. Potwierdzaja
to wyniki ogélnopolskich badan pod
nazwg ,,Oddzialywanie festiwali na pol-
skie miasta. Studium kompetencji kadr
sektora kultury oraz synergii miedzy-
sektorowej” z lat 2014-2015%". Jasne jest
w tym $wietle, Ze festiwale traktowane sg
obecnie jako dostep do czegos$ (spektakl,
muzyka, film, przezycie, rozrywka), ale
i jako ucieczka od znojnej codziennosci
(praca, nauka, rodzina).

PO CO DOSTEP

Doskonale rozumiem, ze festiwale
to nie to samo, co teatr i jego dzia-

21 Raport dostepny na stronie: http://www.zmp.poznan.pl.

69

talnos¢. Zarysowane wyzej zjawiska
- zwigzane zaréwno z mysleniem
o kulturze popularnej (oraz ludowej),
jak i o publicznosci - sg jednak hory-
zontem, ktérego przy projektowaniu
»nowego teatru popularnego/publicz-
nego” poming¢ si¢ nie da. Bo postulo-
wany przez Nowaka ,,dostep do szero-
kiej publicznosci” to raczej mrzonka,
skoro publiczno$¢ jest porozcinana
roznicami klasowymi, a przywolana
»wszystkozerno$¢ kulturowa” pozo-
stala jednak zabawga dla elit. Bo samo
hasto ,dostepnosci” teatru mozna
potraktowac jako kolejng sublimacje
konfliktéw i nieréwnoséci. Mie¢ do-
step do wszystkiego — do publicznej
telewizji, biblioteki, sceny teatralnej,
internetu — bardzo czesto oznacza bo-
wiem réwnocze$nie brak wptywu na
cokolwiek.

Nie wiem, co moze w tej sprawie te-
atr i promotorzy jego transformowa-
nia w kierunku dospotecznym. Prze-
konatem si¢ jednak, ze publicznos¢
pragnie przezycia. I niech to bedzie
przezycie zwigzane ze zjedzeniem
burgera - ale musi mu towarzyszy¢
sztuka dajaca poczucie $wieta i wspdl-
noty. Tak to przynajmniej wyglada
z perspektywy badacza publicznosci,
ktory przy okazji bywa takze swoim
wlasnym informatorem.

WALDEMAR KULIGOWSKI « PUBLICZNOSCI | FESTIWALE
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Co by bylo, gdyhy

s TADEUSZ BRADECKI -

W Komedii omylek sa dwie nieznajace si¢ nawzajem, rozdzielone przed wielu laty
pary blizniakow. Pierwsza to zamozni kupcy Antyfolusowie, jeden z Syrakuz, drugi
z Efezu, za$ para druga to dwaj Dromiowie, ich stuzacy. Rzecza naturalng byloby
obsadzenie w tych rolach dwoéch aktorskich zestawow autentycznych blizniaczych
braci, i takie rozwigzania problemu historia zdazyla juz odnotowa¢. Céz jednak
poczaé, gdy aktoréw-blizniakéw brakuje? Teatr od czaséw Plauta (Komedia omytek
Shakespeare’a to przerobka Menaechmi, czyli Blizniakow Plauta) radzil sobie z tym
na dwa sposoby: albo kazac dwdjce aktoréw odgrywac na przemian dwdch naraz
blizniaczych braci (w samej konicowce jedynie, kiedy wszyscy czterej pojawiaja sie
na scenie, wprowadzajac podobnie wygladajacych dubleréw), albo tez cala czworke
aktoréw z dwoch nominalnie blizniaczych par obdarzajac podobnymi kostiumami
lub podobnym zarysem sylwetki i pozostawiajac reszte domyslnoséci widza.

Od matego wychowujacy si¢ razem Antyfolus i Dromio z Syrakuz pojawiaja sie w zu-
pelnie obcym im Efezie juz w drugiej scenie sztuki, po czym Dromio wypowiada
zaledwie jedno zdanie i wychodzi. Jego brat blizniak z Efezu wkracza na scene do-
stownie w chwile potem i przez nastepny kwadrans uparcie thtumaczy swemu (do-
mniemanemu) panu, ze jego malzonka czeka na niego z obiadem. My, widzowie,
wraz z Antyfolusem z Syrakuz zmuszeni zostajemy do blyskawicznego przeprowa-
dzenia egzaminu z rzeczywistosci (scenicznej): albo Dromio (jakze do siebie samego
sprzed chwili podobny!) z niewiadomych powodéw plecie bzdury (moze zmysla, lub
wrecz ktamie?), albo mowi prawde, lecz w takim przypadku jest to zupelnie inny
Dromio niz ten, ktory przed chwila scene byt opuscit. Antyfolus wybiera pierwsza
interpretacje (scena konczy sie pobiciem Dromia przez rozztoszczonego Antyfolusa),
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my za$ chytrze wybieramy drugg i stajemy si¢ w ten sposob ,,oszukiwanymi, kto-
rzy madrzejsi s3 od oszukujacych” Komediowy mechanizm tytutowych ,,omylek”
puszczony zostaje w ruch: godzac si¢ na wersje dwdch réznych, niezwykle do sie-
bie podobnych Dromiéw, akceptujemy bez zastrzezen ich sceniczne blizniactwo
i wspottworzymy tg (podsunieta nam przez autora) akceptacja swiat petnego zasa-
dzek i czarnoksigskich sztuczek Efezu. Stopien fizycznego podobienstwa aktorow
grajacych obu Dromidéw przestaje by¢ w tym momencie istotny, odtad obaj Dro-
miowie po prostu sg blizniakami, poniewaz my tego chcemy. I kiedy na poczatku
aktu trzeciego pojawi sie wreszcie na scenie Antyfolus z Efezu, zwykle podobienstwo
kostiumu badz fryzury wystarczy, bySmy bez zastrzezen ujrzeli w nim blizniaczego
brata Antyfolusa z Syrakuz.

»Bez zastrzezen’, ,Poniewaz tak chcemy” — najdziksze nieprawdopodobienstwa sce-
nicznego $wiata uprawomocniajg sie oto dzigki naszej, widzow, aktywnej (cho¢ nie
zawsze $§wiadomej) wspdlpracy. Puk w Snie nocy letniej pozostaje niewidzialny dla
Demetriusza i Lisandra, poniewaz my, widzowie, zgodziliémy sie go za takiego uwa-
za¢ (chetnie godzimy sie tez z tym, ze niewidzialnym jest jedynie dla nich, ale nie dla
nas). Angelo w Miarce za miarke pod ostong nocy udaje si¢ do foza z Marianng $wie-
cie przekonany, ze obcuje z Izabella, a my — wbrew wszelkiemu zyciowemu prawdo-
podobienstwu — akceptujemy éw trick podmiany bez cienia sprzeciwu: wszak bez
jego uznania finalowe rozwiklanie fabuly najzwyczajniej stracitoby sens. To trans-
akcja wigzana, bo gdyby$my u poczatku akgeji nie uznali, Ze Ksigze¢ w przebraniu
mnicha pozostaje dla poddanych nierozpoznawalny, cata akcja sztuki rozsypalaby
sie w pyl. ,Godzimy si¢”, ,Wierzymy”, ,Wspdttworzymy” — u Shakespeare’a aktywne
przyjecie przez widzéw zaproponowanych, nierzadko wielce wyrafinowanych regut
gry scenicznego $wiata warunkuje ich satysfakcje z odbywanej wraz z aktorami te-
atralnej podrdzy. To gra w ,,co by bylo, gdyby”. Co by byto, gdyby w Lesie Ateniskim
grasowaly niewidzialne duchy? Co by bylo, gdyby okret rozbit si¢ u brzegéw tajem-
niczej wyspy? Co by bylo, gdyby o pétnocy na kruzgankach pojawial si¢ przerazliwy
duch? Gdyby krélowie powstawali powodowani wyrzutami sumienia na przedsta-
wieniach przypominajacych im ich dawne zbrodnie?

Owo ,,gdyby” wydaje si¢ by¢ konstytutywne dla fenomenu teatru. Poszukujac przed
laty tego Graala na saharyjskich bezdrozach wérdd tubylcow, ktérzy nigdy wezesniej
z teatrem si¢ nie zetkneli, Peter Brook przekonat sie, ze wszelkie odgrywane im
przez aktorow ,teatralne” sceny pozostawaly dla widzéw kompletnie niezrozumia-
fa abrakadabra. Natomiast z jak najzywszg, natychmiastowg reakcjg spotykala sie
improwizowana bez stéw przez aktora sytuacja ,,Co by bylo, gdyby nagle kartono-
we pudetko postanowito uwiezi¢ moja stope?”. Tkwigcy w kazdym z nas dziecigcy
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instynkt zabawy, zmyst umownego zawieszenia regul codziennosci, w podstawowy
sposob umozliwia nam wspoéluczestnictwo w teatralnym zdarzeniu. O cudownosci
owego ,gdyby” (lub $cislej ,,jesli”), owego ,,if”, najpelniej u Shakespeare’a wypowia-
da si¢ Probierek w finale Jak wam sig podoba. Oto klétnia dwdch szlachcicow grozi
$miertelnym pojedynkiem i wowczas jeden z nich odkrywa mozliwosci ,,if”: ,,Gdy-
bym ja powiedzial to, a ty powiedzialbys tamto, doszliby$my do zgody”. ,,To gdyby
- podsumowuje Probierek - jest najwiekszym rozjemcg.

No, $wietnie. A co by byto, gdyby owo dzieckiem podszyte ,,gdyby”, nieco bajeczne
i przez to ideologicznie podejrzane, skutecznie i raz na zawsze wybi¢ widzom z glo-
wy? — zapytal w latach siedemdziesigtych Peter Handke. Jak pomyslal, tak napisal.
Czasy byly burzliwe, nastroje w Niemczech rewolucyjne, i w ten sposob powstata
Publicznos¢ zwymyslana', utwor skrupulatnie, bez ulgowej taryfy realizujacy tytuto-
wa zapowiedz. Trzech facetéw przez dwie godziny pracowicie wymyséla ze sceny wi-
dzom od ,,spragnionych opium happy endu, burzuazyjnych $wiry. Ow tekst, co cie-
kawe, wystawiono juz w Polsce czterokrotnie, zatem kolejna jego premiera zapewne
wkrotce przed nami. Gdyby znéw ktos sie odwazyl. Gdyby kto$§ miat ,,gdyby” dos¢.

tbradecki@hotmail.com

Druk w ,Dialogu” nr 6/1969. (Red.)

TADEUSZ BRADECKI « CO BY BYtO, GDYBY
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SZYMBORSKA, RYMKIEWICZ, BIELICKA

OSOBY:

* WISLAWA SZYMBORSKA
* JAROSEAW MAREK RYMKIEWICZ
« HANKA BIELICKA

1.

WiseAwa SZYMBORSKA Moge juz wyjsé. To wyjde, bo wstawitam wode
na herbate. Zawsze mam w czajniku goraca wode, bo licze, ze w koncu
odwiedzi mnie Woody Allen i zrobimy razem wycinanki-wyklejanki.
Mam dla niego przygotowane takie boskie koty: jednego z gtowa Freu-
da, jednego z glowa Marksa, jednego z glowa Morgana Freemana, bo
on tez wyglada jak medrzec, i jedng taka gruba, brzydka kocice z gtowa
Mii Farrow. A przy okazji wiedza panstwo, jak sie méwi na kota z glowa
Mii Farrow? Miau Farrow. Czekam na Allena, ale z moim szcze$ciem
to na herbate przyjdzie Katarzyna Kolenda-Zaleska z kamera. I znowu
bede musiata robi¢ sobie zdjecia pod znakami drogowymi i pali¢ pa-
pieroski na gwizdek. Naprawde, na raka ptuc to po tym jej dokumencie
nie zmarfam tylko dlatego, Ze jestem dobrze wychowana. Zresztg raz
w zyciu zems$cilam sig: wyslatam jej anonimowa wyklejanke z trzema
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krélami i podpisem ,,Hej, Koleda, Koleda” Do tej pory sie zastanawiam,
czy to troche nie za mocno?

Ja najchetniej to bym zostata w domu, a do oficjalnych wyjs¢ znalazta
kogo$ na zastepstwo. Myslatam kiedy$ o Mistrzu Yodzie, nawet chcia-
tam do niego dzwoni¢ z propozycja pracy, ale pan Michat Rusinek po-
wiedzial, Ze on nie istnieje. Po odbiér Nobla mialam plan wysta¢ sobo-
wtdra, niestety Anna Dymna odmoéwila. A mogtam zosta¢ w Krakowie,
otworzy¢ kubetek zlocistych kurczaczkow z KFC i obejrze¢ Nobla przed
telewizorem. Kiedys$ poczestowatam zlocistymi kurczaczkami Czestawa
Mitosza, sklamatam, ze wlasnej roboty, uwierzyt. Definicja oderwania
od $wiata. Przesiedzie¢ iks lat w Ameryce i nie zna¢ smaku ztocistych
kurczaczkéw. U mnie jadt ze smakiem, az mu te jego stynne wloski we
brwiach tanncowaly makarene. Gdybym zyla, tobym je nakrecita telefo-
nem komorkowym i wyslala do ,,Zeszytow Literackich” Wszystko mi
zawsze puszczaja, co im wysle. Ale kazdy ma taka tablice na Facebooku,
na jaka sobie zapracowal. A znajg panstwo ten zart? O czym mysli Cze-
staw Milosz, kiedy jest glodny? O Polsce. Nawiasem mdwiac, czasem
sie mnie dziennikarze pytali, kto jest moim ulubionym wspoiczesnym
poeta. Odpowiem, ze w sumie myslatam chwilke o Miloszu, ale jednak,
przez wzglad na kurczaczki, wybieram glutaminian sodu. Kazdy kawa-
tek szarawej brei potrafi zmieni¢ w prawdziwy, kolorowy kawat mie-
sa. Zle panistwo wygladaja, prosze jes¢ wiecej zlocistych kurczaczkéw.
Czlowiek wtedy nabiera kolorkow. Kiedys zaproponowatam ,,Zeszytom
Literackim’, Ze im poprowadze rubryke z poradami o zdrowym trybie
zycia. I byl to ten jedyny raz po Noblu, kiedy nie dostatam z redakcji
odpowiedzi.

To ja juz bede szta, bo wstawitam wode¢ na herbate. To nie jest no-
blowski poziom dowcipu. Ale jesli paiistwo sobie mysla, ze zart nie
moze by¢ jednoczesnie §mieszny i nie§mieszny, to mam panstwa opinie
tam, gdzie nie miesci si¢ Nagroda Nobla, przynajmniej gdy trzymac ja
w pudeleczku.

Wyrecytuje wiersz. To taki moj pierwszy pomyst na przetrwanie wy-
stagpienia publicznego. Drugim moim pomyslem jest przebranie si¢
za krzak. Na jakims$ letnisku poetyckim przebratam sie za krzak tak
brawurowo, ze nie minelo dziesie¢ minut, jak przyszedt do mnie Je-
rzy Pilch z jaka$ mlodg damg uprawiaé mito$¢ francuska. Czasami tez
prosze publiczno$¢ o jakies pytanie. Bo dziennikarzy to nie ma sensu
prosié, zawsze pytaja, skad czerpie inspiracje. Odpowiedz jest prosta,
jak bylam mata, to wpadlam do kociotka. Tak naprawde opanowatam
pare sztuczek poetyckich. Pierwsza sztuczka poetycka: szybko, bo her-
bate dla Woodyego wstawitam, wiersz musi powstawa¢ powoli. Powol,
czyli wolniej, niz sie w Modzie na sukces zawiazuje intryga o niechciang
ciaze, to jest definicja powoli.

Przedstawi¢ moze obrazowo t¢ jednostke czasu: Brooke zachodzi
w ciaze, ale ojcem jej dziecka nie jest Ridge (jej maz), tylko Thorne
(jego brat), z ktérym poszta do 16zka, bo myslata, ze Ridge nie zyje, bo

7

wpadl do kotta w Ameryce Potudniowej. Brooke méwi Thornowi, ale
nie méwi Ridgowi, nastepnie rodzi dziecko. Thorne méwi Brooke, ze
chce by¢ czeécig zycia akurat tego dziecka. Ridge, ktory jednak zyje, bo
nie wpadt do kotla, tylko obok kotta w Ameryce Potudniowej, podstu-
chuje te rozmowe i wymusza na Brooke test na ojcostwo. Brooke wdaje
sie w romans z laborantem, zeby podmieni¢ wyniki testu, ale nakrywa
ich Stephanie (matka Ridge’a i Thornea), ktora przyszia sobie zrobi¢
test na HIV, bo ugryzla ja dzika malpa w Amazonii. Stephanie nazywa
Brooke ladacznica i dostaje zawatu. Rodzina tgczy sie w obliczu zagro-
zenia i intryga po trzech latach si¢ konczy. Razem z definicjg ,,powoli”.
Kiedy$ Adam Michnik chcial ode mnie wiersz na szybko, to sie raz
w zyciu zgodzitam. Umdéwiliémy si¢ na termin za dwa lata o tej porze.
Musze powiedzied, ze prawie wyrobitam sie w terminie, mialam tylko
niecate péltora roku opdznienia. Ja rozumiem, zycie dzisiaj pedzi, dzie-
ci, podatki, umowy $mieciowe, kredyty hipoteczne. Ale to jeszcze nie
powdd, zeby sobie zyly wypruwac i pisa¢ po jednym wierszu rocznie.
Pan profesor Leszek Balcerowicz, mily czlowiek z fajng zong, kiedys
siedzieliémy w Piwnicy pod Baranami i zeszlo na moja poezje. Schowa-
tam sie¢ za caloroczne bazie i wytrzymalam watek. Balcerowicz powie-
dzial, Ze sukces moich wierszy jest dowodem na istnienie niewidzialnej
reki rynku. Po prostu fakt, ze mozna wyzy¢ z pisania na wolnym rynku
jest dowodem na istnienie jakiej$ niewidzialnej reki. To byt pierwszy
i ostatni zarcik profesora Balcerowicza. Ale drugi, mdj, tez tu pasuje:
Jak brzmi najstynniejszy powie$ciowy cytat o niewidzialnej rece rynku?
»Najwazniejsze jest niewidoczne dla oczu” Antoine de Saint-Exupéry
Maly ksigze. Ale badzmy przez chwile serio: niech panstwo nie my$la,
ze ja nie ubolewam nad losem mlodych literatéw. Dochodza do mnie
wiesci, Ze mlodzi poeci dzisiaj nie maja z czego zy¢. Styszalam, ze za
poezje autorom nie placy, ze drugiego Milosza juz po prostu nie bedzie.
Otoz prosze panstwa, ja to sprawdzitam u zrodla i musze powiedzied,
ze to nieprawda. Pan Michal Rusinek utrzymuje si¢ z poezji i zyje bar-
dzo dobrze.

I tu bym plynnie przeszta do drugiej z moich sztuczek poetyckich, ale
musze wyj$é, bo wstawitam wode na herbate. Licze, ze Woody mnie
w koncu odwiedzi i pobawimy si¢ w pisanie limerykéw na czas. Cho-
ciaz z moim szcze$ciem. .. znowu przyjdzie Katarzyna Kolenda-Zaleska
z kamerg i bede musiala pi¢ czwarte espresso do dubla. Naprawde na
nadci$nienie wtedy si¢ nie przekrecitam tylko dlatego, ze $mier¢ sobie
zaplanowalam od prawego sierpowego Andrzeja Goloty. Pan Rusinek
zdobyl do niego numer telefonu, ale (az sobie zaklne) jak chujowo,
musialam umrze¢ we $nie. Wrdce jeszcze do tego filmu Kolendy, pa-
mietam jak dzis: stala nade mng i uzgadniata z panem Rusinkiem, czy
jej tefauenowska mikrokamera zmie$ci sie w penisku mojej ulubionej
figurki Adoniska sikajacego koniakiem. No, nie zmiescita sig¢, bo pe-
nisek Adoniska byt za maly. A prositam pana Rusinka, méwitam, ze
zgodze si¢ na film dokumentalny, ale niech poprosi Herzoga. To ten
przyszed! z Kolenda i powiedzial, Ze to jest taki tefauenowski Herzog.
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Ja juz bym wolala, zeby przyszta redaktor Ewa Drzyzga, chociaz bym
miala ciekawe podpisy. ,Wistawa Szymborska, 80 lat, zbiera $miesz-
ne figurki, bo nie ma swojego zycia”. Prosze panstwa, ja przepraszam,
to nie jest noblowski poziom dowcipu. Chociaz z drugiej strony: Lech
Walesa tez dostal Nobla. Niby pokojowego, ale wszyscy wiedza, ze tak
naprawde nalezal mu sig literacki. Ale jesli pafistwo sobie mysla, ze Zart
nie moze by¢ jednoczesnie $mieszny i nieSmieszny, to mam panstwa
opini¢ tam, gdzie Katarzyna Kolenda-Zaleska z kamera nie zaglada, bo
nie stoi obok znak drogowy z nazwa miejscowosci. Poza tym, te zarty
wynikajg z nerwéw. Zawsze mi pan Rusinek powtarzal, ze gdy tylko
mam wystapi¢ publicznie, zaczynam si¢ zachowywac jak skrzyzowanie
Emila Ciorana z Tadeuszem Drozda. Lubie ten zart, zawsze po nim
wiem, kto z publicznosci jest zainteresowany rumunska szkola filozofii
egzystencjalnej. Generalnie ostatecznie zmierzam do refleksji o $mierci,
ale po drodze wpadam sobie na zltociste kurczaczki. To ja tylko o tych
swoich sztuczkach poetyckich dokoncze i moge sobie i$¢, bo wstawitam
wode na herbate. Szanowni panstwo, wiersz nie moze by¢ zaangazowa-
ny. Jak panstwo czuja si¢ za bardzo zaangazowani, prosze sobie i$¢ do
fast foodu, zjes¢ zestaw powigkszony. Czlowiek sie robi ciezki i od razu
idzie spac. Jak raz w zyciu sie zaangazowalam w pisanie wiersza, to mi
wyszla posmiertna elegia dla Jozefa Stalina. Do dzisiaj zaluje. Ale jak
idzie ten mdj wiersz o Stalinie? Nikt nie wie. Z tym wierszem o Stalinie
to jest jak z niewidzialng reka rynku, nikt jej nawet nie widzial, ale
niektérzy caly czas sie nig masturbuja. Stalin. To byl méj jeden jedyny
wyskok w poezji! Potem sie przestraszylam tego zaangazowania i zro-
bita si¢ ze mnie taka poetka $rodka, az przyjaciel si¢ ze mnie nabijat,
ze gdybym napisata zwrotke wiersza o kolejce do komory gazowej,
to w nastepnej dla rownowagi poklepatabym kazdego z kolejki po ra-
mieniu i powiedziala: ,Nie martw si¢. Przyszto$¢ ma na imi¢ Polska”
Ja wiem, Ze panstwo si¢ przyzwyczaili, ze poeta zajmuje jakie$ bardziej
stanowcze stanowisko w sprawach $wiata, ale nic pafistwu na to nie po-
radze, ze $wiat potraktowal mnie dobrze. Tak jak i ja $wiat. Przeszlam
suchg stopg przez caly dwudziesty wiek i jedyna masakra na wieksza
skale, jaka mnie w zyciu spotkata, byl atak motdawskich terrorystéw na
$lub pod koniec pigtego sezonu Dynastii. Moze i nuda, ale jesli sie pan-
stwu wydaje, ze w zyciu nie moze by¢ jednoczesnie nudno i ciekawie,
to mam panstwa opinie tam, gdzie Akademia Noblowska od lat trzyma
tomiki Adama Zagajewskiego.

Mam co prawda w zanadrzu jeszcze niejedna sztuczke poetycka, ale
nie wiem, czy zdaze je panstwu zdradzi¢, bo wode wstawitam. Kazde-
go poranka czekam na Woodyego Allena ze $§wieza herbatg, Woody
nie przychodzi, a ja wtedy rozgladam sie po potkach tej swojej ko-
lekeji rozmaitych dziwactw. Zawsze powtarzalam, ze cztowiek nawet
nie wiedzial, jaki moze by¢ kreatywny, dopdki nie wymyslit plastiku.
Wiegc rozgladam sie i widze: nakrecang zakonnice, co pierdzi iskrami,
plyn do mycia okien ,,Franciszkanska 3, solniczke w ksztalcie gtowy
Czestawa Milosza, ktdra jesli jej uzy¢ do solenia, sugeruje, ze Milosz
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mial problem z tupiezem. Nie pamietam wszystkiego, co na pétkach
sktadowatam, chociaz zwyktam powtarzaé gosciom po loteryjkach, ze
o wielkosci czlowieka $wiadcza dwie rzeczy: sktonno$¢ do publiczne;j
autokompromitacji oraz fakt, ze trzyma wibrator na widoku. Znacie
ten sktadzik z filmu Kolendy. Jej marzeniem bylo, zebym weszta z caly
swojg kolekcja do piaskownicy pod blokiem, a ona mnie taka nakreci.
Szybko si¢ zorientowatam, ze moglaby jej z tego wyjs¢ calkiem niezla
scena, wiec powiedziatam ,,nie”. Trudno, zawsze mi si¢ wydawalo, ze
nie ma na $wiecie lepszej dekoracji do czekania niz plastik. A ja sobie
tak w tym plastiku siedzialam i czekalam, Ze moze jednak Kornel przyj-
dzie na herbate i porobimy razem wycinanki-wyklejanki. To lepiej na
wszelki wypadek zosta¢ w domu. (Spiewa)

$piewam cig
smutek twdj
strach rozcienczy¢ chce

niose ci jezyn kosz
na pocieche jedz

$piewam czas
kazdy dzien
co spopielit si¢

ziarna te

z ktérych plon
marny

zaden byt

chciatabym mdc zanurzy¢ glowe
w strumieniu twojej $wiadomosci
bezpowrotnie

chciatabym przez judasze oczu
twoich fagodnych

spojrzec

kto tam? kto jest w srodku?

$piewam zal
ciezar stow
ktére wiezi krtan

niose ci $wiezy chleb
nios¢ wina tyk

chciatabym mdc zanurzy¢ glowe
w strumieniu twojej $wiadomosci
bezpowrotnie
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chciatabym przez judasze oczu
twoich tagodnych

spojrzec

kto tam? kto jest w $rodku?

chcialabym moc zanurzy¢ gtowe
w strumieniu twojej $wiadomosci
bezpowrotnie

chciatabym przez judasze oczu
twoich fagodnych

spojrzec

kto tam? kto jest w $rodku?’

2.

JAROSEAW MAREK RYMKIEWICZ W szesnastym wieku byto pie¢ sposo-

*

béw wykonywania kary §mierci — wieszanie, wbijanie na pal, palenie
na stosie, ¢wiartowanie, $cinanie. Ja swojego starego jeza z ogrodka
w Milanéwku postanowilem nadzia¢ na pale. A bylo to tak. Po jednej
stronie mojego ogrodka znajdowal sie jez. Po drugiej stronie ogrédka
wykopalem dotek, umiescitem w nim paliki, zasypatem gatagzkami. Na
galazkach polozylem ,Gazete Wyborczg”, bo kocham swoja Zone i nie
chcialem, zeby mi tam wpadta. Zona sie zawsze cofa o dwa kroki, gdy
widzi ,Gazete Wyborczg”. Od tamtej pory, drodzy panstwo, wstaje rano
w Milanéwku, otwieram oczy, patrze na jeza, patrze na dotek z palika-
mi. I od rana mam zrobiong zajebista dramaturgie ogrodu!

Gdybym ja wiedzial, ze zycie jest w gruncie rzeczy gteboko chujowe i ze
bede musial jeze na ogrodzie mordowac, zeby sie nie poptaka, to jesz-
cze przed urodzeniem ugryztbym matke w pepowing i nie bytoby na
$wiecie zycia! Niektérym sie wydaje, ze ptody nie maja $wiadomosci.
Niektére moze nie maja, ale ja zawsze bylem ponad wiek rozwiniety.
Budze si¢ po raz pierwszy, patrze: lepko, ciemno, ciasno i za goraco.
Grzyb, $cisk i wilgo¢ jak w Polskiej Akademii Nauk. Pierwsze stowa,
ktore mi przyszly do glowy w macicy, brzmialy: o Boze! No tak gtebo-
ko to sie moze pomyli¢ madre bobo w drogach rodnych, ale kazdemu,
kto robi siku do nocniczka i jeszcze nie jest ateista, obcinatbym glowe
i dawatl do zjedzenia moim kotom w Milandéwku. Nie robie tego tyl-
ko dlatego, ze mi si¢ nie chce. Wr6¢my do zgnilizny Zycia plodowego.
Matka Rymkiewiczowa przez calg ciaze miata bolesci, a to tylko ja sobie
skrobalem paznokietkiem po jej fozysku swoje pierwsze smutne wier-
szyki: ,Wpelza robak istnieniowy w to istnienie, jakie jeszcze to moglo-
by mie¢ znaczenie”.

Potem to zebratem, wydatem Zachdd storica w Milanéwku i dostalem
Nike za tomik poetycki. Ale Michnik musi by¢ wkurwiony, Ze mi dat te

Kto tam? Kto jest w srodku?, stowa: Katarzyna Nosowska, muzyka: Pawet Krawczyk, Katarzyna Nosowska.
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Nike. Podobno teraz na kazdym zebraniu opierdala redaktoréw Kur-
skiego, Wronskiego i Siedlecky, Ze maszyna czasu jeszcze niezbudowa-
na. Postanka redaktorka Lichocka zrobita $§ledztwo, podobno buduja
to w tajnym laboratorium pod parkingiem Agory. Widzialem zdjecie,
jest duzo zaréwek: niebieskich, biatych i czerwonych. Pewna kategoria
ludzi nigdy nie wyrosnie z chujowej metafizyki Kieslowskiego. Mowiac
wprost: Michnik ma plany, Ze si¢ przeniesie w czasie, zabierze mi Nike,
a pieniadze wplaci na fundusz obiadowo-edukacyjny dla Jasia Kapeli.
No, sami przyznacie, ze ten Michnik to jest jednak kutasem. Pomyslcie:
siedzicie sobie tutaj ze mng i pracujecie nad globalnym rozpadem pla-
nety, a tymczasem Adam Michnik plesnieje w Agorze i buduje maszyne
czasu. Adamie Michniku, i tak mi mojej Nike nie zabierzesz. Nawet gdy
sie cofniesz w czasie. Jak znam siebie sprzed lat, to taki ci spuszcze lo-
mot, ze ochroniarze z Agory beda ci¢ legitymowac przy wejsciu! Myslac
o tobie, Adamie Michniku, zastanawiatem sie, jak usprawiedliwi¢ histo-
rycznie mowe nienawisci i przemoc wobec niepetnosprawnych. I na-
pisalem zajebistg ksiazke, w ktorej udowadniam, ze chamstwo i pro-
stactwo to nie jest wcale chamstwo i prostactwo, tylko spontaniczne
intelektualne odwotanie do idei zlotej wolnosci szlacheckiej. Jarostaw
Marek Rymkiewicz, Samuel Zborowski, Warszawa, dwa tysigce dziesiec.
Jesli ktos nie jest w stanie przeczytac tej ksiazki w catosci, przytocze
argumentacje w skrocie: ,Dlaczego? Bo tak!”. Jednak literatura potrafi
by¢ pigkna.

Czasem si¢ mnie pytajg, jaki jest mo6j prawdziwy stosunek do $wiata.
Sporo moéwi o mnie fakt, ze gdy pisze ksiazki, zaznaczam kolorkami
najbardziej wkurwiajace fragmenty. Na czerwono te, ktore wkurwia
»Newsweek”, na rézowo te, ktére wkurwia ,,I'ygodnik Powszechny”, na
niebiesko te, ktére wkurwig ,,Rzeczpospolita” i na zolto te, ktore wkur-
wig W sieci” i ,,Do rzeczy”. ,Gazety Wyborczej” nie zaznaczam, bo ja
akurat u mnie wkurwi wszystko. Przed wystaniem do wydawnictwa
rozwieszam to na $cianie, wiec srodowiska gejow i lesbijek szukajgce
nowej wkurwiajacej teczy zapraszam do siebie do Milandwka. Jak sie
robi ciemno, to wiewidrki w krzakach po lewej zwykle urzadzaja sobie
darkroom, wiec bedziecie czu¢ sie jak w domu. Zona mi mdwi: nie
wkurwiaj prasy prawicowej, to zostaniesz Ministrem Poezji i Ogrod-
nictwa. A ja jej na to, Ze gdyby prasa prawicowa rozumiala mojg ironie,
to nie drukowalaby co tydzien tych chujowych wierszykéw o Smolen-
sku i samolocie. Mnie osobiscie wkurwia cate spoleczenstwo, a tak-
ze dzwigk, jaki wydaja sowy pohukujace nocami na drzewie. Czasem
wychodze do tych grubych, szarych kulek o piatej rano i si¢ pytam:
»Drogie panie, a co wy se tu na prywatnej posesji Twin Peaks urzadza-
cie?! Ten ogrdd dostat kiedys$ Nike!”. Jak zauwazyliscie, moja ulubiong
energig z repertuaru wszechswiata jest wkurwianie. Bo sekretnie marze
o rozjebaniu tego $wiata na kawalki, takie malusienikie mini kawalecz-
ki, a wkurwienie kazdego pojedynczego czlowieka i zwierzecia przy-
bliza mnie do tej wymarzonej przeze mnie kosmicznej katastrofy. Jak
juz bede czul, ze za miesigc umre... Niektoérzy maja w oku gej radar,
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a ja mam $mier¢ radar. Patrze ludziom w oczy i wiem, kiedy umra.
Na przyklad pani. Umrze. Jutro. Takze po spektaklu kwiaty prosze do
mnie, a dla tej pani wieniec. Wigc jak juz wyczuje, Ze za miesigc umre,
wydam moj przygotowany zawczasu sekretny, megawkurwiajacy ma-
nuskrypt i tak nim wkurwig caly $wiat, ze si¢ kula ziemska zagotu-
je, zabulgocze i wyleci w powietrze od samej tylko lektury Jarostawa
Marka Rymkiewicza. Trzymam go w piwnicy, owinietego w ,Gazete
Wyborczg’, Zeby Zona nie zagladata. Przeprobowalem na niektorych
ludziach: Kulczyk, Geremek, Wladziu Bartoszewski i mdj ulubiony
Czeslaw Kiszczak. Ale jednak nie na wszystkich tak dobrze dziata.
Wyobrazcie sobie: dalem go do przeczytania postance redaktorce Li-
chockiej i nic sie z nig zlego nie zadzialo. Czekam jeden dzien: nic.
Drugi dzien: nic. Pytam - czytata$? Czytatam! I co? A ona na to: Fajne,
ale twoja teczka w ipeenie fajniejsza. Ja naprawde sie czasem zastana-
wiam, z czego sa te kobiety pisowskie zbudowane. Nie jestem zwo-
lennikiem teorii spiskowych, ale wydaje mi sie, ze Jarostaw Kaczynski
poprosil Czestawa Bieleckiego, zeby je troche przeprojektowal. I teraz
wszystkie sg zbudowane jak nowy budynek TVP: w $rodku zamiast
duszy - beton i stal, a zewnetrzna bryla fantazyjna, ale bez sensu. Mnie
kreca takie kobiety. I takie masakry. Uwazam, ze z pewnego punk-
tu widzenia Krystyna Pawlowicz jest tak samo pigkna jak powstanie
warszawskie.

Ale my tu gadu gadu, a panstwo sg pewnie ciekawi, co si¢ dalej dzieje
z jezem w ogrodku w Milanéwku? Ot6z postanowitem utrudnic sobie
zadanie i wbilem przed dotkiem z palikami takg tabliczke z ostrzeze-
niem ,,Uwaga, przepas¢. Przej$cie objazdem”. Postanowilem premiowa¢
u jeza my$lenie abstrakcyjne. Mowiac wprost: jak to przeczyta, to nie
umrze. Niewykluczone, ze moze go ostrzec jakas wiewiorka. Albo si-
korka, co akurat usigdzie na tabliczce, schyli sie, przeczyta tekst i powie
mu: ,,Stary, nie wchodz tu, bo zginiesz”. W ten sposob premiuje u zwie-
rzat takze solidarno$¢ i myslenie grupa. Jak wspominatem nadrzednym
celem i niespelnionym marzeniem jest dla mnie takie wkurwienie ludz-
kosci, zeby az ziemia sie od tego rozpadta na takie super mate kawa-
teczki, ktére nastepnie poleca w strone Stonca i efektownie przypieka
si¢ w gwiezdnym zarze. Wiem, wybitny intelektualista, a jakie proste
ma marzenia. Na mojej drodze pojawiajg si¢ trudnosci. Sami panstwo
rozumieja, ze jako pisarz polski, przy tych nakladach, mozliwosci dzia-
tania mam ograniczone. Ja dzialam, ja si¢ staram. Ja pisywatem okrop-
nie wkurwiajace poezje smoleniskie do ,Gazety Polskiej”. Bez efektu.
Ja nawet zaangazowalem Zone i kierownictwo kolei WKD w prébe
porwania Michela Houellebecqa. Mysle sobie, porwe gnoja, podszyje
sie, wydam ksigzke jako Houellebecq w milionowym nakladzie, zekra-
nizuja ja, $wiat si¢ wkurwi i rozpadnie na kawaleczki. Nie wyszto. Co
prawda ciagle pracuje nad porwaniem J.K. Rowling. Myslatem chwi-
le nad porwaniem E.L. James i Stephanie Meyer, ale brzydzilbym sie¢
trzyma¢ w piwnicy takie mierne literatki. Wydaje mi si¢ niestety, ze
aby skutecznie i szybko rozjebac te planete, zanim sam sie przekrece,
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musze zrobi¢ co$, czego nie robilem nigdy w Zyciu. Musze panstwa
0 0§ prosic.

Wszystkich, ktorym lezy na sercu zniszczenie tej idiotycznie okraglej
planety, prosze o sumienng codzienng prace nad wkurwianiem zarow-
no siebie, jak i innych przedstawicieli gatunku ludzkiego oraz niekto-
rych zwierzat. Jesli wlozymy w to wszyscy troche serca, uruchomimy
obecne na ziemiach polskich od dziewigéset sze$¢dziesigtego szdstego
roku zte energie i zniszczymy zycie na Ziemi. Jesli ktos nie wierzy, ze
wszystko jest przygodne i pozbawione sensu, niech obejrzy odcinek
Kuchennych Rewolucji, w ktérym Magda Gessler poslizgneta sie przy
wejéciu w drzwiach restauracji. Wiem, Ze nie wszyscy panstwo mysli-
cie samodzielnie, przygotowalem wiec liste przykladowych dziatan roz-
kurwiajacych do powtérzenia w domu. Zacznijcie od prostych rzeczy.
A potem si¢ bedziemy wspina¢ na wyzsze poziomy trudnosci. Jednego
dnia przesolicie komus kotleta, a drugiego poprawicie pas z bombami
i zawieziecie na dworzec. BadZcie bezinteresownie wredni, a ostatecz-
nie ubijecie na tym interes. Damy rade! Bo Polsce potrzebna jest chu-
jowa zmiana! Pamietajcie, czasem nie wystarczy by¢ po prostu ztym
czlowiekiem. Czasem trzeba by¢ Polakiem!

Cokolwiek ztego si¢ wydarzylo, wydarzy sie raz jeszcze, tylko gorzej.
Kometa juz zmierza w kierunku Milanéwka. Wasza kolejka WKD nie
dojedzie do Warszawy. Jez wpadnie do dotka, a za nim sikorka, wie-
wiodrka, borsuk i kot, ktére popedza mu na pomoc. Paliki przez dwie
doby beda rozplatywac im wnetrznosci, a ja sobie bede robil z nimi sel-
fie i wrzucal na fanpejdza ,Gazety Polskiej”. Codziennie. Adam Mich-
nik nie zbuduje maszyny czasu, a ja bede sypiat z nagroda Nike pod
tozkiem. Danuta Stenka nigdy juz nie wystapi w teatrze, tylko bez kon-
ca bedzie ocenia¢ debili na basenie. Powstanie warszawskie wybuchnie
jeszcze trzy razy, a powstancy po ciezkim dniu walki bedg ogladali pro-
gram Jaka to melodia. Sowa Minerwy nie wyleci o zmierzchu, bo spier-
dolifa sobie rytm dobowy. I $wiat rozpadnie sie nieo$wiecony, a ja juz
zadbam o to, Zeby by¢ wtedy w epicentrum!

A gdy moja Zone w nocy obudzi sowa albo kaszel i zapyta si¢ mnie ,,Ja-
rek, dlaczego nie $pisz?”, odpowiem jej, ze nie moge, bo pisze krwawe
bajki. A oczy bedg mi si¢ swieci¢ jak mojemu kotu. Gdy znowu péjdzie
spaé, a ja sie wstucham w cisze. Uslysze. Ze wszystko mrze. Namiera.
Pomiera. Obumiera. Przemiera. Mrze bardzo. (Spiewa)

Saturn zimnem Ziemie smaga
Léd si¢ w moje serce wkrada
W oku chetnie sie sadowi

I marzenia moje chlodzi

Czas od piet mnie cicho zjada
Truchtem biegnie do sasiada
Gasi blaski dusi stowa
Rados¢ do rekawa chowa
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A planety szaleja, szaleja, szaleja i Smieja sie, $mieja sie, Smieja
A planety szaleja, szaleja, szaleja i $mieja sie, $mieja sie, $mieja

Patrze w lustro na przyjaciot

Jacy$ mniejsi pokorniejsi

W pélusmiechach, w potmarzeniach
W gestach, pozach bez znaczenia

Zycie plynie bez po$piechu
Bez u$miechu i bez grzechu
Bez smutku, strachu, bez radosci
Bez nienawisci, bez miltosci

A planety szaleja, szaleja, szaleja i $miejq sie, $miejg sie, Smieja
A planety szaleja, szaleja, szaleja i $mieja sie, $miejg sie, $mieja’

3.

HaNkA BieLicka Snil mi sie kiedy taki sen. Bylam na jakiej$ zagranicz-

*

nej plazy. Stonce, piasek, mewy, wszystko ladnie, pieknie. Ide sobie,
ide, jak to ja, odwalona niczym ruski czolg na wjazd do Warszawy:
rekawiczusie, torebunia, kapelusik, kokardka. Ide sobie, ide. Ide, ide,
ide. Az tu nagle fala wyrzuca pod moimi biatymi szpileczkami pon-
ton pelen martwych mezczyzn. Przechodze dalej, mysle sobie: catkiem
przystojni mezczyzni, ale jednak niewychowani. Tak mi od razu do nég
padad, a gdzie flirty i kolacja? I taki to jest wlasnie los charakterystycz-
nej aktorki komediowej, ze niewazne od czego rozpocznie, musi zawsze
skonczy¢ zartem. Chyba Ze zacznie od mezczyzny, wtedy musi skon-
czy¢ zartem o seksie. W przeciwnym razie czuje si¢ na scenie jak polski
arcybiskup na konferencji o bozym milosierdziu, czyli nie na miejscu.
To byt wbrew pozorom zart seksualny. Boze milosierdzie to powinna
by¢ gdérna granica seksualnosci kazdego arcybiskupa.

Wréémy do moich koszmarnych snéw. Innym razem mi sie $nilo, ze
gram gléwna role w sztuce Sary Kane, Psychosis 4:48, konicze po bra-
wach, schodze zrezygnowana, inspicjentka pyta: Pani Haniu, co si¢
stalo? Co pani taka nie w sosie. Mowie jej, kochana moja, nie w sosie,
nie w sosie, bo nawijatam tekst przez pottorej godziny i nikt sie ani
razu nie zasmial. Inny koszmar, jeszcze gorszy, tez gratam u Sary Kane
w Psychosis 4:48, konicze po brawach, inspicjentka pyta: Pani Haniu co
sie stato? Co pani taka nie w sosie? Mowig jej: nie w sosie, nie w sosie,
bo nawijalam tekst przez poéltorej godziny i wszyscy sie, kurcze, $mia-
li. T to jest wtasnie los charakterystycznej aktorki komediowej: jak nie
halny, to tsunami, jak nie zatwardzenie, to sraczka, bez nadmuchanego
ego dtugo nie pociagniesz, ale od nadmuchanego ego popekasz. Jak po

Szat niebieskich ciat, stowa: Kora, muzyka: Marek Jackowski.
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pierwszej nocy z nowym mezczyzng byto Zle, to niczego dobrego na
przysztos¢ nie wrozy. A jak bylto dobrze, to tez Zle, bo moze by¢ juz tyl-
ko gorzej. Snil mi sie kiedy$ taki koszmar, Ze gralam sztuke Sary Kane
Psychosis 4:48 i nagle poczulam, ze jestem na scenie gola, golusierka,
tak jak mnie Pan Bog stworzyt, tylko gorzej, bo piecdziesiat lat pdzniej.
I jestem gota, gota, gota i nie wiem, co mam z tymi cyckami swoimi
zrobi¢, normalnie to bym je wzieta do gory i schowala pod kapeluszem.
Ale potem si¢ uspokajam, ze okej, ze wszystko jest w porzadku, ze co
prawda jestem gota, ale zgodnie ze scenariuszem. To jest zreszta cecha
narodowa. Wszystko moze wyglada¢ chujowo, ale jak wyglada chujowo
zgodnie ze scenariuszem, to nie wyglada najgorzej. I to s3 wlasnie sny
aktorki charakterystycznej komediowej. Ale céz poradzi¢? Do glowy
starej diwy nie wchodzi sie bezkarnie. Kiedy$ miatam taki koszmar,
$nifo mi sie, ze gratam w sztuce Sary Kane Psychosis 4:48. Wyjatkowo
koncze zadowolona, ale za to inspicjentka jakas nie w sosie. Pytam,
co sie stalo? A ona na to: Jak to, co sie stato? Tak szybko pani dzi$ na-
pierdalata pani Bielicko, ze cate Psychosis zagrala pani w dwadzie$cia
minut, w tym kwadrans samego umierania. Podobno czlowiek inte-
ligentny w kazdej sytuacji znajdzie jakie$ plusy. Wiec plus tej sytuacji
jest taki, ze gdyby organizowano zawody w graniu Psychosis na czas,
moglabym z palcem w nosie wygra¢ z Magdaleng Cielecka. Juz to wi-
dzg, tablica wynikéw: Magdalena Cielecka czas: sze§¢dziesiat przecinek
zero. Hanka Bielicka: czas cztery przecinek czterdziesci osiem. Kiedys
moj eksmaz zapytal sie mnie: Haniu, czemu ty tak szybko méwisz? Od-
powiedzialam mu, ze jako charakterystyczna aktorka komediowa ¢wi-
cze szybkie mowienie, bo marze o tym, zeby kiedys ludzie za$miali si¢
z puenty, zanim jeszcze zrozumiejg zart. Kiedys Irena Kwiatkowska jak
chciata by¢ zlosliwa, powiedziala mi, Ze gdyby po scenie Teatru Syrena
przejechat traktor, ktérego silnik terkotaltby w tym samym rytmie co
ja, to ludzie $mialiby si¢ odruchowo w przerwach na tankowanie. Irena
oczywiscie miata racje, ale zanim jeszcze si¢ z tego zasmiejecie, zasta-
néwcie sig, kto jest w tej anegdocie prawdziwym idiota. Ha, do gtowy
starej diwy nie wchodzi sie bezkarnie. Jestescie tutaj na tym wieczorze
kabaretowym jak stado sepéw nad obozem koncentracyjnym. Idziecie
w zyciu na fatwizne. Pardon, ale taka jest tu zasada. Niewazne, na czym
zaczynamy zdanie, koniczymy na zarcie. Widzicie, na jaka presje je-
stem narazona. Zupelnie jak Irena Kwiatkowska w urzedzie pracy. Juz,
juz, juz, juz publicznos¢ taka zaniepokojona, bo zdanie sie skonczylo,
a nie bylo $miesznego. Kwiatkowska w posredniaku kazde géwno musi
wzigé, bo zadnej pracy sie nie boi. Cale szczescie, ze cztowiek moze
pojs¢ spac i chociaz przez pare¢ godzin nie musi by¢ zabawny. Cho-
ciaz moja gosposia mowila, ze chrapie w tym samym rytmie co gadam
i ze to w sumie bardzo $mieszne. Juz nie wspominajac, ze w dziewieciu
przypadkach na dziesi¢c $ni mi sie, Ze gram w Psychosis 4:48. Notabene,
wiecie, jaka jest réznica miedzy teatrem tradycyjnym a teatrem post-
dramatycznym? Teatr tradycyjny musi gra¢ Psychosis 4:48 o czwartej
czterdziesci osiem. Nie $miejcie si¢, to nie koniec. A wszystko dlatego,
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ze widzowie teatru tradycyjnego beda mysleli, ze czwarta czterdziesci
osiem z Psychosis 4:48 to jest godzina rozpoczecia spektaklu. Mowienie
zartu to jest jak uciekanie przed Niemcami do komory gazowej. Zyd co
prawda tam zginie, ale Niemcy z rozpedu wbiegna za nim. W Teatrze
Syrena nie moglam moéwi¢ holozartéw, to teraz sobie odbijam. Pytatam
sie kiedy$ dyrektora Korpolewskiego, dlaczego nie moge, to powiedziat,
ze rdzowe piora w dupie nie pasujg do powagi sytuacji. Prositam go,
ze skoro tak, to niech mi chociaz da zagra¢ Psychosis 4:48 na jubile-
usz sze$édziesieciolecia na scenie. A on na to, ze nie, bo kto normalny
chodzi do teatru o czwartej czterdziesci osiem. Ze skoro tak bardzo
chce, to moge sobie zagra¢ 15:10 do Yumy. Musiatam si¢ zasmiaé, bo
to byl w koncu zart dyrektora, ale cholernie byl nie§mieszny. Spyta-
ta sie mnie kiedys jakas dziennikarka, czy mam jeszcze w zyciu jakie$
marzenia. Odpowiedzialam, ze tak, mam. Chciatabym, Zeby mi sie
raz przy$nilo, ze gram w jakiej$ innej sztuce Sary Kane. Albo w ogole
w innej sztuce. Jak to naprawde trzeba uwaza¢, o co si¢ prosi. Bo na-
stepnej nocy przy$nilo mi sig, Ze gram wszystkie role kobiece w miksie
spektakli Mai Kleczewskiej. Wyciggnetam z tego pewne wnioski este-
tyczne. A mianowicie w fadnym kapeluszu nawet wielka kupa wyglada
elegancko. A jak si¢ jeszcze poperfumuje, to juz w ogdle jest cata do
schrupania. I to jest, kochani moi, najwigksza przyjemno$¢ charakte-
rystycznej aktorki komediowej. Jak publicznos¢ mysli, ze ty juz dosztas
do Czestochowy, a ty dopiero w McDonaldzie. Notabene, $nito mi sie
kiedys, ze gratam w Psychosis 4:48 i publicznosci tak si¢ podobato, ze
az na brawach musialam powtorzy¢ samobdjstwo. Ja w realnym zy-
ciu tez sie, prosze panstwa, chcialam zabi¢, jak mi serce ztamal taki
jeden tachudra dziennikarzyna radiowy. I juz prawie si¢ zabilam, ale
w ostatniej chwili pomyslatam, Ze jednak szkoda, ze po wszystkim nie
zobacze reakcji publicznosci. I pojawilo si¢ $mieszne w zdaniu o sa-
mobdjstwie, macie, po co przyszliicie, sepy obozowe. Dla mniej ku-
matej publiczno$ci trzymam w zanadrzu inng koncowke tej anegdoty:
ze juz prawie sie zabitam, ale w ostatniej chwili przypomnialo mi sie,
ze zostawilam kapelusz w przedpokoju. W sumie pogrzeb to prawie
jak premiera w teatrze, tylko kwiatki sie trzyma horyzontalnie. I przyj-
muje tez horyzontalnie. Z prébg samobdjcza w CV posztam do Niny
Terentiew, ktéra mnie w latach dziewiec¢dziesigtych eksploatowata jak
wagon Warsu olej stonecznikowy. Pytam sie jej: Ninka, a nie wypro-
dukowataby$ mi Sary Kane, Psychosis 4:48 w ramach swojego Teatru
Telewizji? A ona do mnie, Ze o czwartej czterdziesci osiem to ona nie
moze, bo ma wtedy na antenie bardzo wazne powtorki. Prosze pafistwa,
prosze stucha¢ uwaznie, jestesmy na tropie upadku intelektualnego dzi-
siejszej medialnej elity. Nina zawsze miala do mnie stabos¢, wiec pyta
sie mnie: Hanka, a ta Sara Kane to napisala jeszcze jakie$ inne sztuki?
Odpowiadam jej, ze tak. Na przyklad £akngc, a ona na to, ze fajnie.
To ona to pusci przed Biesiadg, bo widzowie Dwojki szykuja sie wtedy
do obiadu. Czasem mam wrazenie, ze problem z kulturg w tym kraju
polega na tym, ze wlodarze rozmaitych instytucji wyltaczaja telewi-
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zor jeszcze przed napisem ,Wszelkie podobienstwo do prawdziwych
0s6b i zdarzen jest przypadkowe” Juz od pietnastu sekund nie bylo nic
$miesznego, ale miejcie lito$¢, ja tu jestem odtwarzana jako kobieta
grubo po siedemdziesiatce. Znam ludzi, ktdrzy w tym wieku mysla,
ze akcja Psychosis dzieje sie o 6smej czterdzie$ci cztery. Byl zart? Byl!
To sie teraz na chwile odpierdolcie.

Czasem si¢ siebie pytam, Haniu, co bys jeszcze chciata dla siebie zro-
bi¢? Paniusie w sanatoriach mnie nauczyty, ze w pewnym wieku na
pytanie ,,co bym jeszcze chciata?” odpowiada sie zawadiacko ,,jeszcze
jeden oklad borowinowy”. No to tak. Rewia holokaustowa w teatrze
Syrena raczej nie dojdzie do skutku. Dyrekcja méwi, ze nie stac jej na
taka ilo$¢ bucikéw. Nie wypada $miac sie z cudzych marzen i holo-
kaustu, tak ze idziemy dalej. Swojego wielkiego nosa juz nie poprawie,
liftingu nie wykonam, zylakow nie zlikwiduje, szczegdlnie ze prawy
uktada si¢ w Delte Nilu, a lewy w droge mleczng. Sa to by¢ moze dwa
ostatnie elementy na moim ciele, ktore mezczyzna moze studiowa¢
z zainteresowaniem. W sprawie Psychosis 4:48 tez juz si¢ wlasciwie
poddatam. Chociaz gosposia mi ostatnio podpowiedziala, ze godzina
jest taka wczesna, ze moze powinnam sprobowac przepchnaé pomyst
w telewizji $niadaniowej. Swoje kapelusze zjadam po jednym dzien-
nie, bo gdy umre, chce mie¢ w sobie chociaz pojedynczy element,
z ktérym sie w pelni identyfikuje. I jeszcze mam fantazje najwazniej-
sz3. Kazdy komik o tym marzy, ale nikt tego gtosno nie powie. Coz,
Hanka Bielicka jak dziwka koszarowa, zawsze umalowana, do pracy
przygotowana i na linii frontu najpierwsza. Otéz chciatabym, zeby
panistwo, wszyscy jak tu siedza, umarli na moim wystepie ze $miechu.
Mozemy sprobowag, to jest czysty uktad. Win - win, kazdy wygrywa.
Panstwo dostaja pogrzeb w kosciele katolickim, bo to jednak nie byto
planowane samobdjstwo, do tego tydzien zaloby narodowej, reporta-
ze biograficzne w TVN dwadziescia cztery i pomnik na Krakowskim
Przedmie$ciu z podpisem: ,,Poleglym na wystepie Hanki Bielickiej.
Rodacy”. I jak zawsze, ten sam problem, co przez cale zycie. Z napisu
jednoznacznie nie wynika, czy bylam taka dobra, czy taka chujowa.
Ale spokojnie! Na moim wystepie nie umrzecie. Czytalam troche
ksigzek na ten temat. I mam zla wiadomos¢. Podobno, zeby umrze¢
ze $miechu, trzeba si¢ jednak w dowcip troszke wezué. A nie chichra¢
sie bez sensu za kazdym razem, kiedy starsza pani w kapeluszu robi
przerwe na oddychanie. Dlatego na pytanie mojego eksmeza: ,,Haniu,
dlaczego ty tak szybko mowisz?”, odpowiedz brzmi: ,,Mam nadzie-
je, ze pewnego dnia na scenie, w trakcie monologu zapomne wzia¢
oddech i umrg”. Ale prosze si¢ nie obawia¢, jestem profesjonalistka.
Umre dopiero po puencie, wigc na pewno zdaza sie panstwo wczes-
niej zasmiaé. (Spiewa)

Naprawde jaka jeste$ nie wie nikt
Bo tego nie wiesz nawet sama ty
W tanczacych wokot szarych lustrach dni
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Rozblyska twdj ztoty $miech
Przerwany w pot czuly gest
W pamieci sktadam wcigz
Pasjans z samych serc

Naprawde jaka jeste$ nie wie nikt
To prawda niepotrzebna wcale mi
Gdy nie po drodze bedzie razem i$¢
Uniose twdj zapach snu

Rysunek ust, barwe stow
Niedokonczony, jasny portret twoj

Uniose go ocale wszedzie

Czy bedziesz przy mnie, czy nie bedziesz
Talizman moj, zamyslen nagtych twych i rzes
Obdarowana tobg mita

Gdy powiesz do mnie kiedy$: wybacz

Przez zycie pojde ogladajac sie wstecz

Naprawde jaka jeste$ nie wie nikt
To prawda niepotrzebna wcale mi
Gdy nie po drodze bedzie razem i$¢
Uniose twdj zapach snu

Rysunek ust, barwe stow
Niedokonczony, jasny portret twoj’

KoNIEC

* Jej portret, stowa: Jonasz Kofta, muzyka: Wodzimierz Nahorny.
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JAackiEM KozrowskiM

Scena to p

PAMIETAM CIE Z KULTUROZNAWSTWA,
ODDAWALES BARDZO ZABAWNE PRACE
ROCZNE | MIALES PISAC DOKTORAT O SE-
RIALACH. TYMCZASEM PISZESZ | REZYSE-
RUJESZ STAND-UPY W WALBRZYCHU. JAK
TO SIE STALO?

Z doktoratem mam problem natury,
powiedziatbym, dramaturgicznej: cig-
gle jeszcze humanistyka, zamiast by¢
innym rodzajem literatury, jak to niby
sama deklaruje, domaga sie niestety
metodologii i nie mozna za bardzo po-
ptynaé... Troche sie w tym Swiecie nie
odnalaztem. Co innego teatr, ten za-
wsze mnie korcit. Chodzitem na zajecia
z Dorota Kowalkowska, ktéra jeszcze
na studiach zostata kierowniczka lite-
racka w Watbrzychu. | kiedy pojawit sie
pomyst, by tam zatozy¢ scene stand-
-upu, pomyslata o mnie. Przez osiem
lat pisatem kabaret Rozmowy w ttoku,
uznata wiec, ze moge sie nadawac.
Napisatem i wyrezyserowatem pierw-
sza cze$¢ Wielkich Innych z Mirka Zak.
A potem do Watbrzycha przybyt Maciej

I'Z€moc

Podstawny, ktéry zaufat mi na tyle, ze
pozwolit mi zrobi¢ druga czesé, juz
z tréjka aktoréw i w scenografii. Pracuje
nad trzecia czescia, ktérej bohaterami
beda Houellebecq, Jelinek i Knausgard.
Za ich sprawa chce opowiedzie¢ o im-
pasie w saloniku intelektualnym Euro-
py. Premiera w Teatrze Nowym w Po-
znaniu pod koniec roku.

MocCNY ZESTAW, CIEKAWIE SIE ZAPO-
WIADA. ALE JUZ SAMA FORMA STAND-
-UPU, TANIA W KONCU, SPONTANICZNA
1 BARDZO POLITYCZNA, MA W SOBIE CHY~-
BA OGROMNY POTENCJAL?

Na pewno, z tym ze w klasycznym
stand-upie wykonawcy méwig od sie-
bie i o sobie, a mnie niechcacy uda-
fo sie stworzy¢ formute wecielenio-
w3, udramatyzowang. Moze to przez
te moje teatralne ambicje? Tu aktorzy
przekraczaja czesto wtasng ptec i wiek,
graja wbrew warunkom, czasem dtugie
strony tekstu.

ZOSTAJESZ JEDNAK PRZY STANDUPOWEJ
FORMULE MONOLOGU.



Tak, bo dla mnie w ogéle dziwna jest
sytuacja, kiedy, siedzac nad kartka
papieru, mam projektowa¢ rozmowe
dwéch oséb. Wyobrazi¢ sobie dwa
zywe organizmy, ktére wchodza ze
soba w relacje, ztapaé ten punkt styku
- to piekielnie trudne. Stad moze, na-
wiasem moéwiac, sukces Krystiana Lupy,
ktéry nie pisze dialogdw, tylko bierze
je z improwizacji? Ale juz w bezpiecz-
nej sytuacji zero-jedynkowej - jeden
ja, jedna postaé, jedna jasno okreslo-
na, w zatozeniu zabawna konwencja -
reszta jest uczciwa. Gdy nie musze szu-
kac formy, moge sie bawic¢ w jaka$ matg
realnos¢. Pisatem te monologi na Helu,
w mieszkaniu mojego kuzyna, zupetnie
sam i w narastajacej rozpaczy, ze zbliza
sie termin oddania tekstu. Na tym sa-
motniczym etapie lubie tez angazowac
telefonicznie w proces twérczy swoje
przyjaciotki, rozdyskutowywaé inter-
pretacje, sprawdzaé na goraco, czy
ta moja optyka jest w ogéle interesuja-
ca. Takze jest Hel, jest telefon i jestem
ja otoczony ksigzkami.

OTOCZONY KSIAZKAMIZ

Jesli moich Zrédet nie widaé, to moze
i lepiej. Zauwazytem, ze ta forma wy-
maga ode mnie przede wszystkim za-
angazowania psychicznego, a w mniej-
szym stopniu doktadnego researchu.
Boje sie nawet podawac doktadne daty
czy fakty, zeby mnie kto$ nie ztapat na
btedzie biograficznym. Musze sie jed-
nak naczytaé, zeby ztapac jezyk moich
bohateréw. Kiedy czytam, przychodzi
ten moment, ze wchodze w postac, na-
ktadam na siebie taki jakby okular...

I JEDZIESZ!

| jade. Dlatego wtasnie nie wyobrazam
sobie realizmu w dialogach.

ALE TEZ W TWOICH POSTACIACH JEST
JAKIS AUTYZM, SA BARDZO SAMOTNE,
KAZDA W SWOJEJ KAPSULE.

W tym sensie chyba wszyscy s3 sa-
motni? Tylko Zze im udato sie wytworzy¢
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rodzaj jezyka, ktéry swoim autyzmem
zagarnia caty $wiat.

W PRZYPADKU SZYMBORSKIEJ TO WY-
OBCOWANIE BYLO POWSZECHNIE WIADO-
ME: MOWIONO, ZE DAWKUJE SPOTKANIA
AUTORSKIE, ZE NAJLEPIEJ SIE CZUJE WE
WEASNYM MIESZKANIU...

Ale tez przetwarzano to w anegdote.
| dopiero wydana juz po naszej premie-
rze ksiazka Rusinka Nic osobistego ujaw-
nita rézne leki, ktére za tym staty. Kiedy
siadatem do pisania, to nie byto jeszcze
jasno powiedziane. Moze sama $wia-
domosc jej Smierci spowodowata jakas
wsteczng melancholizacje? Na poczat-
ku miatem ochote rozjecha¢ staruszke,
ale na pewnym etapie znajomosci ja
polubitem. Jak bardzo trzeba by¢ soba,
zeby oglada¢ najgorsze seriale i mro-
zi¢ kurczaki z KFC... Stata mi sie bliska,
przemdwita moim jezykiem i w tym mo-
mencie nastgpito wyjscie z anegdoty.
Zmienita mi sie tez perspektywa, kiedy
sie dowiedziatem, ze ten stynny wiersz
o kocie jest o Kornelu Filipowiczu, i ze
do tomu wydanego po jego $mierci do-
bierata dla rownowagi wiersze wesote,
zeby nie byto za smutno. Dopiero po
premierze, na ktéryms z rzedu przed-
stawieniu, dotarto do mnie, ze ta moja
Szymborska juz jakby troche nie zyje,
ze czeka na tego swojego Woody’ego
Allena, a tak naprawde na Filipowicza,
w nieokreslonych zaswiatach, w czysé-
cu czy innym przeslizgu. | ze on dalej
nie przychodzi, przez co jej samotnosé
staje sie taka... globalna?

Z TWOICH BOHATEROW (PRZYPOMNE, ZE
W POPRZEDNIM TRYPTYKU ODDALES GLOS
Jezusowi, GomBrowiczow! 1 Osiec-
KIEJ) ZYJE JEDYNIE JAROStAW MAREK
RYMKIEWICZ. MIALES JAKIES WIADOMO-
$C1 O TYM, ZE DOTARLY DO NIEGO WIESCI
O TWOIM STAND-UPIE?

Nie, ja mysle, ze on sie nie kontak-
tuje ze Swiatem zewnetrznym w taki
sposéb. Widziatem go w telewizji, na

Instytut Kultury
Polskiej

FOT. KALINA MROZ

Jacek Koztowski (ur. 1986) skonczyt kulturoznawstwo w Instytucie Kultury Pol-
skiej UW, obecnie jest tam na studiach doktoranckich. W latach 2005-2011 byt
wspotscenarzystg telewizyjnych Rozmow w ttoku, parodystycznej czesci kabare-

tu Szymona Majewskiego. W lutym 2014 w Teatrze im. Szaniawskiego w Watbrzy-
chu mieli premiere jego Wielcy Inni: Jezus, Gombrowicz, Osiecka - trzy monologi
w wykonaniu Mirostawy Zak i w rezyserii autora. Drukowana przez nas w tym

numerze czes¢ druga, czyli Wielcy Inni: depresje. Szymborska, Rymkiewicz, Bie-

licka, powstata w koprodukcji Teatru w Watbrzychu z taznig Nowga i zostata po-

kazana po raz pierwszy w grudniu zesztego roku na festiwalu Boska Komedia,

rowniez w rezyserii Jacka Koztowskiego.

rozdaniu PlSowskich nagréd i wygla-
dat na zdrowego starszego pana - wy-
daje mi sie, ze mégiby mnie jeszcze
pogonic.

NA SPEKTAKLU W TWOJEJ REZYSERII
RYMKIEWICZ RZUCA W PUBLICZNOSC
KULKAMI Z CHLEBA. TO OSTRA AMUNICIA,
BARDZO ZACZEPNY GEST!

To wymyslit Wiodzimierz Dyta, ktory
gra te postaé. On jest aktorem po lal-
kach, ma plastyczna wyobraznie i taki
tryb pracy, ze rozczytuje tekst, dopdki
nie znajdzie w ciele wtasciwego pota-
czenia. No i wymyslit sobie, ze skoro
jest w ogrodzie w Milanéwku, to bedzie
karmit te jeze, wiewiérki czy co tam
jeszcze. Dopiero potem sie okazato, ze

SCENA TO PRZEMOC

to jest wobec widowni przemoc. Ale
dodam jeszcze, ze jest publicznosé,
w ktérg tatwiej rzucaé tym chlebkiem,
i jest taka, w ktérg trudniej.

PopoeNno w KRAKOWIE ODBIOR BYL
CHLODNY.

Premiera byta na festiwalu Boska
Komedia i troche nie pomogta wtedy
przestrzen: mata scena pod krakow-
skim rynkiem. Wbrew pozorom to sie
nie nadaje do grania gdziekolwiek,
chocby w piwnicy na tle ceglanych
Scian - aktorzy potrzebuja czarnej te-
atralnej sceny, wykrojonej pustki wokét
siebie i $wietlistej budki jako jedynej
dekoracji, by to wrazenie kosmicznej
samotnosci rzeczywiscie wybrzmiato.
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JACEK KOZLtOWSKI WIELCY INNI: DEPRESJE. SZYMBORSKA, RYMKIEWICZ, BIELICKA,
TEATR DRAMATYCZNY, WALBRZYCH/TEATR tAZNIA NOWA, KRAKOW/FESTIWAL
TEATRALNY BOSKA KOMEDIA, KRAKOW, 2015, REZ. JACEK KOZLOWSKI, FOT.

KRZYSZTOF ZARKOWSKI

W marcu wrécilismy do Krakowa, do
tazni Nowej, ktéra jest koproducentem
spektaklu i odbiér byt entuzjastycz-
ny. To chyba taki zaktad o teatralnos¢.
Chodzito mi o nowg forme: o potacze-
nie odstaniajacej konwencji stand-upu
z monodramem, ktéry polega przeciez
na wcieleniu sie w posta¢. Gdy gramy
w atmosferze piwnicznej, rozrywkowy
kontekst zabija dramatycznos¢. Na
przyktad Rafat Kosowski gra Szym-
borska subtelnie, prébuje jg bronié
i wtasciwie wcale nie chce by¢ $miesz-
ny, a zbyt kabaretowa rama moze mu
zniszczy¢ interpretacje.

RZECZYWISCIE JEST CZULY, DELIKATNY,
NIE OSMIESZA POETKI. Z KOLEI MIRKA
ZAK JAKO BIELICKA SZARZUJE!

SCENA TO PRZEMOC

Jej obecnos¢ jest obecnoscia tro-
che gwiazdorska, w koncu w pierwszej
czesci Wielkich Innych grata wszystkie
trzy postaci, a teraz wraca jako diwa,
mistrzyni. Ale w monologu Bielickiej
samej Bielickiej jest tylko troche, gtéw-
nie melodia, rytm podawania tekstu,
bo gdyby byto jej wiecej, poszlibysmy
w parodie. Tu najbardziej interesowa-
fa mnie sama sytuacja bycia na scenie
i zwigzana z nig przemoc. Kiedy pisa-
tem ten monolog na Helu, pojechatem
do Gdyni na koncert Marianne Faith-
full, ktéra zawsze chciatem zobaczyc
na zywo. | zobaczytem osobe stara,
troche gruba i chora - to wtedy miata
ten swéj spektakularny wypadek, zta-
mata biodro - siedzaca niczym papiez



na specjalnym fotelu, za co bardzo
przepraszata, ale nie mogtaby ustaé tak
dtugo. Zobaczytem z bliska, jak sie za-
pluwa, myli stowa, jak wstydzi sie tego
i jest wlasng staboscig sfrustrowana,
a scena bez litosci wszystko obnaza.
Pomyslatem, ze to wspaniaty rodzaj
uczciwej obecnosci scenicznej. | wia-
$nie ta brutalnosc sceny stata sie tema-
tem monologu Hanki Bielickiej.

NoO WtASNIE, ARTYSTKA ESTRADOWA
NARAZA SIE BARDZIEJ OD DRAMATYCZNEJ:
ALBO SALA REAGUJE, ALBO MAMY KLAPE.

Do tego aktorka dramatyczna nie
musi caty czas patrzeé prosto w oczy
widowni, a to bywa meka... Sam by-
tem juz wtedy zmeczony, zostat mi do
dokoriczenia ostatni monolog i pomy-
$latem sobie ,,Boze, ilez mozna pisac
$miesznych rzeczy?”, stad pomyst,
by opowiedzie¢ witasnie o przemo-
cowosci tej sytuacji. Zalezato mi tez
na czym$ w rodzaju korekty pamie-
ci: zeby opowiedzie¢ inaczej o po-
staciach, o ktérych mamy pewne
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ugruntowane wyobrazenia, na przyktad
pokazac lek i niespetnienie artystki
uwazanej powszechnie za osobe we-
sotg. Takiej korekty dokonuje tez przy
Rymkiewiczu.

ROBIAC Z NIEGO POTWORA?

Przeciwnie - prébuje go uwznioslic,
pokazaé jako opetanego wizjg kata-
strofy ciemnego proroka, samotnego
i jako$ wielkiego w swoim radykalizmie.
Dlatego w moim monologu naraza sie
wszystkim gazetom, a nie tylko ,Wy-
borczej”. | kiedy marzy o oczyszczaja-
cej masakrze, sam sktada sie w ofierze.
Wysmianie prawicowca bytoby zbyt fa-
twe, ja chciatem, zeby depresja Jarosta-
wa Marka Rymkiewicza miata wymiar
uniwersalny, bo to wtasnie jego prze-
stanie ma szanse najmocniej dotrze¢
do widowni.

JAKIE TO PRZESLANIE?

W duzym skrdcie: ze nic dobrego nas
na tym $wiecie nie czeka.

Rozmawiata Justyna Jaworska

SCENA TO PRZEMOC
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Obrzydzacze

s JOANNA CRAWLEY -

»Socjologowie widza w tym symptom
najwiekszej choroby naszego wieku.
Wirus sie szerzy. Nie oszczedza matek,
dzieci, dorostych ani zadnych $wigto-
$ci” Fragment, ktory pasowalby do wy-
stapienia dowolnego przodujacego dzi$
w sondazach popularnosci polityka - od
amerykanskiego budowniczego murdw,
po mistrzéw ,,zweryfikowanej w wybo-
rach” mowy polskiej — pochodzi z ar-
tykutu opublikowanego 13 lipca 1959
roku w ,,Time’, pod ostrym tytutem The
Sickniks. ,,Sicknik” - pobrzmiewajacy
wrogoscia, beznadzieja i ideologiczng
zajadloscia jak ,,aparatczyk, kaputnik”
czy ,bolszewik” — znaczy¢ mial mniej
wiecej tyle, ile chory, wariat czy obrzy-
dzacz. Latka ta nie dotyczyla jednak
0s6b odmiennych etnicznie ani podej-
rzanych $wiatopogladowo, ale nowej
fali komikéw, ktorzy pod koniec lat
piecdziesigtych zaatakowali nie tylko
nocne kluby, ale tez ,regularnie trzesa
telewizja, co wigcej zas zaczynajg nawet
zagraza¢ przemystowi nagra”’.

The Sickniks, ,Time” z 13 lipca 1959.

Dla bezlitosnych sicknikéw nie bylto
zadnego tabu, zartowali ze wszystkiego,
»0d matek po masochizm, od siéstr po
sadyzm”. Wyznacznikami ich stylu mia-
ty by¢: ociekajaca jadem krytyka spo-
teczna, beztroskie epatowanie makabra
oraz wyraz osobistej, szalenie niepoko-
jacej nienawisci do $wiata.

Autorka byta wieloletnig krytyczka
teatralng ,Gazety Wyborczej”, zajmuje

sie teatrem politycznym i dzieciecym,

obecnie pracuje w Irlandii jako

producentka teatralna, dramaturzka,

ttumaczka.

Opis probujacy uchwyci¢ praktyke
pierwszych przedstawicieli nowoczes-
nej, politycznej stand-up comedy
— Morta Sahla, Jonathana Wintersa,
Shelleya Bermana, Charlesa Addamsa
- mogtby réwnie dobrze odnosi¢ sie do
wspolczesnych gwiazd, takich jak Louis
C.K. czy Stewart Lee. Ci zarazem roz-
brajajacy i odrazajacy mizogini wypel-
niaja stadiony i dtugie godziny najdroz-
szego czasu antenowego, opowiadajac



ze smutkiem, ale i z satysfakcjg historie,
po ktorych mozna straci¢ wszelka wia-
re w ludzkos¢ oraz szacunek do siebie
samego. Obnazaja swoja maltodusz-
no$¢, zawstydzaja samozadowolonych,
wprawiaja w dyskomfort, przerazaja.
Przede wszystkim jednak pokazuja,
jak przez bezmyslnos$¢, wygodnictwo

MORT SAHL
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i tchérzostwo wszyscy na kazdym kro-
ku przyczyniamy sie do ziszczenia ich
komicznych czarnych wizji.

Mort Sahl i jego réwiesnicy z czasem
zaczeli by¢ poréwnywani do rewolucjo-
nistow i filozoféw polityki, a politycy,
jak JFK prosili ich o pomoc w pisaniu
przemoéwien. Dzis polityka i komedia

zblizyly si¢ jeszcze bardziej: prezydent
Obama sam okreélany jest jako jeden
z najlepszych stand-upowcow swojego
pokolenia (Jerry Seinfeld zaprosil go na
przyklad do swojego web-serialu Co-
medians In Cars Getting Coffee, w kto-
rym przed nim wystepowali wylacznie
wybitni komicy jak Sarah Silverman,
Tina Fey, Jim Carrey, Steve Martin czy
Garry Shandling), a Louis C.K. publi-
kuje odezwy przestrzegajace wyborcow
przed Donaldem Trumpem.

Gorzki, krytyczny, ztowieszczy stand-
-up nie trafilby na prezydenckie sa-
lony, gdyby nie odpowiadat na jaka$
potrzebe.

W 1959 roku autor artykutu w ma-
gazynie ,Iime’, probujac wyjasni¢
popularno$¢ tej chorej, niebezpiecz-
nej ,komedii chaosu” (czy ktos po-
wiedzial ,cywilizacja $mierci’?), cy-
towal wypowiedzi pisarzy (Nelson
Algren: ,Nasze stulecie zostalo na-
znaczone przez ludobojstwo. Kiedys
$miali$my sie, gdy ktos posliznal sie na
skorce od banana, dzi$ potrzeba wiecej,
by nas zaskoczy¢. Starzy komicy juz nas
nie $miesza. Ludzie wolg by¢ raczej bo-
lesnie porazeni niz znudzeni”) i samych
komikow (Irwin Corey: ,,Przyszlos¢ jest
tak niepewna, ze ludzie chetnie dajg si¢
ponies¢ chaosowi. Wspdlczesnie komi-
cy z tym wlasnie grajg”).

W dwudziestym pierwszym wieku
powoddéw do leku jest az nadto, od do-
niesien prasowych, po dziwne dzwie-
ki dochodzgce z wnetrza komputera.
Czy wlaénie dlatego stand-up tak bar-
dzo pasuje do naszego temperamentu,
obaw i fiksacji??

Zob. tez.: Oliver Double Getting The Joke: The Art of

Stand-up Comedy, Bloomshury, London, New York 2005;
lan Brodie A Vulgar Art: A New Approach to Stand-Up
Comedy, University Press of Mississippi, Jakson 2014;
Susanne Colleary Performance and Identity in Irish
Stand-Up Comedy: The Comic 7", Palgrave Macmillan,
London 2015.
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POCZATKI

Stand-up si¢ga korzeniami wodewi-
lowej tradycji $wiata anglosaskiego,
a wigc sztuki nie tyle krytycznej, ile
komercyjnej, popularnej i estetycznie
niewyszukanej. W polowie dziewigtna-
stego wieku w Stanach rozrywka kwitla
przede wszystkim w saloonach poka-
zujacych rézne kombinacje burleski,
minstrel shows, tanca erotycznego,
muzyki i magii. W latach sze$¢dzie-
sigtych zwolennicy odnowy moralnej
zabiegali o to, by szalbierzy i prosty-
tutki wypchna¢ z doméw rozrywki, by
zrobi¢ w nich miejsce dla szukajacych
godziwej rozrywki kobiet i dzieci z kla-
sy $redniej. Pomysly repertuarowe czer-
pali z programéw instytucji, jak teatr
jidysz czy dime museums, miejsc ,,edu-
kacji przez rozrywke” przeznaczonych
dla 0séb ze $redniej i nizszej klasy spo-
tecznej. Pierwszym teatrem wodewilo-
wym, ktéry w petni odpowiada¢ miat
tym zalozeniom, byl zalozony przez
Tonyego Pastora w 1881 roku New
Fourteenth Street Theatre w Nowym
Jorku.

Wodewil, jako nowa familijna, ,,bez-
pieczna” rozrywka, szybko wyksztal-
cit specyficzny format. Wieczory
sktadaly si¢ z dwdch spektakli, kazdy
rozbity na od pieciu do dziewieciu
krétkich scenek-pokazéw. Pierwszy
spektakl byl krétszy, bardziej cyrkowy
i skierowany do posiadajacej nizsze
kompetencje jezykowe publicznosci
imigranckiej (akrobaci, Zonglerzy,
zwierzeta), w drugim, obok numerdw
tanecznych, najwazniejsza role spel-
niali komicy. Ci za$ swoje numery naj-
chetniej organizowali wokot interakeji
z publicznoscia.

Miedzy artystami a widzami toczyly
sie wojny badz tworzyly zmowy i so-
jusze, ktorych ofiarami (najczesciej za
ich wiedza i zgoda) byli dyrektorzy te-
atrow i wyznaczane przez nich zasady.



Publiczno$¢ i komicy wspdlnie wiec
psocili, dokazywali, naduzywali cier-
pliwosci obstugi sali. Warunkiem suk-
cesu w tych wystepach bylo dobre wy-
czucie audytorium, rozumienie emocji
widzéw i sprawne wykorzystywanie
ich oczekiwan. Publika byta bezlitosna
dla niezrecznych amatoréw i nudzia-
rzy, a szefowie teatru jeszcze bardziej
te negatywne nastroje podgrzewali:
zachecali ttum, by artystow wygwiz-
dywal, obrazat, zadat ,haka” (znanej
juz dzi$ chyba tylko z kreskéwek dtu-
giej laski stuzacej do $ciggania komi-
kow ze sceny), a czasem sami zrzu-
cali na nich kurtyne czy oblewali ich
woda.

Numery prezentowane przez komi-
kow dalekie byly od zlowieszczych
diagnoz politycznych, charakterystycz-
nych dla wspdlczesnego stand-upu.
Miedzy skeczami, piosenkami i ko-
medig fizyczng wyrdzniali sie¢ komicy
zapowiadajacy kolejne wystepy: ich
domenag byly bowiem humorystyczne
monologi wyglaszane bezposrednio
do publicznosci. Te zapowiedzi/prze-
rywniki mogly sie rozciagga¢ nawet do
kilkunastu minut i zawiera¢ nie tyl-
ko dowrcipy, ale tez takie elementy jak
$piew, taniec, sztuczki karciane. Nie-
ktorzy, jak Jack Benny, wprowadzali na
scene takze partneréw komediowych,
»glupkowatych asystentow”, ktérych
dalekimi kuzynami stali si¢ kilkadzie-
siat lat pozniej zaspany Kuba (Wiestaw
Michnikowski) ze skeczu Sgk (Kabaret
Dudek), nieogarniety prostaczek (Woj-
ciech Pszoniak) z numeru Student Awas
(Kabaret Pod Egida) czy adept hydrau-
liki (Wieslaw Gotas) z Ucz sig Jasiu
(Kabaret Dudek).

Z tej tradycji ,monologowania do
wymagajacej, zywo reagujacej widow-
ni” wywodza si¢ komicy, ktérzy popu-
larnos¢ uzyskali w latach dwudziestych,
jak George Burns, Jack Benny, Milton
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Berle® czy bracia Marx, Buster Keaton,
Charlie Chaplin czy Bob Hope. Wtedy
tez narodzita sie struktura ,,headliner”
(gwiazda) plus wystep towarzyszacy.
Teatry wodewilowe, ktore w samych
stanach liczy¢ nalezalo w tysigcach,
urosly do rangi ogromnego przemy-
stu. Zagrazaly im jednak nowe szybko
rozwijajace si¢ technologie, jak kino
i radio. By przetrwad, teatry taczyly sie
w sieci i konsorcja. Centralizacja jed-
nak nie pomogta — do 1935 roku wielka
rozrywka na zywo zostata niemal w ca-
to$ci wyparta przez film, a era teatréw
wodewilowych ostatecznie si¢ zakon-
czyla. Komicy, szukajac publicznosci,
probowali wszystkiego, od prywatnych
przyje¢, przerw miedzy filmami w kinie
i scenek w sezonowych uzdrowiskach,
po piwnice klubow erotycznych i jazzo-
wych. Nowy kontekst wymagal nowych
$rodkow, komicy wyostrzali wiec pidra,
stawali sie coraz odwazniejsi, glo$niejsi,
bardziej zaczepni.

Ich wystepy, ktére na wielkich sce-
nach wymagaly calego teatralnego
blichtru - kostiumu, rekwizytow, dyk-
cji, choreografii — w nowych przestrze-
niach staly si¢ mniej formalne, zaczely
bardziej przypominac luzng, pieprzng
i pozbawiong fasadowej grzecznosci
rozmowe w gronie znajomych. W ich
wystgpieniach znalazlo si¢ miejsce na
bardziej wyszukane, intelektualne zarty,
na bezpoérednie atakowanie tematdéw
tabu oraz na ironiczne, krytyczne opisy
wspdlczesnosci.

Tak, gawedzac i rozémieszajac, pro-
wokujac i obrazajac, komicy szukajacy
bezpoéredniego kontaktu z ttumem,
przetrwali do konca lat piecdziesia-

W wywiadzie z 1991 roku Berle sprzeciwiat sie poréw-

naniom ze stand-upem: ,,ByliSmy monologistami. Nie
komikami stand-up. To nowe pojecie. Wiesz, dlaczego
nazywaja ich dzis «stand-up comics»? Bo nic innego
nie robia na scenie, tylko stoja i zdejmuja mikrofon ze
statywu”.

IF YOU ARE A TRUE CONSERVATIVE.
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DON’T VOTE FOR TRUMP. HE IS NOT ONE
OF YOU. HE IS ONE OF HIM. EVERYTHING
YOU HAVE HEARD HIM SAY THAT YOU
LIKED, IF YOU LOOK HARD ENOUGH YOU
WILL SEE THAT HE ONE DAY SAID THE
EXACT OPPOSITE. HE IS PLAYING YOU.

LOUIS CK

LOUIS C.K.

tych, gdy ,Time” przyprawit im fatke
gorszycieli, potwierdzajac jednocze-
$nie rozpoczecie nowej epoki w historii
komedii.

Komicy, ktorzy wczesniej byli jedy-
nie gos¢mi czy wrecz intruzami w sa-
lach przeznaczonych do innych, waz-
niejszych celéw, z czasem znalezli sie
w centrum uwagi. Pierwszy na §wiecie
klub komediowy, Pip’s, powstal w 1962
roku w Sheepshead Bay w Nowym
Jorku, z pomystlu komika Georgea
Schultza. Standupowcy nie musieli juz
dzieli¢ sceny ze striptizerkami, poeta-

JOANNA CRAWLEY « OBRZYDZACZE

mi i kapelami ludowymi. W latach sie-
demdziesiagtych kluby mozna bylo zna-
lez¢ juz na catym kontynencie, w tym
najstynniejsza jak Improv czy Hungry
I dziatajace w San Francisco (oba z cha-
rakterystycznymi ceglanymi $cianami
w tyle scenki), Comedy Store w Los
Angeles, Comic Strip i Catch a Rising
Star w Nowym Jorku.

W Europie nowymi wielkimi platfor-
mami dla stand-up staly si¢ powotane
do zycia po wojnie migedzynarodowe
festiwale, zwtaszcza Edinburgh Festi-
val Fringe, na ktory zjezdzali komicy



zza oceanu. Na tym wtlasnie festiwalu
przyznawano przez lata najwazniejsza
w $wiecie komedii nagrode Perrier Co-
medy Award. Tam tez do dzi§ kome-
dia zajmuje w katalogu wiecej miejsca
niz teatr, taniec i opera razem wziete,
a ,bookerzy” kraza tygodniami od
piwnicy do piwnicy, szukajac nowych
talentéw do wyniesienia na bilbordy.
Nie znaczy to jednak, ze monologu-
jacy przed publicznoscig komicy byli
w Europie zupelnie nowym zjawi-
skiem. W Wielkiej Brytanii przez caly
dziewietnasty wiek komicy wystepo-
wali w tawernach i music-hallach ofe-
rujacych podobna rozrywke jak teatry
wodewilowe, cho¢ skierowang raczej
do klasy robotniczej. Przedstawienia
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byly dluzsze i mniej sformalizowane,
a widzowie mogli swobodnie wchodzi¢
i wychodzi¢ w dowolnym momencie
spektaklu. Z czasem zamiast o ,,mu-
sic-hallach” zaczeto méwic o teatrach
wvariety”. W tych przybytkach wyroz-
niali si¢ ,,front-cloth comics” (komicy
stojacy ,przed szmatg’, czyli kurtyna,
podczas gdy za nimi przygotowywa-
no scenografie do kolejnego wyste-
pu), pionierzy brytyjskiego stand-upu.
Ich monologi, w ktérych utrzymywali
staly kontakt z publiczno$cia, z upa-
dajacych pod naporem ery telewizji
variétés przeniosly sie w latach szes¢-
dziesiatych do klubéw pracowniczych,
ktdére z czasem zmienily si¢ w kluby
komediowe.

EDDIE IZZARD

Podczas tych kilku dekad zmian i wal-
ki o przetrwanie stand-up wyksztalcit
swoje najbardziej charakterystyczne
cechy, atrybuty i elementy towarzy-
szace. Pierwsze wiec: tozsamo$¢ pod-
miotu modwigcego. Jest on zazwyczaj
kims, kto ma silne opinie i przemawia
z margineséw. Nawet jesli nalezy do
uprzywilejowanej klasy $redniej, pla-
suje sie na jej obrzezach jako nieatrak-
cyjny, rozwiedziony nieudacznik (Louis
C.K.), zydowska nimfomanka (Sarah
Silverman), transwestyta/meska lesbij-
ka (Eddie Izzard), baba-dzidzia (Amy
Schumer), nieopanowany neurastenik
(Robin Williams) czy polgtéwkowaty
emigrant (Zach Galifianakis). Wszyst-
kie te persony, cho¢ uwiarygodniane

ZACH GALIFIANAKIS
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przez autobiograficzne wstawki i fi-
zyczng stylizacje, sa stworzone, by da¢
artystom wolnos¢ do wygtaszania naj-
bardziej kontrowersyjnych przekazow,
o$mieszania siebie, publicznosci i spo-
teczenstwa. Ich wytwarzana persona,
czyli ,performed subjectivity”, moze
wraz z ich karierg ewoluowac, zawsze
jednak pozostaje mieszankg osobistych
predyspozycji i kreacji.

Po drugie: mikrofon. To wlasnie
dzigki nowym technologiom artysci
przestali by¢ ograniczeni zasadami im-
postacji. Ich glos, wzmocniony przez
glosniki, nabrat naturalnosci, zabrzmiat
w bardziej naturalnym, konwersacyj-
nym rejestrze. Mikrofon wazny jest
zaréwno w malych, intymnych klu-



bach, jak i na stadionach, gdzie komicy
wystepuja czesto jako suport gwiazd
rocka.

Po trzecie: blisko$¢. Ian Brodie roz-
poczyna swoja ksigzke o stand-upie
(A Vulgar Art) od prostej obserwacji:
kto$ staje przed nami i zwracajac si¢ do
nas bezposrednio, probuje nas rozémie-
szy¢. Przez to stand-up to sztuka opie-
rajgca si¢ na wspoétpracy. To monolog,
ale ,,dialogiczny”, powstajacy pomiedzy
komikiem a widownig.

Nie ma stand-upu bez publicznosci,
ktdra reaguje, $mieje sie, buczy, a cze-
sto staje si¢ obiektem bezlitosnych
zartéw. Zmarty niedawno Garry Shan-
dling, odwiedzajac z Jarrym Seinfeldem
swoj macierzysty klub Comedy Store,
opowiadal: ,Pamietam, jak jednego
wieczoru powiedziatem do faceta, sie-
dzacego w pierwszym rzedzie: wiesz,
lepiej si¢ przesiadz, bo ja zawsze zne-
cam si¢ nad nieszcze$nikiem, ktory
siedzi tuz przede mna. Gdy ten grzecz-
nie sie przesiadl kilka miejsc dalej,
odczekatem chwile, po czym wzigtem
mikrofon, postawitem go przed nim
i przez caly wieczor réwno po nim
jechalem”.

Blisko$¢ to gwarancja, ze material
bedzie $wiezy, a komik nigdy nie straci
czujnosci, zawsze bedzie przygotowany
do zmiany tematu i improwizacji.

Oczywidcie sytuacje zmienila tele-
wizja, ktdra w szerszej perspektywie
odegrata najwigksza role w populary-
zacji stand-upu. Komicy pojawiali sie
w ramach goscinnych wystepow w talk-
-showach jak Late Night Show with Da-
vid Letterman. Z czasem arty$ci zaczeli
tworzy¢ wlasne programy i seriale.
Nawet te jednak stanowity proby po-
godzenia ,liveness” z wprowadzanym
przez medium dystansem. Brytyjski
komik Stewart Lee w swoim telewi-
zyjnym show zawsze moéwi do zywej
publicznosci. Lee stworzyl tez autorska
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liste?, ktora pokazuje ewolucje pro-
graméw standupowych na antenie,
wraz z najbardziej ekstrawaganckimi
aberracjami.

Internet przyniost nowe wyzwanie dla
gatunku. Programy Comedy Central
(Inside Amy Schumer, Drunk History)
skonstruowane sa tak, by moc funk-
cjonowac w sieci we fragmentach, jako
kilkuminutowe klipy.

Liste sine qua non uzupelniajg ele-
menty, z ktérymi stand-up nieuchron-
nie sie kojarzy, jak charakterystyczne
tlo z ceglanej $ciany (pamiatka po
pierwszych klubach komediowych) czy
»hecklers” (przerywajacy, przeszkadza-
jacy), sprowokowane badz po prostu
nieokrzesane i pyskate osoby z widow-
ni, z ktérymi artysta wchodzi w spor.

W momencie, gdy forma nabrala
rozpoznawalnych ksztaltow, stala sie
oczywiscie obiektem artystycznych
trawestacji. Artys$ci szukali sposo-
boéw, by zabawi¢ sie z oczekiwaniami
publicznosci.

Amerykanin Andy Kaufman (znany
polskiej publicznosci gléwnie z bio-
graficznego filmu Man on The Moon
z Jimem Carreyem i z piosenki R.E.M.
pod tym samym tytulem) pchnat
stand-up w strone¢ performance art.
Jego wystepy tak dalece odchodzily
od standardu tego, co na scenie ucho-
dzi, ze do dzi$ trwaja spekulacje, czy
przypadkiem nie sfingowal wlasnej
$mierci (mial umrzeé w 1984 roku na
raka pluc w wieku trzydziestu pieciu
lat). Wczeéniej bowiem wielokrotnie

Wszystkie programy do znalezienia w sieci: Sunday

Night at the London Palladium (1955-74, ATV), The (o-
medians (1971-19, Granada), Wheeltappers and Shunters
Social Club (197477, Granada), Boom Boom... Out Go the
Lights (1980-81, BB(2), 0.1.7 (1982, Central), Saturday
Live (1985-88, (4), Gas, Comedy Network (1997-98,

(4, Paramount), Live at the Apollo, Michael Mcintyre’s
Comedy Roadshow, Stand Up for the Week (2008+, Open
Mike Productions, BBC1, (4), The Alternative Comedy
Experience (2013+, Comedy Central).

AMY SCHUMER
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szokowal kontrowersyjnymi pomysta-
mi, jak podszywaniem si¢ pod inne
osoby - Japonczykow, Elvisa, Tonyego
Cliftona (safandulowatego, chamskiego
piosenkarza), Latke (nieswiadomego
zasad poprawnos$ci politycznej emi-
granta z rozszczepieniem osobowosci)
- odczytywaniem publicznosci ze sce-
ny catych, opastych powiesci, paleniem
marihuany miedzy kwestiami, przebra-
niem Robina Williamsa za wlasng bab-
cie, zaproszeniem calej publicznosci
Carnegie Hall do cukierni czy wyzywa-
niem kobiet z widowni na pojedynki
zapasnicze.

Specyfike komunikacji przez te bez-
poéredniag rozmowe z publicznoscia
szybko podchwycit teatr. Dzi$ popu-
larnym zartem wérod anglojezycznych
akademikow jest: ,,Po czym rozpoznaje
sie teatr postdramatyczny? Po mikrofo-
nie ustawionym w lewym kranicu ram-
py” Sama pracowalam ostatnio nad
sztuka Big Girl, w ktdrej historia praw
aborcyjnych w Irlandii opowiedziana
jest przez filtr mitu Antygony i struk-
ture stand-upu.

Nieformalny styl komikéw wplynat
na gre aktorska, potrzebe burzenia
czwartej $ciany i pozostawania z pu-
blicznoécia w ciagglym dialogu. Ruch
odbywa si¢ w obie strony. Strategie
stand-upu trafiaja na sceny drama-
tyczne, powaga dramatu przenika do
komedii. Mtody Brytyjski ulubieniec
publiczno$ci w Edynburgu, Daniel Kit-
son, stopniowo wprowadzal do swoich
wystepow tyle warstw meta-narracji,
ze dzi§ wystepuje rownie czesto w te-
lewizji i klubach komediowych, jak na
scenie teatru Travers, prezentujacego
wspolczesng dramaturgie.

Krytyk komediowy Brian Logan w ar-
tykule dla ,,The Guardian” When come-
dy becomes theatre postawil teze, ze je-
dynym szczegolem, ktéry dzis odréznia
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stand-up od nowoczesnego monologu
teatralnego, jest to, ze artysci teatralni
nie sg zainteresowani wlasnym progra-
mem w telewizji kablowej. Przytaczal
przy tym przyklad niemal nierozréz-
nialnych w konwencji wystepéw Da-
niela Bye (autora uhonorowanego na-
grodami Fringe First dla najlepszego
nowego dramatu, prezentujacego stod-
ko-gorzkie monologi na temat ,,dokad
zmierza $wiat”) i Stewarta Lee. Kome-
dia dzieki telewizji i nowym mediom
stala si¢ przemystem tak intratnym, ze
czesto traci swoj krytyczny pazur. La-
two w telewizyjnym show wysmiewa¢
trudy rodzicielstwa, system komunika-
cji miejskiej czy nawet seksizm w miej-
scu pracy, trudniej narazi¢ sie widzom
eksperymentem formalnym, a juz nie
daj Boze, odmoéwic¢ im $miechu. Louis
C.K. usitowal ztama¢ ten kontrakt
z publiczno$cig w pelnym goryczy i na-
rzekan serialu Horace and Pete, przez
co zebral miazdzace recenzje i popadt
w dlugi.

Z dala od wielkich sal i kamer roz-
wijaja si¢ jednak ciekawe standupowe
subkultury. Swietnie radzi sobie cale
pokolenie komiczek feministycznych
oraz artystow dostrzegajacych proble-
my klasowe, rasowe i ekonomiczne.

Gry z tozsamodcig, jakie podejmuja
komicy stand-up, widoczne sg ponad-
to w wielu nowych zaskakujacych kon-
tekstach. Czy nie taka gre z czytelnika-
mi podejmuje na przyklad Jas Kapela
vel ,,dobry troll”, a z nim tysigce Dzie-
wuch, ktére w odpowiedzi na grozbe
zaostrzenia ustawy antyaborcyjnej
przez kilka tygodni trollowaty na Face-
booku ,, Kochang Pania Premier Beate
Szydio™?

Stand-up to wygtup, to biznes, to tra-
dycja, ale to takze rozmowa, a ta zawsze
niesie ze sobg zaréwno obietnice poro-
zumienia, jak i ryzyko zawodu.




Jak czytac¢ Swiat?

* AGNIESZKA JAKIMIAK -

OCZAMI JOHNA OLIVERA

Zapewnienie sieciowej neutralnosci
i wolnoéci wypowiedzi w internecie,
zmiana zasad wychodzenia z wiezien
za kaucja w Nowym Jorku, sklonienie
do rezygnacji szefa FIFA Seppa Blattera
w zwigzku z zarzutami o korupcje, sek-
sizm i dyskryminacje rasowa, wprowa-
dzenie ustaw ochraniajacych wtlasci-
cieli kurzych ferm, doprowadzenie do
ukarania ptatnych uczelni za finansowe
naduzycia zwigzane z udzielaniem stu-
denckich pozyczek i za przektamania
dotyczace wynikéw uczelni, zapewnie-
nie pomocy finansowej dla organiza-
¢ji The Society of Women Engineers,
wspierajacej edukacje kobiet ksztal-
cacych sie w dziedzinach takich jak
inzynieria, technologia i informatyka.
Tak mogtoby wyglada¢ podsumowa-
nie dwdch lat rzagddw partii, skutecznie
i konsekwentnie realizujacej swoje po-
stulaty i zdobywajacej zaufanie publicz-
ne. Tymczasem jest to lista obejmujaca
bezposredni i posredni wplyw progra-

mu Last Week Tonight, prowadzonego
przez Johna Olivera, na dzialania rza-
dowe, gospodarcze i regulacje prawne
w Stanach Zjednoczonych. Nie byloby
w tym nic dziwnego, gdyby John Oliver

Autorka jest dramatopisarka
i dramaturzka.

zajmowal sie dziennikarstwem $led-
czym. Tymczasem Last Week Tonight
jest odcinkiem komediowym, wyko-
rzystujacym format telewizyjnego pro-
gramu publicystycznego jako sztafaz
dla ostrej satyry na absurdalne ustawy
rzagdowe, korporacyjne malwersacje
i nieuczciwe regulacje prawne. Chociaz
tematyka sprawia wrazenie $miertelnie
powaznej, to ponad wszystko i przede
wszystkim Last Week Tonight jest nie-
zmiernie zabawny.

Nalezy przyznaé, ze lista tytulow
poszczegolnych odcinkéw raczej nie
zapowiada humorystycznej hustawki
i skokéw adrenaliny: Indosy bankowe,
Raporty kredytowe, Narodowy Zjazd



Republikanéw, Drapiezne pozyczanie,
Rozwarstwienie majgtkowe, Rzgdowa
inwigilacja, Konfiskata wlasnosci pry-
watnej. Brzmi troche jak lista haset
z podrecznika do ekonomii, troche jak
spis prawniczych termindw. Oczywiscie
zdarzajg si¢ nazwy bardziej noéne, ale
wcigz trudno zakwalifikowac je jako
tak zwane gorace tematy. Czy Pozyczka
studencka, Marnotrawienie zywnosci
albo Wybory w Kanadzie moga przy-
ciagnac przed ekran miliony widzéw?
Z pewnoscig takg szanse miaty odcin-
ki zatytulowane Edukacja seksualna
czy FIFA, a przede wszystkim Donald
Trump, ale to nie one zwabily po raz
pierwszy publicznos¢.

John Oliver zaczynat od tego, co nud-
ne, niezrozumiale, obce i klopotliwe.
Przez ponad dwa lata regularnej pracy
nad Last Week Tonight nie zmienil swo-
jej decyzji, zeby zajmowac sie pozornie
najmniej atrakcyjnymi elementami
sfery publicznej. Bezustannie czyni
to w bardzo atrakcyjny sposdb, ale - co
wazniejsze i co znacznie trudniejsze —
przede wszystkim w sposéb nadzwy-
czaj doglebny i przenikliwy. Wbrew
pozorom i wbrew telewizyjnemu for-
matowi Oliver ma wiele wspolnego
z dziennikarstwem $ledczym: dociera
do umoéw i dokumentéw, o ktorych
ich sygnatariusze woleliby zapomniec,
bada Zrédla przychodoéw firm, ktére
chcialyby wszystko utajni¢, grzebie
w telewizyjnych archiwach i wyciaga
z nich najbardziej niezreczne i niefor-
tunne wypowiedzi 0sob, ktore obecnie
sg u wladzy. Sita jego oddzialywania
zostala nazwana w magazynie ,,Time”
- ,efektem Johna Olivera”, a samemu
prowadzacemu magazyn ,National
Post” nadat tytut ,,cztowieka cieszacego
sie najwigkszym zaufaniem publicznym
w Ameryce”.

Sam John Oliver twierdzi, ze ,efekt
Johna Olivera” jest czysta fantazja.
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Mozna przyzna¢ mu odrobine racji -
to nie posta¢ Johna Olivera znalazta sie
w centrum zainteresowania odbiorcéw.
Fenomen polega na tym, ze dzieki jego
programowi uwage przyciagnety spra-
wy, ktdre pozostawaly poza swiadomo-
$cig spoteczng. Okazalo sie, ze trzeba
mowic o zawilosciach ekonomicznych,
procesach gospodarczych, o matych
literkach na koficu umoéw z operato-
rami telefonii komérkowych i firmami
ubezpieczeniowymi. Trzeba pytac spe-
cjalistow i specjalistki o konsekwencje
dziatan politycznych i gospodarczych,
zaréwno dla globalnych wspdlnot, jak
i pojedynczych jednostek. To czasem
wystarczy, zeby jezyki, ktére na co
dzien wydajg si¢ nieprzezroczyste, staly
sie wspolng sprawg i znalazly sie w in-
teresie wszystkich obywateli. Wystarczy
wiedzie¢, jak madrze uzywaé portali
spoleczno$ciowych i skrzynki mailowej
w programie emitowanym w szeroko-
pasmowe;j telewizji, zeby skloni¢ ludzi
do zajecia stanowiska i zabrania gtosu.

W jednym z programéw poswieco-
nych kompaniom skupujacym dhugi,
Oliver przywoluje fragment wypo-
wiedzi z kongresu Debt Buyers. Jeden
z przedstawicieli méwi: ,,Naprawde
myslicie, Ze ten nieskomplikowany
konsument zrozumie, co napisali$my
do niego w korespondencji? Mozecie
pisa¢ listy, ale, no wiecie... mozecie im
wcisngé wszystko, nikt i tak tego nie
pojmie”. Last Week Tonight jest na prze-
ciwlegltym biegunie wobec tej postawy
- przede wszystkim, tutaj nikt nie trak-
tuje odbiorcow i konsumentéw z po-
garda. John Oliver zdaje sobie sprawe,
ze manipulatorskie chwyty marketin-
gowe, bezwzgledne strategie kapitali-
styczne, populistyczne odezwy, a nawet
nacjonalistyczne uprzedzenia czesto
zeruja nie na ludzkiej glupocie, ale na
poczuciu zagubienia w rzeczywistosci,
na przekonaniu o niemoznosci zrozu-
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mienia jej mechanizméw i zawiklan.
Dlatego skupia sie przede wszystkim na
klarowaniu skomplikowanych zjawisk,
ukazywaniu powigzan niejawnych dla
konsumentéw i konsumentek oraz
obywatelek i obywateli, demaskowaniu
komunikatéw medialnych i kompromi-
towaniu producentow.

Przyznanie si¢ do tego, ze czego$
nie rozumiemy albo na czyms si¢ nie
znamy, przestaje by¢ dzieki Last Week
Tonight powodem do wstydu. Okazu-
je sie bodzcem do zbadania tematu,
sprawdzenia informacji uznawanych
dotychczas za oczywiste, do weryfikacji
naszych zrddel. Inaczej mowiac: John
Oliver uczy nas, jak czyta¢ otaczajacy
$wiat. Robi to, pozbawiony moraliza-
torskiego zadecia, postugujac si¢ przede
wszystkim zartem i satyra. To dzialanie
ma w pewnym sensie wymiar terapeu-
tyczny — pozwala wyzby¢ sie resenty-
mentu. Zamiast dawa¢ przyzwolenie na
oskarzanie niewidzialnego zewnetrza
o cale zlo, ktére nas spotyka, i zywie-
nia urazy, umozliwia aktywna niezgode
i tworzy przestrzen dla sprzeciwu.

By¢ moze w podobny sposéb da sie
uchwyci¢ fenomen samego Johna Oli-
vera, jesli taki - wbrew zaprzeczeniom
samego autora programu — w ogole ist-
nieje. Podstawowym motorem dziatan
Olivera nie jest che¢ przytarcia nosa
wielkim korporacjom lub instytucjom
rzagdowym, one pozostaja srodkami do
osiggniecia zgota innego celu. Na kaz-
dym poziomie przez postawe prowa-
dzacego przebija empatia i to wlasnie
ona sprawia, ze jego dzialania czesto
okazuja sie przejmujace.

Wystarczy wspomnie¢ jedng z najbar-
dziej spektakularnych akeji przepro-
wadzonych w programie: John Oliver
wraz ze swoimi wspdtpracownikami
zalozyli firme kupujaca diugi i stali
si¢ posiadaczami zaleglodci majatko-
wych z powodu niemoznosci optace-
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nia opieki medycznej o wartosci piet-
nastu milionéw dolaréw, nalezacych
do dziewieciu tysiecy oséb, po czym
przekazali wszystkie te dlugi do firmy
je umarzajacej. W ten sposob nie tylko
zmienili Zycie dziewigciu tysiecy oby-
wateli i obywatelek, ale obnazyli co naj-
mniej kilka mechanizméw rzadzacych
stuzbg zdrowia, jak chocby jej bezgra-
niczne uwiklanie w rynkowe manipu-
lacje i calkowita nieprzystawalnos¢ do
warunkdéw zyciowych poszczegélnych
ludzi. Ukazali tez mozliwo$¢ wyko-
rzystania przynaleznych nam srodkéw
w stusznej sprawie, a przede wszystkim
zrobili niesamowity uzytek z komer-
cyjnej telewizji. Brzmi to gornolotnie,
ale oprawa towarzyszaca tym dziata-
niom jest w programie Olivera zaprze-
czeniem patosu — gdyby bylo inaczej,
zasieg i skutecznos$¢ takich gestow
pozostalyby znikome. W chwili, kiedy
wszystko zostaje ubrane w oprawe ab-
surdalnej konkurencji z Oprah Win-
frey, ktora w trakcie swojego show roz-
dawata samochody o wartosci siedmiu
milionéw dolaréw, wiemy, ze mamy do
czynienia z telewizyjnym Zzartem, ktdry,
pomimo swojej dezynwoltury, nie pro-
wadzi do glupiej puenty.

Podziw moze wzbudzaé réwniez po-
ziom zaangazowania widzoéw w tematy
poruszane w Last Week Tonight. W jed-
nym z najstynniejszych programow,
poswieconym sieciowej neutralnosci,
John Oliver krok po kroku przeanali-
zowal ustawe proponowang przez FCC
(Federal Communications Commission
- Federalng Komisje Komunikacyjna)
o stworzeniu superszybkiego pola-
czenia internetowego, ktore czynitoby
z dostawcow ustug internetowych jesz-
cze silniejszych monopolistéw. Oliver
wykorzystal ogloszenie zamieszczone
na stronie FCC z prosbg o nadsylanie
komentarzy, by zacheci¢ widzéw do
zbojkotowania ustawy. Na skrzynke

FCC przyszto okoto dwudziestu pieciu
tysiecy maili, ktore zablokowaly serwer
i ostatecznie doprowadzity do niewpro-
wadzenia ustawy w zycie.

John Oliver - Brytyjczyk, ktory
przeprowadzil si¢ do Standéw i dzigki
wsparciu Jona Stewarta (oraz podob-
no Rickyego Gervaisa, ktérego nigdy
nie spotkal, ale ktéry polecit go Jonowi
Stewartowi), a przede wszystkim dzigki
swoim komediowym i dziennikarskim
umiejetnosciom otrzymal wlasny show
w pozbawionym reklam HBO - jest
przewaznie komiczny i ujmujacy, ale
najbardziej skuteczny staje sie wtedy,
kiedy naprawde si¢ wkurzy. Wystarczy
obejrze¢ kilka odcinkdw, zeby wiedzie¢,
co dziala Oliverowi na nerwy: nieréw-
nosci spoleczne, populistyczni polity-
cy, tacy jak Nigel Farage, Boris Johnson
czy Donald Trump, rasizm, twardoglo-
wy izolacjonizm. John Oliver nie ukry-
wa swoich pogladdéw, nie tai réwniez
pogardy wobec nieracjonalnych de-
cyzji politycznych, traktowania uczué
i emocji na rowni z faktami, Zerowania
na spolecznych lekach, pozbawiania
obywateli dostepu do wiedzy i zastepo-
wania jej mitami i pomowieniami.

Mozna zastanawia¢ si¢ godzinami,
dlaczego podobne zjawisko nigdy nie
zaistnialo w Polsce - trudno moéwic
o bezposrednim wplywie jakiegokol-
wiek satyrycznego programu na zmiane
debaty publicznej, jeszcze trudniej zna-
lez¢ satyryka lub komika, ktérego praca
stanowitaby punkt odniesienia dla sena-
toroéw i $rodowisk prawniczych. Nawet
szybko rozwijajaca si¢ w kraju sztuka
stand-upu i teatru improwizowanego
rzadko stuzy do zajecia okreslonego po-
litycznego stanowiska. By¢ moze wynika
to ze skfonnosci do oddzielania rozryw-
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ki od polityki i bagatelizowania wszyst-
kiego, co zabawne i komediowe.

Nowa wladza stara si¢ utrzymac
to przekonanie przy zyciu, wprowadza-
jac na antene Studio YaYo, ktore od-
biera wszystkim komikom argument
w dyskusji o skutecznosci i subwersyw-
nej wartosci $miechu, poniewaz zadne-
go $miechu nie jest w stanie wywotaé.
By¢ moze wigze si¢ to z brakiem tra-
dycji satyry politycznej — jesli za taka
uznamy dziatania Marcina Wolskiego,
to tylko umocnimy argument o nieist-
nieniu kontekstu dla ostrej, a zarazem
komediowej krytyki politycznej. Monty
Python, Ricky Gervais, Daily Show Jona
Stewarta zawsze pozostawaly poza na-
szym zasiegiem, czasem ze wzgledu na
bariere jezykows, a czasem — kulturo-
wa. Szczyt dowcipu, ktéry udawato sie
osiaga¢ w polskich programach publi-
cystycznych, wyznaczata zazwyczaj cie-
kawostka wienczaca Teleexpress. Jedna
z prostych odpowiedzi mégtby by¢ fakt
nieistnienia niepanstwowej telewizji,
ktéra mogtaby stanowi¢ platforme
nieograniczong przez rzagdowe dotacje
i cenzure, ale niestety mamy juz polska
wersje HBO, a wcigz nie mamy polskie-
go Johna Olivera.

Najbardziej oczywista odpowiedzig
jest stwierdzenie, ze John Oliver pozo-
staje wyjatkowy i jedyny w swoim ro-
dzaju - analogiczna posta¢ przydataby
sie przeciez nie tylko Polsce, ale takze
Francji, Australii, Sfowacji czy Austrii.
Na razie pozostaje czeka¢, az John Oli-
ver dokladnie przyjrzy sie naszemu
krajowi, a poniewaz w centrum jego
zainteresowania pozostajg prawicowi
przywoddcy, populistyczne rzady i kon-
stytucyjne kryzysy, prawdopodobnie
nie bedziemy musieli dtugo czekad.

AGNIESZKA JAKIMIAK « JAK CZYTAC SWIAT?



Felieton

Wyparowalo

« MAREK BEYLIN -

Umarle $wiaty, spoleczne, ideowe, polityczne. Coraz wiecej ich wokot mnie, sg jak
widma ukazujace jako jedyna realnos¢ pamiec i nostalgie. Jesli ocenia¢ epoke po
tym, jak szybko odchodzi w niebyt to, co jeszcze niedawno wydawato si¢ dla niej
fundamentalne, to narzuca si¢ wniosek, ze zyjemy w czasach wielkich zerwan i roz-
paczliwego braku instrumentéw ulatwiajacych zobaczenie $wiata i siebie w nim.
Oczywiscie, moze to by¢ tylko moje odczucie, kwasna gadanina czlowieka zasiedzia-
fego w czasie, ze kiedys to bylo ho, ho, a teraz jest do luftu. Jednak nie sadze, zeby tak
bylo, nie czuje si¢ wygnancem z naszych czasow, przeciwnie, jestem w nich u siebie
i z fascynacjg podszyta niepokojem obserwuje, jak splataty si¢ $ciezki wspolczesno-
$ci, ktére jeszcze niedawno wydawaly si¢ w miare proste, i jak wielu, zamiast wdac si¢
w zalobe, zastanawiam sig, co z tym zrobié. Zreszta podobna obco$¢ swiata odczuwa
spora cze$¢ spoleczenstw europejskich, takze mlodych pokolen.

Tak sie zlozylo, ze czytam podczas wakacji ksigzki traktujace wlasnie o tych zagi-
nionych $wiatach, ksigzki-wykopaliska uobecniajace to, co odeszto. Bodaj najdo-
bitniej o najwazniejszej stracie, jaka poniosty demokratyczne spoteczenstwa Eu-
ropy, opowiada francuski filozof Marcel Gauchet. Jego wywody zebrane w ksiazce
Comprendre le malheur frangais (Zrozumie¢ francuskie nieszczescie, Stock 2016)
bezposrednio odnoszg sie do Francji, ale dotyczg tez nas wszystkich. Gauchet, wcale
nie radykat, lecz centrowy demokrata, radykalnie analizuje nasze czasy, skupiajac sie
na tym, co z nich wyparowalo. A wyparowaly z polityki instrumenty pozwalajace
spoleczenstwom i rzadom zbiorowo decydowac o naszym losie. Z demokracji wypa-
rowata decyzyjno$¢. Dlaczego? Bo uleglismy — méwi Gauchet — neoliberalnej ,,au-
todestrukeyjnej chimerze”, ktora nie tylko odnosita si¢ do gospodarki, lecz stata sie
zwycieska ideologig polityczng. Zgodnie z nig, spoleczenstwo funkcjonuje najlepiej,
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jesli podporzadkuje swoje praktyki mechanizmom rynkowym. W efekcie zamiast
spoleczenistwa mamy zbidr jednostek targujacych si¢ o swoje interesy i wyzbytych
$wiadomosci, Ze ponad nimi istnieje wspdlne dobro. Demokracja pograzyta sie wiec
w bezwladzie, abdykowala z wptywu na losy spoleczenstw oraz definiowania tego,
jakie sg i jakie by¢ powinny. A te jej funkcje przejely przeciw niej ruchy skrajne.
Gauchet nie jest zgorzknialcem, uwaza, ze demokracje majg wszelkie szanse, by
wyjs¢ z tego kryzysu w odnowionej postaci. Spoleczenistwa beda wymusza¢ bowiem
na polityce, by wrécita do swej dawnej roli, a i w nich samych nabierze sily orienta-
cja na to, co wspdlne.

Tez jestem w tej sprawie umiarkowanym optymistg, ale jakby na przekor temu prze-
$wiadczeniu wzigtem si¢ do lektury ksigzki Padraica Kenneya Budowanie Polski
Ludowej. Robotnicy a komunisci 1945-50 (przelozyla Anna Dzierzgowska, W.A.B.
2015). Kenney ciekawie opowiada o tym, jak bezskutecznie komunisci starali si¢
podporzadkowa¢ sobie robotnikow i robotnice w pierwszych latach komunizmu.
Masowe strajki, powszechny opor czynny i bierny dowodzily, ze robotnicy postrze-
gali nowe panstwo na wzdr przedwojennych pracodawcéw - jako klasowego wroga.
I przeciw niemu starali si¢ zachowa¢ kontrole nad swymi miejscami pracy. ,,Nie byli
bezradnymi ofiarami wszechmocnego panstwa i diabelskiej ideologii — pisze Ken-
ney - byli zaradni, ksztattowali wlasny los, potrafili wykorzysta¢ system dla wlasnej
korzysci i fagodzi¢ jego najokrutniejsze aspekty” Co oznacza, ze komunisci zamiast
zaprowadzi¢ absolutny dyktat, musieli prowadzic¢ z robotnikami i robotnicami mniej
lub bardziej sitowe negocjacje. I nigdy tych $rodowisk sobie nie podporzadkowali,
robotnicza solidarno$¢ i swiadomos¢ wlasnych intereséw oraz tego, jak o nie wal-
czy¢, okazaly sie silniejsze niz totalitarny system. Zreszta wiemy to dobrze, bez tej
robotniczej solidarnosci nie bytoby w Polsce ani tak poteznej destalinizacji, ani So-
lidarnosci, rezym bylby znacznie mniej umiarkowany.

Tyle ze po tej tak wazkiej w dziejach Polski sile, po robotniczym etosie, nie zostato
$§ladu. Umarl wraz z marginalizacja robotniczego $wiata. Tak ubyta jedna z mozli-
woéci dyscyplinowania wladzy i ograniczania jej zapedéw w imie wspolnego dobra.
Jako spoteczenstwo jestesmy wiec stabsi. Chyba Ze zajmiemy sie pracg u podstaw:
przywracaniem i redefiniowaniem takiej tradycji juz nie jako przywiazanej do spe-
cyficznej klasy czy grupy, lecz jako instrumentarium, ktére moze przeciwdziata¢
naszemu wyobcowaniu i naszym bezradno$ciom. Takich tradycji zbiorowego dziata-
nia na rzecz wspolnego dobra, faczacych spolecznosci, jest wiecej. Wielka role w ich
przywracaniu i przepracowywaniu moze odegrac kultura. Bo umarle §wiaty nigdy
nie s3 martwe ostatecznie, bytuja jedynie w schowkach pamieci, na marginesach
spolecznej wyobrazni. A kultura ma sile, by je znéw uobecniac.



Zwar-

Teatr SzczeroSci
Martina Sperra

* MONIKA WASIK -

Niemieckojezyczny dramat ludowy
to literacka hybryda, gatunek ,,zma-
cony’, niepodlegajacy zadnym nad-
rzednym wyznacznikom formalnym;
co wigcej, gatunek sam dyskutujacy ze
swojg tradycja. Mozna powiedzie, ze

tym kontekstu historycznego, spofecz-
nego i politycznego. W pewnym sensie
jest to gatunek ,ekstremalnie elastyczny
[...], ktorego tre$¢ w duzej mierze zale-
zy od specyficznego historyczno-kultu-

R B Autorka jest teatrolozka,
Volksstiick, bedaca gatunkiem plyn-

nym i heterogenicznym, wymyka sie
* MONIKA WASIK - jednoznacznej definicji - nieujeta
* MARTIN SPERR - w ostrych granicach okreslonej formy, ~teatralny.pl. W tym roku ukaze sie je]

+ JACEK SIERADZKI - wydaje si¢ raczej swobodng wariacja ksiazka ,Futro z czcigodnej padliny..”
autorskich intencji, splotem literac- Volksstick od Nestroya do Fassbindera.
kich tradycji i estetycznych wplywow,

a w koncu takze spontanicznym ko- rowego kontekstu historyka literatury,
mentarzem do rzeczywistosci. Volks- uzywajacego tego terminu”'. Kroétko

stiick podlega bowiem historycznej mowigc, Volksstiick od czaséw pierw-

wyktadowczynig Uniwersytetu
todzkiego oraz recenzentka portalu

dynamice w takim stopniu, ze nie spo-
sOb badac jej fenomenu jedynie przez
pryzmat tekstu, nie uwzgledniajac przy

Artykut jest w niewielkim stopniu zmienionym fragmen-

tem ksiazki , Futro z czcigodnej padliny...” Volksstick
od Nestroya do Fasshindera, ktora ukaze sie naktadem
Wydawnictwa tddzkiego w listopadzie 2016 roku.

szych swoich autoréw jako gatunek li-
teracki nieustannie znajduje si¢ w fazie
»chirurgicznego liftingu”, a jedyne, co

1 LK Kegler A case of mistaken identity: defining the

«Volksstiick» in its historical context since the 18th
century, ,Modern Austrian Literature” vol. 26, no.
3-4/1993, 5. 2.




pozostaje w nim wcigz niezmienione,
to jego nazwa.

Tym, co wydaje sie szczegdlnie wazne,
gdy mowa o ciaglej obecnosci drama-
tu ludowego w przestrzeni literatury
i kultury kregu niemieckojezycznego,
jest jego zakorzenienie w spolecznej
$wiadomosci. Volksstiick jest bowiem
pewnym estetycznym emblematem,
znakiem ,okreslonej «kulturosfery»,
bedacej emanacjg oczekiwan, prefe-
rencji, gustow, mod i upodoban zywio-
nych po obu stronach teatralnej rampy,
W ogarniajacym j3 uniwersum pojec
i spraw”. Mowiac inaczej, w kregu
niemieckojezycznym od ponad dwdch
stuleci obserwujemy ciagla transforma-
cje dramatu ludowego bedaca pewnego
rodzaju ,pasozytowaniem” nie tylko na
specyficznej tradycji literackiej i teatral-
nej, mocno osadzonej w okreslonym
spoleczno-politycznym kontekscie, ale
na wyobrazeniu o tejze tradycji. Tym
samym Volksstiick, ktéra rozpatruje si¢
przewaznie w jej punktach zwrotnych,
w momentach tak zwanej odnowy, jest
gatunkiem ciagle odzyskiwanym.

Kazdorazowe gatunkowe przyporzad-
kowanie tekstow dramatycznych do
tradycji starowiedenskiej komedii uru-
chamia bowiem szerszy kontekst — nie
tylko estetyczny, ale wlasnie i kulturo-
wy, spoleczny oraz polityczny, zaréwno
dla tworcy, jak dla odbiorcy. Dla autora
juz sam akt wpisywania si¢ w nurt dra-
matu ludowego jest rodzajem deklaracji
artystycznej i politycznej zarazem, dla
widza natomiast jest sygnalem pew-
nej konwencji, jest ,przedinforma-
¢ja’ inicjujaca okreslone oczekiwania
i sposob odczytania. Teksty zaliczane
dzi$ do kanonu Volksstiick pokrywajg
sie w duzej mierze z niemieckojezycz-
nym kanonem literackim, co oznacza,

Elzbieta Nowicka Wiederiski teatr przedmiesc, w: Teatr

masowy - teatr dla mas, pod red. Matgorzaty Leyko,
Wydawnictwo Uniwersytetu tddzkiego, t6dz 2011, s. 131.
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ze sa one, przynajmniej w wiekszosci,
powszechnie znane i w jakim$ sensie
nalezg do nurtu literatury popularne;j.
Przyporzadkowanie tekstu jako Volks-
stiick budzi zatem szereg asocjacji,
uruchamia sie¢ skojarzen i odniesien
kulturowych, dzieki czemu widz bu-
duje sobie charakterystyczny kontekst
odbioru. A jednak odwolywanie sie
w wieku dwudziestym do literackiej
i teatralnej tradycji tak mocno osadzo-
nej w kulturze, bedacej wrecz dobrem
dostepnym szerokim rzeszom odbior-
cow, jest celowa manipulacjg, proba
wykroczenia przeciwko oczekiwaniom
widza, po to, aby zburzy¢ jego sche-
maty odbiorcze, ale tez schematy my-
$lenia o sztuce i dyskutowanych przez
nig problemach. Balansowanie miedzy
tradycja a prowokacja, miedzy stara,
uswigcong formg a jej obrazoburczym
rewersem, ktory w wieku dwudziestym
stanowi nowa realistyczna odmiana
gatunku, jest ciggtlym balansowaniem
miedzy skrajnie odmiennymi koncep-
cjami sztuki, wyobrazeniami roli autora
i pozycja odbiorcy.

Wiek dwudziesty rozpoczal okres in-
tensywnych eksperymentéw z forma,
ale i ideologia Volksstiick, podejmu-
jac tym samym probe wyznaczenia jej
nowych zadan, a w koncu i przygoto-
wania gruntu pod czekajaca ja trans-
formacje — odnowe gatunku zapoczat-
kowang w latach dwudziestych i jej
kontynuacje w latach szes¢dziesiatych.
Bez watpienia dramat poczatku dwu-
dziestego wieku, w wieloraki sposob
odnoszacy sie do konwencji Volks-
stiick, rozpoczyna nowy nurt w historii
tej tradycji dramatycznej. Gdy Bertolt
Brecht eksperymentuje z dramatem
ludowym, mozna juz méwi¢ o istnie-
niu co najmniej trzech dominujacych
w historii Volksstiick nurtach. Przede
wszystkim jest to tradycyjna Volks-
stiick, a zatem reprezentowana przez

teksty klasykéw wiedenskiej komedii
ludowej z Ferdinandem Raimundem
i Johannem Nestroyem. Jest to ten
wiecznie zywy trzon gatunku, obecny
nie tylko dzieki inscenizacjom tekstow
kanonicznych, ale tez znajdujacy swoja
kontynuacje. Kolejnym nurtem Volks-
stiick jest, do pewnego stopnia biegna-
cy paralelnie do krytycznego dramatu
pierwszej pofowy dwudziestego wieku,
dramat nacjonalistyczny wykorzystu-
jacy tradycje teatru ludowego w celach
propagandowych. W opozycji do tego
modelu kontynuacji Volksstiick roz-
wija sie nurt realistyczno-krytyczny,
a zatem zaangazowany dramat, z ktd-
rym utozsamiani sg przede wszyst-
kim Odén von Horvath i Marieluise
Fleisser. To wlasnie do tej realistycznej,
krytycznej dramaturgii lat dwudzie-
stych i trzydziestych beda nawigzywali
tworcy drugiej polowy dwudziestego
wieku, ponownie - w okresie kryzysu
konca lat szes¢dziesigtych - siegajacy
do tradycji gatunku Volksstiick.

To nagle ozywione zainteresowanie
tradycja Volksstiick, rozbudzone przez
debiutujace w czasie studenckiej rewol-
ty pokolenie zbuntowanych pisarzy,
postrzegajace teatr jako miejsce kon-
testacji, wydaje si¢ w pelni zrozumia-
fe. Pisarze si¢gaja bowiem do tradycji
gatunku w momencie spolecznego
kryzysu, jednocze$nie wystepujac prze-
ciwko systemowi, bedagcemu dla nich
synonimem opresji, przeciwstawiaja
sie¢ réwniez dotychczasowemu mode-
lowi teatru wyraznie nieadekwatnego
do realiéw, niespelniajacego swojej
spolecznej misji. Nietrudno oczywiscie
zaobserwowac, ze ten nagly powrét do
Volksstiick w duzej mierze inicjowany
jest przez samg krytyke, a z czasem sta-
je sie wrecz swego rodzaju moda wsrod
pokolenia debiutantéw. Tylko nielicz-
ni spo$réod miodych autoréw siegaja
do konwencji Volksstiick i, krytycznie
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wykorzystujac te spusdcizne, formutujg
swoje spoleczne diagnozy oraz prébuja
sprowokowac¢ dyskusje z publiczno$cia.

CO ZMIENIC TRZEBA
| MOZNA

Taka fascynacje tradycja dramatu lu-
dowego wida¢ w dramatach Martina
Sperra — pierwszego z autoréw pokole-
nia lat szes¢dziesigtych, ktory ,ozywil
w Republice Niemieckiej dramaturgie
pozostajaca blisko Horvatha i Fleis-
ser’, a tym samym ,zapoczatkowal
w Niemczech dyskusje na temat «no-
wej Volksstiick»”*. Obie z wyzej przy-
wolanych konstatacji nie budzg raczej
obiekcji. Juz napisana w roku 1965
i inscenizowana rok pdzniej w teatrze
w Bremie debiutancka sztuka Sper-
ra Sceny mysliwskie z Dolnej Bawarii
»uchodzi za pierwszy przyklad nowej
Volksstiick, ktéra ponownie podejmuje
tradycje krytycznej Volksstiick™. Takze
caly dorobek artystyczny Sperra gor-
liwie sygnowany byl przez Marieluise
Fleisser, widzacag w mtodym dramato-
pisarzu swojego ulubionego ucznia, dla
ktérego stata sie, jak rzekomo zapew-
nia¢ miat jg jej pupil, ,duchowa mat-
kg”¢. Te Horvathowsko-Fleisserowskie
inspiracje sg zresztg widoczne u Sper-
ra i nie pozostaja bez wplywu na jego
tworczos¢. On sam chetnie przyznawat
sie do fascynacji dzietem ingolsztac-
kiej pisarki. A jednak przeczucie, ze
to niekoniecznie twodrczo$¢ Fleisser
odcisneta sie w pierwszej kolejnosci na

Eva Kormann «Der tappische Prankenschlag eines

einzelgangerischen Urviechs...». Das kritische Volksstick
- Struktur und Wirkung, Tibingen 1990, s. 3.

Anne Betten Sprachrealismus im deutschen Drama der
siebziger Jahre, Heidelberg 1985, 5. 291.

Jurgen Hein Volksstick Entwicklungen und Tendenzen,
w: Theater und Gesellschaft, Hrsg. Jirgen Hein,
Dusseldorf 1973, s. 322.

Glnther Ruhle Materialien zum Leben und Schreiben der
Marieluise Fleisser, Frankfurt am Main 1973, s. 356.
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MARTIN SPERR SCENY MYSLIWSKIE Z DOLNEJ BAWARII, TEATR POLSKI W POZNANIU, 2016, 117
REZ. GRAZYNA KANIA, FOT. MAGDA HUECKEL (ZDJECIE Z POKAZOW PRZEDPREMIEROWYCH)

dramatach Sperra, nie wydaje si¢ by¢ liwa. Z podobnego zalozenia wychodzi

przeczuciem nietrafnym. tez Sperr:

Dorobek literacki Sperra w por6ow-
naniu z dorobkiem wspdtczesnych mu Najpierw musze zbada¢, czego chee od
Fassbindera i Kroetza wydaje sie dos¢ teatru. Osobiscie nie chce pokazaé, co jest
skromny. Niespodziewana choroba dobre, a co zte w naszych czasach, ewentu-
i dluga rekonwalescencja przerwaly alnie [...] w naszym spoteczenstwie, lecz to,
kariere pisarza, gdy byl on w szczy- co powinno si¢ zmieni¢, co zmienié trzeba
towej formie i szturmem zdobywal i mozna. Tak wlaénie - na chwile obecng -
niemieckie sceny.” Cho¢ zaden z jego widze zadanie mojej pracy teatralnej®.
poiniejszych dramatéw nie doczekal
sie takiego rezonansu jak Sceny my- Tym samym autor spelnia postulat
Sliwskie z Dolnej Bawarii i zaden tez Brechta o realistycznie przedstawianej
nie pozwala si¢ tak ewidentnie wpisaé rzeczywistoéci, ktorej posrednikiem
w ramy tradycji Volksstiick, nie spo- jest piszacy realistycznie pisarz. Autor
$6b dzi§ mowi¢ o tym debiutanckim Scen mysliwskich... powoluje sie zresz-
dramacie w oderwaniu od pozostatych ta na Brechta, poniekad widzac w nim
cze$ci Bayerische Trilogie (Trylogii ba- swojego nauczyciela:
warskiej) — Landshuter Erzihlungen
(Opowiadania z Landshut) i Miinchner Nauczylem si¢ od Brechta, ze metodycz-
Freiheit (Monachijska wolnosc). Tl‘y— nie pojmuje teatr jako gre, ktora przedsta-
logia Sperra, analizujqca kolejno kon- wia rzeczywisto$é. Ze uwzgledniajac wpltyw
ﬂikty spoleczne na wsi, w miasteczku $rodowiska, z duza dawka fantazji, wyrozu-
i duzym miescie tuz po wojnie, w okre- miale (bez warto$ciowania w kategoriach
sie cudu gospodarczego, a nastepnie dobra i zta) komponuje bieg zdarzen, ktory
podczas rewolty studenckiej, stanowi zdradza, ze czlowieka w Zyciu prywatnym
swego rOdZaju socjogram zachodnich hamuje spofeczenstwo. I ze to spofeczen-
Niemiec na przestrzeni dwoch dekad. stwo nie jest zadng mistyczng instytucja,
A% krytycznym i do bélu szczerym lecz daje sie zmienia¢. Pokazuje mi, Ze spo-
rozpoznaniu Sperra Wylaniajqcym sie teczenstwo nie jest czyms naturalnym?®.
z Bayerische Trilogie zawiera si¢ wizja
realistycznego teatru, ktérego celem Ale juz tytut rozprawy, z ktérej po-
jest przekonanie widza o konieczno- chodzi powyiszy fragment — Mit Brecht
Sci zmiany stosunkow spotecznych. iiber Brecht hinaus (Z Brechtem ponad
W tym miejscu powraca wiec pytanie Brechta) - sugeruje, ze Sperr wpraw-
o wplywy, ktérym ulegat Sperr u po- dzie w jakims$ sensie pozostaje wierny
czatkow swej drogi literackiej i ktérym zalozeniom zaangazowanego teatru
pozostal wierny. Przyjeta przez niego Brechta, ale podgza ku niemu innymi
perspektywa przywoluje bowiem na drogami. Przyjeta przez niego strate-
mys$l, zupelnie zreszta stusznie, reali- gia - zauwaza Hans Poser -,z jednej
styczng koncepcje teatru Brechta i jego strony oznacza, ze spoleczna i «prze-
przekonanie, ze zmiana jest nie tylko ~ mMieniajaca» funkcja teatru zostaje
konieczna, ale przede wszystkim moz- zachowana, z drugiej strony, si¢ganie

1 Wroku 1972 Sperr, majac zaledwie dwadziescia osiem 8  Deutsche Dramaturgie der sechziger Jahre, Hrsg. Helmut

lat, doznat wylewu krwi do mozgu. Wprawdzie po Kreuzer, Tibingen 1974, s. 65.
Kilkuletniej przerwie znow zaczat pisa¢, jednak juz nigdy 9 Martin Sperr Mit Brecht dber Brecht hinaus, ,Theater
nie powrdcit do dawnej formy. heute” H. 3, 1968, s. 28.
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do krytycznej Volksstiick wywoluje
pewnego rodzaju zastrzezenia wobec
Brechta™°. W odréznieniu od Brechta,
Sperr stawia przed pisarzem nie tylko
zadanie ,odzwierciedlenia” rzeczywi-
stosci, ale tez jej ,,przedstawiania’, co
w jego rozumieniu niekoniecznie musi
is¢ w parze. Tymczasem Brecht ,,po-
strzeganie” i ,,przedstawianie” traktuje
w zasadzie synonimicznie. W marksi-
stowskim ujeciu autor opisuje rzeczy-
wisto$¢ z punktu widzenia okreslonej
klasy, a zatem przedstawia jedynie pe-
wien wycinek rzeczywistosci, nie zas jej
pelne spektrum i okre$long perspekty-
we jej ogladu.

W rozumieniu Sperra z kolei teatr
wydaje si¢ bardziej elastyczny, moze
nawet demokratyczny - uznaje on, ze
»trzeba jednakze da¢ widzowi moz-
liwos¢ krytykowania, wedtug jakich
kryteriéw oceniano™'. Sperr domaga
si¢ bowiem porzucenia natozonej na
widza kurateli i zezwolenia mu na sa-
modzielne interpretowanie przedsta-
wionej na scenie rzeczywistoéci. Jak
zauwaza Gerd Miiller, zbliza to Sperra
do techniki Horvatha - ,jego celem
jest uwrazliwienie widza. Chce go
w ten sposdb zmusi¢ do rozmawiania
z innymi o swojej sytuacji w krytycznej
dyskusji, a przez to do poprawienia «in-
stytucji» i «moralnoéci»”*?. Z koncepcji
tej wylania sie wiec wizja teatru reagu-
jacego - jak powiedzialaby jedna z bo-
haterek Miinchner Freiheit - na ,,impul-
sy, ktére niesie ze soba nasz czas™, ale

10_Hans Poser Martin Sperr: Bayerischer Trilogie. Die
Bundesrepublik im Spiegel des Volkssticks, w:
Amsterdamer Beitrdge zur neueren Germanistik Bd.
24 -1988. Literarische Tradition heute. Deutschsprachige
Gegenwartsliteratur in ihrem Verhdltnis zur Tradition,
Hrsg. G. Lambroisse, G. P. Knapp, Amsterdam 1988, s. 89.

11 Martin Sperr Mit Brecht iber Brecht hinaus, op.cit., s. 28.

12 Gerd Miller Das Volksstiick von Raimund bis Kroetz,
Minchen 1979, s. 124.

13 Martin Sperr Minchner Freiheit, w: Bayerische Trilogie,
Frankfurt am Main 1972, s. 145.
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bez natretnego pouczania widza. Sperr
oczekiwal bowiem od teatru, ale tez od
wspolczesnych mu autordw, rozsadne-
go przedstawiania palacych problemow
wspolczesnosci, tak aby byly one czy-
telne dla widza. ,Od teatru oczekuje
szczerosci — pisal autor — by naprawde
si¢ zesra¢, a nie pokazywad, jak weso-
fo i dyskretnie mozna obejs¢ géwno.
Oczekuje szczerosci i naiwnosci za-
réwno od wydarzen na scenie, jak i od
publicznodci”™*

SPOLECZENSTWO JEST
NIEMILE

Teorie teatru Sperra, cho¢ moze pew-
na przesada jest twierdzenie, jakoby
autor w istocie ukul jakakolwiek teorie
zaangazowanego teatru, wiec wlasci-
wiej byloby méwi¢ raczej o pewnych
wysuwanych przez niego postulatach,
zostaja zilustrowane we wspomnianej
wczesniej Bayerische Trilogie. Juz tytu-
ty poszczegdlnych czesci wskazuja, ze
autor odwoluje si¢, podobnie zreszta
jak jego poprzednicy, do kategorii lo-
kalnosci (nawiazujgc tym samym do
tradycji konwencjonalnej Volksstiick)
i umiejscawia akcje swoich dramatéw
w bardzo konkretnym $rodowisku -
w tym przypadku jest to za kazdym ra-
zem wla$nie Bawaria. Trylogia stanowi
swego rodzaju przekroj spotecznosci
landu, od bawarskiej prowincji poczy-
najac, na dynamicznie rozwijajacym
sie, nowoczesnym Monachium kon-
czac. Przyjeta przez pisarza perspekty-
wa ogladu kazdej z tych spotecznos$ci
daleka jest, jak fatwo sie domysli¢, od
idealizowania zycia i postepowania bo-
hateréw. Na przekor tradycji bawarskiej
literatury zamiast obrazu idyllicznego
zycia w zgodzie z natura kresli upiorny
portret zdeprawowanej spotecznosci,

Deutsche Dramaturgie der sechziger Jahre, op.cit.,

s. 65.
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bedacy jednoczesnie portretem catego
niemieckiego spoleczenstwa. Odkrywa-
jac przed czytelnikiem i widzem ,,inng
Bawari¢’, a przynajmniej inng, niz ten
spodziewalby sie ujrzeé, Sperr pragnie
udowodnic, Ze literatura ,,jest wyrazem
politycznej $wiadomosci, chce zmie-
niaé rzeczywisto$¢, a bawarska rzeczy-
wisto$¢ stanowi pars pro toto [rzeczy-
wistos$ci] catych Niemiec™".

Najostrzej swojg krytyke spoteczen-
stwa przedstawia autor w pierwszej
czedci trylogii. Tytul dramatu — Sceny
mysliwskie z Dolnej Bawarii — budzi
niewatpliwie bardzo okre$lone aso-
cjacje, ale tez ma wysoce ambiwalent-
ny charakter, przywodzi bowiem na
mys$l literature ojczyzniang — idyllicz-
ng i kiczowata, ale tez niebezpieczna,
bo stanowigcg pozywke dla nacjona-
listycznych i z gruntu rasistowskich
fascynacji. Sperr, idac tym tropem,
proponuje czytelnikowi literature an-
tyojczyzniang, choé¢ w pierwszym
momencie moze si¢ wydawaé, ze
i on konstruuje sielanke. Mieszkan-
cy Reinéd to w koncu uczciwi ludzie,
zyjacy w zgodzie z prawami natury
i naukg Ko$ciola, ktorym czas uplywa
na ciezkiej pracy. To wlasnie praca jest
w ich mniemaniu najwigksza warto$cia
i czynnikiem okreslajacym czlowieka,
jego prawos¢ i stosunek do $wiata. Zy-
cie na wsi toczy si¢ swoim z géry usta-
lonym rytmem - kazdy ma tu swoje
obowigzki i swoje miejsce w spotecz-
nosci, przypisane raz na zawsze juz
w chwili narodzin, kazdy tez jest cze-
$cig otaczajacej go natury, a ta jest prze-
ciez wyjatkowo urzekajaca.

A jednak w Scenach mysliwskich...
zaden z mieszkancow w niedzielne po-
potudnie nie udaje si¢ na fono przyro-
dy, aby ustrzeli¢ jelenia na rykowisku.

Bernd Anton Fin bayerischer Dichter - Zum Theater

Martin Sperrs, w: Amsterdamer Beitrdge zur neueren
Germanistik, op.cit., 5. 12.
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W dramacie Sperra poluje si¢ bowiem
nie na zwierzeta, lecz na ludzi, albo ra-
czej na odszczepiencow, a tych traktuje
sie tu na rowni ze zwierzyna towna. Pod
tym pozornym porzadkiem spokojne-
go wiejskiego zycia kryja sie bowiem
patologie, akty bezmyslnej przemocy,
nienawis¢ i ludzka gtupota. Wrzodem
na spolecznosci Reindd jest niezalegali-
zowany zwigzek Marie z jej parobkiem,
uposledzony syn Marie, Rovo, ale tez
obecno$¢ Tonki, ktéra cho¢ nigdy nie
handlowala swoim cialem, postrzega-
na jest przez miejscowych jako prosty-
tutka. Gdy we wsi pojawia si¢ Abram,
a wérod mieszkancow rozchodzi sie
plotka, ze chtopak byt w wiezieniu, bo
»to taki, co prowadza sie z mezczyzna-
mi™*¢, dla wszystkich staje si¢ jasne, ze
wrzdd trzeba przecigé. Abram wpraw-
dzie poczatkowo probuje ukry¢ swoja
orientacje seksualng, a nawet ja prze-
zwyciezy¢ — dlatego wigze sie z Tonka
— ale wszystkie jego wysilki spelzaja na
niczym. Zostaje szybko zdemaskowany
i zaszczuty przez miejscowych. Sytu-
acji nie polepsza fakt, ze chlopak jest
bezrobotny, a prowadzona na niego
nagonka uniemozliwia mu znalezienie
jakiejkolwiek pracy, przez co w oczach
wiejskiej spotecznosci uchodzi nie tyl-
ko za zboczenca, ale i darmozjada. Wy-
daje si¢ zatem oczywiste, ze dla takich
jak Abram, ale tez dla jego matki, kto-
ra w mniemaniu sgsiadéw musiata 7le
wychowac¢ chlopaka (bo w koncu nikt
nie jest zboczenicem sam z siebie), nie
ma miejsca we wsi. Wkrétce po tym,
jak matka wyrzeka si¢ Abrama i ucieka
z Reindd, chlopak zostaje niestusznie
oskarzony o probe gwaltu na bezbron-
nym, uposledzonym Rovo — w rzeczy-
wistosci bedac jego jedynym przyjacie-
lem. Los Abrama zostaje przesadzony,
gdy dowiaduje sig, ze Tonka spodziewa

Martin Sperr Jagdszenen aus Niederbayer, w: Bayeri-

sche Trilogie, op.cit., s. 10.
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si¢ jego dziecka i w akcie desperacji
morduje dziewczyne.

Jego zbrodnia bardziej jednak ekscy-
tuje ludzi niz nimi wstrzasa - to tra-
giczne zdarzenie i oblawa na morderce
wydaja sie by¢ nie lada atrakcja w sen-
nym, nudnym Reindd, tym wieksza, ze
za schwytanie zbrodniarza wyznaczo-
no nagrode pieniezng. Prawie wszy-
scy mieszkancy, nie wylaczajac nawet
dzieci i tych, ktérzy nigdy wczesniej
nie widzieli Abrama na oczy, przecze-
suja miejscowy las i w my$lach dzielg
nagrode. Do udzialu w obtawie sktania
ich bowiem nie obywatelska postawa
i poczucie etycznego obowigzku, ale
che¢ fatwego zarobku i rozrywki. Kaz-
dy zreszta chetnie wbilby Abramowi
néz w plecy, gdyby nie koniecznos¢
utrzymania go przy zyciu wiasnie ze
wzgledu na nagrode, wyplacana tylko
za zywego przestepce. Gdy Abram zo-
staje znaleziony i oddany w rece poli-
cji, do wsi powraca dawny spokéj. Przy
okazji tej afery rozwiazuje si¢ takze
kilka innych probleméw — miejscowy
glupek Rovo popelnia samobdjstwo,
Marie i Volker planujg wzig¢ $lub, znik-
neta takze Tonka i chociaz jej los po-
ruszyl ludzi, kazdy przyjmuje te $mier¢
z pewng ulgg. Cala wie$ wiecej zyskuje
na tej aferze niz traci - nie tylko pozby-
wa sie ze swojego otoczenia jednostek
weczesniej niepozadanych, ale co wie-
cej, zainkasowang nagrode, ktéra po-
winna trafi¢ w rece dzieci znajdujacych
poszukiwanego morderce w stodole,
przeznacza na zakup nowych organéw
dla parafii.

Takze pozornym happy endem kon-
czy sie druga cze$¢ trylogii Landshuter
Erzdhlungen. Tym razem autor prze-
nosi akcje dramatu do niewielkiego
miasteczka. Jest rok 1958, okres boomu
gospodarczego i wzmozonej konku-
rencji, zwlaszcza w branzy budowlanej.
Bohaterami dramatu sg dwie zwasnio-
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ne rodziny - miejscowi potentaci bu-
downictwa, ktorych dzieci, mimo obu-
stronnej nienawisci rodzicéw, planuja
$lub. Ta wspdlczesna historia Romea
i Julii z bawarskiego Landshut jest ty-
lez ironiczna, ile przerazajaca, bowiem
zostaje podporzadkowana prostemu
rachunkowi przychodéw. Stary, scho-
rowany Laiper, ktorego firma wyraz-
nie podupada, czego przyczyny szukac
nalezy w krétkowzrocznosci i niecheci
przedsigbiorcy do wdrazania nowych
technik pracy, zazdrosci powodzenia
i bogactwa przedsiebiorczemu Grétzin-
gerowi. Wprawdzie syn Laipera, ener-
giczny Sorm, zakochany w Sieglinde,
corce konkurenta, pragnie unowocze-
$ni¢ firme, ale konserwatywny ojciec
nie chce przekaza¢ mu rodzinnego biz-
nesu wlasnie ze wzgledu na nieche¢ do
rodziny przyszlej synowej. Pikanterii
calej sprawie dodaje fakt, ze Sieglinde
jest w polowie Zydéwka i choé nikt ofi-
cjalnie nie dyskryminuje jej ze wzgledu
na pochodzenie, to przeciez wiadomo,
ze Zydzi ,znéw wracaja i znéw maja
w garsci kilka branzy”"’. Zwigzkowi
dwojga mtodych sprzyja tylko ojciec
dziewczyny, ktérego obchodzi jednak
nie szczescie corki, ale ekonomiczne
korzysci wynikajace z polaczenia obu
firm - wiadomo przeciez, ze mlody
Sorm odziedziczy oba przedsiebior-
stwa. Czas nagli, bo Sieglinde jest
w ciazy i nie moze w miasteczku ,,bie-
gac z nieSlubnym dzieckiem syna kon-
kurencji’*, ale Sorm boi sie, ze §lub
zniweczy jego plany przejecia firmy.
Sfrustrowany mlody przedsigbiorca
dusi wiec swojego ojca, stojacego mu
na drodze do szczedcia, a poniewaz
jego zbrodnia nie zostaje odkryta, bo
wszyscy tkwig w przekonaniu, ze pod-
upadly na zdrowiu stary Laiper zmart

Martin Sperr Landshuter Erzahlungen, w: Bayerische

Trilogie, Frankfurt am Main 1972 , s. 82.
Tamze, 5. 72.

na zawal serca, Sorm moze wcieli¢
w zycie swoje plany. W ostatniej scenie
Sorm w otoczeniu swojej nowej rodzi-
ny jest juz przykladnym przedsiebior-
ca i ojcem malego Alfonsa — w przy-
sztosci  spadkobiercy budowlanego
imperium.

Utrzymanie porzadku, ktory jest gwa-
rantem poprawnego funkcjonowania
wspolnoty, wydaje sie naczelng zasada
regulujacy zycie bohateréw dramatow
Sperra. Jednak podejmowane przez
nich dzialania, by¢ moze przynoszace
w ich przekonaniu upragniony skutek,
w rzeczywistosci sg jedynie rozwigza-
niem pozornym - odwracaja uwage
od prawdziwych probleméw i utrzy-
mujg spoleczno$¢ w przekonaniu, ze
potrafi panowa¢ nad swoim $wiatem,
a nade wszystko, Ze wyznaczone przez
nig normy funkcjonowania tego $wia-
ta s wlasciwe. W tekstach tych ,,duzo
sie [...] dzieje, ale nic si¢ nie zmienia
- pisze Bernd Anton. Przeciwnie, na
koncu wszystko robi si¢ jeszcze gor-
sze, niz bylo na poczatku™”. Trudno
nie zgodzi¢ sie z tym spostrzezeniem
- przywrocenie porzadku nie stuzy
prawdziwemu rozwigzaniu problemodw,
ale zamaskowaniu ich. System norm
trzymajacy w ryzach cala spotecznos¢
jest bowiem doskonala przykryw-
ka dla szeregu patologii, dla ktérych
zreszta panuje powszechne przyzwo-
lenie. Dlatego, aby utrzymac stabilno$¢
wewnatrz zambknietej spolecznosci,
nalezy przestrzega¢ zasad usprawie-
dliwiajacych jej przewinienia - bicie
dzieci, dyskryminowanie jednostek
naznaczonych stygmatem innosci, psy-
chiczne i fizyczne znecanie sie nad kaz-
dym, kto nie chce si¢ podporzadkowa¢
lub nie moze sprosta¢ wyznaczonemu
porzadkowi.

19 _Bernd Anton Ein bayerischer Dichter, op.cit., s. 22.
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W przeciwienstwie do dramatéw Ho-
rvatha czy Fleisser bohaterowie Sperra
- zauwaza Mario Andriollo - ,dokfad-
nie [wiedzg], co robig, co méwig i cze-
go chca. Przez t¢ umiejetnos¢ wyraza-
nia siebie samych i swoich perfidnych
uczuc oraz intencji wcigz balansuja na
krawedzi wiarygodnosci i obrazowej
retoryki”®’. Nie mozna zatem uspra-
wiedliwia¢ ich czynéw niewiedza,
doszukiwa¢ sie w nich splotu tragicz-
nych przypadkéw czy konsekwencji
politycznej manipulacji i ekonomicz-
nych przemian. Tym, co odrdznia
tych bohateréw od postaci dramatéw
z lat dwudziestych i trzydziestych,
jest ich zdecydowanie, pewno$¢ siebie
i pragmatyzm. Ich postawa wyraza si¢
w pierwszej kolejnosci juz na pozio-
mie jezyka. Takze Sperr siega, wzorem
swoich poprzednikéw, po dialekt, ale
nie jest on juz dla niego znakiem spo-
tecznego wykluczenia, raczej zamknie-
cia si¢ spotecznosci przed tym, co na
zewnatrz. Dialekt staje si¢ tym samym
rodzajem socjolektu, jego funkeja jest
mianowicie podkre$lenie regionalnej
odrebnosci i solidarnosci danej grupy -
spolecznos¢ konsoliduje sie juz poprzez
jezyk niedostepny dla obcych. Funkcje
i specyfike tak uzytego dialektu Sperr
ttumaczyt nastepujaco:

Dialekt jest duzo bardziej materialistycz-
ny i zwigzany z rzeczywisto$cig niz abs-
trakcyjny stownikowy jezyk niemiecki [...].
Dzi$ dialekt bawarski jest medium stuza-
cym bawarskim autorom do opisywania
ich realiow, ktore sg czescia rzeczywistosci
federalno-kapitalistycznej lub moga by¢
dla niej reprezentatywne. Uzycie dialek-

tu nie ma nic wspolnego z patriotyzmem

Mario Andriollo Unkenrufe aus der Integration. Studien

2u Martin Sperr und Franz Xaver Kroetz, Innshruck 1985,
5. 48.
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lokalnym, lecz jest wyrazem politycznej
$wiadomosci: instrument, ktorym jest je-
zyk przyblizajacy rzeczywisto$é, zostaje
uzyty w celu zrozumienia i przedstawienia
zmieniajacych si¢ realiéw spotecznych. Na
przyklad ogdlne problemy [...] plastycznie
i konkretnie poprzez trzymanie si¢ okreslo-

nego $rodowiska, okreslonego jezyka®'.

Inaczej ksztaltuje si¢ tez komunika-
cja wewnatrz grupy. Postaci nie sa by-
najmniej nieme, nie majg probleméw
z werbalizowaniem swoich pogladéw,
ich rozmowy nie tong w nieznosnej
ciszy, nie urywaja si¢ w pol zdania.
W tekstach tych méwi sie duzo, zdecy-
dowanie za duzo. Redundantny jezyk
odkrywa przez to prawdziwg $wiado-
mos¢ rozmowcdw, ich zdeprawowanie.
Sperr ,,denuncjuje swoje postaci, wypo-
saza je wszystkie w mniej lub bardziej
negatywne cechy”??, a wraz z bohatera-
mi denuncjuje spokojng, urokliwg pro-
wincje, w istocie grozng idylle, w ktdrej,
jak w cieplarnianych warunkach, doj-
rzewa autorytarna osobowosc.

Wydaje sie zatem, ze Sceny mysliw-
skie z Dolnej Bawarii i Landshuter
Erzihlungen sg synteza dwoch kon-
cepcji krytycznej Volksstiick pierwszej
polowy dwudziestego wieku. Nowa
Volksstiick Sperra jest przejawem synte-
tycznego realizmu po czgéci ufundowa-
nego na krytycznej Volksstiick Horvatha
i Fleisser, co wida¢ przede wszystkim
w sposobie konstruowania posta-
ci i refleksji lingwistycznej, po czesci
za$ odwolujacego sie do realistycznej
Volksstiick forsowanej przez Brechta.
Warta uwagi wydaje sie réwniez préba
gry z konwencjami tradycyjnej Volks-

Martin Sperr Plddoyer fiir eine bayerische Literatur. Uber

einen Aspekt dieses Buches, w: Bayerisches Lesebuch.
Geschichten, Szenen und Gedichte aus finf Jahrhun-
derten, Hrsg. Gerald Deckart, Ginther Kapfhammer,
Manchen 1971, s. 417.

Mario Andriollo Unkenrufe aus der Integration, op.cit.,
s. 48.
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stiick, zwlaszcza ze spudcizng Nestroya
ironicznie polemizujgcego z wyobraze-
niem rodzinnej idylli, sielanki i prawe-
go zycia wedlug z gory przyjetych norm
spolecznych.

Problematyczna z punktu widzenia re-
fleksji o gatunku Volksstiick wydaje sie
natomiast Miinchner Freiheit — ostatnia
z czesci trylogii. O samej sztuce krytyka
wyrazala si¢ do$¢ chtodno, zachowujac
raczej dystans do diagnozy Sperra, kt6-
ry prébowat uporac sie w swoim tekscie
z problemem konczacej sie fiaskiem
studenckiej rewolty. Bohaterami jego
sztuki sa dwie opozycyjne w stosunku
do siebie grupy - bogaci mieszczanie
i kapitalisci oraz srodowisko studenc-
kie zyjace w lewackiej komunie. Do
tej komuny dolgcza zbuntowana cérka
jednego z przedsigbiorcow odpowie-
dzialnych za budowe komplekséw biu-
rowych w zabytkowym centrum mia-
sta. Dziewczyna gardzi kapitalizmem,
gardzi wigc wlasnym ojcem, lecz chet-
nie Zyje na jego rachunek, a z pienie-
dzy zarobionych przez firme rodzica
wspotfinansuje dzialalnos¢ komuny.
Sperr podaje w watpliwo$¢ anarchi-
styczny aktywizm mlodych ludzi zafa-
scynowanych sama spontaniczno$cia
swojego buntu i utuda stworzonej przez
siebie wolnosci w skali mikro. C6z im
po tej wolnosci, zdaje si¢ pyta¢ Sperr,
skoro nie bardzo wiedzg, co z nig dalej
poczaé — bez pieniedzy bogatych ro-
dzicéw ich wolnos¢ pryska przeciez jak
mydlana banka, oni sami za$ wydaja si¢
oderwani od rzeczywisto$ci. Tym sa-
mym Miinchner Freiheit® jawi sie jako
dramat wymierzony przeciwko srodo-

Warto odnotowa, ze Sperr tytutem swojego dramatu

nawiazuje do historii placu Miinchner Freiheit (dost.
Monachijska wolnos¢) w monachijskiej dzielnicy
Schwabing, gdzie w kwietniu 1945 bawarski ruch oporu
Freiheitsaktion Bayern (FAB) nawotywat do kapitulacji
wobec wojska amerykariskiego i zbrojnego wystapienia
przeciwko oddziatom NS.
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wisku studenckiej rewolty, jak niekiedy
z gorycza (cho¢ by¢ moze takze ponie-
kad blednie) postrzegali go rozczaro-
wani antyrewolucyjng postawa Sperra
krytycy. Nie zaglebiajac sie jednak
w intencje autora, trzeba podtrzymac
sad, ze w przypadku ostatniej czesci
trylogii ,,Volksstiick pozostaje abstrak-
cyjna’®*. Dramat jest raczej satyra na
spoteczenstwo konca lat sze$¢dziesia-
tych i zdecydowanie blizej mu do me-
lodramatu niz dramatu ludowego.

O ile zatem Sceny mysliwskie z Dol-
nej Bawarii porazajg widza swoja bez-
kompromisowa diagnoza spoleczna,
demistyfikuja powojenng idylliczna
prowincje wraz z jej zdeprawowany-
mi mieszkancami nadal wyznajacy-
mi kult Hitlera, o tyle w pozostalych
czedciach trylogii krytyka ta traci na
ostroéci. Oczywiscie mozna polemi-
zowa¢ z takim stanowiskiem, przypo-
minajgc choc¢by skandal towarzyszacy
monachijskiej premierze Opowiadat...
w roku 1967 i dowodzac tym samym,
ze takze druga cze$¢ Bayerische Trilogie
celnie rozpoznawata spoleczne nastro-
je tego czasu. Co do trafnoéci zawartej
w dramacie krytyki nie ma watpliwosci,
a jednak za skandalem, ktéry wywotal,
stala raczej zta stawa Sperra, okrzyknie-
tego po premierze Scen mysliwskich...
wrogiem prowingji, a nie zdecydowa-
nie bardziej stonowana w stosunku do
poprzedniego tekstu tres¢.

To zresztg dos¢ kuriozalne, Ze pigé lat
po premierze debiutanckiej sztuki, bo-
jac sie kolejnego skandalu, nie odwa-

Wend Kdssens, Michael Téteberg Fortschritt im Reali-

smus Zur Erneuerung des kritischen Realismus seit 1966,
HJahrbuch fiir deutsche Gegenwartsliteratur”, Bd. 6.,
Frankfurt am Main 1976, s. 36.
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zono sie wystawi¢ na scenie Miinchner
Kammerspiele ostatniej czesci Sper-
rowskiej trylogii, przez co premiera
Miinchner Freiheit musiata odby¢ sie
w Diisseldorfie. Trudno powiedzie¢ jaki
wplyw na te decyzje mogt mie¢ sam
Sperr, cho¢ mozna przypuszczaé, ze
musial przysta¢ na to kompromisowe
rozwigzanie. Niemniej bez wzgledu na
jego udzial w tym przedsiewzieciu za-
chowawcza reakcja twércodw spektaklu
stawia pod znakiem zapytania przesta-
nie teatru bawarskiego autora. Nasuwa
sie bowiem pytanie, czy ,uwrazliwio-
ny” przez Sperra widz bedzie sktonny
do krytycznej dyskusji, skoro ma $wia-
domo$¢, ze buntowniczy teatr, zadajacy
zaangazowanej postawy odbiorcy, sam
unika konfrontacji, rezygnuje z pod-
jecia dyskusji w sytuacji konfliktowej
i dostownie ucieka na bezpieczniejszy
grunt? Jak zatem postulat ,teatru szcze-
roéci’, w ktérym powinno ,.si¢ zesrad,
a nie pokazywac, jak wesoto i dyskret-
nie mozna obej$¢ géwno’, ma si¢ do
tak nieszczerej postawy? Abstrahujac
od loséw inscenizacji ostatniej czesci
trylogii, trzeba jeszcze raz zaznaczyg,
ze przestanie zaangazowanego teatru,
o ktdry zabiegal Sperr przynajmniej na
poczatku swojej kariery, bardzo szybko
sie rozmywa i blednie. Jego deklaracje
uprawiania ,,szczerego teatru nie znaj-
duja odzwierciedlenia w szerszej re-
fleksji teoretycznej, nie zyskuja ksztattu
programu czy cho¢by manifestu. Tym
samym ambitny plan kontynuowania
realistycznej Volksstiick — przypomnij-
my, ze do dzi§ Sperr uwazany jest za
pierwszego odnowiciela gatunku w la-
tach sze$¢dziesigtych - dos¢ szybko
traci na znaczeniu.

MONIKA WASIK « TEATR SZCZEROSCI MARTINA SPERRA
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PRZELOZYLA SEAWA LISIECKA

Sceny mysliwskie
Z Dolnej Bawarii

OSOBY:

* BARBARA, robotnica najemna

e ABRAM, jej syn

» TONKA, stuzaca

» MARIA, gospodyni wiejska, u ktorej mieszka Abram

* Rovo, jej syn, ociezaly, wysoki, z wygladu glupek wiejski, za jakiego
jest uwazany

* VOLKER, parobek Marii, ma drewniang noge

» BurMIsTRZ, wielki wladciciel ziemski

o ZONA BURMISTRZA

» GEORG, jego parobek

 ZENTA, robotnica najemna u Burmistrza

* RZEZNICZKA

» KosTucHh, grabarz i pracownik gminny

 PAULA, pomoc biurowa w Landshut

» Max, chlop matorolny

o CHRISTINE, jego zona

* UCHODZCZYNI

e ANTON, jej maz

* KONRAD, jej syn

* PrROBOSZCZ

¢ INSPEKTOR PoLIC]I

e DWAJ CHLOPCY

Miejsce: wies Reinod w Dolnej Bawarii
Czas: wczesna jesien po reformie walutowej
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Scena 1

Plac wiejski, niedzielne przedpotudnie, Barbara i Kostuch siedzg na faw-
ce przed kosciolem. Z lewej strony gospoda.

BarBARA Cala wies pachnie pieczenig wieprzowa. Znowu jak nalezy, tak
jak powinno by¢ przy niedzieli. To dobrze, ze znéw mamy migso, no
nie, Kostuchu? Az $linka cieknie.

KostucH Tak, Barbaro.

Milczg.

BarBARA Teraz, kiedy nastal pokoj, nie masz juz tak duzo roboty.

KostucH W czasie pokoju ludzie tez umierajg. Grabarz to taki zawdd,
ze nigdy nie jeste$ bezrobotny. Dostajesz swoja forse i jeszcze mozesz
dorobi¢ co$ na boku. Jasne, w czasie wojny trzeba byto kopa¢ wiecej
grobow, przez bomby. W czterdziestym pierwszym w samym wrzesniu
wykopatem ich dwadziescia osiem. Prawie codziennie jeden grob. Te-
raz, kiedy jest pokoj, sa przecietnie trzy trupy na miesigc. Im mniej
masz roboty, tym wiecej myslisz.

BarBARA Tak, to wada.

KostucH Ale dzisiaj upal.

Oboje milczg. Bije dzwon.

KostucH Musze wraca¢ do kosciota. Miedzy podniesieniem a btogosta-
wienstwem mam zawsze czas na papierosa.

Idzie do kosciota. Po chwili nadchodzi Georg i zmierza do gospody.
Wchodzg Uchodzczyni i Konrad.

KoNRAD Mamo, wiesz, nikt nie chce si¢ ze mna bawié, bo jestem
ewangelikiem.

UcHobzczyN1 Konradzie, to si¢ juz niedtugo zmieni. Wkrotce stad
wyjedziemy.

KoNRAD Znowu wyjedziemy?!

Georg wchodzi z krzestem i kasetg.

UcnobzczyNI Chcialby$ zosta¢ w tej wsi? Tata wreszcie dostal prace.
Ciesz sig, ze sie stad wydostaniemy.

Zenta i Christine wychodzg z kosciola.

GEORG (do UchodZczyni) Specjalny przydzial bedzie dopiero wtedy, jak
burmistrz wyjdzie z ko$ciota. (do Zenty) Zenta, styszalas, jej maz dostat
robote. No tak, juz do tego przywyklismy. Robota znajduje sie wylacz-
nie dla tych ze Slaska. A przeciez nasi mezczyzni tez byli na wojnie.
To po prostu niesprawiedliwe.

ZENTA Tak. — Wezoraj byt tu Peppo. No i dowiedziatam si¢ od niego, ze
Abrama wsadzili do wiezienia w Wendelskirchen, bo wyczynial takie
rézne rzeczy z parobkiem Grubera.

GEORG Barbara tez méwi, ze on byt w wiezieniu.

ZENTA Peppo mowi, ze Barbara jest jego matka.

Barbara nastuchuje uwaznie.

ZENTA Mowie o tym, bo Paula, ktéra mieszka u rzezniczki, widziata go
w $rode w Landshut, w miejscu, gdzie si¢ kreca tacy. Mowi, ze widziata
tego, co od dwdch tygodni mieszka u Marii. A to wlasnie Abram. Jak
dlugo jest juz w Landshut? Tydzien! Wiec to pewnie prawda, co mowi
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Peppo. - Mowieg ci, to taki, co sie zadaje z facetami. Wta$nie taki. I on
jest synem Barbary, wiem to na mur. Od Peppa.

BarBARA Czy to gadanie si¢ nie skoniczy? To nie jest moje dziecko.

ZENTA Tego nie twierdzitysmy. Tylko tak sobie myslatysmy.

BARBARA Mozecie sobie dziury we Ibach wywierci¢ tym mysleniem, a on
i tak nie bedzie moim dzieckiem. Nie gapcie si¢ tak — jest, jak mowie.

GEORG Wecale nie jesteSmy pewni, czy moéwisz prawde. Myslimy, ze
to twoje dziecko.

BARBARA A ja wam mowig, ze to nieprawda.

GEORG No, a co bylo w Wendelskirchen?

Barbara milczy.

GEORG Sama nam moéwilas, ze siedzial w wigzieniu. A byl tu zaledwie
jeden dzien. Skad by$ o tym wiedziala, gdyby$ go nie znata?

BARBARA Czy ja zrobilam co$ zlego, Ze si¢ tak na mnie gapicie?!

ZENTA Nie. To -

BarBARA No to co si¢ tak gapicie?

Milczg.

GEORG Nie chce si¢ przyznac, ale po mojemu wszystko jest jasne.

Glosne bicie dzwonu. Msza sig skoticzyta. Wehodzg Burmistrz, Proboszcz
i Max. Za nimi Maria, Volker i Rovo. Potem RzeZniczka. Rovo chce sig
oddalic.

Magria Rovo! Zostaw tego kota w spokoju!

RzezNiczka (do Christine) Christine, slyszala, z czego ona sie
spowiadata?

CHRISTINE Kto?

RzEZN1CZKA Maria!

CHRISTINE Tak, rzezniczko, styszatam.

RzEZNICZKA Za cudzotéstwo dostala tylko pie¢ ojczenaszéw. Mnie dat
szes¢, chociaz tylko raz ztozytam falszywe swiadectwo przeciw bliznie-
mu swemu i nic wiecej. Juz nawet na ksiedzu nie mozna polega¢. To tez
wina wojny. Stary proboszcz datby mi co najwyzej jedna zdrowaske.

BURMISTRZ (zegnajgc sig¢ z Proboszczem) Organy sa za drogie. Moge da¢
dotacje z kasy gminy, ale za calg naprawe nie zaptace.

ProBoszcz Panie burmistrzu, a w jakiej wysokosci bylaby ta dotacja?

BurMIsTRZ Trudno mi w tej chwili powiedzie¢ cos pewnego. (podchodzi
do krzesta z kasetq) Komu nalezy si¢ specjalny przydzial - tutaj. Podpi-
sac sie na tej kartce. Ustawic si¢ w szeregu.

Ludzie sie ustawiajg.

BurMISTRZ Ksieze proboszczu!

Proboszcz jako pierwszy otrzymuje swoj przydzial.

ProBoszcz Musimy jeszcze poprobowac z ludzmi ,,Chwalcie Pana” Bo
nie wyszlo to dobrze.

RzEZN1CZKA Ludzie bez przerwy pracujg w polu. —

Proboszcz wychodzi. Tuz za nim UchodZczyni z Konradem.

RzeZN1CZKA Ludzie tyle gadajg o Abramie.

GEOoRG U nas we wsi krazg jeszcze catkiem inne historie. — Ja mam u nie-
go wieksze szanse niz ty.

Maria U kogo? (glosny smiech) O co chodzi?
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GEORG O to, Ze mam u niego wieksze szanse niz ty. U twojego sublokatora
Abrama. Nie pasuje ci to? Pewnie chciatabys go tez do 6zka, co?

VOLKER Zambknij sie!

GeoRrG Ty pozwalasz, zeby ona ci¢ utrzymywata. Wiec nie masz nic do
gadania. Placi ci za to, ze chodzisz z nig do 16zka?

Maria szybko podpisuje liste.

Magria Volker, Rovo, chodzcie! (do Volkera) 1dz powoli, nie mamy nic
do ukrycia.

RzeZN1CcZKA Dobrze, ze wy dwoje juz sobie idziecie! Przyzwoitym lu-
dziom Zle si¢ robi na widok takich jak wy. Zamezna kobieta, ktorej maz
zaginal, trzyma w domu dwéch kawalerdw. Za to sie idzie do wiezienia.
O chlopaku nie méwie, bo to glupek.

Maria, Volker i Rovo wychodzg.

BARBARA (do Rzezniczki) Powiedzialas, ze ludzie duzo gadajg o Abramie.
Co takiego gadaja?

RzEZNICZKA Ze zadaje sie z meZczyznami.

BARBARA Ach tak.

RzEZNICZKA Jest wlasnie w Landshut i podobno kto$ go tam widzial. -
Szczegolow oczywiscie nie znamy. — Dlaczego to cie tak interesuje?

BaRrBARA Nie interesuje mnie. Tak tylko pytam. (wychodzi)

RzeZNiczka Mysle, ze ona jest jego matka.

ZENTA Ja tak my¢le juz od dawna. Cala wies o tym méwi. Tyle Ze po pro-
stu nikt nie wie nic konkretnego.

GEORG Uwazam, Ze nie powinniSmy si¢ w to miesza¢. To nie nasza
sprawa.

ZENTA Wlasnie! Jak sie tak dobrze zastanowi¢, to w ogdle nie nasza spra-
wa. Nie wiadomo doktadnie. Ale tak czy owak to dziwne, ze Barbara
dopytuje sie o kazde stowo, ktore kto§ powiedzial o Abramie. To wygla-
da podejrzanie. Mysle, ze ona jest jego matka.

GEORG Mam ochote na piwo. Chodz, Zenta! (wychodzi)

ZENTA Rzezniczko, idziesz z nami?

RzeZNI1CcZKA Nie. Pojde jeszcze na grob meza. Dziwne, jak czltowiek sie
przyzwyczaja, ze on juz nie zyje.

ZENTA Popatrz, a moj juz od trzech lat lezy z tym swoim kaszlem.

RzEZNICZKA Mdj umart od razu. To jeszcze gorsze. Teraz mam rzeznie
i nie wiem, co z nig zrobic.

ZENTA Kazdy ma swoje zmartwienia.

Obie wychodzg.

Scena 2

W rzezni.
Niedzielne przedpotudnie. Kostuch obrabia potowke krowy zwisajgcg
z gory. Zenta pilnuje duzego kotla, w ktorym gotuje sie migso na kietbasy.
Paula przy stole masarskim wigze kietbasy.

ZENTA Tak czy owak — mysle, ze Barbara jest jego matka. Styszalam, ze
chce odej$¢. Zona burmistrza mowi, ze ztozyta juz wymoéwienie. Ale
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ona nie chce jej pusci¢, bo nie znajdziesz nikogo, kto by tak harowat za
takie male pienigdze.

KostucH (zasapany) Jedli ztozyta wymdwienie - to znaczy, ze chyba nie
przyjdzie juz dzi§ do pomocy.

Paula odktada narzedzia i myje rece.

ZENTA ChodZ - pomo6z nam jeszcze z pigtnascie minut.

PauLra Caly tydzien pracuje w fabryce, to chociaz w niedziele chcialabym
mie¢ $wiety spoko;!

KosTucH A ja myslalem, Ze to takie pigkne, co robisz w tej fabryce —

PauLa (przerywa mu) Grunt, ze w ogéle co$§ mam. A moze nie? Dostalam
prace, chociaz jest bezrobocie. Co$ umiem. To nie powdd do zazdrosci.
(wychodzgc) Jesli Barbara naprawde odchodzi, to na pewno juz dzisiaj
nie przyjdzie. No to dzisiaj robota dlugo potrwa.

Wchodzg Barbara i Rzezniczka. RzeZniczka natychmiast sprawdza, ile
pracy juz wykonano, a Barbara wkiada bialy fartuch rzezniczy na od-
Swietng sukienke i kontynuuje prace Pauli.

BARBARA (po dlugiej pauzie do Zenty) Powiedziatam Zonie burmistrza, ze
odchodze. Jutro jeszcze przyjde, bo na gwalt mnie potrzebujg. Ale na
noc wyjezdzam.

ZENTA Dlaczego chcesz odejs¢? Stalo sie cos?

BARBARA On jest moim dzieckiem. Przyznaje. Widziatam dobrze, dzisiaj
po mszy, ze ludzie zndw si¢ na mnie gapia.

KostucH Barbaro, nie przejmuj si¢. Ludzie zawsze gadaja.

BARBARA Jedli Abram wrdci z miasta i zostanie tutaj, ja bede musiata wy-
jechaé. Znam to z przesztoséci: zawsze méwi, ze chce u mnie mieszkac.
A potem robi $winstwa. I o to chodzi.

RzeZNICZKA Moze naprawde byloby lepiej, zeby tu nie przyjezdzal. Jesli
jest taki, to pewnie bytoby dobrze, gdyby go tu nie byto.

BARBARA Zawsze powtarzam to ludziom. Ale nikt mi nie wierzy. Wszyscy
mowig, ze jestem zlg matka. A jak juz co$ sie stanie, to ja jestem win-
na. I wy teraz tez znowu zaczynacie. Wszyscy gadajg. — Chyba Ze on
znalazl jakas robote i wyjedzie stad? Ja bym bardzo chetnie tu zostala.
Ale na pewno bede musiala odejs¢. (zwraca sig do Zenty) Wiesz, gdyby
ludzie nie gadali tyle o sprawach, ktére nie powinny ich nic obchodzi¢.
- Moze on znajdzie prace i wyjedzie?

ZENTA No to jak wyjedzie, ty bedziesz mogta tu zosta¢. Po co powiedzia-
tas Zonie burmistrza, ze odchodzisz?

BARBARA Bo on chyba nie znalazt zadnej roboty. (w milczeniu pracuje dalej)

ZENTA Jesli mo6j maz przezyje i znowu bedzie mogl pracowac z tymi swo-
imi ptucami - to od razu kupie radio.

Rzezniczka Tak.

One rowniez milkng.

BARBARA No i jest jeszcze ta sprawa z Tonka. Abram z nig chodzi, ale jak
amen w pacierzu zostawi ja na lodzie.

RzEZNICZKA Jako$ nie moge uwierzy¢ w te sprawe z Tonka. Nie mam co
do tego jasnosci.

Milkng po raz kolejny. Nagle Barbara przerywa swojg prace.
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BarBARA Postuchaj, Zenta, chodzmy jutro do Marii i powiedzmy jej, Zeby
mu wymowila. Jak straci mieszkanie, bedzie musial stad wyjechaé. Na
pewno znajdzie sobie jaki§ dach nad gtowa. Powiedzmy tez innym lu-
dziom, zeby mu nie dawali schronienia.

ZENTA Dobrze, w imi¢ Boga. Rzezniczko, pojdziesz z nami?

RZEZNICZKA A niech tam, pojde.

BArRBARA Wtedy bede mogla tu zostal. (pauza. Barbara pracuje) Patrz,
dawniej zawsze powtarzatam, ze to niewazne, co ludzie méwia, to moje
dziecko i musz¢ mu pomdc. Ale jemu bylo wszystko jedno, co sie ze
mng dzialo. Robit te swoje §winstwa, az wreszcie trafit do wiezienia. —
A ja go tak kochalam. Jeszcze teraz mogtabym powiedzieé: ,, Zostawcie
go w spokoju” — ale to si¢ na nic nie zda. Teraz po prostu ja musze mie¢
spokoj. Jestem za stara, zeby jeszcze martwic sie o niego. Nie umiem
mu pomoc. A zreszta juz nawet nie chce.

ZENTA Tak, tak, stusznie. Péjdziemy z tobg. Obiecaly$my.

Rzezniczka Tak.

BarBARA Tak bardzo chciatabym tu zostaé. Ale naprawde si¢ boje, ze on
nie ma roboty.

Wehodzi Paula. Wlozyta w nowg sukienke i chee sig teraz zaprezentowac.
Poprawia fryzure. Tymczasem:

PauLra Ide. Czy Tonka juz tu byta?

KosTucH Nie czesz wloséw nad miesem. Jak to kto$ zobaczy -

Paura (do Barbary) A w ogole mam ci powiedzie¢, ze Tonka mowi, ze
Abram sie z nig ozeni.

BAaRrBARA Naprawde? Naprawde jej to obiecal?

PauLA Musi. Bedzie miata z nim dziecko.

BARBARA Bedzie miata z nim dziecko. Méj Boze! A on o tym wie?

PauLra Nie.

BarBARA Nie. Oczywiscie nie wie. Nie jest wobec niej uczciwy.

PauLa Kocha jg. Powiedzial jej, Ze ja kocha.

BARBARA Musze co$ zrobi¢. Nie moge pozwolié, zeby Tonka $ciagneta na
siebie nieszczescie.

PauLra Ale to jej nieszcze$cie. Przestan, wszyscy wiedza, ze mieszasz sie
w sprawy, ktdére nie powinny cie nic a nic obchodzi¢. Id¢ z Tonka na
tance.

ZENTA Znowu?

PAuLA Moéwieg o tym caly dzien. Przywyknij powoli do mysli, ze ide po-
tanczy¢. Sta¢ mnie na to.

RzeZN1CZKA Twoja matka prosita, zebym ci¢ pilnowala.

PauLa Wszystko mi jedno. Czekalam calg wojne i postanowitam, ze jak
tylko sie skonczy, bede co niedziela chodzita na tance. I wlasnie to ro-
bie! (wychodzi)

ZENTA Ma tadng sukienke.

Rzezniczka Ale ile kosztowala!

BarBARA On - wyobraz sobie, Zenta, ona urodzi jego dziecko.

ZENTA Slyszatam.

BARBARA Bardzo bym chciala tu zostac.

Zalega pauza, ktorg przerywa Zenta.
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ZENTA A jakie to dzisiaj noszg fryzury?!

BARBARA Ale jutro na pewno pdéjdziecie ze mna do Marii -

RzEZNICZKA Przeciez obiecaly§my! Zaczynasz mnie wnerwiaé. Jakby
$wiat miat si¢ skonczy¢! Co mam powiedzie¢? W czasie wojny straci-
fam dwie osoby. Moge sobie tylko poptaka¢, kiedy mam czas, zeby i$¢
na cmentarz. Nie da si¢ pracowad, jak tak bez przerwy glosno myslisz.

Scena 3

Pole.

Poniedziatkowy poranek. Koszyk z jedzeniem. Barbara siedzi na sno-
pie zboza i je. Rzezniczka i Zenta ustawiajq snopy. Burmistrz stoi obok
Barbary i nadzoruje prace. Rzezniczka i Zenta odchodzg dalej w pole.
Chwilg pézniej Smiech.

BurmIsTRZ Smiejg si¢ tak, jakby nie miaty nic do roboty.

BARBARA (jedzgc) Ej, burmistrzu. Myéle sobie, ze chyba jednak zostane.
Jesli jeszcze moge zostaé, chociaz juz powiedziatam, ze odchodze.

BurmisTRz No wiesz, Barbaro, byloby bardzo dobrze, gdyby$ zostata.

BARBARA ($mieje si¢ z zaktopotaniem) Ciagle przeprowadzam sie ze wsi
do wsi. Juz nie moge. U was da si¢ zy¢. Wiec gdybym mogla zostac?

BURMISTRZ Jasne! Jasne, ze mozesz zostaé. Zjedz spokojnie do konca,
w twoim przypadku nie ma takiego po$piechu. Pézniej skonczytas pra-
ce. Zawsze potrzeba nam dobrych robotnikéw. Mozesz zostac.

BarBARA Dobrze, dzigkuje.

Je dalej. Smiech ludzi na polu.

BurmisTrz Co sie dzieje? (wychodzi)

Cisza. Barbara koticzy przerwe obiadowg, spostrzega Abrama, ktéry wcho-
dzi z walizeczkg. Oboje milczg.

ABRAM Mamo!

Brak odpowiedzi.

ABRAM Mamo -

BARBARA Przyjechales autobusem? Po swoje rzeczy? -
Abram milczy.

BarBARA Co jest?

ABRAM Mamo - ja -

BARBARA Masz prace? Pytam, czy masz prace!

ABRAM Nie.

BARBARA Nie. I méwisz to tak po prostu: nie. Dlaczego nie masz pracy?
Dlaczego? Bo chyba nawet nie probowales! A ja bytam pewna, ze masz.
(opanowuje si¢ z trudem) Stuchaj, Abram, musisz wyjechac ze wsi. Lu-
dzie o tobie gadaja.

Abram milczy.

BarBARA To znaczy, ze zamierzasz tu zosta¢. Wcigz to samo. Jednego
dnia wyjezdzasz, a wtedy ludzie wytykaja mnie palcami: To jego mat-
ka. I wtedy wiem, Ze zrobite$ jedno z tych swoich $winstw. A ja ciagle
czuje spojrzenia na plecach, dopoki nie przeniose sie do innej wsi. Ale
ty mnie zawsze znajdujesz i znéw jest to samo. Tak jak teraz.

ABRAM Nie.
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BARBARA Zawsze to powtarzasz! Mo6j Boze, jedli nie bede mogta tu zostac,
bede musiata si¢ stad wynies¢. A chce juz mie stalg prace i wiedzie¢,
gdzie jest moje miejsce. Jeste§ wystarczajaco dorosly, zebys zaczal zy¢
wiasnym Zyciem.

ABRAM To po co wydatas mnie na $wiat, jesli zawsze bylem ci ci¢zarem,
jesli -

BARBARA A bo to ja wiedzialam, co z ciebie wyro$nie? Gdybym wiedziala,
tobym tego nie zrobita! Potwornie mi za ciebie wstyd -

ABRAM Myilisz, ze kto$ daje ci karte gwarancyjnag na to, jaki bedziesz?
Po co opowiadasz wszystkim, ze siedzialem w wigzieniu? Ludzie po-
trzebuja -

BARBARA Ludzie! Ludzie! Co mnie obchodzg ludzie?

ABRAM Dlaczego zndw oczerniasz mnie we wsi? Wszedzie musze sie ttu-
maczy¢. Gdzie tylko zamieszkamy -

BarBARA My! Bo ciagle za mng lazisz. Dlatego: my!

Abram odstawia walizke.

ABraM Wiem, ze nie mogg zy¢ tak, jak zyje.

BARBARA Jezeli to wiesz, to dlaczego to robisz?
Pauza.

ABRAM Nie moge tak zy¢ jak do tej pory. Mdj Boze, ja wcale nie chcial-
bym by¢ taki.

BarBARA No to dlaczego jestes taki, jaki jestes?

ABRAM Mamo, ty tego nie zrozumiesz.

BARBARA Dlaczego wszedzie za mng jezdzisz? Dlaczego mam ci wcigz
pomagacd, jesli tego nie rozumiem?!

ABRAM (po pauzie) W czasie karnawatu poznatem w Kelheim Tonke. Ja -
to znaczy ona mnie kocha, a ja - ja chce sie postara¢. Chce sprobowaé
z Tonka. Bo tak dalej nie moze by¢. Musze -

BARBARA Jeste$ taki sam jak twoj ojciec! A wiec chcesz sprobowac z Ton-
ka! (Smieje sig)

ABRAM W koncu musze z kims sprébowa¢. No nie?

BARBARA I myslisz, ze ja si¢ bede przygladala, jak wciggasz ja w bagno.
I jak ja potem w tym bagnie zostawiasz! Jak twoj ojciec — IdZ juz! Musze
wraca¢ do pracy. (usituje dalej pracowad) Znajdz sobie porzadng robo-
te! Ale ty jej nie znajdziesz. Myslisz wylacznie o sobie. Zawsze myslisz
tylko: ja, ja, ja! Ja teraz tez bede tak robita. Musze zadbac o siebie, bo
jesli ja tego nie zrobig, to nikt tego za mnie nie zrobi. Wyjedz, Abram,
zréb to dla mnie. Chociaz raz pomy$l o mnie.

Brak odpowiedzi.

BarBARA Dla mnie to wazne, co mowig ludzie, ja chce z nimi dobrze zy¢.
Wyjedz do Landshut, poszukaj sobie pracy i nie pokazuj si¢ tutaj.

ABRAM (aby nie czu( si¢ tak bardzo zaleznym od niej) Nie bedziesz mi
rozkazywala!

Barbara spoglgda na niego, on odwraca wzrok.

ABrAM Mam takie samo prawo tu by¢ jak ty!

BaRrBARA Nie masz prawa. Czlowiek, ktéry zyje wbrew naturze, nie ma
prawa.

MARTIN SPERR * SCENY MYSLIWSKIE Z DOLNEJ BAWARII



132

ABRAM A niby naturalne jest to, Ze ciagle mnie wypedzasz? Ty, matka —

BARBARA (wsciekle) Powinnam ci¢ od razu udusic!

Oboje milczg. Wchodzi Zenta. Widzi Abrama z Barbarg, wigc przywo-
tuje innych ludzi skinieniem. Ludzie powoli wychodzg naprzod i przy-
stuchujg sie.

AraMm Nigdy nie pozwalalas mi bawi¢ sie z innymi dzie¢mi. Od tego sie
zaczeto. A kiedy bylem starszy, czy nie bylo tak, ze -

BARBARA Ze nie pozwalatam ci chodzié na tarice i musiale$ wyprawiaé
te $winstwa z chlopakami - temu tez ja jestem winna, wiem. Wszyst-
kiemu jestem winna. Ja - ja si¢ staralam, tak, staralam sie, zebys$ wyrost
na przyzwoitego czlowieka. Tak cie¢ wychowywatam. Nie na - nie na
takiego —

ABRAM (zmienia temat, poniewaz Barbara przestaje mowic) Dlaczego na
przyklad wszedzie opowiadasz, ze bylem w wigzieniu? (pauza) Do-
kad - dokad mam i§¢? (pauza) No dokad? Skoro nigdzie nie ma pracy
iw ogole. Co ci to da, ze ludzie si¢ 0 wszystkim dowiedza?

BARBARA Mam nadzieje, ze beda cie bili dopoty, dopdki nie odejdziesz
dobrowolnie, mam nadzieje, ze biciem wypedza ci¢ ze wsi. Moze cie
nawet zabijg. A ja pragne, zeby ci¢ zabili. Tu, na wsi, nie jest tak jak
w miescie, gdzie wszyscy uwazaja, ze to nowoczesne. Wiem dobrze, ze
ludzie majg co$ przeciw tobie —

ZENTA Owszem.

Abram i Barbara odwracajg sig¢ szybko.

ABrAM To juz koniec.

BARBARA Przyznaj sie, ze kombinujesz z facetami! Wszyscy to wiedza!

ABRAM I co z tego?

Max No nie, jeszcze si¢ tym szczyci!

BARBARA Jesli to prawda, to po prostu si¢ przyznaj. Powiedz to glosno
i wyraznie. Powiedz, kim jeste$! Powiedz, jestem wlaénie taki.

Abram ucieka. Ludzie patrzg w slad za nim. UchodZczyni podchodzi do
kosza z chlebem, bierze jeden bochenek i wsuwa go Konradowi pod ko-
szule. Konrad wybiega.

ZENTA (stojgc w grupie, do Georga) To ci dopiero sytuacja. Jak chfopak ma
by¢ inny przy takiej matce? Jedli tak go traktuje.

BarBARA Jak? Kto to powiedzial? Zabijcie go, zebym juz diuzej nie musia-
ta by¢ matka! Ja - ja nie jestem temu winna.

CHRISTINE Nie, Barbaro, ty nie jeste§ winna.

BarBARA Nie mam z nim nic wspoélnego, on nie jest moim dzieckiem.
Ja - ja chce tu zostac!

RzeZNiczka (do Georga) Tak go wychowala. Sam z siebie by taki nie byl

BARBARA (groZnie) On nie jest moim dzieckiem. Ja nie mam dziecka.

CHRISTINE Barbaro, nie jeste$ niczemu winna.

GEORG Nie ma znaczenia, kto zawinil, ze on jest taki. W kazdym razie
pewne jest, ze jest taki, to jedno jest pewne. Inaczej powiedzialby ,,nie”.
A je$li nie powiedzial, to znaczy, ze si¢ przyznat. I teraz juz wiemy.

Rzezniczka Niech sie stad wynosi!
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BURMISTRZ (schodzi z pola) Do roboty! Co jest?! Za co wam place? Za
wystawanie? Ludzi do pracy moge mie¢, ilu tylko bede potrzebowat.
Wszyscy wracajg do pracy.

Scena 4

Podwdérze za domem rodzinnym Tonki.
Tonka pierze bielizne na tarze. Wechodzi Abram.

ToNKA (dostrzega Abrama) Abram!

ABraM Tak.

ToNka Weale nie wiedziatam, ze wrdcites. - Chodz do mnie.
Abram podchodzi do Tonki.

Tonka Co si¢ dzieje?

ABRAM Nic, Tonka - Tonka - kocham cie.

Tonka spoglgda na niego.
ABraM Naprawde. Jest tak, jak mowie. Naprawde.
Tonka Abram, pocaluj mnie.

Abram ocigga sie.
ToNkA Moi rodzice s3 w polu.

Abram jg catuje.

Tonka Péjdziemy nad wode?

ABRAM (zachowuje sie tak, jakby nie rozumiaf) Tutaj tez jest tadnie.
Tonka milczy.

ABRAM Moze nie?

Tonka Tak.

ABRAM (po dtugiej pauzie) Tonka, musze juz i$¢.

ToNkA Zostan jeszcze. Tak sie ciesze, ze wrocites. (siada na progu drzwi)
Usiadz przy mnie.

Abram siada obok niej.
Tonka Obejmij mnie.
Abram jg obejmuje.

ToNkA Abram, musze ci powiedzie¢ co$ waznego.

ABRAM Lubie cie. (puszcza jg) Nic teraz nie mow.
Oboje milczg.

ToNkA Abram, lubisz dzieci?

Abram milczy.

Tonka Tak tylko pytam. Bo ja lubie.

ABraM Tonko, mozliwe, ze ludzie zaczna o mnie gadaé. Nie zwracaj na
to uwagi.

ToNka Abram, nie zwracam uwagi na to, co oni wszyscy gadajg. To dlate-
g0, Ze twoja matka ma co$ przeciw mnie. Rozmawialam o tym z Paula.
Ona tez tak mysli.

ABraM Tak.

Oboje milczg.

ABrAM Tonko, ja tez lubie dzieci.

ToNKA Abram, musze ci co$ powiedzie¢. — Teraz!
Abram reaguje i catuje jg. Wchodzg Christine i Max.
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CHRISTINE No proszg.

Tonka i Abram odrywajq si¢ od siebie.

CHRISTINE I co ci méwitam, Max - on batamuci Tonke.

ABRAM Kto batamuci Tonke?

CHRISTINE Nie gadam z toba.

Max Ty $winio, jeszcze ci chyba nie dosy¢. Moglby$ przynajmniej porzad-
ne dziewczyny zostawi¢ w spokoju.

Tonka O co chodzi?

CHRISTINE Wy dwoje pasujecie do siebie. Znalezli sie jak w korcu maku.
- Tonko, musze porozmawiac z twoja matka w pewnej waznej sprawie.

TonNkA Nie ma jej. Jest w polu.

Max Christine, chodz, poszukamy jej. (do Tonki) A tobie radze, nie zada-
waj sie z nim. Bo Zle na tym wyjdziesz.

Tonka Dlaczego? Chodzimy ze sobg i kochamy sie.

ABraM Wlasnie.

Max Bo pekne ze $miechu! Cata wies wie, cos ty za jeden.

ABRAM Nic nie wiecie, nic!

CHRISTINE Wiemy, dlaczego byles w wiezieniu. Nie rozmawiam z toba.
(do Tonki) A jak tak widze ciebie z nim, to tez nie wiem, czy moge cie
uwazac za przyzwoitg osobe. O tobie ludzie juz tez gadaja.

Max Wiemy, jaki on jest, wiec jesli sie z nim zadajesz, to i ty nie jeste$
przyzwoita.

ABrAM Tonko, pojde juz.

ToNKaA Zostan jeszcze.

ABRAM Jestem zmeczony podrdza. Péjde do domu. (wychodzi)

Tonka Dlaczego, Abram?

Max Na dodatek tchorz z niego.

Tonka Jestescie podli. O co chodzi? Powiedzcie, co z nim nie tak.

CHRISTINE Ja ci nie powiem. Bardzo mi ci¢ zal. Ze chodzisz z kim$ takim.

Max Nie widzisz, jaki on jest? - Jakby$ troche pomyslata, to wpadlaby$ na
to, dlaczego sobie poszedl. Chociaz byt u ciebie i ci¢ kocha.

ToNKA A co ma by¢? Po prostu jest zmeczony.

CHRISTINE Tak, przy tobie robi si¢ zmeczony. — Zostawil ci¢ na lodzie, bo
jest tchorzem.

Tonka On nigdy nie zostawi mnie na lodzie.

CHRISTINE A chociaz pocatowat cie na odchodnym? No wlaénie! I gdzie
tu ta mito$¢? (do Maxa) Nie da si¢ z nig rozmawia¢. Ona trzyma jego
strone. Juz to widzialam. Nie powinno si¢ z nig w ogole rozmawiac. (do
Tonki) Puszczalska jestes.

Scena 5

W mieszkaniu Marii.
Popotudnie. Maria. Abram sig goli.

MARIA I co tam jeszcze bylo? Jest juz migso w miescie?
Abram sig goli.
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MaR1A Byt w miescie i nie ma nic do opowiedzenia.

ABRAM (podaje jej koperte) Zebym nie zapomnial. Czynsz.

Maria (liczy pienigdze) Dziekuje. Znalazles$ prace?

Aram Tylko na trzy dni.

Wehodzi Volker i kladzie na stole pustg torbe na zakupy. Abram, pozdra-
wiajgc ruchem reki, wychodzi. Maria nadal siedzi.

Maria Co si¢ dzieje?

VOLKER Co za wies. Zeby wreszcie sploneta! Nawet w piekle nie moze
by¢ gorzej.

Maria Tylko dlatego, ze Zyje z toba, a jestem Zong zmartego. On juz nie
wrdci. Wojna go pochtoneta. I bardzo sie z tego ciesze. Gdyby wrdcit,
i tak bym go zdradzita.

VOLKER (po pauzie) Ide nacig¢ wierzbiny. Potem pojade do Landshut na
zakupy.

MARIA (placze i Smieje si¢ na przemian) Chyba nie bedziesz po kazde kilo
soli jezdzit do Landshut? Kto to styszal! Juz tak dawno ztozytam to po-
danie. Na pewno uznaja go za zmarlego i wtedy wreszcie bedzie koniec.

VOLKER Ide.

Wychodzi, pozdrawiajgc Abrama ruchem reki. Maria siedzi. Abram
sprzgta przybory do golenia.

MaARr1A Abram, chodz, obiad stygnie.

ABRAM Dobrze. (siada, robi znak krzyza i zaczyna jes¢) Czy Rovo czuje
sie lepiej?

MaRriA Nie. Jest jak zwykle. A nawet gorzej. Teraz juz w ogéle nie moze
spa¢, budzi si¢ ze strachu, krzyczy. Potem biega po catym domu tak, ze
nikt oka nie moze zmruzy¢. A pézniej boli go glowa i co tylko. (zapala
papierosa) Ale jeszcze bardziej denerwuje mnie, Ze stowem sie do mnie
nie odzywa, kiedy go o co$ zapyta¢, jest niemy jak ryba. Mozesz mu sto
razy powtarza¢: ,,Uprzejmy cztowiek udziela odpowiedzi!”, a on nic -
niemy jak ryba. Méwie ciagle: ,Mozna by¢ uprzejmym nawet wtedy,
jak kogos boli gtowa” - nie rozumie.

ApraM Co mowi lekarz?

MARIA Juz przestalam wydawa¢ pieniadze na Rova. Ile juz wydatam! Nie
masz pojecia, jaka droga jest glupota. Za te forse mogtby skonczy¢ stu-
dia. Nie, juz zadnego lekarza nie wpuszcze do domu. A co dal pobyt
w zakladzie w ubiegtym roku? Ile pieniedzy zaptacitam? I za co? Za
nic! Smacznego.

ABrAM Dziekuje.

Maria Nie wydam juz na niego ani grosza. Wiesz, wczoraj, bo wczoraj
byto szczegdlnie kiepsko, natartam go pokrzywami, to stary srodek
leczniczy i tani. Pomoglo.

ApraMm Chyba nie wierzysz, Ze to co$ da. Nic nie da.

Maria To co ja mam robi¢? Przeciez co$ trzeba z nim zrobi¢. Moze teraz
wreszcie sie uspokoi.

Wchodzi Rovo w pizamie.

MARIA Myslatam, ze $pisz.
Rovo nie odpowiada.
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Maria Odpowiedz! Masz odpowiedzie¢! Czego tu chcesz? Nie widzisz,
ze rozmawia dwoje dorostych? Wyjdz! Ale juz! Przynie$ wody i nie
przeszkadzaj.

Rovo siada przy stole i czyta jakies powiescidlo.

MARIA Leniuchowad, czytac i glupio gadad! To jest robota, co? — No, cze-
go tu szukasz?

Rovo Wszedzie przeszkadzam.

Maria Tak.

Rovo Cho¢bym nie wiem co robil, wszystko jest zle.

MARIA A co takiego robisz? Nie udawaj wazniaka. Daje ci zre¢. Za to, ze
nic nie robisz, to o wiele za duzo w naszych czasach. Jestes bezuzytecz-
ny. Wez si¢ do jakiej$ roboty, zebys byl cos wart.

Rovo Niedobrze mi, jak widze, ze latasz za Volkerem.

MaRia (idzie w jego strong) Rusz sie! Przynies wody!

Rovo (wrzeszczy) Nie dotykaj mnie!

MaRri1a (réwniez krzyczy) Nie krzycz, ty! - Jestem twoja matka.

Rovo Nie widze tego!

MaAR1A Jak nadal bedziesz sie tak zachowywal, to naprawde pojdziesz do
zakladu.

Oboje milkng. Rovo siada.

Rovo Tak.

MaRri1a (krzyczy) Nie moge dla twojego widzimisie is¢ do klasztoru.

Rovo Tak.

MaRia (krzyczy) Wystarczajaco mi cigzko.

Rovo Tak.

MaAR1A (znéw cos odreagowuje) Co$ podobnego! (do Abrama) Prosze! Co
ci méwilam? Przyjrzyj sie! Popatrz na niego! - Moge mu sto razy mo-
wié: przynie§ wody — a on nawet sie nie ruszy.

Rovo nadal czyta ksigzke.

MaRrIA Rovo, przynie$ wody, potrzebna mi. Rovo, nie kaz sie tak ciggle
prosic. (glaszcze go po wlosach i wychodzi)

ABRAM Rovo, dlaczego nie przyniesiesz wody?

Rovo nie odpowiada.

ABRAM Rovo, dlaczego nie mozesz spa¢? — Powiedz mi.

Rovo (odktada ksigzke) Ona chce znowu wyjs¢ za maz. Chce, zeby uzna-
no ojca za zmarlego i zamierza wyj$¢ za Volkera. A on mnie nie cierpi.
Chcg mnie wsadzi¢ do zaktadu. Tacy sa.

ABRrAM Rovo, nie musisz i§¢ do zakladu. Juz kiedy$ zostale$ stamtad wy-
puszczony jako zdrowy czlowiek. A poza tym to jest drogie, wiec nie
beda wydawac pieniedzy.

Rovo Ludzie si¢ ze mnie $miejg. Wiec ona wyda te pieniadze, zeby przestali.

ABRAM Nie mow tak, Rovo. Twoja mama cie lubi. Na pewno. Nie wszyst-
ko rozumie. Zrozum ja.

Rovo Naciera mnie pokrzywami. Boje sie.

ABRrAM Rovo, masz zbyt wiele lekow. Tyle lekow to Zle.

Rovo Wszyscy mysla, ze jestem niespelna rozumu - i $miejg sie — widze
to. — Co mam robi¢? Tak trudno rozmawia¢ z ludzmi, ktérzy si¢ z ciebie

137

wys$miewaja. Nie moge z nimi gada¢. Ty jeden rozmawiasz ze mng jak
normalny czlowiek. Jeste$ pierwszy, ktory nie $mieje si¢ natychmiast,
kiedy co$ powiem. —

Wehodzi Tonka.

ToNkA Abram, musze z tobg porozmawiaé.

Rovo Czego ona tutaj chce?

ToNkA Abram, chodZ na zewnatrz, musze z toba porozmawiac.

Rovo Nie potrzebujemy u nas kurew.

ToNkAa Abram, poméz mi - czy ja musze to znosi¢, zeby on mnie
obrazal!!!

ABRAM Ale co si¢ dzieje, Tonka?

Rovo Na pewno sobie péjdziesz i juz nikt nie bedzie ze mng rozmawial.

ABRrRAM Nie, Rovo, zostang.

TonNka Abram, tak si¢ ucieszylam, ze wrdcites. Musze ci powiedzie¢ co$
waznego. Ale musze ci to powiedzie¢ na osobnosci.

Rovo Kaz jej stad wyjsc!

ToNkA Zamknij sie!

Rovo Jeste$ szmata.

ToNka Powtérz to!

Rovo Kurwal!

Tonka Ty glupku, ty idioto! (chce go uderzy¢) Ty -

ABRAM (zastania sobg Rova) Przestancie natychmiast!

Wehodzi Maria, ma w fartuchu $wieze pomidory.

Magria Co tu si¢ dzieje?

Rovo Ona chciata mnie uderzy¢.

Maria Co? Wyjdz stad po dobroci! Nie chcemy cie tutaj!

ToNkaA (do Abrama) Jesli teraz mi nie pomozesz —

MaRria (popycha Tonke w strong drzwi) Wyjdz!

TonNka Abram, poméz mi! (do Marii) Zostaw mnie! Nie wyjde.

ABraM Idz!

Tonka Jeste$ podty! Nie widziatam ci¢ przez caly tydzien, a ty jestes taki
podly! (placze) No to teraz sam sobie radz! Juz ci¢ nie lubie.

Maria Tak, tak. Bardzo dobrze.

Wypycha Tonke za drzwi i zamyka je za nig. Rovo podchodzi do okna.
Szybko biegnie do skrzynki z weglem, wycigga polano i rzuca nim. Tonka
wydaje z siebie krzyk.

Rovo No, poszla.

MaRria A ty wcigz tutaj. Rovo, przynie$ mi wody.

Wchodzg Barbara, Zenta, Rzezniczka i Georg.

RzezN1CzKA Patrz! Jest tutaj!

Magria Czego tu chcecie?

BARBARA (wskazuje Abrama) Ludzie we wsi, no, ludzie po prostu nie zy-
czg sobie, zeby Abram tu zostal. Wszyscy chca, zeby$ wymodwita mu
mieszkanie, bo jak nie bedzie mial mieszkania, to bedzie musiat si¢
wynies¢.

ZENTA Tak.

BARBARA A ma si¢ wynie$¢, bo jest pedalem.
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GEORG Tak, to prawda. Przyznat sie do tego dzisiaj przed potudniem.
ABRAM (po dlugiej pauzie) Oni klamig na méj temat. Tak jak na twoj.
MaARri1a Nie wierze wam. IdZcie sobie.

RzEZNICcZKA Wszyscy styszeliémy, jak to nic nie powiedzial. Taka jest
prawda.

Maria Wynodcie si¢! Bo jeszcze wam we wszystko uwierze. Wiem, jak
plotkuja o mnie we wsi. Nie moge nawet i$¢ na zakupy, bo kazdy uwaza
mnie Bog wie za co. Wynocha!

GEORG Bogate gospodarstwo potrzebuje parobka, no nie?

MARIA Zapijaczonego parobka burmistrza nie chce widzie¢ w moim
domu.

GEORG I gospodyni tez potrzebuje parobka, czy nie tak?

Rzezniczka sig Smieje.

GEORG A Ze nie ma meza, to do 16zka musi wchodzi¢ parobek, tak czy
nie?

MARIA Precz!

GEORG Matka wicieka si¢ na punkcie chtopéw, a chlopak idiota. To do-
piero gospodarka! Taka gospodarka!

Ludzie wychodzg.

Maria Klamliwa hotota!

AraMm To nieprawda. Nie jestem taki.

MARIA (Smieje si¢) Mam taka nadzieje. (zaciekle) Co za ludzie! Matko
jedyna! Jak ja to wytrzymuje?! Czlowiek naprawde moze duzo znies¢.

ABRAM Musz¢ wyj$¢ na powietrze. (wychodzi)

Maria (podaje Rovowi obiad) Jak ty wygladasz? — Mogle$ dalej spac,
to mialbys spokdj. Ja bym na twoim miejscu spata dzien i noc, zebym
nie musiata niczego widzie¢. — A teraz jedz.

Rovo je, Maria kroi pomidory.

Rovo Co to pedal?

MaRria Ciesz sig, Ze nie wiesz.

Rovo Czy to cos zlego?

Magria Nie. Ale to nietadne. To jest — Niech ci¢ to nie interesuje. Nie
wytlumacze ci tego.

Rovo No powiedz!

MaRria Patrz, to pierwsze pomidory w tym roku.

Zmiana sceny.

Scena 6

Nad rzekg.
Bagnista okolica z wierzbami i trzcing. Volker $cina wierzbing i roztupuje
gatezie na cztery czesci. Tonka sig upija, Volker przyglada sig jej.
VOLKER (podniecony) Po co si¢ tak upijasz, jak potem nie mozesz ustaé
na nogach?
ToNkA Po co patrzysz przez caly czas, co robie?! Nie le¢ tak na mnie! Nie
chce cie.
VoLKER To idz sobie gdzie indziej. No idz!
Tonka nie reaguje.

139

VoLKER Nic nie robi¢, tylko pi¢, to potrafisz! Popracuj troche, to ci przej-
dzie! Idz chla¢ do gospody!

ToNKA Zewszad mnie wypedzaja! Wszyscy chca, zebym sobie poszta.
Wiszyscy.

VoLKER Tonka - nie moge pracowa, jak tu jestes.

ToNkA Zostaw mnie! Niczego od ciebie nie chce. Siedze przeciez wystar-
czajaco daleko, jak miatabym ci przeszkadzaé?!

VoLKER Nie powinnas$ tak leze¢.

ToNkA Mo6j Boze, a jak ja leze?

VOLKER Jak kurwa.

ToNKA Przeciez nig jestem, tak czy nie? Wszyscy tak za mng wotaja. I co
z tego?! Przygladasz si¢ moim nogom, bo myslisz, ze je dostaniesz. No
to pozwol mi przynajmniej leze¢ jak taka tam, jedli juz nig jestem. (ob-
cigga na sobie sweter) Ale musisz mi zaplaci¢. Niczego nie dostaniesz
za darmo!

VoLkEeR Czego?

Tonka Mitosci!

VOLKER Nie mam forsy.

Tonka sig Smieje.

VoLKER Nie chce.

ToNka By¢ napalonym glupkiem to jest w porzadku. (kfadzie si¢ znow
normalnie) 1 czego sie gapisz? Przeciez jestem kurwa?!

VOLKER (podbiega do niej i obejmuje jg) Tak. Ty — no - naprawde jestes
kurwg, naprawde!

TonkaA (si¢ wyswobadza) Kazdy mysli, ze moze mnie obfapiaé.

Volker nie spuszcza oczu z jej plecow. Ona si¢ denerwuje i spoglgda na
niego. Volker sig Smieje.

Tonka Co sie tak glupio $miejesz?

VOLKER Sprzedajesz si¢ po raz pierwszy, co?

Tonka Dlaczego?

VOLKER Bo robisz to tak niezdarnie.

Tonka Catkiem dobrze zaczales.

VOLKER Tak, dobrze zaczalem. (zbliza si¢ do niej) Zrob to raz za darmo.

Tonka Wydaje ci sig, Ze sobie tak po prostu bedziesz stal, a ja rzuce ci sie
na szyje! Moze tak robila ta twoja chiopka, ale nie ja! Ja mam w sobie
co innego niz to!

VoLkER To przez te moja noge! Przez noge!

Tonka Nie. Chodzi o to, jak sie zachowujesz.

VoLKER Oczywiscie ze to przez noge. Zawsze chodzi o te noge.

Tonka Nie! Nie chodzi o noge! Tyle Ze ja nie jestem tatwa zdobycza,
ktérg kazdy moze mie¢, gdy tylko zechce. Mysle, ze Abramowi to jest
kompletnie obojetne. Jesli o niego chodzi, moglabym zdechna¢. Gada
o Bogu! Ale mnie pozwala umiera¢ z glodu. (odwraca si¢ do Volkera)
Ja teraz tez bede taka jak on.

VOLKER To po co tak bez przerwy sie za nim uganiasz? - Jak jakas suka.
Spoglgdajg na siebie. Volker znow zaczyna pospiesznie pracowac.
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ToNkA Sama siebie nie rozumiem.

VOLKER Co?

ToNKA Sama siebie nie rozumiem. Ze sie tak za nim uganiam.

VOLKER (po pauzie) Dlaczego przestalas mowic?

ToNKA A co tu wiecej gadac?

VOLKER Rozumiem cig.

Tonka Gdybym cig teraz zechciala, to mogtabym cie mie¢, jakbym tylko
miala ochote. Pojetny jestes! A potem bedziesz mowil, ze to moja wina.

VOLKER Odejdz!

Tonka Nie!

VOLKER Ja kocham Marie. Odejdz!

Tonka Jak ja tak kochasz, to czemus sie przedtem gapil na moje nogi?

VOLKER A Abram? Jak Abram sie dowie?

ToNKkA (obejmuje go) Nie przejmuj sie nim.

VOLKER Brzydze si¢ toba.

ToNKA (odpycha go) Brzydzisz sie¢ mna. Tego jeszcze brakowato. Tak jest!
Masz powdd, akurat ty musisz tak mowic!

Volker przycigga jg do siebie. Ona nie protestuje, ale wreszcie si¢ od niego
odsuwa.

Tonka Zapla¢! No, gdzie forsa?

VoLKER Nie zaplace. Nie.

Tonka To daj mi spokoj. (odchodzi) Nawet tak wole.

VOLKER (idzie za nig i mocno jg obejmuje) No, nie badz taka.

Tonka Gdyby on teraz przyszedl, to nawet bym na ciebie nie spojrzata. Ale
nie przychodzi. Ja musze p6js¢ do niego — ale juz tego nie zrobie. Nie!
Volker jg caluje.

Gros Mari1 Volker! Volker!

VOLKER (do Tonki) Szybko w szuwary!

ToNka Ona nie moze mnie stad przepedzi¢! Niech sie przekona!

Gros Marir Volker!

Maria wchodzi z listem w rece.

VoLKER Szybko! Tam! (popycha Tonke w szuwary i wychodzi Marii na-
przeciw) Co sie dzieje?

Maria Volker! Czytaj! (podaje mu list) On nie zyje! Wreszcie nie Zyje!
Uznali go za zmarlego! Powiedz co$!

VOLKER M¢j Boze -

Maria Teraz mozemy si¢ pobrac.

VoLKER Tak. Tak. No to mozemy si¢ pobrac.

MARIA Nie cieszysz sig?

VOLKER (czyta jeszcze raz) Owszem! Owszem! (przycigga Marie do siebie,
puszcza jg jednak po chwili i wychodzi) Dobrze, idz teraz do domu.
Pojdziemy dzisiaj wezesnie do tozka.

MaRria Co ci jest?

VoLKER Nic. Musze pracowad, inaczej nie zdaze¢ do Landshut.

MARIA Jasne, musisz pracowaé. Myélatam, ze si¢ ucieszysz.

VOLKER (czule) Nie badz gtupia. Polozymy si¢ wczeénie do 16zka. —

Magria Dobrze.

Volker jg catuje.
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Magria No to ide. (spostrzega butelki po piwie) A skad tutaj piwo? Znowu
zaczelo sie pijanstwo?

VOLKER (jgka sig) Przy takim upale - co to szkodzi - jedno piwo -

MaRi1A Jedno! Tu stoi znacznie wiecej. Cata forsa na piwo!

VOLKER Daj spokoj i idZ juz! Bede robil, co mi si¢ podoba - a jak zechce
si¢ napic, to sie napije!

Maria Co z tobg? Obiecaj mi, ze skoniczysz z piwem.

VOLKER (odwraca od niej wzrok) Tak. 1dZ juz!
Maria odchodzi. Tonka wylania si¢ z szuwardéw.

ToNkA Ona jest taka samg kurwa jak ja! Robi to samo co ja! A mimo
to ma prawo mnie wyrzucic!

VOLKER Juz si¢ jej psuja zgby.

ToNkA (podchodzi do Volkera) Masz jeszcze duzo roboty?

VoLKER Nie zrobie tego z tobg! Chocbys tu sterczala jeszcze pie¢ godzin.

Tonka Chcesz sie z nia ozeni¢? (Smieje sig) A to dowcip!

VoLKER Nic ci do tego!

ToNka Zawsze si¢ tak zachowuje? To ona rzadzi u was w domu, co? Jest
starsza od ciebie!

VOLKER Zamknij gebe!

TONKA Jest stara!

VOLKER I co z tego?

Tonka To dlatego tak na mnie patrzysz. (Smieje sig)

VOLKER (szuka wyjscia z sytuacji) Ona — ona ma gospodarstwo.

Tonka A, to dlatego -

VOLKER (krzyczy) I kocham ja! Idz juz wreszcie! Kocham ja.

ToNkA Spdjrz na mnie. Popatrz, jaka jestem mloda.

VOLKER Cuchniesz piwem.

Tonka Owszem. Ale jestem mloda! Jesli zaplacisz, bede twoja. W przy-
sztoéci i w ogole. Cheesz mnie?
Volker pije.

ToNKA Zabronila ci pi¢.

VOLKER Tak.
Tonka obejmuje go, a po chwili puszcza. On idzie po piwo i pije.

ToNka Niesmaczne?
Volker kreci przeczgco glowg.

Tonka No to je wyrzuc!
Volker wyrzuca piwo.

Tonka Zeby$ mial wolne rece. Teraz masz w ustach taki sam smak
jak ja.

VOLKER Przed tobg nie mozna si¢ obronic.

ToNkA Musisz zaplacic.

VOLKER (chwyta jg) Zaplace. Zaplace. Co wigcej moge zrobic jak zaplacic.
Dlaczego ty mi to robisz?! A jak sie Abram dowie, to go zabije.

ToNka (przyciska sie do niego) A niech si¢ dowie! Jesli on mnie tak trak-
tuje, to ja tez bede tak robila. W sam raz! (catuje Volkera, ale nagle go
puszcza) Nie. Nie wolno mi. Nie wolno. - Za duzo wypitam.
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VOLKER (chwyta jg) Co ja mam robi¢? Chodz, nie uciekaj! Przeciez wi-
dzisz, ze robie wszystko, co tylko chcesz.

Tonka Chce - tak - ale — nie chce. Ale ty masz oczy!

VOLKER Nie stawiaj sie.

Tonka (boi sig) Nie patrz tak na mnie. Nie patrz tak na mnie! Wypitam
za duzo piwal!

VoLKER Nie mam duzo czasu. Zaplace.

TonkA No dobrze. (zaczyna sie rozbierac)

VoLKkER Nie musisz si¢ rozbieraé. Moze by¢ tak, jak jest. Wcale ci¢ nie
chce ogladac.

Scena 7

Ugor.

Zepsuty plot, na ktérym siedzi Abram. Od czasu do czasu nad ugorem
przelatujg samoloty. Stycha¢ odglosy czolgu przejezdzajgcego w poblizu.
Amerykatiscy okupanci odbywajg manewry. Rovo wchodzi od tytu i spo-
glada w $lad za samolotem.

Rovo Przeciez jest pokoj. Wiec jak to — dlaczego znowu lataja? A matka
- Przeciez jest pokoj. Wojna sie skonczyta! A moze nie?

ABRAM (dostrzega Rova) Rovo! Co z toba?

Rovo Wydaje mi sie, ze wszyscy umrg. — Ze oni zaraz zaczng strzelaé
i ze dokota znéw bedg lezaly trupy, tak jak wtedy, zanim poszedlem do
zaktadu. To trwa i trwa, i nigdy sie nie konczy.

ABRAM Nie, Rovo, jest pokoj. Nie ma juz bombowcéw. — Chodz, usigdz
przy mnie.

Rovo siada obok Abrama.

ABrAM Na pewno nie beda strzelal. (smieje sie) To sa manewry, Rovo,
trwaja dzisiaj juz od paru godzin. Nie trzeba si¢ bac. (podaje mu swojg
chusteczke) Jestes caly mokry od potu.

Rovo sig wyciera.

ABRAM Opowiedz mi, co si¢ dzieje.
Rovo nie odpowiada.

ABRAM Dlaczego nie chcesz mi powiedziec?

Rovo (zmienia temat) Jestem zmeczony.

ABRAM Powiedz! Mnie przeciez mozesz powiedzie¢.

Rovo (po pauzie) Juz tego nie wytrzymam.

ABRAM Czego?

Rovo (szybko) Niczego.

Obaj milczg. — Rovo prébuje sig Smiac.

Rovo Abramie, moj ojciec nie zyje. Dzisiaj przyszedt list. Z urzedu.

ABRAM Ach tak.

Rovo Matka poszta ze mna do wsi. Bo przyszed! list, w ktérym uznali ojca
za zmarlego, wiec ona uciekla. I kazdy moéwi, ze to dobrze, ze ojciec nie
zyje. Teraz oni si¢ cieszg, ze beda mogli si¢ pobrac.

Milknie. Abram glaszcze jego ramiona.

Rovo I nikt nie wie, co bedzie ze mnag. Ja tez nie wiem. Kto ma wie-

dzie¢? - Do zakladu nie pdjde. Ale oni tego chcg. Nawet jesli to bedzie
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niemozliwe, to i tak okaze si¢ mozliwe. Musi. Volker chce, zebym
zniknat.
Obaj milczg. Abram znow glaszcze jego ramiona.

Rovo No i te samoloty — to wszystko — i matka — (milknie) Abramie, jak
dlugo tu zostaniesz?

ABrAM Dlugo.

Rovo Na pewno?

ABRAM Na pewno.

Rovo Abram, zostan.

ABRAM Moze zostang. — Jak tylko to bedzie mozliwe. Bo nie daja mi
spokoju.

Rovo Mnie tez nie.

ABRAM (uSmiecha si¢ do Rova) Jak tylko to bedzie mozliwe, zostane.
Rovo odwzajemnia usmiech. Abram przysuwa sie do Rova.

Rovo Na pewno?

ABRAM Na pewno.

Samolot wraca. Abram kladzie Rovowi reke na ramieniu.

Rovo Patrz! Lecg w kierunku Monachium, jak podczas wojny. - Nie
widze, zeby byt pokdj, mysle, ze wiele rzeczy jest takich samych jak
w czasie wojny. Nie widze prawie zadnej roznicy. Wiem, ze jest pokoj,
a mimo to - Jacy sg ludzie!

ABRAM Ja widze wiele roznic, Rovo. Ciesze sig, ze wojna sie skonczyta.
Znoéw sg widoki na bezpieczne zycie. Mozna zaczaé wszystko od nowa.
Dlatego cieszg si¢ z pokoju. — Spdjrz na chmury. Na pewno spadnie
deszcz.

Rovo Musi. — Przy takim upale.

Obaj milczg.

Rovo Wiesz, zobaczylem dzisiaj kota, ztapalem go za ogon, okrecitem
i wyrzucitem w gére, a on upadt i wcale sie nie zabil.

Abram sig smieje, a Rovo zaczyna mu wtérowac.

ABraM Ciagle sobie wyobrazam, ze mam sklep, ktory daje tyle forsy, ze
wystarcza mi na zycie -

Rovo (poniewaz Abram nie méwi dalej) I co jeszcze?

AraMm Nic poza tym. To i tak duzo.

Rovo (po krétkiej pauzie) Co wlasciwie robisz w miescie?

ABRAM Nic. A co?

Rovo Tak po prostu. Tylko pytam.

ABraM Szukam jakiej$ roboty.

Rovo Po co?

Abram sig Smieje. Rovo usmiecha sig do niego.

Rovo Tak tylko pytam.

Zaczyna bi¢ dzwon pogrzebowy. Abram glaszcze Rova po wlosach.
Rovo Dzwon pogrzebowy. Kto to znéw umarl? Wtascicielka gospody,
piekarz, chtop? Moze by¢ kazdy. Styszysz? - Ja lubie bicie dzwondw.

Abram glaszcze Rova po klatce piersiowe;.

Rovo I lubig siedzie¢ z toba.

ABRrAM Tak?
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Rovo Tak.

ABraM Dlaczego?

Rovo (s$mieje sig) Po prostu dobrze si¢ czuje. (po krétkiej pauzie, powaz-
nie) Fajnie si¢ z tobg rozmawia.
Abram catuje Rova. Wchodzi Rzezniczka i natychmiast wybiega z krzy-
kiem.

Gros RZEZNICZKI On co$ robi Rovowi! Chodzcie tu! Szybko!
Wchodzg Maria, Burmistrz, Rzezniczka i Kostuch.

Rovo O co chodzi?

KostucH Teraz go mamy.

RzezZN1CcZKA On dotykal Rova. Widziatam! Widzialam jeszcze wigce;!

MaRi1A A wigc to prawda! (policzkuje Abrama) Natychmiast zabieraj swoje
rzeczy. I zebym cie wiecej u nas nie widziata!
Abram wychodzi.

MaAR1A Rovo, dlaczego nie jeste§ w domu? Co robisz na polu?! Zabroni-
tam ci wychodzi¢ z domu! Same z toba zmartwienia! — Co on ci zrobit?

Rovo (gniewnie) Nic. A co?

MaRi1a Zrobit ci krzywde?

Rovo Nie.

BurMISTRZ No, Mario, to co z tg szkoda?

MARIA Burmistrzu, popatrz. Przejechali tu czolgiem - po mojej tace, pro-
sto na pole rzezniczki.
Rovo z zainteresowaniem sledzi wywody Marii.

BurMIsTRZ Zamelduje o tym w starostwie. Niech wam wyplaca
odszkodowanie.

RzezNniczka Trzeba co$ zrobi¢ z Abramem. (nikt nie reaguje) Jedli nikt nic
nie zrobi, to sama co$ zrobie.

BurmisTRZ No to wstawcie nowe prety.

Scena 8

Na podworzu Burmistrza.
Z prawej strony stodota, z lewej stajnia. Georg przenosi siano ze stodoly
do stajni. Przed domem stoi dlugi stét dla robotnikéw najemnych, przy
ktérym siedzg Barbara i Zenta. Barbara je. Obok stotu stoi balia, przy
ktérej Kostuch przez czas trwania sceny myje rozne czesci ciata. Na po-
czgtku sceny wchodzi Paula.

Z0NA BURMISTRZA (do Barbary) Tak, tak to jest z tym wychowaniem,
to zawsze jest —

PauLA (odsuwa troche krzesto od stotu i siada) Zenta, tylko litr mleka.

ZENTA Dobrze, zaraz zobacze. — Kostuchu? Nie chciatbys$ znéw popraco-
wac u nas?

Paura Tylko pracowad, zre¢, chla¢ i spa¢? Nie, w poréwnaniu z tym praca
w fabryce to zloto.

KosTtucH Juz wiemy, ze masz prace.
Zenta wchodzi do domu. Georg wychodzi z sianem ze stodoty.
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GEORG ($piewa) Wysoko stonko nad dachem, jak dtugo jeszcze bedzie
grza¢, ja biore papier pod pache, bo musze si¢ wys... oko stonko. (znika
w stajni)

ZENTA (wraca, do Pauli) Mleko bedzie za jaki$ czas.

Milczg.

BARBARA (powoli) Abram nie znosil, Zeby go kto$ dotykal. Moze nie po-
winnam go tak czesto bic.

ZENTA Szwagier mojej siostry, ktéra wyszta za miastowego, studiuje psy-
cherlologie -

PauLa Psychologie.

ZENTA (przyznaje jej racje) Tak, studiuje psycherlogie, elegancki gos¢,
i moéwi, ze ta psycherlogia ma co$ wspdlnego z charakterem. I ze nie
powinno sie bi¢ dzieci. Ze od bicia twardnieje charakter. Moze to przez
ciebie Abram ma taki zatwardzialy charakter?

BarBARA Tak, moze -

ZENTA Ja bilam cala swoja trojke, jak trzeba bylo - ale wszystkie sa
przyzwoite.

PAuLA Spojrz na mnie. Jak bylam mata, bili mnie na kwaséne jabtko i mia-
tam since. Ale jestem porzadna. Dosztam do czego$. Teraz nawet jako
dziewczyna mam prace w fabryce. Jako pomoc biurowa. Moéwie ci:
to kwestia charakteru.

GEORG (wraca do stodoly) Wysoko stonko nad dachem, jak diugo jesz-
cze bedzie grza¢, ja biore papier pod pache, bo musze sie wys.... oko
stonko. (znika)

ZENTA Gospodyni z Rechtal umarla. Bardzo szybko, wiecie juz?

KostucH No, to si¢ dlugo nie nacierpiala. Ten gospodarz z Rechtal to byt-
by kto$ w sam raz dla ciebie.

PauLA Jestem kobietg z miasta.

GEORG (wraca) Wysoko stonko nad dachem, jak dlugo jeszcze bedzie
grzad, ja biore papier pod pache, bo musze si¢ wys... oko stonko -

KosTtuchH Wysrac!

Glosny smiech.

GEORG Usiade na podworzu i na samym srodku zrobie kupsko!

PauLa Daj spokdj, Zorz, zajmij sie swoja robota.

GEORG (do Pauli) Masz nowa sukienke.

PauLa Tak. Ty pierwszy to w ogdle zauwazyles. Do twarzy mi w niej?

GEORG Tak. — Obré¢ sie - o tak — szykownie!

PauLa Czy jestem juz opalona? To znaczy, na twarzy?

Podchodzi do okna i sprawdza swojq fryzure. Georg podstawia jej noge,
Paula sie przewraca.

GEORG (udaje podnieconego) Mam cie uwie$¢? Co?

PAuLA Po to si¢ tu polozytam, ty gtupku! — Na milo$¢ boskg, moja sukienka!

ZENTA Plama zejdzie. (do Georga) Zorz, zarty sie skoficzyty.

GEORG Myslalem, ze otworzy oczy.

Nadchodzi Proboszcz, w rece ma barike na mleko.

ProBoOszcz Jest juz mleko? Dzisiaj prosze tylko litr.
Milczenie.
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GEORG Daj spokoj, Kostuchu, nie musisz sobie my¢ nég akurat wtedy,
kiedy jest tu ksigdz proboszcz.

ZENTA I tak wszystko jedno, od czego robi si¢ nam niedobrze. (z barikg na
mleko wchodzi do domu)

KosTUcH (po dlugiej pauzie) Zalézmy, ksigze proboszczu, gdyby nie bylo
nas, to znaczy, gdyby nie bylo ludzi, to wtedy nie byloby tez Boga, czy
tak? Bo wtedy, jak nas nie ma, to przeciez nie mozemy mie¢ o nim
pojecia. A wazne jest tylko to, co wiemy, no nie?

Proboszcz nie odpowiada.

Kostuch Chcialbym tylko zwrdci¢ ksiedzu uwage na to, ze musi mi
ksigdz udzieli¢ odpowiedzi. Jest ksiadz do tego zobowiazany ze wzgle-
du na swdj zawod.

ProBOszcz Rozumiesz tylko to, co chcesz rozumie¢. Tak to juz z tobg
jest, Kostuchu.

KostucH Pewnie tak. Bo - ksieze proboszczu - ja mysle, ze ta sprawa
z Bogiem jest bardzo drazliwa. Dla Chrystusa to bylo proste. Méwi sie
zawsze, ze on byl czlowiekiem. Ze zawsze mégt sobie poméc - choé prze-
ciez tego nie robil. Zawsze si¢ moéwi, Ze on byt czlowiekiem. Kiedy byt
glodny, z okruszka zrobil cate bochny chleba.

ProBoszcz To nieprawda. Nie zrobil ich dla siebie, tylko dla swoich bliznich.

KosTUcH (nie zwraca uwagi na to witrgcenie) On zawsze mogt sobie po-
moc - cho¢ wcale tego nie robil.

GEORG No wlasnie.

KostucH Poza tym wiedzial, co go czeka. Z nami, ludZmi, jest catkiem ina-
czej. Dlatego zawsze powtarzam: Bég nie ma pojecia, czym naprawde
jest bycie cztowiekiem. Niech ksigdz proboszcz popatrzy, w niebie musi
by¢ teraz maszyna, ktéra produkuje dusze — a poniewaz jest tu tylu ludzi,
prawdopodobnie przestawili si¢ tam, w gorze, na robote tasmowa —

ZENTA (Smieje sig) Na robote tasmowa! No nie, co za malpa z tego
Kostucha.

KostucH I tak samo jak w fabryce, tam tez popelniaja wiele bledéw na
tasmie. Catkiem powaznie, ksigze proboszczu, jak sie tak dobrze zasta-
nowi¢, to kto na koniec jest winien naszych grzechéw?

ZONA BURMISTRZA Prosze, mleko.

ProBoszcz Bardzo dziekuje. (do Kostucha) Przyjdz kiedy$ do mnie,
to ci to wyttumacze.

Kostuch milczy.

KosTucH Latwo powiedziec! (do Zenty) Méwia, ze cztowiek jest po to,
zeby na $wiecie panowal porzadek. Jak sie tak troche rozejrze¢ - jesli
naprawde jest po to —

ProBoszcz Kostuchu, co to za postawa? Kosciol daje ci prace — a wigc
zyjesz z Kosciola. I atakujesz go.

ZEeNTA To naprawde nie wypada.

ProBoszcz Koséciot moze zrezygnowac z gnusnych wiernych. Musisz
uwierzy¢, Kostuchu. Bez tego nie dasz rady. Pytania moze zadawac kaz-
dy. Wierzy¢! Musisz uwierzy¢. Wtedy bedziesz szczesliwy. Nie mozesz
zawsze wszystkiego zwala¢ na Kosciol.

Kostuch milczy.
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ProBoszcz Niepotrzebny mi grabarz, ktéry zwraca si¢ przeciw wierze.
Masz taki zawod, w ktérym trzeba wierzy¢. Jesli nie wierzysz, musisz
odejs¢.

KostucH Przeciez nic nie méwie. - No dobrze, to juz wierze.

ZENTA Ksigze proboszczu, co ksigdz powie na te sprawe z Abramem?

ProBoszcz To trudny problem. Réwniez dla Kosciota. — Tak. - Jesli zbo-
czency nie moga znalez¢ zaspokojenia jak normalni ludzie, musza po-
wsciagaé swoje popedy.

KostucH Nie da rady.

ProBoszcz Wszystko jest mozliwe. Ja tez daje rade.

KostucH Nie trzeba od razu by¢ takim okrutnym i powsciagac rozne
rzeczy.

GEORG No wlasnie.

KosTucH Trzeba mu pomdc! Kosciél musi pomdc Abramowi.

ProBoszcz A dlaczego ty nie uratowales Jozusia Klugbauera, kiedy tonat
w Vils? Dlaczego mu nie pomogles?

KostucH To co innego. Nie umiem plywac. Poza tym byto tam wystar-
czajaco duzo mlodych ludzi. Oni tez mogli go ratowac. Ja teraz mowie
o Kosciele i o Abramie.

ProBoszcz Po prostu pozwoliles Jozusiowi Klugbauerowi umrzec.

KostucH Ale bardzo mi byto zal tego biedaczka.

ZENTA Mnie tez. Taki mlody, a juz musial umrzec.

ProBoszcz Wprawdzie nie moge pochwala¢ tego, Ze inni nie wskoczyli
do wody, ale rozumiem ich. Oni maja jeszcze Zycie przed soba.

GEORG Zgadza si¢. Tu ksigdz ma racje.

KostucH (do Georga) A dlaczego ty nie wskoczytes?

GEORG A ty?

Kostuch si¢ zastanawia.

GEORG Ja mam jeszcze zycie przed sobg.

ZENTA Prawda, Kostuchu. On nie mégt wskoczy¢. Ty powinienes to zro-
bi¢. Masz na sumieniu Jozusia Klugbauera.

RZEZNICZKA (pojawia sig z barikg mleka, podchodzi do Barbary) Naj-
chetniej bym ci powiedziala, ze w ogdle nie chce z tobg gadaé. To bym
ci najchetniej powiedziata. Ale jeste$ tylko matka, nic na to nie
poradzisz.

BarBaRA O co chodzi?

RzezNI1CcZKA Wiesz, co zrobil twoj synalek? Prawie zgwalcit Rova. Tak,
taki jest ten Abram - najwyzsza pora, zeby sie stad wyniost.

Scena 9

Pokdj w domu Marii.
Scena jak w obrazie 5. Maria z wigzkg pokrzyw w rece stoi przed Rovem.
Rovo, rozebrany do pasa, wybiega.

Maria Rovo! Nie uciekaj! Rovo!
Wehodzi Volker. W obu rekach trzyma torby i paczki.

VOLKER Myslisz, ze to co$ da? Widzisz, co to daje. - Pokrzywy! Cos takie-
go! (ktadzie towary na stole)
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Maria Volker, ja mysle, ze nic mi z nim nie wychodzi.

VoLKER No, na moje wyczucie, on powinien i$¢ do zakladu.

Maria Méwisz tak, bo go nie lubisz. — Ach, Volker! Dobrze, Ze juz jestes.
Dobrze, ze jestes.

VOLKER Byla tu Tonka?

Maria Nie. - Dlaczego?

VoLKER Tak tylko pytam.

Maria oglgda zakupy.

VoLKER Co to bylo z Rovem?

Maria Dzisiaj po poludniu Abram prawie go zgwalcil. (zadnej odpowie-
dzi) Rovo byl zawsze taki mily dla Abrama, a ten robi cos takiego! Wy-
rzucitam go. - Juz go nie ma.

VOLKER Chyba nie wyrzucisz go z takiego powodu?!

MaRria Ale skoro jest taki?

VoLkeRr Taki! Co to znaczy: taki! Taki!

Magria Chyba nie bedziesz trzymat jego strony?

VOLKER Jasne, Ze nie. — Spojrz, mysle, ze to dobra pokrywa na kubet
z marmoladg.

Maria ocenia pokrywe.

VoLkER Co ty w ogdle o tym wiesz, to znaczy, o czyms takim. Nic nie
wiesz!

Maria Kupite$ chleb?

Volker podaje jej chleb i rozpakowuje kilka innych paczek.

MaRiaA Ale to jednak przestepca.

VOLKER Dlaczego przestepca?

MARIA Za to grozi wigzienie!

VoLkER Do diabta, nie mozesz tego ocenia¢ tak jak prawdziwe przestep-
stwa. Wiesz, jacy przestepcy chodza po tym $wiecie, gdyby sadzi¢ we-
dlug prawa? Juz najwyzszy czas, zeby to zniesli. Przestepstwo! — Pedal!
Ja tez to robilem w czasie wojny.

Maria Ty?

VOLKER Tak.

Maria Volker, ale przeciez ty jestes mezczyzna.

VOLKER Wiesz, ilu robifo to na wojnie? - Uwazam, ze trzeba takich ludzi
zostawi¢ w spokoju. Oni juz sami najlepiej wiedza, co robic.

MaRria Nie dostales szczotki?

Volker podaje jej szczotke.

Magria Tylko ze ci ludzie, ktdrzy robig co$ takiego, nie daja spokoju nam.

VoLKER Ty koniecznie chcesz zrobi¢ z Abrama przestepce?

Magria Tak.

VOLKER Prosze. - Jak znam Rova, on takze nie jest takim niewinigtkiem.

MariaA Volker - Przeciez Rovo nie jest normalny.

VOLKER Myslatem, ze Abram tez nie -

MaRria Ale - Rovo jest przeciez moim dzieckiem.

VOLKER Nie wiem, co mi dzisiaj jest. To chyba przez ten upal. Zanies to.
Maria wychodzi.

VOLKER Stuchaj, rozmawialas dzisiaj z Tonka?
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MaAR1A Pytasz o to juz po raz drugi.

VOLKER A, pytam po raz drugi. Co$ podobnego!

Magria Volker, Abram zaplacit z gory za czynsz. Mam mu oddac?

VOLKER Jesli zazada, inaczej nie.

MaAR1a (Smieje sig) Jak chodzi o pieniadze, to jeste$ przytomny. Wiesz co,
w ogole mu ich nie oddam. (wychodzi)
Volker rozpakowuje ostatnie paczki. Stychal, ze ktos rzuca kamieniem
w szybe.

Gros TonNk1 Abram!
Volker odktada paczki i podchodzi do okna.

Gros VOLKERA Czego chcesz?

Gros Tonk1 Chee -

Gros VOLKERA 1dz stad! Jeszcze Maria cig¢ zobaczy!

Tonka wchodzi do srodka.

Tonka Chee -

VoLKER Dostaniesz te swoja forse!

Tonka Chce wej$¢ do Abrama, daj mi spokdj! — Abram!

VoLker Cicho badz! (chwyta jg za ramiona)

ToNkA Puszczaj. Niedobrze mi, jak jestem tak blisko ciebie.

VOLKER 1d7 stad. Ona moze wej$¢ w kazdej chwili. Dostaniesz pienigdze!
Przyniose ci dzisiaj w nocy do stodoly. Ale teraz idz! Ona moze wejs¢
w kazdej chwili.

ToNKA Zatrzymaj te swoja forse. Chce wejs¢ do Abrama. Abram!

Volker chce jg odepchngd.

Tonka Opowiem jej! Przyjde kiedys, chociaz tak jej pilnujesz! Upatrze
ja sama!

VOLKER 1d7 sobie! (przewraca jg na ziemig)

Tonka Dziecko!

VoLrkER Idz7 stad! Jakby$ nie wiedziala, ze Abram juz u nas nie miesz-
ka. Sama jestes sobie winna, Ze mnie do tego doprowadzilas. Myslisz,
ze pozwole, zebys mi wszystko zniszczyla?! (znow rzuca sie do niej)
Zjezdzaj!

Tonka uchyla sig przed nim.

ToNkA M6j Boze, mam Abramowi co$ waznego do powiedzenia, gdzie
on jest, jak nie ma go u was? Wszyscy méwia, ze odchodzi ze wsi. Musi
sie przeciez dowiedzie¢, ze spodziewam sie jego dziecka. Musi sie do-
wiedzieé - (wybiega)

VoLKER Nie pokazuj sie tutaj!

Scena 10

Przystanek autobusowy.
Ludzie stojg w grupkach i czekajg na autobus. Wechodzg UchodZczyni
i Konrad.

UcHoDZczYNI Stoj tu i krzycz, jak przyjedzie autobus.
Wychodzi. Konrad siada pod tabliczkg z napisem ,,Przystanek autobuso-
wy”. Wechodzg Barbara, Rzezniczka i Burmistrz.
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BarBARA To moja wina. Znam to. Teraz, jak juz wszyscy wiedza, pokazujg
mnie sobie palcami. Bo jestem matka. Najchetniej bym go zatlukta.

BURMISTRZ Po co jedziesz do Frontenhausen?

BarBara Chce stad wyjechad.

RzEZNICZKA Ale przeciez wszyscy wiedza, Ze to nie twoja wina.

BarBARA Teraz tak! Ale szybko o tym zapomna!

BURMISTRZ Jeste$ dobrg pracownica. Chyba nie zostawisz nas w potrze-
bie? Teraz, kiedy zblizajg sie dozynki.

RzeZN1CZKA Wierz mi, nikt nie ma nic przeciw tobie. Nie mamy pojecia,
co by$my zrobili bez ciebie w ubieglym roku. Wiemy, co to wdziecz-
nos¢. A ty nie boisz si¢ pracy.

BurmisTRz Nic na to nie poradzisz, ze on jest taki. Nikt z tego powodu
nie bedzie na ciebie krzywo patrzyl. Mozesz zamieszkac u nas.

BarBaRA Czuje sie tak staro. Nikt nie uwierzy, jak staro si¢ czuje. - Mam
nadzieje, ze autobus zaraz przyjedzie.

Zegna sig bez stéw usciskiem reki z obojgiem, ktdrzy wychodzg. Pojawia-
jg sie Zenta i Christine. RzeZniczka bierze je na strone.

RzEZNICZKA Ztozytam na Abrama donos na policji. Zadzwonitam dzisiaj
po poludniu z powodu tej sprawy z Rovem. Jutro przyjada i aresztujg
Abrama.

CHRISTINE (podchodzi do Georga i Maxa) Max! Max! Policja przyjedzie
do wsi, slyszysz, policja! Z powodu Abrama!

Max No to czego sie boisz?

CHRISTINE Czego? Ze nielegalnie zabijali$my zwierzeta.

Max Nie wydaje mi sig, zeby to bylo dla nas niebezpieczne. Jak przyjada
po Abrama, to nie bedg szukali migsa.

CHRISTINE Kto wie, jesli przyjda réwniez do nas.

Max Mamy teraz demokracje. Miesem zajmuje si¢ inny komisariat niz
ten od Abrama.

Max, Georg i Christine podchodzq do Zenty i RzeZniczki.

GEORG Ty na niego doniostas?

RzEZNICZKA (ktdra nagle staje sig bohaterkg dnia) Tak. Ja na niego doniostam.

Max No to juz go nie bedzie. Nigdy go nie lubitem.

RzeZNICZKA (Wyjasnia) Boje si¢, ze pewnego dnia zacznie si¢ dobiera¢
do mojego Franza. I dlatego na niego doniostam. Mam tylko to jedno
dziecko. Nie mam nic przeciw Abramowi. Jest mi obojetny.

GEORG Stusznie. Musi si¢ nim zaja¢ prokurator.

ZENTA Zal mi Tonki.

RzEZNICZKA Ma za swoje. A kto w ogéle wie, czy to nie dziecko kogos in-
nego? Po pierwsze to kurwa, po drugie Abram jest zboczencem, a po
trzecie —

KoNRAD Autobus! Jedzie autobus! Mamo, chodz szybko! (odbiega)
Ludzie zegnajg si¢ z Barbarg. UchodZzczyni, Konrad i wszyscy przecho-
dzg na strong, z ktérej nadjezdza autobus. Autobus odjezdza. Wchodzi
Kostuch.

KostucH Autobus odjechal?

Ludzie wracajg z przystanku.

ZENTA Tak.
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ANTON (do Uchodzczyni) Mam juz mieszkanie w Landshut. Teraz bedzie
lepie;j.

UcHobpZczyN1 Opowiadaj, Anton! - mam dla ciebie pare papierosow.
Anton daje Konradowi tabliczke czekolady.

ANTON Zjedz w domu. Inaczej wszyscy beda chcieli.

W poszczegélnych grupkach trwajg rozmowy. Wchodzi Abram. Nagle
zapada cisza.

ABRAM Autobus juz odjechal?

Nikt nie odpowiada.

ABRAM Moze kto$ jedzie samochodem do Landshut i mdglby mnie

zabrac?
Nikt nie odpowiada.

ABrAM Albo do Frontenhausen?
Nikt nie odpowiada.

Max Teraz, Zorz, teraz!

GEORG Naprawde mam to zrobi¢?

Max Jasne. Dawaj! To bedzie heca.

GEORG (podchodzi do Abrama) Styszeli$my, Ze chcesz jecha¢ do Landshut.
Zawiez¢ cie tam?

Mezczyzni sie Smiejg.

GEORG Ale tylko wtedy, gdy ja tez bede madgt!

Przyciska si¢ do Abrama. Abram go odpycha. Ogromna wesotosc.

GEORG Nie moge? Stodziutki! Chodz, pozwdl mi!

ANTON Dajcie mu spoko;!

Kostuch Slgzacy, kim s3 Slazacy, oni nie majg w Bawarii prawa glosu.

RzezZN1CZKA Tak jest!

Rodzina uchodZcéw odchodzi.

ABRAM (do Zenty) Gdzie jest moja matka?
Zenta nie odpowiada.

GEORG Jak mnie potraktujesz troche lepiej, to ci powiem. — Ach, ty -
Obmacuje Abrama, ktéry sie przed nim broni. Abram jest zaklinowany.

ABRAM Przepudécie mnie!

GEORG A jak on dzisiaj wyglada! Mmmm, cukiereczek! Az chcialoby sie
ugryz¢. Jest dla mnie tylko dlatego taki, Ze sie wszyscy gapicie. Kiedy
indziej jest calkiem inny.

Abramowi udaje si¢ wydostac.

GEORG Masz dzisiaj miesigczke, Abramku?
Glosna salwa Smiechu.

Max Zorz, dobry dzisiaj jestes. Chodz!

Ludzie odchodzg albo idg do gospody. Zenta i Rzezniczka idg do rzezni.

ZEeNTA To nie bylo tadne.

RzEeZN1CZKA Nie stalo sie nic zlego. Przeciez nie ma tu juz dzieci.

ZENTA Wyobraz sobie twarz Barbary, gdyby Abram pojechal tym samym
autobusem.

Zenta i inni odchodzg, smiejgc sie. Wehodzi Proboszcz.

RzEeZNICZKA (do Proboszcza) Ksieze proboszczu, chciatam usprawiedliwié
Franza, Ze nie byt wczoraj na lekeji. Ale teraz musi troche zarabia¢ na
zycie przy wykopkach ziemniakow.
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ProBoszcz Wszystko rozumiem. Tyle ze dzieciak zle na tym wyjdzie.

RzEZNIczKA Ale on przeciez bedzie tylko rolnikiem. Wystarczy, zeby
umial rozrzucaé nawoéz. Nas tez nie wychowywano inaczej i nie sta-
lismy sie nicponiami. Jeste$my uczciwymi, porzadnymi ludZmi. Franz
tez taki bedzie. Jak bedzie taki, jak my wszyscy, to bedzie w porzadku.

Scena 11

W lesie. Zmrok. Pnie olbrzymich debéw. Kostuch spotyka Maxa.
KosTucH Mam nadzieje, ze jutro popada deszcz. Zeby trawa urosta.
Max Mam nadzieje, Ze nie, Kostuchu! Mamy jeszcze zboze na polu.

Scena 12

Nad rzekg.
Scena jak w obrazie 6. Abram siedzi nad rzekq i rzuca kamyki. Tonka
stoi do niego plecami. Je bufke.

Tonka Unikasz mnie ostatnio.

Abram milczy.

Tonka Po prostu wyprowadzasz si¢ od Marii i nic mi nie méwisz. To nie
w porzadku. Nie interesujesz si¢ mna, a ja nigdy nie wiem, gdzie si¢
podziewasz. Wigc cie zdradzitam. Nie, prosze, nic nie méw. Bardzo mi
przykro. Bytam pijana.

Abram milczy. Tonka patrzy na niego.

Tonka Powinnam ci od razu powiedzie¢. Od razu. Juz nie wytrzymatam.
Abram milczy.

ToNka Mo6j Boze, ja ci¢ zdradzitam, czy ty tego nie rozumiesz?

ABRAM Jasne. Rozumiem.

Oboje milczg.

Tonka Powiedz co$!
Pauza.

Apram Tonka, wyjezdzam ze wsi.

ToNka Abram, przeciez mozemy tu zostac.

ABrAM I odchodze od ciebie.

TonkaA (po dtugiej pauzie) Tak, ale — dlaczego? Co zrobitam nie tak? Czy
dlatego, ze cie zdradzitam?

ABRAM Nie.

Tonka Dlatego, Ze nie mam pieniedzy? Albo dlatego, ze jestem dla ciebie
za mloda? Dlaczego chcesz odej$¢ ode mnie? Dlaczego?

ABRAM Zetrzyj sobie okruchy z ust. Méglbym teraz powiedzie¢, co bym
chcial, a i tak by$ nie zrozumiata. (powoli) Staralem si¢ ciebie pokochac.
Naprawdeg si¢ staralem. Ale musze sie do ciebie zmuszac.

Tonka Starales sie mnie pokocha¢. Zmuszales si¢ do mnie. (zastanawia
sig) A ja naprawde myslalam, ze si¢ kochamy. Myslatam, ze jestesmy
para — Abram, dlaczego méwisz mi to wszystko?

Powiedz, ze to nieprawda -
Czy musisz wszystko zniszczy¢?! (podchodzi do niego) Abram, musze
ci jeszcze co$ powiedzie¢. Wtedy przestaniesz opowiadac takie gtupoty
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jak przed chwila. Wiesz - i na pewno nie odejdziesz. - Urodze¢ twoje
dziecko. — Nie mogtam ci tego powiedzie¢ wczeéniej, bo ciagle mnie
unikate$. - Nie mow juz takich rzeczy jak przed chwila.

ABraM Dziecko?

Tonka No co? Nie cieszysz si¢?

ABraM Czy si¢ cieszg? Oszalatas? Jak ty sobie to wyobrazasz? Jak mozesz
- nie mozesz wyda¢ mojego dziecka na $wiat.

ToNkA Abram, powiedz, czy to prawda, co méwig o tobie ludzie we wsi?

Apram Tak.

ToNkA Przeciez masz mnie. Ja bym si¢ — wiesz, ja bym sie data pokrajac za
ciebie na kawateczki, styszysz?! — Dlaczego na milos¢ boska pokazates
mi, jakie to wszystko jest piekne? I dlaczego — powiedz mi - zabierasz
mi to teraz? Teraz, kiedy wiem - (krzyczy) I co ze mna bedzie?

ABrAM Myfle, ze dasz sie za mnie pokraja¢ na kawateczki.

ToNkA Za ciebie nie mozna dac si¢ pokrajal. Przy tobie trzeba wciaz my-
$§le¢ o sobie. Abram, nie mozesz odej$¢. Ze wzgledu na dziecko.

ABraMm Usun je! Natychmiast!

ToNKA (po pauzie) Nie. Nie usune!

ABRAM Mam dosy¢ problemdéw z samym soba! Dlaczego nie uwazatas?
Nie uwazata$, bo chcesz, zebym sig¢ z tobg ozenit.

Tonka Nie. Ale teraz chyba musimy si¢ pobrac.

ABRrAM Nie. (pauza) Odejdz!

Tonka Dlaczego to ja mam by¢ wszystkiemu winna? To ty nie powiniene$
robi¢ dzieci, jak ich potem nie chcesz. Nie interesuje mnie, kim jestes,
jaki jestes, czego chcesz i o czym myslisz. Mnie interesuje to, co mi
zrobites.

ABrAM Nie chce cie! Nie chee dziecka! Nie chee opiekowac sie jakims
dzieckiem! Nie chce!

ToNkA (krzyczy) Tak! Tak! Ty mnie nie chcesz! Ja ci si¢ nie narzucam!
Niedobrze mi si¢ robi, jak o tym pomysle - (ze wsciekfoscig) Wcale
juz nie chce lubi¢ takiego cztowieka jak ty. — Panie Boze, Zbawicielu,
jak ja zytam do tej pory? — Bede miata dziecko. - Nie mozesz by¢ inny
w stosunku do mnie, bo jeste$ pusty w srodku, nie masz uczué do in-
nych ludzi. - (nie patrzy na niego) Musisz si¢ ze mng ozeni¢. Dziecko
potrzebuje ojca. Pézniej, kiedy dorosnie, powinno méc powiedzie¢
wszystkim: mam ojca. A mnie musisz wzig¢ po prostu z dobrodziej-
stwem inwentarza.

Oboje milczg.

ABraM Nie moge sie z tobg ozeni¢.
Oboje milczg.

ABraM Nie moge sie z tobg ozenic.

ToNka Poki cie kochatam, bytam dla ciebie wystarczajaco dobra. Dobrze
ci to robito, ze kto$ cie kocha, co?

ABrAM Wytrzyj sobie wreszcie te okruchy z ust. I idz!

Tonka Cate to géwno z tobg uwazalam za mitos¢. Wydam dziecko na
$wiat, a nikt go nie chce, bo to byta préba.

ABRAM Doprowadzitas mnie do tego, ze podjatem taka probe. Idz sobie!
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ToNka Zostane i tak dlugo bede krzyczala, az mi zabraknie tchu, wykrzy-
cze ci w twarz, kim jeste$ -

ABRrAM Kto wie, czyje to dziecko?

Tonka I zmusze cig, zebys sie ze mng ozenil.

ABRAM Moje zycie nalezy do mnie. Do mnie! I ty w nie wkroczysz: méj
sposob zycia na pewno nie jest $winski tylko z tego powodu, ze wszyscy
tak twierdza. Jeste$ w ciazy wlasnie dlatego, ze ciagle gadaja i gadaja.
A nie dlatego, ze ci¢ kocham. Jest mi wszystko jedno, co ludzie méwia.
Obojetne jest mi tez to, co stanie si¢ z dzieckiem! Mozesz je sobie wy-
chowac¢ albo sie go pozby¢, nic mi do tego. Idz juz!

Tonka Nie chee tego dziecka. Nie chee twojego dziecka. Wiesz, co zrobie
z tym géwniarzem? Wezme je za ndzki i roztrzaskam o ziemie, naj-
pierw glowa! — Tak, tak, o tak! A wiesz dlaczego? Bo nie chce, zeby
ojciec —

ABRAM Przestan i zjezdzaj stad!

Tonka Kazdemu wykrzycze w twarz —

ABRAM A krzycz sobie! Krzycz! Nie przeszkadza mi to! Przywyklem!

Tonka Wszyscy dowiedzg si¢ ode mnie, ze nie jeste§ mezczyzna!

Abram chwyta jg za szyje.

ABRAM Id7 stad!

ToNka Wiesz, kim ty jestes?

Aram Uspokoisz sie, ty krowo?

Tonka sie wyrywa.

TonkA Jeste$ zasranym pedalem!

ABRAM Uspokoj sie. (bierze noz i dzga jg nim raz po raz na oslep) Ci-
cho badz! Przestan gadac! Przestan krzyczed! Jak bedziesz krzyczata,
to ci dowale.

Tonka upada. On dzga jg machinalnie dalej.

ABRAM Nie krzycz! To przez to dziecko! Dziecko tez zginie! Bo to moje
dziecko! Niech poczuje ojca!l — Wytrzyj sobie wreszcie te okruchy z ust!
(nagle przestaje dzgaé) Co sie stalo?

Scena 13

W lesie.
Scena jak w obrazie 11. Volker i Maria siedzg na ambonie strzeleckiej.
Oboje majg brot.

VOLKER To juz pare godzin.

Maria Tak.
Oboje milczg.

Maria Teraz, kiedy juz wszystko jest w porzadku z moim niezyjacym
mezem, nie mozemy sobie pozwoli¢ na to, zeby Rovo nadal mieszkat
w domu. Jest zagrozony we wsi, widzieliémy, co bylo z Abramem. I sam
stanowi zagrozenie, bo jest nienormalny.

VOLKER Powtarzam ciagle, ze jemu by to pomogto i nam réwniez. A na
dluzsza mete lekarz jest tak samo drogi jak zaktad.

Maria Tylko tak gtupio na mnie patrzyl, ale chyba zrozumiat, kiedy
wczoraj wieczorem powiedzialam mu, ze bedzie znéw musial pojs¢ do
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zakltadu. Tylko nam zawadza, teraz, gdy znéw mogliby$my naleze¢ do
wiejskiej wspdlnoty i wszystko mogloby by¢ w porzadku.

VOLKER Tak.

Maria Jesli nadal bede go nacierata pokrzywami, moze sie zdarzy¢, ze
ktos zarzuci mi brutalnos¢.

VoLKER Gdyby sie nam udato dopas¢ Abrama, toby si¢ nam zaliczyto
na plus. Wtedy ludzie zobaczyliby, Ze jestesmy po ich stronie i mamy
podobne zdanie. — Glupie jest tylko to, Ze ja z ta swojg noga nie dam
rady go dogonic¢.

Maria Grunt, zeby$my schwytali go Zywego. Strzel mu w stope, jak be-
dzie przechodzil, wtedy bedziemy go mieli.

VOLKER Pieniedzmi za Abrama mogliby$émy diugo finansowaé pobyt
Rova w zakladzie.

Wchodzq Christine i Max.

Max Dwa i pot tysigca marek nagrody, jesli go ztapiemy, powiedziat po-
licjant. Wreszcie mieliby$my wodociag w domu. A ty méwisz, ze juz
nie mozesz.

CHRISTINE Ide do domu. Szukaj dalej sam. Nogi mnie pala i krzyz boli
przy kazdym kroku.

Max Zostan. Wszyscy szukajg, to i ty mozesz! Chodz!

Christine wstaje i idzie za nim.

Max I nie chodz ciagle za mna, idZ w zaroéla!
Oboje wychodzg. Pojawiajg si¢ Zenta i Georg.

GEORG Zenta, wylacz juz latarke. Teraz zobaczymy go golym okiem.

ZENTA Zorz, bydlo nas potrzebuje.

GEORG Chyba nie wyrzucisz dwdch i pot tysigca marek tylko dlatego, ze
burmistrz krzyczy. Czy to nasze bydto?

Wchodzg Rzezniczka i Kostuch.

RzezN1CcZKA Co jest?

GEORG Nic. Nie mozna go znalez¢.
Milczg.

RzeZNICZKA My, ja i Kostuch, zastanawiali$my si¢, czy nie moglibysmy
podzieli¢ sie z kims$ pot na pot.

KostucH Kazda strona dostanie po tysiac dwiescie pie¢dziesiat.

Pauza.

GEORG To by nie byto zle.
Zenta potakuje glowg.

RzEeZN1CZKA Podzielimy sie lasem. Kazdy dostanie swojg ¢wiartke. Ja we-
zme cze$¢ od polany do drogi. Kostuch wezmie zarosla. (szkicuje zarys
lasu na ziemi) Wtedy dla was pozostanie ta cze$¢. Podzielcie ja miedzy
siebie. To bedzie miato wigkszy sens.

Wehodzg Uchodzczyni i Anton.

ZENTA W porzadku.

KosTucH Za trzy godziny spotkamy si¢ przy skladzie drewna.

UcHopZczyNI Nigdzie go nie ma.

Anton czestuje papierosami. Wszyscy korzystajg.

ANTON Zrébmy sobie przerwe na papierosa.
Ludzie bezglosnie pozdrawiajq Marig i Volkera.
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KostucH Ty wcale nie musisz go szukac. Ty masz prace.

UcHopZczyNt Mie¢ dwa i pot tysigca marek a nie mie¢, to razem piec tysiecy.
Nikt si¢ nie Smieje.

ANTON Mnie bardzo trudno szuka¢, jesli nie ide z zona. Ja go prawie wca-
le nie znam i nie pamietam juz, jak on wyglada. To glupota! Kazdego,
kogo spotkam w lesie i kogo nie znam, musze¢ pytaé, czy nie nazywa sie
Abram. — Wiecie panstwo, wtedy cale to poszukiwanie nie jest Zadng
przyjemnoscia.

Scena 14

Przy stodole.
Dwaj chlopcy rzucajg na zmiang nozem w $ciang stodoty.

CHrorak I On juz na pewno zwiat daleko. — Znowu nie trafitem.

CHropAK II Ja - wiesz, ja bym w ogéle nie wiedzial, co robi¢, gdyby wszy-
scy na mnie polowali.

CHrorAK I Ja tez nie. Pewnie bym poszedt do Lasu Bawarskiego albo do
ruskiej strefy okupacyjne;.

Milczg. Chiopak I rzuca.

CHroprak II Taki policjant kryminalny to piekny zawéd. Mozna rozma-
wia¢ przez telefon, a placi za to panstwo. Mozna jezdzi¢ samochodem.
Mozna aresztowac ludzi -

CHropraK I Dzisiaj w potudnie obiecal dwa i pét tysigca marek.

CHrorak II Jak on wlasciwie moze obiecywac¢ tyle pieniedzy, za samego
Abrama?

CHropaK I Nie zrozumiesz tego, jeste$ jeszcze za mlody. - Ludzie wszyst-

ko zostawia na pastwe losu. Bydto, obejscie, zniwa - z powodu tych
dwdch i pot tysigca marek.
Rzuca. N6z wpada do stodoty. Chtopak I wchodzi do srodka. Po chwili
wychodzi i szybko zbiega ze sceny. Chlopak 1I czeka, a potem wchodzi
do stodoly. Po kolejnej pauzie Chlopak I wraca z Maxem i Georgiem.
Potem przychodzg Zenta i Christine, a na koniec Rzezniczka. Chlopak 11
wychodzi ze stodoly. Georg wycigga swéj noz.

GEORG (w stodole) Abram, wylaz!

RzeZNiczKA (do Georga) Uwazaj, zeby ci sie nic nie stato! (do Zenty) Cata
ta sprawa nie bylaby funta kfakow warta, gdyby mu sie co$ stalo, teraz,
kiedy udato mu si¢ przezy¢ wojne.

GEORG Mam n6z! Abram, wychodz! (pauza) Albo ci¢ wyprowadzimy.
Pauza. Abram wychodzi ze stodoly. Cisza.

RzgZN1czKA Morderca!

ABRAM Jak to?

RzeZNiczka Zabijcie go! No juz!

CHRISTINE Wtedy forsa nam przepadnie.

RzezZniczka Myslales, ze to si¢ nie wyda?

ZENTA Policja kryminalna juz jedzie.

RzezZN1CcZKA Tak. Zwloki tez maja.

ABRAM Jakie zwloki? Nic nie wiem o zadnych zwlokach.
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RzeZN1CZKA Ale my wiemy! Zwloki Tonki, ktérg zabites.
Georg podchodzi do Abrama.
GEORG Mam ndz.
Abram cofa sig przed Georgiem.
RzeZN1czka Morderca!
ABraM Kogo - kogo zabili - kto zostat zabity?
GEORG Jeszcze si¢ pytasz! Nie ty ja zabiles?! To dlaczego uciekles?
AraM Nie uciektem.
RzeZN1CZKA Ale nikt nie wiedzial, gdzie jestes!
ABraMm Czy wszyscy musza zawsze wiedzie¢, gdzie jestem?
GEORG Dobrze, a teraz zabierzemy cie na policje.
Rusza z nozem w strong Abrama. Abram sig cofa, mezczyzni chwytajg go
od tytu i wyprowadzajg.

Scena 15

Przy murze cmentarnym.

Swiezo wykopany gréb. Stojg przed nim Maria, Volker i Proboszcz, a Ko-
stuch z fopatg obok. Christine, Zenta, Rzezniczka, Max i Georg nieco
z tyhu.

MaRria Rovo musi leze¢ na otwartym polu. Psy go wygrzebia. Kaze zbudo-
wa¢ dookota plot. Zeby go chronil. I zasadze kwiaty. A potem dostanie
drewniany krzyz. Pézniej. Pigknie wyrzezbiony. Tak.

ProBoszcz (po pauzie) Nie moge udzieli¢ mu blogostawienistwa.

Magri1a Czy on nie byt czlowiekiem?

VOLKER Mario, nie denerwuyj sie.

PROBOSZCZ Ja nie ustanawialem przepiséw. Samobojca nie moze zostaé
pochowany w pos$wieconej ziemi.

VOLKER Ale mogltby go ksiadz poblogostawic.

MaAR1A Po co ksigdz szedt za nami? Rovo potrzebuje blogostawienstwa.

VOLKER Nie wiedzial, co czyni. Byt przeciez chory.

MaRri1a I byt katolikiem. Ja réwniez za niego placitam podatki na Kosciot.
W kosciele ksigdz zawsze méwil, ze katolik ma prawo do poswigconego
grobu i do Bozego blogostawienstwa. Od dzisiaj przestaje placi¢ poda-
tek na Kosciél. Wszyscy tu styszeli, ze ksiadz proboszcz nie trzyma si¢
tego, co mowit z ambony.

Proboszcz milczy.

Magri1a Co niedziela przychodzil do ko$ciota.

VOLKER (ustawia Proboszcza tak, zeby stat plecami do ludzi) Nikt nie wi-
dzi! Nikomu nie powiemy.

Maria To idz! Ale ja juz sie nie pokaze w kosciele.

VOLKER Ludzie nie widzg. A my nikomu nie powiemy. To jak? Kostuch?

KosrtucH Nie.

ProBoszcz No dobrze. (pospiesznie i ukradkiem robi znak krzyza)

MARIA (catkiem bez wdzigcznosci) Dziekuje. (daje mu pienigdze i wraca
nad grob)

Proboszcz wychodzi.
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RzeZNiczka Dala mu pienigdze?

ZENTA Ciekawe, ile?

RzezN1CcZKA Nie widziatam. Moze pig¢ marek?

ZENTA Ze tez jej nie wstyd!

Kostuch zaczyna zasypywac grob.

Maria Tak fomocze, jakby go miato obudzic.

VOLKER Musisz tak glo$no wrzucac to géwno?

KostucH To jest za glto$no?!

Maria Gdyby Rovo chociaz czasem co$ powiedzial? Nie rozumiem tego.

VoLKER Nikt tego nie rozumie.

Maria Dlaczego on mi to zrobil? Dlaczego? Moj Boze, jak to jest mozli-
we, Ze on nie zyje?

RzezNiczka W kazdej krytycznej sytuacji Bog musi by¢ koztem ofiar-
nym. Zawsze.

Maria Nie dopilnowali$my go. JesteSmy winni. Dlaczego nie schowate$
sznura?

VorLkER Teraz to moja wina! A co ja poradze? Nie mam z tym nic
wspolnego!

Maria Nie! Oczywiscie nic nie poradzisz. — Volker, ozenisz si¢ ze mna?

VOLKER Tak.

RzeZniczka (do Zenty) Odsun sie! Stoje w ztym miejscu. Nic nie widze.

ZENTA C$848!

Mari1a Niczego nie dal po sobie poznaé. Kto to mysli od razu o czyms$
takim? (podchodzi do grobu) Rovo! Rovo! Teraz — akurat teraz, kiedy
udalo mi sie sprawic, zeby przezyt wojne, on odbiera sobie zycie. Ale
moze to i lepiej dla niego. Popatrz, ja tez nie bede Zyla wiecznie, mu-
siatby wtedy wyladowa¢ w zaktadzie - tak jest chyba naprawde lepiej
dla niego. Moze - powinnam si¢ bardziej nim zajmowa¢. Na pewno
bedzie mi go brakowalo.

VOLKER Przyzwyczaisz si¢. Stalo sig¢ i si¢ nie odstanie.

MaARr1A Wybralam dla niego najpiekniejsze miejsce.

RzeZN1CZKA Tyle Ze on juz tego nie czuje.

Maria Chodz, Volker, idziemy.

RzeZN1czZKA Moje wyrazy wspolczucia.

ZENTA Tak, ode mnie tez: szczere kondolencje!

Maria Dziekuje.

Maria i Volker wychodzg. Ludzie, oprocz Kostucha i Zenty, podgzajg za
nimi w pewnej odlegtosci.

KostucH (zasypuje gréb) Szczere kondolencje! Szczere — kondolencje.
Szczere kondolencje. Ha, ha.

ZENTA (podchodzi do Kostucha) Nawet si¢ nie pomodlila. A jak sie
usprawiedliwiata!

Kostuch Tak.

ZENTA Piekng miat trumne. (zaglgda w glgb grobu) Jak mozna samemu
odebraé sobie zycie? Zycie jest takie pickne. Trzeba by bra¢ takie zwloki
i wkladac je do goracej oliwy, zeby im cho¢ jeszcze raz byto ciepto - Co
o tym myslisz, Kostuchu?
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KostucH Jak Rovo tego nie chce, to niech to wyrzuci. (koriczy zasypywa-
nie grobu. Musi jeszcze ustawié prowizoryczny drewniany krzyz) Gdzie
jest gtowa? Na gorze czy na dole? To dopiero zagadka. Ze tez nigdy nie
pamietam, gdzie jest gtowal!

Scena 16

Na wiejskim posterunku policji.
Abram siedzi na krzesle. Paula notuje, Inspektor siedzi za biurkiem.

INSPEKTOR Ma pani to?

Paura Tak.

INSPEKTOR Dalej.

ABrAM I wtedy juz nie wytrzymatem. I krzyknalem, zeby data spokdj.
I zastonitem jej usta. A ona znéw zaczela to samo. No to wzigtem noz.
Rozplatalem? jej brzuch i — wszystko.

INSPEKTOR Ile razy pan ja dzgnal?

ABRAM Nie wiem, chcialem nawet policzy¢ -

INSPEKTOR Na pewno pan jeszcze pamieta.

ABRAM Naprawde nie pamietam.

INSPEKTOR Jak zwloki znalazly sie w rzece?

ABraM Tak.

INSPEKTOR Jak?

Paura Czy mam to wszystko notowac?

InsPEKTOR Niech pani wszystko notuje. (do Abrama) Moze méglby pan
mowic troche glosniej?

ABRAM Ja - wrzucilem je do rzeki.

INSPEKTOR Czy zawsze ma pan ze sobg n6z?

ABRAM Na ogot tak.

INsPEKTOR Co pan robil przez ten czas do chwili aresztowania?

ABRrRAM Dlugo chodzitem, dtugo. - Umylem rece w rzece. My sie tylko
posprzeczali$my.

Whnoszqg Tonke na marach. Twarz ma zakrytg.

INSPEKTOR Zamordowal pan te dziewczyne?

ABrAM Tak - tak, oczywiscie.

INSPEKTOR Czy pamieta pan te dziewczyne inaczej?

ABRAM Tak. Jako weselsza.

INSPEKTOR To na razie wszystko.

Wynoszq mary. Wyprowadzajg Abrama.

INsPEKTOR Niech pani to przepisze. — Tak, po takim morderstwie trzeba
odetchng¢. Przyjemna praca, jesli ludzie si¢ przyznaja.

PauLa Dziwne rzeczy opowiadal.

Scena 17

Polna droga.
Rzezniczka i Kostuch na spacerze.
RzEZNI1CZKA Ale spoko;.
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KostucH Mozna by nawet powiedzie(, Ze jest cicho jak makiem zasial.
Rzezniczka Tak.
KosTucH Ze tez w ogéle istnieje taka cisza. To az piekne, kiedy jest tak
cicho.
RzeZNiczka Tak, wydaje sie to wrecz niemozliwe.
Milczg.
RzEZNICZKA Prawdziwy spoko;.
Idg dalej.
KostucH Taka cisza moze by¢ tylko dlatego, Ze jest odpust.
Rzezniczka Tak.
KostucH No i dlatego, ze nikogo tu nie ma. Jakby kto$ byl, nie byloby
tak cicho.
Idg dalej.

Scena 18

Ogrodek w gospodzie.
Cieti. Wszyscy mieszkaricy wsi oprécz Burmistrza i jego Zony siedzq przy
stotach i pijg. Gra orkiestra deta.

PauLa Biedna Tonka. Byla moja najlepsza przyjaciotka.

RzEZNICZKA Ja réwniez jg lubitam.

Paura Trudno jej bylo. Z facetem morderca.

GEORG Tak.

ZENTA Byta jeszcze taka mioda, a juz musiata umrzec.

GEORG Tak.

ZENTA Byla jeszcze prawie dzieckiem.

RzeZN1czKA A on zrobil jej dziecko.

ZeNTA Uwodziciel dzieci.

RzeZniczka To byt zwyrodnialec.

Geora To dlatego, ze mlodziez nie stucha starszych, ktérzy majg swoje
doswiadczenia...

KARL (przerywa) Masz juz duze doswiadczenie w umieraniu?

Smiech. Burmistrz przychodzi z gospody.

Burmistrz Cisza!

KostucH Cisza! Nasz burmistrz chce przemowic!

CHRISTINE (do Kostucha) Ty marny pijaczyno!

KosTtucH (do Rzezniczki) Co powiedziat dzisiaj proboszcz? Ze trzeba wy-
pieli¢ chwasty? (Smieje sig) No to musze si¢ uchla¢. - Gospodyni, jedno
jasne — zeby mnie nie mogl wyrwac. Tak, tak, niedzielna msza, wlasnie
tego mi trzebal!

Burmistrz Cisza!

KostucH Paula, przynies mi piwal!

BurMisTrz Cisza!

Orkiestra znow zaczyna grac.

BurmisTrz Cisza!

Zalega cisza. Wszyscy stuchajg.
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BurmisTrz Dlaczego nie od razu?! Dostatem telefon z Landshut. Wydano
wyrok. Dozywocie.
Oklaski.

BURMISTRZ Dwa i pot tysigca marek jest nasze. Wykorzystamy te pienig-
dze tak, jak uzgodniliémy. Naprawimy organy. — Zeby$my znéw mogli
$piewac w kosciele.

Oklaski.

BurMisTRz Chcialbym was prosi¢, zeby$cie pomysleli podczas nastep-
nych wyboréw na burmistrza, ze takie ubolewania godne morder-
stwo mogloby si¢ zdarzy¢ w kazdej gminie. Mam nadzieje, Ze nie
bedziecie stucha¢ Horsta Effla, ktéry twierdzi, ze moglem temu za-
pobiec. Nie mogtem temu zapobiec, bo tym zdarzeniem Bog poddat
nas probie, pragniemy wiec podzieckowacé Bogu, ze wyszliSmy z niej
bez pokus, bardzo dobrze i poprawnie. — Najlepiej juz o tym nie
méwmy.

Oklaski.

BurmisTRrz Cisza! MieliSmy piekne zniwa i praca przyniosta nam zyski.
— Teraz znéw we wsi jest spokoj. Wiasciwie powinnis$my by¢ wdzieczni
Bogu, ze ten rok mimo wszystko byt taki udany.

Oklaski.

ZENTA Kto zadzwonil? W sprawie naszego mordercy?

BURMISTRZ Mam swoje kontakty.

RzEZNICZKA A co zeznala Barbara?

BurmISTRZ Tego jeszcze nie wiem.

Rzezniczka Tak.

VOLKER A gdzie w ogole podziewa si¢ Barbara?

BURMISTRZ Méwig, Ze jest w Aham. Pewnie juz nie wréci. Ale jesli wro-
ci, to w kazdym razie nie bedzie juz mogta mieszka¢ u nas. To jasne.
I to bylo wszystko, co chciatem wam powiedzie¢. Zrobitem dla was, co
bylo w mojej mocy. Proponuje, zebysmy teraz przeszli do przyjemnej
czgsci uroczystosci.

Dtugotrwate oklaski. Wszyscy pijg.

GEORG A ja méwig, ze z powodu takich ludzi znéw by sie tu przydat
Hitler.

RzEZN1CZKA Jak sie zaraz nie uspokoisz?!

Max Do gazu z nim! Do gazu z Abramem! Trzeba znowu wprowadzi¢
kare $mierci.

CHRISTINE Czlowieku, nie pij tyle.

KostucH (catkiem pijany) Masz racj¢! Na zdrowie! Powinnismy go
wykastrowac.

GEORG Tak. Powinni$my ucia¢ mu fiuta.

RzEeZN1CZKA Dzieci tu sa. Nie gadaj takich rzeczy.

ZENTA (do Marii) A kiedy wy sie pobieracie?

VoLKER Wkrdtce. Jak tylko to bedzie mozliwe.

MARIA A potem pdjdziemy na pielgrzymke do Altétting.

BurMISTRZ Dobrze, ze juz nie ma tych dwojga, Tonki i Abrama. Inaczej
miasto przyszloby na wies.
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MaRria Tak.
BURMISTRZ Zagrajcie moja piosenke!
Orkiestra zaczyna grac.
KosTucH A ja zatancze z Paula.
PauLra A idz ty — Kostuch! Przestan!
KostucH Jak nie zechcesz, to od razu zostaniesz ukatrupiona, jak Tonka.
Kostuch i Paula tariczg.
Wszyscy (spiewajq)
Jelenia strzalem zwalam z nég
I sarne w ciemnym borze,
Orfa na skale posrod gor
I kaczke na jeziorze.
Moja pukawka wszedzie wnet
Zwierzyne upoluje,
Lecz cho¢ tak twardy ze mnie czlek,
Ja takze milo$¢ czuje.

Obozowalem zima tez

W pochmurne noce, w burze,

Pokryty lodem, zimny gtaz

Mi za postanie stuzyl.

Na cierniach jak na puchu

Spokojnie zasypialem,

Lecz cho¢ tak twardy ze mnie czlek,

W mym sercu mito$¢ miatem.

A gdy powalon dzika kltem

Przyjaciel legt na ziemi,

Wryniostem druha sposréd traw,

Nie zaptakawszy nad nim.

Z krzykiem: ho! hop!, przy wtdrze pséw
W doline z nim zjechatem,

Lecz cho¢ tak twardy ze mnie czlek,
Swa milo$¢ 1zg zegnalem.

(przeklad piosenki: Bogumita Szachnowska)
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Martin Sperr (1944-2002) byt niemieckim
dramatopisarzem, pdzniej takze aktorem. Przerwat

studia z zakresu handlu i ekonomii, by w Monachium
rozpoczgc studia teatralne. Jego najstynniejszym
dramatem sa debiutanckie Sceny mysliwskie z dolnej
Bawarii, wyznaczajace takze obszar zainteresowan Sperra
- jego utwory podejmuja watki spoteczne, skierowane sg
do mozliwie szerokiego grona odbiorcdw, czesto maja
charakter gorzkiej satyry. Poza utworami wchodzacymi
w sktad Trylogii bawarskiej szczegdlng uwaga ciesza

sie scenariusze telewizyjne: Adele Spitzeder z 1972 czy
Der Rduber Mathias KneiBl (Ztodziej Mathias Kneissl)

z 1971 wprowadzajgcy - droga Sperrowi - postacd
schillerowskiego zbdjcy. W latach osiemdziesiagtych
wspotpracowat regularnie z monachijskim Volkstheater,

a takze z kinem (miedzy innymi adaptujgc swoje sztuki).



Lowy w rodzimych
okregach

* JACEK SIERADZKI -

1.
Jak to jest we Wrogu ludu?

DOKTOR STOCKMANN A zatem, moi
wspotobywatele, nie bede si¢ dosad-
niej wyrazal o ludziach, ktérzy nami
rzadza. Jedli kto$, na podstawie tego,
co wlasnie powiedzialem, chcialby
sobie wyobrazi¢, ze mam zamiar dzi-
siejszego wieczora nastawac na zycie
tych panéw, to popetnia blad, bardzo
istotny blad. Ja bowiem nosze w sercu
blogie, pelne nadziei przekonanie, ze
te przezytki, wszyscy ci podstarzali
wyznawcy gingcego $wiatopogladu
sami skutecznie zadbajg o wlasng zgu-
be Tu nie potrzeba pomocy zadnego
doktora, zeby przyspieszy¢ ich $mier-
telne zejscie. I nie sg to tez tacy ludzie,
ktorzy stanowia najwieksze zagrozenie
dla spoteczenstwa. To nie oni dzialajg
w celu zatruwania zrédel naszego zycia
duchowego i zarazania gruntu pod na-

szymi stopami. To nie oni sa w naszym

spoleczenstwie najwigekszymi wrogami
prawdy i wolnosci.

KRZYKI ZE WSZYSTKICH STRON
Kto to taki? Kim oni s3? Wymien ich
z nazwiska!

DOKTOR STOCKMANN Tak, mozecie
na mnie polegaé, wymieni¢ wszystkich
z nazwiska! Bo to jest wlasnie to wiel-
kie odkrycie, jakiego dokonatem
wczoraj. (podnosi glos) Najwiekszym
wrogiem prawdy i wolnosci wéréd
nas jest tak zwana zwarta wigkszo$¢.
Tak jest, ta przekleta, zwarta liberalna
wiekszos¢. To ona nam zagraza! Teraz
wszyscy wiecie.

Straszne zamieszanie na sali. Wigkszos¢
zgromadzonych krzyczy, tupie i gwiz-
dze. Kilku starszych panéw wymienia
porozumiewawcze spojrzenia, wyglgda
na to, ze dobrze si¢ bawiqg. Pani Stock-
mann zrywa sie przestraszona z miej-
sca. Eilif i Morten z groznymi minami
zblizajq sie do gromadki uczniow, kto-
rzy okropnie hatasujg. Aslaksen nie

przestaje potrzgsaé dzwonkiem i na-
wotuje do spokoju. Hovstad i Billing
mowig réwnoczesnie, ale nie mozna ich
ustysze¢. W koricu powoli robi sig cicho.

ASLAKSEN Przewodniczacy oczekuje, ze
mowca wycofa sie ze swoich nieroz-
waznych stow.

DOKTOR STOCKMANN Za nic na $wie-
cie, panie Aslaksen! To wtasnie ta zde-
cydowana zwarta wiekszo$¢ w naszym
spoleczenstwie odbiera mi wolnos$¢
i zabrania mi wypowiadania prawdy.

HOVSTAD Racja jest zawsze po stronie
wiekszosci.

BILLING I po stronie prawdy, niech mnie
piorun trzasnie!

DOKTOR STOCKMANN Wigkszo$é
nigdy nie ma racji po swojej stronie,
powiadam wam! Powtarzacie jedno
z tych klamstw naszego spoteczen-
stwa, przeciwko ktéremu kazdy wolny
i my$lacy czlowiek powinien si¢ bun-
towad. Ktéz bowiem stanowi wiekszo$¢é
w naszym kraju? Ludzie madrzy, czy
tez glupcy? Uwazam, ze zgodzimy sig
co do tego, iz glupi ludzie stanowia
te przerazajacg, przyttaczajaca wiek-
sz0$¢ wszedzie, na calutkim $wiecie.
Ale do diabta, nigdy a nigdy nie moze
by¢ stuszne, by to gtupi panowali nad
madrymi!

Wrzaski i krzyki'.

Przypomnijmy fabufe. Naczelny le-
karz uzdrowiska dokonal ponurego
odkrycia: wody lecznicze, ktérymi
szczyci si¢ jego zaklad i ktdre przyno-
sza stawe uzdrowisku, w rzeczywistosci
nie lecza, przeciwnie: trujg. Zamierza
w udokumentowanym artykule ob-
wiesci¢ te prawde $wiatu. Na drodze
staje mu burmistrz, skadinagd rodzo-
ny brat. Enuncjacja zrujnuje reputacje
uzdrowiska, a co za tym idzie, eko-

Henrik Ibsen Wrdg ludu, w: Dramaty wybrane w przekta-

dach Anny Marciniakdwny, Czuty Barbarzynica, Warszawa
2014,5.2251 n.
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nomiczng podstawe jego egzystencji:
gdy przestang przyjezdzac kuracjusze,
miasto padnie. Mamy klasyczny kon-
flikt: samotny bojownik o bezwzgledna
prawde versus wladza niestronigca od
ktamstw i manipulacji w imie swoich
interesow. Tyle tylko, Ze tym razem nie
sa to jej tajne, przekreciarskie interesy.
Miasto, owszem, stoi na truciznie, ale
gdy runie, rzesze mieszkancow cze-
ka nieuniknione bezrobocie i gtéd.
Zawigzuje si¢ wiec, jak pokazuje nor-
weski klasyk, najpierw niewypowie-
dziana, a potem coraz bardziej jawna
zmowa mieszkancow, ktorzy pragna
$cistego utrzymania tajemnicy. Chca
bez oporéw, najzupetniej swiadomie,
oszukiwa¢ przyjezdnych - byle tylko
ci zostawiali cze$¢ swoich dochodow
w ich portfelach. Doktor-weredyk nie
potrafi tego znie$¢, puszczaja mu ner-
wy. I rusza w te swoja wsciekly szarze
juz nie przeciw burmistrzowej wladzy
(ktéra sobie stoi z boku i zaciera rece),
tylko przeciw zwartej wigkszosci. Prze-
ciw wspdtobywatelom zbitym w szarg
mase, niemadrg, ale sprytna, bez waha-
nia przedkltadajaca wymierne korzysci
nad szacownag moralnos¢, wiedziona
instynktami stadnymi, bardzo latwo
manipulowalng. Zrozpaczony do sza-
lenistwa lekarz obraza i wyzywa na bdj
wielogtowego potwora, ktéry skwapli-
wie zmienia si¢ z zatroskanej demokra-
tycznej zbiorowosci w zdyscyplinowang
nagonke. I rusza na zwierza.

Tak naprawde jeszcze bardziej gorzki,
przygnebiajacy i generalnie upiorny jest
dopiero dalszy ciag wydarzen. Najpierw
pojawia sie te$¢ doktora, wiasciciel
miejscowej garbarni i gléwny truciciel
uzdrowiskowych wod. Wiasnie skupit
za bezcen akcje uzdrowiska. Wydal na
nie pienigdze zapisane w testamencie
swoim wnukom. Jesli zie¢ zachowa sie
rozsadnie i odwota oskarzenia — pod-
pisze sie pod falszem - akcje pojda



HENRIK IBSEN WROG LUDU, NARODOWY STARY TEATR, KRAKOW 2015, REZ. JAN KLATA,

FOT. MAGDA HUECKEL

w gore i jego dzieci znéw beda zabez-
pieczone jak nalezy. Jesli sie uprze,
»to tak, jakby odzieral ze skory Katrine,
Petre i synow”. Akcja skupowania akeji
nie pozostaje dlugo tajemnicg w mie-
$cie - i oto u doktora zjawiaja sie sym-
patyczni przedstawiciele zwartej wiek-
szo$ci. Gratulujg przekretu dokonanego
wspolnie z tesciem. Wyrazajg zal, ze
nie byli dopuszczeni od poczatku do
przedsiewziecia. Oferuja pomoc w dal-
szych szalbierstwach. Jesli spojrzymy
na te sytuacje oczami lekarza, ktéry
przeciez po prostu wykryl konkretne,
jednoznaczne zlo, trucizne, i miat za
swoj obowigzek - elementarny, nie-
podlegajacy kalkulacjom i intrygom
- ostrzezenie wspotziomkow, to moze
i nam przynajmniej na chwile wlosy na
glowie stang deba ze zgrozy.

Alisci nasz doktor to bynajmniej nie
uciele$niona niewinnos¢ biorgca w teb
od niegodziwego $wiata, a zacytowana
tyrada nie jest jedynie retorycznym
wzmozeniem wywolanym wiecowym
napieciem. Pozycja samotnego defen-
sora prawdy w gaszczu ktamstw mimo-
wiednie pompuje mdéwce poczuciem
wyzszo$ci. Upaja pozytywnoscia. Daje
pozorne prawo do szafowania wielki-
mi kwantyfikatorami. Do rozpedzania
sie w generalizacjach, ktore — i na tym
polega fenomenalnie uchwycony pa-
radoks - s3 ponad wszelkg watpliwos¢é
stuszne w opisie mechanizméw zbio-
rowego dzialania, ale przeciez jednak
krzywdza przynajmniej niektorych
bliznich, nie do konica zastugujacych na
role bezmyslnych baranéw w stadzie.
Nie moéwigc juz o tym, ze 6w rozmach
sadzenia wszystkich ryczaltem tuczy
milos¢ wlasng weredyka tak skutecz-
nie, jak kukurydza sttuszczong watrobe
gesi hodowanych na foie gras. W trdj-
kacie, gdzie w jednym wierzchotku
umieszczona jest pryncypialnos¢ ide-
owca, w drugim pragmatyka wiadzy,
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a w trzecim mechanika dzialan zwartej
wiekszo$ci, nie ma pdl bezwzglednych
racji, napiecia tworzg si¢ w nieprzewi-
dywalnych kierunkach i z pewnoscia
nie podlegaja automatycznym rozstrzy-
gnieciom. Zeby to dzi§ obserwowaé
na zywca, zapewne nie jest niezbedna
sztuka teatralna z 1882 roku?, ale da-
libég niewiele tekstow dramatycznych
ukazuje te odwieczne dylematy tak pre-
cyzyjnie i wielostronnie.

Czemu prezentuje tak obszernie kla-
Syczng scene Szarzy upojonego misja
swroga ludu” na twarde czestokoly
obronne zwartej wigkszo$ci? Chyba
dlatego, ze bolesnie mi jej zabraklo
w dorobku teatru polskiego sezonu
2015/2016. A tak niewiele brakowato,
by sie w nim znalazta! Wroga ludu wy-
stawiono jesienig ubiegtego roku w Sta-
rym Teatrze. Tylko ze Jan Klata calg te
kluczowa sekwencje bezapelacyjnie
z przedstawienia wywalil. Dajac w za-
mian swoisty talk show. Akcje spektaklu
zawieszano, elektrycy zapalali $wiatto
na widowni i Juliusz Chrzastowski po-
dejmowat pogawedke z publicznoscia.
O zatruciu powietrza w Krakowie, za-
pewne réwnie niszczacym jak $cieki
z garbarni chytrego tecia. O sprzedaj-
nej prasie, ktora zawsze czuje, skad wieje
wiatr. O uchodzcach z Bliskiego Wscho-
du na granicach; w dniach premiery
to byl najgoretszy temat, dzi§ pewnie
bywa przykryty przez inne wydarzenia.

Pisalem do$¢ obszernie o poetyce
tego przedstawienia’ i nie chce don
szczegotowo wracac. Nad decyzja re-
zyserska Klaty warto sie jednak przez
chwile zatrzymag, tak bardzo wydaje

Zeby przypomniec sobie te date, waczytem wyszu-

kiwarke Google, a tam natychmiast wpadt mi w oko
odsytacz do zamieszczonego na stronie FilmPolski.pl
opisu telewizyjnego przedstawienia z 1983 roku i wybite
pogrubiong czcionky zdanie ,,Wrdg ludu - dramat napi-
sany w roku 1882 w Rzymie i Tyrolu, to jedna z niewielu
sztuk w dorobku Ibsena, ktdra tchnie optymizmem”.
Por. Wrdg ludzi, ,0dra” nr 11/2015.



sie znamienna. Inscenizator musial
przeciez mie¢ $wiadomos¢, ze gdy wy-
ciagnie jedna z podstawowych cegiet
konstrukcyjnych dramatu - wrecz jego
zwornik - budowla mu si¢ rozchwie-
je. Ale moze wlasnie byla dlan nadto
sztywna? Nadto konwencjonalna? Facet
stoi na mownicy i krzyczy groznemu
tlumowi w twarz oskarzenia, stuszne,
ale obelzywe — moze w oczach rezyse-
ra z takiej sceny wialo nuda? Sztampa?
Wigc radykalnym gestem wyjal cegiet-
ke i rzucil na stosik innych, wczes$niej
usunietych podpoérek. Postacie poubie-
rano od czapy, po czeéci z secondhan-
du, po czesci z kreskowki, dano im do
rak groteskowe rekwizyty, namowiono
na troche clownady, na estradowe nu-
mery. Widownia otrzymata sporo wi-
dowiskowych atrakeji niekoniecznie
wigzanych logika — plus skrzyzowanie
sondy ulicznej z dyskusjami w telewizji
informacyjnej. A potem kilku zakap-
turzonych facetéw mazalo sprayem po
$cianach stowo ,won’, a jeden dopisat
jeszcze ,,huju’, bez nalezytej znajomosci
ortografii. I tyle zostalo z systemowej
analizy mechanizméw spotecznych.
Tradycjonalnie nastawieni recenzenci
zzymali si¢ wobec takiej skali uprosz-
czen i paralogizméw. ,Nie podejrze-
wam - pisala Elzbieta Baniewicz — by
publiczno$¢ nie byla w stanie zrozu-
mie¢ sensu sztuki bez owego perfor-
mansu. Obraza on inteligencje widza
i jest zwyczajng ideologiczng agitka™
Coz, sktonny jestem sadzi¢, ze Klata,
gdyby zdecydowal si¢ na replike, mogt-
by i jej, i mnie, i paru innym czepial-
skim odpowiedzie¢ hardo, ze wlasnie
przeciwnie: to on, nie my, inteligencji
widza holduje. Bo co to za wyzwanie
intelektualne: analiza jakiego$ proble-
mu wylozona wprost, kawa na fawe,

Elzbieta Baniewicz Aktualny czy wieloznaczny, ,Twor-

20s¢” nr 5/2016.
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niechby i w dobrych emocjach aktor-
skich, i w przyzwoitej temperaturze
emocjonalnej. IS¢ do teatru, by po pro-
stu dowiadywac¢ si¢, co dawno Zyjacy
autor mial do powiedzenia o mecha-
nizmach $wiata? Gdziez tu wyzwanie,
gdzie pole tworczej interwencji? Trzeba
przekaz bra¢ w nawias. Zaznaczy¢ dy-
stans, na przyklad poprzez degradacje
spoteczng postaci badz ich odrealnie-
nie. Dolozy¢ swoje: skojarzenia, aso-
cjacje, dygresje, myslowe skoki w bok.
Zajaé, zabawi¢ publiczno$¢ szalonymi
wybrykami wyobrazni, wlozy¢ w wi-
dowisko tysigc odsylaczy, cdz z tego,
ze niekonkluzywnych? Niech dzialaja
samg liczbg. A z tematu wieczoru zo-
stawi¢ rudymenty; na tle semantyczne-
go rozgardiaszu i tak zabrzmig niczym
wielka mysl, odkrywcza, blyskotliwa,
wpisana we wspolczesny jezyk. Widz
doceni i ze go nie zanudzono uporczy-
wym komplikowaniem obrazu, i ze
dostal na talerzu konkluzje prosta jak
cep, i ze nawigzywano z nim pochleb-
ne porozumienie: to wszystko nie jest
tak do konca serio, stary, spoko. Czyz
nie tak powinien wyglada¢ inteligentny
wieczdr nowoczesnego teatru?

Przed paroma miesigcami Maciej No-
wak oglosit byt na naszych famach ma-
nifest teatru popularnego. Rozmawia-
fem potem o tym pomysle z twércami
i obserwatorami zycia scenicznego, wy-
stuchiwalem wielu opinii. Notowalem
powszechne klopoty - u siebie tez — ze
zdefiniowaniem samego pojecia ,teatr
popularny’, z okresleniem jego gatun-
kowych cech. Formulowano co$ ostroz-
nie - i natychmiast uciekano w gorliwe
zastrzezenia: ze nie chodzi ani o teatr
lekki czy rozrywkowy, ani intelektualnie
ulatwiony, ani estetycznie przystepny,
a juz za zadne skarby nie moze to mie¢
nic, ale to nic wspolnego z teatrem
$rodka, ktéra to kategoria dziata na co
poniektdrych artystow — a zwlaszcza

na komentatoréw — niczym $wiecona
woda na biesy. I w miare tych debat
kietkowato we mnie coraz mocniejsze
podejrzenie, ze cata idea ma charakter
zastepczy. Kryptonimujacy. Ze mniej
idzie o nowe programowanie teatru,
bardziej o jego odblokowanie. O zdjecie
pewnego odium, niewypowiedzianego,
ale krazacego niczym oblok trujacej
pary po salach wydzialdéw rezyserii, ga-
binetach dyrektorskich, nad klawiaturg
komputeréw krytykéw — w mysl ktérego
moéwienie ze sceny do widowni wprost,
bez obowigzku mnozenia dystanséw,
dygresji i dekonstrukcji, jest dziata-
niem ponizej godnosci tworcy. A teatr
zbyt dobrze skonstruowany, zapiety,
domkniety — wlasnie jak ta wykluczo-
na ze sceny kulminacja dramaturgiczna
Wroga ludu - jest kompromitujaco mato
ambitny, bo nie zostawia miejsca wolnej
wyobrazni. Jesliby tak bylo, gra toczyla-
by si¢ o sporg stawke: o przemodelowa-
nie wewnatrzérodowiskowej hierarchii
artystycznej i pewne — bo przeciez nie
catkowite, gdziezby - ograniczenie rezy-
serskiego ego w funkcji podstawowego
probierza artyzmu. Tudziez dopuszcze-
nie na szczyty aksjologicznej drabinki
takze innych, jak najbardziej tworczych
cennoéci. Takich jak komunikatywnos¢.
Jak jasnos¢ i celno$¢ scenicznego wywo-
du. Jak wiara w prymat mysli nad kalej-
doskopem widowiskowych numeréw.
Jak, horribile dictu, stuzebno$¢ sensowi,
ktory sie chce przekaza¢ i kielznanie
wlasnej pomystowosci wlasnie w imie
tego celu.

Tak projektowane - jeli je dobrze od-
czytuje — rozepchniegcie katalogu war-
tosci we wspolczesnym teatrze niczego
by w nim, rzecz jasna, nie niszczyto ani
nie unicestwialo. Scena wolnych skoja-
rzen im. Jana Klaty kwitlaby dalej - ma
swoich zaprzysieglych fanéw-widzow,
tudziez oddanych prawodawcéw-ko-
mentatoréw. I na zdrowie. Ale mtode-
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mu ambitnemu rezyserowi $leczagcemu
nad egzemplarzem przynajmniej nie
przychodzitoby do glowy, ze trzeba
z miejsca odszuka¢ w tekscie kluczo-
we sceny i je rach-ciach skresli¢, bo tak
i tylko tak funkcjonuje nowoczesny,
godny swego dumnego miana teatr.

2.

Miatem pisaé o czym$ innym. Gdy
Maciej Nowak zdradzit sie z checig wy-
stawienia u siebie, w poznanskim Pol-
skim, Scen mysliwskich z Dolnej Bawa-
rii, niegranej u nas, pét wieku liczacej
sobie sztuki i zapytal, czy bysmy jej nie
drukowali — a nam sie sztuka w lektu-
rze spodobala — pomyslatem, ze jako
zastepca gajowego Maruchy wizytujacy
knieje i zagaje polskiego teatru, mam
przynajmniej powinno$¢ zdaé sprawe
ze scen mySliwskich, ktore tocza sie
na naszych terenach fowieckich. Kto
strzela, kto prowadzi nagonke, kto jest
zwierzyna. Polowan bylo niemato, tak-
ze w ostatnim sezonie.

A.

BASIA
Urodzitam si¢ we wsi Boréwka. Trud-
na wies...
Po jednej stronie gora, po drugiej gora.
Jak w kotle ta wie$ schowana.
Wiosng zalewa ja woda, zimg $nieg
zasypuje, latem gorace powietrze dusi,
jesienig pieknie jest.
Nie lubie tej wsi...
Bardzo nie lubie...
Od poczatku, od dziecka, ze to moje
miejsce nie jest czutam.
Woda mi tu nie smakuje, kwiaty nie
pachng, potykam si¢ ciagle.
Uciec nie ma za co... a jak nie ma za
co... to nie ma gdzie.
Wystudzona coraz bardziej jestem.
Chlodna sie robie, a goraca wolg by¢.



Wie$ Boréwka nie lezy w Dolnej Ba-
warii. Ale zasadniczo nie rézni sie od
miejsca akgji sztuki Martina Sperra ani
skltadem spolecznym, ani sposobem
zycia. Ma mieszkancow idealnie wkle-
jonych w pejzaz, pogodzonych z mo-
notonng egzystencja, w ramach ktorej
przez cale Zycie nie nastgpia zadne
zmiany. Wydeptali swoje $ciezki, wy-
gnietli zyciowe legowiska, umieja si¢
miedzy nimi poruszac. I s3 wérdéd nich,
jak zwykle, ci, ktérym to nie pasuje.
Kandydaci do roli zwierzyny lowne;j.

Para si¢ szamocze. Przede wszystkim
kobieta. Baska od poczatku dusi sie
w ciasnocie zycia pomiedzy ksiedzem,
sklepem i wiejska zabawa, w towarzy-
stwie tych samych ludzi od urodzin
po $mier¢. Tyle rozumie, ze powinna
zdoby¢ si¢ na odwage i uciec. Pierw-
szego lepszego obcego - jajoglowca
z plecakiem, co si¢ przypadkiem zapla-
tal miedzy oplotki - ciggnie w krzaki,
jakby nieswiadoma, czy $wiadomie po-
mijajaca oczywistos¢, ze ich za chwile
z tych krzakow cala wies za tytki wycia-
gnie i postawi pod pregierzem. Jej Ja-
siek, z ktorym ma dziecko, ale po slubie
nie s3, miastowego amanta fomocze, ja
tylko odsyta do rodzinnego domu, do
brata. Skad dziewczyna ucieka, pryska
do miasta, trafia do kolezanki, uwodzi
jej faceta. Ale kurwa nie zostaje. Wraca,
jak przywiazana.

Jasiek tez jest niepogodzony ze swoim
zyciem parobka, ktérego nie najmtod-
sza zona miejscowego bogacza zatrud-
nia i molestuje po katach. Chtopak nie
ma w sobie takiej nienawisci do wsi jak
Baska, zwyczajnie pije, lamentuje, ha-
ruje i da capo. Gdy dzikim szczedciem
wygra w totolotka, pojedzie do War-
szawy wydawac pieniadze bez sensu,
bedzie przezeraé sie kawiorem, kupo-
waé najdrozszy garnitur i najdrozsza
stoleczng lafirynde, zeby sie nasycic.
I si¢ nie nasyci. Wréci do domu i nie
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bedzie mdgt zrozumied, ze powrotu nie
ma, bo dla wsi poprzez samg odmiane
losu - c6z, ze chwilowg - stat sie obcy
do imentu. Teraz Baska si¢ do niego
fasi, czuje wieksza wiez niz kiedykol-
wiek. On ja poniewiera, prowadza po
wsi na krowim lancuchu, patrzy, jak
dziewczyna chce sie wieszaé, jakby
czekal, ze tym jej poswieceniem jako$
si¢ nataduje. Ale nie moze by¢ o tym
mowy. Zostaje ich skazanie na siebie,
przez chwile nawet czute. Chwile przed
polowaniem. Bo wies dluzej nie $cierpi
u siebie dwojga nie-swoich, mutuje si¢
w morderczo skuteczng zwartg wiek-
szo$¢. Baska zaplonie zywcem w pod-
palonej nie wiedzie¢ przez kogo sto-
dole. Jasiek pojdzie za to siedzie¢ - bo
wszyscy widzieli, jak ja prowadzat do
tej stodoly, na fancuchu.

Katarzyna Dworak i Pawel Wolak,
aktorsko-dramatopisarskie malzenstwo
z Legnicy napisato t¢ dramatyczng bal-
lade jako druga czes$¢ wiejskiego tryp-
tyku. Pierwsza cze$¢ mowita o wiej-
skim diable, cztowieku skazonym ztem,
w koncu utopionym przez gromade.
Wystawili ja w swoim Teatrze im. Mo-
drzejewskiej. Trzecia czes¢ bedzie miata
premiere za chwile, na poczatku jesieni
2016 w Lubuskim Teatrze w Zielonej
Gorze, gdzie rok temu przedstawili
cze$¢ srodkowa, te, o ktorej tu mowa,
dajac jej tytut Gdy przyjdzie sen’.

Zielonogoérski spektakl ma orygi-
nalng, nieczesto stosowang dzi$ u nas
konwencje. Mamy plyciutka, reliefowa
scene, dwa dlugie rzedy faw a za nimi
$ciane, na ktdérej Adrianna Dziadyk
wyéwietla multimedia: kruki i inne
gotyckie ptaszyska. Na tawach przez

5  Pawet Wolak, Katarzyna Dworak (PiK) Gdy przyjdzie

sen, rezyseria, ruch sceniczny: Pawet Wolak, Katarzyna
Dworak (PiK), scenografia i kostiumy: Matgorzata
Bulanda, muzyka: Jacek Hatas, projekcje multimedialne:
Adrianna Dziadyk. Premiera w Teatrze Lubuskim im.
Kruczkowskiego w Zielonej Gérze, wrzesien 2015.
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caly czas siedzi osiemnastka wyko-
nawcow: zespol aktorski in corpore.
Tworzg chor i stowny, i muzyczny; gdy
trzeba, zmieniajg si¢ w perkusyjne in-
strumenty. Skupieni, szczerze przejeci.
Ich asceza robi wrazenie, nadaje opo-
wiesci balladowy charakter, ale i uwy-
datnia groze samosadu. Gorzej z in-
dywidualnymi etiudami, do ktérych
wychodzg z szeregu: tu widowisko
osuwa si¢ w konwencje pompatyczne-
go melodramatu. Skadingd gatunku,
ktérego teatralni awangardysci boja
si¢ $miertelnie (i gardzg nim), a teatr,
ktéry chce by¢ popularny, powinien
$piesznie nauczy¢ si¢ jego chwytow.
Tu jeszcze nie umie i przesadza. Ale
przeciez gdyby nie ten mankament
(i widowiska, i tekstu), sceny mysliw-
skie z lubuskiego moglyby by¢ jednym
z wazniejszych punktéw konczacego sie
wlasnie sezonu.

Byta molestowana przez ojca. Milcza-
fa. Przetamata milczenie dopiero, gdy
zauwazyla, ze stary za chwile dobierze
si¢ do jej corki. Napisala ksigzke, zy-
skala rozglos, pokazali ja w telewizji.
Zyskala stawe. Zdradg. Kogo zdradzi-
fa? Swoich, wlasng mikrospotecznos¢,
rodzine, na ktérg doniosta $wiatu,
ksigzce, ekranowi. Zwarta wigkszos¢
nigdy jej nie wybaczy. Jej — nie ojcu,
ktdry jest stary, lubiany i przeciez ,,nic
takiego zlego nie robil”, nie matce, kto-
ra, wszystko na to wskazuje, doskonale
przez caly czas wiedziala, co si¢ dzie-
je. Ona bedzie zwierzyna, na nig beda
fowy, okrutne, bo czynione bez fizycz-
nej przemocy, w sferze samej tylko spo-
fecznej komunikacji. Z uzyciem dotkli-
wie ranigcej broni o nazwie ostracyzm.

Reportaz Katarzyny Surmiak-Do-
manskiej pod wymownym tytulem
Mokradetko jest poruszajaca wiwi-
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sekcja motywacji mieszkancéw pro-
wincjonalnej dziury, ktérzy pospotu
skladaja sie na mysliwska nagonke. Ich
zawisci (ile zarobila na tych ksigzkach
i telewizjach!), ich grupowej lojalnosci
(nad nas si¢ wywyzszyla, na naszych
doniosta), ich naturalnego immorali-
zmu, bezrefleksyjnego przyzwolenia na
zlo. To robi wrazenie. W lekturze. Bo
w teatrze® jest z tym niestety gorzej.

Znowu z przyczyn czysto realizacyj-
nych. Brakuje po prostu dramaturgii.
Zadziwiajace: Mikolaj Grabowski zro-
bit bez liku tekstow, ktérym trzeba do-
piero nadac sceniczng forme, powiesci,
faktograficznych montazy. Tu zdaje sie
i$¢ po linii najmniejszego oporu: in-
scenizujemy reportaz, niech wiec po
scenie chodzi reporterka i milczgco
stucha, a ze aktorka nie bedzie miala
co ze sobg zrobi¢, to juz mniejsza. Ja-
kie$ postacie pojawiaja si¢ na chwile,
pretekstowo; w reportazu, owszem,
niczego wiecej od nich nie chciano,
ale na scenie muszg sie przeciez oblec
w jakie$ cialo i musza mie¢ elementar-
ny powod, zeby si¢ pojawié. Bez tego
sa tylko ozywionym papierem. Wido-
wisko jest $miertelnie tautologiczne
wobec tekstu, ilustruje go niczym au-
tomat. Jesli uruchamia emocje, to ze-
wnetrznie, histerycznie, jak nie przy-
mierzajac ze slabego serialu. Nawet
scenografia z kawalkiem obskurnej
klatki schodowej zdaje si¢ kwintesencja
niefunkcjonalnosci. Co najgorsze teatr
nie podejmuje wysitku, by sublimowa¢
opowie$é, nie wnosi do niej wlasnej
dynamiki. Moze to z pozoru wygla-
da¢ na szlachetna, szorstka powscia-
gliwos¢, ale tak naprawde jest tylko
zaniechaniem.

Katarzyna Surmiak-Domarska Mokradetko, adaptacja,

rezyseria, opracowanie muzyczne: Mikotaj Grabowski,
scenografia i kostiumy: Katarzyna Kornelia Kowalczyk,
Swiatto: Michat Grabowski. Premiera w Teatrze Nowym
w Poznaniu 7 listopada 2015.

W poznanskich recenzjach dato sie
wyczyta¢ niezadowolenie z niedostat-
kéw scenicznych, ale znamienne byto
nade wszystko palace przejecie sie
sama tematyka. Oskarzeniem. Dra-
stycznosécig polowania. Komentarze
krzyczaly, ze miasto, ktore tolerowato
latami Wojciecha Kroloppa i Juliusza
Paetza, musi si¢ wreszcie zmierzy¢ ze
zlem, na ktore tyle lat z luboscia przy-
mykalo oczy. Czulo si¢ nabrzmiewajace
zapotrzebowanie na potezne spoleczne
katharsis i tym mocniej bolalo, ze teatr
tym razem jeszcze nie bardzo potrafil
mu sprostac’.

C.

W przestrzen spektaklu® wchodzimy
przez scene, aktorzy sa juz w rolach,
cze$¢ rozprowadza widzoéw, inni kra-
z3 w jakim$ bezprzytomnym oszolo-
mieniu. Scenografia jest jak ikonostas:
wielka $ciana po sufit z balkonikami na
czterech czy pieciu poziomach, na nich
postacie z odpowiednimi inskrypcjami,
niczym przykurzone rzezby z baroko-
wych kapliczek. Wszystkie osoby maja
przy imionach badz okresleniach swo-
jej roli przymiotnik ,Swieta, Swiety”

Nie potrafit do korica takze w widowisku Po co psuc i tak

Jjuz ztq atmosfere firmowanym przez Fundacje Boto i tez
granym w Teatrze Nowym, choc scena pysznienia sie zy-
ciowymi tryumfami dyrygenta-pedofila whijata w fotel
i wywotywata nieomal odczuwalny w powietrzu wstyd.
Nie pasuje ten spektakl do przegladu scen mysliwskich,
chyba zeby opowiedziec go jak przedziwne polowanie

a rebours, gdzie nagonka, poznariska zwarta wiekszos¢,
nie dopuszcza mysliwych do zwierzyny zastugujacej na
odstrzat, niejako bierze ja pod ochrone.

Agata Duda-Gracz Kumernis, czyli o tym, jak Swietej
panience broda rosta, rezyseria, scenografia i kostiumy:
Agata Duda-Gracz, muzyka: tukasz Wojcik, ruch
sceniczny: Tomek Wesotowski, rezyseria Swiatta: Kasia
tuszczyk. Premiera w Teatrze Muzycznym w Gdyni 30
pazdziernika 2015. Cze$¢ opisu powtarzam za swoja
recenzja z przedstawienia opublikowana na stronie
internetowej 0gdInopolskiego Konkursu na Wystawienie
Polskiej Sztuki Wspétczesnej.
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Niektore sekwencje zapowiadane sa
stowem ,,apokryt”.

Z towarzyszeniem chorow $piewaja-
cych a capella wzniosle kantyleny Lu-
kasza Wojcika Agata Duda-Gracz roz-
poczyna parafrazowanie, a w gruncie
rzeczy odwracanie klasycznych zywo-
tow Swietych. W centrum jej opowiesci
jest sprymitywizowany, ludowo-kna-
jacki bezrefleksyjny katolicyzm, na
ktory sktadaja sie niewypelnione zadng
trescig rytualy (niedziela w kosciele,
komunia etc.), za$ istotg spoteczne-
go Zzycia jest przemocowy patriarchat
z brutalno$cig schamialych facetéw
i sprowadzeniem kobiet do rdl stuza-
cych. Spektakl opowiada losy trzech
dziewczyn - od dziecinstwa po doro-
stos¢ — usiltujacych znalez¢ sobie w tym
obrzydliwym $wiecie jakies miejsce.
Benwenute ojciec tltucze bez powodu,
a potem wydaje za oblesnego réwie-
$nika; gdy jednak ojca szlag trafi, cérka
trwac bedzie przy grobie w niekoncza-
cym sie czuwaniu. Ludka jest, wszyscy
wiedzg, walnieta — a moze tylko wy-
myslita sobie taka ucieczke? A Kumer-
nis przyjmuje dziecinne o$wiadczyny
mlodzianka Cyryla, oboje lacza sie
krwia i obiecujg sobie zachowanie czy-
stoéci az do $lubu. Cyryl jednak zwle-
ka z o$wiadczynami, wie$§ przebakuje
o jego ciggotach do Alberta, Zotnierza,
co z wojny wrocil. Zazdrosny Albert
oskarza Kumernis, ze ciagneta go do
t6zka. Cyryl poddaje narzeczong pro-
bie ziemi, barbarzynskiemu obrzedowi
nakarmienia dziewczyny blotem; prze-
zyje, znaczy niewinna. Kumernis prze-
zywa, ale przez chwile zdaje si¢ martwa.
Wtedy Cyryl kamieniem zabija Alberta
iidzie si¢ wiesza¢. A Kumernis potem
krzyzuja — od obrazu jej wiszenia na
krzyzu zaczela sie ta mityczna, wiec
kolista opowies¢.

Wiesza ja zbiorowym wysitkiem
miejscowa spolecznos¢ w ramach nie-



watpliwie najdrastyczniejszych w pol-
skim teatrze scen mysliwskich. Swiat
spektaklu jest jak z obrazéw Jerzego
Dudy-Gracza: odrazajacy w ohydzie,
w brutalnej cielesnoéci, w natural-
nym okrucienstwie ludzi wobec siebie
- cho¢ obdarzony jest tez rodzajem
czulosci, troche takim, jakim traktuje
sie utomnych. Agata Duda-Gracz pre-
cyzyjnie portretuje zycie polsko-ka-
tolickiej prowincji, z odwiecznym
pijanstwem w remizie, procesjami na
$wieta, upiornymi prezentami na ko-
munie, z zyciem uczuciowym, na poly
zwierzecym, na poly beznadziejnym,
z nadziejami na milto$¢, z miejsca wy-
kolejanymi przez nieprzychylny los.
Ludzie sg brzydcy. Wszyscy. I utwier-
dzaja swoja brzydote przez klasyczne
zachowania stadne, przede wszystkim
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nietolerancje dla kazdego, kto nie pa-
suje do zbiorowosci. Czemu Albert
falszywie oskarza Kumernis? Czy tylko
z zazdrosci o Cyryla? Czy i z obawy,
ze jesli nie wkupi sie w szeregi zwartej
wiekszo$ci, bedzie nastepnym obiektem
polowania a postura i moc zabijaki juz
go nie obroni? Czemu Cyryl torturuje
ukochang? Z zawiedzionej mitosci czy
raczej z bezwolnego poddania sie zada-
niu stada? Czemu Kumernis wedruje
na krzyz (odniesienia do apokryficznej
legendy o zamianie twarzy z Chrystu-
sem s3 tu marginalne®)? Symbol jest
chrze$cijanski, ale ofiara — poganska,
to znaczy mysliwska.

Miaty znaczenie w innym dramaturgicznym opracowaniu

tego mitu. Por. Piotr Tomaszuk Ofiara Wilgefortis,
,Dialog” nr5/2000.

Spektakl grany jest w gdynskim Te-
atrze Muzycznym, prezentujacym na
co dzien repertuar popularny w naj-
bardziej elementarnym sensie tego po-
jecia: musicale, komedie, takze farsy.
Rozszerzenie spektrum repertuarowe-
go o taka pozycje bytoby pewnie bliskie
mysleniu z manifestu Nowaka, cho¢
dzis jest przede wszystkim szokiem. Pa-
trzy sie z zadziwieniem, jak namdéwieni
przez Agate Dude-Gracz aktorzy, przy-
zwyczajeni przeciez do swego rodzaju
scenicznego blyszczenia, obnazaja nie-
piekne ciata, czasami grube, niemtode,
zle poubierane. Ale z jeszcze wiekszym
zadziwieniem oglada sie widzow, kto-
rzy przeciez, przynajmniej w pewnej
swojej liczbie, przyszli do rozrywkowe-
go teatru nie za bardzo wiedzac, na co
idg. Widziatem Kumernis dwukrotnie.
W obydwu przypadkach w trakcie po-
nad dwugodzinnego, biegnacego bez
przerwy przedstawienia wyszlo moze
pare, moze parenascie osob, przytlo-
czonych scenicznym obrazem. Pozo-
stali ogladali spektakl w absolutnej
ciszy. Potem klaskali dtugo, namietnie
i... bezskutecznie; Duda-Gracz w nie-
co infantylnej checi utrzymania powa-
gi do samego kornca zabrania aktorom
klania¢ si¢ po spektaklu. Najmniej
przejeci zdawali sie widzowie branzo-
wi, przynajmniej niektdrzy, zywiotowo
nieakceptujacy - z niektérymi rozma-
wialem - takiego teatru, by tak rzec,
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sungcego na widza calg swoja masa,
wsciekle ofensywnego, niezostawia-
jacego miejsca na oddech, na wymyk,
na zlapanie dystansu. Na mniej duszny
sposob obcowania z widowiskiem.

Nic w tym nowego, Agata Duda-
-Gracz od dawna Zle miesci si¢ w ma-
instreamowych tabelach i ocenach. Co,
jak sadze, jest bezposrednia implikacja
diametralnego rozminiecia si¢ jej te-
atru wlasnie z owym katalogiem war-
tosci scenicznego artyzmu, ktéry by¢
moze, jak rozmaite jaskotki zwiastuja,
byla juz o tym mowa - uda si¢ nieba-
wem przynajmniej poszerzy¢. Krotki
przeglad scen mysliwskich w teatral-
nej Polsce (ograniczony tylko do mi-
jajacego sezonu) $wiadczy co nieco
o klopotach z jakoscig formy, w jakiej
sg one prezentowane, z niedostatkiem
$rodkéw scenicznych (albo ich niedo-
statecznym naoliwieniem), $wiadczy
réwniez o nieprzyzwyczajeniu, czy tez
odzwyczajeniu i sceny, i widowni od
podobnej tematyki. Ale tez i o tym, jak
mocno taki teatr - jak go tam zwac,
moze popularny, moze catkiem inaczej
- jest oczekiwany. Ewidentnie dziala
nawet w swych niedoskonatych prze-
jawach, samg potencjalnoscig. Co tylko
utwierdza w przekonaniu, Ze rozpocze-
ty ferment w mysleniu o teatrze, jego
roli, stosunku do widza i stosunku do
samego siebie moze przynies¢, gdy sie
rozwinie, same dobre skutki.

JACEK SIERADZKI « tOWY W RODZIMYCH OKREGACH

KUMERNIS, CZYLI O TYM, JAK SWIETEJ PANIENCE BRODA ROStA, TEATR MUZYCZNY, GDYNIA 2015,
SCENARIUSZ | REZ. AGATA DUDA-GRACZ, FOT. GREG NOO-WAK
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e TADEUSZ NYCZEK -

Szlag mnie trafia. Krew mnie zalewa. Nie moge ich stucha¢, nie moge na nich pa-
trze¢, cho¢ oczywiscie patrze i stucham, bo nie mam wyboru, sg wszedzie. Prze-
sadzam, oczywiscie nie wszedzie. Mozna w koncu nie otwiera¢ telewizora, gazety,
komputera, nie stucha¢ radia i tak dalej. Ale jak unikna¢ zony, ktorg tez szlag trafia
i coraz czesciej gltos$no przeklina? Znajomi tez robia swoje. Kazde spotkanie zaczyna
sie od krzykdw, ze znowu cos gdzies spieprzyli, fachowcdw zamienili na ignorantow,
kretyniska ustawg zalatwili dobrze dzialajacy system. Byle nie byto, jak bylo. Byle
udowodni¢, Ze wszyscy poza nimi si¢ mylili, myla i beda myli¢. Ich brutalna pewnosé¢
siebie jest obezwladniajgca. Ich nieskrywana nienawi$¢ do wszystkiego i wszystkich
prowokuje do pytan o sens dialogu z kims§ takim.

A jednak co i rusz stycha¢ glosy nawotujace do podejmowania kontaktu. Trzeba ich
zrozumie¢, powiadajg. Trzeba sie wezu¢ w ich sytuacje. Skoro tak sie zachowuja, cos
bardzo musi ich bole¢. A jak kogo$ boli, powinni$émy sie nad tym boélem z empatia
pochylic.

Jasne. JesteSmy madrzejsi, racjonalniejsi, wiec zrozumiejmy, wczujmy sie. JestesSmy
lepsi, bo oni tego nie zrobig. Nie umieja, a co gorsza nie chcg. Wiadomo, madry
glupiemu ustepuje.

No wlasnie. My bedziemy rozumie¢ i ustepowad, a oni, majac nas za mentalne tajzy
i moralne $cierki, z tym wigkszg satysfakcja wejda nam na glowe.

Zrozumie¢ — prosze bardzo. To nie takie trudne. Ale wczu¢ sig? Podzieli¢ ich uczu-
cia? Przeciez niewykonalne. Logicznie rzecz bioragc mozna by dzieli¢ z nimi tylko
nienawis¢. No i wracamy do poczatku. Budze si¢ rano i nienawidzeg.

Pamietacie Szymborska i jej stynna Nienawis¢, ktora tak ich rozwscieczyta przed
dwudziestoma paroma laty?

Religia nie religia -

byle przyklekna¢ na starcie.
Ojczyzna nie ojczyzna —
byle sie zerwac do biegu.

Niezta i sprawiedliwo$¢ na poczatek.

177

Nawozy sztuezne

Potem juz pedzi sama.
Nienawi$¢. Nienawis¢.
Twarz jej wykrzywia grymas

ekstazy mitosnej.

Wiersz byt niewatpliwie o ich nienawisci, dlatego tak sie poczuli dotknieci. A jaka
jest moja? Taka sama? Bo ja wiem. Skoro odrzucam ich nienawis¢, moja musi by¢
jaka$ inna. Ale co to znaczy inna nienawisc? Jest w ogole jakas inna? Czyzby lepsza?
Lepsza, bo moja? Bez zartow.

Nie mineto wiele lat, a Jarostaw Marek Rymkiewicz, tym razem ich bard, odbit pitke
réwnie stynnym wierszem Do Jarostawa Kaczyriskiego:

To co nas podzielilo - to si¢ juz nie sklei
Nie mozna odda¢ Polski w rece jej ztodziei
Ktorzy chcg ja nam ukras¢ i odsprzedaé $wiatu

Jarostawie! Pan jeszcze co$ jest winien Bratu!

Tym razem mys$my si¢ wsciekli, bo kto to widzial, takie obrazliwe brednie pisac.
Tymczasem dla nich to nie byla brednia, a czysta prawda.

Ta gra w ping-ponga, albo w moje-twoje, trwa od niepamietnych czasdéw. Zte emo-
cje dewastuja wszystkich jednakowo. A przeciez ludzie wymyslili kiedy$ najwigkszy
w catych naszych dziejach gest bezinteresowny, czyli sztuke. Miata by¢ dowodem,
ze sta¢ nas na satysfakcje bez zobowigzan i dobro bez uzasadnien. Ale od czego po-
step, nasz cywilizacyjny bog codzienny. Z czasem zrobilismy ze sztuki or¢z wojenny
i towar wymienny, frymarczymy nig i atakujemy, jakby juz doprawdy wszystko byto
do przerobienia na bron i pienigdze. Poniewaz $mier¢ (zwlaszcza cudza) jest podnie-
cajaca, nauczylismy sie walczy¢ nawet muzyka i obrazem. Muzyka fagodzi obycza-
je? Moze niektérym. Ale przeciez kto§ wymyslil piesni wojenne i marsze wojskowe.
Krasnoludki? Wiewiorki?

Kiedy przy bezinteresownej adoracji swiata pozostali juz tylko artysci naiwni, ci ,,po-
wazni” z impetem zaatakowali rzeczywisto$¢, uznajac, poniekad stusznie, ze ktos
musi patrze¢ politycznemu lajdactwu na rece i gtosno krzyczeé, gdy spolka pana,
wojta i plebana zbyt brutalnie wkracza w relacje miedzyludzkie. Skutki bywaly rozne,
bo spétka dysponowata nieréwnie mocniejszymi argumentami w grze na przewagi.
Mogta réwnie dobrze wygna¢ z Rzymu Owidiusza, co dwadziescia wiekow pozniej
u$mierci¢ Mandelsztama i Meyerholda. Odwety byly nieproporcjonalnie okrutne, bo
akurat wymienione ofiary wcale nie nalezaty do zajadtych wojownikow; wystarczylo
jednak, Ze zachowywaly sie nie po mysli spotki.

Stalinizm byl jak na razie ostatnia epoka w europejskiej kulturze, w ktérej wykanczano
pisarzy i artystow w imie poprawnosci ideologicznej. Dzi§ nawet w Chinach zamyka sie
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ich najwyzej w obozach albo wiezieniach. W liberalnej kulturze zachodniej artysci maja
o tyle lepiej (gorzej?), ze matlo kto przejmuje si¢ ich ekstrawagancjami, sg traktowane
jako naturalny przejaw konstytucyjnej wolnosci. Wicieklo§¢ najbardziej radykalnych
z nich, nie znajdujac roztadowania w reakcji $wiata, ktory najwyzej wyjmie pienigdze
na bilet do teatru czy galerii, obraca si¢ czasem w samodestrukcje skorpiona, co w bez-
silnosci gryzie sam siebie. Przypomnijcie sobie akcjonistow wiedenskich z lat szes¢-
dziesiatych, ktorzy na oczach podnieconej publiki cieli sie Zyletkami, pili wlasny mocz,
smarowali ekskrementami, przywigzywali do krzyza.

»-1m bardziej czasy si¢ radykalizuja, tym bardziej postawa artystow musi si¢ zrady-
kalizowa¢” - oglasza teraz Dorota Nieznalska, bohaterka glosnego procesu sprzed
kilkunastu lat wytoczonego jej za ,,obraze uczu¢ religijnych’, jak gtosi jeden z ab-
surdalniejszych zapiséw ustawowych. Na razie nikt jeszcze otwarcie nie deklaruje
bojkotu panstwowych instytucji, jak aktorzy i artysci w stanie wojennym; szczesliwie
dzisiejszy pejzaz kultury bardzo juz si¢ r6zni od tamtego socjalistycznego i od pan-
stwa coraz mniej zalezy. Ale kto wie, co si¢ stanie, gdy panstwo w rekach monopartii
posunie si¢ jeszcze dalej w identyfikowaniu z peerelowskimi strukturami?
Wpedzono nas w kolejng putapke. Jestes z nami czy z nimi? Bo uwazaj — to my mamy
racje. Oni klamia (oczywiscie), manipulujg (oczywiscie), oszukuja (oczywiscie).
W dodatku méwimy do $ciany, bo oni nas nie stuchajg, a nawet jesli, nigdy nie po-
dzielg naszych racji. Maja sile i nie musza.

Najgorsze, ze nasze istnienie tak bardzo stracilo na znaczeniu. Kiedys za jeden wiersz,
za jedng piosenke mozna bylo na lata wypas¢ z publicznego obiegu, jesli nie gorzej.
Za to ten jeden wiersz i te jedna piosenke znali wszyscy (nawet jesli ,wszystkich”
uja¢ w umowny cudzystéw), i w tej powszechno$ci byta prawdziwa sita. Dzi$§ nasz
glos przypomina pisk posrod wrzaskéw. W najlepszym wypadku zainteresuje si¢ nim
lokalna krucjata rozancowa albo jaki§ nadgorliwy posel, ktéremu kto$ powiedzial, ze
w niewlasciwym kosciele dzwonig.

Ale jednak wymagasz od siebie powaznych decyzji, co robi¢ i w jakiej sprawie. Wigc
wybierasz, idziesz, stajesz do boju. Jesli postuchasz Nieznalskiej, bedziesz si¢ rady-
kalizowal, bo tego wymaga racja pogarszajacego sie stanu. Nim si¢ obejrzysz, zosta-
niesz zolnierzem swojej/naszej sprawy, im radykalniejszym, tym lepszym. Musisz
mie¢ $wiadomos¢, ze takze coraz bardziej nienawidzonym przez tych nie z twojej
strony. Skutek prosty: na placu boju nic si¢ nie zmieni, moze oprécz wzmozonego
napiecia, goretszych stow, obustronnie zwigkszonego samozadowolenia z dobrze wy-
konanej roboty. Ty si¢ umocnisz w swojej racji, oni w przekonaniu, ze juz catkiem
zbzikowales.

Moglbys co$ zmieni¢, gdybys zaczat robic¢ cos catkiem przeciwnego: na przyklad po-
rozkladal swoje zabawki na polu minowym miedzy wami. Ostrozniej dobieral stowa
i gesty. Szukal miejsc, ktore wciagnetyby was do wspdlnej gry. Ale tego nie zrobisz,
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Nawozy sztuezne

bo zwolennicy zaczng podejrzliwie patrzec na ciebie, a przeciwnicy uznaja, ze miek-
niesz. Widzisz, ze znalazle$ si¢ na polu niczyim, to znaczy zagospodarowanym przez
tych, co od poczatku wola sta¢ z boku. — Udaja niezaleznych — myslisz, cho¢ masz
sobie za zle to pogardliwe ,,udajg”. Bo moze jednak nie udaja? Wola prawdziwg nieza-
lezno$¢? Wtedy przypominasz sobie stynng fraze Camusa z jego mowy noblowskiej:
»Kazdy artysta znajduje si¢ dzi$ na pokladzie galery epoki. Musi si¢ na to zgodzi¢,
nawet jesli sadzi, ze galera pachnie $ledziem, ze nadzorcow jest naprawde zbyt wielu
i, co gorsza, zle wyznaczono kierunek. JesteSmy na pelnym morzu. Artysta, podobnie
jak inni, musi wioslowa¢, jesli to mozliwe, nie umierajac, to znaczy tworzac nadal”.
I zawracasz do swoich, chwytasz wiosta.

Nie masz poza tym dobrego jezyka. Wszystkie po setkach eksperymentéw do-
szczetnie sie wytarly, poza tym wigkszos$¢ nadal jest zwyczajnie niezrozumiala dla
szeregowc6w i kaprali obu armii. Siegnijmy dalej do Camusa: ,,Zeby [...] mowié
o wszystkich i do wszystkich, trzeba méwic o tym, co wszyscy znajg, i o wspdlnej
nam realno$ci. Morze, deszcz, potrzeba, pragnienie, walka ze §miercia, oto, co nas
wszystkich jednoczy. Podobni jestesmy do siebie przez to, co widzimy razem, co cier-
pimy razem. Sny zmieniaja si¢ wraz z ludzmi, ale realno$¢ swiata jest nasza wspol-
ng ojczyzna. Ambicja realizmu jest wiec stuszna, bo gleboko ztgczona z artystyczng
przygoda. Badzmy wigc realistami. Lub raczej usitujmy nimi by¢, jedli to mozliwe”.
Camus pisal to w roku 1957, kiedy stary, dobry realizm lezal juz od paru dziesiatkow
lat na $mietniku sztuki. Autor tych stéw byl tego §wiadom, doskonale wiedzial, ze
dramat powszechnej komunikacji jest praktycznie nierozwigzywalny. Ale przynaj-
mniej probowal by¢ przeciw sztuce, ktora jest ,,oszukanczym luksusem”, czyli stawia-
niem siebie ponad porozumienie z kazdym czlowiekiem.

Powtarzam sobie codziennie, ze nienawidz¢ swojej nienawisci. Ale réwnoczesnie
z calg rozpacza wiem, Ze i tak nic sie nie zmieni. Ze nienawi$¢ bedzie spokojnie kwi-
tla pomimo naszych préb jej oswojenia, odczarowania, zaprzeczenia. Bedziemy sie
dalej nienawidzi¢ od rana do nocy, wypomina¢ sobie t¢ nienawi$¢ w swoich pismach,
telewizjach, internetach, prywatnych spotkaniach, teatrach, ksiazkach i wystawach.
Bedziemy si¢ nig wali¢ po mézgach i sercach najzupelniej bez nadziei, ze czyjas racja
przedostanie si¢ do przeciwnej racji i cho¢ troche przeciagnie ja na swoja strone.
Znéw bedziemy po cichu liczy¢, ze moze nasze dzieci, nasze wnuki albo prawnuki
co$ zmienia, jakos si¢ dogadaja. Ale rozum nam podpowie, ze gdyby tak mialo by¢,
to by dawno juz bylo. Ile juz razy na to liczyliémy?

Wiec nic sie nie zmieni? Nic. Chyba ze przyjdzie jakis kataklizm, ktory wszystko
wywréci do gory nogami. Bo jak nie, to po nich, ktérych nienawidzimy, przyjdziemy
my, ktorych oni nienawidza, i bedzie doktadnie to samo. Cho¢ my sobie oczywiscie
powiemy, ze z pewnoscia bedzie lepiej, bo to my bedziemy gora.

TADEUSZ NYCZEK * KLINCZ
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Weszystkie przekroczyly siedemdziesigtke.

Miejsce akcji: za domem Sally.

Kilka krzeset nie od kompletu; jedno moze by¢ kuchenne.
Czas: letnie popotudnie.

Wiele takich popotudni, ale akcja trwa bez przerwy.

Ja sam uszedlem, aby ci o tym donies¢
Ksigga Hioba. Moby Dick

* CARYL CHURCHILL -

* MICHAL LACHMAN - .

* JACEK KOPCINSKI « Pan1 JARRETT Ide ulicg plot otwarta furtka wewnatrz siedza trzy kobiety,

znam je z widzenia.
V1 Nie patrz teraz ktos nas obserwuje.
LENA Ta pani?
SALLY Pani Jarrett, to pani?
PANI JARRETT Wigc weszlam.

SALLY deszcz zlapal Rosie i nie mogla wejs§¢
V1 zapomniata kluczy

SALLY przedostata sie gora

LENA dobrze mie¢ sgsiadéw ktorzy

SALLY mur taki wysoki
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V1 Rosie to jej wnuczka

PANI JARRETT ja mam syna, Franka

VI ja mam syna

PANI JARRETT cierpi na bezsennos¢

V1 rzadko wpada. Ale Thomas

LENA to jej siostrzeniec

SALLY raz dwa by zrobil te potki

V1 duzy stol

SALLY stoje drewna

V1 taki st6l moze stuzy¢ do konca zycia
SALLY pamiatka rodzinna

LENA tyle ze wszyscy jemy trzymajac talerze na kolanach
PANI JARRETT nie ma to jak st6t

LENA lubie jak jest stot

V1 wszystkie mamy klucze do wszystkich bo tu si¢ nie da obej$¢ dookola

a w ogoble gora bym nie data rady
PANI JARRETT chyba ze si¢ gdzie$ zapodziejg
VI nie ja wszystkie wieszam na gwozdziu
SALLY w imbryku
V1 w imbryku?
Sarvry Elsie je wktada i wyjmuje
LENA w szpare w podiodze
V1 torebek uzywam tylko jak w kubku
SALLY trzyma za palec robi kroczek i bec
LENA Barney bez przerwy w tym swoim ipodzie
SALLY ja bym tak samo
LENA strasznie blady
V1 w kieszeni cale $wiaty
LENA troche sie niepokoje o Kevina i Mary, nigdy zadnych czulosci
SALLY ale kto to moze wiedzie¢
PANT JARRETT nie uwierzylybyscie co si¢ dzieje
LENA w czerwcu dwadziescia lat
V1 musialysmy by¢ w kapeluszach
SALLY rézowy a ja nie
V1 wigc go dalas Angeli
SALLY nie pamietam Angeli
LENA podkrazone oczy
V1 w koncu mialas zielony ale ci nie pasowat
LENA oczywiscie nie moge stowem pisnaé
V1 a Maisie przeszczesliwa
LENA to jej siostrzenica
SaLLy kwanty
V1 wilaéciwie nie rozumiem
SALLY ja nawet nie umiem sumowac
LENA juz si¢ nie sumujg
V1 fale i czasteczki jeszcze jako tako ale dalej to juz w ogdle
SALLY w dziecinstwie $wietnie rachowata, wymieniata dwie duze liczby
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V1ikiedy my liczyly$my w pamieci

LENA ja nie potrafilam bez oléwka

SALLY ona juz miala odpowiedz i to zawsze prawidlowa

PANI JARRETT zawsze szybko przeliczalam szylingi i pensy

V1 a my si¢ mylitysSmy

LENA teraz z systemem dziesietnym jest fatwiej

SALLY zawsze miala racje

LENA i Vera

PANI JARRETT Za pienigdze kierownikéw wyzszego szczebla odlupa-
no od skaly czterysta tysiecy ton kamieni, by runety na dachy i kaz-
dy z odlamkéw trafit w glowe Konkretne dziecko. Pogrzebato wioski,
a nowe podziemne spolecznosci ocalencéw, tam gdzie sie dato, wy-
ksztalcily zdolno$¢ zywienia sie umarlymi i porozumiewania sie stu-
kaniem i stekaniem. Celebryci dzwigneli sie na linach przy btyskach
fleszy. Czas mijal. Ci, u ktorych zachowat sie uktad trawienny, jedli
szczury, a mocz wymieniano na grzyby. Dzieci sie rodzily, ale wkrotce
$lepty. U niektorych grup zanikl poped plciowy, czlonkowie innych,
zgodnie z zasadami nowej moralnosci, pierdolili si¢ bez przerwy z kim
popadto. Mloda kobieta pelzngc z jednej spotecznosci do drugiej za-
klinowata sie i tylko jej glowa dotarta do nowych towarzyszy. Opowie-
$ci o tych, co na powierzchni, powtarzano w kotko, az powstaly mity
o mezu, ktdry przygotowywat uczty, o Zonie, ktora przeptyneta ocean,
o homoseksualnym kochanku, ktéry fruwat, o dziecku, ktére czytato
w myslach, o gadajacym psie. Wznoszono do nich modty i narodzi-
ly sie sekty tolerancyjne i zazarcie nienawidzace. Spiewano pie$ni, az
sucho$¢ gardel unicestwita mowe. Ulewne deszcze przeniknely przez
szczeliny i zalaly tunele, umozliwiajac wreszcie krzyk przed utonieciem.
Ocalency byli teraz samotni i w réznym stopniu tracili zmysty.

2.

SALLy sklep na rogu

LENA nie lubie

VI mini Tesco

LENA troche daleko

PANI JARRETT dawniej byl bar z ryba i frytkami

V1 tego drugiego juz nie ma

SALLY stary sklepikarz

V1 tygodniowe zakupy wyszty mi siedemnascie szylingow
LENA ile to jest na

PANT JARRETT pietnascie szylingdw i siedemdziesiat pie¢ pensow
V1 ale tez nic nie zyskalismy

Sarry kto ci robi zakupy, jesli nie wychodzisz?

LeENA wychodze

V1 a Kevin pomaga?

SALLY zawsze moge

V1 ale dobrze ci zrobi jak sama pdjdziesz
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SALLY w ogdle dobrze jest wyjs¢

LeENA wychodze

SALLY tu przyszta$

LENA to nie jest takie fatwe

SALLY teraz to antykwariat ale przedtem byla ta kawiarnia
V1 nigdy nie bylo tam kawiarni

SaLLy Niebieskie co$, jakies zwierze

PANI JARRETT bytam tam

SALLY jez albo co$ innego nieprawdopodobnego
Vi chyba nie

SALLY moze to bylo kiedy

LENA aha

SALLY to pewnie tak jasne

V1 kilka rzeczy mnie omingto, kiedy mnie nie byto
PANI JARRETT nie bylo cig?

LENA ale krotko

V1 sze$¢ lat

SALLY no wlasnie tak, Niebieska Antylopa

V1 teraz sa antykwariaty ale na drugim koncu
SALLY tak trzy sklepy si¢ zamknety

V1 manikiurzystka i stary dentysta

Sarry chodzita$ do niego?

V1 byl okropny

SALLY bardzo niedobry

V1 ,teraz moze troszke zabole¢”

SALLY 0 mdj Boze

V1 pét godziny drogi ale o niebo lepiej

LENA powinnam si¢ wybra¢ do dentysty

SALLY na przeglad

LENA juz z pie¢ lat

PANI JARRETT byle tylko zeby nie bolaty

LENA kolejny obowiazek, jeszcze jedno co musze, jakos nie moge sie
SALLY moge ci dotrzymac towarzystwa

LENA jezeli sie wybiore

SALLy albo na jakies zakupy

V1 powinna sama wychodzi¢

LENA wychodze

Savrry i kurczaki z rusztu si¢ zamknety

V1 sklep zelazny

SALLY nie miedzy jednym a drugim byl jeszcze gabinet odnowy
LENA miotek i szpadel

V1 chyba sporo mnie omineto

SALLY niekoniecznie, wszystko jako$ si¢ toczy, nie za bardzo te lata

pamietam
V1 pamietam co si¢ dzialo tam gdzie bytam, to jasne
SALLY tak to jasne
V1 chociaz sie zaciera, bo jedno podobne do drugiego
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SALLY z pewnoscig

V1 chyba ze byly jakies atrakcje jak na przyklad boéjka

PANI JARRETT byly béjki?

Vi1 albo romanse

LENA wychodze z domu tyle Ze nie jest to fatwe

PANI JARRETT Najpierw przepelnily si¢ wanny bo celowo marnowano
wode w ramach akgji karania spragnionych. Baseny ptywackie zato-
pity osrodki wypoczynkowe a kawa splywata po nogach stotéw. Rzeki
poptynely z powrotem do swoich dorzeczy i do zrédel bedacych stru-
mykami posréd mchu. Kucyki wdrapaly sie na wzgoérza i tulily sie do
turystow. Jolki, kecze, kajaki, kanu, szkunery, deski, pontony, kamizelki
ratunkowe i odwrécone parasolki, instruktorzy ptywaccy i dmuchane
materace, gumowe kaczki i pumeksy unosily si¢ na gietdzie. Fale zmio-
tly diabelskie mlyny i zwlokami topielcéw barykadowano drzwi. Potem
$ciana wody nadeszla z morza. Wioski znikly a miasta znalazly sie na
ich dachach. Czasami dzieci wpadaly do rynien, ale inne latawcami
towity mewy. Jednych zabijalo pragnienie, innych woda, ktora wypili.
Gdy wody powoli opadly, tysigce ludzi pozostaly na dachach, zywiono
ich z helikopteréw a bohaterowie i niewolnicy fopatami zgarniali szlam
do wiader przechowywanych w muzeach powodzi.

3.

V1 wszech$wiaty rownolegte

SALLy fikcja

V1 naukowcy

SALLY ciekawe historie

V1 drugi sezon

LENA ja ogladam trzeci

SaLry czy Elliott

PANI JARRETT nie méw nam

SaLrry dla mnie za duzo tych wszech§wiatow

LENA jak jestem w domu to ogladam

V1 widziatas wszystko

SALLY ale czujesz si¢ lepiej

LENA po prostu nagle mija, ktorego§ dnia budzisz si¢ rano i jest
w porzadku

SALLY niesamowite

LENA jak inny $wiat

V1 wszech$wiat

PaNI JARRETT nie lubie Elliotta

V1 jak on patrzy na te swoja zone

LENA chcg zeby$ tak myslata

SaLLy mys$le tak ale jednak

V1 a teraz te pieniadze

Savrry Ursula jest podla

V1 zal mi Ursuli
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SAaLLy moim zdaniem okaze sie Ze to Ursula

PANI JARRETT czterech mezow

LENA chcg, zeby$ tak myslata

V1 uwielbiatam jg w pierwszym sezonie

LENA no wlasnie

SALLY ale te wszechswiaty, ktore trzeba ogarnaé

LENA w trzecim sezonie

V11i te bardzo bardzo malenkie

SALLy tak, nasze cialo

V1 miliony malenkich stworzonek

LENA az mi ciarki chodzg po plecach

V1 pchly na kocie

LENA mikroby na pchle

VI 0j

LENA oj

V1 przepraszam

LENA patrz, co zrobita$

PANI JARRETT co ona zrobita?

LENA nie wymawiamy

V1 dobrze sie czujesz?

PANT JARRETT co, chodzi o pchly?

VI nie

LENA koty

VI ciii

LENA nic ci nie jest?

SaLLy wszystko w porzadku dziekuje

V1 przepraszam ogromnie przepraszam

SALLY trzeci sezon

LENA czasteczki

V1 tylko czy pomagamy nie wymawiajac?

LENA nie zaczynaj z tym

SALLY dobrze, nie musisz

V1 moze powinny$my po prostu méwié, na przyklad czarno-bialy, prego-
wany, dlugowlosy, krétkowlosy, syjamski

PANI JARRETT mam §$licznego pregowanego ale to dachowiec

LENA przestan

V1 powie sie przy niej i nic ztego si¢ nie stanie to si¢ przyzwyczai, ze nie
dzieje sie nic ztego

LENA przestan

VI pomagam

PANI JARRETT zemdleje?

SALLY nie nie ja

LENA no widzisz?

V1 przepraszam, po prostu zaczynam sie

SALLY wiem, Ze to glupie

VI nie

SALLY wiem, Ze mnie czasem nienawidzisz
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VI nie, ja

LENA no widzisz?

SALLY po prostu musisz si¢ z tym zmierzy¢

VI musze sie zmierzy¢?

SALLY jaka ty potrafisz by¢ nieprzyjemna

LENA no widzisz?

V1 0, wiec to moja wina, zawsze musi by¢ czyjas wina

LENA przestan

PANI JARRETT niech powie

SALLY mnie to nie przeszkadza

VI nie nie

SALLY jest dobrze

VI wiem, Ze nie powinnam

SALLY to opowiedz nam o trzecim sezonie

PANI JARRETT nie méw nam o trzecim sezonie

LENA tylko wspomne, ze Elliott

VI nie méw

Pan1 JARRETT Chemikalia przeciekly przez pekniecia w pienigdzach.
Pierwszymi objawami byta drazliwo$¢ i mdiosci. Nasilila sie przemoc
domowa i w metrze wybuchaty awantury. Trzykrotnie wzrosta absen-
cja w szkole i dwadziescia cztery placéwki trzeba bylo obja¢ specjal-
nym nadzorem. Wlasciciele pséw sprzatali wymiociny swoich pupili
z obawy przed karami. Liczne poronienia zwielokrotnily mozliwosci
terapii po stracie. Naptyw zagranicznych chirurgéw plastycznych nie
nadazat za mnogoécig wrodzonych deformacji. Maski gazowe w roz-
nych kolorach byly dostepne w sprzedazy lub zapewnial je Narodowy
Fundusz Zdrowia z trzymiesigcznym okresem oczekiwania. Czasem
rak zaczynal si¢ w plucach a czasem na opuszkach albo na klawia-
turach. Pozostalych obywateli ewakuowano do obozdéw w pédinocne;j
Kanadzie, gdzie ich sterylizowano i represjonowano, miasto odda-
no w pacht lisom, a te niebawem je porzucity, gdyz nie bylo kubtéw
na $mieci.

4.

LENA wiec ile zer

V1 miliard ma dziewieé

SALLY nie

V1 trylion

Sarry miliard ma dwanascie

V1 nie, chyba przyjeliémy amerykanskie nazewnictwo
SALLY chcesz powiedzie¢, ze miliard to nie jest milion miliondéw?
V1 to tysigc miliondw, a trylion

SALLY eee nie podoba mi sie

PANI JARRETT a co to jest zylion?

V1 potem jest gugol i gugolplex a to nie to samo co
LENA moéwi si¢ zylion ale czy to rzeczywista
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V1 pisza, Ze w Paryzu jest tyle to a tyle kloszardéw a prezydent Bush pyta,
ile zer ma kloszard

SALLY zastgpit debila

LENA jakiego debila?

SaLLy jak bylam mata na kazda glupote byt dowcip o Matym Debilu, co
powiedzial Maly Debil, kiedy

V1 a co powiedzial?

LENA nie moéwi si¢ debil

SALLY wciaz trzeba zmienia¢ stowa, ktorych wolno uzywac, bo kazde staje
sie

V1 czy robili$my sobie zarty z debila? Tak si¢ méwi w Ameryce czy

LENA przeciez nie wolno tak zartowa¢ nie z umystowo

SaLry z Irlandczykéw, diugo byly dowcipy o Irlandczykach

PANI JARRETT ,czarni, psy i Irlandczycy — wstep wzbroniony”

SALLY pamietam

V11 wcale nas to nie oburzato

LENA teraz tatwiej sie oburzamy

V1 ale muszg by¢ dowcipy o glupotach bo kazdy moze zrobi¢ co$ glupiego,
to zabawne

LENA nie mozna wybierac jakiej$ jednej grupy

SALLY ale z siebie mozesz

VI1imozesz ze mnie

SALLY co powiedziatam, kiedy zeskoczylam z

V1 komicy chyba tak robig sami z siebie si¢

SALLY ale my oczywiscie wiemy, Ze sg inteligentni

LENA wiec w innych krajach tak robia?

V1 co, zartuja sobie z gtupich?

LENA wymyslaja, Ze to jakis sgsiad jest

SALLY ludzie zawsze nienawidzg sasiadéw

V1 tak zwlaszcza tych najblizszych

SALLy Serbowie i Chorwaci, Francuzi i Anglicy

LENA ale jest jaka$ historia

SALLY a wszyscy spoza mys$la, ze s3 tacy sami

V1 katolicy i protestanci, sunnici i szyici

PANI JARRETT Arsenal i Tottenham

SALLY no wlasnie

LENA Kain i Abel

V1 czy Abel zartowal z glupoty Kaina i z tego powodu go zabit

LENA dziwne Ze potrzebna byla jaka$ historia o tym jak sie zaczely za-
bdjstwa bo

SALLY szympansy

LENA ale czlowiek oczywiscie si¢ zastanawia, wiec tworzy historie

V1 okazalo sig, ze to nie jest trudne

SALLY za kazdym razem inng

V1 nie wiem dlaczego, nigdy nie wiedzialam dlaczego

PANI JARRETT ale si¢ przekonata$, ze to nie jest trudne, tak?

LENA niewazne
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SALLY to nie zawsze jest fatwe, na wojnie wielu mezczyzn nie oddato ani
jednego strzatu

V1 nie, w porzadku, niech wie

PANI JARRETT co mam wiedzie¢?

V1 powiedz jej, no powiedz

LENA ona niechcacy

SALLY dawno temu

LENA niechcacy zabila meza

V1 nie niechcacy

LENA w obronie wlasnej

PANI JARRETT jak to zrobitas?

V1 przypadkiem miatam w reku néz kuchenny

LENA tak naprawde po prostu pech

V1 wigc kiedy mu oddatam

PANI JARRETT czyli to bylo w porzadku, nie, obrona wlasna

SALLY to bardziej skomplikowane

LENA prawnicy

SALLY zabdjstwo

V1 sze$¢ lat, co bylo potowa

PANT JARRETT i tak dlugo

V1 pierwsze dwa lata

LENA sprawy nabierajg tempa

SALLY jak wszystko

PANI JARRETT czlowiek sie przyzwyczaja

SALLY wigc to akurat jest dobrze ale jezeli cale Zycie tak ci nabiera tempa

LENA nie zaczynaj z tym

SALLY chcialabym podrézowac w czasie

V1 puk puk

LENA kto tam?

V1 hipopotam

SALLY to dowcip szesciolatki.

PaNI JARRETT Glod si¢ zaczat gdy osiemdziesigt procent Zywnosci prze-
kierowano do programéw telewizyjnych. W drodze do pracy ludzie
ogladali $niadanie na odtwarzaczach. Kiedy zabraklo ryzu, organizacje
charytatywne rozdawaty smartfony, Zeby umierajacy mogli patrze¢ na
gotowanie. Cala rezerwa zywnosci w Newcastle stanowila gléwna na-
grode w loterii, a zwyciezce umieszczono na dwadziescia cztery godziny
w jadalni, gdzie pie¢dziesieciu kucharzy sztafetowo siekalo a glosy pu-
blicznosci decydowaly o tym, co i w jakiej kolejno$ci ma konsumowac.
Samochody wymieniano na malo uzywane mieso. Dzieci podczas lekcji
zasypialy i juz sie nie budzily. Pigtnastu krajom odebrano cztonkostwo
ONZ, bo ich populacja spadta ponizej setki. Grubi sprzedawali siebie na
plasterki dopoki przycisnieci glodem sami nie zaczeli takze zjadac siebie
po kawatku. W koncu glodujacy natarli na osrodki telewizyjne, zabito
ich i w wiekszosci puszczono z dymem. Dopiero gdy programy kulinarne
wyparl seks z druzynami pitki noznej, produkty z wolna zaczely sptywac
do sklepéw i ryz ponownie dostarczano z powietrza.
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5.

V1 ludzie zawsze chcg lataé

LENA latac jak ptak

SALLY zawsze tego chca najbardziej a ty czego

LENA niewidzialna

V1 jezyki, ja bym chciata méwi¢ wszystkimi

SALLY ale teraz latamy

PANI JARRETT samoloty to nie to samo

V1 pojecha¢ do dowolnego kraju i rozumie¢

SALLY i nikt nie patrzy przez okno

LENA patrza na ekrany

V1 podoba mi sig, ze dajg rozne filmy, ktérych nigdy
SALLY z gory na chmury

LENA tak, co by Juliusz Cezar pomys$lat albo

SALLY i jest tak, jakby sie bylo w jakim$ bardzo nieprzyjemnym pokoju
V1 chca, zeby si¢ zapomnialo o tym, Ze si¢ jest w powietrzu
LENA bo czlowiek moglby sie bad, ze jest w powietrzu
SALLY bo méwigc o lataniu nie to si¢ ma na mysli

V1 latanie jak ptak na niebie

LENA ale gdyby ludzie umieli, gdyby$my wszyscy

V1 to niedobrze

LENA wyobraz sobie te thumy

SALLY w godzinie szczytu

LENA wydzielone pasma

SALLY stada

V1 jak szpaki, dobrze by bylo, te rozmaite ksztalty

LENA stada gofebi, zdaja si¢ zmienia¢ kolor

SALLY nie, nie wyczuwaliby$my sie nawzajem, wpadaliby$my na siebie
V1 bo ludzie chcg lataé sami

LENA wzbijac si¢ jak skowronek

V1 albo zawisnac jak co?

LENA jak pustutka

V1 jak pustutka, tak

LENA albo orzet

V1 szybowac jak orzet

PANI JARRETT nie chciatabym by¢ golebiem

VI nie jeste$my ptakami, jestesmy tylko sobg ale mozemy
SALLY golebie sg jak szczury

LENA golebie nie sg

V1 patrzec z wysokosci

SALLY jak drony z kamerami

LENA Barney ma dron, sterowany pilotem, widzi si¢ zupelnie tak jak

gdyby
V1 tego nienawidz¢ bo bombarduja a nie sg zagrozone
LENA to tylko zabawka
SALLY czy to w porzadku Ze si¢ bombarduje jak sie jest zagrozonym?
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V1 ale nie nie chodzi o to co sie widzi tylko o to uczucie

LENA szybowanie i pikowanie

SALLY jak plywanie pod wodg, naprawde w gore i w dot

VI nie, tylko jesli sie umie nurkowa¢

LENA nie znosze¢ zanurzania glowy

V1 ptaki sg lepsze niz ryby

PANI JARRETT nie chcialabym by¢ ryba

LENA ale niewidzialna, tego to bym chciata

Sarry Tyle o tych ptakach, nie bardzo lubi¢ o ptakach, bo zaraz schodzi
na koty, jak jest o golebiach to zaraz jest o kotach, kot wérdd golebi, kot
sasiadki mial golebia taka trzepotanina i nie mégt go usmiercié, nie
chciat, tylko si¢ bawil, znowu go chwytat, ptak byt caty poharatany, ktos
go musial fuj, a golebie jak szczury, jak szczury to koty szczury koty
szczury s3 paskudne wszedzie istna plaga, tylko ile metréw od szczura
i golebie s paskudne, szczury sa paskudne, koty sa paskudne, ich ugry-
zienia sg trujace, jak kot ugryzie, to rana sie jatrzy, ale nie o to chodzi,
nie o to chodzi, wiem, to jest tylko wymowka, zeby dac jakis powod,
wiem, Ze nie mam powodu, wiem, ze to tylko koty, same koty sg tym
koszmarem, bo sg kotami i musze je trzymac na dystans, nie wpusz-
cza¢ ich, musze by¢ pewna, ze nie pomysle o kocie, bo jesli pomysle,
to musze si¢ upewnié, ze nie ma zadnych kotéw, a moga by¢ wszedzie,
przechodzg przez mur, sg na ulicy moga wej$¢ przez okno musze obejs¢
caly dom i sprawdzi¢ czy wszystkie okna sg pozamykane i nie wiem,
czy dobrze sprawdzitam, nie pamietam, bo za bardzo si¢ balam, zeby
zauwazy¢ i musze jeszcze raz obejs¢ wszystkie okna z powrotem do
kuchni, z powrotem do sypialni z powrotem do kuchni z powrotem do
sypialni z powrotem do kuchni z powrotem do sypialni z powrotem do
drzwi, drzwi moga si¢ gwaltownie otworzy¢ przy wietrze a nawet jak
nie ma wiatru listonosz moze na przyktad przypadkiem moze wrzucaé
duzg przesylke i popchnac drzwi i sie otworzg, bo nie byly porzad-
nie zamkniete a wtedy kot bo kot potrafi przej$¢ przez bardzo bardzo
waska a jak juz wejdzie to moze by¢ wszedzie moze by¢ pod 16zkiem
w szafie na najwyzszej pdlce z zimowymi swetrami dla kota to idealne
miejsce do spania albo w koszu na $mieci albo pod poduszkami na
kanapie albo w szafce z garnkami albo w szafce z jedzeniem kot moze
si¢ zwina¢ na puszkach z pomidorami kot moze wlez¢ miedzy dzemy
i mi6éd kot moze by¢ w puszce z herbatnikami kot moze by¢ w lodéwce
w zamrazarce w szufladzie z zielening w pudetku z serami w szafie na
szczotki w wiadrze z mopem kot moze by¢ w piekarniku w gérnym
piekarniku pod pokrywa brytfanki w pudetku zapatek za obrazem pod
dywanem z powrotem do sypialni kot moze by¢ pod t6zkiem w pie-
rzynie w powloczce w garderobie kot moze by¢ w bucie na wieszaku
pod moja sukienka w welnianej czapce w rekawie plaszcza kot moze
by¢ w kazdej z szuflad wigc wszystkie wyciagam wywracam wszystko
z nich wyrzucam - kot za ksigzkami na pélce za ptytami dvd kot moze
by¢ w imbryku razem z kluczami kot moze by¢ na suficie kot moze by¢
na drzwiach kot moze by¢ za mna kot moze by¢ pod moja reka kiedy
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ja wyciagne. Potrzebuje kogos kto mi powie Ze nie ma zadnego kota,
musze kogo$ zapytaé czy czuje kota, musze kogo$ zapytac czy mysli ze
kot jako$ mdgt si¢ tu dostac i ten kto$ musi powiedzie¢ ze wykluczone,
musze mu uwierzy¢, musi to by¢ kto§ komu wierze, musze wierzy¢ ze
nie mowi tego ot tak sobie, musze wierzy¢, ze wie Ze nie ma zadnego
kota, musze wierzy¢, Ze nie ma zadnego kota. A potem na chwile si¢
z tego ucieszy¢.
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kutry. Samoloty z chorymi pasazerami odsylano na Antarktyde. Nie-
ktorzy kladli sie do tozka obok swoich zmarlych, inni zamykali drzwi
na klucz i biegli przed siebie dopoki nie padli. Ochotnicy i poboro-
wi od siédmego roku zycia dogladali chorych i zbierali zwloki. Rzady
czyscity skazone tereny i umawialy sie ze sprzymierzeficami, ze beda
nawzajem bombardowaly swoje stolice. Prezydenci popelniali samo-
bojstwo. Ostatni ocalenicy nabyli odpornos¢ a zmutowany wirus wy-

LENA orly, orty bywaja narodowe

V1 orly sg faszystowskie

LENA Ameryka ma orla

Vino

PANI JARRETT ja bym mogta by¢ orfem

SALLY bardzo czesto faszystowskie

LENA dla orla to wlasciwie zenada, nawet nie wie

V1 orzel by nie miat za duzo empatii

SALLY na dobrg sprawe kos takze nie

V1 kosy narodowe sie nie zdarzaja

LENA a religie maja jakie$ swoje ptaki?

V1 golabek pokoju

SALLY $wigty ibis

LENA mogltyby by¢ ptasie rytuaty

SALLY sypanie ziarna dla ptakow

V1 wierni mogliby wydawa¢ ptasie dzwieki

LENA oczywiscie duch $wiety bywa przedstawiany jako

SALLY to golabek pokoju

V1 my$latam, ze duch $wiety jest niewidzialny

LENA wolatabym sama by¢ niewidzialna

PaNT JARRETT Wiatr wzbudzony przez firmy budowlane byl poczatkowo
musnieciem na policzkach ale wkrétce wywracat gtowy na nice. Woj-
sko wystrzeliwalo sieci by schwyta¢ porwane samochody ale te obwie-
szone dziesigtkami wrzeszczacych, ktorzy z wolna odpadali, na ogot
przelatywaty mimo. Budynki przemieszczaty si¢ z Londynu do Lahore,
z Kioto do Kansas a ocalalych lokatoréw internowano bo nie mieli do-
kumentéw podrézy. Niektérych wiry powietrzne unosily coraz wyzej
i wyzej, a bliskie mdtosci skotowane rodziny robily sobie selfie zeby
ewentualnie kiedys je pokazywa¢. Dzielnice biedy zmiotlo. Z nieba lu-
nat deszcz zwierzat domowych. Jedno z kociat stalo sie stawne.

6.

Sally, Vi i Lena spiewajg razem; ich spiew wspotbrzmi. Pani Jarrett po-
dejmuje melodie. Spiewajg dla siebie samych w ogrodzie, nie wystgpujg
dla publicznosci.

PaNI JARRETT Choroba sie zaczela, kiedy dzieci wypity cukier pochodzacy
od matp. Wlosy wypadaly, stopy puchly, narzady zanikaly. Unoszone
wiatrem wlosy gwaltownie przelecialy przez swiat. Kiedy wpadly do
oceanu dorsze pozdychaly i rybacy nawzajem wysadzali w powietrze

tepit wieloryby.

7.

SALLY tesknig za praca

V1 a ja wcale za praca nie tesknie

SALLY uczysz si¢ hiszpanskiego

V1 zakochatas sie

SALLY troszke

PANT JARRETT jeste$ zakochana?

V1 miata$ daleko do pracy

SALLY oczywiscie bywato bardzo nudno

V1 zna si¢ wszystkich i tak dalej

SALLy tak ale wciaz te katary, katary, anginy, kaszle, katary
V1 ,,poprosze antybiotyk”

SALLY a przeciez czujnos¢ jest konieczna

V1 bo czasem

SALLY nie wolno przegapi¢ raka

V1 a zdarzyto ci sie?

SALLY straszna sytuacja

PANT JARRETT ja chodze¢ do tego doktora Meadowsa
SALLy odpowiedzialnos¢

PANI JARRETT ale niesposob sie zapisaé

V1 zazdroszcze ci, bo robitas co$ dobrego

SALLY sprawialas$ przyjemno$¢ swoim klientom
PANI JARRETT a co?

V1 fryzjerka

PANI JARRETT ja si¢ sama strzygltam i meza strzyglam
SaLLy opowiadali ci o swoich klopotach

V1 opowiadali

PANI JARRETT zresztg nie najlepiej wygladalo

SALLY i nie musiata$ uktada¢ im zycia tylko wlosy
V1 to prawda

SALLY za to ja musialam im

VI a czasem moglas

SALLY czasem moglam

Vi1 bo wlosy sg trywialne

SALLY tak, ale czasem z inng czlowiek si¢ czuje odnowiony
V1 albo zdotowany jesli sie nie podoba

SALLY przez pierwszy dzien czy dwa
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V1 wracala co pare dni

SALLY zeby skroci¢ i potem znowu skroci¢?

V1 skroci¢, zmieni¢ kolor, wreszcie musiatam

PANT JARRETT nie wlosy stanowily problem

VI nie to stanowito problem

SALLY i naprawde nie tesknisz za tym

V1 teraz jak o tym méwimy to tak

Sarry chociaz lubie mie¢ dzien dla

V1 tak, ze sg popotudnia

PaNI JARRETT kiedy kilka lat temu przeprowadzalam dzieci na przejsciach

SALLY oczywiscie po poludniu no i rano i w porze obiadowej

PANI JARRETT po miesigcu zrezygnowalam

LENA juz nie mogtam

V1 uwielbiata$ to biuro

LENA tak

V1 takie prestizowe

LENA Bywato w porzadku calymi tygodniami, ale nagle znéw mnie po-
walalo. Jest sie tak daleko od ludzi przy sasiednich biurkach. E-mail byt
lepszy niz rozmowa. Teraz mnie znowu walneto
Dlaczego nie moge po prostu?
Po prostu nie moge.
Dzi$ rano siedziatam na 16zku i nie moglam wtozy¢ skarpetki. Po-
wietrze bylo zbyt geste. Trudno sie¢ ruszy¢, trudno zrozumiec po co sie
w ogdle ruszac.
Po potudniu nie jest tak Zle, wiec si¢ tu przywloktam.
Nie lubie tu by¢. Nie mam powodu.
Po co o tym moéwic? Po co porusza¢ ustami i generowa¢ mowe. Po co
sie z kims$ widzie¢? Po co o kim$ wiedzie¢?
Bylo wpot do czwartej i tak duzo czasu minelo, a jest za dwadziescia
pie¢ czwarta.
Gdybym pomyslata o jakims miejscu, gdzie mogtabym by¢, gdzie jest
co$ fadnego jak na przykiad morze, to by bylo gorzej, bo m orze by byto
jak pusty pokoj, wiec juz wszystko jedno i lepiej by¢ w pustym pokoju
bo jest mniej rzeczy ktére w ogdle nic nie znacza.
Wolatabym ustysze¢ co$ ztego niz cos dobrego. Wolalabym nic nie sty-
szec.
Weiaz i tak jest wszystko jedno.
I tak jest wszystko jedno.
Jest wszystko jedno.

SALLY twoje lekarstwo chyba niespecjalnie

V1 bierzesz je?

LENA z tego si¢ tak tatwo nie

SALLY to nie jest zwichnieta kostka

PANI JARRETT zrobilam sobie biodra

VI czy to jest

PANI JARRETT dwa nowe biodra i moge caly dzien chodzi¢

SALLy kolano mi
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V1 kregostup od tego czesania przez caly dzien na nogach
SALLY tak ja przynajmniej na siedzgco

V1 wlasnie

SALLY ale tez biegatam

V1 zatesknitam kiedy musiatam przestaé

PANT JARRETT to znaczy kiedy bylas

V1 szesc¢ lat

PANT JARRETT a potem wrocita$ do czesania?

V1 nie w tym samym zakladzie, nie tak juz dobrym
SALry byta$ w kilku réznych

V1 dlugo w ogdle nie pracowatam

PANI JARRETT to nie fair bo to byta obrona wlasna prawda
V1 tak

LENA naprawde nie fair

SALLY to bardziej skomplikowane

LENA obrona wlasna

SALLY naprawde calkiem fair

LENA tak uwazasz?

SALLY bo gdybym powiedziata

LENA co bys powiedziata?

SALLY powiedziata co sie stalo

LENA co sie stalo?

SALLY to bylo skomplikowane

PANT JARRETT byla$ tam prawda?

Sarry w kuchni

V1 co$ wypita$ oczywiscie

SALLY wszyscy i dlatego

V1 chcesz powiedzie¢

SALLY po prostu méwie Ze ja nie catkiem

V1 co? No powiedz co? Chcesz powiedziec ze
SALLY nie opowiedzialam dokladnie jak byto bo
V1 opowiedziata$

SALLY nie bo wzietam pod uwage jaki on byt
LENA to nie bylo morderstwo

SaLLy mogloby by¢ tylko tyle méwie gdybym nie
V1 gdybys$ nie co?

SaLry gdybym nie powiedziala tego w sposdb ktory zadziatal
PaNI JARRETT sklamata$ przed sadem?

SALLY to moja przyjaciotka, wiec rzecz jasna, ze
V1 myslalas, ze klamiesz

SALLY my$latam, Ze nie moéwig calej

V1 myslisz, ze go zamordowatam?

SALLY naprawde nie chodzi o definicje

V1 myslisz, ze jestem morderczynia?

SALLY to wlasciwie nie

V1 caly czas myslalas, ze

SALLY to bylo tak dawno temu
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V1 mySlisz

SaLry dla mnie niewazne czy jeste$

V1 a dla mnie tak

SALLY tak dawno temu

V1 myslisz

SALLy stuchaj, przepraszam

VI nie co

SALLY przepraszam, nie powinnam byta

Vi1 co

SALLY nawet nie wiem o co mi

LENA co powiedziatas?

SALLY juz nawet nie wiem co powiedzialam

PANI JARRETT co widziata$?

SALLY z calg pewnoscig juz nie wiem co widziatam
V1 mySlisz, ze jestem morderczynia

SALLY moze i byla$ nie wiem czy myslisz, ze jestes morderczynia
VI nie

SALLY dobra wiec moze nie bylas

VI ja tez nie pamietam

PANI JARRETT nie pami¢tasz, co sama

V1 nie umknefo mi

SALLY no i prosze

V1 tesknitam za strzyzeniem i tesknitam za jedzeniem
LENA wiezienne jedzenie

V1 co wcale nie znaczy ze dobrze gotuje

PANI JARRETT Frank dobrze gotuje

V1 w wiezieniu brakowalo mi jabtek i przekasek

PaNI JARRETT Pozary wybuchly w dziesieciu miejscach réwnoczesnie.

Cztery przypadki podiozenia ognia przez dzieci i politykow, trzy
wywotali pijacy przez swoja nieostroznos¢, dwa pozary spowodowat
bezprecedensowy samozapton suchej trawy na stoncu, jeden wierza-
cy uznali za kare boska za dysmorfizm plciowy. Zajmowaly sie mtode
drzewka, stacje benzynowe, driady i ksigzki. Wzniecano ogien by po-
wstrzymac ogien, ktory pozeral deby, wiewiorki i strazakéw. Samocho-
dy gnaty od jednego pieca do drugiego. Domy eksplodowaly. Niekto-
rzy strzelali do plonacych tabedzi, niektorzy strzelali do swoich dzieci.
Wreszcie wiatr zagnal ogien do oceanu gdzie od stonej wody ocalency
mdleli. Osmalone obszary ogloszono odrebnym krajem bez ludnosci,
bez wzrostu i bez polityki. Okopcone pnie odzyskiwano i przerabiano
na dzieta sztuki i herbatniki.

8.

V1 Thomas skonczyl stét

SALLY chcialabym go zobaczy¢

V1 posiedzimy przy nim zanim go odstawi
LENA kupit go jakis bogacz
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V1 nie jakis$ bogaty bogacz co by go kupowat jako dzieto sztuki
SALLY sztuka to idiotyzm

V1 kupuja tylko po to, zeby sprzedawa¢ nawet nie patrza
SALLY Rosie maluje bardzo

V1 wylacznie dla siebie

LENA i zdjecia zawsze lubitam

SALLY telefonem tatwo

LENA zdjecia ptakéw morskich, gannetow

PANI JARRETT co to s3 gannety?

V1 czarne, roztozyste skrzydta

LENA to kormorany

V1 puffiny to te z dziobami, nigdy nie widziatam
SALLY trzeba pojechac gdzies, gdzie sg skaly

LENA gannet jest duzy i bialy

PANI JARRETT jak mewa

LENA wiekszy

SALLY nie jak albatros

V1 albatros na szyi

LENA lata przez cale lata i nigdy nie siada

V1 ptaki bywaja przerazajace

SALLY ptaki?

V1 jesli nagle pikuja

PANI JARRETT nie, to nietoperze, wplatuja si¢ we wlosy
SALLy tak naprawde to nie

LENA tak mi mowili jak bytam mata

SALLY nietoperze sg gorsze bo latajg zakosami

V1 ,,chodz tu do mnie nietoperku dam ci sera i koperku”
LENA co to jest?

VI nie wiem po prostu to znam

LENA boisz si¢ ptakéw to c6z dopiero nietoperzy
SaLry Elsie rozgania ptaki

LENA Elsie, méwisz o tym psie?

V1 Elsie zdechla pie¢ lat temu

SALLY méwie o malej Elsie

LENA kolacja z Kevinem i Mary

SALLY odniostas wrazenie

LENA bardzo rado$ni, pyszna jagniecina

SALLY czasem lubie gotowaé

PANI JARRETT Frank lubi kotlety jagniece

LENA bardzo lubi¢ kuchnie

Sarry kuchnia mojej babci

LENA moja bardziej przypomina szafe

SALLY moja trzeba pomalowac

LENA Rosie si¢ tym zajmie?

SALLY sama tylko potrzebuje czasu

PANI JARRETT nie moge wej$¢ na drabine

LENA na taki sam ciemnopomaranczowy albo moze
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V1 Nie moge lubi¢ kuchni, juz nie moge lubi¢ kuchni, jesli sie kogos zabito
w kuchni to tej kuchni juz sie nie bedzie lubito. Stracitam tamto miesz-
kanie, ale nawet tu gdzie teraz jestem kuchnia przypomina mi tamta
kuchnie, zupelnie inny kolor, kuchenka jest po innej stronie, i okno, ale
moze to zapach gotowanego jedzenia, to przez mieso, gotowanie miesa,
krew, jesli migso jest krwiste, nieczesto jadamy migso, jesli sie kogos
skaleczyto i widzialo si¢ krew to juz si¢ ma inne odczucia, kiedy upadt
pierwsza mysl, jak dobrze, jak dobrze, a potem ze to blad, wrd¢, wroc,
wtedy jest ten koszmar, wymaz to, to koszmar i wtedy nic juz nie jest
takie samo, on juz nigdy nie jest Zywa osoba nie jest gdzies, juz nigdy
nie jest tak samo z moim synem to najgorsze nigdy mi nie wybaczy
jak rozmawiac¢ z dwunastolatkiem jesli sie zabito jego ojca nie sposob
wyjasni¢ wszystko cale malzenstwo jak to bylo nie chce si¢ sprawi¢ by
znienawidzil wlasnego ojca chce sie zeby znienawidzil wlasnego ojca
ale to by nie bylo w porzadku nie chce si¢ zeby pomyslal ze sie chce
zeby znienawidzit wlasnego ojca, miat dwanascie lat, odwiedzal mnie,
trudno jest rozmawia¢ z dwunastolatkiem, jezeli si¢ go nie widuje stale
trzeba mowic takie rzeczy jak sprzatnij u siebie w pokoju albo czy od-
robiles lekcje czy chcesz obejrze¢ film, myslatam, ze bedzie juz catkiem
dorosty ale mnie zwolnili przedterminowo trzeba si¢ dobrze zachowy-
wad, sze$¢ lat mial osiemnascie byt dorosty mieszkal sam przeniost sie
na p6lnoc ma wlasne Zycie ciesze sie, Ze ma wlasne zycie, ma nowsa
partnerke, czasem dzwoni, przynajmniej dzwoni, to najgorsze gorsze
nawet niz krew i to miotanie sie i to co poszlo nie tak to koszmar i ten
koszmar trwa i koszmar niewidzenia go on ma wlasne zycie, czasem
mnie to nachodzi w kuchni albo w nocy jeéli sie obudze czasem bo jest
goraco to gorzej, ze nie moge normalnie oddycha¢, to wszystko powra-
ca nocg ale rano si¢ wstaje i juz jest lepiej, nastawi¢ czajnik ale to jest
wcigz obecne, nie tam w kuchni ale zawsze jest.
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SALLY zart

Vi ha

LENA dla mnie byto $mieszne

PaNI JARRETT Potworna wécieklo$¢ Potworna wéciekto$é Potworna wécie-
klo$¢ Potworna wscieklo$¢ Potworna wscieklosé Potworna wéciektosé
Potworna wécieklo$¢ Potworna wécieklo$¢ Potworna wsciekto$¢ Po-
tworna wécieklo$¢ Potworna wéciektos¢ Potworna wscieklo$¢ Potwor-
na wécieklos¢ Potworna wscieklo$¢ Potworna wécieklo$¢ Potworna
wiciektoé¢é Potworna wsciekto$¢ Potworna wécieklo$é

V1 dlaczego kura nie przeszla przez jezdnie?

Savrry dlaczego kura nie przeszla przez jezdnie?

V1 nadjezdzal samochéd

SALLY to bylo po prostu glupie

LENA storice zaszlo

SALLY o tej porze dnia o tej porze roku cien pojawia si¢ wcze$niej

LENA ale i tak jest mito

V1 tu jest zawsze mito

PANI JARRETT mnie si¢ tu podoba

SALLY w takie popotudnia jak to.

PaNI JARRETT Wtedy podziekowalam za herbate i posztam do domu.

KoNIEC

LENA Maisie dobrze gotuje

VI mam szczgscie z Maisie

SALLY te wszystkie siostrzenice

VI mam szczescie z nimi wszystkimi
LENA Maisie piecze

V1 tak ale nie zadne wymyslne ciasta
LENA jakis biszkopcik na przyktad

V1 siostrom torty urodzinowe

SaLLY Rosie jedzie do Chin

V1 Rosie?

LENA na wakacje czy?

SALLY na uniwersytet

V1 bedzie si¢ uczyta mandarynskiego?
LENA zawsze chcialam pojecha¢ do Japonii
SALLY najpierw sie wybierz do Tesco
V1 to bylo podle

SALLY nie

V1 tak
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Brytyjska pisarka Caryl Churchill,
ktora poswiecita swoja tworczos¢ przy-

Autor jest anglista, pracuje

na Uniwersytecie £tédzkim,

jest badaczem historii i teorii

wspdtczesnego dramatu

angielskiego i irlandzkiego oraz

ttumaczem. Jest autorem wstepu

do polskiego wydania dramatow

Martina McDonagha (2002)

oraz wspodtredaktorem ksigzki

Przestrzenn w dramacie, teatrze

[ sztukach plastycznych (2006).

Opublikowat Brzytwg po oczach.

Mtodzi doswiadczeni w angielskim

i irlandzkim dramacie lat

dziewiecdziesigtych (2007).
gladaniu sie, jak zuzywa sie jezyk, jak
degraduje si¢ polityka, jak historia
zmienia sie¢ w pole walki i konflik-
tu, i jak dziala zinstytucjonalizowana
przemoc, teraz postanowila opisaé
zblizajacy sie apokalipse. Bieg jej sztuk
zawsze wyznaczalo podsycane nie-
ufnoécia przekonanie o krancowosci

i schytkowosci cywilizacyjnych osia-
gnie¢, ktorymi inni woleli sie chelpi¢
i przechwala¢. We wczesnej tworczosci
postawa ta wigzana byta z wplywem te-
atru Brechtowskiego, ze specyficznym
historyzmem i czasowoscig jako czyn-
nikami, ktére wplatajg $wiat wartos$ci
uniwersalnych w przyziemng i doraz-
ng tkanke codziennodci i jej biezacych
uwarunkowan. Dzi§ z perspektywy
czasu wida¢, ze Brechtowski historyzm
i dystans byly jedynie przejawem ogdl-
nego sceptycyzmu albo po prostu wraz-
liwej niepewnosci. W jej $wietle wlasnie
nietrwalo$¢, zuzywalnosé, ograniczona
przydatno$¢ do spozycia charakteryzu-
je zar6wno wytwory materialne naszej
kultury, jak i idee, na ktérych - pono¢
- ma si¢ ona wspiera¢. W sztuce Aby ci
o tym donies¢ Caryl Churchill, jako doj-
rzala pisarka — w tym roku obchodzi¢
bedzie siedemdziesigte 6sme urodziny
— kredli szczegdlny, mocno ironiczny,
ale i niepokojacy obraz konca $wiata,
umieszczajac swoje postaci w niewiel-
kim przydomowym ogrodku, z ktorego,
jak si¢ okazuje, wida¢ wiecej.

Piszac o apokalipsie i wizji kon-
ca $wiata, wkracza si¢ nieuchronnie
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Caryl Churchill (ur. 1938) jest brytyjskg dramatopisarka, autorka

kilkudziesieciu sztuk teatralnych wystawianych na catym swiecie.

W ,Dialogu” drukowalismy wczesniej jej Egzemplarz (3/2003),
Gdzies daleko (9/2004), Siedmioro zydowskich dzieci (5/2009),

Love and information (4/2013).

w jezyk zawieszony miedzy biblijnym
fatalizmem a futurologiczng dekompo-
zycja rzeczywistosci. Obie te perspek-
tywy daja o sobie zna¢ w sztuce, ktorej
akcja rozwija sie niejako dwutorowo.
Krucha tkanka osobistych wspomnien
i do$wiadczen, ktora tkaja cztery ko-

biety w podesztym wieku wspomina-
jace swoje diugie Zycie i wymieniajace
uwagi o najblizszej rodzinie, stanowi
tlo dla ich wewnetrznych monologow.
To w nich owa spokojna lokalnos¢, za-
gniezdzona w blogim letargu prywat-
nego doswiadczenia obejmujacego kil-



ka zaledwie ulic, pare znanych sklepow
i gar$¢ nieco filozoficznych dylematow,
zderza si¢ z czym$ globalnym, osta-
tecznym, z nieprawdopodobnie dyna-
miczng, zdeformowang wizjg $wiata
wymykajacego si¢ ksztaltom i regutom
racjonalnosci. W szalonych monolo-
gach starych kobiet umieszcza Caryl
Churchill co$§ w rodzaju surrealistycz-
nej deformacji $wiata rodem z dziel
Salvadora Dalego. Lecz niesamowite
wizje destrukeji i wynaturzenia osa-
dzone sg w realno$ci rozpoznawalnego
$wiata: powodzie, kataklizmy i kryzysy
gieldowe, zapasci rynku nieruchomosci
i awarie laptopow — wszystko to pozor-
nie podaza tropem znanych nam sce-
nariuszy, ale w rzeczywistosci jest ob-
razem nieludzko zintensyfikowanego
strachu, paniki, braku oparcia w tym,
co do niedawna postrzegalismy jako
cigglos¢ i stabilno$¢ naszych przewidy-
wan na temat §wiata.

Rozszczepienie obrazu $wiata i po-
dzielenie go na warstwy, jezyki, dys-
kursy, nieprzystawalne doswiadczenia
od zawsze charakteryzowalo twérczos¢
Caryl Churchill. Swiat jej sztuk zawsze
skladat si¢ z wielu realnosci, w ktérych
obecna jest przeszlos¢ i terazniejszosé,
fakt czy dokument i fikcja, wyrosta na
podtozu ideologii. Autorka nalezy bo-
wiem do pisarek z gruntu politycznych,
a naturalnym terytorium jej dzialania
sg wspolczesne ideologie, fobie wladzy
przekladane za posrednictwem jezyka
i politycznej frazeologii na zycie czto-
wieka, ktérego $wiat, zamieszkany co
prawda przez konkretne jednostki,
podlega brutalnemu ksztaltowaniu
przez zbiorowos¢.

Caryl Churchill od zawsze niesly-
chanie trafnie diagnozuje mechanizm
przemocy - symbolicznej, jezyko-
wej, ideologicznej — ktéremu podlega
zbiorowo$¢, a za nig konkretni ludzie.
Tworczo$¢ angielskiej dramatopisar-
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ki rozwija si¢ zgodnie z pradami spo-
tecznych i ekonomicznych przemian
powojennej Europy: od lewicujaco-
-anarchistycznej fascynacji Brechtem
i jego alienujacym spojrzeniem, przez
zainteresowanie filozofia Foucaulta
i teoria wladzy dyskursywnej, az po
warunki Zycia w spoleczenstwie post-
przemystowym, jak je zdefiniowali mie-
dzy innymi Zygmunt Bauman i Daniel
Bell. Na wszystkich tych ,,etapach” teo-
retyzowania i teatralizowania kondycji
wspolczesnosci postaci w dramatach
Caryl Churchill nigdy nie maja catko-
witej kontroli nad wlasnym jezykiem,
nad imaginarium pojeciowym, a zatem
nad $wiatem i rzeczywisto$cia. Zawsze
ich mowa okazuje si¢ odziedziczona po
jakiej$ ideologii, zaswiadcza istnienie
form przemocy i bezprawia, stygma-
tyzuje w sposob, ktéry pod warstwa
biezacej codziennosci odstania me-
chanizmy i sily zinstytucjonalizowanej
wladzy. Jej bohaterami sa ludzie pry-
watni, ktérzy moéwia i myslg jezykami
teorii kulturowej, a ich relacje biegna
po stykach spolecznych i politycznych
konfliktow. Ostatecznie s to podmio-
ty mowigce jednoczesnie rozbiezny-
mi jezykami; jednostki wywlaszczone
z wlasnej osobowosci, ktéra wyparowa-
fa pod naporem toksycznych wyziewéw
dwudziestowiecznych intelektualnych
pradéw i uprzedzen, czyli calej inzy-
nierii spoteczno-kulturowej, socjologii,
ekonomii i gospodarki neoliberalnej
uzalezniajacych szczescie od aktualne-
go kursu walut i notowan gieldowych.

HISTORIE
ZAKWESTIONOWANE

Dla Caryl Churchill tozsamos¢ zbio-
rowa i jednostkowa to konflikt jezykow
i dyskurséw oraz stojacych za nimi sil-
nych tozsamosci ideologicznych. Nie
znam postaci w jej sztukach, ktéorym

udaloby sie wyrwac z matni powigzan
leksykalnych, struktur zdaniowych bez-
pardonowo ksztaltujacych ich $wiat,
$wiatopoglad i postepowanie. Wszyst-
kie te ofiary wspodtczesnych gramatyk
dominagcji i przemocy czuja wyraznie,
ze zyja w nieswoim $wiecie, ze my$lag
o nim i o nim opowiadajg nieswoimi
jezykami, ze wypelniaja go wartosciami
zrodzonymi na obcym gruncie. Kazda
z takich postaci przechodzi przez tor-
ture odhumanizowanej brutalnosci
i kazda na jakim§ etapie swojego zycia
rozumie, gdzie powinno znajdowac sie
szczedcie, gdyby tylko dato sie je od-
nalez¢, a takze jak mogltby wyglada¢
jezyk faktycznie oddajacy tozsamo$é
mowigcego, gdyby tylko dato sie go
od nowa uku¢. Wlasnie tym smutnym
odkryciom poswieca autorka swoje
sztuki, w ktérych nie ma szczesliwych
postaci.

Wezesne sztuki Caryl Churchill,
jak chociazby najbardziej znane i ko-
mentowane Cloud Nine (1979) i Top
Girls (1982), uderzaja bezposrednio
w co$, co Janelle Reinelt nazwala ,,za-
mknietymi systemami reprezentacji’’.
Zderzajac odlegle epoki historyczne
i utozsamiane z nimi jezyki oraz $wia-
topoglady, wytracaja ich interpretacje
z utartych kolein, a jednoczesnie kwe-
stionujg pozornie oczywisty i obiek-
tywny system wartosci, jaki za nimi
stoi. Top Girls to historia kobiety, ktéra
nasladujac bezpardonows ikone ko-
biecej emancypacji lat osiemdziesia-
tych, Margaret Thatcher, porzuca corke
i postanawia po$wieci¢ si¢ samodziel-
nej karierze. Czyni to jednak kosztem
wlasnej siostry. To ona przejmuje opie-
ke nad dzieckiem, a w konsekwencji
zmienia si¢ w niewolnice domowego
ogniska. Tym, co nadaje sztuce praw-
dziwg uniwersalnos¢, jest zestawienie

Janelle Reinelt After Brecht. British Epic Theatre, The

University of Michigan Press, Ann Arbor 1999, s. 83.
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obrazéw Anglii lat osiemdziesigtych
z ahistoryczng, wyimaginowang sce-
na spotkania kobiet pochodzacych
z réznych epok historycznych, a nawet
roznych porzadkéw rzeczywistosci.
Oto przy jednym stole w ekskluzywnej
restauracji zasiada Papiezyca Joanna
i Szalona Malgorzata z obrazu Pietera
Bruegela Starszego (Dulle Griet, 1562),
a obok nich mniszka buddyjska i szkoc-
ka podrézniczka. Wszystkie te kobiety,
realne i fikcyjne, musialy po$wieci¢ cos
ze swojej wolnosci i tozsamosci, by re-
alizowa¢ wlasne powotanie. W ich opo-
wie$ciach, ironicznie i prze$miewczo
skontrastowanych, obnazona zostaje
przemoc ideologiczna i symboliczna,
ktérej uniwersalne dzialanie spycha
i redefiniuje jednostke w ramach ogdl-
nie przyjetych kategorii, bez wzgledu
na to, czy jest ona historyczna postacia,
czy tematem malarskim, czy Zyje w $re-
dniowiecznym Rzymie, czy we wspot-
czesnym Londynie.

Postaci Caryl Churchill wplatane zo-
staja w historie bedaca skrzyzowaniem
»ekonomicznych, religijnych i politycz-
nych sil, ktére dyscyplinujg” cztowieka
nie tylko w wymiarze kulturowym, ale
i obyczajowym.? Ostrze krytyki w jej
dramatach skierowane jest w wigkszo-
$ci przypadkow przeciw narzucanemu
systemowi wartosci, kodeksowi poste-
powania, doktrynie wspieranej i legi-
tymizowanej przez instytucje i tradycje
zakorzenione w praktykach spotecz-
nych i politycznych i w ten sposéb zu-
niwersalizowane jako prawdy absolutne
i formy uprawnionej przemocy. W Vi-
negar Tom (1976), sztuce po$wieconej
przesladowaniu czarownic, kobieta
wymykajaca si¢ spolecznym normom
i famiaca tabu dochodzi do wniosku, ze

2 Janelle Reinelt Caryl Churchill and the Politics of Style,

w: The Cambridge Companion to Modern British Playw-
rights, ed. Elaine Aston and Janelle Reinelt, Cambridge
University Press, Cambridge 2000, s. 175.
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kiedy tylko udaje jej si¢ osiggnac szcze-
$cie, od razu kto$ uznaje ja za grzeszni-
ce. Zestawiajac jednostkowe przypadki
przemocy spolecznej z uniwersalnymi
obrazami spotecznych wartosci i dok-
tryn, zmieniajac epoki historyczne
i przerzucajagc mosty miedzy systemami
politycznymi, autorka w rzeczywistosci
uprawia dzialalno$¢ parapolityczna,
ktérej celem jest obnazanie ideologicz-
nych naduzy¢ i niesprawiedliwosci.
Fakt, ze w jej sztukach warto$ci maja
wymiar spoleczny i ksztaltowane sa
w konkretnych warunkach ekonomicz-
nych’, potwierdza jedynie oczywista
w jej przypadku tezeg, Ze zinstytucjo-
nalizowane formy przemocy stanowia
niezbywalny sktadnik kazdego systemu
politycznego, poniewaz, jak zauwazyl
jeden z krytykéw: ,formy zbiorowe-
go zniewolenia moga ulega¢ zmianie,
jednak zniewolenie nigdy nie znika™.
Strategia kompozycyjna wiekszosci
sztuk Caryl Churchill polega na budo-
waniu obrazu historii, spoleczenstwa
czy rzeczywisto$ci politycznej z frag-
mentéw znanych formut i rozpozna-
walnych obrazéw, z czesci historycznej
spuscizny, ktdra zwyklo sie pisac przez
duze H, a nastepnie na poddawaniu
tych konstrukeji rozmaitym zabiegom
dekompozycyjnym.

Tego rodzaju strategia nosi oczywiscie
$lady wplywu wspotczesnej historio-
grafii spod znaku nie tylko Foucaulta,
ktérym Caryl Churchill inspirowata sie
bezposrednio przy pisaniu swoich dra-
matow’, ale Haydena Whitea i Franka
Ankersmita, u ktérych historia pozo-
staje w duzej mierze tworem o zna-
mionach literacko$ci, a u Ankersmita

Reinelt After Brecht, op.cit., s. 83.

Philip Roberts About Churchill. The Playwright and the
Work, Faber and Faber, London 2008, s. 66.

Byto tak chociazby podczas pisania Cloud Nine oraz
sztuki poswieconej panstwu policyjnemu zatytutowanej
Softcops. Por. Roberts, op.cit., s. 71.
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w dodatku balansuje migdzy naukowo-
$cig a metaforycznoscia.® Dlatego tez
wiele sztuk Caryl Churchill, ktore tacza
historyczne obrazy ze wspdlczesnoscia,
prezentuje nie fakty, lecz interpretacje,
budujgc zdystansowane, abstrakcyj-
ne metafory przeszlosci i zestawiajac
je z réwnie wyalienowanymi obrazami
dnia dzisiejszego. Cloud Nine otwiera-
ja sceny dziejace si¢ w Afryce, w tej jej
czedci, ktéra w dziewietnastym wieku
znajdowatla si¢ pod kontrola Wielkiej
Brytanii. To tu, w atmosferze wikto-
rianiskiej poprawnosci skrzetnie piele-
gnowanej w otoczonej sawanng posia-
dtosci angielskiej arystokracji dokonuje
sie kulturowa i seksualna kolonizacja
- ziemi, czarnej stuzby i angielskich
kobiet. Clive, glowa rodziny, jedna-
kowo instrumentalnie traktuje czarny
personel swojej posiadlosci, kochanke
oraz zong. Ta ostatnia, wprowadzajac
mloda dziewczyne w tajniki dorostego
zycia, instruuje ja, mowiac, ze ,,za maz
nie wychodzi si¢ dla przyjemnosci”
Ten ironiczny i przejaskrawiony obraz
wiktorianskiej kolonizacji zestawio-
ny zostaje w akcie drugim ze scenami
dziejacymi si¢ w Londynie lat siedem-
dziesigtych. Tu tematem jest rewolucja
seksualna, ktorej energia ogniskuje sie
na kruszeniu spotecznych tabu odzie-
dziczonych po okresie wiktorianskiej
dominacji. Sceny masturbacji i seksu
oralnego przeplatajg si¢ z probami zde-
finiowania tozsamo$ci postaci pogubio-
nych i niepewnych w epoce, ktéra po-
woli zrzuca z siebie gorset przestarzalej
poprawno$ci. Strategia budowania
ogolnych historycznych paralel, mie-
dzy ktérymi przechadzaja sie postaci
dramatyczne poszukujace jakiej$, cho¢-
by nietrwatej, definicji siebie, a jedno-

6 Por. Frank Ankersmit Historiography and Postmodernism,

History and Theory”, nr 28/2, 1989, s. 151, a takze Alun
Munslow Deconstructing History, Routledge, London and
New York 1997, s. 70.

cze$nie obarczone konieczno$cig walki
z drapieznymi uzurpacjami kultury,
pozostaje najbardziej rozpoznawalng
technika pisarska we wczesniejszym
okresie tworczo$ci Caryl Churchill.

TEKST JAKO ZDARZENIE

Tworczos¢ Caryl Churchill rozwijala
sie w tym momencie historii, w ktorym
historyczne narracje powoli zaczeto
uznawaé za przejaw instytucjonalizo-
wanej przemocy, a w bardziej przy-
ziemnym ujeciu - za propagande i gre
interesow. W wymiarze artystycznym
to okres wychodzenia artystéw z in-
stytucji i bratania si¢ z codziennoscia,
z realnoscig otwartej przestrzeni, z uli-
ca. Erozja koncepcji tradycyjnego mu-
zeum nabierajgca ksztattu w pismach
chociazby Arthura Danto odpowiadala
analogicznym zmianom w dziedzinie
teatru i sztuk performatywnych. Sztu-
ka uprawiana w miejscach publicz-
nych, happening i teatr w miejscach
nieteatralnych, eksperymenty takich
praktykéw performansu jak Chris
Burden czy Marina Abramovi¢ nie
pozostaly bez widocznego wplywu na
dramat. W zasadzie mozna pokusié
sie o stwierdzenie, ze pisarstwo Ca-
ryl Churchill jako typowej angielskiej
dramatopisarki wchloneto w  siebie
doswiadczenie performansu w jego
antytekstowym, zdarzeniowym impul-
sie. Ostatecznie warto zadac pytanie,
co stalo sie z dramatem jako tekstem,
u tworcow tak wrazliwych na jezyk
jak ona, w wyniku ich zetkniecia sie
z performatywnymi praktykami sztuki
i teatru. Wspdtpraca autorki Top Girls
z alternatywnymi, eksperymentalnymi
grupami Monstrous Regiment i Joint
Stock czesciowo pozwala udzieli¢ od-
powiedzi na takie pytanie.

Obie te grupy byly, jak wiadomo,
w awangardzie teatralnych przemian
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w latach siedemdziesigtych, wprowa-
dzajac nie tylko nowsa tematyke sztuk,
ale przede wszystkim inne metody
wspélpracy miedzy rezyserem, pisa-
rzem a aktorami. Monstrous Regiment,
ktérego nazwa zaczerpnieta zostala
z traktatu Johna Knoxa, przywdd-
cy ruchu reformacyjnego w Szkocji
w szesnastym wieku, skupial sie¢ na
wystawianiu nowych tekstéw drama-
tycznych powstajacych w wigkszosci
w procesie zbiorowej kreacji i impro-
wizacji. Zalozona w 1974 roku przez
Williama Gaskilla i Maxa Stafforda-
-Clarka Joint Stock Company réwniez
stosowala kreacje zbiorowsg, a ponadto
prowadzita rozlegte badania i warsztaty
terenowe stanowigce przygotowanie do
powstania tekstu dramatycznego. Obie
te grupy wyprowadzity pisarza z izola-
¢ji, uczynity z aktora partnera wspotod-
powiedzialnego za ksztalt i tres$¢ sztuki,
a przy okazji zmierzyly si¢ z problema-
mi spotecznymi rodzacej si¢ gospodar-
ki neoliberalnej, ktorej dojrzata formute
obserwujemy dzis.

Pierwsze kontakty z Monstrous Re-
giment, ktore mialy miejsce podczas
ich wspdlnej pracy nad Vinegar Tom,
Caryl Churchill wspomina jako zu-
pelnie nowy i zaskakujacy etap twor-
czosci: ,Moje dotychczasowe pisanie
odbywalo si¢ w catkowitej samotno-
$ci. Nigdy nie rozmawialam z nikim
o swoich pomystach, a tekst sztuki
pokazywatam innym osobom dopiero,
kiedy byl juz skonczony™. Podobnie
byto w przypadku Joint Stock i Maxa
Stafforda-Clarka, ktory wypracowat
bardzo zlozony i dlugofalowy proces
warsztatowego przygotowania tekstu
sztuki. Podczas pracy na Cloud Nine,
ktdrej centralng czescig jest dysku-
sja na temat seksualnych i obyczajo-
wych tabu, aktorzy opowiadali o wia-

1 Roberts, op.it., s. 58.

MICHAL LACHMAN *« ROZMOWY NA KONIEC SWIATA



snych doswiadczeniach, wychowaniu
i rodzinie, na warsztaty zapraszano
ekspertow i konsultantéw, a ostatecz-
ny ksztalt sztuki napisanej przez Caryl
Churchill stanowil wtasnie wypadko-
wa tych jednostkowych, prywatnych,
a czesto bardzo intymnych historii.
Jedna z najbardziej poruszajacych
i zarazem szokujacych scen sztuki
ma swoje zrodto w opowiesci kobie-
ty, ktéra zatrudniona byta w budynku
teatralnym jako wozna i ktéra przez
przypadek sama opowiedziata akto-
rom wtlasng historie - histori¢ na tyle
wazng, ze postanowiono uczynic z niej
istotny watek w dramacie, a takze z niej
zaczerpngc tytul sztuki. Jak wspomina
byty kierownik literacki Royal Court,
Rob Ritchie, zespdt aktorski pracujacy
przy produkeji Cloud Nine wykorzysty-
wany byt podczas prob ,jako material
badawczy. Cala grupa dobrana zostala
pod katem réznorodnosci doswiadczen
zyciowych i charakteréw, a nie techni-
ki aktorskiej”®. Linda Bassett, aktorka
wspdlpracujaca z Churchill od lat sie-
demdziesigtych i odtwarzajaca jedna
z 10l w Aby ci o tym donies¢, wspomi-
na tygodniowy pobyt na angielskiej
prowingji, ktéry byl czyms w rodzaju
terenowej eksploracji warunkow zy-
cia angielskich rolnikéw i drobnych
przedsigbiorcow wykorzystanej pdzniej
przy pisaniu Fen, sztuki o wykupie an-
gielskiej ziemi przez migedzynarodowe
korporacje i wielki biznes. W dramacie
tym stycha¢ energie i autentyczno$cé
rozmoéw prowadzonych z konkretnymi
ludzmi na temat ich przysztosci, lekow
i warunkow zycia.’

Philip Roberts, Max Stafford-Clark Taking Stock. The

Theatre of Max Stafford-Clark, Nick Hern, London 2007,
5. 70.

Linda Bassett Linda Bassett: sharing a fenland cottage
with Caryl Churchill changed my career, ,,The Guardian”
7 30 stycznia 2014, https://www.theguardian.com/
stage/2014/jan/30/linda-basset-caryl-churchill-sharing-
cottage-fens (dostep: 4 lipca 2016).
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Przy okazji, szczegélnie w kontek-
$cie ostatnich zawirowan politycznych
zwigzanych z przyszloscig Unii Euro-
pejskiej, warto zwrdci¢ uwage na kil-
ka opinii dotyczacych rozwijajacego
sie wowczas bez kontroli kapitalizmu
w wydaniu miedzynarodowym. Jeden
z rolnikéw przedstawionych w Fen zali
sie na wspdlny rynek, twierdzac, ze za-
biera on miejsca pracy. Ponadto zmu-
sza rolnikéw do absurdalnych decyzji,
narzucajac logike globalnej gospodarki.
Rolnicy zmuszeni s hodowac ,,japon-
skie rzodkiewki”, a nastepnie sprzeda-
wac je ,Pakistaiczykom, ktorzy i tak
ich nie lubig™*®. Wszyscy w okolicy sa
wéciekli, poniewaz zyja wérdd przy-
jezdnych, ktérych nie znaja. Jedyne, co
oplaca si¢ zrobi¢, to sprzedaé ziemie
bogatemu inwestorowi, bo - jak iro-
nicznie stwierdza jedna z postaci - ,,in-
stytucje finansowe londynskiego City
s3 niesmiertelne”’. Widmo problemdw
z integracja europejska, jak wida¢, da-
walo o sobie zna¢ juz na poczatku lat
osiemdziesiatych.

Sztuki te zwracaja zatem uwage na
problem relacji migdzy spontaniczny-
mi rozmowami i improwizacyjnymi
dzialaniami poprzedzajacymi powsta-
nie tekstu, a tekstem jako gotowym
i zamknietym dziefem. Sama autorka
przyznaje, ze nie do konca mozna wy-
znaczy¢ klarowng granice miedzy tymi
dwoma impulsami - swobodnej im-
prowizacji i dookreslonym w ksztalcie
i znaczeniu utworem. Przy okazji pracy
nad tekstem Light Shining in Buckin-
ghamshire Churchill podkreslata:

Niestychanie trudno doktadnie wyjasnic,
na czym polega relacja miedzy warsztatowg
pracg a gotowym tekstem. Dramat jako taki

nie jest przeciez w zadnym stopniu impro-

Caryl Churchill Fen, w: Plays 2, Methuen, London 1996,

5. 170.
Tamze, s. 161.
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wizacjg; to gotowy tekst, a aktorzy nie na-
pisali w nim ani jednej linijki. Jednak wiele
postaci i scen wyrosto z pomystow, ktore
zrodzily si¢ w trakcie naszych wspdlnych
improwizacji zarowno podczas warsztatow,

jak i pézniej w trakcie prob do spektaklu.'

Oczywiscie kluczowy problem pole-
ga na tym, na ile sam zamkniety tekst
potrafi ocali¢ i przekaza¢ ten performa-
tywno-improwizacyjny impuls. Na ile
jednostkowe historie zachowuja $wie-
20$¢ 1 warto$¢ $wiadectwa jako zda-
rzenia niepowtarzalnego i waznego dla
konkretnej osoby w konkretnym czasie.
Ponadto czy tekst jako tekst pozosta-
wia na tyle duzo swobody przysztym
aktorom, by potencjal improwizacyjny
przekaza¢ dalej i odtworzy¢ przy kolej-
nych probach inscenizacji. Jest to do
pewnego stopnia pytanie o mozliwos¢
wpisania w tekst jego performatyw-
nosci, ktora z zalozenia powinna by¢
podstawowa cecha tekstu dla teatru,
jednakze, jak wiadomo, jej sita i zna-
czenie rozni si¢ w roznych epokach
i tradycjach teatralnych, a takze w dzie-
tach poszczegdlnych pisarzy. Z czasem,
jak si¢ zdaje, dramaty Caryl Churchill
eksplorowaly wiasnie ten aspekt pi-
sania dla teatru - czyli otwieraly sie
na zdarzeniowo$¢ tekstu jako jezyka
wypowiadanego w danym momencie
przez konkretna osobe. Fakt, ze z cza-
sem jej sztuki coraz wyrazniej pozby-
wajg sie zewnetrznych, dookreslonych
kontekstow historyczno-politycznych,
ze znika z nich psychologia w trady-
cyjnych sztukach budujaca charakter
i tozsamos¢ postaci, $wiadczy o tym, ze
autorka wlasnie aktorom i rezyserom
pozostawia znaczacg cze$¢ odpowie-
dzialnosci za ostateczny ksztalt dzieta,
ze tworzy pusta przestrzen oczekujaca
na osobiste, jednostkowe i autentyczne

Caryl Churchill A Note on the Production, w: Plays I,

Methuen, London 1996, s. 184.
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dookres$lenia powstale w procesie pracy
warsztatowej, ktora bylaby lustrzanym
odbiciem procesu powstawania samego
tekstu.

OSOBOWOSC ROZSYPANA

Pézniejsza tworczo$¢ Caryl Churchill,
czyli utwory powstajace mniej wie-
cej od polowy lat dziewigcdziesiatych
ubieglego wieku, to dzialania na jezy-
ku i postaciach, ktére demontuja ich
spojnos¢, a nawet logike. Juz wezesniej,
chociazby wlasnie w Fen, realistycznym
rozmowom angielskich farmerdéw przy-
stuchiwala sie posta¢ chtopca przenie-
sionego z konca dziewietnastego wieku
we wspolczesnosé. Ta swoista ludzka
inkarnacja wyzysku przypominata
wspodlczesnym postaciom, ze zamiesz-
kuje na tych ziemiach juz niemalze sto
piecdziesiat lat. Pewien rodzaj demon-
tazu psychologicznego pozwala utwo-
rowi dramatycznemu uzyskac¢ spdjnosé
dopiero, kiedy polaczy si¢ ze sobg dwie
odlegte epoki, dwa odmienne jezyki,
dwie skrajnie rdézne koncepcje spo-
feczne - to cecha charakteryzujaca
poziniejsze o wiele silniej zdekonstru-
owane sztuki Caryl Churchill. Juz Max
Stafford-Clark wspomina, ze w trakcie
niektérych préb towarzyszacych pisa-
niu dramatdéw pisarka prosita aktoréw,
aby grali rozmaite role.”® W wyniku
tego uwalniano si¢ od konkretnej psy-
chologii i emocjonalnego kontekstu,
w ramach ktérych aktor tradycyjnie
buduje swoja interpretacje. Odrzuce-
nie centralnej pozycji, jaka w literaturze
zajmuje psychologia postaci, a szerzej,
koncepcja spojnej osobowosci, wobec
ktoérej orientujg si¢ sposoby odczytania
i interpretacji dziela, daje mozliwos$¢
penetracji rejonéw odleglych, pozornie
niespdjnych, a czasami ze soba sprzecz-

13_Roberts, op.cit., s. b1.
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nych. W takich dramatach jak Gdzies
daleko, Siedmioro zydowskich dzieci',
Here We Go czy wlasnie Aby ci o tym
donies¢ wypowiedzi postaci przypomi-
naja rozsypang mozaike. Zdania koncza
sie w pol stowa i nakladajg na siebie,
a ich logika nie tworzy si¢ w ramach
spojnej sytuacji, lecz w efekcie dajacych
o sobie zna¢ proceséw psychicznych
i skojarzeniowych, wspomnien oraz le-
koéw, dla ktorych spéjna i przezroczysta
forma komunikacji stanowitaby bariere
nie do przejscia.

Syndrom rozszczepionych i rozsy-
panych osobowosci postaci sugeruje
réwniez niemozno$¢ sformulowania
jednego logicznego wytlumaczenia czy
interpretacji ich zachowania. Postaci
ukazane zostaja jako pola oddzialy-
wania sit i emocji, ktorych zrédla sa
dla nas niejasne, a ich wpltyw wielo-
poziomowy. Mozna odnie$¢ taki ob-
raz czlowieka do teorii wspoélczesnego
spoleczenstwa od ,,ptynnej nowocze-
snoéci” Zygmunta Baumana, przez
teorie spolecznych interakcji spod
znaku ,,aktora sieci” Brunona Latoura,
az po wizje panperformatywnej logiki
spoleczenstwa i gospodarki, o kto-
rej pisze John McKenzie w Performuj
albo... Od dyscypliny do performan-
su. Jednakze, jak podkreslajg krytycy,
w pozniejszym, dojrzalym pisarstwie
Caryl Churchill wida¢ przede wszyst-
kim préby poszukiwania sposobow
na zbudowanie ,,szerszego polityczne-
go tha”'%. Jak w formie wspotczesnego
dramatu postawic istotne pytania doty-
czace ,spoteczno-politycznej” kondycji
czlowieka? Kwestia istotna szczegdlnie
w momencie, kiedy fragmentacja oso-
bowosci 1 doswiadczenia, zaposred-

Druk. w ,,Dialogu” nr 9/2003.

Druk. w ,,Dialogu” nr 5/2009.

Elaine Aston But not that: Caryl Churchill Political Shape
Shifting at the Turn of the Millenium, ,Modern Drama”,
nr 2 (56)/2013, s. 141.
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niczona dodatkowo przez interwen-
cje spoleczenistwa zdominowanego
przez media, wykroczyla daleko poza
zdezaktualizowang propozycje teatru
Brechtowskiego, na ktérym autorka
Top Girls uczyta si¢ rzemiosta. Caryl
Churchill poszukuje wiec formy bar-
dziej ascetycznej, lapidarnej i ograni-
czonej do niewielu stéw. W ten sposdéb
rozbudowuje kontekst, ktéry jako nie-
wypowiedziana obecnos¢ urasta do roli
aktywnego elementu wspottworzacego
sensy obecne w dramacie.

W sztuce Gdzies daleko najpierw
przystuchujemy sie rozmowie malej
dziewczynki z babcig. Wynika z niej,
ze w domu przetrzymywani s3 i mal-
tretowani uchodzcy wojenni. Nastep-
nie akcja przenosi si¢ o kilka lat do
przodu i oto znajdujemy si¢ w firmie
produkujacej dziwne, ekstrawaganckie
kapelusze. Mala dziewczynka zdazyta
juz dorosna¢ i sta¢ si¢ mistrzynig w tym
fachu. W miare uplywu czasu sztuka
zmienia si¢ w oniryczng i odrealniong
wizje panstwa policyjno-totalitarnego.
Wyszukane kapelusze nosza bowiem
ustawieni w kolumny wig¢Zniowie pro-
wadzeni na egzekucje. Wszystkiemu
towarzysza koszmary senne, w kto-
rych przemykajg zakrwawione szczury,
a zrzuceni na kupe martwi ludzie zo-
stali zabici przez kawe, heroing, benzy-
ne, pily fancuchowe, lakier do wloséw,
wybielacz i kwiat zwany naparstnica.
Tego rodzaju wizje zdominowane przez
obsesyjnie budowane obrazy jezykowe
pozbawione logicznej koherencji daja
wglad w zbiorowa traume. Autorka wy-
pelnia mysli swoich postaci treécig bar-
dziej lub mniej uswiadomionych lekow,
w ktdrych zderzaja si¢ realistyczne ob-
razy z wiadomosci telewizyjnych i jezyk
komentarzy politycznych ze zdeformo-
wang strukturg podswiadomych lekow.

Ta metoda budowania $wiata i po-
staci nadaje si¢ zaréwno do kreowa-

nia uniwersalnej i pojemnej narracji
historycznej (w przypadku Siedmiorga
zydowskich dzieci), jak i do odstaniania
prywatnych, jednostkowych stanéw
emocji, z czym mamy do czynienia
w Here we go. Wyjatkowo kontrower-
syjna krotka sztuka Siedmioro zydow-
skich dzieci, ktora w kalejdoskopowym
skrécie opowiada o ewolucji Zydéw
od narodu wygnanego i przesladowa-
nego do narodu, ktéry sam przesla-
duje, opowiedziana zostaje za pomoca
prostych zdan ,,Powiedz jej” lub ,,Nie
mow jej”. Za ich pomoca odtwarzana
jest zawila przeszto$¢ narodu, a jed-
noczes$nie ujawniona jego wewnetrza
strefa strachu. Natomiast w Here we
go przystuchujemy sie poszatkowanym
i urywanym wymianom zdan, ktore
wypowiadajg uczestnicy stypy. Ich wy-
dobywajace sie z glebin pamieci obra-
zy zmarlego, ale takze wlasne emocje
i wspomnienia balansuja na cienkiej
granicy przemilczenia i konfesji, ujaw-
niajg lgk przed samotnodcig i strach
przed nadmiernym ekshibicjonizmem.
Kluczowa jest w tym przypadku wla-
$nie forma, ktorej nie spaja logiczna
psychologia. Glosy maja charakter
przypadkowych erupcji i zwierzen,
ktére wyrywaja sie na $wiatto dzienne
niejako wbrew samym rozméwcom -
zawstydzonym faktem ich pojawienia
sie. Postaci te ze zdziwieniem odkry-
waja siebie w tych wypowiedziach i ma
sie w ich przypadku wrazenie, ze dopie-
ro w tej dziwnej popogrzebowej aurze
po raz pierwszy same siebie ogladaja

z bliska.

BUNT BIOMASY

Aby ci o tym donies¢ idzie podobnym
torem. Przystuchujemy sie tu rozmo-
wom trzech kobiet w podesztym wieku
popijajacych herbate w przydomowym
ogrodku. Dolacza do nich czwarta, kto-
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ra pelni role nieco zewnetrznego ob-
serwatora i komentatora, wyglaszajac
przy tym wizyjne monologi. Sam tytut
dramatu zaczerpniety zostal z Ksig-
gi Hioba, a doktadnie z przypowiesci
o studze, ktory jako jedyny ocalaly do-
nosi panu o zabiciu jego ludzi i upro-
wadzeniu zwierzat przez Sabejczykow
(Ksiega Hioba, 1:15). Cztery stare ko-
biety graja u Caryl Churchill podobna
role zyjacych $wiadkéow - swiadkow
rzeczywisto$ci odchodzacej w niebyt,
w ktérym znikaja domy i sklepy, ich
dawne zycie, doswiadczenia sprzed
lat. Sg one zantropomorfizowang pa-
miecig codziennego zycia, przestrzenia
emocji, ktore jednoczesnie produkuja
ponure wizje przysztoéci. Ich poszat-
kowane, eliptyczne, przerywane i na
nowo wznawiane ciagi komunikacyj-
nych wymian z jednej strony wskazuja
na codzienno$¢ i zwyklo$¢ prywatnej
konwersacji, z drugiej odbijaja w swojej
rozchybotanej, rozchwianej i niepewnej
logice rozcztonkowanie doswiadczenia.
Wyglada to tak, jakby rozméwczynie
nie potrafity uchwyci¢ wlasnych prze-
zy¢ i zamkna¢ ich w jezyku rozwinie-
tym w formie dluzszej argumentacji.
Ich mowa to ciag drobnych erupcji, ob-
serwacji i zdziwien, ujetych w réwnie
lapidarne struktury niepeinych, utom-
nych zdan.

Kobiety rozmawiajg o rodzinie, o lo-
kalnym Tesco, o tym, ze kiedy$ na jego
miejscu mozna byto kupi¢ ,fish and
chips”, o wizycie u dentysty, o oglada-
niu telewizji, o glupocie prezydenta
Busha, o konfliktach miedzy narodami
i o strachu przed lataniem oraz o mo-
ralnych kontekstach uzywania dronéw
do zabijania ludzi. Gdzie$ spomiedzy
tych trywialnych stownych interakeji
wylania si¢ tragiczna historia jednej
z kobiet, ktora we wlasnej kuchni za-
bila meza. Spedziwszy w wiezieniu
sze$¢ lat, wlasnie wyszla na wolnos¢.



CARYL CHURCHILL ESCAPED ALONE, ROYAL COURT THEATRE, LONDYN 2016, REZ. JAMES MACDONALD,
FOT. JOHAN PERSSON




Ale czy bylo to morderstwo, czy po-
petnifa ten czyn w afekcie albo w ak-
cie samoobrony? Tego nie wiemy. Ani
sama zainteresowana, ani obecna przy
calym zdarzeniu przyjacidtka nie chca
ostatecznie wyjawi¢ prawdy. Moralne
implikacje tego czynu, jako swoiscie
nierozliczonej winy, czuje zaréwno
sama zainteresowana w nekajacych ja
koszmarach i trudnych relacjach z sy-
nem, jak my wszyscy, przystuchujac
si¢ odrealnionym, potwornym mono-
logom wewnetrznym, ktére sprawiaja
wrazenie zrodzonych w glowach oséb
dotknietych moralnym i fizycznym
cierpieniem. Zreszta kazda z zaprezen-
towanych u Caryl Churchill kobiet cier-
pi na jakas fobie.

To w owych dlugich monologach
$wiat rozpada sie i rozkleja jakby
w plynna mase, ktora obejmuje czlo-
wieka i materi¢ nieozywiona. Kieruja
nig dziwne, absurdalne prawa, jakby
wymieszala si¢ logika ludzka z logika
przyrody, logika technologii z logika
biologii, $wiat ozywiony z nieozywio-
nym, jakby caly zywy oraz niezywy ma-
terial tworzacy $wiat stopil sie w jedna
magme rzadzong regulami znanymi,
acz Zle zastosowanymi i owocujacymi
szeregiem z gory zaplanowanych ka-
tastrof. Kilka obrazow i scenariuszy,
ktére pojawiaja si¢ w monologach star-
szych kobiet, to $mieszne, ironiczne
i przewrotne wizje kataklizmoéw, a jed-
nocze$nie ztowieszcze przepowiednie
ukazujgce rozpleniajace si¢ zarazki
i deformacje, zniszczenie i choroby jak-
by przenoszone za posrednictwem nie-
widocznego dla oka wirusa. Sa tu tony
kamienia roztrzaskujace gtowki dzieci
i grupy ludzi ocalonych z kataklizmu,
ktérzy w drodze dziwnej ewolucji na-
byli umiejetno$¢ zywienia sie zwlokami
innych. Czg$¢ osob utracita catkowicie
poped seksualny, a cze$¢ wynalazta
sankcje moralng zmuszajacg ich do nie-
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ustajacej kopulacji. Wspdlczesny obraz
potopu przybiera swojskie, cho¢ nie
mniej destrukcyjne formy: z brzegdw
wystepuje woda w basenach, a kawa
wylewa sie z filizanek i zalewa stoly ka-
wiarniane. Rzeki ptyna w tyl, ku swoim
zrodtom. Znikaja miasta i wsie, a po
ustgpieniu powodzi bloto i nieczystosci
gromadzi si¢ w muzeach.

Moje ulubione fragmenty tych nie-
stworzonych, cho¢ jakze prawdopo-
dobnie brzmigcych scenariuszy dotycza
sytuacji, w ktoérych w dziwnej koniunk-
cji faczy sie wlasnie §wiat nieozywiony
z ozywionym, kiedy materia przedmio-
tow martwych wraz ze zwierzetami
i przyroda dostaja niewyttumaczalne-
go krecka i zaczynaja zachowywac sig
tak, jakby caly $wiat postanowit nagle
odrzuci¢ logike i reguty dotychczaso-
wej egzystencji i zjednoczy¢ si¢ w zbio-
rowym buncie przeciw czltowiekowi.
Od zupelnie absurdalnych obrazéw
chemikaliéw, ktére wyciekaja przez
pekniecia w pienigdzach, poprzez wta-
$cicieli pséw zbierajacych z chodnikow
wymiociny swoich pociech, az po raka,
ktory rozwija si¢ wewnatrz laptopow,
autorka buduje rzeczywisto$¢ podob-
ng a zarazem inng od tej, ktorg znamy.
Czytajac jej szalone ciagi skojarzen,
nie ma si¢ wrazenia nierealnosci, tylko
poczucie, ze jestesmy o krok od podob-
nych scen, od ktérych dzieli nas jedynie
mniejsza intensywnos¢ zupelnie iden-
tycznych absurdéw.

W spoteczenstwie dotknietym glo-
dem organizacje charytatywne rozda-
ja smartfony, zeby umierajacy z bra-
ku jedzenia mogli oglada¢ programy
kulinarne. Choroby wywolywane sa
spozyciem cukru wyprodukowanego
z malpy. Po gigantycznych pozarach
z niedopalonych resztek produkuje si¢
ciastka i dzieta sztuki. W calym tym
chaosie zycia i $mierci wszystko - lu-
dzie, przedmioty i materia — zmienione

zostaje w dziwng forme biomasy cier-
piacej na choroby i doswiadczajacej
katastrof. Umysty starych kobiet u Ca-
ryl Churchill produkuja obrazy $wiata,
ktéry buntuje sie przeciw ludzkim re-
gulom zycia i wymyka si¢ spod kon-
troli. Wida¢ w tym §lepe zagubienie
wspolczesnej cywilizacji, ktéra podej-
mujac proby ratunku, coraz bardziej
zapada si¢ we wlasny chaos.

Zdaniem recenzujgcego premiere Aby
ci o tym donies¢ Michaela Billingtona
sifa tego tekstu Churchill ma swoje
zrodlo w jego minimalizmie, w tra-
dycji pisania sztuk, ktora wywodzi sie
z estetyki Becketta i Pintera.'” Zdaniem
Billingtona obrazy ,,szybko degraduja-
cego si¢ zycia na naszej planecie” wy-
gladaja szczegdlnie dramatycznie, jesli
oglada sie je z perspektywy zalanego
stoncem ogrodka. Site temu apokalip-
tycznemu przestaniu nadawal fakt, ze
podczas premierowego wystawienia
sztuki w Royal Court monologi kobiet
kierowane byty bezposrednio do widza,

17 Michael Billington , Escaped Alone” review - Caryl

Churchill’s wry chit-chat cradles catastrophe, ,The
Guardian” z 28 stycznia 2016, https://www.theguardian.
com/stage/2016/jan/28/alone-together-review-caryl-
churchill-royal-court-london (dostep: 4 lipca 2016).
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co zdaniem Lindy Bassett powodowa-
fo, ze ich surrealistyczne obrazy stawa-
ty sie jeszcze trudniejsze do ogrania.
W jednym z wywiaddéw po premierze
aktorka przyznaje, ze na poczatku zu-
pelnie nie wiedziala, jak nalezy wygta-
sza¢ tekst, ktory nie operuje normalna
psychologia i nie prezentuje osobistych
emocji, a jest czyms w rodzaju nauko-
wego wykladu albo prognozy. Zeby
lepiej zrozumie¢ myslenie przesycone
katastrofizmem, Linda Bassett ogladata
dokumenty i materialy, w ktorych ofia-
ry kataklizméw opowiadaly o swoich
tragicznych przezyciach.'® Jak podkre-
$la aktorka, rytm tego tekstu odnalez¢
trzeba samemu i dopasowa¢ go do mi-
nimalistycznych fragmentow i impresji,
ktore skomponowata Caryl Churchill.
Poza tym, zdaniem aktorki, najwaz-
niejsze s uczucia, a nie intelektualne
rozumienie senséw. Nie nalezy obawia¢
sie scen, ktérych nie udaje si¢ od razu
zrozumie¢. Wystarczy poczu¢ ich site.

Linda Bassett Sunshine and terrible rage: Linda Bassett

on Caryl Churchill’s ,,Escaped Alone”, z Linda Bassett
rozmawiat Chris Wiegand, ,The Guardian” z 10 lutego
2016, https://www.theguardian.com/stage/2016/feb/10/
linda-hassett-caryl-churchill-escaped-alone-royal-court
(dostep: 4 lipca 2016).
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Pusta noc

MIT POSTAPOKALIPTYCZNY W DRAMACIE
WSPOLCZESNYM

e« JACEK KOPCINSKI -«

»Noc, przy zmarlych spedzona, na-
zywa sie — pustal” — napisal Bolestaw
Le$mian w autobiograficznym wierszu
Do siostry.! Aleksandra Lesman umar-
fa na gruzlice w 1921 roku, pochowano
ja na Powazkach w Warszawie, gdzie

Autor jest historykiem literatury

i krytykiem teatralnym, kierownikiem
Osrodka Badan Nad Polskim
Dramatem Wspotczesnym IBL PAN

i redaktorem naczelnym miesiecznika
,Teatr”. Wyktada na UKSW i wydziale
,Artes Liberales” UW. Ostatnio wydat
antologie Transformacja. Dramat
polski po 1989 roku (t. 1-2, Warszawa
2012-2013). Wkrotce ukaze sie zbidr
jego szkicoéw teatralnych Powrdt
,Dziadow”.

szesnascie lat pozniej spoczat takze po-
eta. Uzyte przez Lesmiana okreslenie

Tekst przygotowany z okazji konferencji ,,Ethnos-The-
aton”, ktora odbyta sie w Instytucie Sztuki PAN w dniach
10-11 marca 2016 roku.

1 Bolestaw Lesmian Do siostry, w: Poezje wybrane,
opracowat Jacek Trznadel, Ossolineum, Wroctaw 1983,
5. 219.

»pusta noc” nie weszto do stownika
ogolnopolskiego, jest regionalizmem,
z ktérego poeta wywiodl wstrzasaja-
ca wizje pustki metafizycznej po stra-
cie bliskiej osoby: ,,Brak tego, o kim
tkasz... / Zgnija oczy - i wyraz tych
oczu - i usta, / Smier¢ patrzy w kos¢,
a nie w twarz!..” - pisal nad trumna.
Le$mian czuwal przy zmarlej, a potem
odprowadzit ja do grobu jak nakazywa-
fa nie tylko Zydowska tradycja. ,,Kiedy
$mier¢ zajrzy do chaty mazurskiej,
zbierajq si¢ z wieczora krewniacy i sa-
siedzi, zasiadaja dokota stotu z kancjo-
natami w reku i $§piewaja pies$ni pogrze-
bowe. Jeden ze starszych zadaje piesn
i prowadzi silnym glosem $piew nad
umarlym. To si¢ nazywa pusta noc” -
wyjasniata Emilia Sukertowa w przed-
wojennej opowiesci etnograficznej.
Wiedza do dzis, co znaczy ,,pusta noc”,
na Pomorzu, Podlasiu, Warmii i Ma-
zurach, Polesiu i w tej czesci Malo-
polski, ktorg wspolcze$nie nazywamy
Lubelszczyzng - z Zamosciem, gdzie
Lesmian mial dom, i ItZg, gdzie spedzat
wakacje.

Emilia Sukertowa Mazurzy w Prusach Wschodnich, Orbis,

Krakdéw 1927, 5. 116.

LEKCJA WIARY | LEK
PRZED SMIERCIA

Obrzadek czuwania przy zmarltym
znany byt w spoteczno$ciach katoli-
kéw, prawostawnych i protestantow;
praktykowany byt takze przez Zydéw,
gdzie do dzi§ regulowany jest prze-
pisami (jak taki obrzadek wyglada
w domu wspolczesnej rodziny izrael-
skiej, mozemy zaobserwowac w $wiet-
nym filmie Shiva Ronit i Shlomiego
Elkabetzéw). To zwyczaj bardzo stary,
archaiczny, Stowianie znali go, zanim
zostali ochrzczeni, i zanim ich po-
ganskie ,zale” czy ,zgliszcza® zamie-
nily sie w chrzescijaniskie cmentarze.
Czuwanie nie zostalo wlaczone do
koscielnych obrzedéw pogrzebowych
i do dzi$ funkcjonuje na zasadzie prze-
nikania sie dwdch porzadkdw, ale nie
transformacji jednego w drugi. Podczas
czuwania $piewa sie religijne piesni
zalobne, odmawia modlitwy rézanco-
we i litanie, przy trumnie ustawia sie
krzyz i zapala $wiece, ale ksiadz, jesli
sie¢ pojawi, jest tu go$ciem. Czuwanie
nie jest obrzedem liturgicznym, jak
pogrzeb katolicki, a jedynie forma po-
boznosci, uksztaltowang bardziej przez
ludowe wierzenia niz wiare. Trzeba od
razu doda¢, ze pogrzeb chrzescijanski
jest liturgia, ale nie jest sakramentem,
»zmarty znajduje si¢ juz poza porzad-
kiem ekonomii sakramentalnej”®. Co
oznacza, ze tu, na ziemi, Zywi nie maja
juz zadnego bezposredniego wpltywu
na dusze zmarlego i jej po$miertne
losy. Grzebigcym chrzedcijanom to-
warzyszy jedynie mocna wiara, ze du-
sza po $mierci czlowieka znajduje sie
w rekach samego Boga (wierni ,,pole-
caja ja Bogu”, $wiadomi istnienia sagdu
szczegdtowego, ktdry nastepuje tuz po

Pogrzeb chrzescijariski - obowiazujace normy postepo-

wania, www.archpoznan.org.pl/serwis/artykuly/2002/1/
pogrzeb.html, data udostepnienia 14 sierpnia 2016.

$mierci czlowieka), a prowadzony przez
kaptana obrzed pogrzebania ciala ma
te wiare w nich umocnic¢*. W sferze
duchowej pogrzeb chrzescijanski jest
wiec przede wszystkim lekcja ludzkiej
godnosci i wiary skierowang do zy-
wych, dodajmy: w Kosciele przez wieki
udzielang po lacinie, a wiec w jezyku,
ktorego lud nie rozumial. Obrzed czu-
wania przy zmarlym byl wiec dla niego
wazny, bo odbywal si¢ w przestrzeni
dobrze znanego jezyka i dziedziczo-
nych obyczajow, cho¢ ze $wiadomoscia
znaczen religijnych zaloby i jej chrze-
$cijanskiego pierwowzoru. Nad trumna
oplakiwalo sie zmarlego tak, jak Jezusa
Chrystusa przy grobie w Wielka Sobo-
te, a lament, ktory rozlegal sie w noc
czuwania i podczas drogi na cmentarz,
byt - jest — odwzorowaniem lamentacji
Najs$wietszej Maryi Panny.

Krzyk bélu, 1zy, wspominanie, zegna-
nie i modlitwa, a takze stosowny po-
czestunek to jednak tylko powierzch-
nia dramatu inscenizowanego w domu
nad cialem zmartego. Glebiej kryje sie
archaiczna $wiadomos¢ obecnoéci real-
nej duszy, wiara w mozliwos¢ wplywa-
nia na jej losy oraz lek przed $miercia,
ktéra moze spas¢ na zywych z powodu
kontaktu z niezyjacym. Stwierdzajac to,
wkraczamy w sfere wierzen ludowych,
ktore stanowig wlasciwg kanwe obrze-
du ,,pustej nocy” i towarzyszacych mu
trzydniowych praktyk posmiertnych,
opisywanych przez etnograféw. W tym
okresie cialo i dusza nieboszczyka wy-
magaja specjalnego traktowania, kazdy
bowiem falszywy gest czy nierozwazne

4 ,0brzedy pogrzebu zawieraja zazwyczaj cztery gtowne

momenty: pozdrowienie wspdlnoty stowami pocieszenia
i nadziei, liturgia stowa, Ofiara eucharystyczna

i pozegnanie zmartego, w ktérym jego dusza polecana
jest Bogu - Zrddle zycia wiecznego, podczas gdy jego
Ciato zostaje ztozone do grobu w oczekiwaniu na
zmartwychwstanie”, Katechizm Kosciota Katolickiego,
¢z. Il rozdz. IV (1667-1690) ,Inne celebracje liturgiczne”,
s. 676, Pallotinum, Poznari 1996.



stowo moga $ciagnaé niebezpieczen-
stwo. Ciato zmarlego moze zakazi¢
zywych i sprowadzi¢ na nich choroby,
a nawet $mier¢, natomiast dusza moze
nie opu$ci¢ domu, a tym samym nie
przedosta¢ si¢ tam, dokad powinna
trafi¢ po $mierci cztowieka. Z zemsty
czy w oczekiwaniu pomocy bedzie ne-
ka¢ najblizszych. We wszystkich prak-
tykach tych trzech wyjatkowych dni
i nocy chodzi wiec o bezkolizyjne roz-
stanie z umarlym i przejscie jego du-
szy w zaswiaty. Zmarly nie jest jednak
przeciwnikiem zywych, on potrzebuje
pomocy i jest w tym dramacie przed-
miotem wykonywanych czynnosci.
Owszem, niekiedy kaprysnym, ale to ze
strachu o swoj po$miertny los: ,W Ko-
paniarzach miejscowa ludnos¢ zapew-
nia z przekonaniem, iz pusta noc jest
ostatnig chwila pobytu duszy zmarlego
przy ciele. Bowiem podczas eksportacji
kroczy ona normalnie miedzy uczestni-
kami pogrzebu. Stad tez w czasie pustej
nocy we wsi tej obok zwlok ustawiaja
puste krzesto «dla duszy zmarltego»,
tak, by mogta ona w razie potrzeby
spoczal™. Dusza jest bezradna, jak
w $redniowiecznym wierszu: ,,Dusza
z cieta wyleciela, / Na zielone Iace sta-
fe / Stawszy, silno zaplekale™. Dusza
zmarlego czeka na zlitowanie $wietego
Piotra (,,Podzi, duszo moje mita! /Po-
wiede cie do rejskiego, / Do krolestwe
niebieskiego”), natomiast zywi drzg ze
strachu i zdajg si¢ na przewodnika ce-
remonii, ktéry wypowie odpowiednie
stowa, by skutecznie uwolni¢ zmartego
z tego $wiata. Obawiajg sie, poniewaz
ich wlasciwym przeciwnikiem jest

Ryszard Kukier Ludowe obrzedy i zwyczaje pogrzebowe

na ziemi lubawskiej, ,Komunikaty Mazursko-
Warmiriskie” nr 3/1965, . 441.

Skarga umierajacego, w: Chrestomatia staropolska.
Teksty do roku 1543, Wybor i opracowanie Wiestaw
Wydra, Wojciech Ryszard Rzepka, Ossolineum, Wroctaw
1984, s. 280-282.
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sama $mier¢, ktéra wczesniej zabila
jednego z domownikdw, a teraz czyha
na nastepnych. To ze wzgledu na nia
w domu zastania sie lustra, zapala $wie-
ce, ustawia krzyz, a po wyprowadzeniu
ciala otwiera wszystkie okna i przewra-
ca krzesla, stale baczac, by nie pomina¢
zadnej czynno$ci. Postugujac przy ciele
zmarlego, zywi graja ze $miercia o jego
dusze, bardziej jednak o wlasne zycie,
a grze tej towarzyszy skrywana groza.
W filmowym dokumencie Witolda
Brody Pusta noc grozy nie dostrzega-
my, bo autor, znany wykonawca mu-
zyki tradycyjnej, zarejestrowal tylko
proby wiejskiego chéru ¢wiczacego
piesni pogrzebowe’. Pokazane w tym
samym filmie pozegnania ze zmarlym
majg juz inny charakter. Dorosli mez-
czyzni wpatrujg si¢ w napieciu w twarz
nieboszczyka, poniewaz jej absolutne
znieruchomienie zaprzecza wszystkie-
mu, co niesie do§wiadczenie zycia. Je-
8li dzi$ wraca si¢ do obrzeddw ,,pustej
nocy’, to chyba nie tylko dla odtworze-
nia dawnych, pozrywanych wiezi, cze-
mu przede wszystkim stuza wspolnie
wykonywane pieéni i oracje pogrzebo-
we. Spiewy pogrzebowe, jak pisze Roch
Sulima, takze ,reguluja i neutralizujg
przezycie bolu oraz Ieku w obliczu nie-
wiadomego. Towarzyszy im wigc do-
znanie katharsis, jak tez zespot znaczen
rytualno-magicznych, przy pomocy
ktérych opanowuje sie sytuacje «zmia-
ny», «zerwania» itp. Wazna funkcja jest
funkcja prezentacyjno-godnosciowa.
W $piewnikach pogrzebowych, a nade
wszystko w pogrzebowych oracjach
konstruuje si¢ wizerunek «drugiego»
czlowieka™. Smier¢, ktéra na co dzien
obserwujemy w telewizji czy Kkinie,
przestala by¢ prawdziwa antagonist-

1__Por. https://www.youtube.com/watch?v=XhtZUI8007l,

8

data udostepnienia 17 sierpnia 2016.
Roch Sulima Stowo i etos, FAIMW ,Galicja”, Krakow
1992,5.79.

ka dramatu ludzi wspoltczesnych, a jej
nieobecno$¢ odbiera im godnos¢ czy
wrecz czlowieczenstwo. Czyz nie po
to, by odtworzy¢ swdj wlasny dramat
spotkania ze $miercig, czyli sobg wiek-
szym i prawdziwszym, ludzie na wsiach
znowu wyciagaja swoje stare $piewni-
ki, a kiedy kto§ umiera, zatrzymuja
zmarlego w domu i wykonuja dawne
czynnosci?

PUSTA NOC VERSUS
DZIADY

Mimo powrotu tu i éwdzie do daw-
nych praktyk, domowy obrzed jednak
zanika, a przyczyny tego procesu od
lat wyjasniajg kulturoznawcy i antro-
polodzy. Mnie jednak bardziej intere-
suje, dlaczego praktyka ,,pustej nocy’,
ktérej slady w literaturze staropolskiej
i ludowej sg tak wyrazne i znaczace, nie
stala si¢ inspiracja takze dla pisarzy ro-
mantycznych i nie ulegla za ich sprawa
artystycznej symbolizacji i mitologiza-
Cji? A przeciez, jak pisze dalej Sulima,
ze $piewami pogrzebowymi ,,zespolo-
na jest funkcja estetyczna, stawiajaca
uczestnikow obrzedu wobec takich
wartosci jak wzniostos¢ i piekno. Stad
tez teksty zwigzane z obrzedem pogrze-
bowym stajg si¢, nawet poza obrzedem,
znakami (symbolami) fundamental-
nych tresci egzystencjalnych, $wiadec-
twem stosunku wobec sytuacji, ktorych
przekroczyc¢ si¢ nie da”. Dlaczego wiec
znaki te nie weszly do romantycznego
paradygmatu, ktory stanowi centrum
naszej zbiorowej wyobrazni? Adam
Mickiewicz, méwigc podczas swoich
wykladéw w Paryzu o stowianskich
zwyczajach ludowych, w ogoéle nie
wspomina o obrzedzie ,pustej nocy”
i przebywaniu zywych z dusza umar-
tego. Musial go zna¢, a przynajmniej
o nim slysze¢, z jakiego$ jednak po-
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Jak wiemy, Mickiewicz w wierzeniach
i obrzedach stowianskich szukatl fun-
damentu dla polskiego dramatu naro-
dowego, a w stynnym Wykladzie XVI
uznal za taki kult duchéw i uroczystos¢
przyzywania zmarlych zwang Dziada-
mi.’ ,,Zastawia si¢ tam pospolicie uczta
z rozmaitego jadla, trunkéw, owocow
i wywoluja si¢ dusze nieboszczykow” —
napisal wczesniej we wstepie do Dzia-
déw czesci 11. Fascynowal go kontakt
zywych z duszami, ale powrotnymi,
ktore odbyly juz jaki$ rodzaj wedrow-
ki w za$wiaty i ktérych samo zjawienie
rozsadzalo rzeczywisto$¢ doswiadczang
empirycznie, a poznawang racjonalnie.

~Wiadomo, ze Slowianie wierzy-
li w Boga jedynego, dawce nagrody
i kary, ze przyjmowali istnienie pier-
wiastka zlego, walczacego z dobrym,
wreszcie Ze uznawali nie§miertelnosc.
Ten potrojny dogmat stanowit calg ich
religi¢”'® — wyjasnial w jednym z pierw-
szych wykladéw paryskich. Stowianom
brak bylo jednak ,idei objawienia,
bezpoéredniego stosunku czlowieka
z Bogiem’, idei, ktora w religiach pier-
wotnych przyjmowata ksztalt mitologii.
Stowianie od wierzen przeszli od razu
do wiary chrze$cijanskiej, a miejsce
mitologii zajela w ich wiejskiej kulturze
basn, do ktorej Mickiewicz odwotywat
sie wielokrotnie. W niej poszukiwat
necacego go pierwiastka ,,cudownosci”
iz basni wyprowadzit kluczowsq dla IV
czeéci Dziadéw figure upiora, ktéry
nalezy do dwoch swiatéw jednocze-
$nie. Przede wszystkim jednak pocia-
gal go obrzadek, ktory byl dzialaniem
sprawczym, pozwalal otwiera¢ zaswiaty
i kontaktowac sie z duchami. Na Dzia-
dach Mickiewicz opart wlasna, roman-
tyczna mitologie wybitnej jednostki,

Adam Mickiewicz Literatura stowianska. Kurs trzeci,

przetozyt Leon Ptoszewski, (zytelnik, Warszawa 1998,
5. 191-201.

wodu pominat go czy tez zignorowal. 10 Tame, s. 69.
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ktéra sita mitoéci, wspdtczucia albo
poetyckiego natchnienia wznosi si¢
wzwyz, przekracza ,,ziemskie kolisko”,
a niekiedy nawet staje twarza w twarz
z samym Bogiem. W Dziadow czesci
III poganski obrzadek zostaje podnie-
siony do poziomu liturgii chrzescijan-
skiej i staje si¢ podwaling mitu mesjan-
skiego, dla ktérego rytualem bedzie
dzialanie teatralne. To poprzez kolej-
ne wystawienia dramatu Mickiewicza
Dziady tak zawtadnety nasza wyobraz-
nig. Natomiast ,pusta noc” zajmuje
w niej miejsce zupelnie marginalne,
jak na marginesie dzieta Mickiewicza
zyje dwuwiersz: ,Uciec z dusza na li-
stek 1 jak motyl szuka¢ / Tam domku
i gniazdeczka”

Mozna na mity romantyczne w dzie-
fach Mickiewicza spojrze¢ jak na arty-
styczne wypelnienie niedostatku mi-
tologii w kulturze stowianskiej. Mity
te wypelnialy zarazem istotny brak, na
ktéry cierpiata zracjonalizowana kul-
tura O$wiecenia, wyrazaly przeciez te-
sknote artystow za transcendencja, ich
wiare w nie$miertelno$¢ duszy dazacej
do zjednoczenia z bdstwem, a takze
przekonanie o sile poezji opartej na
wyobrazni i sprawczym stowie. Pewnie
dlatego ,,pusta noc”, ktérej najwazniej-
szym bohaterem pozostaje $mier¢, a za-
lekniona dusza zmartego ciagle jeszcze
przebywa na ziemi, nie dostapila takiej
romantycznej mitologizacji. Owszem,
ten charakterystyczny dla ludowej kul-
tury polskiej i zydowskiej obrzed daje
o sobie zna¢ w niektorych dramatach
(na przyklad w Ksiedzu Marku Sto-
wackiego czy Legionie II i Sedziach
Wyspianskiego), kiedy jednak Le§mian
pisal swoj tren po $mierci siostry, za-
czat go od wyjasnienia terminu... ,Pu-
sta noc” nie otwiera bowiem zaswiatow,
raczej grob, do ktdrego zostaje ztozony
umarly po trzech dniach groznego
przebywania z zywymi. Patrzac na
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trupa, zywi patrzg w twarz wlasnej
skonczonosci, o ktorej LeSmian napisat
z rzadkim w jego wierszach natura-
lizmem. Wiersz konczy fraza modli-
tewna, ktora jednak nie niweluje bolu
i przerazenia. Smier¢, truchto, grobo-
wa ciemnos¢, lek budujg w nim prze-
czucie bezwzglednego konca ludzkiej
egzystencji, a obraz litosciwego Boga
tulacego ludzkie szczatki nie jest wizja
zmartwychwstania.

NEGATYW

Jako istotny motyw literacki i teatral-
ny ludowa ,,pusta noc” czekata wigc na
swoj czas, a bedzie to epoka zwatpienia
i rozpaczy, ktéra z obrzedu czuwania
przy zmarlym uczyni antyobrzed, wy-
razajacy niewiare czlowieka nowocze-
snego, rozpad wspdlnoty jednoczonej
rytualem, kres kultury opartej na fun-
damencie religijnym i duchowa $mier¢
zywych. Pot wieku po Lesmianie wraz
z Tadeuszem Roézewiczem wkraczamy
w epoke pustki, ktora po $mierci duszy
wypelnita metafizyczng i sakralng prze-
strzen Europejczykow. W Duszyczce po-
eta napisal: ,wéréd ogloszen w gazecie/
zawiadomienie/pogrzeb odbedzie sie/
wyprowadzenie zwlok// wiec to tak//
tu chodzi o ciebie/zwloki to ty/z czego
zwldczy sie cialo/z niczego z duszycz-
ki”"'. W dramacie do dzi$§ najbardziej
wstrzasajagcym  negatywem  ,,pustej
nocy” pozostaje Drugi pokdj Zbigniewa
Herberta, w ktérym spragnione prze-
strzeni mlode malzenstwo zastrasza sta-
ra wspollokatorke, a potem przez wiele
dlugich godzin w ciszy asystuje jej ago-
nii, przywotujac w wyobrazni sytuacje
czuwania. ,,Jest tak, jakbysmy calg noc
czuwali nad nig” - powie mezczyzna
na kilka godzin przed $miercig starej.

Tadeusz Rézewicz Duszyczka, w: Poezja 1. 11, s. 356,

Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1988.

Ta noc jest dla nich wyjatkowa, oboje
nawiedza lek przed wlasng $miercia.
Mezczyzna boi sie zasna¢: ,Gdy zasy-
piam, czuje ze umieram” - ttumaczy zo-
nie, a potem zaskakujgco rozwija swoja
mysl: ,Nic nie boli. Co$ si¢ od nas od-
dziela i potem nie moze wrocié. Krazy
nad zamknietym cialem i nie ma ktdre-
dy wejs¢”. Kwestia mezczyzny jest aluzjg
do $redniowiecznych piesni, a zarazem
brzmi tak, jak ludowe opowiesci zbie-
rane przez etnograféw badajacych po-
chéwkowe obrzedy. Ale to nawigzanie a
rebours. Wyobrazenie oddzielenia wla-
snej duszy od ciala staje si¢ w Drugim
pokoju symbolem $mierci wewnetrznej
bohatera.

Herbert radykalnie zmienit tradycyj-
ng dramaturgie ,,pustej nocy”: zmarfe-
go zastapil umierajaca, a czuwajacych
uczynil sprawcami jej $mierci i wlasci-
wymi trupami (za Zycia). Odnosimy
wrecz wrazenie, jakby to stara kobieta
czuwala przy mlodych, a nie mlodzi
przy starej kobiecie. W istocie jednak
po obu stronach $ciany zagniezdza si¢
$mier¢ i to ona jest gléwnym bohate-
rem tego dramatu. Herbert odwrdcit
motyw ,,pustej nocy’, ale go nie wyczer-
pal. Doszto do paradoksu, o ile bowiem
Dziady podniesione przez Mickiewi-
cza do poziomu mitu indywidualnego
i zbiorowego powracaty w dramaturgii
poiniejszej jedynie na zasadzie cyta-
tu czy nawigzania do romantycznego
arcydramatu - czym innym jest ich
teatralne ,,zycie po zyciu” - o tyle ob-
rzed ,,pustej nocy” zaczal przenika¢ do
nowych sztuk w postaci niezaposred-
niczonej, za kazdym razem podlegajac
oryginalnej transformacji pod piérem
autorow, ktérzy do dzis probuja go
uzgadnia¢ z kondycja ludzi wspolcze-
snych i stanem naszego $wiata. Autorzy
ci $wietnie znajg morfologie ludowego
obrzedu, co moze by¢ pewnym zasko-
czeniem, i z rozmyslem zamieniaja jego
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tradycyjne elementy w fantazmatyczne
figury i sytuacje, wérdd ktérych domi-
nuje figura Zywego trupa i sytuacja roz-
mowy ze zmarlym.

Po motyw czuwania przy zmarlym
i pogrzebu siegneli wigc pod koniec
dwudziestego wieku dramatopisarze
starszej generacji: Wiestaw Mysliwski
i Janusz Glowacki. Glowacki w An-
tygonie w Nowym Jorku pokazal, jak
groteskowy rytual pogrzebania wy-
kradzionych (i zamienionych!) zwtok
bezdomnego w nowojorskim parku
przywraca godnos¢ ludziom wykorze-
nionym i wykluczonym. Z kolei w Re-
quiem dla gospodyni Mysliwski zderzyt
nad cialem zmarlej martwa tradycje
z pusta nowoczesnoscia, reprezento-
wang przez bohateréw polskiej trans-
formacji. Wkrotce potem ,,pusta noc”
pojawita si¢ w dramatach pisarzy mtod-
szych. Bohaterem groteskowego Non-
duma Lidii Amejko jest cztowiek, kto-
ry nie moze umrzec i dopiero pomoc
czuwajacej przy nim postugaczki Emilii
przetamuje ten kryzys. Prosta kobieta
uczy mezczyzne, ze warunkiem $mier-
ci jest $wiadomos¢ wlasnego zycia wy-
razona w opowiesci, do czego bohatera
zmusza przybyly w drugim akcie Psy-
chopomp. Dowiedziawszy sig, kim jest,
Nondum przechodzi na ,,druga stron¢”,
ktéra w Epilogu ,,tylko dla wierzacych”
jest niebem. Podobnie w Katarantce
Tomasza Mana, gdzie samotne odcho-
dzenie starej kobiety przybiera ksztalt
powtérki z zycia, podjetej jednak nie
we wspomnieniach czuwajacych, ale
przez sama bohaterke, ktora w pewnej
chwili rozdwaja sig, jakby juz umarta,
a jej dusza rozmawiata z ciatem. W kil-
ku dramatycznych retrospekcjach re-
kapituluje swoje zycie, ktore konczy
sie spotkaniem z aniolem. Samotnos¢
umierania w §wiecie wspolczesnym jest
tematem Nieskoriczonej historii Artura
Patygi, gdzie §mier¢ starej Dwornicz-



ARTUR PALYGA NIESKONCZONA HISTORIA, AKADEMIA TEATRALNA, WARSZAWA - WYDZIAt SZTUKI
LALKARSKIEJ, BIALYSTOK 2013, REZ. MARIA ZYNEL, FOT. BARTEK WARZECHA




kowej wydarza si¢ w $cianach pustego
mieszkania, a uczestnikami ceremonii
pozegnania zmarlej stajg sie sprzety
domowe. Dworniczkowa juz za zycia
byta dla innych wlasciwie niewidocz-
na i dopiero $mier¢ ozywi ja w oczach
sasiadow. Wszyscy zaczynajg doswiad-
czac jakiejs tajemniczej przemiany we-
wnetrznej, a pogrzeb uczyni z nich na
chwile prawdziwa wspolnote. Z kolei
w sztuce Szymona Bogacza W imig ojca
i syna czuwanie przy zmartym daje im-
puls do nigdy nieodbytej rozmowy ojca
z synem o jego narodzinach, dojrzewa-
niu, malzenstwie rodzicéw i wlasnym.
Podobnie w bardziej skomplikowanym
Zimnym bufecie Zyty Rudzkiej, gdzie
trudng rozmowe z niezyjaca matka
podejmuje podczas czuwania doro-
ste rodzenstwo uwiklane w zupetnie
inng $mier¢ — dziecka. Umarle dziecko
pod postacig zjawy pojawia si¢ takze
w Trash story Magdy Fertacz. Bedzie
nim niepogrzebana lokatorka domu
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nad rzeks, niemiecka dziewczynka,
ktoéra w czasie wojny popelnita samo-
bdjstwo. Po latach Ursulka zmusza zy-
jacych, polskich lokatoréw domu, do
rozrachunku z wlasnym sumieniem.
Niepogrzebane i nieopfakane ofiary
wojenne powracajg tez we wspomnie-
niu czuwajacych nad zwlokami ro-
botnika ze Wschodu w Ciemnym lesie
Andrzeja Stasiuka. ,,Pusta” bedzie tak-
ze tytulowa Noc z groteskowego dra-
matu tego samego autora. Bohaterem
tej ,stowiansko-germanskiej tragifarsy
medycznej” jest polski zlodziej, ktory
podczas rabunku zostaje zastrzelony
przez niemieckiego jubilera, oczekuja-
cego na przeszczep serca. Serce Polaka
zostaje oddane Niemcowi, a dzigki du-
szy, ktora wstepuje w ciato zmarlego,
obaj bohaterowie rozmawiaja ze sobg
podczas dlugiej nocy czuwania.
Motyw ,pustej nocy” w dramacie
wspolczesnym uruchamia dzi§ rézne
dyskursy: kulturowe, filozoficzne, psy-
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chologiczne, antropologiczne i spo-
teczne'. Chcialbym sie przyjrze¢ nieco
dokladniej tej literackiej i teatralnej eg-
zystencji trupa ztapanego w sie¢ wspot-
czesnej problematyki. W tym celu sie-
gam po trzy z wymienionych utworéw.

»~REQUIEM DLA GOSPODYNI”,
CZYLI ZEMSTA SMIERCI

Dramat Mysliwskiego Requiem dla
gospodyni jest inscenizacja obrzedu,
ktory si¢ w tradycyjnym znaczeniu nie
udaje, doprowadza jednak do zasadni-
czej zmiany w grupie ludzi przypadko-
wo zebranych nad trumnag. Biblijnym
pierwowzorem tej kryzysowej sytuacji
jest przypowies¢ Jezusa o krélu, ktéry
przygotowatl uczte weselng dla swojego
syna i zaprosil biesiadnikow, ale nikt
z zaproszonych nie przyszedl. Krol we-
zwal wigc ludzi z ulicy i ugoscil ich (Mt.
22.1-14). Podobnie dzieje si¢ w przy-
padku Gospodarza, ktéry po $mierci
zony wynajal $piewakow, naszykowal
izbe i poczestunek, ale nikt z sgsiadow
nie przyszedl. Nawet cérki Gospoda-
rza unikajg czuwania, mtodsza wpada
i wypada z domu Zaloby, molestowana
przez niby-narzeczonego, starsza razem
ze swoim amerykanskim partnerem
odwiedza ojca, a potem znika na dlu-

Przyktadem ujecia antropologicznego jest niedawno

ogtoszony artykut Ewy Wachockiej  Wspomnienia
i powroty. Intymne rytuaty zatoby we wspdtczesnym
dramacie, w: Swiat (w) polskiej dramaturgii najnowszej.
W lekturze i na scenie, pod redakcja Jacka Kopcinskiego,
Wydawnictwo Instytutu Badan Literackich, Warszawa
2016. Autorka bada w nim znaczenie motywu zatoby
w sztukach Zyty Rudzkiej (Zimny bufet), Szymona
Bogacza (Ojcze nasz) i Artura Patygi (Nieskoriczona
historia), a teoretycznym kontekstem dla jej analiz
jest antropologia doswiadczenia  Victora  Wittera
Turnera i Edwarda M. Brunera. Wedtug Ewy Wachockiej
wspétczesna  polska dramaturgia ,przenosi  punkt
ciezkosci z sytuacji zatoby jako ptaszczyzny opisu
szerszych proceséw spotecznych, u ktorych podtoza lezy
postawa wobec Smierci, na nature samego przezycia,
a wiasciwie nawet - sposob jego ujecia” (s. 12).
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zej. Péznym wieczorem pastuch Boles
sprowadza do domu przypadkowych
ludzi. Jedza, pija cytrynade i rozmawia-
ja, podczas gdy w pokoju zmartej Spie-
wacy wykonuja piesni. Bedzie to jedyny
dopetlniony element obrzedu, cho¢ po-
stawa muzykow pozostaje w catkowitej
sprzecznoéci z ich zadaniem, wrecz
je profanuje. Podczas poczestunku
mezczyzni deklarujg niewiare, wul-
garnie odnosza sie do cérki Gospoda-
rza, zazywajg narkotyki i rozmawiaja
o pienigdzach. W domu zaloby nikt sie
nie smuci ani nikt nie placze. Rodzina
unika czuwania, a przybysze, zwlaszcza
Turysci, po prostu ignoruja obecnos¢
zmartej Gospodyni. Cialo za $ciang
nie wywoluje w nich nawet wigkszego
skrepowania, nie méwiac juz o leku czy
grozie. Jedna z turystek wykazuje co
najwyzej zainteresowanie obyczajem
czuwania, popisujac sie wiedzg etno-
graficzng. Okreslenie ,,pusta noc” jest
adekwatng metaforg mentalnosci tych
»nowych” ludzi.

Paradoksalnie, dalecy od rozpaczy sa
takze Gospodarz i Boles, jednak z zu-
pelnie innego powodu. Gospodarz wie,
jak powinien sie zachowa¢ po $mierci
zony i jak powinna si¢ zachowa¢ wspol-
nota zywych po odejéciu jednego z jej
cztonkéw. Dobrze zna swoje zadania
i wypelnia je sumiennie, komentujac
zaniechania bliznich. To on jest w dra-
macie glosem powinnosci i rozczaro-
wania, z jego ust padaja surowe oceny
ludzi, ktérzy przestali zy¢ wiarg, zatra-
cili moralnos¢, zobojetnieli na trady-
cje. Dla niego Gospodyni nie umarta,
nie ma wiec powodu rozpaczaé przed
pogrzebem jej ciala, ktéremu nalezy
sie przede wszystkim szacunek, tak jak
duszy wieczny spoczynek. Gospodarz
moéwi wiec do zony jak do zywej osoby;,
ale przeciez z dystansem traktuje Bole-
sia, ktory co i raz przybiega z nowy in-
formacja zastyszang od Gospodyni. Nie



wierzy w obecno$¢ duszy zmarlej i chy-
ba wcale nie chcialby jej spotkaé po
$mierci. Inaczej Boles, ktory w oczach
innych ludzi nie odroéznia rzeczywi-
stoéci od fikcji. Dla pastucha nie ma
jednak czego$ takiego jak fikcja. Jego
wyobraznia pozwala mu przebywac
w réznych wymiarach rzeczywistosci,
$wiatach podlegajacych réznym for-
mom kreacji: boskiej i ludzkiej. Boles
obserwuje film we wiaczonym telewi-
zorze jak rownolegly wariant swojego
zycia i przez ten sam odbiornik potrafi
dostrzec to, co dzieje sie za $ciang. Spo-
tyka dusze osob zmarlych przed chwila
i przed wielu laty, co sprawia, ze nie ma
wieku, a czas jest dla niego wiecznym
trwaniem. Boles nie dzieli $wiata na fi-
zyczny i metafizyczny, dawny i obecny,
daleki i bliski, przed i po $mierci. Swo-
bodnie pokonuje jego rézne wymiary,
odczuwajac rzeczywistosci jako jedna,
czasowy i przestrzenng catos¢.

Juz sama kreacja postaci o takiej
$wiadomosci jest czym$ wyjatkowym,
przypomina bowiem dawno utracong
przez ludzi wrazliwo$¢. Na tym jednak
nie koniec - za sprawg Bolesia w sztu-
ce materializuje si¢ niewidzialne i oto
w pierwszym akcie Requiem trzy razy
zjawia si¢ dusza Gospodyni. Oglada-
my ja w postaci dziewczyny, ktora nie
chce i§¢ za starszego mezczyzne, potem
mlodej mezatki w cigzy, tyrajacej w do-
mowej kuchni, na koniec zniszczonej
zyciem kobiety, zalamanej odejéciem
starszej corki z domu. W dramacie mil-
czaca umarta odzyskuje nie tylko cia-
fo, ale i glos. Nie bedzie to jednak glos
pogodzenia ze $wiatem, ale niezgody,
bolu, rozczarowania. W utworze My-
$liwskiego to nie zywi lamentujg nad
umarlym, ale umarta skarzy si¢ zywym,
to znaczy nam, wlaczonym w obszar
nadzwyczajnej wrazliwosci Bolesia,
ktdérego zdrobniale imi¢ dobrze wyra-
za kondycje ludzky. Gospodyni méwi
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po $mierci, bo za zycia nigdy nie mogta
sobie pozwoli¢ na taki lament. ,,Pusta
noc” staje si¢ wiec nocg takiej jej obec-
noéci, ktéra mozna nazwaé podmio-
towa. Juz sam obraz tej postaci — jej
spracowanych rak, wydetego brzucha,
zmarszczek — pozostaje wystarczajacym
znakiem jej do$wiadczenia. Mysliwski
zaslania przed naszymi oczami cialo
umarle, natomiast z zywego, dojrzewa-
jacego i starzejacego sie¢ ciata ozywionej
Gospodyni czyni znak i narzedzie sadu.
Nie tylko nad zyciem, ale i spoleczno-
$cig, ktorej byla czescig. Gospodyni
staje si¢ w dramacie prawdziwg anta-
gonistka Gospodarza, co komplikuje
jednoznaczng interpretacje sztuki jako
requiem dla odchodzacej tradycyjnej
kultury wsi.

W akcie drugim pastuch usiluje na-
kioni¢ zebranych ludzi do czuwania
przy zmarlej, a widzac ich obojetnosé,
szuka po wsi duszy Zyda Chaima, kto-
ry moéglby go wesprze¢. Zdesperowany,
oglasza wreszcie jak na mszy rezurek-
cyjnej: ,Gospodyni zyje! Nie umarla!
Zyije!”", a potem zwabia zebranych do
pokoju, zamyka za nimi drzwi i zasta-
wia je meblami. Finalowg scene wypel-
nia dlugi monolog Bolesia przemiesza-
ny z obrazami zza $ciany widocznymi
w telewizorze. Obojetnym na $mier¢
kobiety parobek bez wieku urzadza
prawdziwy seans grozy, ktéry budzi
najgorsze skojarzenia. Zatrzasnieci
wpadajg w panike i rozpacz, usiluja
wydosta¢ sie z pokoju, walag w drzwi,
placza i krzycza. Scena zdradza wymiar
eschatologiczny: ,,Nie jestem zaden Bo-
les! Jestem, co jestem. Wiem tylko z Bo-
giem, co jestem!” — wola bozy uzurpa-
tor, ktory urzadza prawdziwy koniec
$wiata. Zza drzwi dobiegaja krzyki po-

Wiestaw Mysliwski w: Transformacja. Dramat polski

po roku 1989, t. 11, wybér i wstep Jacek Kopciniski,
Wydawnictwo Instytutu Badan Literackich, Warszawa
2013, 5.727. Dalsze przytoczenia za tym wydaniem.

tepionych, a w telewizorze ukazuja sie
twarze zrozpaczonych, ktdre po chwili
zastepuje obraz faki, na ktérg wbiega
stary pastuch, wotajac Gospodynie.
Ostatnim stowem Bole$ zawiadamia
o wlasnej $mierci i pada, a $piewanie
za $ciang ,,przechodzi w forte”, bo nie
jest to juz lament nad zmarlym, ale glos
apokalipsy. Noc nieudanego czuwania
zamienia si¢ w noc zemsty na ludziach
i destrukgji ich ,,pustego” $wiata.

ZYCIE NA GROBACH,
CczZYLl ,CIEMNY LAS”

Dokladnie w polowie akcji Ciem-
nego lasu Andrzeja Stasiuka ginie je-
den z bohateréw, a jego cialo zostaje
umieszczone w centralnym punkcie
przestrzeni scenicznej. ,,Pokdj o wiej-
skim charakterze” w duzym domu wta-
$cicieli ziemskich, zostaje zamieniony
w pokéj czuwania przy zmartym. In-
scenizacja czuwania jest tradycyjna,
zgodnie z oczekiwaniami Starego, ktory
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przypomina Gospodarza ze sztuki My-
$liwskiego. To on urzadzil czuwanie.
»Zwloki ubrane sa w ciemny garnitur
i bialg koszule. Ciato lezy na stole jak
na katafalku. U wezglowia palg sie dwie
$wiece. Dwie inne «w nogach». Wszy-
scy zebrali si¢ wokdt stolu: Stary, Lysy,
Ojciec, Matka i Syn. Siedzg, czuwajg
przy zwlokach™'* Stary i Lysy to robot-
nicy ze Wschodu, ktérzy na co dzien
$cinajg drzewa w pobliskimi lesie. Na
stole lezy ich najmlodszy kompan, kto6-
rego przywalito drzewo, gdy samotnie
pracowal na pot dodatkowej dnidwki,
by godnie ugosci¢ zone. Ojciec, Matka
i Syn to wlasciciele, rodzina, ktéra na
czarno zatrudnia drwali, ptaci im gro-
sze, straszy zwolnieniem i nieustannie
kontroluje. Stuzy im do tego Przyrzad,
czyli symulator wirtualnej rzeczywisto-
$ci, ktorym Ojciec imituje naloty bom-

Andrzej Stasiuk Ciemny las, Wydawnictwo Czarne,

Wotowiec 2007, s. 49. Dalsze przytoczenia za tym
wydaniem.
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bowe i obtawe, a Syn bawi si¢ w wojne
dla zabicia czasu. Teraz Przyrzad okry-
ty jest czarnym materiatem, podobnie
jak duzy ekran, na ktérym Ojciec $ledzi
poczynania robotnikoéw. Nowoczesno$é
ustepuje wiec tradycji, a udawane zycie
- realnej $mierci oznaczonej stosowny-
mi symbolami.

Akcja tragigroteski Stasiuka rozgry-
wa si¢ w niedalekiej przysztosci, gdzies
na terenie obecnych Niemiec, gdzie
przebiega granica miedzy Zachodem
i Wschodem. Niczym w spelnionej
wizji Witkacego mieszkancy bogatego
Zachodu nie musza juz pracowac, bo
robig to za nich przybysze, sa wiec wy-
poczeci, zdrowi i dlugowieczni (maja
po sto lat z oktadem!), ale dokucza im
dekadencja i splin. Syn zazywa wiec
duze ilosci narkotykéw, Ojciec ma co-
raz wiekszg nerwice, a Matka teskni za
dawnymi czasami, ktore wlasnie pod-
czas czuwania przestaja by¢ dla nas za-
gadka. Matka ,,§piewnie, modlitewnie,
inkantacyjnie” powtarza nad zwlokami
stowa, ktore zna z mlodosci, a bedg
to... polskie litanie i modlitwy zatob-
ne! ,Wieczne odpoczywanie racz mu
da¢ Panie..” - rozlega si¢ w pokoju. Tak
modlili si¢ ludzie, ktérych przywozono
do pracy w drewnianych wagonach,
tlumaczy zaskoczonemu Synowi stara
kobieta. ,,Mozna bylo sobie wybrac:
pszczelarza, woznice, murarza, rolni-
ka... Stali w szeregu i czekali. Pokazy-
wales palcem i zabierate$§ do domu”. Ze
wspomnien snutych przy zmartym wy-
tania si¢ mroczna rzeczywisto$¢ wojen-
na, do ktoérej woli nie wraca¢ bardziej
$wiadomy Ojciec. Niczego nie rozu-
miejac ze strasznej przeszlosci, Matka
poddaje sig¢ sile sentymentu i razem ze
Starym modli si¢ nad cialem potomka
dawnych niewolnikéw ze Wschodu,
ktérych wykorzystywali zebrani wo-
kot zatobnicy. Sytuacja jest absurdalna
i zarazem symboliczna. Dtugowieczna
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Matka i Stary modla sie¢ stowami pol-
skich modlitw nie tylko za Mlodego,
ale takze za ozywione we wspomnie-
niu ofiary niemieckiej okupacji, dzieki
ktorym, jak wtraci Ojciec, las za oknem
roénie tak bujnie...

Czuwanie przywraca na chwile god-
no$¢ dawno zmartym i niepochowa-
nym. Sytuacja nabiera wznioslosci,
ktdrej nie potrafi si¢ oprze¢ nawet cy-
niczny Syn. Ten siedemdziesiecioletni
mezczyzna jak wspolczesny nastolatek
reaguje na $mier¢ z glupawym zdziwie-
niem, a kiedy $wiadomos¢ jej istnienia
wreszcie do niego dociera, zaczyna
doswiadcza¢ przyspieszonego procesu
dojrzewania. Smieré odnawia w nim
poczucie samej rzeczywistosci, a rytuat,
cho¢ przez Syna wysmiewany, napelnia
go lekiem. Przez chwile nikt nikogo nie
udaje i niczego nie symuluje. Wkrotce
w willi zjawi si¢ tez mloda Zona zmarle-
go robotnika, elektryzujgc Syna swoim
seksapilem. Bohater po raz pierwszy
w zyciu ulega prawdziwemu pozada-
niu, a dla spelnienia swoich pragnien
gotowy jest odda¢ majatek i pozycje, co
Wdowa sprytnie wykorzysta. Rzeczy-
wisto$¢ mozna symulowac sztucznymi
wasami albo udawanymi odglosami
nalotu, jednak tylko prawdziwy dramat
moze ja naprawde przeksztalci¢. Takze
w wymiarze zbiorowym. Po konsolacji
nad zwlokami Mlodego przychodzi
czas na dziejowa roszade, ktéra doko-
nuje si¢ wedlug dobrze znanych regut
kulturowej mimikry wylozonych juz
na poczatku przez Lysego: ,,Bedziemy
spali w ich t6zkach, bedziemy jedli ich
jedzenie. Po prostu si¢ wprowadzi-
my i bedziemy ich nasladowa¢. To nic
trudnego. W gruncie rzeczy to idioci.
Dlatego umrg. Zajmiemy ich miejsce”
Trumne ze zwlokami Mtodego od-
nosza wigc do lasu Chinczycy, ktorzy
teraz beda raba¢ ciemny las, podczas
gdy w domu zamieszkajg towarzysze

zmartego, zastepujac dotychczasowych
wlascicieli. Konca $wiata nie bedzie,
bo Wschod, skad przybywaja kolejne
ofiary, jest nieskonczony. Budowana na
grobach cywilizacja bedzie trwac.

W PULAPCE KRZYWDY
I WINY, CZYLI ,ZIMNY
BUFET”

W czasie jednej nocy czuwania przy
zwlokach starej kobiety rozgrywa sie
akcja Zimnego bufetu Zyty Rudzkiej,
a tytuly poszczegdlnych czesci sztu-
ki przywotuja tradycyjne fazy ,pustej
nocy”. ,Wybieranie ubrania’, , mycie
ciala’, ,ubieranie ciala’, ,opowiesci
pochéwkowe”, ,wyprowadzenie cia-
fa”. Autorka wprowadza tez do nazw
poszczegdlnych czesci sztuki samo
okreslenie ,,pustej nocy”, bezposrednio
nawiazujac do obrzadkéw na Podlasiu
(o czym mowila tez w jednym z wywia-
déw). Mimo tych nawigzan, w warstwie
fabularnej sztuka ostentacyjnie rozmi-
ja sie z realiami wiejskiego obrzadku,
a nazwy jego poszczegolnych faz sg
w niej jedynie sygnatami odprawianego
niegdys obyczaju i odczuwanego sensu.
Zimny bufet jest proba wpisania nowo-
czesnego sposobu przezywania $mierci
najblizszych w archaiczng strukture ry-
tualng i duchowg, z calg $wiadomoscia
groteskowosci tego zamierzenia, ktdra
odbija si¢ w ironicznym jezyku drama-
tuijego ,postdramatycznej” kompozy-
¢ji (utwér ma dwa prologi).

W mieszkaniu w bloku, gdzie umarta
kobieta, zjawia si¢ dwoje jej dorostych
juz dzieci. On to ginekolog-potoznik,
od lat opiekujacy sie¢ stara, zniedolez-
nialg matka i jako profesjonalista bio-
racy na siebie przygotowanie jej ciala
do pochéwku. Ona to nowoczesny
trener ,life coachingu”, od dawna uni-
kajaca kontaktow ze zmarla. W sztuce
pojawiajg sie jeszcze dwie postacie.
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Pierwsza to Stiuningowany Wnuczek,
ktéry najpierw chciat okras¢ starg ko-
biete, a potem opiekowal sie nig i od-
wiedzal az do $mierci. Opowiada nam
historie tej dziwnej przyjazni osobiscie,
w dwukrotnie podejmowanym mo-
nologu, ktory przewija si¢ przez sceny
dialogowe jak opowies¢ jednego z czu-
wajacych w tradycyjnym obrzedzie.
Druga, bardziej tajemnicza postacia
jest Demo Barbi, ktéra raz wydaje sie
by¢ opiekunka spoteczng, a raz lalka,
ktérg bawi sie zdziecinniala bohater-
ka. ,Ja tylko pilnuje, zeby$ przeszla do
lamusa” - o$wiadcza.”® Jej tozsamos¢
nie jest wigc moze tak istotna, jak ar-
chaiczna funkgja, ktdéra pelni, dobrze
znana czuwajgcym na Podlasiu, ktorzy
jednak nigdy nie nazwaliby zaswiatow
»lamusem”. Demo Barbi przypomina
niekiedy sama $mier¢, obdarzona po-
dobnie zgryzliwym humorem jak jej
alegoryczna poprzedniczka z Rozmowy
mistrza Polikarpa ze smiercig.

Jednak najbardziej tajemnicza jest
w dramacie sama umarla, reprezen-
towana przez trzy mowiace postacie:
Matrioche, Matrione i Matrioszke. Juz
sam status zmartego, ktory zachowu-
je jaka$ forme Zzycia i rozmawia z zy-
wymi, jest silnym $ladem wyobrazni
archaicznej - w sztuce uruchamianej
na wesoto, w formie pastiszu dramatu
o symbolistycznej proweniencji. Rudz-
ka ozywila zmarla w trzech sktéconych
ze soba postaciach, odpowiadajacych
réznym aspektom osobowosci matki
i wlagnie taka, potrojona konfrontuje
z synem i corka. W Zimnym bufecie nie
dziatanie bohateréw jest dramatyczne,
ale ich moéwienie. W zaskakujaco skon-
struowanych kwestiach dochodzi do
zderzenia wyobrazonego z faktycznym,
przypomnianego z obecnie przezywa-

Iyta Rudzka Zimny bufet, Panga Pank, Krakéw 2012,

s. 46. Dalsze przytoczenia za tym wydaniem.



nym, realnego z symbolicznym. Scena
mycia ciata zmartej, za sprawg dialogu,
ktory syn prowadzi z matka, przypo-
mina sytuacje sprzed jej $mierci, kiedy
kobieta naprawde mogla jak dziecko
strofowa¢ dorostego mezczyzne. Rudz-
ka dramatyzuje sSwiadomo$¢ bohatera,
w ktérej pod wplywem nadzwyczaj-
nych okolicznoéci zachodza rdzne
psychiczne procesy: budza si¢ wspo-
mnienia, odzywajg kompleksy, wracaja
dawne leki, odradza si¢ mlodzienczy
bunt. Matka w obojgu dorostych widzi
dzieci, chlopca i dziewczynke w ubran-
kach do pierwszej komunii, ale tez oni
patrza na matke-staruszke jak na dziec-
ko, nawet niemowle. Kolyska staje si¢
grobem i na odwroét: ,W kazdym po-
czatku epilog” - méwi w Prologu dru-
gim Stiuningowany Wnuczek.

Rudzka zaznacza, ze méwi ,,bez pa-
tosu”, w dramacie dominuje bowiem
konkret biologiczno-psychologiczny.
Oto rodzac si¢, odbieramy zycie matce
(kiedy$ czesto dostownie, bo w poto-
gu), by nastepnie samej czy samemu
da¢ zycie, oddajac (z czasem) wlasne.
Ucieczka przed dojrzaloscia czy tez
infantylizacja dorostych juz dzieci do-
konywana przez rodzicow wydaje si¢
tg sama prdéba cofniecia czasu, czyli
zatrzymania opisanego procesu. Probg
przeprowadzang na poziomie wiasnej
i cudzej psychiki, naruszajacej jej na-
turalny rozwdj, powodujacej niekiedy
silne zaburzenia osobowosci, czego
wyrazem jest w dramacie Rudzkiej po-
$miertna schizofrenia matki i niemal
edypalne przywiazanie do niej syna.

O wiele bardziej drastyczng forma
unieruchomienia mechanizmu naro-
dzin i $mierci jest jednak aborcja, do
ktérej matka naklonita wlasng cor-
ke. Zabieg przeprowadzil jej rodzony
brat, dzialajacy na prosbe matki. Oto
domowe obrzadki ,,odprawiane” przy
niezywej matce uwolnily w jej dzie-

ciach wspomnienie zupelnie innego
zmarlego, a wla$ciwie nienarodzonego.
W czesci Siedzenie przed podrézg sio-
stra i brat sg juz po pogrzebie, chociaz
matka, tym razem jako Matrionka, cig-
gle im towarzyszy, stale ich upupiajac.
Rdzawa ma na sobie komunijne biale
lakierki i podkolanéwki, cho¢ suknie
dorostej kobiety. Znowu wspominajg
dziecinistwo z matka, ktéra zawsze ich
terroryzowala, i ojcem, ktéry uciekl
do RFN. Ale w pewnym momencie
nekajace widmo matki znika, a w roz-
mowie tych dwojga pojawiaja si¢ inne
dzieci, te, ktérych kiedys$ brzemienna
corka nie zdolata urodzi¢. Teraz wy-
padaja z traumatycznych wspomnien
Rdzawej jak najmniejsza laleczka z ro-
syjskiej zabawki... Na pytanie Antosia
o przyczyne dawnego wyjazdu z domu,
mloda kobieta odpowiada z gory-
cza: ,,Pojechatam? Nigdy nie wysztam
z tego domu. Moje dwa aniotki w nie-
bie pisza list do ciebie. Pre... Pre... Pre
brudy do wiadra”. Ta wstrzasajaco iro-
niczna kwestia stanowi centrum sztuki
Rudzkiej.

Grob w tej sztuce rzeczywiscie za-
mienia si¢ w kotyske, tyle ze dla dwoj-
ga malych trupkoéw, ktore po latach
oplakuje Rdzawa. Czuwanie przy
umarlej staje si¢ nocg rozpaczy zywej:
»,Gdybym byta sama... bytabym tcho-
rzem... nic bym nie zrobila... dlaczego
mi pomogles?” - pyta, a potem szybko
przelacza sie na zapominanie, ktdre-
go uczy swoich pacjentéw. ,,Czy to tak
trudno uwierzy¢, ze mamy nigdy nie
bylo..”. To straszne pytanie najlepiej
wyraza kondycje ludzi wspolczesnych,
ktérzy w sytuacji skrzywdzenia i winy
pozostaja duchowo bezradni, bo jako
niewierzacy nie moga odwota¢ si¢ do
Bozego milosierdzia, przyja¢ sakra-
mentu spowiedzi, dostapi¢ przebacze-
nia i pojednania ze zmarlym. Jedynym
wyj$ciem jest nowoczesna higiena psy-

Omawiane i wspominane przez Autora dramaty
,Dialog” drukowat w nastepujgcych numerach:

Zbigniew Herbert Drugi pokdj 4/1958,
Janusz Gtowacki Antygona w Nowym Jorku 10/1992,
Wiestaw Mysliwski Requiem dla gospodyni 10/2000,

Lidia Amejko Nondum 12/2001,

Tomasz Man Katarantka 4/1998,

Artur Patyga Nieskoriczona historia 2/2010,
Szymon Bogacz W imie ojca i syna 11/20009,
Zyta Rudzka Zimny bufet 1/2012

Magda Fertacz Trash story 4/2008,

Andrzej Stasiuk Ciemny las 2/2007, Noc 2/2005.

chiczna, czyli trening wymazywania
pamieci, a w wariancie glebszym i bar-
dziej optymistycznym - teatr.

KATASTROFA - WNIOSKI

O ciaglosci polskiej dramaturgii dwu-
dziestego i dwudziestego pierwszego
wieku $wiadczy przede wszystkim
transmisja motywow katastroficznych,
a dramatyczna ,pusta noc” to wazny
sktadnik postapokaliptycznej wyobraz-
ni polskich autoréw wspdtczesnych.
W ich sztukach skarza si¢ zywi i umar-
li, ale ich lament, cho¢ przywraca im
podmiotowo$¢, nie ma oczyszczajacej
mocy. Podobnie samo czuwanie, cho¢
praktykowane, traci dawny wymiar du-
chowej transgresji i przypomina zycie
w krypcie razem z trupami po koncu
$wiata. Dramatyzacje katastrofy przyj-
mujg postac tragigroteskowa. W Requ-
iem dla gospodyni przy ciele nieboszcz-
ki gromadza si¢ ludzie przypadkowi,
a ich zachowanie jest profanacja obrze-
du. W ostatniej scenie utworu pojawia

sie obraz zagtady jako kary za bezdusz-
no$¢, glupote i pyche wspolczesnych.
Nieco inaczej w Ciemnym lesie, gdzie
$mier¢ skfania ludzi do odnowienia
dawnego rytualu, ale czuwanie wywo-
tuje w nich jedynie pamie¢ o dawnych,
wojennych ofiarach. Fundamentem
wspdlczesnego swiata dobrobytu i wy-
zysku sa bezimienne groby przyby-
szow ze Wschodu zakopanych gdzie$
w lasach. Z kolei w Zimnym bufecie
czuwanie przybiera ksztalt uwertury
do prywatnej zaloby, ktdra jest jednak
niemozliwa, bo wina zamienia zmarlg
w zjawe nekajaca bliskich. Konfrontacja
dzieci ze zjawa matki ujawnia inne tru-
Py, zagrzebane w szpitalnym smietniku
i metodycznie odcinanej pamieci boha-
terki dramatu. Na ludowym obrzedzie,
ktory przez wieki praktykowano po to,
by transmisja miedzy $wiatem zywych
i umarlych dokonywata sie¢ w sposdb
bezpieczny, ufundowany zostal mit
permanentnej katastrofy, doswiad-
czanej przez pojedynczych ludzi i caly
wspolnote.
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PETER ARNOTT
PROPAGANDA SWING

Na poczatku lat trzydziestych ubie-
gtego wieku niemiecka scena jazzowa
byta jedna z najciekawszych w Europie,
ale sytuacja muzykéw, cenionych przez
publicznos¢ berlinskich klubéw i ka-
baretéw, zmienita sie diametralnie po
dojsciu Hitlera do wtadzy. Jazz byt dla
nazistéw dekadencka formga twérczo-
$ci, za ktéra - poza Afroamerykanami
- mieli sta¢ Zydzi. Jednak w roku 1939
w wysokich kregach rzadowych pojawi-
fa sie mysl, ze swing i jazz moga zostac
wykorzystane w celu propagowania
idei faszystowskich. Jednym z auto-
réw tego pomystu moégt byé ulubie-
niec von Ribbentropa, Karl Schwedler,
znany jako Charlie. Po akceptacji przez
Goebbelsa zostat on gtéwnym wokalista
grupy Charlie and his Orchestra, ktérej
zadania skupialy sie na rozpowszech-
nianiu idei Hitlera, propagowaniu idei
Swiatowego spisku zydowskiego, zwra-
caniu uwagi na straty aliantéw na fron-
tach drugiej wojny i informowaniu, ze
zwyciestwo Niemiec jest tylko kwestig

czasu. Historia jazzu w stuzbie Trzeciej
Rzeszy wykorzystana zostata przez po-
chodzacego ze Szkocji Petera Arnotta,
ktéry na jej podstawie stworzyt dramat
Propaganda Swing (jego prapremierowa
inscenizacja odbyta sie w angielskim
Coventry na scenie Belgrade Theatre).

Sztuka, oparta na prawdziwych, za-
skakujacych losach artystow, ktérzy
w faszystowskich Niemczech najpierw
zepchnieci zostali na margines jako
wykonawcy ,,zdegenerowanej” muzy-
ki, by w czasie drugiej wojny $wiatowej
powréci¢ jako pracownicy minister-
stwa propagandy, prezentuje wiele au-
tentycznych postaci i zdarzen. Précz
Charlie’go czy Heinricha Hinkela wsréd
jej bohateréw pojawiaja sie znani nie-
mieccy muzycy (Lutz Templin, Anita
Spada i Lale Andersen - pierwsza wy-
konawczyni Lili Marleen), konferan-
sjer berlinskiego kabaretu Scala (Otto
Stenzl) czy spiker, z przekonaniem
prowadzacy emitowane na terenie An-
glii propagandowe programy radiowe
gtoszace wyzszos¢ hitlerowskich Nie-
miec (William Joyce, uzywajacy pseu-
donimu Lord Haw-Haw). Arnott wpro-
wadza tez postac narratora. Monologi




Billa Constanta (posta¢ o znaczacym
nazwisku, ktérej losy nawiazuja do bio-
grafii Swietnego reportera CBS Williama
L. Shirera) tworzg rame dramatycznej
opowiesci, prezentowanej jako pro-
jekcja jego wspomnien. Gtosy postaci,
ktére wybrzmiewaja w sztuce, sa gtosa-
mi 0s6b, z ktérymi ten nowojorczyk ze-
tknat sie przed laty, a ktére wciaz styszy
w swojej glowie.

Wszystko, co dzieje sie na scenie, jest
emanacja pamieci Billa i dowodem sity
jego wyobrazni. Kiedy w roku 1938 rela-
cjonowat wydarzenia z Wiednia, poznat
niemiecka piosenkarke Lale Anderson
(Arnott nieznacznie zmienia pisow-
nie nazwiska). Niesiony pragnieniem
kontynuowania romansu, ale tez prze-
czuciem znaczenia nadchodzacych
zdarzen, trafia do Berlina. W swoich
programach relacjonuje mieszkaricom
Stanéw  Zjednoczonych atmosfere
w miescie, ktére — chociaz znalazto sie
na skraju wojny - wciaz sie bawi. Jed-
nak dosc¢ szybko zdaje sobie sprawe, ze
w kraju zaszto wiele dziwnych i przera-
zajagcych zmian. Poniewaz obraca sie
w Srodowisku muzykéw, styszy przede
wszystkim o problemach komunizuja-
cych artystéw, o cenzurowaniu jazzu
i wielu kompozytoréw o niewtasciwym
pochodzeniu, zamykaniu sklepéw pty-
towych i klubéw z ,,dekadencka” mu-
zyka. A takze o konkretnych zalece-
niach wtadzy dotyczacych zachowania
wykonawcéw na scenie. Kiedy cenzura
dotyka takze i jego programoéw, rezy-
gnuje z nadawania. Pozostaje jednak
w Berlinie jako obserwator niemiec-
kiej rzeczywistosci i swiadek sukcesu
big-bandu Charlie’go, ktéry - czasem
szantazem, a czasem dajac im jedyna
okazje pracy - zaangazowat najlepszych
muzykéw. Tekst dramatu zestawia per-
spektywe amerykanskiego reportera
z perspektywa angielskiego zdrajcy
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(Lord Haw-Haw) i codziennoscia nie-
mieckich artystéw, ktérzy w bardzo
rézny sposéb - od konformizmu po au-
todestrukcje - radza sobie w trudnych
czasach.

Propaganda Swing ma charakter sztuki
radiowej, przeznaczona jest jednak do
prezentacji scenicznej. Arnott umiescit
w niej konkretne dyspozycje wykonaw-
cze. Postaci zabierajace glos czesto
méwia do mikrofonéw, zwiekszajac
wrazenie fikcyjnosci i lokujac akcje na
granicy pomiedzy relacjg i prezenta-
cja. Efekty dZzwiekowe tworzone sg na
Zywo, przed publicznoscia. Sugerowane
s projekcje, rysujace okolicznosci kon-
kretnych scen. Dramat zwraca uwage
na losy niemieckich muzykdw, rzetelnie
prezentujac bardzo interesujacy i stabo
(przynajmniej w Polsce) znany watek
z historii Il Rzeszy. Rysuje rézne po-
stawy, bedace reakcja na zniewolenie.
Zakazany jazz prezentowany jest jako
metafora wolnosci, a jego forme apro-
bowang przez wtadze traktowaé mozna
jako jej namiastke. Didaskalia sugeruja
wykonywanie muzyki na zywo. Wszyst-
ko to sprawia, ze Propaganda Swing
jest tekstem wieloptaszczyznowym -
zaréwno w warstwie tematycznej, jak
i w zakresie wprowadzonych srodkéw.
| chociaz istnieje niebezpieczenstwo,
Ze inscenizacja - zamiast skupiac sie na
dramacie wewnetrznego zniewolenia
czy opowiadac o konformizmie - pod-
kresla¢ bedzie watki romansowe i graé
muzycznymi (i wizualnymi) atrakcjami,
waznym motywem kazdej z tych wersji
moze stac sie nierozstrzygalny dylemat,
dotyczacy hierarchii abstrakcyjnych
wartosci. Ciekawe realia, interesujaca
historia i atrakcyjna prezentacja nie od-
suwaja przeciez pytania o to, czy mito$¢
moze by¢ wazniejsza niz wolnos¢.

Piotr Dobrowolski

BERLIN:
AUTORENTHEATERTAGE /
DNI AUTOROW
TEATRALNYCH 2016

Tegoroczna edycja festiwalu Auto-
rentheatertage w berliriskim Deutsches
Theater byta przegladem réznorod-
nych tematycznie niemieckojezycz-
nych utworéw scenicznych napisanych
w ostatnim czasie lub wystawionych
w minionym sezonie teatralnym na
scenach w Niemczech, Szwajcarii lub
Austrii. Festiwal pokazat, i tym razem,
ze niemieckojezyczna dramaturgia
jest silna, réznorodna i przede wszyst-
kim, ze cieszy sie wielkim zaintereso-
waniem. Jest réwniez pielegnowana
przez dzisiejszy teatr. Swiadcza o tym
juz same liczby: z dziewieddziesie-
ciu spektakli powstatych w minionym
sezonie jury obejrzato piecdziesiat
i wybrato dwanascie zaprezentowa-
nych nastepnie w Berlinie. Przyjem-
nym zaskoczeniem byt przy tym fakt,
ze spektakle z matych, prowincjonal-
nych teatréw nie ustepowaly pozio-
mem przedstawieniom ze znanych,
wielkich scen. Takze festiwalowy kon-
kurs cieszyt sie powodzeniem, gdyz
nadestano az sto siedemdziesiat piec
utworéw.

Co najmniej kilka prezentowanych
dramatéw nalezy uznac za sztuki nie-
zwykte. Nalezg do nich oméwione
ponizej I'm searching for I:N:R:l (eine
kriegsfuge) (Szukam I:N:R:I [fuga wo-
jenna]) Fritza Katera (pseudonim
autorski Armina Petrasa, ktéry w Pol-
sce jest bardziej znany jako rezyser),
In einem dichten Birkenwald, Nebel
(W gestym brzozowym lesie, mgta)
Henrietty Dushe, dramatopisarki dos¢
jeszcze mato znanej, ale wyraznie
obecnej w tym sezonie w niemieckim
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krajobrazie teatralnym oraz Das Geliib-
de (Slubowanie) Szwajcara Dominika
Buscha.

FrRiTz KATER
»1’M SEARCHING
For l:N:R:l

(EINE KRIEGSFUGE)”

Sztuka Fritza Katera rozpoczyna sie
od mitosci. Maibom i Rieke s3 od sied-
miu lat parg kochankéw w Berlinie lat
piecdziesigtych. On rozmysla o Slubie,
ale na razie musi udac sie jako reporter
w podréz do Brazylii i na Kube. Kiedy po
miesigcu wraca, okazuje sie, ze Rieke
znikneta - moze zostata uprowadzona.
Maibom rozpoczyna poszukiwania.

Okazuje sie, ze kochankowie wiedza
o sobie niewiele. Ich skrywana prze-
szto$¢ i zmienione tozsamosci wy-
chodza na jaw stopniowo w kolejnych
scenach. Maibom wcale nie jest repor-
terem, jest polskim Zydem i pracuje dla
izraelskiego wywiadu, scigajac po catym
Swiecie przestepcéw wojennych. W zy-
ciu Niemki Rieke znajduje sie mroczny
rozdziat dotyczacy wojny, gdyz w mio-
dosci, zmuszona przez sytuacje, stu-
zyla nazistom i ma na sumieniu zycie
cztowieka.

Pierwsze sceny dramatu Katera maja
forme dtugich monologéw oscyluja-
cych miedzy epickim opowiadaniem
i refleksja, i przechodzg jedynie z rzad-
ka w gre sceniczng. Ta liryczna proza
teatralna kojarzy sie w pierwszej chwili
z teatralnymi adaptacjami powiesci, jest
tu jednak samoistna forma utworu. Dal-
sze sceny sztuki, od chwili poszukiwan
zaginionej, do spotkania kochankéw
i ich rozmowy-rozrachunku oraz pré-
by wspdlnej ucieczki z Niemiec, staja
sie — chwilami niepozbawiong parodii



- wersjg sfilmowanych kryminatéw
Chandlera czy Hammetta. Ich charak-
ter koresponduje wyraZnie z kinemato-
grafia nouvelle vague lub filmu noir, ale
i w tej czesci dramat Katera nie jest sce-
niczng adaptacja produktéw kinowych,
lecz oryginalnym tekstem stworzonym
Swiadomie dla teatru, mimo wyraznych
odniesien do kina.

I’'m searching for I:N:R:I rozgrywa sie
w réznych miejscach - gtéwnym punk-
tem jest Berlin Zachodni, obok niego
akcja toczy sie w Hawanie, Tel Awiwie,
Bonn-Bad Godesbergu i w nadreriskim
lesie w Eifel - i obejmuje okres od roku
1941 do letnich miesiecy w 1989, na
krétko przed upadkiem muru berlin-
skiego, przy czym historia opowiadana
jest w skokach czasowych. taczy ona
w sobie niczym fuga muzyczna - zresz-
ta ,eine kriegsfuge”, fuga wojenna,
to podtytut sztuki — wiele ré6znych wat-
kéw: mitosci i zdrady, ucieczki, wyko-
rzenienia i braku ojczyzny, wojny i ho-
lokaustu, cudu gospodarczego i konca
NRD, nienawisci i przemocy. Mimo
poczatkowych zmylen i zawiktan, nie-
jasnych tozsamosci i fragmentaryczne;j
formy, dramat splata umiejetnie wielkie
tematy w jedna cato$¢. Udaje mu sie
takze wigczenie mitologicznego watku
Orfeusza i Eurydyki — Maibom schodzi
tu do Hadesu przesztosci i prébuje -
bezowocnie - wydosta¢ stamtad swoja
Rieke.

Dramat Katera jest przede wszystkim
opowiescig o ranach, jakie pozosta-
wia wojna, sladach historii, ktérych nie
sposéb wymaza¢ - po zadnej stronie
walczacych - o uczynionych spusto-
szeniach duchowych, niemozliwych
do zapomnienia, nawet przy wielkim
wysitku woli. Mito$¢ nie zawsze moze
wszystko przezwyciezyé, zdaje sie
méwié autor, przeszto$c jest czasem
silniejsza niz ona. Fritz Kater spoglada
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wstecz na historie z bardzo szczegdlnej
perspektywy. Jego refleksja siega gtebi,
dowodzac, ze i po wielu latach temat
wojny nie zostat jeszcze wyczerpuja-
co przepracowany, ze i dzisiaj, cho-
ciaz powstato juz tyle utworéw na ten
temat, mozna odkry¢ w niej nieznane
aspekty, przedstawic ja jeszcze inaczej
i artystycznie nowatorsko. Teatralny
utwor Katera styka sie tutaj z powsta-
tym w roku 2014 filmem Christiana Pet-
zolda Phoenix, przyjmujacym podobna
perspektywe i intensywnie dotykajgcym
bolesnej przesztosci (film ogranicza sie
jednak do spraw katastrofy niwecza-
cej zydowsko-niemieckie wspétzycie).
Melancholia, wspélna obu utworom,
potrafi poruszy¢ gteboko odbiorcéw,
mimo ze zupetnie brakuje w nich wiel-
kich efektéw.

Silng strong I’'m searching for I:N:R:|
jest takze jego przekraczanie granic
kulturowych, gdyz sztuka ta jest nie
tyle utworem niemieckim, ile dra-
matem wspdlnym dla krajéw Europy,
prowokujacym namyst nad wspdélnymi
(bez wzgledu na strony barykady, po
ktérych sie wtedy znajdowano) tra-
gicznymi losami tego kontynentu. Po-
przez wplecenie réznych elementéw
europejskiej kultury: mitologii greckiej,
francuskiego filmu (i kina amerykan-
skiego w tej czesci, w ktdrej zostato
ono przyswojone przez Europe, jak na
przyktad film noir), polskiej opowiesci
Arkadego Fiedlera Dywizjon 303, po-
brzmiewajacego echa powiesci Marka
Hfaski, Heinricha Bélla i Ericha Marii
Remarque’a oraz skojarzen z filmem
Zawdd reporter Antonioniego a tak-
ze muzyki Bacha i jazzu dramat Ka-
tera tworzy ogdlnoeuropejski utwor
dramatyczny.

Tytut jest trudny do rozszyfrowania
i pozostawia liczne mozliwosci inter-
pretacyjne, I:N:R:I nawiazuje do skrétu

facinskiego I.N.R.1. (inri) z tablicy krzy-
zowej — Jezus Nazarejczyk Krol Zydow
- i do tytutu obrazéw niemego kina
Roberta Wienego z roku 1923 opowia-
dajacego o biblijnym ukrzyzowaniu; byé
moze jest on tu apelem lub memento
w obecnych niespokojnych czasach.
Zapewne mozna go tez rozumie¢ jako
kontrapunkt tego — w najlepszym sen-
sie — egzystencjalnego europejskiego
kryminatu.

Warto jest tez zwrdcié uwage na bar-
dzo udang inscenizacje spektaklu ze
sceny kameralnej w Schauspiel Stutt-
gart w rezyserii Jossiego Wielera, ktory,
podobnie jak dzieje sie to przy wykony-
waniu utworéw muzycznych, wydobyt
z partytury stownej liczne odcienie. I'm
searching for I:N:R:I unaocznia mozliwo-
$ci - takze te literackie i filmowe - jakie
kryje w sobie teatr, ktéry w dialogu z in-
nymi gatunkami sztuki potrafi zacho-
waé wlasny urok i autonomie.

HENRIETTA DUSHE
IN EINEM DICHTEN

BIRKENWALD, NEBEL

Utwér Henrietty Dushe jest sztuka
napisana dla trzech kobiet i trzech me-
skich gtoséw w ré6znym wieku. Tyle tylko
da sie powiedzie¢ z pewnoscig o posta-
ciach, ktére taczy ogdlnie opisywana
sytuacja, rysujaca sie powoli poprzez
stowa: wszystkim im zycie wymkneto sie
kiedys spod kontroli i jego dotychcza-
sowy zwykly i zorganizowany przebieg
przestat by¢ dtuzej mozliwy. Dlaczego?
W jakim momencie sie tak stato i jakie
zycie wiedli przedtem? Z przywoty-
wanych przez postaci z wielkim tru-
dem i niepozbawionych sprzecznosci
urywkéw wspomnieri nie mozna sie
dowiedziec¢ tak naprawde niczego do-
ktadnie, ale niektére ze szkicowanych
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momentéw s3g poruszajace: ktos na-
gle nie rozpoznaje swoich kilkuletnich
dzieci, komus$ innemu nogi odmawiaja
postuszenstwa i nie moze przekroczyé
progu swojego biura, jeszcze ktos inny
przezywa drobny wypadek samochodo-
wy. Mgliste wyobrazenia z przesztosci
rzucajg cien na obecna sytuacje, ktérej
bohaterowie, mimo wysitkéw, nie po-
trafig ogarnaé: nic nie jest juz dla nich
oczywiste, staja sie ofiarami bezwoli,
traca z biegiem czasu wszystko (tak
twierdzg), ale kim sa, co robig - o tym
médwig niewiele, by¢ moze nawet nie
s Swiadomi swojego potozenia. Tytut
W ciemnym brzozowym lesie, mgta zdaje
sie by¢ dobrg metafora okreslajaca stan
ducha rozkojarzonych i mato szczesli-
wych postaci.

Dushe komponuje swoja niezwykle
muzykalng i rytmiczng w brzmieniu
opowies¢ zagadkowo. Postaci méwig
w niej pojedynczo, podwdjnie, we troje,
chwilami jako chér. Ich wzajemne po-
wiazania s3 niejasne, dlatego tez trud-
no odgadnad, czy chodzi tu o szesciu
samotnikéw i ich monologi, ktére przy-
padkowo naktadaja sie na siebie tam,
gdzie i zyciowe doswiadczenia wydaja
sie przez moment bardzo podobne,
czy tez chodzi o chaotyczne zwierze-
nia jednej postaci - rozszczepionej na
trzy - kobiety i jednego - scenicznie
roztrojonego — mezczyzny? A moze
sg to trzy siostry (bracia?) lub jedynie
abstrakcyjne wypowiedzi, dokumentu-
jace stan duchowy pacjentéw chorych
na depresje, nie zas bezposrednie wy-
znania oséb dotknietych nagle przez
kryzysy zyciowe?

W dramacie Henrietty Dushe wszyst-
ko jest zagadkowe, konsekwentnie
niejasne i niezrozumiate dla widza, ale
w owej tajemniczosci i niejednoznacz-
nosci tkwi takze czar utworu. Zainte-
resowanie autorki zwrécone jest nie



w strone zwyktego codziennego zycia
i jego probleméw, ale w strone zwy-
czajnych ludzi, ktérzy nie moga juz
zachowywac sie ,tak jak nalezy”, gdyz
z powoddéw dla nich samych niezro-
zumiatych zycie omija ich, idzie dalej,
zostawiajac ich w tyle w chwili, gdy ich
dotychczasowe funkcjonowanie w spo-
teczenstwie przestaje by¢ mozliwe. Ten
dramat stoi na przeciwnym biegunie
$wiata niz materialistyczna rzeczywi-
stos¢ dwudziestego pierwszego wieku
i stawia pod znakiem zapytania sku-
tecznos¢ ztotych srodkéw zaklinanych
w poradnikach zyciowych i przedsta-
wiajgcych zawsze ,kryzys jako szanse”.

Nie kazdy kryzys albo cios losu mozna
przezwyciezy¢ samomotywowaniem,
dyscypling czy pomoca lekarska, nie
na wszystko istnieja gotowe recepty
i nie kazde osobliwe przezycie konczy
sie happy endem, zdaje sie sugerowaé
autorka. Henrietta Dushe zajmuje sie
tymi, ktérzy poniesli porazke i nie sta-
neli po niej ponownie na nogi, ludz-
mi, ktérzy zyjg teraz w jakby innym
Swiecie, réwnolegtym do tego, ktéry
powszechnie znamy. Jest to $wiat po-
zbawiony energii i aktywnosci, $wiat
smetku, ale nie jest on jednak miej-
scem wielkich tragedii, chociaz jed-
na z szesciu postaci zdaje sie wybie-
ra¢ radykalne rozwiagzanie w postaci
odebrania sobie zycia. Jednakze i ten
epizod nie jest w sztuce Henrietty
Dushe jednoznaczny, bo moze wca-
le nie umiera tu cztowiek, ale tylko
jego mtodos¢, iluzje czy wczesniejsze
nadzieje.

Fascynujacy w swojej konstrukgcji
i poetycki dramat wprowadza state
zdezorientowanie wobec uznawa-
nych powszechnie pewnikéw. Jest on
deziluzja, ktéra nie przygnebia, wizja
niemozliwego ratunku, ktéra nie budzi
leku. Tu i 6wdzie powtykane sa takze
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inne watki jak fragmenty dziecinstwa
spedzonego jeszcze w socjalizmie,
inne sposoby reakcji na odczuwa-
ne cierpienie u mezczyzn i u kobiet
czy tez obojetno$¢ medycyny wzgle-
dem fenomendw, ktérych nie potra-
fi ona zmierzy¢ zadnym ze swoich
przyrzadow.

Zaprezentowane na Autorentheater-
tage przedstawienie z prowincjalnego
Landestheater Detmold w rezyserii
Malte Kreutzfelda zastuguje takze na
wyrdznienie, gdyz jest zrobione z du-
zym wyczuciem i doktadne w szcze-
gbtach, pozostawiajgc zarazem nie-
jednoznacznosci i abstrakcje tekstu.
Kreuzfeld interpretuje bez zawezania
i tworzy na scenie, uzupetniajac mu-
zyczng warstwe Henrietty Dushe moty-
wem z piesni Schuberta, lekki i poetycki
nastroj.

DoMINIK BuscH
DAs GELUBDE

Jeszcze innym rodzajem niezwyktosci
jest rzadko spotykana w dzisiejszych
czasach postawa, ktérag mozna znalezé
w sztuce Das Geliibde Dominika Bu-
scha, autora znanego jak dotad przede
wszystkim  publicznosci  teatralnej
w Lucernie.

Podczas powrotnego lotu z Afry-
ki, gdzie mtody lekarz Tim odbywat
w slumsach pétroczna praktyke, docho-
dzi do katastrofy samolotowej. Tim wy-
chodzi z niej cato. Ale podczas spadania
maszyny przyrzeka, ze jezeli sie uratu-
je, wréci z powrotem do afrykanskiej
placéwki i zostanie tam juz na zawsze.
Propozycje poprowadzenia osrodka
otrzymuje tuz przed swoim wyjazdem
od belgijskiego kolegi, ktéry przechodzi
wtasnie na emeryture. Tim nie planowat
takiej przysztosci - jego dalsze zyciowe

kroki sg ustalone: podjecie pracy w lo-
kalnej klinice, rozpoczecie wspdlnego
zycia z oczekujaca dziecka narzeczona,
zakup domu, w czym chetnie pomoga
rodzice. Ale nagle wszystko wyglada
inaczej.

Tim nie jest bujajacym w obtokach
idealistg i to nie imperatyw szlachet-
nego poswiecenia sie sprawie ubogich
zaprowadzit go do Afryki (chociaz swo-
je obowiazki spetnia tam w bardzo za-
angazowany sposob), jak dotad religia
nie odgrywa w jego zyciu szczegdlnej
roli i nigdy jeszcze nie kierowat sie przy
podejmowaniu decyzji religijnymi po-
budkami. Sam uwaza sie za trzezwego
specjaliste, ,,urzednika” medycyny, kon-
centrujacego sie podczas wykonywania
zawodu wokét spraw praktycznych -
czynnosci pomocnych dla ludzkiego
ciata.

Komu mtody lekarz $lubuje w spadaja-
cym samolocie, trudno jest mu powie-
dzieé, on sam unika stowa ,,Bég” czy
podobnych religijnych okreslen i méwi
raczej o ,ten-nie-wiem-kto”, ale mimo
to czuje wyrazZnie, Ze nie moze ztamac
danego przyrzeczenia. Céz jednak zro-
bi¢ z dotychczasowymi zobowiazania-
mi? Narzeczona liczy na niego, kariera
zawodowa czeka, rodzice spogladaja
z radoscig na przysztosé syna i omowili
juz, jak mu poméc w otrzymaniu kre-
dytu z banku. Dominik Busch wyostrza
silnie pojawiajacy sie nagle konflikt. Co
dzieje sie, kiedy ktos chce sie wyrwaé
z zaplanowane;j struktury? Narzeczona
i rodzice chca za wszelka cene zatrzy-
ma¢ dawnego Tima tam, gdzie go sobie
wyobrazaja, i przykué go do wzorcéw
zyciowych, ktére jak dotad budowa-
li wspélnie z nim. Wéréd najblizszych
Tim trafia na mur oporu i kompletny
brak zrozumienia.

Sztuka Buscha zbudowana jest for-
malnie z dwéch réznych czesci. Jest
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najpierw ptaszczyzng tekstowag a na-
stepnie dramatem replik. Poczatkowy
pobyt w Afryce i chwile podczas awarii
samolotu przekazujg dramatyczne tek-
sty narracyjne (skierowane na emocjo-
nalne opisy z wewnetrznej perspek-
tywy podmiotu i przekaz zewnetrzny
lokalnego afrykanskiego kolorytu lub
sytuacji lotniczej katastrofy). Pézniej-
sze sceny dialogéw - mierzenie sie ze
sobg odmiennych postaw i filozofii
zyciowych - to sceny realistyczne tra-
dycyjnego teatru kameralnego. W tym
miejscu utworu widac jeszcze niekiedy
niepetne doswiadczenie autora - takie
wrazenie powstaje tez moze poprzez
podkreslanie przez Buscha egoizmu,
ograniczonosci myslenia i ptytkosci
bliskich Tima, prowadzacych wygodne
zycie, chociaz sztuka nie jest szablo-
nowa krytyka $wiata Zachodu. Tekst
Buscha przekonuje jednak o wiele bar-
dziej tam, gdzie opisuje dalekie miejsca
i dramatyczne sytuacje i gdzie autor
korzysta z wtasnej artystycznej formy
wyrazu.

Co kieruje naszym zyciem? Co spra-
wia, ze podejmujemy czasem wazne
postanowienia - jakby sie zdawato -
wbrew rozsadkowi? Dlaczego niektérzy
wybieraja trudng droge? Fikcyjna indy-
widualna historia Tima (zdarzajaca sie
tez w rzeczywistosci, jesli pomysleé na
przyktad o losach piosenkarza Cata Ste-
vensa) to uniwersalna historia z tajem-
nica. Podjecie pracy w krajach Trzecie-
go Swiata, praca w hospicjum, decyzja
o urodzeniu dziecka, ktére nie bedzie
zdrowe, to radykalne wybory, z ktérymi
mozna sie spotkac w zyciu.

Sztuka Buscha nie daje odpowiedzi na
pytanie, dlaczego tak sie dzieje i czemu
czasem takze i ludzie uwazani za bar-
dzo racjonalnych podejmuja irracjonal-
ne kroki. Inspiruje ona do przemyslen,
czy rzeczywiscie rozumne kalkulacje



i logiczny wybér lepszego moga by¢
gwarancja dobrego zycia. Na jakich
wartosciach budowaé, zeby byto uda-
ne? | co oznacza udane zycie? Utwor
Buscha nie mami odbiorcéw szybkim
i gotowym rozwigzaniem.

Iwona Uberman

AHARON LEVIN
| YARON EDELSTEIN
PFFFFFF

llez byto takich powiesci, a zwtasz-
cza ilez byto takich filméw! Na skutek
jakiejs intrygi albo knowan, albo niepo-
rozumienia czy wyjatkowo pechowego
zbiegu okolicznosci zostawaty urucho-
mione procedury ataku nuklearnego,
czyli tak naprawde proces zagtady ludz-
kosci. | jakies dzielne komando badz sa-
motny rycerz rzucat sie ocali¢ $wiat, co
mu sie udawato na kilka sekund przed
hekatombg. Zagrozenie nuklearne,
zwlaszcza w czasach, gdy swieza byta
pamie¢ Hiroszimy i Nagasaki, miato naj-
zupetniej realny wymiar; ludzkos¢ paro-
krotnie byta blisko zegnania sie z sama
soba. W miare uptywu dziesiecioleci
bron jadrowa, nieuzyta, zablokowana
perspektywa wzajemnego unicestwie-
nia sie jej posiadaczy, stawata sie coraz
bardziej fantomem, rekwizytem sensa-
cyjnych fabut, stopniowo zresztg grze-
znacych w jatowym schemacie.

Czy ta, by tak rzec, mentalna neutra-
lizacja zagrozenia aby na pewno wciaz
obowiazuje? Czy nie zaczyna coraz

ry$ z dos¢ w sumie licznych guzikéw
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atomowych na $wiecie trafi w fapki zu-
petnie do tego niepowotane, a dZzwiek
alarmu i stowa spikera ,,Stan gotowosci,
to nie ¢wiczenia, stan gotowosci, to nie
¢wiczenia” w jakims$ miejscu ziemi roz-
legna sie naprawde?

Taki komunikat w sztuce Aharona
Levina i Yarona Edelsteina rozlega sie
0 3.30 nad ranem na pokfadzie izra-
elskiego okretu atomowego ,,Delfin”
przemierzajacego gtebiny Zatoki Per-
skiej. | to naprawde nie ¢éwiczenia.
To kapitan okretu postanowit da¢ wi-
dowiskowy wyraz swemu zatamaniu
i depresji. ,,Synowie mego pokolenia!
- napisat w odezwie. - Wy, szczesliw-
cy albo nieszczesnicy - czy jakkolwiek
nazwac tych, ktérzy nie chca wiedzied,
stysze¢ i widzie¢. O, cudowna i bez-
troska $lepoto! Pod waszymi stopami
petza ptomien, ktéry buchnie i zagrzmi
niczym wulkan, grzebigc wszystko
w prochu i strumieniach lawy, tymcza-
sem wy stgpacie po ziemi jak dawniej,
jak gdybyscie mieli posig$¢ wiecznosc.
Wy, ktérzy nie jestescie zdolni pojac
doniostosci chwili i czynéw, jakich ona
wymaga - jakim jezykiem do was prze-
moéwic? Blisko dziesie¢ minut temu
wdrozytem plan operacyjny «Pffffffy.
Uzyskanie kodu do odwotania ataku nie
jest mozliwe, poniewaz zostat potknie-
ty. Szkoda kazdej chwili, nie ma inne-
go wyboru, jak tylko wdrozy¢ w trybie
natychmiastowym i w petnym zakresie
akcje «Nigdy wiecej».”

Plan operacyjny ,,Pffffff”, jak by sie
kto$ pytat, to elektroniczne uzbrojenie
pociskéw jadrowych na okrecie, zwol-
nienie bezpiecznikéw, obranie kursu
prosto na potudniowe wybrzeza Iranu
i wystrzelenie pociskéw w kierunku pro-
wingji Teheran.

Co moze zrobi¢ gwattownie zwota-
ny sztab kryzysowy w siedzibie rza-
du lzraela? Otéz nic nie moze zrobid.

W trosce, by ,,Delfin” mégt skutecznie
dziataé, uproszczono procedury de-
cyzyjne, miedzy innymi znoszac obo-
wiazek kontrasygnowania rozkazu.
Niebezpieczenstwo, ze kapitan zechce
w ten sposob dac wyraz swemu pesy-
mizmowi co do przysztosci ludzkosci,
najwyrazniej nikomu nie przyszto do
gtowy. Za cztery godziny izraelskie po-
ciski atomowe zniszcza Teheran - ale
nie wyrzutnie irackich rakiet ulokowa-
ne na potudniu kraju, te zas, bez dwéch
zdan, zamienia w odwecie caty lzrael
w nowa, wieksza Hiroszime. Ani armia
izraelska, ani na przyktad sojusznicze
okrety amerykariskie nie sg w stanie za-
trzymac ,,Delfina”. Jest w stanie to zro-
bi¢, jak sie zdaje, jedynie armia... iracka.
Rodzi sie pomyst, zeby zawiadomi¢ Te-
heran i wystawi¢ mu wiasny okret, gwoli
ratunku przed zagtada. W tym celu do
siedziby premiera $ciggniety zostaje je-
den z dowédcéw Hamasu, Mukawama,
ktéry ma uwiarygodnic tacznosé. Tylko
ze Teheran tez nie ma pociskéw, ktére
mogtyby zniszczy¢ ,Delfina”; tak sie
tylko chwalili w propagandzie. Potacze-
nie zostaje przerwane, wladze irackie
pryskaja z miasta. Wtadze izraelskie nie
maja na to szans.

Co jeszcze moga zrobic? Postarac sie
przetrwac. Jako elita kraju.

MINISTER OBRONY Nie méwie, ze wyj-
dziemy z tego bez szwanku, ale co cie nie
zabije, to cie wzmocni. Ten obiekt jest
przeciez catkowicie odporny i chronio-
ny. W przypadku uderzenia jadrowego,
sitg rzeczy rzad bedzie musiat zapewnié
bezpieczeristwo wybranym jednostkom,
niezbednym do przetrwania zydowskiej
inteligencji. Mowa o nas, rzecz jasna;
do tego paru noblistéw, dwdch-trzech
szeféw kuchni, zwierzeta jadalne - sa-
miec i samica z kazdego rodzaju, rzeznik,
(spoglada na Mukawame) hydraulik, le-
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karz i... wszystkie modelki do dwudziestu
lat, najponetniejsze w kraju, w stosunku,
powiedzmy, dziesie¢ modelek na kazde-
go mezczyzne. Nie bedzie fatwo, mam
tego $wiadomosé. Ale poniewaz spo-
cznie na nas wielka odpowiedzialno$é
zapewnienia ciagtosci rasy zydowskiej,
to przynajmniej postaramy sie stworzy¢
optymalne warunki do statej, codziennej
stymulacji ptciowej, ktéra pobudzi przy-
rost naturalny.
Wszyscy potakujg, kiwajgc gtowami
z powagq.
CZECZI Zaraz, cos tu nie gra.
Wszyscy spogladajq na niego z obawg.
CZECZI A do czego ci noblisci?

Chyba nie dos¢ jasno datem dotych-
czas Panstwu do zrozumienia, ze ton
sztuki Aharona Levina i Yarona Edel-
steina nie jest do konca powazny. Ak-
cja nieustannie przenosi sie z okretu
- gdzie marynarze w coraz gtebszej
panice szukaja wyjscia z sytuacji - do
gabinetu premiera. A tu jest wesoto.
| dlatego, ze przywddca kraju odbie-
ra nieustannie telefony od kochanki,
z ktéra miat spedzi¢ noc w apartamen-
cie prezydenckim hotelu Amsterdam.
| dlatego, ze kryzys wynika z catego
szeregu historycznych nieporozumien,
ktére, po kolei relacjonowane, czy-
nig z dawnych i obecnych rzadzacych
sylwetki kabaretowo karykaturalne.
| dlatego, ze dialogi wspdtczesnych
politykdw sa mieszaning patetycznej
gadaniny z partykularnymi interesami
i konceptami. Takimi, jak owa orgiet-
ka z najpiekniejszymi dziewczynami
kraju w planach Ministra Obrony. Ma
ona, owszem, wymiar groteskowy. Ali-
$ci mozna powiedzied, ze to groteska
wisielcza; jesli zabezpieczenie siedziby
premiera przed atakiem atomowym
jest w takim stanie, jak wszystkie pro-
cedury, o ktérych jest mowa, to los



zgromadzonych elit jest nie do po-
zazdroszczenia. Moga sobie jedynie
fantazjowaé o dziesieciu modelkach
na gtowe.

Dygnitarze nie sg wiele warci, ale tak
czy owak zegnaja sie z zyciem. | tyso
im sie robi dopiero, gdy sie okazuje, ze
apokalipsy nie bedzie. Albowiem ma-
rynarze zaszlachtowali dowddce, roz-
cieli mu brzuch, wywlekli jelita i gdzies
w zwojach flakéw znalezli potknieta
kartke z kodami odwotania operacji, no-
szacej, ze przypomne, wysoce militarny
kryptonim ,,Pffffff”.

Sztuka Levina i Edelsteina jest tro-
che groteska, troche makabreska,
w znacznej czesci uszczypliwg satyra
polityczng, hotduje tez czesto stoso-
wanej w izraelskiej dramaturgii meto-
dzie obnizania tonu, taczenia wyso-
kiego z niskim; wystarczy wspomnieé
twérczos¢ innego Levina, Hanocha.
Sporo tu jest ciezkiego humoru i skraj-
nie niesmacznych konceptéw. Auto-
rzy potrafig jednak sples¢ gruba kary-
kature z elementarnym niepokojem,
ktéry pozostaje serio i dotyczy catego
Swiata, nie zas tylko rozpalonego do
czerwonosci kawatka ziemi, jakim jest
Bliski Wschéd.
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Pffffff otrzymat nagrode dla najlep-
szego przedstawienia na Festiwalu
Teatru Alternatywnego w Akce w roku
2013. Jury pod przewodnictwem bytego
izraelskiego ministra edukacji, Yossiego
Sarida, motywowato decyzje stowami:
»,Sztuka zostata napisana i wystawiona
jako czarna komedia, ktéra pozwala bez
reszty pusci¢ wodze fantazji. Jednak po
chwili namystu moze okazac sie, ze nie
jest wcale tak nierealistyczna. Ze jest
o wiele bardziej rzeczywista, niz nam
sie wydaje”.

Utwor przetozyta z hebrajskiego Mat-
gorzata Lipska.

Jacek Sieradzki

e Z afisza °

CZERWIEC 2016

Poruszajacy temat uchodzZstwa i migra-
cji Exodus 2.0 Artura Patygi to spektakl,
ktérym Agnieszka Korytkowska-Mazur
- rezyserka - zegna sie po kilku latach
ze stanowiskiem dyrektora Teatru Dra-
matycznego im. Wegierki w Biatymstoku.
Scenografia: Jacek Malinowski, kostiu-
my: Agata Was, muzyka: Michat Jacaszek,
choreografia: Maciej Zakliczynski, rezyse-
ria $wiatta: Marek Oleniacz, konsultacje
literackie: Michat Pabian.

adalismy sobie pytanie, co to znaczy byd
w ,,Exodusie” pokazuje, ze podlaskie historie,

Agnieszka Korytkowska-Mazur

uchodzcq. Probujemy wejs¢ w rodzaj gry,

www.e-teatr.pl, 4 czerwca 2016

Niezwykte przygody Roberta Robura nie-
dokonczona powies¢ Mirostawa Nahacza
- zmartego tragicznie w 2007 roku pisarza
uznawanego za jednego z najciekawszych

w swoim pokoleniu - trafita na scene TR
Warszawa jako Robert Robur. Adaptacja:
Krzysztof Garbaczewski, Jakub Zulczyk,
rezyseria: Krzysztof Garbaczewski, sce-
nografia: Aleksandra Wasilkowska, kostiu-
my: Stawomir Blaszewski, wideo: Robert
Mleczko, muzyka: Jan Duszynski.

Tu Wersalu nie bedzie! sztuka, ktéra na-
pisali Marta Keil, Piotr Grzymistawski,
zespét aktorski oraz libanski artysta, za-
razem rezyser spektaklu Rabih Mroué
przypomina tragicznie zmartego przed
kilku laty Andrzeja Leppera, jednego
z najbardziej kontrowersyjnych polskich
politykéw. Prapremiera w Teatrze Polskim
im. Konieczki w Bydgoszczy. Wspétpraca
dramaturgiczna: Marta Keil, Piotr Grzymi-
stawski, wspétpraca scenograficzna: Marta
Kuliga, muzyka: tukasz Maciej Szymbor-
ski, Piotr Wawer junior, $wiatfa: Robert
tosicki.

Prapremiera komedii, ktérej bohaterami
sg aktorzy i rezyser, autorstwa Bogustawa
Schaeffera, zatytutowanej Demon Teatru,
czyli mniejsza o to w warszawskim Teatrze
Ateneum. Rezyseria i scenografia: Andrzej
Domalik, kostiumy: Dorota Roqueplo, mu-
zyka: Mateusz Debski, choreografia: Li-
wia Bargiet, rezyseria $wiatfa: Prot Jar-
nuszkiewicz, konsultacja wokalna: Anna
Lobedan.
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Zotnierz polski Macieja tubienskiego
i Michata Walczaka - one-maz show
w wykonaniu Rafata Rutkowskiego wyre-
zyserowany przez Michata Walczaka pod
szyldem Warszawskiego Teatru Makabry
zaprezentowano w Dzikiej Stronie Wisty.

K. albo wspomnienie z miasta Agniesz-
ki Jakimiak w rezyserii Weroniki Szcza-
winiskiej — spektakl, ktéry miat premiere
w Teatrze im. Bogustawskiego w Kaliszu
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- nawiazuje do zrealizowanego przez ten
duet artystyczny na tejze scenie przedsta-
wienia Kleski w dziejach miasta. Kostiumy
i aranzacja przestrzeni: Dagny Szwed, mu-
zyka: Krzysztof Kaliski.

a dzisiejszy Kalisz.
Agnieszka Jakimiak
Ziemia Kaliska” nr 23,10 czerwca 2016

Cudowna wedtug reportazu Piotra Ne-
sterowicza opisujgcego tak zwany za-
btudowski cud z 1965 roku, kiedy czter-
nastoletniej mieszkance podlaskiej wsi
ukazata sie Matka Boska - miata premiere
w Teatrze Dramatycznym im. Wegier-
ki w Biatymstoku. Adaptacja i rezyseria:
Zuzanna Bojda, scenografia: Dominika
Grzybek, kostiumy: Beata Bojda, muzy-
ka: Griot Groove, wizualizacja i rezyseria
Swiatta: Tomasz Zidtkowski, opieka arty-
styczna: Agnieszka Korytkowska-Mazur.
Temat ten trafit juz wczesniej na scene
- w spektaklu Teatru Wierszalin z Su-
prasla Wszyscy swieci, czyli zabtudowski
cud wedtug tekstu i w rezyserii Piotra
Tomaszuka.

Scenariusz Aniota za lodéwkq napisata
Grazyna Radziszewska. Spektakl dla naj-
mtodszych, opowiadajacy o aniele, ktéry
ma utrudnione dziatanie, bo zgubit aure-
ole i ze wstydu schowat sie za lodéwka,
przywotuje historie przedwojennego Lu-
blina, ktéry byt w jednej trzeciej miastem
zamieszkanym przez spoteczno$é zydow-
ska. Premiera w Teatrze im. Andersena
w Lublinie. Rezyseria: Daniel Arbaczew-
ski, scenografia: Amir Genislaw, muzyka:

Rafat Rozmus, wizualizacje: Bogustaw
Beniu Byrski.

Marty Gusniowskiej Podréz na czterna-
Scie tap miata premiere w warszawskim Te-
atrze Lalek Guliwer. Rezyseria: Marian Pe-
cko, scenografia: Eva Farkasova, muzyka:
Robert Mankovecky.

Sztuka W kole Krystyny Mitobedzkiej
zostatfa przygotowana pod szyldem Teatru
Baj w Warszawie, a grana bedzie na po-
dwérkach praskich. Rezyseria: Sebastian
Swiader, dramaturgia: Justyna Lipko-Ko-
nieczna, scenografia i kostiumy: Katarzy-
na Proniewska-Mazurek, ruch sceniczny:
Matgorzata Sus.

Prapremiera sztuki Dachowanie Kuby
Mokrosinskiego w Battyckim Teatrze im.
Stowackiego w Koszalinie w ramach Sceny
Inicjatyw Aktorskich. Tekst przeznaczony
dla mtodziezy gimnazjalnej, o charakterze
profilaktycznym - ostrzegajacy przed uza-
leznieniami od wszelkich uzywek. Rezyse-
ria: Zanetta Gruszczynhska-Ogonowska,
Marcin Borchardt, scenografia i kostiu-
my: Beata Jasionek, choreografia: Kacper
Wojcieszek.

W szczecinskim Teatrze Wspétczesnym
adaptacja opowiadania Katarzyny Kotow-
skiej Wieza z klockéw, monodram o matce
adoptujacej dziecko. Spektakl zrealizowa-
ny jako koprodukcja z Fundacjg Mam Dom
i Scena Wspélna w Poznaniu. Rezyseria:
Arkadiusz Buszko. Wystepuje: Magdale-
na Myszkiewicz.

Sztuka Kto nas odwiedzi Igora Sawina
miata prapremiere w warszawskim Och-
-Teatrze. Rzecz dzieje sie w nawiedzanym
przez duchy szkockim zamku, zamieszka-
nym przez milady i jej kamerdynera. Re-
zyseria: Cezary Tomaszewski, scenografia
i kostiumy: BRACIA w sktadzie: Agnieszka
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Klepacka i Maciej Chorazy, $wiatto: Anto-
ni Gratek. Wystapili Jadwiga Jankowska-
-Cieslak i Jan Peszek.

Komedia Szymona Jachimka Umowa
o arcydzieto miata prapremiere w gdyn-
skim Centrum Kultury na Scenie SAM.
Rezyseria: Magdalena Bochan-Jachimek,
kostiumy: Agnieszka Bartosz.

Stefan Peca, dramatopisarz rumunski
mtodego pokolenia po raz pierwszy na
polskiej scenie. Prapremiera sztuki Bu-
charest Calling w warszawskim Teatrze
Wspétczesnym. Przektad Joanna Kornas-
-Warwas, rezyseria i opracowanie mu-
zyczne: Jarostaw Tumidajski, scenografia
i Swiatto: Mirek Kaczmarek.

Trojka na gtowie nagradzana w miedzy-
narodowych konkursach sztuka niemiec-
kiego dramatopisarza Carstena Brandaua
miata prapremiere w stupskim Teatrze
Lalki ,,Tecza”. Przektad: lwona Nowacka,
rezyseria: Michat Tramer, scenografia:
Bartholomdus Martin Kleppek, muzyka:
Gregor Sonnenberg, Kathrin Ost.

Impreza to pierwszy tekst Johna Re-
tallacka - brytyjskiego dramatopisarza
i rezysera - trafiajgcy na polska scene.
Prapremiera w tédzkim Teatrze Po-
wszechnym. Sztuka dla mtodych widzéw,
wkraczajacych w dorostos¢, zrealizowana
w edukacyjnym cyklu. Przektad: Elzbie-
ta Wozniak, rezyseria: Andrzej Jakubas,
Jarostaw Staniek, scenografia: Wojciech
Stefaniak, opracowanie muzyczne: Bar-
tosz Adamiak.

Sztuka Szczekajgce psy Richarda Zajdlica
- opowiadajaca o londynskich trzydzie-
stolatkach — miata goscinnie prapremiere
w Teatrze TrzyRzecze w Warszawie. Zre-
alizowana przez grupe niezaleznych arty-
stéw: Ivo Paczkowski (przektad), Maciej



Wiktor (rezyseria), Maja Zaleska (sceno-
grafia), lIwona Augustynowicz (kostiumy)
i Krzysztof Chodkiewicz (muzyka).

Tekst Z twojg corkg? Nigdy! Antonina
Prochazki zrealizowany w ramach Sceny
Inicjatyw Aktorskich w Teatrze Polskim
w Bielsku-Biatej. Przektad: Jan Weglow-
ski, rezyseria: zespét, opieka artystyczna:
Witold Mazurkiewicz, scenografia: Alicja
Wator.

Tekst Maliny Przeslugi - zdobywca
Grand Prix w Konkursie na Sztuke Teatral-
na dla Dzieci i Mtodziezy w Poznaniu - po
raz drugi na scenie. Historia Marchewki,
ktéry uniknat $mierci w rosole i Batwana,
ktéry w obawie przed roztopieniem wyru-
sza z nim w $wiat, zatytutowana A morze
nie, zostata zrealizowana w torunskim
Teatrze ,,Baj Pomorski”. Rezyseria i insce-
nizacja: Zbigniew Lisowski, scenografia:
Dariusz Panas, muzyka: Mateusz Jagiel-
ski, ruch sceniczny: Zbigniew Lisowski.
Prapremiera, przygotowana rok wczesniej
we Wroctawskim Teatrze Lalek nosita tytut
Moze morze.

Najstynniejsza powies¢ Stanistawa Lema
- Solaris z 1961 - na teatralng scene za-
adaptowat i wyrezyserowat Wojciech Ko-
Scielniak. Premiera w Teatrze im. Stowac-
kiego w Krakowie. Scenografia: Damian
Styrna, kostiumy: Bozena Slaga, muzyka:
Piotr Dziubek.
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W jego mozgu istnieje jakby inna nieznana
ywilizacja. To nasze wyparte mysli, emocje,
dgzenia. Sqdze, ze jest to ciekawe spojrzenie
a relacje miedzyludzkie réwniez w kontek-
Scie politycznym, socjologicznym, moral-
ym. Stuchamy tylko siebie i to tylko siebie
dzisiaj. O tym, co mysleliSmy i méwilism
wczoraj, chetnie zapominamy. JesteSm
oraz bardziej samotni na poziomie poglg-|
déw, polityki, ptci, jak i samego siebie. Cora
ardziej samotni, oddaleni. Mysle, ze trze-
a sie temu przyglgdac. To przeciez temat
liskie dramatom dzisiejszej Polski, Europ
i Swiata.

S| S

Wojciech Koscielniak
,Dziennik Polski” nr 146, 24 czerwca 2016

Noc Helvera Ingmara Villgista edruk.
w ,Dialogu” nr3/2000 w warszawskim Teatrze
Druga Strefa. Rezyseria i scenografia Syl-
wester Biraga, kostiumy Beata Borowska.

Pozegnalny spektakl w Teatrze im.
Osterwy zrealizowat dyrektor artystycz-
ny lubelskiej sceny — Artur Tyszkiewicz.
To inscenizacja sztuki zmartego 6 czerw-
ca w wieku lat dziewieédziesieciu Petera
Shaffera Amadeusz. Przektad: Kazimierz

sku - wystapit w monodramie Novecento
Alessandro Baricco druk. w ,Dialogu” nr 9/2005
w przektadzie Haliny Kralowej i w rezy-
serii lvo Vedrala (w 2010 roku spektakl

Bég mordu Yasminy Rezy edruk. w,Dialogu”
nr10/199« w przektadzie Barbary Grzego-
rzewskiej, scenografia i kostiumy: Tomasz
Brzezinski.

Szalbierz Gyorgy Spird edruk. w ,Dialogu” nr
71987+ premierowo w kieleckim Teatrze
im. Zeromskiego. Przektad: Mieczystaw
Dobrowolny, rezyseria: Pawet Aigner, sce-
nografia: Magdalena Gajewska, kostiumy:
Zofia de Ines, muzyka: Piotr Klimek.

Nina i Paul - ksigzka niemieckiego dra-
matopisarza i autora ksigzek dla dzieci
Thilo Refferta, opowiadajagca o pierw-
szym zakochaniu - po raz drugi na scenie.
Premiera w rzeszowskim Teatrze ,Ma-
ska”. Przektad: Lila Mrowinska-Lissew-
ska, rezyseria: Laura Sonik, scenografia:
Katarzyna Bublewicz, muzyka: Mitosz
Markiewicz, ruch sceniczny: Magdalena
Widtak.

Odbyta sie olsztyriska premiera (w Te-
atrze im. Jaracza) zrealizowanej w ko-
produkcji z czestochowskim Teatrem im.
Mickiewicza (prapremiera w kwietniu)
sztuki Jordi Galcerana Kredyt. Przektad:
Rubi Birden, rezyseria: Maciej Kowalew-
ski, scenografia: Katarzyna Kiersznowska,
muzyka: Bartosz Dziedzic, kostiumy: Pola
Gométka.

Mayday 2 Raya Cooneya miat swa dzie-
sigta premiere w Gdarisku na Scenie Te-
atralnej NOT. Przektad: Elzbieta WozZniak,
rezyseria: Stefan Szacitowski, scenografia:
Maja Zaleska, kostiumy: Katarzyna Pigtek.

Napisana w 1958 roku Pomoc domowa
Marca Camolettiego, ktéry w nowych
przektadach Bartosza Wierzbiety wrécit
po latach na polskie sceny z Boeingiem,
Boeingiem, miata premiere w Krakowie
w Teatrze ,Bagatela” im. Boya-Zeleniskie-
go. Rezyseria: Pawet Pitera, scenografia:
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Joanna Schoen, rezyseria $wiatet: Marek
Oleniacz.

Drugi raz na afiszu farsa Hotelowe ma-
newry Michaela McKeevera. Premiera
w Teatrze Nowym w Zabrzu. Przektad:
Bogustawa Plisz-Géral, rezyseria i opra-
cowanie muzyczne: Marcin Stawinski,
scenografia: Anna Sekuta, kierownictwo
muzyczne: Marzena Mikuta-Drabek.
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