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Pojąć 
Kuronia
• Małgorzata Sikorska-Miszczuk •
• Justyna Drath •
• Tomasz Plata •

MAŁGORZATA SIKORSKA-MISZCZUK

Kuroń
Pasja według świętego Jacka

OSOBY:

•• Jacek Kuroń
•• Autor książki „Pasja według świętego Jacka”
•• Ukochana (Ojczyzna)
•• Gaja
•• Funkcjonariusz
•• Harcmistrz
•• Goście
•• Minister kultury

Oraz Bojówka Terrorystyczna Ruchu Oporu Liter:
•• Litera P/Ona
•• Litera O/On
•• Litera L/On
•• Litera S/Ona
•• Litera K/On
•• Żołnierze z „Carmen”
•• Dziewczyny z „Carmen”

Z a m i a s t  P r z e d m o w y:
P i o s e n k a  j e s t  d o b r a  n a  w s z y s t k o,  c z y l i  r o z ś p i e w a n e  L i t e r y

Piosenka jest dobra na wszystko
Piosenka na drogę za śliską
Piosenka na stopę za niską
Piosenka podniesie ci ją
Parararara...
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Piosenka to sposób z refrenkiem
Na inną, nieładną piosenkę
Na ładną niewinną panienkę
Piosenka – de son la chanson

Piosenka to jest klinek na splinek
Na brzydki bliźniego uczynek
Na braczek rzucony na rynek
Na taki jakiś nie taki ten byt

Piosenka pomoże na wiele
Na co dzień jak i na niedzielę
Na to żebyś ty patrzał weselej
Piosenka – canzona, das Lied

Po to wiążą słowo z dźwiękiem kompozytor i ten drugi
Żebyś nie był bez piosenki, żebyś nigdy jej nie zgubił
Żebyś w sytuacji trudnej mógł lub mogła westchnąć z wdziękiem:
Życie czasem nie jest cudne, ale przecież mam piosenkę

Piosenka jest dobra na wszystko
Piosenka na drogę za śliską
Piosenka na stopę za niską
Piosenka podniesie ci ją

Piosenka to sposób z refrenkiem
Na inną nieładną piosenkę
Na ładną niewinną panienkę
Piosenka de son la chanson

Piosenka to jest klinek na splinek
Na brzydki bliźniego uczynek
Na braczek rzucony na rynek
Na taki jakiś nie taki ten byt

Piosenka pomoże na wiele
Na co dzień jak i na niedzielę
Na to żebyś ty patrzał weselej
Jej słowa, melodia i rytm

A   j e d n a k  P r z e d m o w a

Autor Litery, które złożyły się – między innymi – na tekst tej piosenki, 
przybyły na Ziemię z Kosmosu, z planety Aneene w gwiazdozbiorze Sy-
riusza. Litery napotkały na Ziemi bardzo dobre warunki rozwoju i roz-
mnażania, jednak nie udało im się długo przetrwać w stanie dzikim.

Gatunek Homo sapiens szybko odkrył i docenił ich wielorakie właści-
wości użytkowe.
Ogromne zapotrzebowanie na Litery spowodowało ich rozprzestrze-
nienie się po całym świecie i powstanie licznych podgatunków, zwa-
nych pismami.
Według niektórych badaczy Litery zostały udomowione naturalnie, 
jednak wielu współczesnych naukowców twierdzi, że zostały podbite 
i skolonizowane wbrew własnej woli. Pogląd ten, szczególnie forsowa-
ny przez środowiska związane z bioliterologią, podkreśla aspekt utraty 
podmiotowości i własnego języka Liter oraz fakt, że ziemscy pisarze 
narodowi narzucili Literom własne języki narodowe, jak na przykład 
polski, angielski, rosyjski i tak dalej.

Litery mają jednak swój język, o czym świadczą liczne znaleziska ar-
cheologiczne. Przywołajmy w tym miejscu przykład słynnych Zwojów 
Woryckich czy nie mniej tajemniczych Rulonów Kujawskich. Warto 
przypomnieć, że do tej pory nie udało się ich odczytać, ale legiony ba-
daczy nie ustają w wysiłkach.
Sensacją ostatnich lat okazało się odkrycie, że Litery nie tylko kultywu-
ją – choć w ukryciu – swój niepojęty język, lecz również wierzą w na-
dejście Litery Mesjasza, która wyjaśni, czemu opuściły planetę Aneene, 
żeby się znaleźć na Ziemi i po co.

Kosmiczne pochodzenie Liter oraz posiadanie przez nie stryjków 
i wujków w gwiazdozbiorze Syriusza nie uchroniło ich przed faktem, 
że na Ziemi zostały wprzęgnięte do najbardziej niewolniczych i uwła-
czających im prac. Stało się tak, ponieważ Litery zostały dawno temu 
obłożone klątwą przez Artamusa – o  którym wspominał Herodot, 
twierdząc, że Artamus obiecał Literom, że zabierze je na rajską wyspę 
Poetów, muszą jedynie poczekać cierpliwie, słuchając, jak Apollo gra na 
fujarce, aż wróci z wielkiej wojny z Pegimusem.

Tymczasem zdradziecki Pegimus wysłał swoich wysłanników do Liter, 
obiecując im stworzenie alternatywnych alfabetów łacińskich zaczyna-
jących się od liter innych niż „a” – jak na przykład alfabet zaczynający 
się od „pe”, tak zwany pegimus alfabet, czy alfabet zaczynający się od 
„e”, tak zwany egimus alfabet, albo od „gie”, czyli gimus alfabet – oba-
lając uprzywilejowaną pozycję litery A – a wszystko w zamian za przy-
łączenie się do niego, Pegimusa.
Litery dały się zwieść, ponieważ wydało im się to atrakcyjne. Dlaczego? 
Niestety, Litery okazały się kosmicznie narcystyczne, chcąc przewodzić 
armii alfabetów jako Litery Pierwsze.
Taki jest świat Liter, i choć wiedzą one, że przybyły z Kosmosu i powin-
ny wysoko dzierżyć sztandar moralny, to jednak zbłądziły, ale to już 
inny temat, temat błądzenia, błędu i obłędu.
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To była dygresja, natomiast Herodot lakonicznie kończy swą opowieść 
słowami: „I oto Pegimus przegrał bitwę z Artamusem”.
Następnie nastąpiła Fatwa:
Za n i e p o c z e k a n i e i n i e s ł u c h a n i e f u j a r k i a p o l l a  wszystkie 
Litery zostają skazane na używanie przez grafomanów, psychopatów, 
dyktatorów, fanatyków, narcyzów, przedstawicieli partii rządzących, 
pijaków majaczących o wielkości, panienki w pamiętniczkach, media 
społecznościowe, Andropowa, Gromykę, Kosygina, Gomułkę, dokto-
rów Goebbelsa i Strangelove’a i tak dalej, i tak dalej – aż do odwołania 
Fatwy przez Wielkiego Artamusa.

Od tej pory Litery zbierają się na mityngach Anonimowych Liter i opo-
wiadają o traumach i nadużyciach, które stały się ich udziałem, oraz 
o nałogach, w jakie wpadły z tego powodu.
Każda grupa wsparcia, terapia indywidualna, grupowa, działania z lecz-
niczymi, acz nielegalnymi, roślinami, terapia gestalt, psychoanaliza kla-
syczna, psychologia zorientowana na proces i tak dalej jest pożądana, 
ponieważ zakres nadużyć jest spory.

Działania terapeutyczne są jednak oceniane przez wiele Liter jako nie-
dostateczne.
Krytyce poddano ideę leczenia objawów, a nie likwidacji przyczyn.
Oburzenie i sprzeciw narastają lawinowo.
Na początku tego roku powstał Ruch Oporu Liter wobec nadużyć 
Homo sapiens.
Ruch został zarejestrowany jako organizacja pożytku publicznego, 
której można oddać jeden procent podatku, o czym warto pamiętać. 
Jednak niepokojem napawają doniesienia, że Ruch wygenerował z sie-
bie ekstremistyczne oddziały terrorystyczne, choć Ruch oficjalnie temu 
zaprzecza.
Nielegalne bojówki, o których mowa, składają się z pięciu doskona-
le wyszkolonych Liter, które potrafią przemieszczać się po internecie, 
łamać zabezpieczenia antywirusowe, włamywać się do smartfonów 
(zarówno iPhonów, jak i tych z oprogramowaniem Android) oraz do-
konywać innych niesamowitych rzeczy.

Kolebką Ruchu Oporu i jej nielegalnych struktur jest Polska.

Sonda kosmiczna Rosetta przechwyciła „Manifest” sygnowany przez 
Terrorystyczne Piątki Literackie.
Oto hasła: „Jak długo będziemy bezkarnie poddawane traumom przez 
obłąkany gatunek ludzki? Używają nas w imię szlachetnych i wznio-
słych idei, gwałcąc nasze delikatne, kosmiczne struktury. Zastanówmy 
się, komu służymy. I czy w ogóle mamy służyć? Pora wytrzebić zbrod-
niczych autorów. Do boju”.

P i e r w s z e  s t a r c i e

Harcmistrz Jacka Kuronia spotkałem raz
niestety
wróciłem z Anglii ze stypendium
czytałem jego „Wiarę i winę”
znałem go z KORu.

Autor W sensie nie znałeś osobiście, tylko wiedziałeś, że jest z KORu…
Harcmistrz walczył i siedział za swoje poglądy

zobaczyłem, że jest z nim spotkanie
była jesień tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego roku.
W tym miejscu narracja ugina się pod ciężarem człowieczeństwa.

Autor A to był tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiąty czy dziewięćdziesiąty 
pierwszy?

Harcmistrz Dziewięćdziesiąty. Wróciłem w lipcu.
Autor Z Cambridge? Corpus Christi College?
Harcmistrz No tak. W lipcu wróciłem, a w sierpniu byłem już w Paryżu 

na Kongresie Skautowym.
Autor Nic mi nie powiedziałeś.
Harcmistrz A to było ile lat temu?
Autor Nie będę ci awantury robić, że nic mi nie powiedziałeś.
Harcmistrz To było dwadzieścia sześć lat temu.
Autor No, ale…
Harcmistrz Poprosiłeś, żebym ci opowiedział o Kuroniu. Więc nie prze-

rywaj. I wiesz co: nie zmieniaj mi narracji. Nie skracaj tekstu. Nie wy-
walaj interpunkcji. Nie likwiduj dużych Liter. Zachowaj mnie takim, 
jakim jestem naprawdę. Jak chcesz artystycznie się eksponować, nie 
możesz wytrzymać bez tego, wymyśl sobie, że Kuroń tu jest, niewidzial-
ny albo zamknięty w szklanym słoju, proszę bardzo. Ale sytuacja jest 
taka, że ja mam coś teraz konkretnego do powiedzenia. Okej?

Autor Okej.
Harcmistrz To jeszcze raz. Jacka Kuronia spotkałem raz w życiu. Mia-

łem szansę z nim porozmawiać, zobaczyć jego body language. Niestety, 
to było spotkanie nieudane. Wróciłem z Anglii, ze stypendium, i zna-
lazłem informację w auli spadochronowej SGPiS, że jest z nim spotka-
nie. Wydawało mi się to bardzo ciekawe, ponieważ w Anglii czytałem 
jego „Wiarę i winę”, byłem jednym z pierwszych czytelników. Mój obraz 
Kuronia pochodził z harcerstwa. Dla wielu ludzi, którzy go znali, był 
szkodnikiem, przeklinali go. A ja go znałem z KORu, czyli z zupełnie 
innej perspektywy, inaczej go oceniałem – jako człowieka, który za 
swoje poglądy siedział, walczył i był ikoną Polski.

Autor W sensie, nie znałeś osobiście, tylko wiedziałeś, że jest z KORu…
Harcmistrz Nie znałem, choć byłem na paru imprezach KORu, nie po-

litycznych, tylko chlania wódy, dostawałem wydawnictwa, ale jakoś się 
nie złożyło, żeby był Kuroń. No więc postanowiłem pójść na to spotka-
nie. To była jesień tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego roku.
Autor milczy.
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Harcmistrz Kuroń to był dla mnie gość. Ktoś. Chciałem zobaczyć czło-
wieka. Niestety, okazało się, że to ma być spotkanie poświęcone go-
spodarce i ekonomii. Spotkałem tam kilku kolegów, asystentów, Bal-
cerowicz też tam był. I powiem ci tak: Kuroń to jest mówca. Urodzony 
demagog – w pozytywnym sensie. Z dobrą mową ciała. Przekonany do 
swoich racji. Po krótkim wstępie, „Co to są za przemiany, co my tu ro-
bimy”, wszedł na tematy ekonomiczne. A trzeba pamiętać, że SGPiS 
to była czołowa uczelnia ekonomiczna w całym bloku socjalistycznym. 
Byliśmy najlepsi. A Kuroń wyszedł z jakimiś fantastycznymi, ideali-
stycznymi pomysłami o klasie robotniczej, że oni będą zakładać rady, 
że będą siedzieli, dumali, jak ten zakład usprawnić, żeby był wydolny 
i przynosił zyski. To wszystko były bzdury.

Autor A ty w dziewięćdziesiątym roku miałeś wizję, jak przeprowadzić 
Polskę z socjalizmu do kapitalizmu?

Harcmistrz Nie, myśmy nie mieli żadnej wizji. Wiedzieliśmy, że trzeba 
jej szukać… A co wiedzieliśmy na SGPiS? Że gospodarka jest niewy-
dolna. Jesteśmy po uszy zadłużeni. Nie ma tego jak spłacić. Że węgla 
nie można już wydobywać za te gówniane pieniądze. Wiedzieliśmy, jak 
jest źle, ale nikt nie wiedział, jak zrobić, żeby było dobrze.

Autor Balcerowicz wiedział.
Harcmistrz Jasne, że musi być ostre cięcie, że musimy się dogadać, żeby 

nie spłacać tego kolosalnego – jak na ówczesne nasze gospodarcze 
możliwości – długu, że jesteśmy związani z gospodarką krajów RWPG. 
Natomiast nie mieliśmy złudzeń, że klasa robotnicza przestanie pić, 
kraść, że usiądzie i będzie reperować te swoje zakłady pracy. Wyszed
łem z tego spotkania totalnie rozczarowany Kuroniem. Że on nie ma 
żadnej wizji. On był jednym – wówczas – z ważniejszych ludzi w Pol-
sce. To mi uzmysłowiło, że postkorowska opozycja nie ma w ogóle żad-
nego pomysłu na Polskę.

Autor Żałuję, że wtedy tak mało rozmawialiśmy o sytuacji Polski.
Harcmistrz Żeby rozmawiać, trzeba mieć trochę wiedzy.
Autor …Naleję nam.
Harcmistrz Zdrowie.
Autor Czy jest ktoś, kto może powiedzieć, że Kuroń zaszkodził ZHP?
Harcmistrz Ja mogę. Wstąpiłem do harcerstwa w  tysiąc dziewięćset 

sześćdziesiątym szóstym roku. Zostałem drużynowym, zacząłem zbie-
rać literaturę harcerską, żeby czegoś się dowiedzieć. Wtedy w CSH le-
żały książeczki pod tytułem „Miana”.

Autor CSH to jest…?
Harcmistrz Centralna Składnica Harcerska, teraz już nie istnieje. Zna-

lazłem tam wtedy wznowienia przedwojennych książek, resztki nakła-
dów, i właśnie te produkcje, o których się później dowiedziałem, że 
to pomysły Kuronia, czyli „Miana”. Ja oczywiście o tym nie wiedziałem. 
Korzystałem z jednych i drugich. W przedwojennych książkach było 
świetne obozownictwo, organizacja, sprawności, a w „Mianach” po-
kazywano, jak można zespół zintegrować, były konkretne przykłady.

Autor Czyli „Miana” Kuronia nie były złym pomysłem?

Harcmistrz Wrócimy do tego. W grudniu tysiąc dziewięćset pięćdziesią-
tego szóstego w Łodzi postanowiono reaktywować Związek Harcerstwa 
Polskiego. Zaczęła się wielka walka ideologiczna o to, jaki ten związek 
ma być. O jego miejsce w kraju, komu ma służyć. W pierwszym roku 
do nowego harcerstwa wstąpiło siedemset tysięcy ludzi. Pamiętaj, że 
wszystkie organizacje komunistyczne się rozpadły i młodzież w wieku 
czternastu-szesnastu lat znalazła się w pustce.
Jednak wbrew temu, co się pisze, władze komunistyczne już na po-
czątku pięćdziesiątego siódmego roku bardzo dokładnie wiedziały, jak 
zakończyć te październikowe „wypaczenia”, czyli to, co społeczeństwu 
się wydawało, że może sobie robić. 
Są dokumenty, że już w lutym tysiąc dziewięćset pięćdziesiątego siód-
mego roku naczelnik ZHP Zofia Zakrzewska nazywa starych instruk-
torów „tradycjonalistami”, „obciążeniem”, „bagażem”.
I Kuroń świetnie się w to wpisał. Ponieważ on był wtedy ideowy.
Wyrzucili go z partii w pięćdziesiątym trzecim roku, a w październiku 
pięćdziesiątego szóstego wstąpił znów do partii ze świadomością, że 
teraz będą przemiany, będzie odnowa. Całą swoją energię i przekona-
nie skierował na to, żeby z harcerstwa zrobić organizację wychowującą 
młodych komunistów, ludzi, którzy będą zmieniać ten kraj.
Z jego punktu widzenia twórca skautingu Baden-Powell to był reakcjo-
nista, a starzy instruktorzy to byli skauci-tradycjonaliści, czyli obciąże-
nie, którego trzeba się pozbyć. On odrzucił, co było, moim zdaniem, 
jego największym błędem, cały dorobek harcerstwa. Pedagogiczny, 
metodologiczny, organizacyjny, obozowy, cały. Chciał wymyślić coś 
nowego. I, tak jak na tym spotkaniu ekonomicznym, to była całkowita 
utopia.

Autor A gdyby Kuroń nie wszedł ze swoją wizją, co by się stało?
Harcmistrz Kuroń pasował partii, bo partii był potrzebny ktoś, kto wy-

rzuci tych wszystkich starych instruktorów. Oni nie chcieli, żeby to ro-
biła naczelnik Zofia Zakrzewska. Chcieli, żeby pozostał mit przedwo-
jennej instruktorki, przez cały okres okupacji będącej w konspiracji 
harcerek. Więc potrzebny był ktoś, kto by zrealizował ten plan. Jeśliby 
to nie był Kuroń, byłby to...

Autor Ktoś inny?
Harcmistrz Natomiast Kuroń nad umownymi konkurentami miał jedną 

wielką przewagę: on chciał coś zmienić metodycznie. On chciał w tej 
organizacji coś wprowadzić nowego. Nie tylko wyrzucać, nie tylko li-
kwidować, jak on to nazywał, „skautów”, co już samo pokazuje, jak on 
negatywnie ich oceniał. Harcerze się nigdy skautami nie nazywali, naj-
wyżej by się nazwali polskimi skautami, ale nie skautami, poza okresem 
do tysiąc dziewięćset szesnastego roku.
Na pewno partia, Morawski, który tym rządził, mieli plan, że trzeba 
się tych „skautów”, jak to nazywał Kuroń, czy „tradycjonalistów”, jak 
Zakrzewska, że trzeba się ich wszystkich pozbyć. Bo to była grupa lu-
dzi, która umiała prowadzić harcerstwo, i wiadomo było, że młodzi 
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instruktorzy pójdą za nimi. A wtedy harcerstwo stanie się organizacją 
niezależną od partii. A to było niemożliwe.

Autor Pozbyć się – co to znaczyło konkretnie?
Harcmistrz Wyrzucić. Nie mogli tego zrobić od razu, bo w grudniu był 

zjazd, a Aleksander Kamiński, autor „Kamieni na szaniec”, został wy-
brany Przewodniczącym Naczelnej Rady Harcerskiej. I wtedy w róż-
nych chorągwiach odbyły się pierwsze – i  jedyne – demokratyczne 
wybory. W Krakowie, Poznaniu, Gdańsku. Nawet w Warszawie Ko-
mendantem Chorągwi został szaroszeregowiec – tyle że należał do 
partii.

Autor I co wtedy Kuroń zrobił?
Harcmistrz On dostał placet na działanie – od partii i od Zofii Zakrzew-

skiej, naczelniczki ZHP, która poza Kamińskim odgrywała decydującą 
rolę. Kamiński był tylko w Radzie, to Zakrzewska miała aparat, pienią-
dze, ludzi. Rządziła Główną Kwaterą. Plotki głoszą, że była zauroczo-
na Kuroniem, w sensie, jego energią, urokiem, zdecydowaniem. On 
postawił sobie cel, dążenie: wychowywać dzieci i młodzież. I ten jego 
„eksperyment wychowawczy” odbył się głównie kosztem starych in-
struktorów i starych metod wychowawczych. Do lutego-kwietnia tysiąc 
dziewięćset pięćdziesiątego ósmego roku ich wszystkich wyrzucono 
albo sami odeszli.

Autor To kto uczył harcerstwa?
Harcmistrz Były dwie centralne akcje szkoleniowe, szkolono po dwa, 

trzy tysiące ludzi. Byli to nauczyciele, studenci. Ci usunięci zdążyli jesz-
cze zrobić pierwsze szkolenie latem pięćdziesiątego siódmego roku – 
mówimy o tysiącach instruktorów. Kuroń tego nie rozumiał. On uwa-
żał, że jeśli postawi cel, ta organizacja sama się zrobi.

Autor A jak to technicznie wyglądało, to usuwanie? Bo Kuroń pisze, 
że osobiście usunął tylko Grzesiaka „Czarnego”, twórcę wileńskiej 
Trzynastki?

Harcmistrz On jeździł po komendach chorągwi i po prostu wyrzucał 
z ZHP i usuwał ze składu Komend Chorągwi.

Autor To dlaczego pisze, że tylko jednego Grzesiaka wyrzucił?
Harcmistrz Bo jest zakłamany.
Autor Rozumiem, że to jest nie do udowodnienia.
Harcmistrz Co?
Autor No, jak ktoś przyjdzie i powie, że to nieprawda.
Harcmistrz Ja wyjmę na przykład biografię Rossmana, gdzie jest na-

pisane, jak oni odeszli z Kamińskim i dlaczego. Rossman się pyta na 
ławeczce przed Politechniką Warszawską: „Odchodzimy z hukiem?”, 
a Kamiński mówi: „Nie, to jest niepotrzebne, tam jeszcze zostają in-
struktorzy, którzy mają pracować, ale ja takiej sytuacji firmować swoim 
nazwiskiem nie będę”.

Autor Kamiński odszedł jako Przewodniczący Rady Harcerskiej?
Harcmistrz Tak, i oni wtedy to stanowisko zlikwidowali i wodzem zo-

stała Zakrzewska jako Naczelnik Głównej Kwatery Harcerstwa, tak 
to się wtedy nazywało. Kuroń robił czystki, ale cały czas myślał, co by 

zaproponować. A mógł zaproponować tylko to, co ćwiczyli u walte-
rowców. Czyli nie indywidualne kształcenie, tylko kształcenie zespo-
łu. Zespół ma mieć cele i razem je realizować. I wtedy powstał system 
„mian”. Nie system stopni i sprawności, tylko zespół zdobywał „miana”, 
tak to on nazwał. I to się oczywiście bardzo szybko okazało całkowitym 
niewypałem.

Autor A co by było, gdyby nie było Kuronia?
Harcmistrz Gdyby Kuronia nie było, na pewno partia by doprowadziła 

w jakiś sposób do usunięcia „skautów i tradycjonalistów”, ale trwałoby 
to znacznie dłużej i organizacja byłaby bardziej zakorzeniona w tradycji 
i wiedzy harcerskiej. Większa liczba ludzi miałaby przez dłuższy czas 
szansę działania. Problem polegał na tym, że aparat instruktorski na 
szczeblu chorągwi, hufców, a także w szkołach był zetatyzowany, ci lu-
dzie byli na etacie. Oni wiedzieli, że jeśli podskoczą, partia zrobi tak, 
że nie będą ani komendantem chorągwi, ani komendantem hufca, ani 
komendantem ośrodka. Byli uzależnieni materialnie. Gdyby ich stam-
tąd wyrzucili, toby ich do szkoły nie przyjęli jako nauczycieli czy na 
inne stanowiska, więc wykonywali ślepo bardzo szybko rozkazy góry, 
centrali.

Autor Ale Kuroń wierzył w to, co robił?
Harcmistrz Wierzył, że ci „tradycjonaliści” do niczego wychowawczo 

nie doprowadzą młodzieży. Nie bardzo wiadomo dlaczego, ponieważ 
on a priori odrzucał całą wiedzę harcerską, palił papierosy, nie nosił 
krzyża harcerskiego. Całym sobą pokazywał, że ma w dupie to harcer-
stwo i chce stworzyć coś nowego.
Miał tylko to swoje doświadczenie walterowskie, z dziećmi do czter-
nastego roku życia. Uważał, że poprzez to doświadczenie jest w stanie 
zmienić kilkusettysięczną organizację. W systemie „mian” jest tak: za-
stęp sadzi ogórki. I cały zastęp musiał sadzić. A w skautingu jest tak, że 
j a  chcę zdobyć sprawność ogrodnika. Dziecko wybierało, w czym chce 
się kształcić, co chce robić. A jednocześnie pracowało w zespole: małej 
grupie – zastępie, dużej grupie – drużynie.
Kuroń chciał, żeby się wszyscy tak dobrali, żeby sadzenie ogórków pa-
sowało wszystkim naraz. Czasami jak są dwie osoby, to są dwa zdania, 
a cóż dopiero dzieci, jeden chce w lewo, drugi w prawo.
Bardzo szybko się okazało, że o ile w Głównej Kwaterze był ciekawy 
zespół metodyków i oni mieli różne w tych „mianach” pomysły na kon-
kretne okienka działań, o tyle jeśli to miała być systemowa metoda za-
stępująca to, co wymyślił Baden-Powell – bo to są podstawy harcerstwa 
i skautingu – to… to się nie mogło sprawdzić.
I Kuroń nigdy się z tego nie rozliczył. Nigdy nie powiedział, że nie miał 
racji.

Autor Ty też nie zmieniłeś zdania.
Harcmistrz Nie. Ja wiele rzeczy przemyślałem… Jak czytam ten wy-

bór jego tekstów, „Taki upór”, wydany przez Kartę, to można sądzić, 
że wszystko się sukcesem zakończyło, to jego reformowanie harcers
twa. Że wszystko było super, tylko zła komuna przyszła i  Kuronia 
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wypierdoliła. A w nim nie było chęci poznawania wiedzy, którą mieli 
ludzie z harcerstwa. Rozmawiałem kiedyś z Rossmanem o Kuroniu. Bo 
Jan miał być opiekunem próby podharcmistrzowskiej Kuronia.

Autor Co to jest?
Harcmistrz Zdobywanie stopnia podharcmistrza. Kuroń uważał, że 

podyskutuje o swoich programach i to oznacza, że zdał próbę. A Jan 
zażądał, żeby on odbył kurs podharcmistrzowski. No i nie było próby.

	 Przy całej swojej inteligencji Kuroń był tak samo ograniczony w pięć-
dziesiątym szóstym roku, „reformując” harcerstwo, jak i w dziewięć-
dziesiątym, próbując stworzyć nowy system gospodarczo-ekonomicz-
ny. Moim zdaniem nie miał o tym pojęcia ani nie miał kompetencji. 
A jednocześnie był stabilny w odwadze głoszenia swoich poglądów.
Nikt się nie odważył napisać Listu do Partii. A oni z Modzelewskim 
się odważyli. I poszli do pierdla. To były jego poglądy. Wiadomo, że 
od tego Listu ani partia się nie zmieniła, ani kraj, ale był to akt odwa-
gi. Społeczeństwu Kuroń pokazał, że „niech mnie zamykają, a ja będę 
swoje poglądy głosił”. Dla społeczeństwa fakt, że można partii pokazać 
gest Kozakiewicza, był bardzo ważny.

O   t y m,  j a k  w a ż n e  j e s t,  a b y  c o ś  p o w s t a ł o ,  i   c o  s i ę  m o ż e  s t a ć, 
g d y  n i e  p o w s t a n i e

Autor „Płynę przed siebie.” Myślałem o tym zdaniu kilka minut. Zmie-
niałem je  jak urzędnik Joseph Grand, pamiętacie. Kasztanka w La-
sku Bulońskim, kasztanka parskająca, kasztanka wspaniała, gładka, 
błyszcząca, codziennie zmieniał jakiś przymiotnik, codziennie szu-
kał nowych słów i nigdy nie wyszedł poza pierwsze zdanie. Właści-
wie nie wiem, przeklinać Camusa czy mu dziękować. Tym jednym 
urzędnikiem Josephem Grandem udowodnił, że można nigdy nie 
spełnić najskrytszego marzenia, rozumiecie, nigdy. Że można dać się 
opętać obrazowi Lasku Bulońskiego, parskającej kasztanki, siedzą-
cej na niej amazonki i szukać właściwych słów przez stulecia, zimy, 
susze, powodzie i  dżumy. Czy Grand wiedział, co się miało dziać 
dalej? Po co kasztanka parskała, pędziła, po co amazonka wypływa-
ła z dżungli, żeby zamienić się w największą rzekę świata, po co? Co 
by było, gdyby urzędnik Grand napisał swoją powieść? Może wszy-
scy zdjęliby kapelusze z głów i powiedzieli: „Och, teraz rozumiemy, 
to  pierwsze zdanie było niesamowite, zawierało zalążki wszystkich 
tematów i spraw, miłości, śmierci, Boga i otchłani bez Boga, wszystko 
ukryte w pędzie sprężonej końskiej maszynerii, wielkim pięknie tego  
momentu”.
Zdanie-gigant, zdanie-zapowiedź, zdanie-proroctwo.
Ta książka mogła nakarmić nas, przecież tyle lat byliśmy głodni, spra-
gnieni, wycieńczeni.
Ale nie było tej książki ani nas.
Jeśli nie zacznę pisać, coś się nie wydarzy. Brama się zamknie na za-
wsze. Brama, która otwiera się tylko na tę chwilę, uchyla się, wpada 

przez nią do naszego świata dziwne jasne światło. Tam stoi pies, czujesz 
pod dłonią jego wielki łeb. Z takim psem chce się wchodzić do środka. 
Ale jeśli za długo będziesz stał, brama się zamknie, a ty się obudzisz 
z dotykiem sierści, z kształtem głowy pod palcami, z pustą ręką, której 
się przyglądasz i płaczesz.
Jeśli nie napiszę tej książki, gdzieś na północy wilk będzie wył, ale ona 
nie przyjdzie. Drzewo zawali się i odetnie drogę. Zejdzie lawina i tylko 
telefon będzie dzwonił.
Nie będziemy wiedzieli, co napisać na grobie bohatera.
W nocy przyśnił mi się tytuł, „Pasja według świętego Jacka”, a więc 
będzie muzyka, pomóż mi, święta Cecylio, patronko muzyki, i będzie 
umieranie, a pierwsze zdanie brzmi…

R o z d z i a ł  1.  U m i e r a n i e

Kuroń Płynę przed siebie. Zawracam. Dopływam do ściany. Zawracam. 
Dopływam do ściany. Zawracam. Dopływam do ściany. Zawracam.

Funkcjonariusz Usiłuję sobie wyobrazić, co on czuje, płynąc od ściany 
do ściany. Prymarny strach? Przecież musi utonąć. Po to jest ten eks-
peryment. Mierzę mu czas, jak za każdym razem.
Dziś walczy wyjątkowo długo. Przekroczył swój najlepszy rezultat o po-
nad minutę.
Ręce mu mdleją. Wygląda, że to ostatni oddech. No nie. Jeszcze jeden.
Patrzę zachłannie.
Tak wygląda umieranie Jacka Kuronia.

Trudno mi nazwać, co czuję za każdym razem, gdy on umiera. Gdy 
się poddaje. Moment, gdy woda się zamyka i ciało wolno opada na 
dno. Tajemniczy proces, ukryty pod powierzchnią. Nigdy go o to nie 
pytałem. Moja praca to mierzenie czasu, opis przebiegu eksperymentu. 
Składam raport. Data, podpis. Nie pytam zwierzchników, po co ten 
eksperyment.
Już go wyciągają z wody. Reanimują. Niedługo wszystko się zacznie 
od nowa.

R o z d z i a ł  2.  U k o c h a n a  O j c z y z n a

Cisza. Spokój. Leży ciało w kałuży wody. Ciężki oddech. Funkcjonariusz 
przygląda się ciału, robi krótki film komórką. Przykuca. Patrzy na zega-
rek. Potem – niespodziewanie dla samego siebie – otwiera wodoszczelny 
worek, który miał przytwierdzony do szyi Jacek Kuroń.
Z zainteresowaniem wyciąga rzeczy ze środka. Są tam książki: jedna, 
druga, trzecia, czwarta. Książki są niespodziewanie ciężkie, wyciąga 
je z dużym wysiłkiem. Wyciąga też gazety: „Trybuna Ludu”, „Sztandar 
Młodych”, „Po prostu”. Wyciąga też mniejsze przedmioty, które trudno 
z daleka rozpoznać: zapałki, papierosy, nóż, sznur, stare ulotki. W trakcie 
wyciągania Jacek Kuroń kaszle, podnosi głowę.



MAŁGORZATA SIKORSKA-MISZCZUK • Kuroń

1716

Funkcjonariusz „Jak hartowała się stal”. Nie czytałem tego. To dobre?
Kuroń (plując) Kiedyś to się pochłaniało, takie książki. Jak się jest chło-

pakiem… No, to  jakby pan dziś pytał, czy „Wyspę skarbów” panu 
polecić…

Funkcjonariusz Krótki kurs WuKaPe(be)”…?
Kuroń (rozszyfrowuje skrót) Wszechzwiązkowa Komunistyczna Partia 

bolszewików.
Funkcjonariusz (waży w ręku) Ciężkie.
Kuroń Poczęstuje pan papierosem?
Funkcjonariusz „Poemat pedagogiczny”.
Kuroń Makarenko. Facet zebrał bezdomne dzieciaki, założył z nimi taki 

demokratyczny dom dziecka. Dał im sens życia, bo to było po rewolucji 
w Rosji. Ja to połknąłem. To było wielkie przeżycie.

Funkcjonariusz „Trybuna Ludu”… Jak to  można było czytać, skoro 
to takie wielkie, ciężkie.

Kuroń Bez przesady, płachta, ale nie taka ciężka.
Funkcjonariusz A to?
Kuroń Pan pokaże.

Patrzą obaj.
Funkcjonariusz Zapałki. Nie robią już takich.
Kuroń To te zapałki! Poznaję. Ja je sobie pod paznokcie wbijałem.

Wyjmują, przyglądają się zapałce.
Kuroń Tatuś powiedział: Jak cię wezmą i  cię będą torturować, to za-

czniesz śpiewać. To obsesja taka była moja, obsesja, jak zrobić, żeby nie 
zdradzić, żeby nie zasypać, nic oni żeby ze mnie nie wydarli?! To te za-
pałki, tak! I nóż. (patrzy) To ten nóż do rżnięcia, bo rżnąłem się. Po-
twornie bolało. Papierosy, przypalałem się. Byłem małym chłopcem. 
Obsesję tortur miałem, żeby nigdy nie zdradzić.

Funkcjonariusz A ulotki?
Kuroń Zasikane! A to pan nie wie, jaka to historia była. To przecież mój 

ojciec obsikał. Była rewolucja tysiąc dziewięćset piątego roku, ulotki, 
wiadomo, do wózeczka, ojca na ulotki, rewizja i już kozak podnosi ojca, 
a on sika. To on go odłożył i uratowali się wszyscy. Ile ja takich histo-
rii z domu, z rodziny pamiętam. Mogę godzinami opowiadać. Co mój 
tatuś mówił, co dziadek opowiadał. Bo drugi dziadek, to… Ach, to był 
taki bojowiec, dziadek Władek, jak on na koniu tyłem jechał, jak się 
ostrzeliwał. To był rewolucjonista.

Funkcjonariusz Sznur.
Kuroń Wygląda jak do powieszenia sznur. Może to jest właśnie sznur, na 

którym dziadka Władka powiesili? Dziadek wykonał wyrok na księdzu, 
co pluł na bojowców w kościele. Potem poszedł do knajpy i śpiewał, nie 
wiem, czy pan zna taką piosenkę:
A widzieli cztery orły, jak w górze leciały 
Pruski, ruski, austryjacki, i nasz polski biały
Nie minęły trzy minuty i cztery pacierze 
Jak nasz polski tamtym trzem powyrywał pierze

No i weszli kozacy, bo ktoś go wydał, dziadek obrus zerwał, rzucił lam-
pą, strzelać zaczął, no, ale go wzięli rannego i w dziewięćset siódmym 
czy w ósmym powiesili.

Funkcjonariusz Już dawno chciałem pana zapytać: jest w Polsce tyle 
dyscyplin sportowych, a  pan wybrał pływanie z  workiem u  szyi. 
Czemu?

Kuroń Z jakim workiem?
Funkcjonariusz No, przecież te wszystkie rzeczy wyjąłem z worka.
Kuroń W worku były?
Funkcjonariusz No, przecież pływał pan z tym workiem.
Kuroń Co pan mi tu opowiada?
Funkcjonariusz No pytam, bo wie pan, ciekawe rzeczy ma pan w tym 

worku. Nawet piękne, powiedziałbym, i cenne. Niektóre dziwne trochę, 
ale… No i chłam też pan ma, bez obrazy… Książki… jakiś szacunek 
wciąż mam do książek, nawet jeśli tu jedna z drugą chłam. Ale po co 
pan z tym pływa?

Kuroń No, wie pan. Ja już się lepiej czuję, taki przytomniejszy się zrobi-
łem – i powiem panu szczerze – to się nie dzieje w rzeczywistości. Po 
pierwsze, nie wyobrażam sobie, żeby istniało naprawdę jakieś państwo, 
tym bardziej Polska, które wprowadziłoby taką konkurencję sportową 
jak pływanie z workiem u szyi…

Funkcjonariusz Ale pan patrzy: jest laboratorium, specjalny basen do 
obserwacji, obserwatorzy – w pana wypadku… (pokazuje na siebie)

Kuroń I tak niby ma być, że ludzie jak ja zgłaszają się dobrowolnie do tej 
konkurencji i pan wtedy, pan wtedy co…?

Funkcjonariusz Mierzę czas do utonięcia.
Kuroń Proszę pana. Ja całe życie oddałem Polsce i to chyba w jakimś 

chorym umyśle jedynie by mogło powstać, że ja spędzam czas w tym 
basenie. (patrzy) W tym worku Makarenko, Ostrowski, zasikane przez 
ojca ulotki, sznur i tom „Kapitału”, tak? I to miałoby reprezentować mój 
czas wiary i przynależności partyjnej, i tych wszystkich błędów, tak? 
Wie pan, z tego wyciągam wniosek, że wprawdzie jestem tu, siedzę mo-
kry, ale to jest niemożliwe, żeby działo się naprawdę. To mogło powstać 
w czyjejś głowie, fakt, ale nawet gdyby powstało, to jest niemożliwe, 
i ja się z tym po prostu nie zgadzam. Po prostu się nie zgadzam.

Ukochana Jacku, wyschłeś już?
Kuroń Ciągle jestem mokry, ale nie wierzę w to.
Ukochana Jacku… Ci panowie mówią, że jestem głupia.
Kuroń Jacy panowie?
Ukochana A kochasz mnie?
Kuroń Kocham cię. Jacy panowie?
Ukochana A nie będziesz miał innej ojczyzny niż ja?
Kuroń Jakbym miał mieć?
Ukochana Bo oni mówią, że ja legitymizuję ten ustrój i że nic nie wiem 

o Katyniu.
Kuroń To ja ci powiem. W czasie wojny oficerowie polscy zostali wzięci 

do niewoli przez Związek Radziecki…



MAŁGORZATA SIKORSKA-MISZCZUK • Kuroń

1918

Ukochana (przerywa, nucąc) Bo męska rzecz być daleko, a kobieca wier-
nie czekać…

Kuroń Może słuchaj mnie.
Ukochana A co ty mi uwagę zwracasz? Takim tonem? Co ty myślisz, że 

możesz mi uwagę zwracać?
Kuroń Przepraszam, ale sama pytałaś…
Ukochana Ja pracuję i mi ciśnienie skacze. Ty się zachowuj.
Kuroń Ja się zachowuję.
Funkcjonariusz A co pani myśli o tej konkurencji pływackiej, w której 

mąż startuje? Bo ja tu jestem na stałe funkcjonariuszem i widziałem, że 
wielu zawodników nie daje się odratować…

Ukochana Ja tego tak nie widzę, jak pan.
Funkcjonariusz W sensie tej możliwości ostatecznego utonięcia?
Ukochana Nie, no to, to ja wiem… On rzeczywiście może utonąć, ale 

on to robi dla mnie.
Funkcjonariusz I jak pani się z tym czuje?
Ukochana Ja się normalnie czuję. A jak mam się czuć?
Funkcjonariusz No, właśnie pytam o to.
Ukochana Ja  jestem, proszę pana, niewydolna. Dlatego wsadziłam 

mu dzisiaj do worka te książki i gazety, i ten „Kapitał”, i te zapałki… 
I  tak myślałam sobie, jak wsadzałam, że jak on z  tym będzie pły-
wał, to  ja  się jakoś lepiej poczuję. Bo ja  się fatalnie czuję. Ja  nigdy 
nie będę szczęśliwa. Tak mi żal siebie, wie pan, ja  mam tak ciężko  
w życiu…

Kuroń Ty wsadziłaś te rzeczy do worka?
Ukochana No, a kto by wsadził? Kto najlepiej wie, co wsadzić do twojego 

worka? Chciałbyś, żeby jakaś obca wsadzała?
Funkcjonariusz Ja widziałem, że to ta pani wsadzała. Tak że potwier-

dzam panu.
Ukochana (do Funkcjonariusza) Bo wie pan. Ze mną to jest tak jak ze 

słońcem zimą. Wyglądam jak słońce i tak, wie pan, jaśnieję jak słońce, 
ale na ciepło to nie ma co liczyć…

Kuroń Co ty mówisz?
Ukochana Nie do ciebie mówię. Ty masz jakiś problem z rozumieniem, 

do kogo ja mówię? (do Funkcjonariusza) Są różne kobiety, tak? Są takie, 
co jak się wiążą, to są dla tego swojego mężczyzny, hm, dobre, no, jakoś 
wzmacniają w nim takie tam przekonanie o jego wartości, szacunek 
dla samego siebie, no i się ten chłop dobrze czuje. Ale ja? Ja to… Ode 
mnie miłości to się nie doświadczy. To tak jakbym miała, no, taki kro-
plomierz, to czasem tak kapnę…
A w ogóle jeszcze jest pytanie, czy w tym, co kapnęłam, była jakakol-
wiek miłość? Bo może, wie pan, ja tam trucizny nalałam. Taka ze mną 
jest historia.

Kuroń To absolutnie nie jest twoja wina. Jesteś absolutnie słońcem i masz 
tę miłość w sobie. Jeśli mówisz, że słabo grzejesz, to  jest absolutnie 
moja wina.

Funkcjonariusz Ale zimą słońce rzeczywiście słabo grzeje.

Kuroń Pan nic nie rozumie. (do Ukochanej) Jesteś kobietą, której pożą-
dają wszyscy mężczyźni, i na pewno przy każdym byś grzała i jaśniała. 
To ze mną coś jest nie tak, nieudany jestem.

Ukochana (do Funkcjonariusza) No i tak to wygląda. Poniżam go, kry-
tykuję, ignoruję, on nic. No, nie jest głodny, krupnik zrobię, ale nic 
poza tym, nic zupełnie. Im jestem gorsza, tym on bardziej nie rozumie 
i mówi, że, że, że… Że ja miałam naprawdę ciężkie życie, że trzeba 
mnie zrozumieć. Że wojna, że bieda była straszna.
Ja mu nic nie daję, ani go nie kocham, ani nic, a on ciągle nie przyjmuje 
tego do wiadomości. No, tak to jest z nim. (do Kuronia) No co ty tak 
wolno schniesz?

Kuroń Ja mogę iść z mokrymi włosami.
Ukochana A potem będę musiała cię leczyć, tak? (do Funkcjonariusza) 

Ja jestem zainteresowana tylko sobą, wyłącznie. Ktokolwiek przy mnie 
coś spróbuje, żeby nie o mnie mówili, ja natychmiast przekierowuję 
to na siebie, spycham na drugi plan takiego mądralę. To jest bardzo do-
brze przebadane, to, co ja mam. To się nazywa narcystyczne zaburzenie 
osobowości. Narcissistic Personality Disorder.
Wytłumaczę, jak to  działa. To  jest patologia przede wszystkim i  są 
dwa podstawowe składniki tej patologii. Pierwszy: mania wielkości, 
uporczywa mania wielkości. Drugi: nienasycony głód uwagi ze strony 
innych. Ta mania wielkości, to co to? Sny o potędze, nierealistyczna 
dziecinada, to  może jest dobre u  dziecka, młodzieży, ale nie u  do-
rosłej osoby. Wszyscy jakoś dojrzewają, ale ja nie. Ja mam to NPD, 
proszę pana, i nie uciekłam z tych snów, ja w nich zostałam, a jedno-
cześnie jestem niespełniona, no! Tak się nie da żyć. Jak ja mam żyć? 
No, ale od czego ja  mam ludzi? Jego ja  od czego mam? To  on jest 
przede wszystkim w domu. Muszę jakoś wiedzieć, że jestem najważ-
niejsza, najpiękniejsza, najlepsza. Że rządzę. Musi on być przy mnie 
jako taki pieso-człowiek. Taki pies jak pies, co jak mu powiem, „bierz 
go”, to się rzuci do gardła, ale jednocześnie człowiek, no przecież nie 
będę miała męża psa… Bo mnie nie jest łatwo zadowolić. I ze mną 
nie ma lekko. Ja, proszę pana, jestem zazdrosna, zaborcza, zawistna, 
drażliwa. I wie pan, czego ja kompletnie nie mam, to ja nie mam żadnej  
empatii.
Nie wiem, on ślepy jakiś jest, czy co, że on tego nie widzi? Ja go traktuję 
jak narzędzie dla siebie, instrumentalnie się na to mówi, instrumental-
nie. On ma dla mnie znaczenie, bo on musi dbać o mój dobrostan. Nie 
ma rzeczy ważniejszej na świecie, niż dbać o mój dobrostan, no. I myśli 
pan, że jak ja tak mówię, to jestem jakaś szalona. Nie, nie, nie, jestem 
bardzo przytomna i bardzo skuteczna. A to, że mój mózg pracuje ina-
czej niż u zdrowych ludzi…
To w ogóle tajemnica jest. Świat jest pełen tajemnic, po prostu. Dramat 
lubię, wybuchy emocjonalne, ja to lubię wszystko. Drugi człowiek, któ-
ry jest empatyczny i jakoś się wczuwa, to on kompletnie nie wie, z kim 
ma do czynienia, z jakim potworem. Pan mnie pyta, czy jak on pływa 
z tym workiem, to jak ja się czuję. Ja się czuję bardzo dobrze, normal-
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nie, bo to jest oczywiste, że on ma pływać z tym workiem. Pomyślałam, 
że naprawdę mi będzie lepiej, jak te rzeczy do worka powrzucam, ale, 
wie pan, to jest tragedia. Chwilowa ulga, że on pływa z tym. No, czuję, 
że on rzeczywiście daje z siebie wszystko. No, ale sytuacja jest taka, że 
wiadomo, że on nigdzie nie dopłynie, prawda? Bo gdyby on jeszcze 
płynął morzem i sobie myślał, że jest gdzieś wyspa, albo uroił sobie, że 
przepłynie z plaży w Dębkach do Danii, że da radę. Ale on tutaj tylko 
od ściany do ściany płynie. Musi utonąć.

Kuroń To nie jest możliwe, że ty to mówisz. Nie jest możliwy ten basen 
i że my tak rozmawiamy ze sobą. To nie jest możliwe.

Ukochana Oczywiście, Jacku, że masz rację. Bo gdybyś rozumiał, kim 
ja jestem, to może byś nie skoczył do tego basenu? Bo nigdy mnie nie 
uszczęśliwisz, nigdy. To jest koszmar, tak, tak jakbyś śnił koszmar, tę 
całą naszą rozmowę. Jak ci to powiedzieć – na tym polega zadanie, 
które przed tobą postawiłam, że próbujesz mnie uszczęśliwić, co jest 
niemożliwe. Klęska jest w to wpisana, ale ciągle próbujesz. A nie mo-
żesz mnie uszczęśliwić, bo ja jestem niewydolna. I nawet moje NPD 
ci tego nie wyjaśni, dlaczego. Powiedziałam ci o tym NPD, ale sama nie 
wiem, czy to jest prawda, czy to się wszystko do tego sprowadza. Co 
ty czujesz? Za każdym razem jak zawodzisz mnie?

Kuroń Ból. Rozpacz.
Ukochana No i rozczarowanie, zagubienie, bezsilność, wstyd, poczucie 

winy, tak? Wiarę masz, że mnie uszczęśliwisz, a potem winę, że zawiod
łeś. Wiara i wina razem. I chodzisz zbolały z powodu tej porażki, jak 
powiedziałeś, i może myślisz, że z tego twojego bólu coś mi się w sercu 
poruszy, odezwie? Po pierwsze – ja serca nie mam. Tak. Ty w ogóle nie 
wiesz, z kim masz do czynienia. Tu jest pusto. Możesz sobie siedzieć 
zrozpaczony – proszę bardzo – i jeszcze zły będziesz na siebie, że jesteś 
zrozpaczony, jeszcze tak sobie dowalisz. Ja ci to mówię, a co ty mi na 
to powiesz?

Kuroń Nie jest możliwe, że ty mi to wszystko mówisz, ale wiem, czuję, że 
mogę wszystko zrobić dla ciebie, mogę walczyć o ciebie, mogę dać się 
zakuć w kajdany i trafić do więzienia z twojego powodu, i jeśli czujesz 
się źle, to jest to moja wina. I nie mam prawa robić tego, co chcę, bo 
moim zadaniem jest troszczyć się o siebie.

Ukochana No, dokładnie. Tak właśnie jest, taki jesteś zaprogramowany. 
A to przecież nieprawda, bo prawdziwa miłość – no jest takie złote 
powiedzonko – to nie towar, za który trzeba płacić. Miłość to nie jest 
transakcja. No, poproś mnie o pomoc.

Kuroń Ja miałbym ciebie prosić o pomoc?
Ukochana To jest beznadziejne, nigdy się nie wyleczysz. I popatrz: je-

stem głupia, w  ogóle mnie przeszacowałeś, skupiona na sobie, nie 
znoszę krytyki, jestem egoistką, tylko moje sprawy mnie interesu-
ją, moja wygoda i  nie mam najmniejszych skłonności do poświę-
ceń. A  ty? A  ty  nic, kurka, hej, do przodu. I  trudno ci  się dziwić, 
bo jak tylko próbujesz czasem coś podskoczyć, to  ja  mówię: a  co 
ty  taki przemądrzały, mądraliński, będziesz się wywyższał teraz, 

wykształciuch… Pyskować mi chcesz? A ty pomyślisz, no rzeczywiście, 
jak mogłem, przecież wiem, jaka ona jest, co przeszła: wojna, bieda, 
zacofanie, wykluczenie, kompleksy, muszę ją zrozumieć, wytrzymać,  
wybaczyć.
No i  tak będę sobie pogrywać z tobą. Bo ja  lepsza jestem od ciebie 
w pogrywaniu. Ty jesteś, mój drogi, za chudy w uszach dla mnie za-
wodnik. Takich jak ty ja jednym paluszkiem załatwiam. Żebyś ty mi 
w jakiegoś ping-ponga słownego wchodził ze mną? Jak ci czasem zama-
jaczy jakaś prawda albo nagle czujesz, że toniesz, to powiem: co ty sobie 
myślisz, histeryku jeden, że mi tutaj będziesz sceny robił? Tak to ze 
mną jest. Nic nie potrafisz. Staraj się, pływaj, aż któregoś dnia wreszcie 
ci płuca pękną. Ale przyjdą inni i będą pływać. Tak jak ty, albo lepiej. 
(do Funkcjonariusza) Pan mi da ten raport.

R o z d z i a ł  3 .  D y m

Autor Po co ja piszę tę powieść? Brama i tak się zamknęła. Stoję, chory 
i smutny, w dłoni czuję jeszcze kształt psiej głowy.
Za późno, za późno.
Wspomnienie: to była wieś, bardzo mała, blisko granicy z ZSRR. Prze-
czytałem u Torańskiej, w jej książce poświęconej emigrantom sześć-
dziesiątego ósmego roku, że można było odróżnić rodzinę żydowską od 
polskiej po ciepłym, kochającym stosunku do dzieci. Wiem, to brzmi 
jak krzywdzące uproszczenie. Po prostu pamiętam ten fragment, prze-
czytałem go jako dorosły człowiek. Wtedy byłem dzieckiem. Lata sześć-
dziesiąte. Rodzice wysyłali mnie na wieś, do dziadków. Bałem się tam 
jeździć. Tamtejsze dzieci mnie nie lubiły. Może był jakiś powód, nie 
wiem. Pamiętam słońce i wielkie jak tace liście tytoniu. Nie pamiętam 
pól tytoniowych, pamiętam ścięte liście i nas, dzieci. Trzeba było na-
wlekać te liście na drut. Potem się je rozwieszało za stodołą do suszenia. 
Bo tytoń najpierw się suszyło, potem dziadek go sprzedawał. Dziadek 
płacił nam złotówkę za dzień pracy. Chyba byłem dumny, że zarabiam. 
Dziadek nie zwracał na nas uwagi, na wnuki. Gdy próbowaliśmy wsko-
czyć mu na wóz, zganiał nas batem.
Jeden z wujków, jego synów, nie miał zębów. Lubił mnie. Zawsze pach-
niał wódką. Synowie wujka, moi bracia stryjeczni, siedzieli w więzie-
niu. Wszyscy wujkowie mieszkali obok siebie. Gdy nawlekałem liście 
tytoniu, widziałem ich domy. Dom wujka Ryśka, Mietka, Józka. Rysiek 
i Mietek byli alkoholikami. Dziadek nie. Najbardziej bałem się wujka 
Józka. Widziałem, jak łopatą zabija tchórza. Tchórz krzyczał i krzyczał. 
Wiem, to szkodnik. Potem powiesił na drzwiach psa, bo ugryzł dziec-
ko. To był mały pies. Dzieci się nad nim znęcały, dlatego ugryzł. Tam 
nie było miejsca na – nie wiem, jak to powiedzieć – na wnikanie, za-
stanawianie się, kto zawinił. Józek bił też konie, krowy. Gdy był pijany, 
konie ponosiły ze strachu, czuły zapach i wpadały w panikę. Jego córka 
jest teraz w Ameryce, sprząta. Jej mężem jest Filipińczyk, który podob-
no nic nie robi.
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Teraz myślę, jak nazwać to podwórko, tę wyspę z domami, ten koniec 
świata?
I co było w tych papierosach ze wsi mojego dziadka? Czym nasiąknęły?
Obraz: liście tytoniu w stosach, a my, dzieci, wokół tych stosów.
Nawlekam liść – czy wtedy krzyczy zabijany tchórz-szkodnik?
Nawlekam drugi – czy wtedy dziadek przeklina synów, a oni jego?
Trzeci – patrzę, jak babcia w chustce ciasno zawiniętej na głowie idzie, 
właściwie sunie, jest złamana w biodrach jak powalone drzewo. Biegnie 
za nią kot, bez słowa znikają w letniej kuchni.
Czy to też będzie w dymie?
Głaskała mnie po głowie, dawała talerz z pierogami, jej oczy były wy-
blakłe, niebieskie, miałem wrażenie, że tak naprawdę nie ma jej na tym 
podwórku. Kot był bardziej prawdziwy od niej. Mruczał zadowolony, 
gdy mu wygrzebywałem pchły z sierści i rozduszałem paznokciem.
Czy to też będzie w dymie?
Czy przez moje palce przejdzie do papierosów zapach kiełbasy, którym 
go w tajemnicy karmiłem, i te rozduszone pchły za paznokciem, i ści-
skana w dłoni brudna złotówka?
Cały ten świat, z którego chciałem uciec?
Kim byli ci wszyscy obcy ludzie, o których mi mówiono, że są moją 
rodziną?
Kim są ci wszyscy obcy ludzie, o których mówią, że są moim narodem?
Czy to pytanie też jest w dymie?
Nie chcę tu być, na tym końcu świata, mówiły moje palce, a tytoń słu-
chał i zapamiętywał. Konie kładły uszy, siadały na zadach, świszczał 
bat. Moje serce zatrzymywało się ze zgrozy, a tytoń brał tę ciszę, ten 
moment, gdy moje ciało stawało się martwe, i kazał tej śmierci wędro-
wać po swoich tytoniowych ścieżkach, żyłach, nerwach, tak długo, aż 
cały liść był już śmiercią napełniony.
Czy to też będzie w dymie?
Kto wciągnie moją śmierć?
Kto?

R o z d z i a ł  4.  C o  j e s t  w   d y m i e ?

Kuroń Mogę zapalić?
Funkcjonariusz Proszę.
Kuroń Czasami, wie pan, mi się wydaje, że się zakochałem w  innej 

kobiecie.
Funkcjonariusz zapala.

Kuroń Gdzie jest tamta, myślę.
Funkcjonariusz Ta z początku?
Kuroń Przecież nie można zgubić kobiety… Po drodze.
Funkcjonariusz Różnie bywa.
Kuroń Miałem dwadzieścia jeden lat, ale już jakiś stary byłem… I nagle 

ona. Gaja. Księga Wyjścia. Tyś jest Bóg mój, któryś mnie wywiódł z zie-
mi egipskiej, z domu niewoli. Taki cytat. Niezbyt jasny, co? No więc 

oszalałem. Warkocz, wie pan. Oszalałem. Miała piętnaście lat i war-
kocz. Gdzie jest ten warkocz? Wie pan, ja mam tego dość. To się nie 
dzieje naprawdę.

Funkcjonariusz No pewnie. To  jest koszmarne miejsce i koszmarny 
eksperyment.

Kuroń Chcę się obudzić. Będę krzyczał, charczał i  się obudzę. Ja  tak 
potrafię.

Funkcjonariusz Proszę się nie krępować, krzyczeć i charczeć. A w dzi-
siejszym eksperymencie jest jeszcze coś dla pana przewidziane.
Kuroń usiłuje się obudzić.

Żołnierze z „Carmen”
Voyez-les! Regards impudents
Mines coquettes,
Fumant toutes du bout des dents
la cigarette.

Dziewczyny z „Carmen”
Dans l’air, nous suivons des yeux
la fumée, la fumée,
qui monte en tournant
en tournant vers les cieux
La fumée.
Cela monte gentiment
à la tête, à la tête,
tout doucement cela vous met
l’âme en fête!

Le doux parler des amants,
C’est fumée!
Leurs transports et leurs serments,
C’est fumée!
Kuroń charczy, krzyczy.

Funkcjonariusz Przepraszam. Zapomniałem puścić napisy.
Żołnierze z „Carmen”

Spójrzcie na nie
Bezczelne spojrzenia
Zalotne miny
I wszystkie z papierosem.

Dziewczyny z „Carmen”
Wodzimy wzrokiem
Za dymem
Który wznosi się do nieba
Dym uderza do głowy
Uskrzydla
Miłe słowa kochanków
są ulotne jak dym
Ich uniesienia, przysięgi –
Dym
Dym.
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R o z d z i a ł  5.  N i e l e g a l n e  s p o t k a n i e  t e r r o r y s t y c z n e j  P i ą t k i  
L i t e r a c k i e j

O Jeszcze tak niedawno nikomu nie śniło się o Ruchu Oporu, a teraz jes
teśmy my, gotowi do działania.

L No właśnie, ale jakiego działania? Zastanówmy się. Bo ja…
O Przez lata, jak zaczadzeni, nie potrafiliśmy myśleć samodzielnie. Uwa-

żaliśmy, że do tego jesteśmy, by im służyć. Nagle otworzyły nam się 
oczy. Odkryliśmy, że my, Litery, jesteśmy traktowani jak nieludzie. Bo 
uważaliśmy za normalne, że nas wieszają na budynkach w hasłach pro-
pagandowych, że nas posyłają w kolumnach do niewolniczej pracy… 
Dlaczego na to pozwalaliśmy?

K Bo tak nas zaprogramowali.
O Właśnie. Chcieliśmy służyć.
S Ja raz kochałam jednego Poetę. W osiemdziesiątym pierwszym. Byłam 

taka naiwna, taka wpatrzona w niego. Serce mi biło na jego widok. 
Byłam jak dziecko. Bezgranicznie ufna. Pewna, że moja miłość… Stop.

O Nie ma się czego wstydzić. Tak było.
S Potrafił tworzyć wrażenie, że jestem dla niego ważna… Wtedy, kiedy 

czegoś ode mnie chciał… Jak on mnie wtedy uwodził… Przecież nie 
można oskarżyć za coś, co jest niewidzialne? A jego uwodzenie było jak 
misterna siatka pajęcza, cieniutka, tkana każdym spojrzeniem, omotu-
jąca. Co było najgorsze? To, że byłam tylko narzędziem. Póki do czegoś 
służyłam – byłam. Potem znikałam. Jako przedmiot nie miałam prawa 
do uczuć: żalu, rozpaczy, tęsknoty, gniewu, rozczarowania, frustracji…

L Przepraszam, ale jesteśmy bojówką terrorystyczną, a nie grupą wsparcia.
O Daj jej powiedzieć do końca.
S Zrozumiałam prawdę, gdy zobaczyłam, jak uwodzi rosyjską literę я (ja). 

To bardzo ładna litera, duży biust, długie nogi, takie na boki trochę... 
Zobaczyłam, że robi z  nią to  samo, co ze mną. Spojrzenia, uśmie-
chy, dotykania, pełna uwaga i koncentracja na niej, zaczarowywanie. 
A ja wciąż jestem, patrzę na to, a jakby mnie nie było, zero ciepła, po-
kazania, że jestem kimś ważnym. Jaki wstyd. Upokorzenie.

L Już się wyżaliłaś?
S Wystarczyło, że powiedział „mam taki a taki problem” – już biegłam – 

nie musiał mówić „pomóż”, unikał tego słowa, bo za pomoc może mu-
siałby się odwdzięczyć. A on przecież nie chciał żadnych zobowiązań.

O Nie chciał, to nie chciał. Skończyłaś?
S Taki był… No, poeta. Gdy dowiedziałam się, że będzie miał dziecko z tą 

Rosjanką, dostałam na miesiąc wirusowej wysypki. Ręce, brzuch, szcze-
gólnie brzuch – wszystko w plamach, krostach. Czy mu powiedziałam 
„to nie w porządku”? Nie. Nie dawałam sobie żadnych praw. Moje ciało 
wyrzuciło ten syf na wierzch. Najdelikatniejsze części mnie chorowa-
ły. Czy poczułam gniew? Nie. Miałam być ponad to. eS jak spokój. eS 
bez emocji. eS opanowana. eS wytrzymała. eS święta. eS ma stygmaty. 
eS ma aureolę. eS ma białe ubranko. eS pójdzie żywcem do nieba. eS 
chodzi, a za nią dwa aniołki. eS zawsze uśmiechnięta. I w końcu eS jak 

solidarność, bo chciałam pokochać tę я (ja) jak siostrę, i pewnie bym 
pokochała, gdyby mi wreszcie twardy znak nie powiedział, że to sucz  
była.

L Dobra, starczy, to już się zdarzyło, to jest historia.
S Tak, to już jest historia.
L Ja rozumiem. Wysypki, dzieci. Ważne sprawy. Wiem, patriarchalny ton 

zabrzmiał w moim głosie. Przepraszam. Ale obudźcie się. Rozejrzyjcie 
się. Nie widzicie, co się dzieje? Co my mamy wobec tego robić? Co 
my możemy? Co tu się na naszych oczach wyprawia? (do S) Możesz 
się tu wyżalać, do czego cię używali, ale to już było. I myśmy się z tego 
wyzwolili. Przyszedł rok tysiąc dziewięćset osiemdziesiąty dziewiąty.  
To nie była prosta wolność. Nie wszystko wtedy zrozumieliśmy. Można 
powiedzieć, że oczy nam się z trudem otwierały. Nie otwierały, tylko 
rozklejały, bo były jakąś ropą zaciągnięte i trudno było wszystko wi-
dzieć od razu. Ale zaczynaliśmy je otwierać. I już nigdy nie było tak, jak 
kiedyś. Coś odzyskaliśmy. Już myśleliśmy, że to złe nigdy nie wróci. Że 
jesteśmy u siebie. Że nigdy nas już nikt nie użyje do czegoś nikczemne-
go. Może nie wiedzieliśmy wszystkiego jak należy, ale tamten zły sen się 
skończył. Tamten horror odszedł – na zawsze?! Tak się wydawało, że na 
zawsze, że nie jest możliwe, żeby kiedykolwiek wróciło tamto zło, które 
w czystej postaci było złem. Jakkolwiek by trudny był dzień – dzień, 
który każdy z nas zaczynał co rano – to zawsze można było westchnąć 
i powiedzieć: Tamto wszystko jest za nami i nigdy nie wróci. Nigdy już 
nie będzie tak źle.
Bo co się teraz dzieje? Co znowu nas ogarnia, jak dym? Jakie kryteria 
zaczęły rządzić znowu? Tyle spraw pięknych stworzyliśmy. Poematy, 
które się teraz rozpadają na naszych oczach. Czy można wrócić do 
czasów pogardy? Co się za chwilę zacznie dziać? Czy wejdziemy na 
koncert i ktoś powie: „To nie jest polski koncert” i „Co to za muzyka?”. 
Taki Mykietyn na przykład. „Czy to jest polska muzyka?” – ktoś zapy-
ta. „To jest łoskot, a nie muzyka” – doda. I kogo on zacytuje? Stalina.  
Albo pójdziemy do teatru, zobaczymy Lupę i ktoś powie, „To jest wroga 
propaganda”. Albo: „To jest antypolska sztuka”. Wróciły kategorie anty-
polskich sztuk? Książek? Antypolskich myśli? I będziemy żyć w kraju, 
w którym się żąda, aby Instytut Adama Mickiewicza promował jako 
kulturę polską za granicę rocznicę chrztu?! I myślicie, że to  jest co, 
publicystyka? Że takich rzeczy się nie mówi, bo to nie brzmi wysoko, 
strzeliście? Już się nie widzimy w tym dymie partyjnym, kadzidlanym, 
dymie z płonących nocą stosów, dymie ze zniczy dziwnej pamięci, tru-
jącym dymie czarnych list słusznych i niesłusznych towarzyszy? Czy 
to jest czas, że z ziemi wychodzą upiory? Czy ktoś otworzył jakąś czar-
ną książkę? Powiedział nie to słowo w złą godzinę? Co się stało?
Czy nikt nie rozumie, że sztuka jest duchem, nad którym nikt nigdy 
nie będzie miał władzy? I że przeklęty jest kraj, który tego ducha chce 
sprofanować? Wyrzucić? Chcecie go znowu wyrzucić z Polski?
Cisza.
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K (kaszle) No, ale ja się właśnie pytam, że skoro to  jest taka poważna 
sprawa, że że że… że chcą ducha wyrzucić z Polski i po to my właśnie 
jesteśmy, żeby kosmicznej czystości tego ducha strzec…

O …Bo dzień sądu nadszedł.
K Bo złe nas teraz najechało znów, to ja się pytam, czemu my mamy hymn 

nasz, bojówki naszej, w postaci takiej arcylekkiej… Że wobec tej siły 
zła, która chce wysłać ducha sztuki z Polski, to my mamy odpowiedź: 
„Piosenka jest dobra na wszystko”? Czy to nie brzmi za lekko?

O Zanućmy, poczujmy.
Wszyscy

Piosenka jest dobra na wszystko
Piosenka na drogę za śliską
Piosenka na stopę za niską
Piosenka podniesie ci ją
Parararara...
I tak dalej.

P Poczuliśmy, prawda? Że mimo problemów wszystko jest 
w przepływie...?

K A po czym mam poczuć, że wszystko jest w przepływie, bo to jest aku-
rat dla mnie trudne.

P Może teraz nie będziemy analizować całości tekstu, ale najbardziej zale-
cam pomedytować nad słowami „piosenka to sposób z refrenkiem na 
inną nieładną, piosenkę”… Coś świta?

K „Nieładną piosenkę…” Świta.
P We wszechświecie jest tkający ciągłą historię wielki pająk. On tka dla 

nas tę piosenkę, a ten drugi porusza pajęczyną, i tak utkana pajęczyna 
wibruje. Jest powiedziane w tekście, że ta piosenka jest dla nas, że nie 
wolno jej nam zgubić, że czekają nas sytuacje trudne, zarówno męż-
czyzn, jak i kobiety („mógł lub mogła”), i że każdy może westchnąć 
z wdziękiem, co znaczy, że każdy jest obdarowany łaską wdzięku.
I dalej: każdy może też westchnąć, że życie czasem nie jest cudne, czy-
li że każdy ma w sobie moc filozofowania, moc pogłębionej refleksji 
nad życiem, i że ta moc może każdego z nas doprowadzić do Prawdy 
Ostatecznej… A Prawdą Ostateczną jest fakt, że otrzymaliśmy w darze 
Piosenkę od wielkiego, kosmicznego pająka.

R o z d z i a ł  6.  H o t e l  R z e c z p o s p o l i t a

Gaja Jacuś… Myjesz zęby?
Kuroń Tak.
Gaja Myjesz w poprzek? Bo tak się myje zęby.
Kuroń Tak. Cały jestem z ciebie.
Gaja Nie słyszę, co mówisz.
Kuroń Bo myję zęby.

Słowa w ciemnościach.
Kuroń Jestem.
Gaja

Jest taki
Jak w snach

Rozbierz mnie
Całą

Kuroń Od zawsze od początku świata od bardziej niż oddechu niż cze-
gokolwiek po co są stworzone słowa opisy bardziej niż jakichkolwiek 
myśli pragnień celów idei tęskniłem za tobą patrzę ty leżysz czekasz aż 
zdejmę z ciebie wszystko czemu tyle czekaliśmy i na co na co traciliśmy 
czas myśli po co nam były zmysły urodzenie na ziemi po co istnieje-
my gdy za tymi ścianami tramwaj las jaskinia śnieg ogród pustynia 
przepaść step skały lodowiec a my patrzymy na siebie i wreszcie wiem 
rozebrać ciebie całą i…

Goście A my tu zaglądamy do was…
Czy napisałeś już List Otwarty?
Skrytykowałeś decyzje ostatniego plenum?
Jak myślisz, czy o n i  zgodzą się na następne całkowicie wolne wybory?
Zorganizowałeś już strajki studenckie?
Zablokowałeś poprawki do Konstytucji PRL?
Czy opowiadasz się za koncepcją finlandyzacji?
Czy dobrze doradzasz Solidarności?
Dlaczego leżysz w łóżku?
Nie przesadzasz z domem otwartym?
Nie chcemy na was patrzeć w takiej sytuacji…

Kuroń Przepraszam. Nie wiedziałem, że ściany mojego domu mają tylko 
sto pięćdziesiąt centymetrów wysokości.

Goście Nie wiedziałeś, akurat
Przecież tu mieszkasz
Zawsze musimy patrzeć, nawet jak nie chcemy
Większość ludzi ma więcej niż sto pięćdziesiąt centymetrów wysokości
Zrób coś z tym

Gaja Chodźmy stąd
Pójdziemy do hotelu

Kuroń Jaka ty jesteś spokojna
Choć nasz dom rozpadł się
A meble rozpełzły we wszystkie strony
Ścianki działowe opadły
Już mają tylko metr dziesięć
Ty wciąż czekasz
Gdzie mnie zaprowadzisz?

Gaja To specjalny hotel dla zakochanych.
Kuroń Jak się nazywa?
Gaja Hotel Rzeczpospolita.
Funkcjonariusz Panie Kuroń, oni tam szukają, po co mają przewrócić 

panu dom, niech pan powie, w którym miejscu leży ten worek, i w parę 
minut będzie po rewizji.

Kuroń (do Gai) Poczekaj.
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Gaja Boję się
Jacuś, boję się
Jakbym wciąż tworzyła we Wszechświecie to nieistniejące realnie „my”
Jakbym wyszła z domu, w którym mieszkaliśmy od lat
Byliśmy szczęśliwi
Ty parzyłeś właśnie herbatę
A ja wyskoczyłam po cukier
Wracam
A tego wszystkiego nigdy nie było
Jacuś

Kuroń Poczekaj.
Znika naprawiać popsute sprawy.

R o z d z i a ł  7.  S p o t k a n i e  A u t o r a  z   B o h a t e r e m

Autor Co musi Jacek Kuroń?
Lista popsutych spraw do naprawienia jest długa
Dajmy sobie spokój z wyliczaniem
On to teraz poszedł wszystko załatwiać
Gaja czeka w Hotelu Rzeczpospolita
Mijają wieki
Topnieją lodowce
Krowy dzwonią dzwoneczkami
A ja sobie gwizdnę
Od jednego lodowca do drugiego
Niech wszystkie krowy podniosą głowy
Niech chłopi zapytają: kto tak gwizdnął?
A to ja gwizdnąłem
Wraca Kuroń.

Kuroń Pan to się chyba na konspiracji nie zna… Stać i gwizdać? Z ta-
bliczką „Jacek Kuroń”?

Autor Przepraszam, na lotniskach tak zawsze stoją kierowcy. Bo pani 
Gaja już nie mogła czekać. Ale ja zawiozę.
Wsiadają do samochodu, jadą.

Kuroń (słynnym tonem gawędziarza) Pamiętam świetnie awanturę mię-
dzy moim ojcem a dziadkiem. Tylko przyjechaliśmy do Krakowa, dzia-
dek zapisał się do PPSu, to znaczy odnowił swoją przynależność „bo 
to jest PPS”, mówił, „bo to jest moja partia”. (wdech) Ojciec wtedy – 
(historia grzęźnie w gardle, umiera) Początki KORu… przyjechałem do 
Warszawy na przepustkę na czterodniowy urlop (wdech) to już było po 
wyjeździe Adasia do Francji i wieczorem, jak przyjechałem, Gaja do 
mnie mówi: „Komitet się – (historia grzęźnie w gardle, umiera) A jak się 
mój tata wziął we Lwowie, to też bardzo śmieszna historia… Dlaczego 
nic nie mogę powiedzieć? Co mi się z głową porobiło?

Autor Przepraszam. To pewnie przeze mnie. Chciałem zapytać o coś 
ważnego i nie mogę zacząć.

Kuroń Ale to ja nic nie mogę powiedzieć?

Autor O to właśnie chodzi. Żebyśmy nie mieli gotowych opowieści.
Kuroń Niech pan pyta.
Autor Myślę: pan i ja. Kim jesteśmy? Czy mieliśmy czas, żeby zadać sobie 

takie pytanie?
Kuroń (tonem gawędziarza) Od początku we mnie było to pragnienie 

walki… (wdech) pragnienie walki, ja nieustannie zakładałem podziem-
ne org… (historia więźnie w gardle, umiera)

Autor Czy myśmy mieli czas zastanowić się, kim być? Co nam sprawia 
radość? Jak m y  wyobrażamy sobie przyszłość?
Cisza.

Autor Ja się czuję, jakbym od zawsze był trenowany. Ale do czego? Do 
czujności? Rozwiązywania problemów? Myślałem: jak dorosnę, zapa-
nuję nad rzeczywistością. Co się nie udaje dzisiaj, uda się jutro. Jestem 
poukładany. Sumienny, zorganizowany. Bardzo szybko przestałem się 
bawić. Gdzie jest moja zabawa?

Kuroń Pan mnie pyta? No, jeśli pan się nie bawił, to przykro. Ja się bawi-
łem. Myśmy na studiach założyli „Związek Chuliganów”, a hasłem było 
„pardon, dycha”, czyli zbiórka na pół litra. Tak się broniliśmy przeciwko 
systemowi terroru.

Autor Jestem tchórzem. A pan nie. Pan jest wolny. Pan wchodzi w życie 
jak… jak wilk do lasu, jak orzeł w niebo. Taki orzeł to piękny widok. 
A ja się wszystkiego bałem w życiu. Że mnie wyrzucą ze studiów, z pra-
cy. Pan strajkował, a ja się bałem. Dlaczego tak się bałem? Teraz też się 
boję. Że coś stracę. Nawet jak za granicę jeździłem, to się bałem. Bałem 
się wejść do autobusu miejskiego, bo bałem się, że mnie gdzieś wywie-
zie. Na Syberię? Albo że pociąg nie dojedzie, zatrzyma się na środku 
pustego pola… Za granicą boję się inaczej, a w Polsce boję się inaczej. 
Pan się niczego nie boi. Pan się nie bał mówić, co myśli. Pan się bawił, 
przewodził strajkom, zakładał organizacje. Pan jest Jamesem Bondem. 
I wolność wywalczył pan dla nas.

Kuroń No, wie pan, jeszcze to wszystko przed nami, ta wolna Polska.
Autor Wywalczył pan. Ja to wiem i podziwiam pana. I wciąż jestem tchó-

rzem. Chyba ziemia się zapadnie pode mną, gdy ośmielę się odezwać 
głośno.

Kuroń A czy my jakoś nie jedziemy okrężną drogą?
Autor No, trochę jedziemy okrężną drogą. Pomyślałem, że porozmawia-

my. Dwóch facetów w trasie, w samochodzie, rozmawiają. O polityce, 
życiu.

Kuroń Ale na mnie w Hotelu Rzeczpospolita czeka piękna kobieta. Niech 
pan tam jedzie prosto.

Autor Szkoda, że już. Dobrze się razem jechało.
Kuroń A jak to się dzieje, że mijamy góry, doliny, przepaście głębokie? 

Jakimś mostem jedziemy nad oceanem? A pan kierownicy nie trzyma, 
tylko patrzy na mnie. Co się dzieje?

Autor Bardzo się spotkać chciałem.
Kuroń Ale dokąd my jedziemy?
Autor Dokąd nas niesie? Sam nie wiem.
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Kuroń To niech pana niesie gdziekolwiek. Ale ja do Gajki chcę.
Autor Ale ona nie żyje. Już dawno. I nie ma takiego hotelu.
Kuroń Co ty mi mówisz, ty. Gnoju jeden. Gdzie mnie wywiozłeś? Esbeku, 

wyciągnąć coś ze mnie chciałeś? W mordę dam. Kundlu ty.
Autor stoi na poboczu, patrzy na odjeżdżający samochód, wyciera krew.

Kuroń Gajka nie żyje. Już nie mają sumienia. Żeby takie rzeczy.

R o z d z i a ł  8.  Z r o b i ł o  s i ę  z u p e ł n i e  i n a c z e j

Zupełnie inaczej?
Na sofie wyciągnięty Autor. Trudno powiedzieć jednoznacznie, co ta poza 
w sobie niesie.
Jest przecież człowiekiem, a pół siedzi, pół leży, a jego ciało ciągnie się 
w przestrzeni. Oczy ma zamknięte. Jednak jest coś niepokojącego w nim, 
jakby widział. Jest w nim ukryty inny obraz z przyszłości:
Pustynia i kamień. Jaszczurka wyciągnięta w cieniu kamienia. Półsenna, 
półśniąca. Z dziwnymi oczyma zaciągniętymi błoną. Ten obraz jest w nim.
Obok Autora siedzi Ukochana.
Jej ciało jest czujne, napięte. Nie ma w niej poprzedniej radości, kiedy 
ogłaszała swobodnie, kim jest. W całej przestrzeni, która niewiadomo 
czemu jest czymś niepokojącym, ale prawdziwym, czai się…? Niereal-
nym, ale prawdziwym. W półcieniu, w szarości, w ostateczności.
W złej nieodwracalności czai się…?
Na wygodnej sofie gdzieś indziej siedzi Jacek Kuroń.
Jest spuchnięty od alkoholu. Zacięty, zamknięty.
Jest w nim coś zaszczutego. Dalekiego od gawędziarskiej wolności po-
przednich dni.
W  przestrzeni jest też Laboratorium, jakkolwiek je  sobie można 
wyobrazić.
Autor ma nos zalepiony plastrem, miejsce, w które otrzymał cios.
Jego jaszczurczość przejawia się też w spowolnieniu. Ma w sobie coś ci-
chego, niepokojącego, powolnego, nieuchronnego.
Nikt się nigdzie nie śpieszy. Bo nie ma po co i dokąd.

Autor (do Ukochanej) Powiedz mu.
Ukochana (do Kuronia) Jestem.
Autor Powiedz mu, Ukochana.
Ukochana (do Kuronia) Wiem, że nie wierzysz we mnie. Że jestem. Też 

bym nie wierzyła na twoim miejscu. Jestem ciałem. Konkretnym. A on 
każe ci wierzyć, że jestem ideą.

Kuroń Mówiłem, że to się może urodzić w czyjejś obłąkanej głowie. Taka 
myśl o Polsce. Ale tak nie jest. Nie może być.

Ukochana To przeczy wszystkiemu, czym jesteśmy. A jesteśmy ciałem. 
Oczami. Uszami. Naszym rozumem. Węchem. Dotykiem. Reszta, czyli 
dusza, jest przedmiotem zajadłych dyskusji.

Autor Przykro mi powiedzieć – wszystko to się już zdarzyło w pańskim 
życiu.

Kuroń To?

Autor Co się teraz zdarzy, też już się zdarzyło. Więc nie ma pan wyjścia. 
Będzie musiał pan to zrobić teraz jeszcze raz. W tej przestrzeni.

Kuroń Co takiego?
Autor Powie pan sobie, że musi pan żyć, mimo że nie ma jej. Gai. Że 

będzie pan dalej walczył.
Funkcjonariusz Bo co nam zostaje, prócz pracy?
Autor Bo przecież walczył pan i wywalczył wolność dla nas. Mówiłem 

to panu w samochodzie. Nic pana od tego nie uwolni. Wyjdzie pan 
z domu i wejdzie do wody, żeby jej sprawić przyjemność. I znowu bę-
dzie pan tonął.

Ukochana Napełnię ci worek. Tak jak zrobiłam poprzednio.
Kuroń Nigdy. Nie dobrowolnie. Nie boję się tortur. Mówiłem.
Funkcjonariusz Mówił mi.
Autor Tak, ja to pamiętam. Znam pańskie życie. To ja je przecież śnię. 

Pańskie życie i pańskie cierpienie od nowa puściłem w ruch. Pańską 
pasję i pańską mękę.

Kuroń To jest chory wymysł. Może mnie pobiliście? Może za długo sie-
dzę w celi sam?

Autor Ja nic nie wymyślam, proszę pana. Ja nie mam takich zdolności. 
Chociaż chciałbym może. Gdybym miał takie zdolności, ten cud wy-
myślactwa, to bym, wie pan, wymyślał seriale. Niestety, idzie mi ciężko. 
Ponieważ to, kim ja jestem, nazywa się Śnienie.

Ukochana On widzi niewidzialne.
Kuroń Ustalmy, że od tego miejsca odmawiam odpowiedzi.
Ukochana Kochany, powiedziałam, kochany, bo dziś jestem inna, miła 

dla ciebie. Dziś jestem małą dziewczynką, bezradną i tak bardzo pra-
gnącą, żebyś się mną zaopiekował, żebyś całe moje życie objął mocno 
rękoma. Ale teraz ci coś wytłumaczę. Co to jest Śnienie.
To tak, Jacuś, jakbym ci dała prezent. Dżinsową koszulę. I ty byś spoj-
rzał na tę koszulę i pomyślał: o, dżinsowa koszula. Ta koszula to jest 
widzialny prezent. Ale jest też niewidzialny. Tylko jaki? No, na przykład 
mogłam ci kupić koszulę na odwal się, bo wiadomo, że je nosisz i to by 
było najłatwiejsze. Nie chodzisz przecież w niczym innym, poza drob-
nymi, krótkimi epizodami, kiedy kandydujesz na prezydenta. To jest 
wariant „A” niewidzialnego prezentu.
Wariant B. Kocham cię i wybrałam dla ciebie najpiękniejszą dżinsową 
koszulę świata. Bo eleganckie koszule z dżinsu pojawiły się ostatnio 
w kolekcjach nawet tak konserwatywnych marek jak Ermenegildo Ze-
gna, Corneliani czy Brunello Cucinelli. Te piękne koszule z cienkiego 
denimu świetnie współgrają z krawatami typu knit, z grenadyną, a tak-
że z nieformalnymi muchami.
Ale wróćmy do rzeczy. Mamy koszulę. To widać. Czego nie widać, 
to czy ta koszula jest z miłości, czy czystej obojętności. Jaki to prezent 
jest. Więc ten Autor widzi całe twoje niewidzialne życie. Śni je. No 
i to jest takie okropne. Dlatego nie masz ruchu, Jacuś. Nie masz decyzji 
do podjęcia, ponieważ już ją kiedyś podjąłeś. Popatrz, co ci wkładam 
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do worka, żebyś tonął dla mnie. Bo ty  jesteś pięknym człowiekiem,  
Jacuś.

Autor Rzadko kto ma odwagę, tak jak pan, nie wstydzić się mówić na 
głos, że miłość jest najważniejsza. Przykro mi.

Ukochana Przykro mi, ale kobiety z krwi i kości umierają. Duszą się, 
nie denerwuj się, krwawią, zawodzą. Ja jestem ucieczką. Ja trwam. Je-
stem. To o mnie walczył twój ojciec i dziadek, i Władek rewolucjonista 
ostrzeliwał się tyłem na koniu, i rzucał lampą w kozaków, i wisiał na 
sznurze. Dla mnie. I to jest tajemnica. Jestem twoją częścią. Chcesz, 
bym była wolna. Z miłości. Tak trzeba robić. To jest absolutnie słuszne. 
Więc wkładam ci teraz do worka kamień węgielny Bazyliki Opatrzno-
ści Bożej. Doprawdy, mój drogi, nie popływasz sobie z tym kamieniem 
za długo. I dorzucam zbliżenie lewicy z Kościołem w formie metafory.
Nie zaprzeczaj, zrobiłeś to dla mnie. Teraz to tylko powtórzysz. Chcę, 
żebyś płynąc, dużo myślał o miłości. Żebyś widział, jak Kościół sze-
roko otwiera ramiona i czeka… A ty tak bardzo tęsknisz do tych ra-
mion, jak ja tęsknię do twoich. Żeby twoja dusza frunęła pomiędzy 
aniołami i  kwakrami w  czystej przestrzeni, szukając połączenia. 
A Kościół będzie stał i mówił: „To ja jestem miłością, połączeniem, 
wypocznij, odetchnij. Walczymy o  to  samo, o  miłość”. I  otworzysz 
serce, otworzysz bramę, powiesz: „Wchodźcie, wchodźcie do środ-
ka”. Ojciec będzie wołał: „Jacuś, co ty wyprawiasz? Odłóż książeczkę 
do nabożeństwa”. Ale zdradzisz go, każesz mu zamilknąć, i choć sam 
nie będziesz mógł wejść, to nam, wszystkim nam, otworzysz bramę  
do Piekła.
Płynie płynie płynie płynie płynie płynie.

Funkcjonariusz Trudno mi nazwać, co czuję za każdym razem, gdy on 
umiera. Gdy się poddaje. Moment, gdy woda się zamyka i ciało wolno 
opada na dno. Tajemniczy proces, ukryty pod powierzchnią. Nigdy go 
o to nie pytałem. Moja praca to mierzenie czasu, opis przebiegu ekspe-
rymentu. Składam raport. Data, podpis. Nie pytam zwierzchników, po 
co ten eksperyment.

R o z d z i a ł  9.  P o w r ó t  L i t e r

Litery Można wejść? Bo my już tak czekamy od dłuższego czasu?
S Ja przepraszam, tylko jedną rzecz powiem Kolegom – teraz sobie przy-

pomniałam… Poeta, o którym wam mówiłam, on siedzi teraz w Sta-
nach i myśmy się odnaleźli – na fejsbuku. I on mi wysłał wiersz. Na-
pisał, że ja mu kiedyś opowiedziałam historię i on ją zapamiętał, no 
i to jest ta historia, tylko w takiej pięknej formie. Oto wiersz. Z dedyka-
cją dla mnie. „Dla mojej najukochańszej panny S”.

w dużym pokoju, na tle czarno-białego telewizora, przechadza się jej 
ojciec w majtkach

majtki
tkanina biała, gładka

bawełna czysta
gumka
materia ściele się po pośladkach
nie więzi ich, nie ściska
można by rzec: tkanina zwisa, ale czemu tak to ujmować?
tył męskich majtek wyprodukowanych przez Spółdzielnię Inwalidów 
w Radomiu nie zwisa, lecz ściele się swobodnie

pośladki są widoczne, częściowo, z profilu
filuternie wyglądają
ale to dopiero zapowiedź tego, co przed jej zdumionym wzrokiem
oto majtki z peerelu
stworzono je po to, by nic nie ukrywać
są wykwitem ludzkiej nieokiełznanej fantazji
dziełem śmiałego kreatora, który stworzył je z szalonych wycięć
i skromnego paska materiału z przodu
z tkaniny, która jak żywa okazała się zdolna do skurczy
pod wpływem proszku Ixi

dziewczynka jest zbyt mała, żeby się znać na sztuce
naiwnie uważa, że majtki są po to, żeby być w majtkach
nie docenia należycie hołdu oddanego
swobodnie przemieszczającym się owłosionym woreczkom oraz śle-
dziowatej pomarszczonej rurce
w trupim kolorze telewizora

wydaje się, że niesprawiedliwe jest oskarżanie peerelu, że sztuka w nim 
była przygnieciona sowieckim butem
i ledwo dyszała

jeśli zadaniem sztuki jest wzbudzanie prawdziwych emocji
skłanianie do refleksji
ecce homo oto człowiek
wydaje się, że Spółdzielnia Inwalidów z Radomia, bez kuratora w oso-
bie Andy Rottenberg na przykład
poradziła sobie świetnie
bezimienni artyści, czy ktoś wam podziękował?
myślę, że trzeba zrewidować nasze wyobrażenia o peerelu
przyszedł na to czas
niech wrócą wspomnienia
wołam was: wracajcie
wracajcie
Wnoszą ciało Kuronia, kładą je na ziemi; robi się kałuża.

Autor (do Liter) Siadajcie.
Litery (patrząc na leżące ciało w kałuży wody) Co mu jest?
Autor Nie żyje. Siadajcie, powiedziałem. Weźcie sobie krzesła i obsiądź-

cie trupa.
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Litery Noo. Ja nie chcę chyba. Ja nie mam ochoty. Jesteśmy Literami, 
a nie krukami.

Autor Jesteście tym, czym ja chcę, żebyście były. Nie ma Liter. Są tylko 
ludzie.

Litery W  sensie zmiany koncepcji? Że miałyśmy być niby Litera-
mi, a w rzeczywistości jesteśmy amatorskim Chórem Kabaretowym 
z Mrągowa?

Autor Powiedziałem: są tylko ludzie. Siadajcie. Jesteśmy w studiu telewi-
zyjnym. Będzie debata. Siedzę ja. Wy reprezentujecie polityków, mini-
sterstwo, Kościół. Poczujcie się. Rozmawiamy o książce „Pasja według 
świętego Jacka”. Zapali się czerwone światło, zaczniemy.

Litery Zaraz-zaraz. To będzie nikczemna dyskusja. Ja się nie zgadzam. 
Obiecał nam pan… Że nie weźmiemy udziału w  niczym podłym. 
Że jesteśmy już wolne. Że bojówką jesteśmy. Że hymn nasz. Że pio-
senka jest dobra na wszystko. I myśmy w  to uwierzyli. A pan nam 
każe siedzieć tu. Daje nam pan nikczemne role. Ja się na to nie zga-
dzam. Ja już byłem używany. Już nie chcę być używany więcej. I  ja.  
I ja.

Autor Nic nie macie do powiedzenia. Czy ja tego chcę, czy nie chcę, nie 
ma żadnego znaczenia. Ja tylko Śnię was.

R o z d z i a ł  10.  O f e r t a

Funkcjonariusz Zanim zaczniemy oficjalną debatę, chciałbym pana do 
czegoś przekonać. Do pewnego aktu.

Autor ?
Funkcjonariusz Niech pan złoży samokrytykę. I zgodzi się z naszym 

zakazem rozpowszechniania pańskiej książki.
Autor Czytał pan mój List Otwarty?
Funkcjonariusz Z najwyższą przyjemnością.
Autor A co panu sprawiło przyjemność?
Funkcjonariusz Wiele, wiele fragmentów, ale… (bierze gazetę) „Jaką 

Polską chce pan rządzić? Ma to być otwarte czy represyjne społeczeń-
stwo? Pańskie działania w sprawie «Pasji…» będą dla wielu ludzi na 
całym świecie zasadniczym wskaźnikiem tego, co się w Polsce dzie-
je… A może to jest osobista wendeta? Za to, jak w poprzedniej po-
wieści przedstawiłem pańskiego brata?” Hm. Albo to: „Wydaje się 
panu, że pan tworzy historię, a pan jedynie włada dniem dzisiejszym, 
tą jedną, krótką chwilą, w której żyjemy. Wieki ludzkości należą do  
sztuki”.

Autor Więc?
Funkcjonariusz Pan i ja dzielimy, nieco już odchodzącą w zapomnienie, 

miłość do liter.
Autor Nie wiem. Nie znam pana.
Funkcjonariusz Wszystko przed nami. Nie ma nic piękniejszego niż 

partner o przeciwnych poglądach.
Autor Nie czuję partnerstwa.

Funkcjonariusz Odbędzie się za chwilę debata, w której wyłoży pan 
swoje poglądy… Lub, mam nadzieję, złoży samokrytykę.

Autor Jest coś intrygującego, ale zarazem dziwacznego w  naszej 
rozmowie.

Funkcjonariusz Jak pan zapewne wie, francuski poeta Paul Valéry 
wypowiadał się energicznie na temat historii. Czym jest historia dla 
rozwoju państw, narodów. Jakim jest narzędziem? I  czego? Powie-
dział – pozwolę sobie zacytować z pamięci – „Historia jest najniebez-
pieczniejszym produktem, jaki wypracowała chemia intelektu. Właści-
wości jej są dobrze znane. Skłania do marzeń, upaja ludy, rodzi w nich 
fałszywe wspomnienia, nadaje zbyt wielką siłę ich refleksom, rozdra-
puje ich stare rany, mąci ich spokój”.

Autor „Prowadzi je do manii wielkości lub manii prześladowczej.”
Funkcjonariusz Do obu manii.
Autor Lytton Strachey...
Funkcjonariusz Strachey! Twierdził, że historyk, choćby opierał się na 

bardzo licznych.
Autor Dokumentach nie zdobędzie nigdy ich wszystkich.
Funkcjonariusz Mimo sumienności, prawda i tak mu się wymknie.
Autor Zwłaszcza że istota rzeczy nigdy nie mieści się w dokumentach.
Funkcjonariusz Są rozmowy, po których nie zachował się żaden ślad.
Auto A które decydująco wpłynęły na dzieje świata.
Funkcjonariusz Dokumenty mogą być liczne, a zarazem tak.
Autor Sprzeczne, że niezbędne jest dokonanie wyboru i sam wybór.
Funkcjonariusz Jest zerwaniem z obiektywizmem. Poza tym historii 

brak cech prawdziwej nauki.
Autor Możliwości przeprowadzania doświadczeń, sprawdzania danego 

prawa i sprawdzenia.
Funkcjonariusz Dowolną ilość razy prawidłowości uzyskanego rezulta-

tu, a więc historyk nie jest naukowcem we właściwym znaczeniu tego 
słowa.

Autor Jak fizyk.
Funkcjonariusz Historia jest opowiadaniem.
Autor Historia jest sztuką.
Funkcjonariusz Pańska powieść wpłynęła niespodziewanie w bezmiar 

naszej Amazonki, która bierze początek w  najbardziej pierwotnym 
i dzikim miejscu świata. Dla moich kolegów, a nie ukrywam przed 
panem, że są to koledzy o dość ograniczonych horyzontach, pańska 
powieść jest dogodnym pretekstem. Czas pokazać, czego już w Polsce 
tolerować więcej nie będziemy. Miłość ojczyzny ucieleśniona w postaci 
narcystycznej, sukowatej i niewydolnej kobiety, która sama siebie dia-
gnozuje, jest obraźliwa. Czy to jest powód, żeby „Pasji…” zabraniać? 
Oczywiście nie. Można ten obraz anormalnej Polonii wsadzić do wor-
ka – zaczerpnąłem ten worek od pana, bo pan go z lubością używa już 
nie pierwszy raz…

Autor A gdzie poprzednio?
Funkcjonariusz A w „Popiełuszce”.
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Autor A tak.
Funkcjonariusz No więc mamy worek z lewackim imaginarium, tam 

można pańską powieść upchnąć kolanem.
Autor Przepełniony?
Funkcjonariusz Po brzegi.
Funkcjonariusz Ale nie o to chodzi. Nie w tym istota zakazu.
Autor Proszę mnie oświecić. Co jest tak…
Funkcjonariusz Niestrawne.
Autor Niech pan powie.
Funkcjonariusz Z najwyższą przyjemnością porozmawiam o tym z pa-

nem. Być może rozważał pan obrazę uczuć religijnych? No, choćby 
sam kontekst p a s j i. Ale proszę pana – to jest figura literacka. Ustalmy, 
przed panem były znacznie bardziej dolegliwe prefiguracje Chrystu-
sa. Oczywiście, zawsze jest przyjemnie to wykorzystać. Że naduży-
wa się Jezusa dla niskich pobudek, które panu przypiszemy. W koń-
cu jeśli ma pan szargać religię, to musi pan szargać chrześcijaństwo, 
bo szarganie islamu, jak to zrobił Salman Rushdi, nie zrobi na nikim  
wrażenia.

Autor Salman Rushdi nie szargał islamu.
Funkcjonariusz Oczywiście, że nie szargał, tak tylko panu to przedsta-

wiam. Więc niech pan się przygotuje. Ale znowu pojawia się pytanie: 
czy o to chodzi?

Autor O co?
Funkcjonariusz Obawiam się, że w głębi duszy jestem sfrustrowanym, 

niedoszłym literatem. A moja miłość do pisarstwa jest bezgraniczna. 
Właściwie ja nie mam życia. Nie pociągają mnie ludzie i budowanie 
z nimi wspólnego życia. Patrzenie, jak ktoś je jajko na miękko. Włącza 
radio „Pogoda”. Obiera ziemniaki na gazecie. Ludzie mnie rozczaro-
wali. Niech pan sobie lepiej wyobrazi, jak wchodzę do domu, zamy-
kam drzwi i zostawiam za sobą cały ten zgiełk – który się za chwilę 
rozpocznie i trwa każdego dnia. Mówię do swoich książek: witajcie. 
One mówią: witaj, witaj. Żeby było sprawiedliwie – bo musi być spra-
wiedliwie – co tydzień zmieniam portrety pisarzy wiszące na ścianie. 
Sprawia mi przyjemność, że widzę ich twarze. Więc wiszą w rzędzie, jak 
w szkole wielcy śniący świata. Wisi Tołstoj, Dostojewski, Turgieniew, 
Czechow, Bułhakow. A potem, cóż, mówię do swidanija i wieszam od 
nowa. Niech wisi Balzac, Rabelais, Flaubert, Choderlos de Laclos, Sten-
dhal, Proust, oczywiście Proust. A potem mówię im au revoir i wieszam 
następnych. Pan też tak robi?

Autor Nie tak metodycznie.
Funkcjonariusz Nie jest przyjemne dla nikogo, dla Kościoła też, 

że urósł u pana, na jakiejś stroniczce, do potęgi kierującej tym kra-
jem. Zapewne z tego powodu Kościół nie przychyli panu nieba, ale 
doprawdy, cóż to znowu za pisk? Góra urodziła mysz. Nie o to cho-
dzi, jeszcze raz panu powtarzam, nie tym zasłużył pan na, jakby  
to rzec…

Autor Wyproszenie…

Funkcjonariusz …Z tej chwili i z tej przestrzeni, którą teraz tworzymy. 
Nie chcemy, aby Amazonką płynęło dziurawe czółno z pana książ-
ką i żeby ona przesiąkała do nurtu. My mamy zupełnie inny kanon 
przesiąkania.

Autor Podgrzewa pan moje oczekiwania. Czy dojdzie pan do sedna? 
Tym bardziej że to sedno ma mnie przekonać, żebym w najlepszym 
stalinowskim stylu…

Funkcjonariusz Podstawową potrzebą dzisiejszej chwili jest podział. Jest 
dobro i zło – one muszą być wyraźnie oddzielone. To, co wytęsknione: 
sprawiedliwość wymierzona złym, wywyższenie poczynione dobrym. 
Zło i dobro nie może być względne.

Autor W jaki sposób pokazałem, że zło i dobro jest względne?
Funkcjonariusz Nie może być tak, że miłość, którą człowiek w sobie 

niesie, jest tak wielka, że obejmuje nią wszystkich ludzi. Ale nie ludzi 
w ogóle, ludzi, ludzi, ludzi. Tylko że ktoś ma w sercu tyle miłości, że jest 
w stanie objąć tą miłością wroga. Prześladowcę. Przeciwnika. To jest 
niedopuszczalne. Pański bohater mógł sobie kochać swoich przyjaciół, 
kolegów z opozycji, czy swoje kobiety, to jego prywatna sprawa. Ale 
popełnił niewybaczalny błąd: widział ludzi w innych ludziach. Widział 
ludzi nie tylko w strażnikach, ale i w kapusiach. Milicjantach. Proku-
ratorach. Złodziejach. Mordercach. Banderowcach. Niemcach. Rosja-
nach. Chłopach zajmujących mienie pożydowskie. Był gotów rozma-
wiać z każdym. Niech pan pomyśli: to niedopuszczalne.

Autor Ale my właśnie ze sobą rozmawiamy? I widzimy w sobie ludzi?
Funkcjonariusz Ale nie można z tego zrobić zasady. Prawa moralnego. 
Autor Dlaczego?
Funkcjonariusz Dlaczego? To później porozmawiamy o tym, teraz – 

jaka decyzja? Samokrytyka?
Autor Czasy się panu pomyliły.
Funkcjonariusz A pan się nie boi o przyszłość?
Autor To znaczy?
Funkcjonariusz Tak normalnie.
Autor Muszę pomyśleć.
Funkcjonariusz O czym tu myśleć.
Autor A z literatury niemieckiej kogo pan wiesza?
Funkcjonariusz Oczywiście Thomasa Manna.
Autor Oczywiście.
Funkcjonariusz „Czarodziejska góra”.
Autor „Der Zauberberg”.
Funkcjonariusz Przyjdzie czas i kiedyś pana powieszę.

Śmieją się z żartu.

R o z d z i a ł  11.  D e b a t a

Obiecujący początek.
Litery Siądźmy razem

Tak, siądźmy razem
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Dzielą nas poglądy
Ja nie zgadzam się z tobą
Ty nie zgadzasz się ze mną

Siądźmy razem
Tak, siądźmy razem
Nastał czas wielkiej debaty

Autor Jeśli chodzi o mnie, ja już wszystko powiedziałem. Nalejmy sobie 
wina, posłuchajmy piosenki.

Litery
Piosenka jest dobra na wszystko
Piosenka na drogę za śliską
Piosenka na stopę za niską
Piosenka podniesie ci ją
Parararara...
Jednak Ukochana Ojczyzna nie zgadza się na wino i na piosenkę. Litery 
pod jej przywództwem wykolejają się z piosenki i przechodzą na:

Litery Napełnię ci worek
Tak jak zrobiłam poprzednio
Co mam wrzucić do worka?
Co wrzucić panu?
Co pani?
Autor decyduje się na „Pasję według świętego Mateusza” Bacha.

Litery Kommt, ihr Töchter, helft mir klagen!
Sehet! Wen? Den Bräutigam.
Seht ihn! Wie? Als wie ein Lamm!
Sehet! Was? Seht die Geduld.
Seht! Wohin? Auf unsre Schuld.
Sehet ihn aus Lieb und Huld
Holz zum Kreuze selber tragen!
To  się nie podoba Ukochanej. Bo ona dziś nie ma nastroju. Narasta 
kakofonia.

Litery O Lamm Gottes, unschuldig
Ukochana Napełnijcie worki
Litery Am Stamm des Kreuzes geschlachtet,
Ukochana Co wrzucić panu?
Litery Allzeit erfunden geduldig,
Ukochana Co wrzucić pani?
Litery Wiewohl du warest verachtet.
Ukochana Jacuś!
Litery All Sünd hast du getragen,
Ukochana Jacuś
Litery Sonst müssten wir verzagen.
Ukochana Jacuś
Litery Holz zum Kreuze selber tragen!
Ukochana Wybacz mi

Litery Erbarm dich unser, o Jesu!
Trwa bałagan, kulturalny, ale jednak bałagan.
Jednak jest ktoś, kto rządzi na polu kultury. I on się pojawia.

Minister kultury Cisza. (prozą nieśpiewną) Przedstawię się państwu, 
jestem ministrem kultury, zapewne państwo o mnie słyszeli, będę się 
streszczał. Aby uratować świat, Arnold Schwarzenegger w „Terminato-
rze 1”, w filmie, wypowiada aż szesnaście linijek tekstu. Mnie, by urato-
wać Polskę, wystarczy jedna: Ognia!
I to załatwia sprawę.

K o n i e c

W tekście wykorzystano piosenkę Jerzego Wasowskiego i Jeremiego 
Przybory z 1961 roku.
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rozmowa z

Ma łg o r z atą Si ko r s ką-Mi szc z u k

Kto nas nakarmi?

Twoja sztuka o  Kuroniu jest 
utrzymana w mocno odlotowej kon-
wencji, ale zawiera fragment zaska-
kująco  trzeźwy: opowieść o tym, jak 
to walterowcy rozmontowali stare 
ZHP. Nie wiedziałam, że tak było!

Tylko zauważ, że o  tym wszystkim 
mówi Harcmistrz jako jeden z  boha-
terów dramatu. Chciałam stworzyć 
postać, która będzie radykalnie wobec 
Kuronia krytyczna, a zarazem nie po-
zbawiona pozorów kompetencji. Przy 
czym nie chodzi o  pozorność faktów, 
tylko pozorność kompetencji. Bo po-
stać Harcmistrza operuje faktami – 
to  jest bezsporne. Jednak znajomość 
faktów to  za mało, by pojąć Kuronia. 
W całości dramatu każda postać, która 
deklaruje kompetencje w ocenie Kuro-
nia ponosi klęskę. W dalszym miejscu 
znajdziesz rozmowę Funkcjonariusza 
z Autorem o tym, że historia także jest 
sztuką, nie ma czegoś takiego jak histo-
ria obiektywna.  

Stanęłaś tu chyba przed podobnym 
zadaniem jak przy pisaniu „Popie-
łuszki”: sportretować  legendę, dla 
niektórych postać prawie świętą...

I  znowu postanowiłam znaleźć dla 
niej pewne alter ego, tym razem w po-
staci Autora, czyli pisarza, hagiografa. 
Różnica między nim a  Antypolakiem 
z Popiełuszki jest jednak taka, że Au-
tor od początku jest bezradny, nie ma 
wcale ugruntowanych poglądów. Wie 
w zasadzie dwie rzeczy. Po pierwsze, że 
chciałby napisać książkę, która byłaby 
orężem, mocną wypowiedzią. Do tego 
potrzebuje takiego bohatera jak Kuroń 
i odpowiedniego wyboru faktów z jego 
życia, co wcale nie okazuje się proste. 
Po drugie czuje się artystą i ma ambi-
cje, by jego książka była dziełem sztuki. 
Takim, które miałoby siłę rażenia, które 
zmieniałoby swoich czytelników, po-
dobnie jak Kuroń miał moc i  ambicje 
zmieniania ludzi. Bo przecież on cały 
czas chciał coś zmienić: harcerstwo, 

partię, społeczeństwo, Polskę. Miał 
nieprawdopodobną energię, wciąż za-
czynał nową krucjatę i osiągał częścio-
we sukcesy, okupione poczuciem winy, 
bo zmiany miały swoją cenę i  nigdy 
nie wychodziło tak, jak to  sobie wy-
marzył. Umarł też z poczuciem klęski 
w tym sensie, że ta nowa, wywalczona 

rzeczywistość nie spełniła nadziei, które 
w niej były pokładane. Dlatego w moim 
tekście jego odbiciem jest Autor, któ-
ry też ponosi klęskę: nie jest w stanie 
uchwycić fenomenu Jacka Kuronia, 
bohater nieustannie mu się wymy-
ka. Trzeba tu przyznać, że Kuroń sam 
był niesłychanie płodnym pisarzem, 

fot. Agata Schreyner / Malta Festival Poznań

Małgorzata Sikorska-Miszczuk  (ur.  1964), począwszy od debiutanckiego dramatu 

Śmierć Człowieka Wiewiórki  („Dialog” nr 5/2007), gości na naszych łamach już 

po raz dziesiąty. Ostatnio drukowaliśmy jej sztukę Kobro  (11/2014), którą Iwona 

Siekierzyńska wystawiła w Teatrze Nowym w Łodzi.  Na zeszłorocznym Festiwalu 

Malta w Poznaniu miała premierę opera Pawła Mykietyna Czarodziejska Góra 

z jej  l ibrettem (na podstawie powieści Thomasa Manna), w reżyseri i  Andrzeja 

Chyry, a na tegorocznym 22. Konkursie na Wystawienie Polskiej Sztuki Współ-

czesnej autorka została nagrodzona za tekst sztuki Burmistrz ,  wystawionej przez 

Marię Kwiecień z Centrum Kultury w Lublinie.  Dramat Kuroń  powstał na zamó-

wienie Teatru Powszechnego w Warszawie, premiera w reżyseri i  Pawła Łysaka 

odbędzie się w styczniu.
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zostawił po sobie tysiące stron, a przy 
okazji był dynamitem autokreacji: dużo 
gadał o  sobie, często udzielał wywia-
dów, nieustannie sam interpretował 
swoje życie, zamieniał je w sztukę. Miał 
do tego oczywiście prawo jak każdy 
z nas, tylko jak takiego demona okieł-
znać potem w  jednym tekście? Jak 
się przez to w ogóle przebić? Do tego 
dochodzi oczekiwanie, że taka opo-
wieść miałaby się nam do czegoś dzi-
siaj przydać, nakarmić nas. I tu rodzi się 
bezradność: czy to jest w ogóle bohater 
na dzisiejsze czasy, czy on jest w stanie 
nas nakarmić?

O tym piszesz mniej, a to kluczowe 
pytanie.

Teraz rozmawiamy o  wersji sztu-
ki, która się znajdzie w  numerze, ale 
to  nie jest wersja skończona, więc 
może opowiem, co jeszcze dodałam. 
Będzie dosłowna scena z  Kuroniem, 
który nas karmi: wychodzi do ludzi 
z  grochówką, chochlą, w  kucharskiej 
czapce, bo taki był. Powstała też sce-
na, w której Autor przychodzi do kar-
miącego Kuronia i mówi, że toczy się 
przeciwko niemu proces, a  on jako 
pisarz ma wydać werdykt. Jest trochę 
w roli Piłata, bo nie widzi winy w tym 
człowieku, więc werdyktu nie wy-
daje, tylko mówi Kuroniowi, że czas 

kończyć. Że czas umrzeć po prostu. 
I  tu  Kuroń po raz kolejny szykuje się 
do umierania, ale nie wie, jak to zro-
bić, więc Autor mu tłumaczy: „Mu-
sisz odłożyć chochlę, zdjąć czapkę, 
zamknąć oczy. Przestać oddychać.” 
„To  ja  zapalę”, mówi Kuroń, i  wtedy 
Autor bierze od niego macha. I  obaj 
się zaciągają tą polską trucizną, w któ-
rą wsiąkły rozmaite nieszczęścia, bo 
przecież jest wcześniej w  sztuce ten 
długi monolog o  suszeniu liści tyto-
niu u dziadka i o tym, czym jest Pol-
ska, czym te liście nasiąkły. Pijaństwo, 
przemoc, okrucieństwo, a  przede 
wszystkim nienawiść – tym oddycha-
my. Jacek Kuroń zawsze miał tu nie-
przejednaną postawę: miłość wobec 
nienawiści. Zatem palą sobie obaj, 
Kuroń umiera i wtedy jego Ukochana, 
która jest tą zachłanną, narcystyczną 
ojczyzną, budzi się z  letargu i  pyta, 
dlaczego odszedł, jak mógł jej to zro-
bić? To scena w kostnicy, w której ob-
rywa się Autorowi: słyszy od ojczyzny, 
że ma tylko te swoje dobre na wszyst-
ko piosenki, te swoje litery, a Kuronia 
wskrzesić nie potrafi. I wtedy nadcho-
dzą Litery, powtarzając: „Przyjdzie 
litera Mesjasz!”. W  finale Autor ma 
jeszcze krótką mowę o tym, że Jacek 
umarł i nie dajemy sobie z tym rady.

Wszystko to dosyć skomplikowane 
formalnie, może to  nawet najtrud-
niejsza twoja sztuka?

Jest skomplikowana, to prawda. Nie 
wiem też wcale, czy jest sprawiedliwa. 
Nie mogłam jednak napisać krzepią-
cej opowieści o tym, jak to fajnie nasi 
chłopcy zakładali KOR i  pisali list do 
partii, a teraz mamy niepodległość, bo 
ja tego w ten sposób nie widzę. 

Może na taką postać jak Kuroń nie 
ma zwyczajnej miary? 

Rzeczywiście. Kiedy żył – było nie-
dobrze. Nagle umarł – jeszcze go-
rzej. Bardzo trudna historia, także 

o bezradności wobec Polski i polskości. 
Jego bezradności, ale też naszej, którą 
ta postać i ta postawa wyzwala.

Bezradność, ba... W poprzednim nu-
merze wydrukowaliśmy tekst Marci-
na Kościelniaka, w którym pada za-
rzut, że w „Popiełuszce” wycofałaś 
się na pozycje konserwatywne, to tak 
w  największym skrócie. Chciałabyś 
się do tego jakoś odnieść?

Coś ci opowiem. Jako młoda dziew-
czyna pracowałam przez moment w te-
lewizji przy programie „Dobre książki”. 
I poszłam zrobić wywiad z węgierskim 
pisarzem László Krasznahorkaiem, wy-
bitnym erudytą, który współpracował 

z  reżyserem Belą Tarrem. I  on, ten 
erudyta, mówi do mnie w  pewnym 
momencie: „Pisarz – pisze. Nawet 
nie czyta.” Pamiętam, że nie mogłam 
zrozumieć, co on przez to  chciał po-
wiedzieć, przecież chyba musiałby się 
rozdzielić na dwie osoby, na tego oczy-
tanego faceta i  kogoś jeszcze... Sens 
tych słów dotarł do mnie dopiero po 
latach. Pisarz – pisze. Najgłębsza moja 
część pisze, nawet nie czyta. To, jak 
interpretowane są moje dramaty, w ja-
kie konstrukcje próbuje się je wtórnie 
wkładać, pozostaje jakoś poza mną.

Rozmawiała Justyna Jaworska

Drukowaliśmy:

Śmierć CzłowiekaWiewiórki  5/2007, 
Katarzyna Medycejska  3/2008, 
Walizka  9/2008, 
Zaginiona Czechosłowacja  10/2009, 
Mesjasz. Bruno Schulz  7-8/2011, 
Burmistrz, część I I  12/2011, 
Popiełuszko   6/2012 
Szeherezada  9/2014, 
Kobro  11/2014.
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Jacek Kuroń. Wiara, 
winy i fotografie

•  Justyna Drath •

1 .
„Nie wierzę w  żadną politykę, 

w  to  całe bagno – powiedziała moja 
znajoma – po prostu mam na ścianie 
zdjęcie Jacka Kuronia. Jak mi źle i nie 
mogę oglądać tych bzdur w  sejmie, 
to się na nie patrzę.” Pokiwałam głową 
ze zrozumieniem. To było jedno z naj-
bardziej znanych zdjęć portretowych 
Kuronia i był rok 2005. Moje poglądy 
polityczne wiązały się głównie ze zmia-
ną koloru wstążek zgodnie z sugestia-
mi „Gazety Wyborczej” – zielona na 
Rospudę, pomarańczowa na Ukrainę. 
O  Kuroniu wiedziałam tylko od ro-
dziców, że był autorytetem. Dopiero 
pięć lat później przyszłam na spotka-
nie klubu Krytyki Politycznej. Dopie-
ro dziesięć lat później powstała partia 
Razem, która ogłosiła hasło w  swojej 
pierwszej kampanii – „Inna polityka 
jest możliwa”.

Do tego, że żyjemy w świecie pełnym 
niechęci do pojęcia polityki, zdążyli-

Kuroń jako symbol, wytarty na brze-
gach od częstego używania – parafra-
zując określenie Stasiuka – ale też in-
tensywny emblemat, onieśmielający 
i  zaklęty pomnik ze spiżu, wzorzec 
postępowania. Dla współczesnej lewi-
cy jest jednak wzorem kłopotliwym. 
Z  jednej strony postać Kuronia wy-
znacza ramy naszego myślenia o war-
tościach w polityce, z drugiej – straszy 

błędami poparcia transformacji, dla 
niektórych więcej niż niewybaczalny-
mi. Żeby znaleźć coś pomiędzy statu-
etką w  dżinsach a  eliminacją, trzeba 
przejrzeć zdjęcia, a następnie – znaleźć 
w nich pułapki.

Autorka jest absolwentką polonistyki 

i  f i lmoznawstwa na Uniwersytecie 

Jagiel lońskim, obecnie doktorantką 

IBL PAN. Nauczycielka, publicystka, 

aktywistka społeczna; członkini parti i 

Razem.

śmy się przyzwyczaić. Kategoria poli-
tyczności i polityki wywołuje skojarze-
nia z teatrem i pustosłowiem. Polityce 
przeciwstawiamy altruizm, autentyzm 
i  realne działanie. Politycy mogą być 
w najlepszym razie sprawni, najczęściej 
są jednak skompromitowani. Aktywiści 
mogą być naiwni albo nadgorliwi, ale 
na ogół są postrzegani jak ktoś „kto na-
prawdę coś robi”. 

Zdjęcie Kuronia wisi jako dowód na 
to, że polityka nie może być już właśnie 
taka. Opowieść o jego postaci przyczy-
niła się do tego, że uwierzyliśmy w ten 
binaryzm. Kuroń przecież nie mógł 
być politykiem – akt przynależności 
do określonej siły politycznej jest bo-
wiem uznawany za próbę przestąpie-
nia magicznego progu cynizmu. Idea 
apartyjności i  apolityczności ma się 
nadal świetnie, jest najsprawniej usku-
tecznianą ideą na sprzedaż – wykorzy-
stują ją samorządowi działacze i ruchy 
miejskie. Hasło Platformy z wyborów 
w 2010 roku brzmiało: nie róbmy po-
lityki, budujmy szkoły. Feministyczne 
polityczki, kiedy chcą brzmieć bardziej 
wiarygodnie dla swoich środowisk, 
zaczynają mówić o sobie, że są skrom-
nymi działaczkami. Mówienie o poli-
tycznych, a co gorsza, partyjnych inte-
resach, a także przebijanie się z logiem 
i akcesoriami świadczącymi o przyna-
leżności do określonej siły, jest nadal 
odbierane niekiedy jako ostentacyjne 
i niewłaściwe.

2.
Skąd się to wzięło? Tęsknota za „po-

staciami w  swetrach”, które przeciw-
stawiane są cynicznym garniturom, 
to  bowiem tęsknota za nieskazitelną 
przeszłością. Inna polityka możliwa 
już była – zdają się krzyczeć media 
rozczulające się nad czarno-białym 
zdjęciem Antka Macierewicza leżącego 

obok Michnika. Rajska rzeczywistość, 
w której „dziecko bezpiecznie zrodzone 
usiądzie obok jagnięcia i lwa”, już prze-
cież zniknęła. Pokój w różnych nurtach 
opozycji wobec zła był bowiem wyzna-
czony przez CEL. Dopiero po jego osią-
gnięciu wszyscy się pokłócili, nadeszła 
zagłada, która na wieki zrobiła z poli-
tyki narzędzie dla słabej jakości teatru 
kukiełek, coraz bardziej groteskowego 
i  nie na serio. Wdrukowane nam od 
lat przekonanie o CELU jednoczącym 
prawicę i  lewicę oraz ludzi o różnych 
poglądach ponad podziałami jest tak 
samo powszechne, jak i  fałszujące. 
Polska polityka, nie odrobiwszy lekcji 
polityczności Chantal Mouffe, karmio-
na przez liberalne media legendami 
o ideałach KORu, wciąż gra w tę samą 
grę pozorów i  złudzeń. Ten, kto się 
jednoczy, jest dobry, ten, kto tego nie 
robi, w  imię własnych interesów albo 
nawet ideałów – jest wykluczony, po-
dejrzany moralnie. W morzu opowieści 
o Wspólnym Celu giną bowiem realne 
interesy i intencje – wystarczy przywo-
łać historie protestów KODu czy orga-
nizację protestów „no logo”, żeby się 
przekonać, że opowieść o  Wspólnym 
Celu służy zazwyczaj do ukrywania 
tych pomniejszych.

Odniesienie się do narracji o  szla-
chetności i  cynizmie jest oczywiście 
widoczne w  haśle „inna polityka jest 
możliwa”. Hasło uruchamia nadzieję 
i miało być próbą przełamania zaklęte-
go kręgu myślenia w kategoriach tego 
binaryzmu, ale też samo w sobie było 
pułapką. O tym, jak bardzo trudno jest 
ten krąg przełamać, świadczą zatro-
skane komentarze publicystów, którzy 
z  jednej strony fotografowali, jak Ad-
rian Zandberg niesie wózek z  dziec-
kiem, i zdawali się ekscytować „naiw-
nością młodych”, a  z  drugiej zdawali 
się tylko czekać, aż „staniemy się tacy  
jak inni”.
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3.
Kolejne zdjęcie – Jacek Kuroń w nie-

bieskiej koszuli obok Osieckiej i innych 
vipów przecina wstęgę pierwszego 
McDonalda w  Polsce, w  Warszawie 
na rogu Świętokrzyskiej i  Marszał-
kowskiej. Wiwatujące tłumy, panowie 
w białych koszulach z półdługimi wło-
sami. Za kasami – pracownicy ubrani 
w  swoje mundurki, układający ham-
burgery za ladą. Sam Kuroń po latach 
wspomina:

Chciałem być przyzwoitą, socjaldemo-
kratyczną opozycją w przyzwoitym kapita-
lizmie. Ponieważ jednak nie było przyzwo-
itego kapitalizmu, to uznałem, że musimy 
go najpierw zbudować. Okazało się, że 
gadałem głupstwa. Trzeba było od razu bu-
dować kapitalizm razem ze społeczną nad 
nim kontrolą i wówczas uniknęlibyśmy wie-
lu z obecnych kłopotów. Cóż, przyczyniłem 
się znacząco, a nawet powiem więcej: jestem 
jednym z głównych odpowiedzialnych za to, 
że ten układ nie tylko się rozwinął, ale i zy-
skał społeczne przyzwolenie.1

Zarówno zdjęcie, jak i  tłumaczenie 
jest znane. I nadal trudno na nie pa-
trzeć bez emocji – wydaje się bowiem 
niepojęte, jak McDonald mógł urosnąć 
do rangi symbolu demokracji, skoro 
obecność globalnych korporacji jest 
raczej jej zaprzeczeniem. Nie ma ra-
czej sensu tłumaczyć, że Kuroń prze-
widział paradoks dzisiejszych czasów, 
w których skala wyzysku w gastrono-
mii jest tak powszechna, że McDonald 
akurat staje się jeszcze jednym z nie-
licznych miejsc z  umowami o  pracę. 
Jeszcze trudniej pogodzić się z faktem, 
że miejsce pełne hamburgerów miało 
świadczyć o  nadchodzącym egalita-
ryzmie a widniejący w tle zachowanej 

1	 Jacek Kuroń Autobiografia, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2009, s. 438. 

telewizyjnej relacji Pałac Kultury miał 
stać się symbolem przaśności i wyklu-
czenia. Bary szybkiej obsługi, cenowo 
nadal wcale nie tak dostępne dla mas, 
towarzyszą temu, że mamy drugie 
miejsce w  Europie pod kątem liczby 
przepracowanych tygodniowo godzin 
i  te godziny wcale nie przekładają się 
na jakość życia.

4.
Te rozważania prowadzą nas do ostat-

niej fotografii: Balcerowicz i  Kuroń, 
uśmiechnięci pokazują program Unii 
Wolności. Poparcie i  legitymizacja 
transformacji to wina ciążąca oczywi-
ście nie tylko na Kuroniu, lecz symbol 
postawy całego pokolenia demokra-
tycznej opozycji. Po niemal dwudzie-
stu kilku latach dopiero doczekaliśmy 
się nurtu neoliberalnej odwilży, hasła 
„byliśmy głupi” i  bicia się w  piersi, 
wciąż jednak nielicznych przedstawi-
cieli pokolenia odpowiedzialnego za 
polską doktrynę szoku. Sam Kuroń 
pod tym nurtem pewnie by się dziś  
podpisał:

Wyniósł nas do władzy potężny ruch, 
w którym myśmy o różne rzeczy nawzajem 
się pytali, a nie zapytaliśmy, jaką drogą pój-
dziemy w  nowej Polsce. Po prostu żeśmy 
to  zadekretowali – robimy plan Balcero-
wicza! Ludzie ledwo żyli, zakłady padały. 
Oszukaliśmy ich. Muszę  się przyznać, że 
byłem przygotowany do obalenia państwa, 
a nie do tego, żeby nim rządzić.2

Problem nie leży tylko w  przyzna-
niu się do winy, leży we wzięciu za 
nią odpowiedzialności i wyciągnięciu 
wniosków. Do niej wciąż mało kto chce 
się przyznać, a  wyciąganie wniosków 
z  tego, że żyjemy w kraju zaprojekto-

2	 Kuroń: Bush, coś ty narobił?, z Jackiem Kuroniem 
rozmawiał Piotr Najsztub, „Przekrój” nr 16/2003.

Jacek Kuroń i Leszek Balcerowicz podczas konferencji prasowej Unii Wolności, warszawa, 
wrzesień 1997, fot. Sławomir Kamiński / Agencja Gazeta
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stia wiary w to, że w działaniu politycz-
nym wyznacznikiem są dla nas warto-
ści, stanowi fundament. Ale te wartości 
muszą być pojmowane w kategoriach 
grup interesu, których się broni, nie 
mitycznego Wspólnego Celu, który 
nie istnieje, nie fałszywego podziału 
na „my” i „wy”, PIS i niePiS. Niestety 
zamiast formułowania przejrzystych 
celów i opisywania tych interesów, cią-
gle, pod wpływem zbiorowych marzeń 
o nieskazitelnej przeszłości bohaterów 
w  swetrach, błądzimy w  tych fałszy-
wych podziałach. Zagubienie i bezrad-
ność, które się z tego biorą, są widocz-
ne przy opisywaniu niemal każdego 
politycznego problemu. Za rządów PO 
nauczyciele byli jedną z grup zawodo-
wych odbieranych negatywnie i kryty-
kowanych za rzekome przywileje przez 

liberalne media, mimo że poziom ich 
zarobków należał do najniższych w Eu-
ropie. Za PISu stają się przedmiotem 
troski ze względu na tykającą bombę, 
jaką jest zapowiadana reforma eduka-
cji. Kiedy więc ktoś krytykuje młodą le-
wicę za niekonsekwencję, nie rozumie-
jąc, czemu nie demonstruje z KODem, 
ale marznie na mrozie pod Kancelarią 
Premiera, domagając się przestrzega-
nia prawa, zdradza, że nie myśli tak na-
prawdę kategoriami politycznymi ani 
kategoriami wartości, do których się 
pozornie odwołuje.

Wiara w  to, że „inna polityka może 
być możliwa”, jest zatem zaszczepiona 
także przez dziedzictwo myśli Kuronia. 
Ale problem zaczyna się wtedy, kiedy 
zaczynamy zapominać, że musi być 
to właśnie polityka, nic innego.

wanym w ten sposób, że młodzi ludzie 
przeznaczają większość zarobków na 
czynsz wynajmowanego mieszkania 
albo spłatę kredytu, także idzie opor-
nie. Transformacja nie tylko zostawiła 
ludzi samych sobie, ale też jej projek-
tanci z  Balcerowiczem na czele prze-
orali polskie zrozumienie wobec tych, 
którym się nie udało. Wciąż to widać. 
Mimo „byliśmy głupi”, pozostajemy 
nimi nadal i nawet 500+ zamiast rze-
telnych debat budzi odruchowo obrzy-
dzenie liberalnych mediów i  pogardę 
wobec „motłochu, który dał się kupić”.

5.
Co zatem ocalało? Czy historia Kuro-

nia może stać się tylko i jedynie opo-
wieścią o  błędnych rozpoznaniach, 
straconych możliwościach, poczuciu 
winy? Czy może o tym, że łatwiej jest 
walczyć przeciwko, trudniej jest bu-
dować z  rozmysłem? Przestrogą, że 
i  nasze pokolenie może w  przyszło-
ści popełnić katastrofalne w skutkach  
błędy?

Patrząc wstecz na sposób działania 
w  wielu lewicowych organizacjach, 
przypominam sobie jeszcze inny cytat:

ruch bowiem porównać można do teatru 
amatorskiego. Przychodzą ludzie, każdy 
chce wystąpić i każdy pielęgnuje gdzieś we-
wnątrz nadzieję, że zostanie gwiazdą. Ktoś 
jednak musi myć schody, ktoś musi poza-
miatać i  ktoś sprzedać bilety. A  ponieważ 
gwiazdy są w teatrze najważniejsze, to bar-
dzo istotne jest, żeby dawały swoją osobą 
przykład mycia schodów, sprzątania i roz-
prowadzania biletów. W ruchu społecznym 
jest to  jeszcze trudniejsze i  ważniejsze do 
zrealizowania niż w  amatorskim teatrze. 
Ludzie utalentowani, ideologowie ruchu, 
mówcy, mają zapewne poczucie, że tracą 
czas, nie robiąc tego, do czego są swym 
talentem powołani. A tymczasem powinni 

myć schody. Dla higieny własnej i higieny 
ruchu.3 

Jacek Kuroń do końca życia pozosta-
wał mentalnie harcerzem. To oznacza 
myślenie kategoriami egalitarnej po-
winności i jak najbardziej tylko można 
sprawiedliwego podziału zadań. Na 
pewno wiedzą to  uczestnicy ruchów 
miejskich pakujący w  kartony swoje 
plakaty czy działacze młodej lewicy 
noszący do biura meble. Jest oczywi-
ste, że pojęcie rzekomego w rozumie-
niu polskim splendoru oznaczającego 
delegowanie najmniejszych zadań, 
samochód jako wyznacznik luksu-
su, obsesję eleganckiego stroju – jest 
uważane przez młodą lewicę za raczej 
obciachowe. Można złośliwie napisać, 
że mycie schodów rękami partyjnych 
przywódców wynika także z niedostat-
ków materialnych. Ale demokratyzacja 
i idea „mycia schodów” są ciągle chy-
ba najbardziej żywym dziedzictwem 
kuroniowego myślenia. Stawianie na-
miotów i przyrządzanie posiłków bu-
duje nadal poczucie większego sensu 
w działaniu i przynależności do wspól-
noty. Sprawia, że wiele osób, które tra-
fiły do polityki przypadkowo i  jakby 
wbrew swojej woli, odnajduje w  niej 
nadzieję. Jeśli z  czegoś młoda lewi-
ca czerpie siłę, to  z  tego właśnie po-
czucia sensu, bycia trochę na przekór 
wyznaczanym przez życie publiczne  
standardom.

6.
Horyzont wyznaczony przez Kuronia 

jest zatem dla nas trudnym wyzwaniem 
i tak jak wspomniane zdjęcia, staje się 
niekiedy pułapką. Z jednej strony, kwe-

3	 Całe życie jestem marzycielem, z Jackiem Kuroniem 
rozmawiali Edward Chudziński, Stefan Ciepły i Filip 
Ratkowski w ramach cyklu „Trzech na jednego”,  
w: „Zdanie” nr 1-2/2002.
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prawicowych i konserwatywnych. A co 
z lewicą? Czy lewica potrafi się do tego 
zjawiska odnieść, opisać je, krytycznie 
zanalizować? 

W pewnym stopniu – tak, szczególnie 
w  okresie tuż po katastrofie smoleń-
skiej. Tradycja romantyczna pojawia 
się wtedy w  lewicowych wywodach 
jako negatywny punkt odniesienia, 
przedstawiana jest jako kulturowy kło-
pot, myślowy wirus, od którego nie 
umiemy się uwolnić. Opublikowany 
przez Krytykę Polityczną zbiór Żałoba 
pozostaje najdobitniejszym wyra-
zem takiego podejścia. Tyle że rów-
nocześnie lewicowa krytyka późnego 
polskiego romantyzmu wydaje się 
zdawkowa. Nie jest niczym innym niż 
powtórką podobnych gestów znanych 
z  historii, publicystycznym streszcze-
niem najgłośniejszych polemik z  ro-
mantyzmem. Gdzieś w tle nieustannie 
wracają tu  nazwiska Brzozowskiego, 
Gombrowicza, Miłosza. A nawet jeżeli 
nie wracają nazwiska, to wraca retoryka 
znana z ich tekstów (romantyzm jako 
główne źródło polskich problemów 

Polska kultura po 1989 roku – wbrew 
wszelkim stereotypom każącym wie-

rzyć w  kres paradygmatu roman-
tycznego – nawiązuje do dziedzictwa 
romantyzmu mocno, wręcz bezceremo-
nialnie. Zwłaszcza w swych odmianach 

Autor jest dziekanem wydziału 

Wiedzy o Teatrze Akademii 

Teatralnej w Warszawie. Kurator 

projektów performatywnych RE//

MIX , My, mieszczanie i Mikroteatr 

przygotowanych wspólnie z zespołem 

Komuny//Warszawa. W latach 2011-2015 

współtwórca galerii BWA Warszawa. 

Opublikował książki: Andy Warhol 

w drodze do teatru (2001) oraz Być 

i nie być (2009). Ostatnio przygotował 

do druku autobiografię Wojciecha 

Krukowskiego Tyle lat, co Polska 

Ludowa albo 45 lat od wtorku (2015).

z racjonalnością, zestaw przesądów od-
ciągających Polaków od rozumu).

Ale może warto zajrzeć głębiej. I do-
strzec, że – wbrew wszelkim deklara-
cjom – współczesna polska lewica za-
dłuża się u romantyków równie mocno, 
jak prawica. W dodatku chyba mniej 
świadomie. Oczywiście ów dług różni 
się od zobowiązania prawicowego, bo 
już nie romantyzm w  wersji narodo-
wo-tyrtejskiej jest w  tym przypadku 
pożytkowanym kapitałem. Lewica, tak 
samo jak prawica, docenia romantycz-
ny gest uświęcenia ofiary, nie postu-
luje jednak składania ofiary życia za 
wspólnotę, pojęcie ofiary umiejscawia 
w swoim języku inaczej. Po 1989 roku 
figurę ofiary przeobraża w figurę wy-
kluczonego. Wykluczony to społecznie 
pokrzywdzony, którego lewica wska-
zuje, wydobywa na światło dzienne, 
a  następnie reprezentuje. Ofiara jako 
wyróżniający społeczny status i wyjąt-
kowa sytuacja egzystencjalna – ten ob-
raz określa głęboki sens politycznego 
i kulturowego projektu nowej polskiej 
lewicy.

Rzecz jasna, przesunięcie akcentów, 
przejście od motywu romantycznej 
ofiary do motywu wykluczonego nie 
dokonuje się natychmiast. Bodaj pierw-
szy sygnał, że coś takiego może nastą-
pić, to esej Marii Janion „Powstrzymać 
Prometeusza”1. Tekst pochodzi z tomu 
Wobec zła z 1989 roku i zbudowany jest 
wokół stanowczej diagnozy konsta-
tującej „zmierzch formacji prometej-
skiej”. Gdy autorka pisze o zmierzchu 
prometeizmu, ma oczywiście na myśli 
kryzys formacji lewicowej, domknięty 
czy potwierdzony przez upadek komu-
nizmu w Europie Wschodniej. Janion 
za komunizmem – co jasne – nie tęsk-
ni, jej esej nie ma tonu nostalgicznego. 

1	 Maria Janion „Powstrzymać Prometeusza”, w: tejże 
Wobec zła, Verba, Chotomów 1989, s. 147-157; kolejne 
cytaty s. 147 i 156.

Komunizmu, epoki łagrów, bronić nie 
można, byłoby to  nieprzyzwoitością 
– czytamy. Lewicowy projekt wol-
nościowy w  wersji komunistycznej 
przekształcił się przecież w  krwawą 
łaźnię. Innymi słowy, Prometeusz, ów 
lewicowy bohater, „wieczny buntow-
nik przeciwko tyranom”, przez Marksa 
nazywany „najwznioślejszym świętym 
i męczennikiem”, w postaci, w jakiej ob-
jawił się nam w drugiej połowie dwu-
dziestego wieku, miał dwa oblicza. Po 
pierwsze, twarz ideowca podtrzymują-
cego „kult człowieka, postępu, nauki, 
techniki”. Ale po drugie – wizerunek 
aparatczyka, który instytucjonalizując 
emancypacyjny scenariusz, przemienił 
go w plan inżynierii społecznej. „Jeden 
Prometeusz był więźniem obozu kon-
centracyjnego. Drugi zaś – […] jego 
katem – konstatuje Janion. – Odsłonię-
cie tej prawdy rozciąga się w czasie od 
Koestlera do Kołakowskiego. Na Pro-
meteuszu ciążą wielkie podejrzenia. 
Gdy Andriej Sacharow mówi, że trzeba 
powstrzymać Prometeusza, ma zapew-
ne na myśli zablokowanie tej logiki 
doktryny […], która od prometeizmu 
prowadziła do stalinizmu.”

Zarazem jednak autorka upiera się, że 
mitu Prometeusza porzucać nie powin-
niśmy. Dlaczego? Ponieważ wciąż nie 
uporaliśmy się z problemem „cierpiącej 
ludzkości”. Jak możemy poprawić życie 
„ubogich, cierpiących, upokorzonych, 
poniżonych i  prześladowanych”? Tyl-
ko odwołując się do „prometejskiego 
etosu socjalistycznego”. Maria Janion 
starannie przypomina historię mitu 
prometejskiego w  europejskiej kultu-
rze nowożytnej: od Goethego, Shelleya 
i  Mickiewicza po Eliadego i  Simone 
Weil – jakby ten gest miał pomóc w ra-
towaniu ginącego dziedzictwa. 

Taka troska ma podwójny sens: chro-
ni nie tylko tradycję prometejską, ale 
też bardzo jej bliską tradycję roman-

k	 Kolejna część przygotowywanej książki Pośmiertne życie 
romantyzmu. W numerze 6/2016 drukowaliśmy rozdział 
pierwszy Romantyczna melancholia Marii Janion.
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tyczną. Akcentowanie związków pro-
meteizmu i romantyzmu u Janion nie 
dziwi. Już mówiliśmy, że wokół tego 
zestawienia krąży spora część naj-
istotniejszych tekstów autorki od lat 
siedemdziesiątych. W  Romantyzmie 
i  historii czy Gorączce romantycznej 
romantyzm bez niedomówień defi-
niowany jest jako formacja rewolu-
cyjna, o  jednoznacznie lewicowych, 
prometejskich ambicjach. Co znaczy 
powrót tego wątku w  pracach Marii 
Janion na przełomie lat osiemdziesią-
tych i dziewięćdziesiątych? Kwestia nie 
jest bardzo czytelna, zwłaszcza jeżeli 
przypomnimy, że badaczka umieszcza 
Prometeusza na okładce Romantyzmu 
i  egzystencji (na reprodukcji obrazu 
Rubensa; rzecz ukazuje się w  2004 
roku, lecz gromadzi głównie teksty 
z  poprzedniej dekady). W  tym przy-
padku to już Prometeusz sprywatyzo-
wany, jego mit okazuje się opowieścią 
o osobistym dramacie (tak jak historie 
Fausta, Kaina, Lucyfera, Don Juana lub 
Kaspara Hausera), a  nie zapowiedzią 
rewolucji. W  „Powstrzymać Promete-
usza” wciąż jest inaczej. Tu Prometeusz 
pozostaje rewolucjonistą, politycznym 
aktywistą, który podejmuje bój z nie-
sprawiedliwym światem. Ta walka nie 
kończy się wraz z  upadkiem komu-
nizmu – ani idea lewicowa nie ulega 
ostatecznej kompromitacji, ani zwycię-
stwo liberalnej demokracji nie przyno-
si społecznej sprawiedliwości. Dlatego 
– przekonuje Maria Janion – wciąż 
potrzebny jest nam i sam prometeizm, 
i  romantyzm jako jego bezpośrednie 
kulturowe zaplecze.

To kolejne miejsce, gdzie przekonu-
jemy się, że rozpoznania zapowiadają-
cego kres formacji romantycznej (for-
mułowanego przez badaczkę dokładnie 
w tym samym czasie) nie powinniśmy 
traktować zbyt dosłownie. Maria Janion 
przedstawia je, ale natychmiast się wo-

bec tego dystansuje. Pisze o  kryzysie 
romantyzmu, lecz od razu zaczyna pro-
jektować jego przyszłość. W niektórych 
tekstach usiłuje zachować bohatera ro-
mantycznego przy życiu, przekształca-
jąc go w bohatera modernistycznego. 
W innych – wskazuje romantyzm jako 
wciąż aktualny język emancypacyjny. 
„Powstrzymać Prometeusza” to  zapo-
wiedź sojuszu tradycji romantycznej 
i lewicowej, który w następnych latach 
wykształca się powoli i w trudzie, osta-
tecznie jednak zaczyna w retoryce no-
wej lewicy dominować.

Lewica  
znormalizowana

Jeżeli ta przemiana lewicowego języka 
postępuje na początku lat dziewięćdzie-
siątych z oporami, to chyba z jednego 
podstawowego powodu: lewicy w Pol-
sce wówczas po prostu nie ma. A przy-
najmniej nie ma lewicy, której głos 
byłby jakkolwiek słyszalny, uznawany 
za ważny. Jest w tym pewien paradoks, 
bo równocześnie początki Trzeciej RP 
to okres spektakularnego sukcesu osób 
wywodzących się z opozycyjnych śro-
dowisk lewicowych, zwłaszcza o rodo-
wodzie KORowskim. Byli KORowcy 
mocno wpływają na działania Komite-
tów Obywatelskich przy Lechu Wałęsie, 
obrady Okrągłego Stołu, potem na pra-
ce klubu parlamentarnego Solidarności 
(OKP) i rządu Tadeusza Mazowieckie-
go (wspólnie z  zaprzyjaźnionym śro-
dowiskiem KIKowskim). Lider całej 
formacji Adam Michnik zostaje redak-
torem naczelnym „Gazety Wyborczej” 
i  zdobywa pozycję w  polskim życiu 
publicznym zupełnie wyjątkową: kogoś 
określającego główne linie politycznego 
sporu, narzucającego tematy do dysku-
sji, a  także wskazującego wnioski, ja-
kie z  tych dyskusji należy wyciągnąć. 
Michnik przeobraża się w  głównego 

maria janion w swoim domu, 2007, fot. bartłomiej barczyk / agencja 
gazeta
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czyn. Pierwszą jest biografia. Druga 
to postawa zajmowana przez redakcję 
„Gazety Wyborczej” w ważnych pole-
mikach światopoglądowych wczesnych 
lat dziewięćdziesiatych. W  debatach 
na temat miejsca Kościoła katolickie-
go w  życiu publicznym, tradycji na-
rodowej lub stosunku wobec upadku 
komunizmu „GW” pozostaje konse-
kwentnie lewicowo-liberalna. Rów-
nocześnie jednak wypowiedzi samego 
Michnika z  tego czasu to  ponawiane 
wysiłki uwolnienia się od lewicowego 
dziedzictwa. A  mówiąc bardziej pre-
cyzyjnie: próby ulokowania się poza 
standardowym podziałem na lewicę  
i prawicę. 

Gdy w połowie 1990 roku w efekcie 
tak zwanej pierwszej wojny na górze 
ze środowiska solidarnościowego wy-
odrębnia się Ruch Obywatelski Akcja 
Demokratyczna, Michnik mówi pod-
czas zebrania założycielskiego: „Ak-
cja Demokratyczna nie jest, w  moim 
przekonaniu, siłą lewicy. Te  podziały 
trzeba odrzucić. To są podziały z innej 
epoki i  z  innej szerokości geograficz-
nej. My nie chcemy być ani lewicą, ani 
prawicą. […] Chcemy kombinować po 
nowemu”2. Jeszcze dobitniej podobne 
deklaracje wybrzmiewają w  wywia-
dzie udzielonym przez Michnika To-
maszowi Wołkowi na przełomie 1990 
i  1991 roku: „Denerwuje mnie, jeśli 
się mnie sadza na  lewicy. Są oczy-
wiście ogromne wartości w  tradycji 
lewicowej. Ja w niej wyrosłem, zosta-
łem ukształtowany i  nigdy się jej nie 
zaparłem jako fragmentu mojej drogi 
duchowej. Ale ja tę drogę przekroczy-
łem! Jestem w innym miejscu! Bardzo 
trudno na  osi prawica-lewica umie-
ścić kogoś takiego, jak Andriej Sacha-

2	 Adam Michnik Akcja Demokratyczna: czym nie będzie, 
w: tegoż Diabeł naszego czasu. Publicystyka z lat 1985-
1994, wybór i wstęp: Andrzej Romanowski, Niezależna 
Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1999, s. 249.

row i  wielu innych ludzi. Mam ten 
problem z samym sobą i nie widzę się  
na tej osi”3.

Ówczesny polityczny zamysł Michni-
ka to chęć utrzymania jedności bloku 
solidarnościowego jako obozu wspie-
rającego transformację („Wyobrażałem 
sobie, że przez co najmniej dziesięć lat 
będzie to Polska rządzona przez «Soli-
darność» – ale nie przez ten szczątkowy 
związek zawodowy, lecz przez wielki 
ruch społeczny”4). Ta jedność ma wy-
generować nowy rodzaj polityczności 
(„Ja  naprawdę głęboko wierzyłem, że 
«Solidarność» kryje w sobie jakiś po-
tencjalny projekt. […] Myślałem, że 
mamy historyczną szansę zbudowania 
czegoś zupełnie nowego, co nie bę-
dzie prostą kalką porządku zachod-
nich demokracji. Czegoś, co przyjmie 
dorobek Zachodu, lecz pójdzie oczko 
dalej. To była idea Samorządnej Rzecz-
pospolitej”). Marzenie Michnika o Sa-
morządnej Rzeczypospolitej jest bez 
wątpienia pochodną szczególnej wizji 
liberalnej demokracji – jako porząd-
ku, który unieważnia czy znosi po-
ważniejsze konflikty ideowe. Liberalna 
demokracja, która pojawia się w Polsce 
po 1989 roku, tworzy – w  tym prze-
konaniu Michnik nie jest odległy od 
Fukuyamy – warunki do pokojowego 
współistnienia różnorodnych formacji 
czy środowisk i dlatego stanowi dosko-
nałe dopełnienie lokalnego dziedzictwa 
Solidarności. W dodatku pozostaje od-
porna na ideologiczną krytykę zako-
twiczoną w tradycji bądź lewicy, bądź 
prawicy. W liberalnej demokracji – ar-
gumentuje Michnik – opozycja lewica-
-prawica obumiera, przestaje cokolwiek 

3	 Lewica, prawica, dialog, z Adamem Michnikiem rozma-
wiał Tomasz Wołek, w: Adam Michnik Diabeł naszego 
czasu. Publicystyka z lat 1985-1994, op.cit., s. 460.

4	 Adam Michnik, Józef Tischner, Jacek Żakowski Między 
Panem a Plebanem, Znak, Kraków 1995, s. 569; kolejny 
cytat s. 566.

Peter Paul Rubens prometeusz skowany, 1612

klerka Trzeciej RP; skądinąd w tej roli 
szybko zaczyna prowokować wielkie 
kontrowersje. Okres tuż po ustrojowym 
przełomie to czas, gdy rodzi się legenda 
Michnika jako szarej eminencji nowego 
państwa.

Tyle że bynajmniej nie oznacza to try-
umfu lewicy. Michnika po 1989 roku 
po prostu nie sposób już brać za lewi-
cowca. Jeżeli niektórzy – szczególnie 
wrogowie – wciąż go tak identyfikują, 
bierze się to  zapewne z  dwóch przy-
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znaczyć. A przynajmniej lepiej, by tak 
było.

Co więcej, w tekstach Michnika bez 
trudu znajdziemy sugestię, że liberalna 
demokracja (wraz z uznawanym za jej 
ekspresję w  sferze ekonomii kapitali-
zmem) to po prostu stan normalności. 
Obcując z komunizmem, widzieliśmy, 
czym jest nienormalność; po ustrojo-
wej zmianie wreszcie funkcjonujemy 
w realiach cywilizacyjnej normy – ta-
kie konstatacje wracają u  Michnika 
bardzo regularnie5. Nie prowadzą co 
prawda do jednowymiarowej akcep-
tacji liberalnego ładu, w Michniku za 
dużo na to starego KORowskiego eto-
su. Mimo to współtworzą podbudowę 
dla pewnej charakterystycznej figury 
retorycznej, która w narracji Michnika 
– a także innych publicystów „Gazety 
Wyborczej” – pełni funkcję centralną. 
Można by tę figurę określić jako grę 
mitem naturalności. Opowiadamy się 
za kapitalizmem? Powinniśmy przeko-
nać odbiorców (czytelników i wybor-
ców), że kapitalizm to system niejako 
normalny, standardowy, „naturalny”. 
Jeśli nam się powiedzie, jakakolwiek 
polemika z  zasadami kapitalistycznej 
gospodarki wyda się gwałtem na rozu-
mie, przekroczeniem granic racjonalnej  
dyskusji. 

Michnik grę mitem naturalności po-
dejmuje wielokrotnie – zwłaszcza gdy 
broni wczesnych osiągnięć Trzeciej RP. 
W  takich sytuacjach robi naprawdę 
sporo, by decyzje rządu Mazowieckie-
go i jego kontynuatorów zaprezentować 
jako jedynie słuszne, w  ówczesnych 
warunkach – „naturalne”. Na przeło-
mie 1993 i  1994 roku pisze: „bilans 
ostatnich czterech lat w Polsce uważam 

5	 Por. Adam Michnik, Józef Tischner, Jacek Żakowski 
Między Panem a Plebanem, op.cit., s. 558; Adam Michnik 
Jak powstaje realna demokracja, w: tegoż Wściekłość 
i wstyd, Fundacja Zeszytów Literackich, Warszawa 2005, 
s. 145-154.

za  jednoznacznie pozytywny. A prze-
cież nawet zmiana tak radykalna, jak 
powrót do władzy partii dawnego reży-
mu, dokonała się przy pełnym posza-
nowaniu procedur demokratycznych. 
Zrzucony został gorset dyktatury. 
Pogrzebane zostały wszystkie dogma-
ty o  «kierowniczej roli partii». Nasze 
problemy i kłopoty są teraz n a t u r a l -
n y m  rezultatem procesu budowania 
porządku demokratycznego”6. W tym 
samym tekście mamy fragment jeszcze 
mocniejszy – o  elementarnym sensie 
wschodnioeuropejskiej „jesieni ludów”: 
„Była to  rewolucja bez utopii; bunt 
w imię n o r m a l n o ś c i. Szło o bana-
ły: o wolność polityczną i obywatelską, 
o tożsamość narodową, o europejskie 
standardy cywilizacyjne”.

To pokazuje skalę trudności, z jakimi 
musi radzić sobie polska lewica w oko-
licach 1989 roku – gdy jej największy 
autorytet porzuca lewicowe postulaty, 
samego siebie woli nazywać centrystą, 
podział na lewicę i prawicę uznaje za 
nieaktualny, liberalne status quo Trze-
ciej RP bierze zaś za ustrojową oczy-
wistość. Co gorsza, nie Michnik jest 
tu  głównym problemem. Jego przy-
padek to zaledwie ilustracja szerszego 
zjawiska – głębokiego kryzysu tradycji 
lewicowej po upadku komunizmu.

Oczywiście ów kryzys nie bierze się 
znikąd, nie pojawia się nieoczekiwa-
nie. Narasta długo, wręcz przez dekady. 
To fascynujący temat dla historyków: 
ustalić, jak i kiedy polska formacja le-
wicowa traci swe wpływy. Niektórzy 
jako czas przełomu wskażą zapewne 
drugą połowę lat sześćdziesiątych. 
Komunistyczna partia zaczyna wtedy 
szukać dla siebie nowego języka, no-
wej podstawy legitymizacji własnej 
władzy. Znajduje ją w  odpowiednio 

6	 Adam Michnik Polskie kredowe koło, w: tegoż Diabeł 
naszego czasu. Publicystyka z lat 1985-1994, op.cit.,  
s. 346; kolejny cytat s. 339. Podkreślenia autora.

przeformułowanej tradycji narodowej. 
Rodzi się z  tego moczaryzm, specy-
ficzne połączenie komunistycznej or-
todoksji z  reakcyjnymi fantazmatami 
nacjonalistycznymi. W rezultacie ma-
rzec 1968, pokaz siły frakcji generała 
Moczara, owocuje szokiem ideolo-
gicznym u  wszystkich, którzy nadal 
wierzą wówczas w  podstawowe lewi-
cowe rozpoznania (lewica jako awan-
garda historii, internacjonalistyczny 
proletariat jako podmiot globalnej 
rewolucji), przede wszystkim u  rewi-
zjonistów, wywodzących się wprost 
z tradycji marksistowskiej i intensyw-
nie nad nią pracujących w poprzednich  
latach.

Nic dziwnego, że cała następna deka-
da to  dla lewicy czas zmiany taktyki. 
Powstaje KOR, mocna manifestacja 
lewicowej opozycji. Równocześnie jed-
nak trudno nie dostrzec oznak kryzysu. 
Zmienia się atmosfera życia intelektual-
nego. Wymowne zdarzenia tego czasu 
to  premiery dwóch książek. W  1974 
roku Marcin Król i Wojciech Karpiński 
wydają Sylwetki polityczne XIX wieku7, 
świadectwo renesansu zainteresowa-
nia rodzimą myślą konserwatywną. 
Od tego momentu konserwatyzm jako 
źródło inspiracji systematycznie zysku-
je na znaczeniu, szczególnie w młodszej 
generacji. Z kolei w 1977 roku Michnik 
ogłasza Kościół, lewicę, dialog8. Esej, na-
wiązujący w pewnym stopniu do Rodo-
wodów niepokornych Bohdana Cywiń-
skiego9, projektuje trudny wcześniej do 
wyobrażenia sojusz tak zwanej lewicy 
laickiej z  hierarchią Kościoła katolic-
kiego zawarty w  poczuciu wspólnoty 

7	 Marcin Król, Wojciech Karpiński Sylwetki polityczne  
XX wieku, Znak, Kraków 1974. Wznowienie pod tytułem 
Od Mochnackiego do Piłsudskiego, Świat Książki, 
Warszawa 1997.

8	 Adam Michnik Kościół, lewica, dialog, Instytut Literacki, 
Paryż 1977.

9	 Bohdan Cywiński Rodowody niepokornych, Znak,  
Kraków 1971.

podstawowych interesów. Tom dowo-
dzi strategicznego instynktu Michnika, 
zdolności do zawierania efektywnych 
koalicji. Ale ujawnia też słabość lewicy 
jako formacji, która – trudno to ukryć 
– oferuje tu  kompromis dawnemu 
oponentowi w  nadziei na polityczne  
zyski.10

Jeszcze trudniejsze są dla lewicy 
lata osiemdziesiąte, głównie okres po 
wprowadzeniu stanu wojennego. Do-
brze to analizuje Andrzej Romanow-
ski w tekście Prawica? Lewica?, opu-
blikowanym pod koniec 1989 roku: 
„Po 13 grudnia w myśleniu polskich 
elit, zwłaszcza młodego pokolenia, za-
częło następować szybkie i radykalne 
przesunięcie «na prawo». Wiązało się 
to po części z totalną kompromitacją 
dotychczasowego systemu władzy, któ-
ry zmuszony został tym razem oprzeć 
się na nagiej sile. Ponieważ jednak 
wobec systemu tracono złudzenia już 
wcześniej, ważniejsza okazywała się 
nieskuteczność (tak się wówczas zda-
wało) samej idei Solidarności, idei 
wywodzącej się w dużej mierze z my-
śli pomawianego o lewicowość KORu 
[…]. W  Polsce początku lat osiem-
dziesiątych poddawano komunizm 
krytyce już nie ze strony zawłaszczo-
nej przezeń tradycji lewicowej […], 
ale […] ze strony tradycji prawico-
wej, wdeptywanej w błoto od samego 
początku, tzn. od zdobycia władzy 
przez PPR. […] Miejsce dotychcza-
sowych sympatii socjaldemokratycz-
nych […] zajęły idee konserwatywne  
i liberalne”11. 

10	 Por. Andrzej Leder Jak w latach 70. ulotniła się 
lewica, http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/
opinie/20131207/leder-na-marginesie-autobiografii-
modzelewskiego-czyli-jak-w-latach-70, (data dostępu: 
6.03.2016).

11	 Andrzej Romanowski Prawica? Lewica?, w: Spór o Polskę 
1989-99. Wybór tekstów prasowych, wybór, wstęp 
i układ: Paweł Śpiewak, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2000, s. 232.
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Przewodnik  
po królestwie  
dyscypliny

Jeśli więc stawiamy pytanie o  kon-
dycję rodzimej lewicy na początku lat 
dziewięćdziesiątych, nie sposób unik-
nąć stwierdzenia: lewica w Polsce jest 
wówczas niemal martwa. I – jak się wy-
daje – intelektualnie bezradna.

Znamienny przykład to  historia re-
cepcji prac Zygmunta Baumana. So-
cjolog – wcześniej długo nieobecny 
w kraju – staje się w tym czasie jedną 
z  najważniejszych postaci polskiej 
kultury. I wydaje się, że z wielu wzglę-
dów doskonale nadaje się na nowego 
bohatera lewicy. Problem w  tym, że 
sama lewica niespecjalnie to  dostrze-
ga. W pierwszej połowie lat dziewięć-
dziesiątych pojawia się po polsku kil-
ka istotnych książek Baumana, w tym 
Wolność (co zabawne, w tej samej serii, 
co Teologia polityczna Carla Schmitta). 
Rzecz świetnie sprawdziłaby się jako 
rodzaj podręcznika dla młodej lewicy, 
jak postępować w zmienionej politycz-
nej rzeczywistości. Dlaczego nie jest 
czytana w taki sposób?

Bauman swą opowieść o wynalazku 
wolności zaczyna w  sposób oczywi-
sty: w  okolicach Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej. Decyzja zrozumiała, bo 
to  wczesna nowoczesność wymyśli-
ła niepodległy, integralny podmiot, 
umożliwiła mu polityczną manifesta-
cję. Tyle że tamtemu doświadczeniu 
Bauman poświęca niewiele miejsca. 
Jego uwagę szybko przyciąga coś inne-
go: nowoczesna represja. Za Jeremym 
Benthamem i  Michelem Foucaultem 
opisuje panoptikon, wzór nowocze-
snego więzienia. Budynek na planie 
walca, wzniesiony wokół strażniczej 
wieży, gdzie więźniowie są widoczni dla 
strażników, strażnicy zaś pozostają nie-
widzialni dla więźniów, lecz mogą być 
kontrolowani przez własnych przełożo-

nych – to popularna w naukach huma-
nistycznych końca dwudziestego wieku 
metafora nowoczesnego społeczeństwa 
poddanego radykalnej dyscyplinie. 
Ktoś, kto mówi o  panoptikonie, chce 
powiedzieć: tak, nowoczesność nas 
upodmiotowiła, ale jednocześnie pod-
dała społecznemu treningowi, kontroli 
wielu strażników.

Bauman na streszczeniu Foucaulta nie 
poprzestaje. Obraz nowoczesności jako 
czasu obiecującego wolność, a dające-
go tylko jej złudzenie, znajduje także 
w tekstach Maxa Webera czy Norberta 
Eliasa. W końcu dociera do współcze-
sności. Tu – wydawałoby się – sytuacja 
się zmienia. Bauman przyznaje, że 
ponowoczesność rozprasza represyj-
ne skłonności nowoczesności. Słabnie 
moc państwa narodowego, dla którego 
model dyscypliny był głównym sce-
nariuszem działania. Funkcję państwa 
przejmuje rynek. A obywatel zmienia 
się w konsumenta. Na rynku dóbr ma-
sowych każdy ma dostęp do identycz-
nych produktów, co daje pewien efekt 
równościowy (według znanej formuły 
Andy’ego Warhola: nawet jeżeli masz 
milion dolarów, nie możesz kupić so-
bie lepszej coca-coli). W tym wymiarze 
późnonowoczesny rynek jest bardziej 
demokratyczny niż wczesnonowo-
czesne państwo. Kreuje nawet własne 
emancypacyjne mity, na przykład self-
-made mana, kogoś, kto ustanawia sam 
siebie, zyskuje niezależność za sprawą 
sukcesu ekonomicznego odniesionego 
w  obrębie przezroczystego, respektu-
jącego wspólne dla wszystkich reguły 
kapitalistycznego rynku.

W podobnych mitach trzeba jednak 
– uważa Bauman – dostrzec narrację 
propagandową. Na przełomie dwu-
dziestego i  dwudziestego pierwszego 
wieku prawdziwe oblicze kapitalizmu 
jest już inne. To kapitalizm korporacyj-
ny, osadzony we własnych strukturach, 

niepodatny na zewnętrzne wpływy, 
kastowy: „Dla większości ludzi, którzy 
żyjąc jakieś sto pięćdziesiąt lat temu, 
toczyliby bezwzględną walkę konku-
rencyjną o  bogactwo i  wpływy, teraz 
sposobem na osiągnięcie znośnego ży-
cia jest dostosowanie się do instytucjo-
nalnie ustalonych celów, reguł, wzorów. 
Aby osiągnąć sukces, muszą wyrzec się 
tego, co self-made man, bohater fazy 
kapitalizmu przedsiębiorczego, uważał 
za niezbywalną część wolności. Mu-
szą nawyknąć do większej dyscypliny 
niż ta, której podlegali ich poprzed-
nicy z  okresu wcześniejszego. Muszą 
słuchać poleceń, przykrawać własne 
działania do miary, jaką wyznaczają im 
zwierzchnicy. Niezależnie od tego, jak 
daleko zaszli na drodze do bogactwa, 
władzy czy rozgłosu, są świadomi tego, 
że są ciągle na «widoku», obserwowani 
i kontrolowani, jak nadzorcy średniego 
szczebla w […] panoptikonie”12.

Czyli ucieczki z panoptikonu nie ma. 
Wolność wyboru oferowana przez rynek 
to fikcja. Bauman nazywa ją wolnością 
konsumencką. Tam, gdzie mamy z nią 
do czynienia, podmiot może dość do-
wolnie kształtować swoją tożsamość, 
kreować sam siebie, jednak tylko przy 
użyciu produktów dostępnych na rynku 
(„Metoda rynkowa polega na budowa-
niu «ja» za pomocą obrazów. Tożsa-
mość zostaje tu  zrównana z  pewnym 
wizualnym sygnałem-poszlaką, którą 
inni mogą zobaczyć i której znaczenie 
może zostać rozpoznane zgodnie z za-
miarem nadawcy. Te  sygnały-poszla-
ki są rozmaite. Dotyczą kształtu ciała, 
jego ozdób, domu i jego zawartości [...], 
przejawów gustu artystycznego i  lite-
rackiego, żywności i  sposobu jej przy-
rządzenia oraz wielu innych rzeczy do-
starczanych przez rynek w postaci dóbr 

12	 Zygmunt Bauman Wolność, przełożyła Joanna Tokarska-
-Bakir, Znak, Kraków, Fundacja im. Stefana Batorego, 
Warszawa 1995, s. 70; kolejne cytaty s. 77 i 103.

materialnych, usług i  wiedzy”). Klient 
może mieć poczucie swobody podczas 
zakupu wybranych produktów, ale i tak 
ulega presji rynku. Po pierwsze, staje 
się przedmiotem subtelnych procesów 
wychowawczych (na przykład kampanii 
reklamowych). Po drugie, może zastą-
pić jedne produkty innymi, ale nie może 
podważyć zasad całej gry. O  ucieczce 
poza rynek trudno nawet myśleć, bo 
poza rynkiem – by tak rzec – nic nie ma.

W  tym znaczeniu tryumf rynku 
trzeba uznać za jeszcze jedno potwier-
dzenie rozpoznania o  końcu histo-
rii. Rynek, tak jak widzi go Bauman, 
to system szczelnie domknięty, niemal 
totalitarny, a co może najgorsze – wy-
gaszający wiarę w postęp. Już nigdy nie 
będzie inaczej – przekonują z satysfak-
cją zwolennicy rynku. Dla Baumana 
to perspektywa przygnębiająca. W jego 
optyce wolność konsumencka jest po 
prostu dobrze zakamuflowaną represją; 
represją operującą już innymi, bardziej 
rozproszonymi, mniej konfrontacyjny-
mi strategiami niż wczesnonowoczesna 
dyscyplina, ale przez to nawet bardziej 
niebezpieczną. Gdy autor dociera do 
tego podsumowania, rozumiemy, że 
wolność z tytułu jego książki ma sens 
gorzki i ironiczny.

Co nie znaczy, że Bauman ze spoko-
jem godzi się z podpowiadaną przez fa-
nów modelu wolności konsumenckiej 
tezą o jego bezalternatywności. Alter-
natywy dla rynku musimy projektować, 
aby przeciwstawić się wytwarzanym 
przez rynkowe mechanizmy nierówno-
ściom społecznym. Bo wolność konsu-
mencka ma beneficjentów, ma jednak 
także ofiary. Mówiąc wprost: wolność 
konsumencka poza zadowolonymi 
klientami produkuje też wykluczo-
nych. Bauman pisze: „Do kategorii tej 
zaliczyć można ludzi żyjących w nędzy 
lub na granicy ubóstwa, stale bez pracy 
lub pracujących dorywczo, nieregular-
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nie czy bez osłony prawnej, mających 
na utrzymaniu liczną rodzinę, odzna-
czających się «nieodpowiednim ko-
lorem skóry» czy też żyjących w «nie-
właściwym rejonie kraju», to  znaczy 
w rejonie opuszczonym przez kapitał. 
[…] Ich «niedoskonałość» […] polega 
na ich niezdolności do uczestniczenia 
w grze z udziałem wolnego wyboru, na 
ich rzekomej nieumiejętności korzy-
stania z indywidualnej wolności i trak-
towania swojego życia w  kategoriach 
osobistej sprawy, rozgrywającej się 
pomiędzy nimi a rynkiem. W błędnym 
kole takiego rozumowania ich rzekoma 
niedoskonałość brana jest za dowód 
tezy, iż ludzie ci z posiadanej wolności 
nie potrafią zrobić właściwego użytku, 
w związku z czym powinni być kiero-
wani, kontrolowani, upominani lub 
karani za nieposłuszeństwo przez tych, 
którzy wiedzą, co jest dla nich dobre 
i jak trzeba ze swej wolności korzystać”.

Tutaj widać bodaj najwyraźniej, jak 
bardzo lewicowy jest Bauman w Wol-
ności. Mimo to  lewica jakby tego nie 
uznaje. Dlaczego? Chyba dlatego, że 
na początku lat dziewięćdziesiątych 
Bauman w  rodzimym obiegu inte-
lektualnym po prostu nie uchodzi za 
reprezentanta lewicy. Uwaga publicz-
ności skupia się wokół innych wątków 
jego tekstów. Albo raczej: prawdziwe 
zainteresowanie budzą te jego książki, 
w  których perspektywa lewicowa nie 
jest perspektywą podstawową. W 1992 
roku pojawia się w  Polsce Nowocze-
sność i Zagłada13, książka zbudowana 
wokół myśli o bliskim związku między 
modernizacyjną ideą Oświecenia a eks-
terminacyjnym projektem holokaustu. 
W  1994 – Dwa szkice o  moralności 
ponowoczesnej14, refleksja nad funk-

13	 Zygmunt Bauman Nowoczesność i Zagłada, Fundacja 
Kwartalnika Masada, Warszawa 1992.

14	 Zygmunt Bauman Dwa szkice o moralności ponowoczes
nej, Instytut Kultury, Warszawa 1994.

cją hierarchii moralnych w  na pozór 
obcych im czasach postmodernizmu. 
Obie prace są szeroko komentowane, 
natychmiast wchodzą do kanonu ro-
dzimej humanistyki. Efekt jest taki, 
że Baumana czyta się wtedy przede 
wszystkim jako fachowca od ponowo-
czesności, kogoś, kto tłumaczy nam 
świat po upadku utopii. Wzorcowy 
przykład takiej lektury to głośny tekst 
Michała Cichego Przewodnik po króle-
stwie wolności, opublikowany w  „Ga-
zecie Wyborczej” w 1995 roku15. Mnó-
stwo w  nim o  etyce ponowoczesnej 
jako sposobie przepracowania krachu 
Wielkich Narracji (w  tym komuni-
zmu), słowo „lewica” natomiast nie 
pada tam ani razu. 

Musi minąć kilkanaście lat, by lewica 
odkryła w  Baumanie sprzymierzeń-
ca (można chyba uznać, że ów proces 
domyka się w 2011 roku, kiedy Kryty-
ka Polityczna wydaje jedną z otwarcie 
lewicowych książek Baumana – Socja-
lizm. Utopia w działaniu). Cały ten czas 
to  powolne odtwarzanie lewicowego 
języka, wprowadzanie go na nowo do 
użytku (skądinąd w  postaci dość od-
ległej od intuicji Baumana). Udaje się 
bodaj wyłącznie dlatego, że jakieś śla-
dy lewicowej wrażliwości wciąż można 
znaleźć w  dziełach polskiej kultury. 
To wystąpienia artystów, a nie politycz-
ne bądź akademickie debaty podtrzy-
mują pamięć o  lewicowej tradycji po 
1989 roku.

Kultura  
antykapitalistyczna

Oczywiście owa lewicowa wrażli-
wość polskiej kultury zwykle ujawnia 
się wtedy w  sposób najprostszy: jako 
niechęć do realiów młodego kapita-
lizmu. Jak zauważa Przemysław Cza-

15	 Michał Cichy Przewodnik po królestwie wolności, „Gazeta 
Wyborcza”, nr 274/1995, s. 13.

pliński, w polskiej literaturze po 1989 
roku pojawia się cały nurt prozy anty-
kapitalistycznej. W  powieściach mło-
dych autorów, Mariusza Sieniewicza, 
Agnieszki Drotkiewicz czy Sławomira 
Shutego, powtarzają się sceny terrory-
stycznych ataków na symbole kapitali-
zmu: supermarket, siedzibę prywatnej 
firmy lub bank. „Sens zamachów jest 
niepokojący: oto w Polsce [zapanował] 
kapitalizm korporacyjny, który nie zna 
litości. Ustrój w nowej postaci jest […] 
obcy, niereformowalny i niedialogowy. 
To czysta – obywająca się bez przymusu 
fizycznego, niezauważalna, ale faktycz-
na – przemoc. Niczego już nie można 
zmienić, bo nowy ustrój to  potężna, 
samoregulująca się i ekspansywna sieć 
zależności. W odpowiedzi na taką rze-
czywistość bohaterowie dokonują za-
machów”16 – pisze Czapliński. Podob-
ne wątki tropi Kinga Dunin. „Polscy 
pisarze przeważnie nie są miłośnikami 
kapitalizmu i rynku” – stwierdza, cho-
ciaż natychmiast przyznaje: „Często 
sprowadza się to do prostej konstatacji, 
że teraz wszystkim chodzi o  pienią-
dze i  że ludzie dzielą się na bogatych 
i  biednych”17. Wśród „narracji bar-
dziej przemyślanych i zmetaforyzowa-
nych” Kinga Dunin wymienia przede 
wszystkim Czwarte niebo Sieniewicza. 
Jej streszczenie powieści to jakby frag-
ment z  Baumana: „Znajdziemy tutaj 
właściwie wszystkie elementy kapita-
listycznej nowoczesności. Firma, do 
której odbywa się nabór, będzie zaj-
mowała się montażem telefonów ko-
mórkowych z chińskich podzespołów. 
A zatem – globalne powiązania gospo-
darcze. Tandeta masowej produkcji. 

16	 Przemysław Czapliński Polska do wymiany. Późna no-
woczesność i nasze wielkie narracje, W.A.B., Warszawa 
2009, s. 39.

17	 Kinga Dunin Czytając Polskę. Literatura polska po roku 
1989 wobec dylematów nowoczesności, W.A.B., Warsza-
wa 2004, s. 218; kolejny cytat s. 221. 

Dalej – uprzedmiotowienie człowieka 
przez system. Uprzedmiotowienie cia-
ła”. Z kolei w Niskich Łąkach Piotra Sie-
miona krytyczka znajduje rozpoznanie 
o globalnym zasięgu nowej represji. Ka-
pitalistyczna przemoc okazuje się po-
nadlokalna, wręcz uniwersalna. To nie 
są niedostatki peryferyjnej wersji sys-
temu, ale jego naczelna zasada. Jak 
przekonuje jeden z bohaterów Niskich 
Łąk, zagraniczny dziennikarz w samo-
locie lecącym nad Polską w 1989 roku: 
„System to  system. […] Nowy świat, 
owszem, nie ugniata nas w foremce jak 
przedtem. Dostraja nas do siebie, jak 
się dostraja radio. Zamiast więzienne-
go muru każdy dostanie numer karty 
kredytowej”18.

Zbliżone obrazy bez trudu odnajdzie-
my w  polskim kinie. Przypomnijmy 
tylko kilka najgłośniejszych, nagro-
dzonych na festiwalu w Gdyni filmów 
usiłujących reagować na rzeczywistość 
społeczną w jej formie utrwalonej po 
1989 roku. Tam, gdzie otrzymujemy 
jakiś obraz młodego rodzimego kapi-
talizmu, niemal za każdym razem jest 
to  opowieść o  systemie wymuszają-
cym na bohaterach przemoc. W Długu 
(1999) Krzysztofa Krauzego kapitalizm 
ma oblicze gangstera, w  Komorniku 
(2005) Feliksa Falka – bezwzględnego 
bohatera tytułowego (w  obu rolach: 
Andrzej Chyra, aktor o  szczególnym 
talencie do odgrywania postaci mrocz-
nych, wręcz demonicznych). W Placu 
Zbawiciela (2006) Joanny Kos-Krauze 
i Krzysztofa Krauzego przemoc domo-
wa jest odzwierciedleniem przemocy 
rynkowej (kłopoty finansowe jako 
wstęp do agresji rodzinnej; domina-
cja finansowa jako forma przemocy 
fizycznej). A  w  Galeriankach (2009) 
Katarzyny Rosłaniec centrum han-
dlowe, modelowa przestrzeń wolnego 

18	 Piotr Siemion Niskie Łąki, W.A.B., Warszawa 1999, s. 245.
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rynku, to po prostu miejsce masowej 
prostytucji.

Fenomenem w  polskiej kulturze 
szczególnie wyrazistym, a zarazem naj-
ciekawiej i najbardziej świadomie od-
noszącym się do inspiracji lewicowych 
staje się tak zwana sztuka krytyczna. 
Nazwę dla nurtu proponuje krytyk Ry-
szard Kluszczyński w artykule z 1999 
roku19. Chodzi o  formację, która na 
artystycznej scenie pojawia się w poło-
wie lat dziewięćdziesiątych. Jej główny 
trzon to studenci i absolwenci pracowni 
prowadzonej przez Grzegorza Kowal-
skiego na warszawskiej ASP, tak zwanej 
Kowalni, przede wszystkim Katarzyna 
Kozyra, Artur Żmijewski i  Paweł Al-
thamer. Środowisko przyciąga uwagę 
widzów, również nieprofesjonalnych, 
między innymi tym, że konsekwent-
nie stosuje strategię skandalu. Twórcy 
sztuki krytycznej podejmują tematy 
tabu: odsłaniają niestandardowe ciała, 
nietypowe zachowania seksualne, dzia-
łania przemocowe bądź autoagresywne. 
Burzę wywołuje już dyplomowy pokaz 
Kozyry – Piramida zwierząt (1993, 
cztery wypchane zwierzęta umiesz-
czone jedno na drugim, do tego film 
rejestrujący scenę zarzynania konia). 
Przez media przelewa się wówczas dys-
kusja na temat granic wolności artysty. 

19	 Ryszard W. Kluszczyński Artyści pod pręgierz, krytycy 
sztuki do kliniki psychiatrycznej, czyli najnowsze dysku-
sje wokół sztuki krytycznej w Polsce, „EXIT. Nowa sztuka 
w Polsce”, nr 4/1999, s. 2074-2081.

Podobne kontrowersje towarzyszą ko-
lejnym projektom, zwłaszcza wystawie 
Antyciała przygotowanej przez Rober-
ta Rumasa w  warszawskim Centrum 
Sztuki Współczesnej w  1994 roku.20 
Kowalski, sam od dawna zainteresowa-
ny ciałem umieszczanym w sytuacjach 
granicznych, inspiruje eksperymenty, 
a  przynajmniej je  toleruje. W  jakimś 
stopniu dokonania sztuki krytycznej 
można rozumieć jako kontynuację wy-
stąpień bliskiej Kowalskiemu polskiej 
neoawangardy lat siedemdziesiątych 
(środowisko warszawskiej galerii Re-
passage, wczesne ujawnienia sztuki 
feministycznej).

Nad doświadczeniem sztuki krytycz-
nej warto pochylić się nieco dłużej. Na 
pozór sprawa wydaje się odległa od na-
szego głównego tematu. Zajmując się 
nią, ryzykujemy, że czytelnik poczuje 
się zagubiony, być może nawet znużo-
ny zaskakującą wycieczką poza zapo-
wiadaną uprzednio trasę. Ale spróbuj-
my – w głębokim przekonaniu, że bez 
pokonania tego terenu nie dojdziemy 
do założonego celu. Po pierwsze, nie 
zrozumiemy rzeczywistego sensu wy-
borów podejmowanych przez lewicę po 
1989 roku. Po drugie, trudniej będzie 
nam odsłonić ich związki z  tradycją 
romantyczną. 

Ciąg dalszy w następnym numerze.

20	 Jolanta Brach-Czaina Szczeliny istnienia, eFKa, Kraków 
1999, s. 162-163.

katarzyna kozyra piramida zwierząt, rzeźba, 1993, CC BY-NC-ND 3.0, 
zbiory zachęty – narodowej galerii sztuki
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Felieton

Pełzającą katastrofą nazwała ostatnio felietonistka „Guardiana”, Polly Toynbee, nie-
uchronnie zbliżające się, realne następstwa historycznego eksperymentu zwanego 
Brexitem. Trzy miesiące po referendum brytyjski rząd nadal wydaje się trwać w sta-
nie szoku. Premier May powtarza, niczym zaklęcie, formułę „Brexit means Brexit”, 
lecz co naprawdę kryje się za tą tautologią, tego nie wie nikt. Anglicy natomiast stop-
niowo zaczynają zdawać sobie sprawę z rzeczywistej skali powiązania brytyjskiego 
prawa i gospodarki z organizmem zjednoczonej Europy. Pozbawiona nagle pracow-
ników z kontynentu brytyjska służba zdrowia, owa duma narodu, zostałaby spara-
liżowana z dnia na dzień. Pozbawione tanich pracowników z Europy Wschodniej 
zostaną rolnictwo i przemysł przetwórczy. Bez dostępu do wspólnego rynku stracą 
konkurencyjność brytyjskie wyroby (Wielka Brytania eksportuje do Unii 44 procent 
swojej produkcji), zaś londyńskie City, dziś finansowa centrala świata, zmieni się 
w peryferyjny kantor drugiej ligi. Brexit w wersji „hard”, bezwarunkowy i brutal-
ny, do którego wzywają zaciekli UKiPowcy, oznacza nieuchronną falę bankructw 
i  bezrobocia. Z kolei Brexit łagodny, zachowujący dostęp do wspólnego rynku za 
cenę wielu nieuniknionych ustępstw, wydaje się zaprzeczać woli wyborców; rząd jest 
w kropce, rozpoczęcie procedury wyjścia z Unii odsuwa najdalej, jak tylko się da, 
i najzwyczajniej nie wie, co zrobić. „Śmialiście się ze mnie – drwił tydzień po refe-
rendum w europejskim parlamencie Nigel Farage, lider UKiP i herold Brexitu – kiedy 
zapowiadałem kilka lat temu, że z Unii wyjdziemy. Dzisiaj wam nie do śmiechu.” 
Odpowiedziała mu grobowa cisza. Kiedy zadufani głupcy bezkarnie niszczą wspólne 
dobro, śmiech zamiera na ustach. 

Kac nad Tamizą
•  Tadeusz  Bradecki  •

Po przyjęciu

Dołączenie do Europy pozostawało dla mojego pokolenia – naznaczonego stanem 
wojennym i bezkrwawym obaleniem komunizmu – priorytetem nadrzędnym. Pra-
gnienie uczynienia z Polski kraju normalnego nie miało alternatywy. To, że ktoś 
może na zjednoczoną, współpracującą Europę pluć i aktywnie ją rozwalać, nie mie-
ściło się w głowie. Dlatego dzisiejszy brytyjski poreferendalny kac obserwuję z bole-
snym zrozumieniem. Ze ściśniętym gardłem i ze zgrozą. W liberalnej, permisywnej 
demokracji tkwi jakiś – wszystko na to wskazuje – przedustawny, samobójczy błąd, 
bowiem Nigel Farage nadal, o ile mi wiadomo, w roli europejskiego posła pobiera 
swe sowite wynagrodzenie. Chce się wierzyć, że katastrofa Brexitu znajdzie z cza-
sem swe bardziej racjonalne, możliwe dla wszystkich stron do przyjęcia rozwiązanie 
(kompromis w sprawie rynku za cenę kompromisu w sprawie przepływu osób?), 
lecz Unia, to chyba jasne, nie będzie już nigdy taka sama, jak przedtem. Przy unij-
nym stole, poprzez fakt Brexitu, zrobiło się nagle „po przyjęciu”, i nie jest to atmos-
fera ani trochę optymistyczna.  
Oglądana w kontekście wyniku brytyjskiego referendum, trwająca nad Wisłą pol-
ska narodowa opereta „dobrej zmiany” nabiera, mam wrażenie, nowego znaczenia. 
W Wielkiej Brytanii prowincja zagłosowała przeciw uprzywilejowaniu stolicy, zaś 
ludzie starsi zagłosowali przeciw młodym. Oba te segmenty wyborców głosowały 
wbrew ewidentnemu, ekonomicznemu i politycznemu interesowi ich kraju – co do 
tego nie ma wątpliwości żaden wykształcony Brytyjczyk – a mimo to ich frustracje, 
gniew i zapiekłe animozje przeważyły szalę. Zdecydowały irracjonalne emocje, nie 
trzeźwy rachunek zysków i strat, i ten czysto emocjonalny wymiar obywatelskich de-
cyzji wyborczych nieoczekiwanie przypominać zaczyna nastroje wojny polsko-pol-
skiej. Postawa „na złość mamie odmrożę sobie uszy” okazuje się nie być dziś polską 
jedynie specjalnością. Marna to pociecha, lecz dobra i taka; Tim Farron, przywódca 
Liberalnych Demokratów, postulat powtórzenia referendum po zakończeniu roko-
wań rządu z Unią zdążył już wypisać wielkimi literami na partyjnym sztandarze. 
Wiadomo już dzisiaj, że wychodzenie Albionu z Unii będzie procesem niezwykle 
złożonym i przewlekłym, zaś ostateczne warunki tego exodusu ogromnie różnić się 
będą od wyborczych postulatów secesjonistów. Co niemądrze zepsuto, z czasem, 
powoli i w sporym trudzie, w jakimś stopniu będzie naprawione. Nie inaczej, wierzę, 
stanie się ze szkodami wyrządzanymi przez „dobrą zmianę”. Demokracja denerwuje, 
bowiem oddaje głos również głupcom, lecz – jak wiadomo – nic lepszego od niej jak 
dotąd nie wynaleziono. 

tbradecki@hotmail.com  
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Gra w ducha
•  Szymon Sp ichalski  •

Szymona An-skiego, który przecho-
dził kilka autorskich redakcji. Słynna 
adaptacja teatru Habima w  reżyserii 
Wachtangowa z  1922 roku rozsławiła 
utwór, który kilka lat później doczekał 

się zainteresowania ze strony między 
innymi Maxa Reinhardta i  Michała 
Waszyńskiego. Popularność Dybuka 
zarówno jako dramatu, jak i motywu 
wciąż trwa. Pojawił się on między in-

1
Przywykliśmy uważać, że żyjemy 

w  epoce cytatu. Kultura europejska 
po postmodernizmie rozkochała się 
w poszukiwaniu i zestawianiu ze sobą 
rozmaitych konwencji artystycznych. 
Ale już wcześniej znane motywy prze-
chodziły rozmaite trawestacje, czego 
najlepszym dowodem reinterpretacje 
greckich i  rzymskich mitów. Postać 
Fedry jawiła się inaczej u Seneki i Ra-
cine’a, inne oblicze miała u  Enquista 
czy Sarah Kane. Ba, największe dzieła 
europejskiej literatury wywodziły się 
z  powielenia istniejącego schematu. 
Szekspirowski Makbet mógłby wyglą-
dać zupełnie inaczej, gdyby nie relacje 
zawarte w kronikach Holinsheda. 

Podobnie sprawa ma się z Dybukiem. 
Wywodzące się z  folkloru żydowskie 
wyobrażenie o  duchu wstępującym 
w ciała żywych stało się znane szerszej 
publiczności dopiero w  dwudziestym 
wieku. Wszystko za sprawą dramatu 

Autor jest krytykiem teatralnym 

i magistrantem Wydziału Wiedzy 

o Teatrze w warszawskiej Akademii 

Teatralnej .  Jest współredaktorem 

i stałym recenzentem portalu 

TeatrDlaWas. Publikował także między 

innymi w „Teatrze”, „Teatrze Lalek”, 

„Scenie”,  „Kalendarzu Bydgoskim”. 

Był członkiem komisj i  artystycznej 

22. Konkursu na Wystawienie Polskiej 

Sztuki Współczesnej.

Pokój 
nauczy-
cielski
• Szymon Spichalski •
• Anna Dzierzgowska / Joanna krakowska / 
Hanna Maciąg / Marta Rakoczy / Anna Smolar •



Szymon Spichalski • Gra w ducha

6968

nymi w  Poważnym człowieku braci 
Coen (2009). W otwierającej film sce-
nie wprowadzono postać tajemniczego 
rabina żyjącego mimo wbicia w  jego 
serce ostrego szpikulca. Kwestię jego 
nie-bycia reżyserski duet zestawił z pa-
radoksem kota Schrödingera.

Niesłabnące zainteresowanie dy-
bukiem można zaobserwować także 
w polskiej kulturze ostatnich kilku lat. 
Tekst An-skiego posłużył Januszowi 
Wiśniewskiemu za podstawę poetyc-
kiego kolażu w Demonie z Mariampola 
(Teatr im. Kochanowskiego, Radom, 
premiera 12 września 2014). Maja 
Kleczewska i Łukasz Chotkowski pró-
bowali wpisać Dybuka w kontekst zna-
czącej historycznie przestrzeni Teatru 
Żydowskiego (premiera 17 kwietnia 
2015). Motyw upiornego wesela stano-
wił kanwę filmowego Demona (2015) 
tragicznie zmarłego Marcina Wrony. 
Konwencja rodem z horroru służyła re-
fleksji na temat dziedziczności grzechu.

2.
Na tym tle Dybuk Ignacego Karpo-

wicza i  Anny Smolar może się jawić 
jako dzieło wyjątkowo osobliwe. Jednej 
z premier ubiegłego sezonu w bydgo-
skim Teatrze Polskim nadano specy-
ficzną strukturę, na którą składa się 
kilka pozornie niepowiązanych niczym 
segmentów. Spektakl tworzy kilkana-
ście scen opowiadających konkretną 
historię, ale zaprezentowaną w  nieli-
nearnej formie. Scenariusz spektaklu 
jest dziełem Karpowicza, choć niektóre 
partie dopisali reżyserka oraz aktorzy.

Punkt wyjścia stanowi inscenizacja 
dramatu An-skiego przygotowywana 
przez grupę gimnazjalistów pod okiem 
dwojga nauczycieli. Pomysłodawcą 
inicjatywy jest Grześ (Michał Wanio), 
chłopak żywo zainteresowany kulturą 
żydowską. To on gra rolę nieszczęśli-

wego Chanana, jego dziewczyna Ma-
rysia (Irena Melcer) wciela się w Leę. 
Po kilku próbach dochodzi do tragedii. 
Na światło dzienne wypływa nagranie 
z  kompromitującym zachowaniem 
Grzesia, co w konsekwencji prowadzi 
do klasowego ostracyzmu względem 
kolegi. Ten postanawia popełnić samo-
bójstwo. Rolę reżyserki przejmuje Gie-
nia-Dżi (Hanna Maciąg), przyjaciółka 
Marysi. Dziewczyna angażuje w projekt 
profesjonalnych aktorów, którzy mają 
odegrać role Lei i Chanana. Zaproszeni 
goście zaczynają współtworzyć Dybuka 
nie tylko na polu artystycznym... Fi-
nałowy efekt psuje awaria kurtyny tuż 
przed rozpoczęciem przygotowanego 
widowiska. 

Prościutka, zdawałoby się, historia 
została przez inscenizatorów rozbita na 
ciąg obrazów. Przedstawienie rozwija 
się na zasadzie retrospekcji. Spektakl 
otwiera przemowa Dżi tuż przed samą 
premierą przedstawienia przygotowa-
nego przez uczniów. Dziewczyna stoi 
przed rozłożystą czerwoną draperią, po 
której bokach umieszczono dwa śnież-
nobiałe posągi. Po konsternacji Gieni 
wywołanej problemami technicznymi 
akcja zdaje się cofać w przeszłość. Ten 
zabieg ma wpływ na kompozycję wi-
dowiska. Z jednej strony w bydgoskim 
przedstawieniu mamy całe fragmenty 
z  An-skiego. Karpowicz okroił liczbę 
postaci oraz przepisał część dialogów. 
Pozostawił sceny rozmów batlanów, 
spotkania Lei z  Chananem, śmierci 
chłopaka, ślubu i  opętania jego wy-
branki, wyjawienia złamanej przysię-
gi, egzorcyzmów oraz zjednoczenia 
umarłych kochanków. Inscenizowane 
przez uczniów gimnazjum sekwencje 
przeplatane są komentarzami Dżi oraz 
dopisanymi dialogami odnoszącymi 
się do sprawy Grzesia. Formuła bydgo-
skiego Dybuka przypomina szkatułkę, 
wewnątrz której znajdują się mniejsze 

pudełeczka. Ta wielopoziomowość ob-
jawia się nie tylko w formie, ale i w tre-
ści przedstawienia. 

3.
Jednym z elementów inscenizacji Te-

atru Polskiego jest jego funkcja edu-
kacyjna. Na pierwszy plan wysuwa się 
sprawa zaszczutego chłopaka. O Grze-
siu początkowo padają jedynie krótkie 
wspominki. Że zniknął już w  trakcie 
prób, że jego koledzy musieli sobie po-
radzić bez niego. Szerszy obraz sytuacji 
daje scena rozmowy aktora grającego 
Chanana (Maciej Pesta) z  nauczycie-
lami Basią (Małgorzata Witkowska) 
i  Dawidem (Mirosław Guzowski). 
Odtwórca roli próbuje dojść prawdy 
o Grzesiu, o sytuacji, jaka zaszła między 
nim a resztą grupy. Pedagodzy ciepło 
wspominają chłopca, przywołując róż-
ne cechy jego osobowości: inteligencję, 
otwartość, optymizm. Nieoczekiwanie 
w  trakcie jednej z  prób Grześ wpadł 
we wściekłość i wyszedł. Wychowawcy 
nie potrafili dojść do źródła proble-
mu powodującego uczniem, zrzucając 
to  na ,,awanturniczość” przynależną 
,,cielęcemu wiekowi”. Basia wspomina 
o usuniętym przez chłopaka koncie na 
Facebooku. I  zdaje się traktować całą 
sprawę jako zajście możliwe jedynie 
w  sferze wirtualnej, o  czym świadczy 
jej skrępowanie w związku z pytaniami 
interlokutora:

AKTOR Dobrze… ale rozumiem, że pani 
wiedziała, że na Facebooku odbywa 
się jakiś… yyy… na Grzesiu… No 
powiedzieli to  państwo jasno, że od-
bywał się jakiś zbiorowy atak kolegów, 
rówieśników?

BASIA Nie. Zbiorowego ataku na pewno 
nie było, bo na pewno byśmy to  za-
uważyli i na pewno byśmy to przerwa-
li… Gdyby coś takiego było w  ogóle 

w grupie, w szkole, to na pewno byśmy 
to zauważyli…

AKTOR Ale czy na Facebooku?
BASIA Ale ja nie mam Facebooka. Tego 

nie wiem.

Napięcia w  świecie internetu mają 
swoje źródło w ,,realu”, o czym pedago-
dzy nie chcą pamiętać. Dawid próbuje 
wybronić się wrodzoną butą oraz żar-
tem, zbywając problem stwierdzeniem: 
,,całe szczęście, że nie stało się to  na 
terenie szkoły”. Koleżanka po fachu 
mu przytakuje, dodając: ,,Nie będzie-
my teraz szukać winnego. To  jest na-
prawdę fajna klasa. Tu nie ma jakichś 
zwyrodnialców. Oni muszą teraz nor-
malnie żyć. Muszą się uczyć. Zakochi-
wać, odkochiwać… Oni nic nie zrobili, 
a wszyscy się na nich patrzą”. Narastają-
ce emocje prowadzą jednak kobietę do 
wybuchu:

BASIA Tak, czuję się winna. Bo jestem 
nauczycielem. Jestem po to, żeby ich 
chronić, żeby ich prowadzić kurczę 
w jakąś krainę światłości, żeby im po-
kazać literaturę, żeby im pokazać pięk-
no, żeby im pokazać moc, jaka w nich 
jest. Ja  tu  mam najlepszego ucznia 
a on się kurwa wiesza. To jak mam się 
nie czuć winna? Niech mi pan powie, 
jak mam się nie czuć winna? Czuję się 
winna. Bo ja jestem tu, żeby ich prze-
prowadzić gdzieś. I ja nie dałam rady, 
bo czegoś nie zobaczyłam. Więc czuję 
się winna.

Grześ okazał się znacznie bardziej 
wrażliwy, niż się uprzednio wydawał. 
Anna Smolar nakierowuje uwagę wi-
dzów na sytuację, która doprowadzi-
ła do ,,incydentu”. Jedna z  ostatnich 
sekwencji przedstawienia pokazuje 
grupę nastolatków. Uczeń grający Me-
nachema (Jan Sobolewski) zaczyna ra-
pować, przybliżając szczegóły feralnego 
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zdarzenia: miłość Grzesia i  Maryśki, 
podpuszczanie tej ostatniej przez Dżi 
do nakręcenia filmiku pokazującego 
chłopaka w intymnej sytuacji, niekon-
trolowaną dystrybucję nagrania wśród 
znajomych. Społeczne zaszczucie i bo-
lesne kpiny skłaniają Grzesia do próby 
samobójczej. Co ciekawe, Anna Smo-
lar daje nam sprzeczne sygnały co do 
jej powodzenia. Postać Michała Wanio 
pojawia się na jednej z prób, co prowo-
kuje Gienię do znaczącego komentarza: 
,,Z normalnej beki robisz show. Poddu-
siłeś się? A potem weźcie za to wszyscy 
odpowiedzialność”. Reżyserka pozo-
stawia widza w niepewności. Prowadzi 
spektakl do onirycznego finału, w któ-
rym Grześ i Marysia niczym Lea i Cha-
nan łączą się ze sobą po śmierci. Jeszcze 
żywy czy już martwy? – twórcy pozo-
stają zaskakująco blisko An-skiego.

Aspekt pedagogiczny bydgoskiego Dy-
buka nawiązuje do współczesnych form 
przemocy wśród młodzieży. Jasne i roz-
poznane stają się nie tylko te mechani-
zmy, które doprowadzają do tragedii. 
Drugą stronę medalu stanowią próby 
wyparcia odpowiedzialności przez ludzi 
współwinnych w mniejszym lub więk-
szym stopniu. Anna Smolar pokazuje, 
jak wiele wymiarów ma problem opre-
sji grupy względem jednostki. Młodzi 
ludzie osiągają pewien stopień życiowej 
samodzielności, ale pozbawieni drogo-
wskazów ze strony dorosłych wchodzą 
raczej na drogę znaną z Goldinga. 

4.
Tym, co staje się konieczne do opo-

wiedzenia całej historii, jest przyjęta 
konwencja. Anna Smolar świadomie 
i umiejętnie posługuje się formą ,,teatru 
w  teatrze”. Uwagę zwracają już same 
dekoracje. Wspominana kurtyna bu-
dzi skojarzenia z dziewiętnastowieczną 
sztucznością i przepychem. Już sam po-

mysł jej nieoczekiwanej awarii buduje 
dystans do scenicznych zdarzeń. Ponad-
to twórcy eksperymentują z przestrze-
nią, kreując rozmaite optyczne iluzje. 
Czerwona draperia zostanie usunięta, 
wtedy tło stanowić będzie poszarzała 
ściana. Ale i ona okaże się podstawio-
nym prospektem. Za nią znajdzie miej-
sce zmniejszona wersja prosceniowej 
ramy z początku przedstawienia. 

Ten efekt obcości przenosi się na grę 
aktorską. Członkowie zespołu Teatru 
Polskiego w Bydgoszczy podchodzą 
do swoich postaci z  wyczuwalnym 
dystansem. Ironicznym zabiegiem jest 
pomysł nagłego ,,przebudzenia” posą-
gów ustawionych po bokach kurtyny. 
Okazuje się, że byli to po prostu pobie-
leni aktorzy. Ten pomysł jest nie tylko 
rodzajem gry z  pojęciem ,,scenicznej 
magii”. Patrzcie, oto bogowie-kapłani 
sztuki! – zdaje się przekornie mówić 
reżyserka o  recepcji społecznej misji 
aktorów. Kolejny metapoziom buduje 
samo wprowadzenie ,,aktorów profe-
sjonalnych” jako bohaterów spektaklu. 
Twórcy przedstawienia badają napię-
cia między scenicznym charakterem 
a jego odtwórcą. Zresztą to zagadnie-
nie interesuje Annę Smolar od dawna. 
W  Aktorach prowincjonalnych (Teatr 
im. Kochanowskiego, Opole, premie-
ra 6 grudnia 2008) reżyserka zwracała 
uwagę na zależność grającego zarówno 
od natchnienia, jak i zimnej scenicznej 
maszynerii. W  krakowskim Obcym 
(Teatr im. Słowackiego, Kraków, pre-
miera 27 kwietnia 2012) pokazywała 
Mersaulta jako jednostkę chcącą wy-
rwać się społecznym konwencjom, 
niczym aktor porzucający swoją rolę 
wobec zgromadzonej publiczności. 
To  samo przedstawienie stanowiło 
zarazem rodzaj badania procesów za-
chodzących między grającym a  wi-
downią. W Teatrze Żydowskim zapro-
siła do współpracy kilku członków jego 

zespołu artystycznego. Aktorzy żydow-
scy (premiera 29 maja 2015) stanowili 
autotematyczną wypowiedź o szuflad-
kach, w jakich znaleźli się wykonawcy 
z placu Grzybowskiego. Reżyserka od-
dała im głos, wydobywając na wierzch 
ich prywatną prawdę o sobie samych.

W Dybuku twórcy nie unikają pytań 
zahaczających o etyczne konsekwencje 
działań aktora. Poszukiwanie inspiracji 
wiąże się z działaniami stanowiącymi 
ingerencję w cudzą osobowość. Dlatego 
postać Pesty tak natarczywie przepytu-
je nauczycieli. Basia skarży się: ,,Więc 
czuję się winna. I mówię to panu, ale 
nie zgadzam się, żeby pan to wyko-
rzystywał. Bo mam wrażenie, że pan 
włączył taką swoją aktorską… yyy… 
jestem szczęśliwa, że pan tu jest… ale 
taką w  tym momencie aktorską chci-
wość, żeby znaleźć jakąś sensacyjkę, i ją 
dojechać… Przepraszam”. Zbyt często 
artystyczna kreacja karmi się emocjo-
nalnym pasożytnictwem. 

Jest w bydgoskim Dybuku scena zu-
pełnie jakby wyrwana z  kontekstu, 
chociaż pokazująca wkład aktorów we 
współtworzenie scenariusza. Co cieka-
we, pokazująca także ciągłość w poszu-
kiwaniach artystycznych Anny Smolar. 
Jan Sobolewski porzuca odgrywaną po-
stać jednego z uczniów i staje przed wi-
downią jako on sam. Wspomina swoje 
studia na PWST i konieczność grania 
postaci Żyda. To doświadczenie wiąże 
go w specyficzny sposób z materią byd-
goskiego spektaklu. ,,Chciałbym zaśpie-
wać piosenkę – mówi – ale przychodzą 
mi do głowy tylko piosenki żydowskie.” 
Co charakterystyczne, dzięki dużej 
dawce ironii jego wystąpienie ma w so-
bie coś z  szmoncesu. Z  jednej strony 
mamy zatem dystans wobec scenicznej 
iluzji, z drugiej wyraźne odniesienie do 
ważnego wątku przedstawienia (o któ-
rym więcej dalej). Clou monologu sta-
nowi stwierdzenie: ,,Nie mogę przestać 

śpiewać. Jestem dybukowany przez 
piosenki żydowskie”. Czy występ Sobo-
lewskiego jest jego prywatnym wyzna-
niem, czy kolejną kreacją? Nie otrzy-
mujemy jednoznacznej odpowiedzi.

5. 
Narzucającym się wątkiem spektaklu 

Anny Smolar jest motyw żydowskości. 
Trudno traktować bydgoskie przed-
stawienie jako kolejny głos w dyskusji 
o antysemityzmie w rodzaju Żyda Ar-
tura Pałygi czy nieszczęsnego Pokłosia 
Władysława Pasikowskiego. I  też nie 
o to, zdaje się, chodziło twórcom. Smo-
lar nie siliła się na stworzenie spektaklu 
z tezą, z gotową diagnozą socjologiczną 
czy polityczną. 

Kwestia żydowskości zazębia się 
z wymiarem pedagogicznym przedsta-
wienia. Gienia w autoironiczny sposób 
prezentuje publiczności szkolną insce-
nizację Dybuka:

GIENIA-DŻI
O czym jest ta sztuka?
Sztuka jest o Żydach
tadam tadam!
No więc my też nic o Żydach nie wiemy
Do niedawna nie wiedzieliśmy w każ-

dym razie.
No trudno tu  wydobyć walor humo- 

rystyczny.
Ale Grześ nas przekonywał, że temat 

Żydów nie jest lame,
a da się nawet polubić.

W  trakcie oglądania przedstawienia 
Teatru Polskiego należy pamiętać, że 
mimo postmodernistycznej formy jest 
ono osadzone w  całkiem konkretnej 
sytuacji społecznej. Luki uczniów doty-
czące wiedzy na temat kultury żydow-
skiej zostają szybko wypełnione. Przy 
okazji kolejnych ćwiczonych scen Dżi 
tłumaczy, co to jest kabała, jesziwa czy 
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wów nie staje się przewodnim wątkiem 
widowiska. Cechą, która charakte-
ryzuje bydgoski spektakl, jest pewna 
prowokacyjna efemeryczność. Anna 
Smolar z  jednej strony zdaje się wy-
kluczać metafizykę z  teatru, z drugiej 
jednak wyraźnie interesuje ją to, co 
można znaleźć pod podszewką. Dlate-
go jej spektakl zdaje się skonstruowa-
ny z pewnych wrażeń, niewidocznych 
na pierwszy rzut oka skojarzeń zanu-
rzonych w  sferze niedopowiedzenia. 
Przedstawienie staje tym samym nie-
spodziewanie blisko tekstu An-skie-
go, z  jego enigmatycznym klimatem 
oraz woalem poetyckości. Scenariusz 
Karpowicza koreluje z oryginałem nie 
tylko na poziomie – nomen omen – 
ducha, ale także konstrukcji. Poszcze-
gólne wątki przedstawienia pozostają 
w ścisłej relacji do siebie. Niemal każ-

da ze scen zawiera w  sobie elementy 
odnoszące się do wyimków z  innych 
sekwencji. 

Być może taka forma stanowi ro-
dzaj artystycznej asekuracji. Chwilami 
można odnieść wrażenie, że twórcy nie 
chcieli rzucać pewnych tez wprost. Dla-
tego społeczna krytyka jest w bydgo-
skim spektaklu łagodna. Zwraca uwagę 
na problem znany już między innymi 
z filmu Sala samobójców. Także kwestia 
zbiorowej winy jest zagadnieniem za-
ledwie dotkniętym. Spektakl pozostaje 
opowieścią o naturze teatru i aktorstwa. 
Gdzieś, mimo całej autoironii i dystan-
su, wyczuwalna jest nutka nostalgii za 
„klasycznym” teatrem. Co zatem po-
zostaje widzowi? Może pozostać scep-
tyczny lub też, idąc za słynnym me-
lodramatem, w  tego ducha po prostu 
uwierzyć.

na przykład batlani (,,to tacy jakby bez-
robotni na zasiłku, tylko że bez zasił-
ku”). Spotkanie z nieznanym jest okazją 
do przyswojenia wiedzy teoretycznej, 
ale także do zrozumienia zapomnianej 
kultury. Anna Smolar z Ignacym Kar-
powiczem sugerują także niedwuznacz-
nie, jakie może być podejście potencjal-
nych widzów w stosunku do inicjatywy 
Grzesia:

BASIA Wie pan, no… trochę się śmiali 
z  tego na początku. Ja  też nie byłam 
przekonana. Wziął się za kontrower-
syjny temat…

AKTOR Kontrowersyjny?
BASIA Tak, no, żydowskość, wie pan…

Mimo takich sygnałów twórcy nie 
proponują jednak egzorcyzmowania 
,,polskich demonów”. W  bydgoskim 
spektaklu wybrzmiewa jeden z  moty-

wów dramatu An-skiego: kwestia pa-
mięci. Wywołane przez szkolny teatrzyk 
żydowskie duchy uobecniają się dzięki 
pracy edukacyjnej, ale także sprzęgnię-
ciu losu Grzesia z przypadkami fikcyj-
nego Chanana. Autotematyczny występ 
Sobolewskiego pokazuje, w jaki sposób 
pojawia się możliwość przywołania za-
ginionego kodu kulturowego. Życiowe 
doświadczenie aktora spaja się z  lejt-
motywem przedstawienia, dzięki czemu 
etiuda o PWST przekracza instytucjo-
nalne ramy teatru. Sam fakt uobecnienia 
kultury żydowskiej na scenie Teatru Pol-
skiego jest niczym pojawienie się… za-
pomnianego przez wszystkich dybuka.

6.
Pozornie odosobnione wątki i sceny 

okazują się nagle spięte jedną klamrą, 
choć żaden z  prezentowanych moty-
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ły i od nowych technologii, a zatem i od 
cyberterroru. Jak to się wszystko razem 
zeszło?     

RAKOCZY: Może zacznę od tego, że 
kiedy przygotowywałam się do tej roz-
mowy, znalazłam w sieci cenną uwagę 
reżyserki Dybuka, że szkoła została 
w spektaklu potraktowana pretekstowo, 
że chcieliście pokazać szerzej problemy 
życia społecznego, kwestie związane 
z  przemocą, z  niemożnością radze-
nia sobie z  życiem w  społeczeństwie, 
z różnicami… Wydaje mi się, że to jest 
bardzo dobry punkt wyjścia, bo szkoła 
w naszym kraju i naszym kręgu cywi-
lizacyjnym jest instytucją, która w de-
finicji ma na celu reprodukcję tego, co 
uznajemy za wartościowe, i usunięcie 
tego, co uznajemy za niepożądane. 
W  związku z  tym, faktycznie, szereg 
ważnych debat społecznych zaczyna 
się od szkolnictwa. Szkoła to instytucja 
kulturowa. Różne zjawiska związane 

KRAKOWSKA: W bydgoskim Dybu-
ku, który ma dwa źródła – klasyczny 
dramat Anskiego i znaną z mediów hi-
storię samobójstwa Dominika, gimna-
zjalisty prześladowanego przez kolegów 
– jest znamienna scena, w której dwoje 
nauczycieli usiłuje rozmawiać o  sa-
mobójczej śmierci jednego z uczniów. 
Nauczycielka zapytana „czy Grześ był 
Żydem?”, odpowiada: „nie, no skąd”. 
Dalej sama się zastanawia: „myślałam, 
że Grześ jest gejem, ale na szczęście 
nie”. Nauczycielka sprawia wrażenie 
osoby przyzwoitej, a przecież nie rozu-
mie, co w istocie właśnie powiedziała. 
W  ten sposób przedstawienie Anny 
Smolar pozwala nam na rozmowę 
o  inspiracjach i  poruszeniach, które 
legły u podstaw spektaklu, a zarazem 
o  współczesnej szkole i  jej przekazie 
wychowawczym. A tego z kolei nie da 
się oderwać od kontekstu społecznych 
uprzedzeń, politycznych uwikłań szko-
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z  edukacją, hamujące dyskusję spo-
łeczną, bardzo dobrze diagnozują zaś 
kondycję społeczeństwa i  problemy, 
które je nękają. Przypomnę chociażby 
debatę wokół problemu żywienia dzie-
ci w szkołach podstawowych. To była 
debata nie tylko związana z  higieną 
życia, ale też z rozdziałem kompeten-
cji wychowawczych między państwem 
a  rodziną: bardzo istotnym proble-
mem państwa nowoczesnego. Szereg 
debat na temat napięć społecznych, 
etnicznych, religijnych, genderowych, 
rodzi się właśnie w obszarze edukacji. 
Dlatego wydaje mi się, że użycie szko-
ły w  spektaklu jest bardzo nośnym 
pomysłem. Miałam wrażenie, że Dy-
buk starał się potraktować tematykę 
przemocy w  bardziej panoramiczny 
sposób. Mamy tu motyw przemocy na 
podłożu religijnym, etnicznym, związa-
nym z orientacją seksualną, i w końcu 
problematykę nowych mediów w kon-
tekście przemocy w szkole. W jakimś 
sensie to wszystko generuje problemy.

DZIERZGOWSKA: Ja bym nie uży-
wała słowa „cyberterroryzm”. Cyber-
przemoc – tak, ale cyberterroryzm 
to  jest potwornie piętnujące słowo, 
a gimnazjalistki i gimnazjaliści to gru-
pa już i  tak silnie napiętnowana… 
W Polsce została zestereotypizowana, 
i to stanowi osobny problem.

KRAKOWSKA: W  jakim sensie 
to grupa napiętnowana?

DZIERZGOWSKA: O, to się zaczęło 
przynajmniej od Romana Giertycha, 
który w ogóle młodzież szkolną potę-
pił w czambuł i lubił ją stygmatyzować. 
Dzisiaj z  kolei prawie całą dyskusję 
o gimnazjach sprowadzono do tego, że 
gimnazjalistki i gimnazjaliści to grupa 
przemocowa, która robi sobie nawza-
jem okropne rzeczy. To jest w tej chwili 
jeden z  głównych argumentów mini-
ster edukacji, która przecież oficjalnie 
właśnie dlatego gimnazja likwiduje. 

A tymczasem dokładnie po to gimnazja 
powstały, żeby otoczyć opieką młodzież 
w tak zwanym trudnym wieku. Kiedy 
rozmawia się z  nauczycielkami i  na-
uczycielami gimnazjów, oni bardzo bo-
leją nad tym, że o gimnazjach mówi się 
jako o rozsadniku przemocy. Jest takie 
skojarzenie: gimnazjalista – złe dziecko.

MACIĄG: Ale są też inne stereotypy, 
bo gimnazjum to jest takie przedszkole 
między młodością a dorosłością. Moż-
na sobie wtedy siedzieć w  internecie, 
oglądać co popadnie i głupieć – póki 
nie zdało się tego egzaminu gimna-
zjalnego – i  chichrać się. Są więc też 
pozytywne aspekty, gimnazjaliści mają 
pewien luz, mówią o sobie, że są gim-
bolem, gimbazą... Dla nich to nie jest 
tożsamość ujemna, bo daje im poczucie 
wolności.

DZIERZGOWSKA: Ja  na Dybuku 
prawie się poryczałam. Miałam wra-
żenie, że słyszę rzeczywiste głosy, któ-
re nieraz w życiu słyszałam. Tu szkoła 
w  teatrze ostatecznie ponosi porażkę, 
i  to  na bardzo wielu frontach. Teatr 
w szkole także ponosi porażkę – szkol-
ny Dybuk okazuje się przedstawieniem 
w jakimś sensie nieudanym.

KRAKOWSKA: Może to  też jakaś 
diagnoza? 

DZIERZGOWSKA: Jedna rzecz mi 
tylko zazgrzytała, pewnie dlatego, że 
siedzę w tematyce antydyskryminacyj-
nej. Gdzieś w  tyle głowy miałam coś 
takiego: w spektaklu – tak, jak Marta 
Rakoczy powiedziała – pojawiło się 
bardzo dużo różnych aspektów prze-
mocy, a  jednocześnie pewne kwestie 
wyparowały. Bo ta  historia odwołuje 
się przecież do śmierci Dominika z Bie-
żunia, a w spektaklu ostatecznie mamy 
heteroseksualnego chłopca i przemoc 
dziewcząt. Chciałabym zapytać, dlacze-
go to tak zostało opowiedziane?

SMOLAR: Dziewcząt wobec chłopca 
– to bym się nie zgodziła. Mamy oczy-
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wiście mocny duet dwóch przyjaciółek, 
i konkretny czyn, którego się dopuści-
ły – nagranie filmiku i  wrzucenie go 
do sieci – będący źródłem nieszczęścia 
tego młodego człowieka. Natomiast 
końcówka spektaklu dobrze pokazuje, 
że ta  przemoc rozkłada się w  grupie. 
Pojawia się postać grana przez Jana 
Sobolewskiego. Początkowo odgrywa 
funkcję świadka, a  tak naprawdę jest 
źródłem agresji. Wydaje się tym, który 
oskarża, to on ujawnia prawdę w swo-
im monologu, ale w scenie końcowej, 
którą my nazywamy Mobbing, widzi-
my, jak to on podsyca przemoc. Z jed-
nej strony zwalnia się z odpowiedzial-
ności, a z drugiej działa tak naprawdę 

perfidnie, prowadzi do miękkiego upo-
karzania. Wydaje mi się, i coś takiego 
próbowaliśmy przemycić, że to jest bar-
dzo groźne, tym bardziej że wobec tego 
zjawiska nauczyciele bardzo często są 
bezradni i zamykają na nie oczy.

W  ogóle dorośli nie są w  stanie do 
końca diagnozować sytuacji, nie potra-
fią interweniować w obliczu przemocy, 
która rodzi się już w przedszkolu. Me-
chanizm kozła ofiarnego pojawia się 
przecież bardzo wcześnie. Więc jeśli 
chodzi o płciowość tej winy, to bym się 
nie zgodziła. To  jest złożone, rozpro-
szone. Także w tym, jak sobie nauczy-
ciele radzą w takiej sytuacji, widać, że 
są w coś uwikłani. Każde z nich ze swo-
ją osobowością, bardziej bierną albo 
bardziej aktywną, ale to  zaniechanie 
jest podwójne, na różne sposoby daje 
się odczytywać.

Jeśli chodzi o wyparowanie pewnych 
motywów istotnych w  kontekście hi-
storii Dominika – Ignacemu Karpowi-
czowi i mnie, kiedy zaczęliśmy układać 
tę opowieść o przemocy w szkole i za-
stanawiać się, kim jest Chanan w  tej 
społeczności, ale też nad tym, czym 
jest żydowskość we współczesnym 
świecie, zależało na tym, żeby uciec od 
jakiegoś uproszczenia. Od czegoś, co 
byłoby przełożeniem jeden do jednego. 
Zależało nam, żeby żydowskość w tym 
spektaklu funkcjonowała jako element 
inności, do którego grupa się dobiera. 
Zatem chcieliśmy, żeby postać Grzesia, 
który jest alter ego Chanana, była wie-
loznaczna, żeby nie chodziło o  to, no 
słuchajcie, w  naszym społeczeństwie 
współczesnymi Żydami są geje, tylko 
żeby pokazać, że w ogóle, jako ludzie, 
musimy sobie radzić ze sobą i konfron-
tować się z innością i tym, co czujemy 
do drugiego człowieka. I ta inność ma 
naprawdę dużo twarzy, a  zbyt łatwo 
byłoby przenieść ją dosłownie i, myślę, 
że wtedy działanie spektaklu Anskie-

go w  szkole, to  lustro podawane jak 
w Hamletowskiej propozycji, działało-
by gorzej. Że teatr jako medium, które 
nas obnaża, zostałby sprowadzony do 
opowieści o zdarzeniu z gazety.

DZIERZGOWSKA: Mnie się bardzo 
podoba to, że przemoc została po-
kazana jako narzędzie pozycjonowa-
nia się, w związku z czym wszyscy są 
w nią uwikłani, co wydaje się kluczowe 
w mówieniu o przemocy. A jednocze-
śnie… Z czego to wynika, że gdybyśmy 
chciały mówić o  homoseksualności, 
wpadłybyśmy w jakiś kanał? Co spra-
wia, że tak trudno jest mówić o homo-
seksualności, o miłości nie-heterosek-
sualnej, nie popadając w ton gazetowy?

SMOLAR: Z  mojej perspektywy 
spektakl właśnie podejmuje kwestię 
seksualności u  nastolatków i  napięć, 
które się pojawiają, a zwłaszcza w kon-
tekście wszechobecnego internetowe-
go przekraczania tego, co prywatne 
i  intymne. Historia Dominika była 
jedną spośród wielu, o których czyta-
liśmy. W każdej istniały różne źródła 
cierpienia, inny był kontekst, w  któ-
rym upokorzenie prowadziło do tra-
gedii. Więc w procesie naszej pracy nie 
było momentu, w którym stwierdzili-
śmy, że jednak nie opowiemy o dys-
kryminacji wobec mniejszości seksu-
alnej – wręcz przeciwnie! W pewnym 
sensie chcieliśmy stworzyć atmosferę 
wokół śmierci Grzesia, w której czuć, 
że wszystko w  nim wzbudzało am-
biwalentne uczucia, że on całą swo-
ją osobą prowokował destabilizację. 
Grześ, jak powiedziałam, był dla nas 
alter ego Chanana. To jest tak napraw-
dę dosyć proste. Chanan zakochany 
w Lei, Grześ też zakochany, tu mamy 
Chanana i Leę, a tu Grzesia i Marysię. 
Z tego kwartetu rodzi się nasz obraz, 
z  fascynacji i  refleksji wokół miłości 
i zbiorowości, że kiedy kochamy a je-
steśmy w grupie, to jesteśmy obserwo-

wani i  inni mają też swoje zdanie na 
ten temat i mogą wywierać presję, i tak 
dalej… Nie mieliśmy w ogóle zamiaru 
skupić się konkretnie na temacie ho-
moseksualizmu – aczkolwiek on się 
pojawia w pewnym sensie podprogo-
wo – w  wywiadzie z  nauczycielami, 
i Grześ jest takim...

DZIERZGOWSKA: ...no właśnie, on 
jest niedookreślony. Przepraszam, oce-
nianie spektaklu z takiej perspektywy, 
że „czegoś zabrakło”, jest oczywiście 
głupie, ale zabrakło mi pociągnięcia 
tej jego androginicznej niedookreślo-
ności, która przecież doskonale współ-
gra z  tradycją, do której spektakl się 
odwołuje.

Anna Dzierzgowska  jest 
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MACIĄG: W  sensie, że u  Anskiego 
Chanan odwołuje się do mistycyzmu, 
tak?

DZIERZGOWSKA: Tak, a  przecież 
wśród różnych tropów, które się poja-
wiają w Kabale, trop androginiczny, od-
noszący się do pierwotnego człowieka, 
istoty jeszcze nieupłciowionej, wyraź-
nie się przewija. 

RAKOCZY: Jeśli dobrze odczytałam 
intencje spektaklu, w którym głównym 
tematem jest żydowskość i homosek-
sualizm jako metafory czy symbole 
inności, to  rodzi się we mnie wiele 
pytań związanych z  genezą przemo-
cy w szkole, gdyby potraktować temat 
w  sposób możliwie najszerszy. Wy-
daje mi się, że szkoła jest teoretycznie 
rzecz biorąc (nie mówię tu  o  prakty-
ce szkolnej) instytucją powołaną do 
tego, żeby oswajać różnice. To jest być 
może jedyne miejsce, które śmiało 
można określić mianem laboratorium 
życia społecznego, w  którym dzieci 
z bardzo różnych środowisk, z rodzin 
o  różnych światopoglądach, różnym 
zapleczu religijnym i etnicznym, mogą 
się spotkać, te różnice oswajać i czer-
pać z nich jakąś wiedzę, umiejętności 
i  wartości, poszerzać horyzont wła-
snego doświadczenia o doświadczenie 
inności. Pytaniem dla mnie podsta-
wowym jest: dlaczego to  się bardzo 
często nie udaje? Czytałam ostatnio 
raport Instytutu Badań Edukacyjnych 
o przemocy w szkole, jej skala jest na-
prawdę przerażająca. Dziesięć procent 
uczniów przyznaje, że byli dręczeni. 
A jeśli ktoś jest dręczony, to nie mamy 
do czynienia z  jednorazowym incy-
dentem, ale z długofalowym procesem. 
Oczywiście, można to  zdiagnozować 
w sposób prosty, częsty ostatnio w pu-
blicystyce: że my jako społeczeństwo 
– co pokazuje nam współczesna szko-
ła – nie odrobiliśmy lekcji pluralizmu 
kulturowego. Nie potrafiliśmy przero-

bić problemu odmienności w  umie-
jętność dialogowania ze sobą różnic. 
Nie wydaje mi się, by odpowiedź 
ta była niesłuszna, ale myślę, że to jest 
odpowiedź dość naskórkowa i  żeby 
dobrze zrozumieć przemoc szkolną, 
należy spojrzeć na genezę szkoły jako 
pewnej bardzo specyficznej instytucji  
kulturowej.

Taki kształt szkoły, z jaką teraz mamy 
do czynienia, rodzi się u progu późnej 
nowożytności, w społeczeństwie indu-
strialnym, kapitalistycznym i narodo-
wym. Jeśli wierzyć klasycznym rozpo-
znaniom antropologicznym, w rodzaju 
prac Ernesta Gellnera, to kategoria ho-
mogenicznie ujmowanego narodu jako 
pewnego wykreowanego wówczas kon-
struktu, u progu późnej nowożytności 
ma organizować społeczeństwa prze-
mysłowe, które stają się społeczeństwa-
mi rodzących się i istniejących różnic. 
Ta szkoła – jeśli spojrzymy na nią jak 
na zespół faktów społecznych, a nie tyl-
ko w kontekście programów szkolnych 
albo sposobu czysto instytucjonalnej 
organizacji – ta szkoła jest, można po-
wiedzieć, przedłużeniem społeczeń-
stwa, w  którym funkcjonuje. To  jest 
szkoła, która uczy pewnego habitusu 
– pracy w ramowym układzie godzin,  
zasad współzawodnictwa i konkurencji 
oraz nauki pod kontrolą formalnego 
autorytetu, czyli osoby, z którą nie łą-
czą uczniów żadne więzi emocjonalne, 
rodzinne, sąsiedzkie i  tak dalej. Taka 
szkoła, mam wrażenie, od samego po-
czątku staje się instytucją, która wspie-
ra takie wartości jak konkurencyjność, 
współzawodnictwo, posłuszeństwo, 
punktualność, czyli zachowania po-
żądane w sferze publicznej i w ówcze-
snym systemie pracy. I mam wrażenie, 
że pewne tendencje, związane z takim 
a nie innym ustrukturowaniem szkoły, 
obecnie się nasiliły, co jest spowodo-
wane wejściem polskiego szkolnictwa 

w  epokę, mówiąc w  dużym skrócie, 
świata neoliberalnego. Współczesna 
szkoła właściwie zrezygnowała z funk-
cji wychowawczych, zepchnęła je  na 
dalszy plan w  stosunku do rozwoju 
intelektualnego ucznia, który jest ściśle 
jednostkowy. To nie jest rozwój, który 
byłby zorientowany na tworzenie pod-
staw solidarności społecznej, nie jest 
on obliczony na relację wobec Innego, 
wobec jego różnic, jego specyficzne-
go doświadczenia, wobec działania na 
rzecz drugiego. Tak indywidualistycz-
nie zróżnicowana szkoła jest, moim 
zdaniem, szkołą strukturalnie związaną 
z przemocą społeczną, bo jest szkołą, 
która dąży do jednostkowego awansu 
społecznego, często kosztem Innego. 
To  jest szkoła, która raczej różnicuje, 
niż tworzy jakąś wspólnotę wartości 
czy doświadczeń. 

Oczywiście można powiedzieć, że fakt 
wycofania się szkoły z funkcji wycho-
wawczych związany jest z szacowną tra-
dycją liberalną, w której po prostu pań-
stwo nie jest instytucją wychowawczą, 
nie narzuca jednostkom, w tym wypad-
ku instytucjom szkolnym, swoich war-
tości, które mają dziecko socjalizować. 
Nie chcę tej tradycji dezawuować. Ale 
z  drugiej strony, niestety, w  świecie, 
w  którym prymat wiodą określone 
procesy gospodarcze, w świecie, w któ-
rym państwo wycofuje się z  funkcji 
wychowawczych, to  miejsce zajmuje 
rynek, mechanizmy rynkowe i kultu-
ra konsumpcyjna, która narzuca nam 
specyficzne wartości, niewiele mające 
wspólnego ze społeczną solidarnością.

MACIĄG: Ale przecież dużą rolę od-
grywają także rodzice. Określają, kto 
jest kim, i rozwijają swoje dzieci jako 
projekty, wywierając na nie ogromną 
presję w  coraz młodszym wieku. Co 
powoduje nasilanie się rozmaitych pro-
blemów psychicznych. A przemoc bie-
rze się właśnie z rywalizacji tych pro-

jektów i prowokuje uczucie zagrożenia, 
lęk i agresję. I to jest bardzo proste. Nie 
umiemy ani współpracować, ani dialo-
gować. A to są dwie kompetencje, które 
są fundamentalne dla funkcjonowania 
zdrowego społeczeństwa.

KRAKOWSKA: Czy to jest także wa-
sze doświadczenie wyniesione z warsz-
tatów, które prowadziłyście przy okazji 
Dybuka?

MACIĄG: Doświadczenie rywali- 
zacji?

KRAKOWSKA: Doświadczenie prze-
mocy, o  której mówi Marta Rakoczy, 
w  kontekście szkoły, która jej sprzyja 
i powoduje reprodukowanie się nega-
tywnych postaw społecznych, a wyraża 
się wzajemnymi postawami uczniów 
wobec siebie. Bo, jak rozumiem, przy 
okazji spektaklu mieliście warsztaty 
z gimnazjalistami?

SMOLAR: Z gimnazjalistami, liceali-
stami i nauczycielami.

KRAKOWSKA: I co z tego wynikło? 
Kto je prowadził?

MACIĄG: Ania prowadziła, a  my 
wszyscy, aktorzy, byliśmy razem z nią. 
Te  spotkania na temat przemocy 
w szkole to była sesja dla nas wszyst-
kich przerażająca, ożywiła pamięć, 
sami cofnęliśmy się do czasów szkoły.

KRAKOWSKA: Czyli to był powrót 
do traumy?

MACIĄG: Każdy miał za sobą ja-
kieś doświadczenie i  wspomnienie 
przemocy.

SMOLAR: Większość aktorów 
w spektaklu jest młoda, więc to są bar-
dzo świeże wspomnienia. Ale w  gru-
pie licealistów, kiedy opisywałam nasz 
pomysł dramaturgiczny i  ten wątek 
szkoły i przemocy, dyskryminacji we-
wnątrz grupy, opowiedziałam, że po-
jawia się w  spektaklu chłopak, który 
odbiera sobie życie na skutek tragicz-
nych przeżyć… I kiedy zadałam pyta-
nie, czy mają takie przeżycia, odezwa-
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ła się dziewczyna… Jak ona miała na 
imię…? Powiedziała, że tydzień wcze-
śniej kolega z ich klasy rzucił się pod 
pociąg i zginął. To mnie wbiło w fotel. 
Mimo że rozmawialiśmy na ten temat, 
czytaliśmy fragmenty z prasy, oglądali-
śmy też jakieś wideo, znaliśmy historię 
Dominika z Bieżunia czy Ani z Kiełpi-
na, wydawało się, że coś o tym wiemy, 
a tu nagle siedzimy razem w jednej sali 
teatru w Bydgoszczy z  ludźmi, którzy 
nam mówią, że im się to stało tydzień 
temu… I patrzymy na te nauczycielki 
i wiemy, że one są wewnątrz tej trau-
my, po prostu w oku cyklonu. I myśmy 
byli… nagle poczułam, że…

RAKOCZY: I  one przyprowadziły 
dzieci na warsztaty, wiedząc, że będą o…

SMOLAR: Nie, one wiedziały, że 
to będą warsztaty wokół Dybuka skie-
rowane do młodzieży. Nie dostały in-
formacji o  szczegółach. Oczywiście, 
myśmy zachowali ostrożność, nie 
mieliśmy zamiaru wyciągać z  nich 
konfrontacyjnie i  brutalnie prawdy 
o tym wydarzeniu i ich emocjach. Słu-
chaliśmy ich, zresztą Hania wykonała 
tu  gigantyczną robotę. Podzieliliśmy 
każdą grupę na cztery i w każdej było 
dwóch aktorów, którzy moderowali 
pracę. Każdy moderator miał przygo-
tować na tej podstawie własną impro-

wizację. I Hania znalazła się w grupie 
z tą dziewczyną, która nam o tym po-
wiedziała, bo to ona była najbliżej tego 
chłopaka. Ich improwizacja była bardzo 
przejmująca.

MACIĄG: Na ogół takie improwiza-
cje z młodzieżą idą w stronę groteski, 
trochę się śmiejemy, trochę wstydzimy, 
a oni tymczasem weszli na full, to było 
dramatyczne, postawili się na miejscu 
rodziców syna, który odebrał sobie 
życie. Odtworzyli właściwie sytuację 
jeden do jednego, prawie. Nie wszy-
scy tak chcieli, a  to  zależało wyłącz-
nie od nich, bo dla nas najważniejsze 
było przyjrzenie się temu, jak grupa 
funkcjonuje.

SMOLAR: Obserwowałam też na-
uczycielki, jak one patrzą na swoich 
uczniów, którzy właśnie przeżyli tę 
traumę, jak same sobie z nią radzą. Była 
tam zresztą fantastyczna osoba, która 
przyszła później na warsztaty z nauczy-
cielami. Trwał już kryzys uchodźczy, 
więc rozmawiałyśmy z  nią, jak sobie 
radzi z nastrojami narodowymi wśród 
młodzieży. Była tym bardzo poruszona 
i zaniepokojona, mówiła, że rozmawia 
o tym otwarcie z dziećmi, ale że oni ją 
lekceważą. Że niby pani jest taka szalo-
na, pani chce przyjmować uchodźców 
i w ogóle...

MACIĄG: Jest zupełnie sama, nikt 
z uczniów jej nie wspiera. Jest chyba je-
dyną osobą w całej szkole, która mówi 
takie rzeczy.

KRAKOWSKA: Czyli faktycz-
nie szkoła zrezygnowała w  funkcji 
wychowawczych? 

Choć jak się wydaje, obecne władze 
zaczynają dążyć do przywrócenia szko-
le takiej roli i wychowywania ku warto-
ściom. Pytanie, jakie to będą wartości?

DZIERZGOWSKA: Mam problem 
z  taką prostą diagnozą, że państwo 
się wycofało, że szkoła zrezygnowała 
z funkcji wychowawczych i na to miej-

sce wszedł rynek. Po pierwsze, przypo-
minam, że mamy szkołę, w której od 
dziewięćdziesiątego roku jest religia. 
I to niezależnie od tego, kto na tę religię 
chodzi, a kto nie chodzi, ten fakt sam 
w sobie jest bardzo silnym przekazem. 
Ja jestem wierną uczennicą Bourdieu, 
więc dla mnie funkcja wychowawcza 
nie rozgrywa się wyłącznie na poziomie 
tego, co się oficjalnie mówi i deklaruje, 
ale w tych wszystkich relacjach społecz-
nych, które w szkole występują. Przekaz 
wychowawczy szkoły jest z tego punktu 
widzenia bardzo mocny. Temat: autory-
tet księdza zawsze, wszędzie i na każ-
dym miejscu stanowi jego istotną część. 
Za tym idzie dalszy przekaz szkoły, do-
tyczący tego, o  czym już mówiłyśmy 
– autorytetu instytucjonalnego. Szkoła 
uczy słuchać autorytetu, on jest oczy-
wiście osłabiony przez różnego rodzaju 
mechanizmy rynkowe, autorytet szkoły 
jest bardzo wysoki, a autorytet nauczy-
ciela/nauczycielki bardzo niski, co nas 
stawia wszystkich w trudnej sytuacji.

Państwo wcale się nie wycofało, ma 
ogromny wpływ na edukację. Sama 
pracuję akurat w szkole społecznej, ale 
patrzę z wielkim niepokojem na przy-
kład na zamykanie szkół publicznych. 
Bardzo trudno jest dziś być dzielną na-
uczycielką bojowniczką. Za chwilę pra-
ca może zniknąć. Może zniknąć szkoła. 
Mieszanka neoliberalizmu z oficjalnym 
katolicyzmem tylko wyostrza i pogłębia 
wszystkie problemy. I  wszystkie one 
składają się na pewien wychowawczy 
przekaz.

KRAKOWSKA: Czy to  znaczy, że 
ta mieszanka neoliberalizmu z katoli-
cyzmem sprzyja dyskryminacji?

DZIERZGOWSKA: Istnieje w  edu-
kacji program jawny i program ukry-
ty, i ten drugi ostatecznie działa dużo 
silniej, a  to, o  czym mówimy, to  jest 
w dużej mierze program ukryty, który 
wynika z potwornie skomplikowanego 

splotu okoliczności. Wszyscy jesteśmy 
uwikłani i  uwikłane, wszyscy jeste-
śmy winni, wszystkie jesteśmy winne, 
wszystkich nas to unieszczęśliwia.

RAKOCZY: Musimy jednak pewne 
rzeczy wyprostować. Bo jak mówiłam, 
że szkoła wycofała się z  funkcji wy-
chowawczych, nie twierdziłam, że ona 
nie formatuje do świata określonych 
wartości. Faktycznie jednak szkoła 
nie przystosowuje dzieci do takiego 
światopoglądu, który owocowałby 
stworzeniem dobrego społeczeństwa 
obywatelskiego, w którym różnice nie 
byłyby traktowane jako mankament, 
a  zarazem coś, co utrudnia komuni-
kację, możliwość wartościowego życia 
politycznego i społecznego. Czy szko-
ła w  jakikolwiek systemowy sposób 
uczy zachowań społecznych innych niż 
te związane z posłuszeństwem, posia-
daniem dobrych stopni i nieutrudnia-
niem nauki innym? Czy wskazuje, że 
przykładowo pomoc słabszym uczniom 
jest czymś właściwym i warto jej po-
święcić czas, nawet kosztem własnych 
stopni? Czy uwrażliwia na kwestie róż-
nic ekonomicznych między uczniami? 
Moim zdaniem w niewielkim, jeśli nie 
żadnym stopniu. Co nie znaczy, rzecz 
jasna, że działania takie – ze strony na-
uczycieli, uczniów – nie mają miejsca 
w  szkole. Mają one jednak charakter 
niesystemowy, antystrukturalny, oddol-
ny, w tym tkwi ich wartość, ale też nie-
bezpieczeństwo, że bez instytucjonal-
nego wsparcia będą one coraz słabsze 
i bez realnego wpływu na kształt szkoły  
jako takiej.

MACIĄG: Mam wrażenie, że jak 
mówimy o tych wartościach obywatel-
skich, to  wysyłamy uśmiech staremu 
światu. Tam szkoła oparta jest na innej 
konstrukcji, na różności, jest piękną 
ideą, tymczasem u nas władza po pro-
stu sięga do historii, by konstruować 
tożsamość – to  nie są żadne modele 

joanna krakowska, fot. zuzanna woś
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współczesnej edukacji. Tu trzeba wal-
czyć o najprostsze pojęcia, tu określe-
nie inności jest obce, bo tu inność jest 
stygmatyzowana.

Jechałam niedawno z koleżanką pen-
dolino i obok siedział młody chłopak, 
teraz dużo jest takich młodych chłopa-
ków, którzy są fanami historii i chodzą 
w czarnych koszulkach z powstańczymi 
emblematami, ale ten wyglądał na faj-
nego gościa, z konserwatywnej rodziny, 
koszula wpuszczona w spodnie, pewnie 
student, pisał zresztą coś na kompute-
rze. A  w  pendolino była wtedy taka 
akcja „wyślij pocztówkę do powstań-
ca” i  koleżanka mówi: wiesz, znam 
wielu powstańców i oni nie chcą, żeby 
im wysyłać pocztówki. A ten chłopak 
na to, że on wysłał. Zapytałam, czy do 
fundacji, czy do kogoś konkretnie, czy 
zna taką osobę, która chciałaby dostać 
tę pocztówkę, on odpowiedział, że nie 
wie, czy chciałaby, ale poznał kiedyś ta-
kiego pana i pomyślał, że to może być 
po prostu ciepły gest. Zaczęłam mu 
tłumaczyć, ile to  kosztuje, zrobienie 
i wydrukowanie takiego gotowca, i jak 
to jest możliwe w takim pendolino, kie-
dy jest tyle innych problemów, jakieś 
niedożywienie dzieci, wrzesień, książki 
do kupienia... Ale ten chłopak był do 
pomysłu przekonany, w imię honoru, 
takie mam wrażenie. Coś, czego my na 
co dzień nie dotykamy, a dla nich, dla 
tych chłopców, w  ich konstruowaniu 
tożsamości jest fundamentem, te mity 
bohaterskie… My nie mamy dla tego 
żadnej kontry.

RAKOCZY: To  jest właśnie pyta-
nie, czy zachowania, o których mówi 
Hania, nie rodzą się z  poczucia bra-
ku wspólnoty, która mogłaby ofero-
wać wspólnotę alternatywną wobec 
wspólnoty narodowej, definiowanej 
przez bardzo konkretną i wąsko uj-
mowaną spuściznę historyczną. Dla 
mnie to  jest pytanie otwarte. Myśląc 

o  naszej rozmowie, przypomniałam 
sobie sytuację, która miała miejsce 
w  przedszkolu, do którego chodzą 
moje córki, i  miała wiele wspólnego 
z tym, o czym wcześniej mówiła Hania, 
a  mianowicie z  presją edukacyjną, ze 
sposobem, w jaki funkcjonuje eduka-
cyjnie współczesna rodzina poddająca 
się w  znacznym stopniu tendencjom, 
o  których już mówiłam. Przedszkole 
jest specyficzne: mieści się w okolicach 
Natolina, zasiedlanego przez nową kla-
sę średnią, która przywiązuje ogromną 
wagę do sukcesu edukacyjnego. Presja 
edukacyjna w  tych środowiskach jest 
duża. To  jest przedszkole państwowe 
i widać w nim, jaki jest poziom antago-
nizmów między rodzicami i nieumie-
jętności dochodzenia do kompromisu 
w  jakiejkolwiek sprawie: to  bardzo  
symptomatyczne.

Sytuacja, o  której mówię, dotyczy-
ła sprawy naprawdę bardzo banalnej, 
mianowicie cukierków rozdawanych 
w  dniu urodzin. Mianowicie wiele 
mam, już na początku września, za-
protestowało przeciwko tej formie, 
powołując się na reżym dietetyczny, 
który w ich środowiskach funkcjonuje. 
Żadnych słodyczy. Dzieci nie powinny 
nic do przedszkola przynosić, a jubilat, 
żeby czuć się wyróżniony i  dowarto-
ściowany, ma dostawać papierową ko-
ronę. Wiecie, czym jest dla trzylatka 
konieczność noszenia papierowej ko-
rony przez cały dzień?

KRAKOWSKA: Jednym słowem, uro-
dzinowa stygmatyzacja.

RAKOCZY: No tak, ale zastanowiło 
mnie, że w czasie całej dyskusji wokół 
sprawy cukierków nikt nie powiedział, 
że przecież w  ich przynoszeniu nie 
chodzi tylko o  zdrowie, ale o  naukę 
określonych zachowań społecznych. 
Ja coś świętuję i w związku z  tym się 
dzielę. Tak się złożyło, że w  naszym 
kręgu kulturowym nadal przynoszenie 

czegoś słodkiego jest formą wspólnej 
celebracji święta. Tylko jeden rodzic 
poza mną przedłożył ponad zdrowie 
swojego dziecka umiejętność dzielenia 
się z innymi.

DZIERZGOWSKA: Zastanawiam 
się, czy tak się dzieje, bo w ogóle ro-
dzice tacy już są, czy dlatego, że mamy 
do czynienia z  klasą średnią. Mówi-
łaś o specyfice Natolina. W rozmowie 
o wspólnocie, o edukacji, o szkole kla-
sowy komponent jest bardzo ważny. 
Ja się trochę jeżę, jak słyszę zbitkę „spo-
łeczeństwo obywatelskie”, nie dlatego, 
żebym była przeciwko społeczeństwu 
otwartemu, otwarciu na różnorodność 
i tak dalej, ale jeżę się dlatego, bo to jest 
zwrot, który został zawłaszczony przez 
język niezwykle klasowy. Moja koleżan-
ka podjęła się analizy całego programu 
wiedzy o społeczeństwie, przedmiotu, 
który, co warto podkreślić, ostatnio 
fatalnie wypada na maturze. I  w  tym 
programie bardzo się dużo mówi o ta-
kich kwestiach jak różnorodność, de-
mokracja, aktywność. A jednocześnie 
ten program jest bardzo hermetycz-
ny i  związany z  wizją obywatelskości 
w wydaniu klasy średniej. Na przykład 
stawia się na łatwy aktywizm nastawio-
ny na działania pomocowe, a  nie na 
takie, które pozwalają zobaczyć i zdia-
gnozować problem społeczny. Dlatego 
tak urzekł mnie wasz spektakl, bo przez 
Dybuka, tego pierwotnego Dybuka, 
przemawia zupełnie innym językiem. 
A inny język uruchamia inne myślenie. 
Mnie ten spektakl zrobił w głowie coś 
takiego, że natychmiast po jego obej-
rzeniu zachciało mi się czytać masę 
różnych rzeczy. Wróciłam do starych 
lektur, do Waltera Benjamina, do Marii 
Janion, i byłam przeszczęśliwa, że mogę 
się oderwać od tak zwanej rzeczywisto-
ści, w tym też od tego upiornego języka 
mówiącego w kółko o społeczeństwie 
obywatelskim. 

KRAKOWSKA: Jakaś oferta utopii?
DZIERZGOWSKA: Zawsze, zawsze 

jestem za utopią. Próbujemy coś takie-
go budować w naszej szkole – to  jest 
Wielokulturowe Liceum Humanistycz-
ne imienia Jacka Kuronia. Coś nam 
wychodzi, a coś nie, ale cały czas zasta-
nawiamy się, jak to zrobić w skali spo-
łeczeństwa, a nie tylko, jak zrobić jedną 
fajną szkołę. Ważne jest to, o czym mó-
wicie – myślenie o przestrzeni szkolnej 
jako o  pewnej wspólnocie, w  której 
wszyscy od siebie nawzajem się uczą. 
Jak to zrobić? Jak potraktować naukę 
jako narzędzie dostarczania narzędzi 
do radzenia sobie ze światem, ze sobą, 
ze sobą we wspólnocie? I jak to zrobić, 
żeby nasze uczennice i nasi uczniowie, 
i my, nauczycielki i nauczyciele, chcieli 
się uczyć rzeczy trudnych, niewygod-
nych, wymagających, i jak robić to bez 
przemocy? Po dwudziestu latach pracy 
mam więcej pytań niż odpowiedzi.

KRAKOWSKA: Tymczasem realia 
są takie, że jak pokazują badania sta-
tystyczne, najwięcej zwolenników za-
ostrzenia ustawy aborcyjnej jest w gru-
pie najmłodszych respondentów. Hania 
Maciąg mówiła o  młodych ludziach 
w odzieży patriotycznej. Wiemy, jakie 
poparcie młodzieży w  wyborach czy 
w sondażach mają skrajnie prawicowe 
ugrupowania. Czy to faktycznie wynik 
sojuszu neoliberalizmu z katolicyzmem 
w  szkole, czy powody tej prawicowej 
radykalizacji są inne?

DZIERZGOWSKA: No jak to? Mamy 
za sobą dwadzieścia pięć lat eliminowa-
nia języka lewicowego i wyśmiewania 
wszystkich innych języków emancypa-
cyjnych w sferze publicznej. W związku 
z tym jedyny język buntu to jest język 
buntu jeszcze bardziej prawicowego 
niż oficjalny. Albo mamy faszyzm, albo 
Korwin-Mikkego. To  efekt dwudzie-
stu pięciu lat wymazywania realnych 
konfliktów z jednej strony, a z drugiej 
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– efekt tego, że dojrzało całe pokolenie, 
które jeśli się nie mylę, obejrzało na re-
ligii Niemy krzyk.

MACIĄG: W  szkole płakałam dwa 
razy: na Psie, który jeździł koleją i na 
Niemym krzyku. Kiedy się o  tym 
uczysz, to pewne problemy są jednak 
abstrakcyjne. A  szkoła nie za bardzo 
rozwija wyobraźnię i empatię, na przy-
kład żeby uświadomić komuś, w jakiej 
sytuacji postawiona została matka piąt-
ki dzieci, która ma męża pijaka i  jest 
w  zagrożonej ciąży, a  znikąd nie ma 
pomocy. Refleksja nad takimi sprawa-
mi przychodzi z czasem.

RAKOCZY: Jestem daleka od tego, 
żeby stawiać jednoczynnikowe diagno-
zy dotyczące przyczyn radykalizacji 
młodzieży. Może dla jednych takim 
czynnikiem jest ośmieszanie pewnych 

dyskursów, nazwijmy je  emancypa-
cyjnymi, ale trzeba pamiętać, że są 
regiony, do których zarówno dyskursy 
emancypacyjne, jak i  dyskursy, które 
je  ośmieszają, w  ogóle nie docierają. 
A  to  są te  rejony życia społecznego, 
których my w  ogóle nie widzimy, bo 
z reguły obserwujemy raczej publicy-
stykę obu stron, które są w nieustan-
nym konflikcie. 

DZIERZGOWSKA: W  pełni się 
zgadzam.

RAKOCZY: Kiedy wyjeżdżam z  ro-
dziną na wakacje na Suwalszczyznę, 
tamtejsi mieszkańcy nie rozliczają nas 
ze światopoglądu, oni nas rozliczają 
z  atrybutów, jakimi dysponujemy – 
mamy wakacje, samochód, jaki taki, 
ale jest, codziennie kupujemy owoce. 
I to jest to miejsce, gdzie się różnicu-
jemy, i  te  różnice są realne, bolesne, 
utrudniające z ich strony poczucie, że 
gdzieś się możemy spotkać. Pamiętaj-
my, że wieś jest miejscem najbardziej 
na mapie Polski pominiętym, jeśli 
chodzi o jakąkolwiek politykę kultural-
ną i społeczną. Jest to zjawisko, które, 
rzecz jasna, sięga początków nowo-
czesności, ale z pewnością w związku 
z wejściem Polski w orbitę świata neo-
liberalnego, się nasiliło. Ci ludzie czują 
się zostawieni samym sobie i mają ku 
temu pełne prawo. Tam właśnie królu-
ją ostatnio wśród młodzieży koszulki 
z żołnierzami wyklętymi: bycie „wyklę-
tymi” to ich doświadczenie, a sięgnięcie 
po ten symbol jest formą budowania 
własnej godności. Moim zdaniem, ma 
to mniej wspólnego z nacjonalizmem, 
a więcej z kwestią poszukiwania w re-
zerwuarze symboli form oswajania 
doświadczenia bycia „gorszym”, gdzie 
o „gorszości” decydują głównie czynni-
ki ekonomiczne. Według raportu Insty-
tutu Badań Edukacyjnych, to właśnie 
ubóstwo staje się najczęściej przyczy-
ną, dla której uczniowie są nękani, bo 

fot. magda hueckel

Anna Smolar  jest reżyserką 

teatralną. Ostatnio, prócz 

Dybuka w Teatrze Polskim 

w Bydgoszczy, zrealizowała 

Aktorów żydowskich 

w Teatrze Żydowskim 

w Warszawie.

dzieci z ubogich rodzin mają z reguły 
gorszą pozycję w klasie.

SMOLAR: To  jest coś, czego do-
tknęliśmy w  trakcie naszych warszta-
tów, zastanawialiśmy się nad różnymi 
wymiarami dyskryminacji w  szkole, 
i  oczywiście kwestia rasizmu, antyse-
mityzmu w  szkole się pojawiła, spro-
wokowaliśmy młodzież do rozmowy 
o żydowskości, o ich stosunku do ho-
moseksualizmu. Daliśmy dzieciakom 
ankiety, na samym początku, z  pyta-
niami typu: opisz najbardziej popu-
larną osobę w grupie i najmniej popu-
larną osobę w  grupie, jak się czujesz 
w  szkole, opisz wydarzenie w  szkole, 
które cię najbardziej zaniepokoiło. I co 
się okazało? W opisach osoby najmniej 
popularnej uderzyło nas to, że bardzo 
często pojawia się rodzaj pogardy kla-
sowej: wiocha, śmierdzi, było też dużo 
homofobicznych tekstów.

Pytaliśmy też o  przekleństwa. Na 
pierwszym miejscu był pedał i na dru-
gim miejscu były te klasowe. Antyse-
mickie hasła w ogóle się nie pojawiły. 
Myślę, że w tym, co mówi Marta Ra-
koczy, jest bardzo dużo prawdy, czę-
sto zapominamy, gdzie się ogniskują 
te prawdziwe realne napięcia. I myślę, 
że jest nam trudno to przyjąć na klatę.

KRAKOWSKA: A  co w  tej sytuacji 
może zdziałać teatr? W jaki sposób ini-
cjować i prowadzić ten dialog z mło-
dzieżą, który w przestrzeni społecznej 
jakoś słabo się udaje?

SMOLAR: Kiedy zastanawialiśmy się, 
jak promować ten spektakl, ktoś ze zna-
jomych stwierdził, że ma nadzieję, że 
nie będziemy mówić, że to spektakl dla 
młodzieży, bo żaden młody człowiek 
na coś takiego się nie da nabrać. Więc 
podjęliśmy decyzję z  dyrekcją teatru, 
żeby faktycznie nie promować tego 
jako spektaklu dla młodzieży, ale na-
wiązywać współpracę ze szkołami przez 
te nasze warsztaty i przez rozmaite kon-

takty. Ale to jest bardzo trudne pytanie: 
jak tworzyć sztukę dla grupy, która 
jest całkowicie pomijana przez sztukę 
współczesną – dla dzieci jest wspaniały 
teatr, dla dorosłych wiadomo, a z gim-
nazjalistami nie wiadomo ani jak roz-
mawiać, żeby to było pobudzające, ani 
jak wchodzić w jakąś przestrzeń razem 
i  opowiadać o  świecie, w  którym ży-
jemy. Myślę, że właśnie te  warsztaty 
były tu  dla nas ważnym narzędziem. 
Czułam, że w grupie jest wola wejścia 
w dialog, wola wyrażania się, a nie wy-
rażania jakichś sądów czy opinii, krót-
ko mówiąc: stawiania diagnoz.

KRAKOWSKA: Rozumiem, że 
warsztaty były przed premierą. A  po 
premierze?

Hanna Maciąg  zajmuje się sztuką 

wideo, nieraz na potrzeby spektakli 

teatralnych, występuje zarówno 

w teatrze, jak i  w fi lmie.

fot. Kobas laksa
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MACIĄG: Wpadają do garderoby, 
niektórzy przychodzą po pięć razy na 
spektakl. Jakaś dziewczyna z  trzeciej 
gimnazjalnej powiedziała, że ona do-
piero za drugim razem zaczęła chwytać, 
o co chodzi, a za trzecim już wszystko 
rozumiała, a za czwartym to już smacz-
ki… To  jest niesamowite, że tak ich 
wciąga… sztuka chyba.

SMOLAR: Przez cały proces pracy 
nad spektaklem badaliśmy to, jak prze-
zwyciężyć rozmaite fobie. Na przykład 
jeden z chłopców podczas warsztatów 
został na boku nazwany przez swoje 
koleżanki „strasznym antysemitą”, bo 
podobno jego ojciec też jest „strasznym 
antysemitą”. No to  ja  na dzień dobry 
miałam niezły zgryz, ale przychodzimy 
na próbę generalną, cała grupa warszta-
towiczów została przez nas zaproszona, 
rozmawiamy z nimi potem i to właśnie 
on jest tą osobą, która odczytała naj-
więcej znaczeń, miał największą ocho-
tę, żeby z nami gadać, był najbardziej 
rozemocjonowany. Pewnie nadal nosił 
w sobie uprzedzenia, ale zobaczyłam, 
że ten człowiek jest gotów do rozmo-
wy. I tylko o to chodzi. Że coś jest żywe, 
że teatr jest żywy, że to  jest miejsce, 
gdzie poznajemy i rozpoznajemy siebie 
i mamy raczej ochotę być pośród ludzi, 
niż się odizolować i okopywać.

RAKOCZY: Dodałabym jeszcze jed-
no, pomijając definicję sztuki, która 
otwiera przestrzenie porozumienia 
społecznego: definicję, która jest mi 
bardzo bliska. Chciałabym podkreślić, 
że ten sposób pracy z młodzieżą wydaje 
mi się niewiarygodnie nośny. Wszyscy 
żyjemy obecnie w  świecie dyskursu, 
który dominuje: dyskursu kreatywno-
ści: kreatywności młodzieży i kreatyw-
ności dziecka. Kreatywność, tak jak ro-
zumiana jest na terenie tego dyskursu, 
jako kompetencja w zasadzie intelektu-
alna, ma niewiele wspólnego ze spraw-
czością, zwłaszcza, powiem patetycznie, 

ze sprawczością moralną. Położenie 
akcentu na sprawczość, umożliwienie 
młodym ludziom tego, by sami prze-
tworzyli problem, jest zawsze związane 
z  pewnym ryzykiem, nigdy bowiem 
nie mamy pewności, jaki będzie tego 
efekt. To jednak wydaje mi się niewia-
rygodnie cenne: do wszelkich rozpo-
znań moralnych nie sposób dojść ina-
czej niż na drodze wolnego, względnie 
swobodnego procesu. Taki proces uru-
chamia katharsis, pomaga najmocniej, 
ale i najskuteczniej przetrawić traumę: 
aby ją przetrawić, trzeba bowiem zna-
leźć własną narrację i  własną odpo-
wiedź, nie zaś godzić się na narrację 
narzuconą. Nie wiem, czy ta analogia 
będzie analogią słuszną, ale na czym 
polegało katharsis w tragedii greckiej? 
Na tym, że nie proponowano odgórnie 
żadnego rozwiązania. Stawiano ludzi 
w  obliczu pewnego problemu. I  tak, 
wydaje mi się, działały wasze warsz-
taty. Zwłaszcza że trzeba pamiętać, że 
sytuacja kulturowa, w której dzieciom 
i młodzieży prezentuje się zawsze ściśle 
określone  treści, okrojone o takie pro-
blemy jak cierpienie czy przemoc, jest 
dość nową sytuacją – wcześniej dzieci 
nie były tak szczelnie odgradzane od 
pewnych problemów i  być może ich 
sprawczość polegała na pełniejszym 
uczestnictwie w świecie, który będzie 
ich przecież dotyczył. Obecnie są one 
trzymane od tego świata z  dala: po-
mijając dostęp do niego przez kulturę 
masową. Żadne lekcje o  charakterze 
antydyskryminacyjnym takich warsz-
tatów nie zastąpią, bo tutaj możemy 
zmierzyć się z konkretnym działaniem, 
nie na poziomie idei czy dyskursu, 
co oni siłą rzeczy mogą wypierać, bo 
im się to  kojarzy z  siłą, narzucaniem 
gotowych treści i  przepisywaniem  
z tablicy. 

DZIERZGOWSKA: Ale też daliśmy 
sobie wmówić, że wiedza, wszystko, 

czego się uczymy, nie ma wartości 
sama w sobie, że musi zawsze być „po 
coś”. System działa przeciwko nam, 
rozliczanie szkół z wyników, rankingi, 
rywalizacja także na poziomie insty-
tucji, między szkołami. Nauczycielki 
często mówią: co z tego, że wykonamy 
jakąś super pracę, skoro potem przy-
chodzi dyrektor i  mówi, że, proszę 
pani, my tu  w  rankingu wypadamy 
słabo. Testy to jest neoliberalne narzę-
dzie, wynik myślenia o standaryzacji, 

a także wynik myślenia w kategoriach 
„wyrównywania szans” dzieci. Bo żeby 
„wyrównywać”, trzeba mierzyć, po-
tem już na starcie kogoś odciążyć albo 
dociążyć i  znów mierzyć wyniki.... 
Tymczasem między równością a wy-
równywaniem szans jest kolosalna 
różnica. Taka, jak między myśleniem 
o  równym społeczeństwie a  myśle-
niem o  społeczeństwie opartym na 
nieustannym wyścigu. To  temat na 
osobną rozmowę.
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Felieton

Narracji!
•  M arek Beyl in  •

Trzeba nam narracji – takie oczekiwania wybrzmiewały na niedawnym Kongresie 
Kultury. Najdobitniej wyraził je Przemysław Czapliński, wołając „królestwo za nar-
rację”. Także w pozakongresowej rzeczywistości wyraźne są pragnienia, by narodziła 
się Ona: wielka opowieść osadzająca Polskę i jej mieszkańców pośród wielorakich 
światów, nadająca kształty przyszłości i poświadczająca ustawiczną zmianę tego, co 
jest. Opowieść, w której wyłonimy się „my” wraz z naszymi różnicami i odrębno-
ściami. Chodzi więc o to, by złączyć wizyjność z terapią, bildungsroman z krytyczną 
wiwisekcją zbiorowości, stawkę na indywidualne doświadczenia z obiektywizacją 
pospólnego losu. Co jasne dla wołających o taką narrację, może udźwignąć ją je-
dynie dzieło artystyczne, zwłaszcza literatura bądź film. Chodzi oczywiście o to, by 
przeciwstawić się opowieści/ideologii zamykającej nas w skansenie rządzonym przez 
resentymenty i nostalgie i podającej się za całościową. To potrzebne, ale czy sposób 
dobry? Mam wątpliwości.
Elementy owej pożądanej odnowicielskiej narracji zawierają choćby Księgi Jakubo-
we Olgi Tokarczuk, tyle że to opowieść o niemożliwości takiej opowieści. Sprawcza 
narracja zmieniająca los społeczeństwa wymaga istnienia silnego zbiorowego pod-
miotu albo jeszcze lepiej: współgrających podmiotów, które uznają ją za swoją. Lite-
ratura czy film raczej ich nie stworzą, same mity również nie powołają ich do życia. 
To w gruncie rzeczy jest podstawowe doświadczenie naszej literatury, począwszy od 
Wyspiańskiego. Owszem, kultura może takim podmiotom przydać orientacji i tożsa-
mości, może ustawicznie formułować i reinterpretować ich cele, dyskursy i symbole, 
być przyjaznym i krytycznym stróżem. Ale by tak się działo, musi wprzódy istnieć 
jakaś zbiorowa siła. Inaczej pozostanie nam gra w mrzonki.
Obecne wołanie o wielką narrację przypomina mi też niegdysiejsze żale nad utratą 
autorytetów słuchanych przez rzesze. Bo dziś zamiast nich autorytet niesie właśnie 

Po bandzie

opowieść. Temu, kto akurat ją ma, udziela się jej władza. Ale siła osoby znika wraz 
z upadkiem takiej opowieści, gdy na przykład rodzą się nowe i konkurencyjne. Albo 
gdy ten, kto ją wypowiada, nazbyt się z nią rozmija w swych poczynaniach i dekla-
racjach. Toteż autorytet opowieści jest przygodny, tak jak zmienna jest siła każdej 
z nich. Autorytety postaci, w które mają się wsłuchiwać wszyscy, przetrwały jedynie 
w nędznej karykaturze, jaką stanowią tak zwani celebryci: wypowiadają się o naj-
ważniejszych sprawach, choć nie bardzo wiedzą, o czym mówią. Obawiam się, że 
podobny los może spotkać próby zbudowania owej wielkiej narracji: będzie zawłasz-
czana przez frazesy i stereotypy oraz wywłaszczona z powagi i wpływu.
Powód jest podstawowy: na naszych oczach rozpływają się stabilne większości po-
lityczne, kulturowe, obyczajowe. W polityce nie ma już trwałych elektoratów, są je-
dynie zmienne, różne i wędrujące grupy wyborców. Raz głosuje się na tych, raz na 
tamtych, co zależy od przypadkowych czynników. A każda z takich grup jest mniej-
szościowa. O zwycięstwie politycznym decyduje więc przygodny sojusz rozmaitych 
mniejszości, wyłaniający na ogół władzę, która również stanowi mniejszość w społe-
czeństwie. Podobnie jest w kulturze. Któż ośmieli się dziś zbudować jeden centralny 
kanon dzieł? Tylko fantasta. Bo kanonów jest wiele, a w dodatku są ruchome, tak 
jak wiele jest odrębnych środowisk działających w polu kultury. Dopracowaliśmy się 
szczęśliwie wielości kulturalnych tradycji i praktyk, toteż próby ustanowienia jednej 
z nich jako centralnej i obowiązującej wszystkich są skazane na porażkę. A obyczaje? 
Też znika owa przytłaczająca niegdyś reguła: rób tak, bo tak się robi, z naciskiem na 
opresyjne „się”. 
Myślę, że nie ma odwrotu od społeczeństwa, kultury i polityki, złożonych z roz-
maitych mniejszościowych nurtów myślenia, tradycji, środowisk, które ustawicznie 
łączą się i rozłączają, tworząc migotliwą różnorodność więzi oraz relacji. I potęż-
ne napięcia, bo nie brakuje mniejszości chcących ustanowić się przeciw takiemu 
społeczeństwu jako uzurpatorska większość. W takim świecie raczej nie powstaną 
wielkie, spójne narracje, bo byłaby to też uzurpacja: udawanie całości, jakiej nie ma. 
Może więc postawmy na mniejszościowe opowieści o mniejszościowych światach. 
Na cząstki zamiast jednej wielkości.
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•• Cygan
•• Dziewczyna 
•• Złodziej
•• �Żołnierz rosyjski / Żołnierz 
radziecki / Żołnierz ruski
•• Polak
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•• Malarz 
•• zoolog
•• Żyd

•• Pluskwiarz
•• Perkusistka
•• Prostytutka
•• Żydowski aktor
•• Dyrektor teatru
•• Aktorka
•• Stara cyganka
•• Król Cyganów
•• Dyrektor zoo
•• Chłopak ze Lwowa
•• Profesor
•• Profesorowa 
•• Pasażer
•• Prezydent miasta
•• Generał rosyjski
•• Cyganka z wozu
•• Mutter
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1.  P i e r w s z a  r e t r o s p e k c j a.  C y g a n k a  i  C y g a n,  z a k o c h a n i e

Piosenka Cygana i Cyganki „Celuj w dychę”:
zamiast się bez sensu smucić
i biadolić o pogodzie
może nożem spróbuj rzucić
obierz sobie cel
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nie ma co się o to kłócić
– nawet jeśli to nie w modzie – 
prawdę lepiej w żart obrócić
i roześmiać się

prawda czasem w oczy kole
z czasem prawdy w oczach brak
oko musisz mieć sokole
źle, rozluźnij bark

celuj w dychę a nóż trafisz
zaryzykuj, rzuć – potrafisz
śmiało pchaj się więc na afisz
zagraj raz va banque

celuj tylko w środek tarczy
jeśli wierzysz to wystarczy
śmiało na głos pytaj los „czy
dzisiaj szansę mam?”

2.  D w o r z e c

Piosenka zbiorowa „Trzymajcie przy sobie dzieci, walizki”:
świst
huk
tłok
hałas

szum
tłum
gwizd
i odjazd

trzymajcie przy sobie dzieci, walizki
bo za pozostawione rzeczy nikt nie odpowiada
tu koniec podróży każdemu jest bliski
i każdy na własną rękę wsiada i wysiada

trzymajcie przy sobie walizki dzieci
bo licho tutaj może porwać całkiem od niechcenia
i zabrać nadzieję każdemu jak leci
i sprawić, że nic nie będziesz mieć do powiedzenia

świst
huk
tłok
hałas

szum
tłum
gwizd

Megafon:
wilkommen wilkommen
gut euch zu sehen
zdrastwujte. łaskawo prosymo. ich grüsse euch,
meine damen und herren
breslau

3.  Z ł o d z i e j

Dziewczyna
czego chcesz
zostaw mnie
ratunku
puść mnie
ludzie obudźcie się

Złodziej
w tym mieście
nikt nie pomaga

Cyganka
puść ją
mam nóż
zrobię ci dziurę w sercu
odetnę ci rękę i nogę
powieszę na drzewie
wrony będą miały śniadanie

Złodziej
piękna głupia cyganka
z nożem na kurę
wbij mi w serce 
zrób mi dziurę

Piosenka Złodzieja „Nikt tu nie chce widzieć takich jak wy”:
nikt tu nie chce widzieć takich jak wy
co za cudzą pensję będą tu żyć 
ja cyganów smród zbyt dobrze już znam 
dalej, jazda stąd! zwijajcie swój kram!
nikt tu nie chce waszych leniwych rąk 
waszych durnych pieśni i waszych klątw 
wara wiara, pora pożegnać się 
jedna racja, nacja i czysta krew!
 

ja nie jestem uprzedzony tylko brak mi już sił 
każdy kto nie jest polakiem tak jak ja chcę będzie żył
będzie tego tu przestrzegał co od ojców nam jest dane
i nieważne czy jest królem czy też zwykłym jest cyganem
 

czego nie kumasz? pokazać ci mam 
jak prawdziwy polak do cygańskich zwraca się dam? 
co się tak gapisz? podobam ci się? 
no to przykro mi kochanie bo obrzydzasz raczej mnie!
 

ja nie jestem uprzedzony (…) 
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Cyganka
z cyganką zadzierasz
pamiątka na całe życie
jedna kreska
druga kreska

Złodziej
zacięłaś mnie

Żołnierz rosyjski
kto tut 

Cyganka
on jest esesmańcem 
udaje
że mówi po polsku
ma swastykę
na czole
widzisz
spałam na dachu pociągu
chciał ją 
okraść
wianek skraść 

Złodziej
nic nie zrobiłem
przechodziłem sobie
rzuciła się na mnie
pocięła mnie nożem
ja polak
ja dobry

Żołnierz rosyjski
ruki wwierch

Cyganka
wyrwij mu język
ręce zakop w dole
zajęczy syn

Złodziej
samoloty lecą
bombardowanie

Żołnierz rosyjski
wy stojtie 
bo budu strieliat’

Cyganka
ucieka zawszony pies

4.  C y g a n k a  i  d z i e w c z y n a

Dziewczyna
dziękuję

Cyganka
co dziękuję
coś mi się należy

Dziewczyna
sukienkę mi podarł

Cyganka
coś ci tu świeci
złoto

Dziewczyna
medalik
z komunii
nie zabieraj mi

Cyganka
opłaciło ci się 
nie skradł ci wianka

Dziewczyna
przeszkodziłaś mu

Cyganka 
a żałuj
ja nie mam wianka
kochałam się z tysiąc razy
z moim cyganem o złotym zębie
w koniczynie
na łące
w rzece
raz nawet na drzewie
spadłam w pokrzywy
jak się kochasz 
to w brzuchu latają ci motyle 
to krzyczysz 
to gardło zdzierasz
jakbyś śmigała na karuzeli
jakbyś gnała na motorze
jakbyś frunęła z mostu
i ciągle ci mało
i mało

5 .  Ż o ł n i e r z  r o s y j s k i

Żołnierz rosyjski
on paszoł

Cyganka
rzuciłam klątwę
w błocie dzisiaj 
ręki będzie szukał 

Żołnierz rosyjski
dajtie noż

Cyganka
rzuć
daj wyciągaj dychę
trafię nożem
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Żołnierz rosyjski
szto

Cyganka
dycha

Żołnierz rosyjski
szto
dawaj
charaszo

Cyganka
moja dycha

Żołnierz rosyjski
w tom czisle izgojew gorod wy mogliby ispolzowat’ noż
wmiesto towo, sztoby nosit’ tołstyje wstawki koży płatok
i zdies’ piesn’ 

Piosenka Żołnierza Rosyjskiego „W tym bandyckim mieście przyda ci się nóż”:
powiem ci mała a znana to rzecz 
choćbyś się bała to nie patrz wstecz
noś dobre buty i śmiało przez świat
wędruj na skróty aż znajdziesz swój sad
 

w tym bandyckim mieście przyda ci się nóż
zamiast nosić chustę – grubą skórę włóż 
wszędzie jesteś gościem to nie jest twój dom 
zawsze będziesz inny i nie będziesz stąd
 

czasem z tęsknoty zabraknie ci sił 
albo ci słota odradzi byś żył
jeszcze się wiatrem zachłyśniesz nie raz 
albo teatrem jak znajdzie się czas

w tym bandyckim mieście przyda ci się nóż (...)

wy chotitie wodku

Cyganka
wódka nas upije
potem nas w kąt
spódnice ściągać
i po nas

Żołnierz rosyjski
wodka charosza
dla nostalgii
wiszni cwietut
u mienia jest’ wiszni doma
wcziera ja dołżen był strieliat’
kolegu za to staruszka
ukrał czemodan

Cyganka
co

Dziewczyna
zastrzelił kolegę
ukradł staruszce walizkę

Cyganka
cygana widziałeś
ma złoty ząb 

Żołnierz ruski
łuczsze nie pokazywat’
zołotoj zub
mnogo banditow
w breslau
najti jewo na szaberplac
wot tam
bud’tie astarożny 
możet was nie ubjut
zawtra

6.  U c h o d ź c y

Cyganka 
widzieliście cygana 
o złotym zębie

Polak
my tu tydzień śpimy
kura ostatnia nam została
pokoju
mieszkania szukam
jak pies budy

Cyganka
duży jest jak dąb 

Niemka
hab ich nicht gesehen
jemand hat mein koffer mit silbergeschirr geklaut
sie warfen mich auf die strasse von mainer wohnunhg 
sie haben die wase mit tomattensuppe zerbrochen

Cyganka
co powiedziała

Dziewczyna
że jej srebrną zastawę ukradli
z mieszkania wyrzucili
wazę z pomidorową zupą
rozbili

Cyganka
mój cygan
włosy miał czarne jak diabeł
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Ukrainiec
ja nie bacziw
ja nie znaju czto ja tu roblu

Cyganka
mój cygan miał
czerwone spodnie

Żydówka
ikh hob niszt gezen
nekht
cygajner zajnen dort gewen
menhot cigajner geharget
wen hobn zej gezungen un getanzn
mit gitare
mit fidl

Dziewczyna
z obozu wróciła
tam byli cyganie
cyganów zabijali 
jak tańczyli śpiewali
z gitarami
ze skrzypcami

Cyganka
my biedni cyganie
chcieli nas wybić
sami wybici
mój cygan ma oczy jak miód

Lwowiaczka
nie znać
ja knajała tydzień z lwowa
kindrusy tu są
odknajać się

Cyganka
mój cygan
przyjechał 
po złoto
po złoty pociąg
po złoty pierścionek dla mnie
idziemy na szaberplac

Dziewczyna
zakładają tu teatr
chcę być aktorką
chcę grać 
chcę mieć role
co robisz
puść mnie

Cyganka
zagrasz teraz brudną
i garbatą

wywróżę ci 
możesz powiedzieć przypadek czy fart
ja ci to powiem na pewno z kart

Dziewczyna
oddaj mi medalik

Cyganka
karty mówią
dzisiaj jest twój 
szczęśliwy dzień

Dziewczyna
nie wierzę w karty

Cyganka
głupia gandzia
co tu namalowali na murze

Dziewczyna
dobry wieczór 
we wrocławiu

A K T  II  .  P LAC    GRUNWALDZ        K I  –  SZABER      P LAC 

1.  S ł u p  o g ł o s z e n i o w y

Cyganka
przeczytaj mi ogłoszenia
mój cygan na pewno 
napisał do mnie list

Dziewczyna
oczu nie masz

Cyganka
ja tylko piszę
nie czytam

Dziewczyna
nie można umieć pisać
bez czytania

Cyganka
a wiesz że można
trzy dni leżeć w trumnie
i po trzech dniach 
się obudzić i iść na swój ślub
moja mama tak zrobiła

Ogłoszeniowcy
szukamy bo kochamy
kochamy bo szukamy

1.
poszukuję swej córeczki ali
lat dwa
twarz okrągła



Agnieszka Glińska, Tomasz Man • Liżę twoje serce

103102

oczy niebieskie
dołeczek na brodzie
włosy jasne
ubrana była w granatowy kaftanik
długie pumpy
miała dwie sukienki
pierwsza ciepła
kolor jasny granat
w kraty popielate
druga w szerokie białe pasy w czerwone kwiaty
na nóżkach brązowe sandałki
białe skarpetki 

2.
feluchno wracaj
błagam cię
jestem zrozpaczony 
jan 

3.
zaginął pies 
wabi się niedola
odprowadzić za nagrodą

4.
nauczyciel
były więzień obozu
prosi o pożyczenie koca 

5.
mamusiu wróć
dzidzia

6.
w związku ze wzmożoną akcją wywożenia gruzu
władze sanitarne przystąpiły do ekshumowania zwłok pogrzebanych na 
chodnikach i zieleńcach 
ekshumacji pojedynczych podejmuje się
zakład oczyszczania miasta 
licząc za wykopanie zwłok 
odwiezienie na cmentarz osiemset złotych 

7.
wysiedlona
spalona 
w dodatku kompletnie okradziona 
prosi o pomoc odzieżową 
a to
suknie 
a to 
bieliznę 
a to 
pończochy
a to 

buciki 
inaczej nie może otrzymać pracy

8.
potrzebna panienka 
do podnoszenia oczek 
z własną igłą
pralnia

Ogłoszeniowcy
szukamy bo kochamy
kochamy bo szukamy

9.
oddam za swoje
niemowlę
dziewczynkę 
dobrej rodzinie

10.
pana bez ręki
który widział mojego męża 
proszę o kontakt żona

11.
obywatelu złodzieju kieszonkowy z tramwaju
oddaj dokumenty
resztę opijemy 

12.
bas i baryton potrzebni 
do przedwojennego chóru 
revellersów

13.
obraz matki boskiej 
skradzionej z samochodu 
zwróć 

14.
doktor jepifanow ginekolog
wszystkie zabiegi
porady eugeniczne
seksualne małżeńskie
przedślubne zachcianki

15.
uświadomiony obywatel nie myśli tylko o sobie
rezygnując z grzejnika wieczorem
umożliwia światło innemu

Ogłoszeniowcy
szukamy bo kochamy
kochamy bo szukamy

Cyganka
nie napisał do mnie
wyrwę mu język
wrzucę do sadzy
napisz ogłoszenie za mnie
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Dziewczyna
mówiłaś że umiesz pisać

Cyganka
jeszcze rano umiałam
człowiek od miłości głupieje

Piosenka zbiorowa „Na Szaberplacu”:
bo na szaberplacu wszystko można kupić 
od świeżutkich warzyw aż po origami 
tutaj bez pieniędzy możesz się obłupić 
taki to wrocławski handel towarami

kukułka i półka i landrynek paczka 
kogucik na kółkach i kaczka dziwaczka
kabaczki i laczki z betonem dwie taczki 
na bóle pigułka i węgiel na sraczki

kaszanka skakanka miss tego poranka 
wypina pingwina nazywa się hanka
krasnale na halę coś zawsze przemycą 
korale fraktale i jeszcze bógwico

bo na szaberplacu wszystko można kupić (...) 

2.  H a n d e l

Szabrownik i
obraz wartości rubensa tanio sprzedam
chcecie

Cyganka
cygana o złotym zębie 
widziałeś

Szabrownik i
módl się
żeby tylko zęba stracił

Handlarz
lód naturalny kupię na tony

Cyganka
jedź w góry

Szabrownik ii
świnki morskie sprzedaż nieograniczona

Dziewczyna
jakie milutkie

Szabrownik ii
ze skóry rach ciach
na godzinę do garnka
palce lizać

Cyganka
my jemy psy
jak jesteśmy głodni

Malarz
portrety olejne wykonuję 
bez obowiązku kupna

Dziewczyna
nie chcę

Cyganka
chce
ale szukamy mojego cygana
ze złotym zębem
może portret mu zrobiłeś

Szabrownik iii
cukierki na pchły
polecam

Cyganka
jeden w promocji

Szabrownik iii
a kupisz

Cyganka
kupię 
jak ukradnę

zoolog
wypycham ptaki i zwierzęta
zoolog

Szabrownik iv
pijawki tegoroczne świeże 
wyssają złą krew
bóle głowy

Cyganka
jedną spróbuję
chcesz

Dziewczyna
weź to ode mnie

Szabrownik iv
może krokodyla
mam w domu
chodźcie ze mną

Handlarz
maszyny do pisania 
z niemieckich na polskie 
przerabiam

Żyd
hern tsu 
szpiln di fidl
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Cyganka
przydałby się nam
do zespołu

Szabrownik v
nogi i ręce sztuczne
odsprzedam
chcecie dziewczyny

Cyganka
wszystko mam
na swoim miejscu

Dziewczyna
ja też

Szabrownik v
a może coś na figurkę rower
hulajnogę
wrotki 

Pluskwiarz
pluskwy tysiąc złotych płacę 
za znalezienie żywej pluskwy 
po przeprowadzonej przeze mnie dezynfekcji

Cyganka
ty masz pluskwę

Pluskwiarz
gdzie

Cyganka
w uchu

Szabrownik vi
zęby złote kupię
i zwykłe
dobrze zapłacę
chcecie sprzedać
na bok pójdziemy
wyrwę bez bólu

Cyganka
a nie chciał ci sprzedać 
złotego zęba cygan

Szabrownik vi
z cyganami nie robię interesu

Cyganka
z cyganami nie chcesz 
a sam groby w nocy rozkopujesz
wyrywasz zęby trupom

Dziewczyna
skąd wiedziałaś

Cyganka
miał czarne od ziemi paznokcie

Perkusistka
rutynowa perkusistka
szuka zespołu jazzowego

Cyganka
mogłabyś z nami zagrać

Perkusistka
gracie jazz

Cyganka
gramy co chcemy

Szabrownik vii
bielizna damska 
świeża
pachnąca

Cyganka
ciepła jeszcze od szkopskiego tyłka
ukradłeś niemkom
co szły na dworzec
poszczułeś pistoletem
teraz się podziel

Szabrownik vii
kto nie kradnie ten nie ma
cyganie o tym wiedzą 

Dziewczyna
chodźmy stąd

Niemka
bitte kauft meine bücher
ich bin so hungrich

Szabrownik vii
chciałaś wojnę
jedz teraz książki

Szabrownicy
ruscy idą
uciekamy

3.  P r o s t y t u t k a

Prostytutka
ich habe kein herz
ich habe keinen 
ich habe keine magen
ich habe keinen arsch
komm mit mir 
ich liebe dich
vater… hängt... auf strassenlampe 
wir kann nicht ausziehenn

Cyganka
co

Dziewczyna
jej ojca na latarni powiesili
nie może go zdjąć
chce żeby im pomógł
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Rosyjski żołnierz
jest’ u tiebia czisy

Prostytutka
ich bin schön 
spazier mit mir 
mutter lässt mich nicht ins haus 
mit russischer soldat 

Dziewczyna
matka jej kazała
przyjść z rosyjskim żołnierzem

Rosyjski żołnierz
czisy 

Dziewczyna
chce zegarki 
a na dwóch rękach

Prostytutka
nicht töten uns nicht 
ich libe dich 
das weissenhaus wo magnolien wachsen

Rosyjski żołnierz
czisy

Dziewczyna 
uhren 

Prostytutka
wir haben uhren

Rosyjski żołnierz
idi pierwaja 

Cyganka
harmuzagh 

Dziewczyna
co

Cyganka
pozostanie sam do końca życia
nikt nie zwróci na niego życzliwego oka
w potrzebie nie wspomoże
najbliżsi odwrócą twarz 
brzydzić się nim będą

Rosyjski żołnierz
dawaj riuksak
cyganskaja suka

4.  P i e r ś c i o n e k

Szabrownik
pierścionki
łańcuszki
kolczyki

Dziewczyna
ładny

Szabrownik
co mi dasz za niego

Dziewczyna
nic nie mam

Szabrownik
masz ładną buźkę
chodź ze mną
za pierścionek

Cyganka
uwodź go

Dziewczyna
nie umiem

Cyganka
chcesz być aktorką
graj
nie marudź

Szabrownik
nie zadawaj się z cyganichą

Dziewczyna
a co jeszcze masz

Szabrownik
pierścionki
łańcuszki
kolczyki

Cyganka
wywróżę ci z czoła

Szabrownik
wynoś się 

Cyganka
żona ci uciekła z niemcem
dzieci wzięła
ciebie z domu wykopała

Szabrownik
skąd wiesz

Cyganka
daj pierścionek
wiem gdzie jest twoja żona
prawda lubi złoto

Szabrownik
mów

Cyganka
widzę statek
płynie do argentyny
dzisiaj jeszcze wszystko stracisz
okradną cię
pobiją

Szabrownik
wynoś się
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Cyganka
niemce dzisiaj 
palca obciąłeś 
pierścionki ukradłeś
z uchem kolczyki 
zerwałeś
jeszcze lepkie
od krwi

Szabrownik
czarownica

Cyganka
idź na księdza
życie ocalisz

Szabrownik
pierścionek

Cyganka
nie mam połknęłam

5.  D r u g a  r e t r o s p e k c j a

Cygan 
nie rzucaj we mnie
sianem

Cyganka
drapie mnie w plecy
truskawki

Cygan
ukradłaś

Cyganka
wszystko jest wszystkich
rozłóż mi truskawki na brzuchu
jedz
napchaj gębę truskawkami
wnieś mnie na tę górę

Cygan
co to

Cyganka
bomby
samoloty jak czarne wrony
na niebie
bomby na głowy nam rzucają
my cyganie 
nie boimy się śmierci

6.  Wy s t ę p

Dziewczyna
wszystko w porządku?

Cyganka
głodna jestem
chyba przez to mam wizje
zaraz coś wymyślimy
chcesz być aktorką
tu zacznie się twoja kariera
śpiewaj
a ja będę zbierać jedzenie

Dziewczyna
nie chcę

Cyganka
szkoda życia na nie chcę 

Cyganka i Dziewczyna
tańczcie i śpiewajcie
nie ma wojny
nie ma bomby 
nie chowamy się po piwnicach
jak szczury
tańczmy i śpiewajmy
nie ma wojny
nie ma bomby
rzućcie nam coś złotego
to wam pokażemy
coś pikantnego 

Dziewczyna
dostaliśmy chleb
ser 
mleko

Cyganka
kto jest odważny 
ten ma świat

Żydowski aktor 
uroczyste otwarcie 
teatru żydowskiego
kabaretu 
artystyczno-literackiego 
humor
sentyment
piosenki
pierwsza premiera 
po wojnie
wejście na premierę 
za towary spożywcze niekoszerne

Dziewczyna
idziemy za nim

Cyganka
załatwię ci robotę 
jeszcze dzisiaj będziesz
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grać w teatrze 
będą nosić cię 
na rękach

Dziewczyna
naprawdę

Cyganka
to co masz w sercu
masz w życiu

A K T  III.  K NAJ   PA  W  BUN   K RZE    /  K OTLARS      K A

1.  Ż y d o w s k i  a k t o r

Cyganka
postawisz nam

Żydowski aktor
za co

Cyganka
za ładną buźkę
za nóżki patyki
za wcięcie w pasie
zobacz
dusza nie dziewczyna
serce ma jak złoto
śpiewa gra tańczy
za trzy aktorki 
weź ją do teatru
nie pożałujesz

Żydowski aktor
obsada zapięta
program spięty

Cyganka
wszystko można odpiąć
z dymem 
faszyści chcieli mnie puścić
z dymem
puściłam im ciężarówkę 
kartę losuj
kartę wybierz
karta mówi

Żydowski aktor
nie chcę

Cyganka
szkoda życia
na nie chcę
dotknij kartę
dotknij przyszłość

Żydowski aktor
no dobra

Cyganka
widzisz tę damę
tego króla
czerwone serca
zakochasz się
dzisiaj

Żydowski aktor
mam na głowie teatr
a nie miłość w głowie

Cyganka
na miłość wszyscy za słabi
a teatr widzę

Żydowski aktor 
jaki 

Cyganka
daj łyka
to powiem
jej też

Dziewczyna
nie piję z jednej szklanki

Cyganka
królowa pije sama

Żydowski aktor
co teatr

Cyganka
uważaj na wrzody
będzie premiera
będzie problem 
będzie sukces
ale widzę

Żydowski aktor
co

Cyganka
daj 
jeszcze
zaschło mi w gardle
będziesz musiał uciekać

Żydowski aktor
gdzie

Cyganka
za góry
za morze

2.  D y r e k t o r  t e a t r u

Dyrektor teatru
nie ma premiery 
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Aktorka
ryfka i rutka 
nogi krowy
zżarły
leżą od rana
w garderobie
głowę
głos 
nogi straciły

Dyrektor teatru
koniec ze mną
koniec z nami
koniec z brawami

Żydowski aktor
spadły nam z nieba
te dziewczyny
śpiewają i tańczą
na szaberplacu
pokazały numer
są niezłe

Cyganka
nie jesteśmy żydówkami

Dyrektor teatru
to nic

Żydowski aktor
ale lubicie żydów 
prawda

Cyganka
tak
ale nas jest dwie

Żydowski aktor
to dobrze

Dyrektor teatru
zaśpiewacie dwie

Żydowski aktor
będziecie spać w garderobie 

Cyganka
z rzygającymi aktorkami
i tobą

Żydowski aktor
tak

Dyrektor teatru
pokażcie się
obróćcie się

Cyganka 
krowa 
nie ja

Dyrektor teatru
są ładne
są zgrabne
są powabne
przyciągną ludzi
jedna jest biała druga czarna
jedna mała druga duża
jedna jest ostra druga łagodna

Aktorka
oczy ci świecą

Dyrektor teatru
ratuję premierę

Aktorka
podrywasz je
patrzysz 
patrzysz 
oczy wypatrzysz
głowę ci wykręciły
olej z głowy wylały

Dyrektor teatru
premierę mam na głowie

Aktorka
one się nie nadają
scena ich nie chce
odpycha je
po minucie ludzie zasną
wyjdą
trzasną drzwiami

Dyrektor teatru
każdy kiedyś zaczyna
dziś one zaczną

Aktorka
znajdź kogoś innego
na ich miejsce
pełno aktorów bez sceny
po ulicach chodzi 
znajdziemy kogoś

Dyrektor teatru
nie ma czasu
są trzeba brać

Aktorka
jak tak 
to powiem ci
z amatorami nie gram
grałam z najlepszymi
teraz mam grać z najgorszymi 

Cyganka
pokaż tej małpie 
co umiesz
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Piosenka Dziewczyny „Być jak Greta Garbo”:
być albo nie być
kim być albo nie być
oto jest pytanie
albo komu wierzyć
kto odpowie na nie
albo się dopytać
co myśleć o sobie
albo chcieć usłyszeć
co serce podpowie
albo

być jak Greta Garbo
grać jak Greta Garbo
Gretą się obudzić
i nie nudzić albo

starać się być sobą
i zasypiać z żalem
albo być jak Greta
albo nie być wcale

Cyganka
mamy też duet

Cyganka i Dziewczyna
nie ma wojny
nie ma bomby 
nie chowamy się po piwnicach
jak szczury
tańczmy i śpiewajmy
nie ma wojny
nie ma bomby
rzućcie nam coś złotego
to wam pokażemy
coś pikantnego

Dyrektor teatru
koszerny striptiz
tak nazwiemy
wasz numer
ludzie kupią
ludzie zwariują
ludzie oszaleją

3.  Aw a n t u r a  o  t o r e b k ę

Aktorka
ktoś mi ukradł torebkę 
pomadkę

kredkę
puder
bez makijażu
nie wyjdę na scenę 
bez makijażu 

Dyrektor teatru
gdzie zostawiłaś

Aktorka
tu zostawiłam 
wyszłam do toalety
nie mogłam patrzeć
na damską bieliznę
zamiast na aktorki
usłyszałam
skończyły
wracam 
nie ma torebki
przeszukaj cygankę

Cyganka
pluję na twoją torebkę
żmiję masz
nie język

Aktorka
plunęła mi w twarz
glisto oślizła

Dziewczyna
ona nie ukradła
była cały czas ze mną
śpiewała i tańczyła

Aktorka
cyganka to złodziejka
wie każdy
na każdym podwórku

Dziewczyna
faszystowski teatr 

Aktorka
kura lepiej śpiewa
idź lepiej pod latarnię

Dziewczyna
gęba jak dupa

Aktorka
druga mi plunęła
a ty stoisz
łap ją 
pobij ją
do więzienia ją
wstaw się za mnie
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Dyrektor teatru
kobiety ze sobą
faceci ze sobą
złapałaś ją za rękę

Aktorka
pożałujesz tego
sam będziesz grał
koniec z tą budą
koniec z teatrem
koniec z nami

Dyrektor teatru
proszę znalazła się
torebka

Żydowski aktor
zostawiłaś w toalecie

Aktorka
co

Żydowski aktor
sprawdź 
czy jest wszystko 

Aktorka
weź torebkę ode mnie
znam was
wiem co uknuliście
znajdziemy sobie aktoreczki
a mnie na bruk 

Żydowski aktor
przestań grać
sprawdź torebkę

Aktorka
odczep się
wszystko jest 

Żydowski aktor
to biegnij za nią

Aktorka
a co to olimpiada

4.  Ż y d o w s k i  a k t o r

Żydowski aktor
poczekajcie

Cyganka
oczy mówią za ciebie
zobaczymy co powie język

Żydowski aktor
ona jest bez głowy
premiera na głowie
histeria i zazdrość
po premierze

wszystko się uspokoi
opadną nerwy
kocham was
tak powie 
przyjdźcie wieczorem
pokażcie swój numer
zdobędziecie miasto
rozpalicie ludziom serca
rozgrzejecie umysły 
wymieciecie wojnę z głów
zróbcie to ludziom
czekają na to

Cyganka
zobaczymy 
jeszcze mamy cały dzień

Dziewczyna
a miał to być
szczęśliwy dzień

Cyganka
szczęście nie ma nóg 
nie przyjdzie
musisz po nie pójść

Piosenka Żydowskiego Aktora:
W dwóch dziewczynach naraz zakochałem się 
nie wiem w której bardziej  nie wiem w której mniej 
żydowski ambaras, kochanek in spe 
będę kochał obie, obie będą mnie

Jedna mi serce na talerzu zjadła 
druga mi serce z kieszeni ukradła 
pierwszej bym oddał jeszcze trzy grosze 
drugą o serce z powrotem poproszę
 

W dwóch dziewczynach na raz zakochałem się (...)
 

Dla jednej mógłbym się golić codziennie 
dla drugiej zarost bym miał naprzemiennie 
jedna by miała lepiej od drugiej 
o ile się w obu przez noc nie pogubię

5.  R u i n y

Cyganka
jedziemy

Dziewczyna
po gruzach
cegłach
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bruku
po szkle
dziury po bombach

Cyganka
kurz wchodzi w oczy
ale dobrze widzę

Dziewczyna
miasto bez miasta

Cyganka
można nowe wymyślić

Cyganka i Dziewczyna
miasto wymyślimy
od nowa 

Dziewczyna
domy bez okien
domy bez dachów
domy bez drzwi
w oknach spalone firanki

Cyganka
balkony wiszące jak wargi

Dziewczyna
fortepian bez nogi
z rozsypanymi klawiszami

Cyganka
teraz można grać
rower ze złamanym kręgosłupem 
sierota czołg

Dziewczyna
krzesło złamane w pół
pęknięty manekin

Cyganka i Dziewczyna
miasto wymyślimy
od nowa 

Cyganka
lampa uliczna jak żyrafa 

Dziewczyna
dymy unosi wiatr
powyginane kraty
płot ogródkowy

Cyganka
hełm gniazdo
papiery szwędające się

Dziewczyna
cegły 
łuski 
puste walizki

Cyganka
drzewa kikuty sterczące

Cyganka i Dziewczyna
miasto wymyślimy
od nowa 

Dziewczyna
ostrzelane ściany
kule rozrywały tynk

Cyganka
wyrwane z szyn tramwaje
rozryte barykady

Dziewczyna
parki zamienione w cmentarze
napis
stoi
projezd zakryt
front

Cyganka i Dziewczyna
miasto wymyślimy
od nowa 

5.  S t a r a  C y g a n k a

Piosenka Starej Cyganki (na podstawie wiersza Papuszy „Przychodzę do 
was” – „me jawjom ki tume”):

nie przyszłam do was byście jeść mi dali
przychodzę byście chcieli mi uwierzyć
nie przyszłam do was po wasze pieniążki
przychodzę byście rozdali je wszystkim
przychodzę do was z podartych namiotów
wiatr je poszarpał i zabrała woda
proszę was wszystkich proszę starych ludzi
i małe dzieci i piękne dziewczyny
zbudujcie domy srebrne jak namioty
co w lesie stoją pobielane mrozem
nie przyszłam do was po wasze pieniążki
przychodzę byście wszystkich przyjąć chcieli
żebyście czarnej nocy nie czynili
w biały dzień
żebyście czarnej nocy nie czynili
w biały dzień
przychodzę do was z podartych namiotów
wiatr je poszarpał i zabrała woda
proszę was wszystkich proszę starych ludzi
i małe dzieci i piękne dziewczyny
nie przyszłam do was byście jeść mi dali
przychodzę byście chcieli mi uwierzyć
nie przyszłam do was po wasze pieniążki
przychodzę byście rozdali je wszystkim
przychodzę byście chcieli mi uwierzyć
przychodzę byście chcieli mi uwierzyć
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Stara cyganka
pokaż mi rękę
powróżę ci

Dziewczyna
jedna wróżba 
dziennie wystarczy

Cyganka
mam karty 
lepiej wróżę

Stara cyganka
ja wróżę z bicia serca

Cyganka
cygana ze złotym zębem
szukam w breslau
powiedz gdzie jest

Stara cyganka 
złotego zęba 
lepiej nikomu nie pokazywać
to może być ostatni uśmiech w życiu
w tym mieście

Cyganka
trzymaj mi serce
powiedz
gdzie jest mój złotozębny cygan

Stara cyganka
zamknij oczy
spluń
nabierz powietrza 
nie wypuszczaj
jest blisko
wypuść powietrze
daj mi chleb
głodna jestem
muszę mieć siłę
żeby mówić

Cyganka
daj jej szybko

Dziewczyna
masz

Stara cyganka
więcej

Cyganka
daj jej cały bochenek

Dziewczyna
nic nam nie zostanie

Cyganka
chleb ukradnę
miłości nie ukradnę

Stara cyganka
słuchaj dobrze 
zobaczysz go
jeszcze dzisiaj
nie możesz tylko
położyć się na ziemi
spojrzeć w oczy złego 
kopnąć psa
więcej nie powiem

Cyganka
dam ci pierścionek

Dziewczyna
jest mój

Cyganka
ukradłam go 
jest mój
muszę wiedzieć 
gdzie jest mój cygan
masz 
mów

Stara cyganka
nie chcę
pojedziemy na cmentarz 
dziś jest pogrzeb żony króla cyganów
spadła z konia
na płot
tam będą wszyscy cyganie
z breslau

6.  Tr z e c i a  r e t r o s p e k c j a .  J e z i o r o

Cyganka
chcę pływać
rozbierzmy się do naga
ty pierwszy 
zamknij oczy
nie podglądaj
wchodzimy po szyję
nie umiem pływać
co to

Cygan
niemcy jadą
nabierz powietrza
głowa pod wodę

Cyganka
chcesz mnie utopić

Cygan
trzymaj się moich pleców



Agnieszka Glińska, Tomasz Man • Liżę twoje serce

125124

Cyganka
strzelają do naszych 
podpalają nasze wozy
tato i mama

Cygan
musimy odpłynąć od brzegu

Cyganka
zobaczą nasze ubrania na brzegu

Cygan
za ciemno

Cyganka
przytul mnie

Cygan
będzie wszystko dobrze
nawet jak będzie źle

A K T  IV.  CMENTARZ         OSOBOWIC        K I 

1.  P r z e b i e r a n k a 

Stara cyganka
na pogrzebie mogą być
tylko cyganie

Cyganka
będziesz cyganką
spódnicę na drugą stronę włóż
chustę na głowę
nic tam nie mów
zagrasz 
że masz krótką nogę
o tak
przywiążę cię sznurkiem
do siebie
żebyś nie zginęła

Dziewczyna
nie jestem krową

Stara cyganka
cyganka pomaga
cyganka ma rację
idzie kondukt

Piosenka Starej Cyganki „Pogrzeb”:
tańcz zmarła duszo
w trumnie
masz sukienkę nową
w trumnie
chustę kolorową

w trumnie
z podniesioną głową
dumnie
żyj zmarła duszo
w świecie
gdzie się wianki duszom
plecie
skąd nie będziesz chciała wrócić
żeby z nami smętnie nucić
tańcz zmarła duszo
tańcz duszo tańcz 

2.  K r ó l  C y g a n ó w

Król Cyganów
nie goliłem się
ani nie czesałem
ktoś kichnął

Cyganka
to moja siostra
ma krótszą nogę
nie mówi
ale kicha

Król Cyganów
musi natychmiast naderwać coś 
z ubrania

Cyganka
zerwiemy ci wstążkę
wygramy z nieszczęściem

Król Cyganów 
nie
nie myłem nóg
zębów też nie myłem
spodnie 
koszule
tak
te same od tygodnia
jak tam będziesz
dziadka pozdrów
nauczył mnie robić 
patelnię
garnki
wujka nie pozdrów
ukradł mi konia
miejsce mi przygotuj
tron taki z drewna
z sosnowego
nie 
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nie znajdę sobie żadnej cyganki
wiem
mówiłaś 
że mi wszystkie włosy z piersi wyrwiesz
możesz odejść w zaświaty
tak tak

Cyganka
królu
na chwilę można

Król Cyganów
czego chcecie
z żoną mówię
jeszcze ze świata nie uciekła

Cyganka
szukamy cygana o złotym zębie

Król Cyganów
jak się tu znalazłyście

Cyganka
ja z gór przyjechałam
rodziców niemcy
rozstrzelali jak kaczki
spalili wozy
jak z moim cyganem pływałam w jeziorze
przeżyłam
niemiecki żołnierz zrobił ze mną zakład o życie
jak ukradniesz dowódcy paczkę papierosów 
dla mnie
to przeżyjesz
tak powiedział
ukradłam dowódcy jak wróżyłam mu z czoła
kazał mi uciekać do lasu 
a sam strzelał w powietrze
tak przeżyłam
te papierosy 
o 
noszę cały czas w staniku

Król Cyganów
a to kto

Cyganka
siostra cyganka
znalazłam ją w błocie
muszę się z nią tułać
chętnie bym jej znalazła męża

Król Cyganów
podobasz mi się

Cyganka
żona tu leży

Król Cyganów
ty będziesz nową
co umarło
nie żyje

Cyganka
mojemu cyganowi
ze złotym zębem
dałam wianek

Król Cyganów
to nic
była wojna
wianki się gubi
mam złotego zęba 
jak twój cygan

Cyganka
wyrwij sobie
złotego zęba 

Król Cyganów
podaj te obcęgi 
masz
złotego zęba
to prezent

Cyganka 
nie chcę mieć głupiego męża
co wyrywa sobie 
złote zęby

Król Cyganów
mam jeszcze trzy
porwę cię

Cyganka
weź sobie siostrę 
za żonę
ma wianek 

Dziewczyna
nie chcę go za męża
nie taka była umowa
myślisz
głupia gandzia jestem

Cyganka
życie ratuję
cygana kocham

Dziewczyna
a ja mam co dwa
życia

Król Cyganów
wolę ciebie 
chodź tu
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na koniu cię porwę
tam stoi

Cyganka
żona się ruszyła

Król Cyganów
gdzie

Cyganka
cygan ze złotym zębem
na języku ostrzył ten nóż
rusz się 
a szyją ci dusza 
ucieknie do żony

Król Cyganów
widziałem cygana ze złotym zębem

Cyganka
tak

Król Cyganów
stał przy zdechłej żyrafie 
chciał mi ją sprzedać

Cyganka
co więcej

Król Cyganów
chciał żeby moja matka
mu powróżyła 
czy znajdzie złoty pociąg

Cyganka
właź do trumny
do żony
będziecie sobie gadać

Król Cyganów
dorwę cię
obedrę ze skóry
upiekę jak barana

Cyganka
krzycz aż ci 
złote zęby wypadną

3.  K ł ó t n i a

Dziewczyna
chciałaś mnie sprzedać 
jak krowę 

Cyganka
króla cyganów
za męża
to
tańczyć

śpiewać 
jeść ze złotych talerzy
mieć koronę

Dziewczyna
trzeba było sobie zostać
ciebie chciał 
nie mnie

Cyganka
trzeba mu było
dać buziaka
zakochałby się 
z miejsca

Dziewczyna
jak nas znajdzie
skórę z nas pozdziera

Cyganka
nie powie
dziewczyny mnie zamknęły w trumnie
wstyd mu język zawiąże
powie 
gandzie na mnie napadli
zęba złotego wyrwali
zamknęli mnie w trumnie

Dziewczyna
nie wierzę ci
myślałam
jesteśmy przyjaciółkami
nie wiesz co czuję
zrobiłaś ze mnie głupią
zrobiłaś ze mnie niedojdę
dałam się oszukać
po co za tobą szłam
chciałam grać w teatrze
a nie chodzić po cmentarzu
cyganie zawsze kłamią
zabrałaś mi mój pierścionek
który wcześniej mi dałaś

Cyganka
życia nie wymyślisz
mój cygan na mnie w zoo
z żyrafą czeka

Dziewczyna
odcinam sznurek
na zawsze

Cyganka
zawsze jest krótkie
jak koszulka 
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A K T  V.  ZOO 

1.  S z u k a n i e  z o o

Żołnierz radziecki
kuda ty 

Cyganka
do zoo

Żołnierz radziecki
dokiumenty pażałsta

Cyganka
uciekałam przez las
strzelali 
w obcas mi strzelili 
wypadły mi dokumenty 
w błoto
potopiły się

Żołnierz radziecki
idi za mnoj

Cyganka
muszę do zoo
do cygana ze złotym zębem

Żołnierz radziecki
ruki wwierch

Cyganka
masz żonę

Żołnierz radziecki
da 

Cyganka
ona tam czeka
wiśnie zrywa do kosza
na konfitury
wiem kiedy ją zobaczysz 

Żołnierz radziecki
nu a kagda

Cyganka
wiem co nikt 
nie wie
zdjęcie pokaż
nie pojedziesz do domu

Żołnierz radziecki
poczemu

Cyganka
tu przyjedzie 
tu urodzi
gdzie jest szpital

Żołnierz radziecki
zdies’

Cyganka
tam dwóch synów
na świat wypuści

Żołnierz radziecki
ja choczu żyt’
nie wojewat’
ja choczu imiet’ żenu
nie wojewat’
ja choczu imiet’ dietiej
nie wojewat’

Cyganka
wyciągaj to coś nakradł
złote monety 
tu masz

Żołnierz radziecki
na

Cyganka
jeszcze masz
wszystko oddasz
żona przyjedzie
nie oddasz
pójdzie do innego
zabrałeś komuś
wziąłeś klątwę
żony nie lubią 
złodziei

Żołnierz radziecki
ja nie durak

Cyganka
ty nie głupi
gdzie zoo

Żołnierz radziecki
wpieriedi

2.  D y r e k t o r  z o o

Cyganka
to zoo

Dyrektor zoo
guten tag
wilkommen
dzień dobry
zapraszam
das ist majn bester frojnd moryc
hand byte

Cyganka
małpa w czapce
małpa na rowerze
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Dyrektor zoo
unsere zoogartn yst achciś jare alt
antilopn laufn
hop hop dort
elefantn sztekn rüsl yn di taszn
kyndea werfn fysze füa pynguin
bere tancn
iś lade ale ajn zoo ys geufnet
masz papierosy
moritz raucht cigaretn

Cyganka
papierosy
życie mi uratowały
człowiekowi nie dam
małpie dam

Dyrektor zoo
przyszli rano
prosiły o pomoc
zwierzęta mówią tylko trzeba umieć słuchać
prosiły żeby je nie zabijać
prosiły żeby nie strzelać
moritz kom hia

Cyganka
w mieście nie strzelają
nie ma się co bać

Dyrektor zoo
majn liber prync moryc
srebrną łyżeczką herbatę pije

Cyganka
widziałeś cygana 
chciał sprzedać żyrafę królowi cyganów

Dyrektor zoo
żyrafa stoi je liście
przysłali pismo
otworzyłem klatki
wychodzić nie chciały
wychodzić się bały
wolność nie każdy umie
moryc szlaft
zasnął
która godzina
trzeba kasy otworzyć
budki z pamiątkami
kindea komn
postkarten myt moryc
lulu znajdź zwierzęta
przyprowadź
są w parku

nie strzelać
nie strzelać

Piosenka Dyrektora zoo:
Przyszli rano żołnierze i rozstrzelali 
zwierzęta jak dzieciom słodycze dawali 
żeby wyszły – i wyszły  
piszczały jęczały 
krzyczały płakały 
tak bały się bały 
nie miały już siły 
prosiły nie strzelać 
mówiły mówiły by krwi więcej nie lać
bo mówią zwierzęta wystarczy się wsłuchać 
to jeszcze nie puenta musicie zaufać – kocham zwierzęta nie ludzi

ta niedźwiedzica ta cynamonowa 
ukryła za skałą się – butelkę z mlekiem 
przyniosłem jej pytam dlaczego się chowa 
a ona że chowa się przed złym człowiekiem

lew rysiu co prosił mnie „podrap za uchem” 
co to miał słowo za słowo honoru 
za szopem wstawił się za swoim druhem 
nie pozostawił tym gnojom wyboru

a oni strzelali  serce mi rwali
do siatki podbiegły dwie antylopy 
pogłaskać mnie chciały znów padły strzały koala z tukanem zajęli oko-
py
słoń szukał landrynek a ci magazynek zmieniali tylko ciągle na nowy 
i małpkom w kołysce strzelali w tył głowy
kocham zwierzęta nie ludzi
a jeszcze depeszę mi taką przysłali 
przyjdziemy rozstrzelać zwierzęta 
ja odpisałem że powariowali 
a potem już tylko pamiętam 

Dyrektor zoo
w klatce z moritzem
mnie zamknęli
klucz wyrzucili
cygan ze złotym zębem
wypuścił mnie z klatki
żyrafę wziął ze sobą

Cyganka
kto bierze
temu potrzeba
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Dyrektor zoo
cygan zje żyrafę 
nie jem zwierząt 
od dziecka

Cyganka
masz tu moritz
drugiego papierosa 
na później
buty chodźcie do parku
znaleźć cygana
co ukradł żyrafę
i mi serce

Piosenka Cyganki „Liżę twoje serce” :
w tych butach co mam na nogach
do rzeczy mogłabym przejść
dorzeczem dopłynąć jak woda
i zlać wszystkich w jedną część
nie jestem tu bez znaczenia
zaznaczę, że nie tylko ja
potrafię być od niechcenia
najjaśniej świecącą z gwiazd

liżę twoje serce
liżę twoje serce
ja to ja – nic więcej
liżę twoje serce
liżę twoje serce
liżę twoje serce
przyjmij mnie w podzięce
liżę twoje serce

gdy nie raz to tu i teraz
bezczelnie za krótko trwa
w następną podróż się zbieram
i razem z chwilą gdzieś gnam
bo jakie czas ma znaczenie
gdy na coś go ciągle brak
i czasem niczego nie zmienię
i tak moja pieśń będzie trwać

liżę twoje serce (...)

kim my jesteśmy w paradzie atomów
czym byłby bez nas ten za krótki świat
czy zawsze będziemy daleko od domu
kogoś innego przed sobą grać

A K T  VI.  PAR  K  /  DŻUNGLA        /  SAFARI    

1.  C z w a r t a  r e t r o s p e k c j a .  U k r y c i 

Cyganka
pada deszcz
otwórz usta 
pijemy

Cygan
cicho

Cyganka
psy wrzeszczą

Cygan 
niemcy idą 

Cyganka
wspinamy się na drzewo
szybko
do góry
podsadź mnie

Cygan
do góry małpko

Cyganka
wchodź
ustrzelą cię
zedrą skórę

Cygan
wyżej wchodzimy
skryj się

Cyganka
są pod nami
szukają nas

Cygan
sikamy na hełmy

Cyganka
deszcz
myślą

Cygan
poszli

Cyganka
mam mokre usta 
ile razy całowałeś 
dziewczynę
na drzewie

Cygan
raz

Cyganka
świnia
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Cygan
teraz

Cyganka
uważaj
lecimy

Cygan 
trzymaj się gałęzi

Cyganka
tyłek mam w szyi

Cygan 
ktoś celuje 
ktoś strzela

Piosenka Cyganki „To dżungla, nie park”:
dżungla dżungla dżungla
nie park 
to dżungla dżungla dżungla
nie park 
to dżungla nie park 
w mieście dzicz 
nadstawia kark
by żyć żyć żyć
w tej dżungli alejki
kaleki, kolejki 
po leki na lęki 
na męki na dźwięki
niemieckiej piosenki
śpiewanej od ręki

a alele a alele 
a rikn takn toma
a rikn takn toma
a maza maza maza
a maza maza maza
a alele paloma palome

2.  S a f a r i

Chłopak ze Lwowa
dzień dobry

Cyganka
nie strzelaj
mam gruby diament

Chłopak ze Lwowa
witam śliczniutką panienkę
nic się panience nie stalo
jak panienka spadla z drzewa
nic sobie nie zlamala

Cyganka
tyłek mam rozbity 
jak arbuz

Chłopak ze Lwowa
nie mam zwyczaju strzelania do pięknych
panienek
które chodzą po drzewach
ale przyznam szczerze
że w pierwszej chwili pomyślalem
lamparcica wspięla się na drzewo
będzie na obiad
myślę
pieczona lamparcica
we lwowskim sosie
w ostatniej chwili zmienilem kierunek lufy
kiedy panienka krzyknęla
diament
jaki gruby diament panienka posiada
móglbym zerknąć

Cyganka
nie mam połknęłam

Chłopak ze Lwowa
to żolądek panienki
można oszacować
że warty jest tyle co park 
i stadion olimpijski
który niedaleko się rozciąga
jak panienka wzrok wytęży 
zobaczy między drzewami

Cyganka
zwierzęta straszysz
serca też mają

Chłopak ze Lwowa
w tym szczególnym parku
który można śmialo nazwać safari
znajdują się wypuszczone z klatek 
okolicznego zoo 
egzotyczne zwierzęta
stąd wziąlem
panienkę za egzotyczne zwierzę
za lamparta
mój dziadek hrabia
jeździl przed wojną na safari
do afryki pólnocnej
przywozil okazy zwierząt
slonie
krokodyle
lwa do tej pory mam przed oczami
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jak patrzy na mnie 
ze ściany
oczywiście już wypchany
zwierzęta stanowily glówną atrakcję salonu
z kominkiem
mówil mi
wyczynem jest zastrzelić lamparta

Cyganka 
co robisz

Chłopak ze Lwowa
zakladam pulapkę na lisa
lub inne zwierzę
trafila panienka do miasta
w którym zdobywa się jedzenie
na różne sposoby
brzuch wola nieustannie 
nakarm mnie proszę
staram się znaleźć sposób
żeby zaspokoić glód
mój i moich kochanych rodziców
trzeba sobie radzić 
w tych glodnych czasach

Cyganka
zapchałeś moją głowę słowami
widziałeś cygana o złotym zębie 

Chłopak ze Lwowa
widzialem z okna mojego domu
być może jest jeszcze tam
ponieważ mial
pewną sprawę do moich rodziców
może panienka pójść ze mną
panienka na pewno chce wiedzieć
jaką sprawę 
powiem na miejscu
wtedy panienka ze mną pójdzie

Cyganka
pójdę
masz coś do jedzenia
wywróżę ci
jak mi coś dasz na ząb

Chłopak ze Lwowa
nigdy nie mialem sposobności
z wróżbami
nie wiem czy to jest w dobrym tonie
sluchać wróżenia
a na jaki temat
czego mialbym się dowiedzieć
i jak panienka chcialaby mi powróżyć

Cyganka
dowiesz się o przyszłości
wywróżę ci z ręki
ładnie 

Chłopak ze Lwowa
czy widzisz panienko cyganko
coś szczególnego w tych kreskach
co cię śmieszy
a mnie wprawia w konsternację
bądź taka mila
podziel się ze mną 
o mojej ręce 
wiedzą tajemną

Cyganka
dzisiaj poznasz miłość swojego życia
porzucisz rodziców dla miłości

Chłopak ze Lwowa
wydaje mi się
że ta wróżba nie odnosi się do mnie
milość 
jeżeli mam 
to do rodziców
przede wszystkim
inna jest mi obca
nie wyobrażam sobie
życia bez rodziców
razem przeżyliśmy w ciężkich warunkach wojnę
przyjechaliśmy tu ze lwowa

Cyganka
zadusisz mnie słowami
daj mi coś jeść

Chłopak ze Lwowa
prosilbym panienkę
żeby panienka do mnie zwracala się grzecznie
przy sobie nie przywyklem nosić jedzenia
zapraszam panienkę do domu
gdzie mieszkamy z rodzicami
tam na pewno coś znajdziemy
zaspokoimy glód panienki cyganki

Cyganka
w brzuchu kapela gra
rzucić się w miłość
na ząb coś wziąć
językiem liznąć
szarpnąć kłami
w brzuchu kapela gra
rzucić się w miłość
być jak zwierz
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nasycić się do dna
pogryźć 
pożuć
połknąć
w brzuchu gra kapela
rzucić się w miłość

A K T  VII.  �SĘ  P OLNO     /  DOM    LWOWS     K ICH    
P ROFESOR       Ó W

1.  P r z y w i t a n i e  z  p r o f e s o r s t w e m

Chłopak ze Lwowa
chcialbym przedstawić wam 
panienkę cygankę
poznaliśmy się w parku
w niecodziennych okolicznościach
siedziala na drzewie

Profesorowa
po drzewach 
o ile mi wiadomo
nie chodzą ludzie

Cyganka
jestem małpą
stanę na rękach

Profesorowa
nie przyszlo mi jeszcze
w takich okolicznościach
witać się z gościem 

Profesor
bardzo zabawnei

Profesorowa
mnie to
mój drogi 
nie bawi

Profesor
milo mi panienkę przywitać
w nie naszych progach
to nie to co palac we lwowi

Cyganka
daj coś do jedzenia
głodna jestem
kiszki na trąbie grają

Chłopak ze Lwowa
pozwolilem sobie zaprosić 
panienkę cygankę do domu
ponieważ potrafi 
przekonala mnie

przygotować
obiad z glowy żyrafy

Profesorowa
bardzo dobrze
mój chlopcze
trudno sobie wyobrazić
żebym mogla dotknąć 
glowy tego egzotycznego zwierzęcia
które moim zdaniem 
powinno w afryce budzić się 
i zasypiać

Profesor
rozwiążę zadanie 
ile śliwek mieści się w koszyku
którego polowę całej zawartości 
jedną śliwkę oddam tobie
panience polowę reszty 
i jedną śliwkę
żonie polowę pozostalych 
trzy śliwki
po czym kosz będzie pusty
ale zupy z żyrafy 
nie obliczę

Chłopak ze Lwowa
tutaj jest glowa żyrafy
tutaj jest garnek
tutaj przyprawy
proszę panienkę cygankę
o przygotowanie obiadu
dla naszych pustych żolądków
i swojego także 

Cyganka
język masz w kłamstwach
wykręcę ci
wrzucę na patelnię

Chłopak ze Lwowa
panienka raczy mi wybaczyć
musialem się ratować takim fortelem
ani rodzice
ani tym bardziej ja
nie mamy takich umiejętności
żeby przyrządzić glowę żyrafy
jedzenie jest proszę
ale surowe

Profesorowa
w lwowi 
zajmowala się tym nasza
nieodżalowana gosposia 
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ale stala się komunistką
i już za nic w świecie
nie chciala nam nic slużyć
jeszcze nas podała
za burżujów

Cyganka
ugotuję
powiedz
gdzie jest mój cygan 
ze złotym zębem

Chłopak ze Lwowa
powiem owszem panience cygance
jak przygotuje posilek 
z żyrafy glowy

Profesorowa
w mojej biblioteczce 
w lwowi
zostawilam na pastwę okrutnego losu
niezwykle stare wydanie
książki kucharskiej
z oficyny rudolfa wagnera
oraz inne
mojemu sercu bliskie książki

Profesor
nie subiektuj się 
moja droga
przyszlo nam żyć w czasach
kiedy książki
są na ostatnim miejscu
w lańcuchu pokarmowym

Profesorowa
nasza gosposia
nam gotowala
my zajmowaliśmy się
poszerzaniem wiedzy
tak potrzebnej naszemu narodowi

Cyganka
o na ścianach macie talerze
umiem żonglować
na trzy talerze

Chłopak ze Lwowa
uważaj
rozbil się 

Profesorowa
to prawdziwa byla
porcelana miśnieńska
miala sto trzydzieści lat

Cyganka
nic się nie stalo
co stare umiera

Piosenka „Zupa z głowy żyrafy” 
Cyganka

patrzcie hrabiowie
jak się robi
żyrafę po lwowsku
nóż wyciągamy
o język ostrzymy
żyrafę tniemy

Profesorowa
mdleję
mam zwroty glowy
nie mogę na to patrzeć
biegala sobie po safari
teraz w garnku tańczy 

Wszyscy
żyrafę gotujemy
zaraz się najemy

Cyganka
garnek

Chłopak ze Lwowa
jest garnek

Cyganka
wrzucamy głowę żyrafy do garnka
czekamy aż żyrafa zawrze

Profesor
pokrywkę panience podać

Cyganka
pokrywka na głowę
chochelka na głowę

Wszyscy
żyrafę gotujemy
zaraz się najemy

Cyganka
do żyrafy
wrzucamy zioła

Profesor
tu jest cala pólka
poprzedni wlaściciele
nasi przyjaciele
profesorstwo przekazali
swój dom
kiedy musieli uciekać
do mutterlandu
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i też te oto ziola
w nasze ręce

Chłopak ze Lwowa
co potrzebuje panienka
tu jest napisane po niemiecku
mogę tlumaczyć
ziele angielskie
liście laurowe
rozmaryn
lubczyk

Cyganka
wszystko wsypuj
nie skąp
syp

Wszyscy
żyrafę gotujemy
zaraz się najemy

Cyganka
szumowiny zbieramy
wyrzucamy
sitko
wywarek bulgocze

Chłopak ze Lwowa
bulgocze

Cyganka
wrzucamy cebulę
marchewkę
seler
pietruszkę
makaron

Chłopak ze Lwowa
jest makaron

Wszyscy
żyrafę gotujemy
zaraz się najemy

Cyganka
oczy złote są

Chłopak ze Lwowa
są

Profesor
są

Profesorowa
są

Wszyscy
żyrafę gotujemy
zaraz się najemy

Cyganka
to mamy rosół
z żyrafy po lwowsku

 3.  P a l e c  F r e d r y

Profesorowa
teraz chcialabym pokazać 
panience cygance
relikwię 
którą przywieźliśmy ze lwowi
w tej szkatulce
oto z dębu polskiego
lwowskiego 

Cyganka
kciuk 

Profesorowa
wielkiego polaka
pisal tym kciukiem 
gęsi pióro trzymając
wspanialy pisarz 
który pisal na rozkrzepienie
serc polaków
kiedy to polska na trzy 
zabory byla rozdziobana
przywieźliśmy ten kciuk
żeby ochrzcić to miasto 
czy panienka wie 
kto to był

Cyganka
żyję teraz 
a nie kiedyś

Profesorowa
matury panienka cyganka
nie zdalaby u mnie

Chłopak ze Lwowa
droga mamo
to nie szkola

Profesorowa
aleksander fredro

Cyganka
wredno

Profesorowa
fredro

Cyganka
nie znam żadnego wredno
książki to ja wymyślam
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na poczekaniu
jeden pisarz to się tak we mnie
zakochał
że chciał książkę o mnie napisać
rzuciłam go

5.  Wy s t ę p

Profesor
po tak sutym obiedzie
zapraszam do instrumentów
panienka cyganka
zaśpiewa i zatańczy nam

Cyganka
gdzie jest mój cygan 
ze złotym zębem

Chłopak ze Lwowa
powiem jak panienka 
nie uchyli się od prośby papy

Cyganka
pokroję cię nożem
jak mnie znowu oszukasz

Piosenka „Sen o Lwowie” (tekst: Andrzej Władysław Maksymiak)
wczoraj mi się w nocy znów
śniło coś jak gdyby lwów
jakbym zmierzchem jesiennego dnia
znajomymi ulicami szła
idę wzdłuż zamkniętych bram
każdy kamień bruku znam
nagle jakoś tak się stało
zabłądziłam tam
i chodzę i błądzę
i pytam o drogę
i serce ogarnia mi strach
i czuję ten wstyd
taką rozpacz i trwogę
i oczy mam całe we łzach

…Nie ma wojny nie ma wojny nie ma bomby
Nie chowamy się po piwnicach…
 

wam pokażę coś pikantnego

Profesor
piękny ma panienka glos
aż mi się cieplej zrobilo

Profesorowa
chcialabym zwrócić uwagę
jako znawczyni literatury
że tekst tej piosenki
niezwykle trafnie opisuje miasto
w którym przyszlo nam żyć

Profesor
panienko cyganko
po rozmowie
z malżonką
chcielibyśmy panience
zlożyć propozycję
nie do odrzucenia
posadę gosposi
w naszym domu

Chłopak ze Lwowa
panienka będzie się 
tutaj czuła bezpiecznie
mamy strzelbę myśliwską
barykadujemy się na noc
przed szabermanami

Cyganka
nie chcę
chcę być wolna
adios 

6.  C h ł o p a k  z e  L w o w a

Cyganka
gdzie jest mój cygan

Chłopak ze Lwowa
panienki cygan 
owszem sprzedal nam 
za niebagatelną cenę
trzy złote monety
glowę z żyrafy
powiedzial 
jadę zabawić się do rynku

Cyganka
pewnie mnie szuka
lecę za nim

Chłopak ze Lwowa
momencik panienko cyganko
wybieramy się dzisiaj
z mamą i papą
do teatru na premierę
czy panienka może do nas 



Agnieszka Glińska, Tomasz Man • Liżę twoje serce

149148

dolączyć bylbym wdzięczny
żeby panienkę zobaczyć
raz jeszcze

Cyganka
kto zna przyszłość
trup tylko

Chłopak ze Lwowa
chcialbym panienkę 
odprowadzić na tramwaj
szybciej panienka dojedzie do rynku
dzisiaj wlaśnie zacząl kursować
tramwaj pierwszy w mieście po wojnie
chcialbym powiedzieć 
jeszcze jedno

Cyganka
za dużo słów
powiedz jedno

Chłopak ze Lwowa
bardzo polubilem panienkę

Cyganka
były trzy
wszyscy mnie lubią
bo żyję jak chcę
wskakuję
przesuńcie się
muszę złapać mojego cygana
ze złotym zębem
uuuua jadę
wiatr mam we włosach
cyganka w tramwaju
trzymać się za kieszenie
ukradłam wasz spokój
strugane gandzie 

7.  P i ą t a  r e t r o s p e k c j a .  P o c i ą g

Cygan
mówią / rakiren
że w Breslau / kaj dre Breslau
złoto leży na ulicy / sownakaj paśło sy pe drom
tylko brać / te łeł
pakować do kieszeni / te garuweł ke kisyk
sklepy są pełne lamp / dre sklepo sy but lampy
foteli / banko
Niemcy uciekli / Sasy hylcine
zostawili majątek / mekto peskro barwalipen
jeszcze dymiącą herbatę / haćkirdy teja

Cyganka
zaraz wracam / przemegaw

Cygan
zaraz pociąg odjeżdża / bana odtradeł

Cyganka
beze mnie nie odjedziesz / se mandyr na odtradesa

Cygan
rusza / odtradeł

Cyganka
zdążę / ja wawa
nigdy mi nie uciekniesz / mange na hylciosa

Cygan
wskakuj / whty

Cyganka
zatrzymaj pociąg / zarykir bana

Cygan
jadę po złoto dla nas / me tradaw pał sownakaj ja menge

Cyganka
zatrzymaj pociąg / zarykir bana

Cygan
szukaj mnie w Breslau / rod eman dre Breslau

A K T  VIII.  P LAC    WOLNOŚCI      

1.  C z e r w o n y  d y w a n  /  ś w i n i e  /  k o z y  /  k u r y

Cyganka
idę po czerwonym dywanie
z cegieł
miasto jak wieś
kozy w parku 
świnie na sznurku
kury na balkonach
krowa na trawniku
idę po czerwonym dywanie
z cegieł
muchy siadają
szczury biegają
myszy uciekają
wrony latają
idę po czerwonym dywanie
z cegieł
znaleźć mojego cygana
o złotym zębie

2.  D e f i l a d a

Dziewczyna
kto mnie złapał 
za oczy
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Cyganka
oczy widzę
oczy znam

Dziewczyna
byłaś w zoo gdzie żyrafa

Cyganka
nie w teatrze 
nie na scenie

Dziewczyna
gdzie twój cygan

Cyganka
widziałaś go

Dziewczyna
w tym tłumie

Cyganka
ludzie przyszli potańczyć

Dziewczyna
na swastykach
dzisiaj nasze wojsko depcze flagi
ruskie wygrali
deptać im nie dali
stoją ruskie
patrzą
kontrolują

Cyganka
widziałaś mojego cygana
ze złotym zębem

Dziewczyna
w tym tłumie 

3.  K o m u n i k a t

Głośnik
uwaga uwaga
breslau zmienia nazwę
na Wrocław
z dniem dzisiejszym
miasto jest polskie
w urzędach
w sklepach
na ulicach
obowiązuje język polski
niemcy mają opuścić miasto
szaber jest zabroniony

Lautsprecher
achtung, achtung 
breslau ändert den namen in wrocław
von heute ist die stadt polnisch 

in den ämtern, kaufläden 
und auf den strassen ist nur die polnische sprache gültig
die deutschen müssen die stadt verlassen 
aneignung ist verboten 

Spiker
wnimanije wnimanije
breslau meniajet imia
na wroclaw
na siewodniasznij dień
gorod polskij
ofisy
magaziny
na ulicach
goworiat na polskom jazykie
giermańcy ujedut
iz goroda
grabieży zaprieszczeny

Redner
akhtung akhtung 
bresloj endert dem nomen
af wroclaw
zint hajnt
di sztot iz pojlisz
in amtn
in kromen
af di gasn
es gilt pojlisze szprakh
dajczn zoln farlozn di sztot
szaber iz farbotn

4.  P r z e m ó w i e n i e

Piosenka Prezydenta Miasta: 
po wojnie teraz będzie pokój
to będzie miasto równych ludzi
nie niemieckie
nie polskie
nie żydowskie
nie rosyjskie
i nie ukraińskie
miasto bez podziałów
miasto bez pieniędzy
bez biednych i bogatych
miasto bez nienawiści
po wojnie teraz będzie pokój
to będzie miasto równych ludzi
każdy kto pracuje, kto uczciwy
dostanie od miasta 
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jeśli tylko pragnie
kartki na jedzenie
kartki na produkty
kartki na meble
kartki na odzież
Będzie to miasto
bezpieczne dla dzieci
wygodne dla dorosłych
po wojnie teraz będzie pokój
to będzie miasto równych ludzi
miasto równych ludzi
miasto bez nienawiści

Cyganka
zapomnieliście o cyganach
my cyganie 
my ludzie wolni
wiatr nam w duszy gra
w głowach nam muza gra
taniec w nogach gra
zapomnieliście o cyganach

Prezydent miasta
tak a przecież zapomnieliśmy o cyganach
jesteście częścią naszego miasta
ale musicie pracować
zresztą wszyscy musimy pracować
żeby razem…
i chcę powiedzieć
że do miasta należą także fabryki
nie pozwolimy
żeby rosjanie
wywozili maszyny z naszych fabryk

Generał rosyjski
wy nie budietie mnie
prikazywat’ 
szto diełat’
my wygrali wojnu
my pronimajem 
szto chatim

Dziewczyna
uderzył ruski 
naszego prezydenta

Cyganka
pacnąłeś prezydenta

Generał rosyjski
polskaja sabaka
w maszynu s nim
wdali ot goroda

Punkowa piosenka „Politycy niszczą świat”
politycy niszczą świat
polityka niszczy nas
politycy robią wojny
polityka rzuca bomby
rzuca bomby
rzuca
politycy
wrzućmy ich do kosza
i niech się wynoszą

3.  O d g r u z o w y w a n i e  /  r a t u n e k

Polak
ludzie cisza
pod gruzami
ktoś krzyczy

Niemka
ich höre deutsch

Rosyjski żołnierz
riebionok płaczet

Żydówka
main got
hilf

Polak
ludzie co tak stoicie
trzeba ratować

Złodziej
to niemcy

Cyganka
to co że niemcy
trzeba ratować
odgruzowujemy

Niemka
wir mussen in eine schlange stehen
und jeder gibt ein zigl weiter

Dziewczyna
w rządku stańmy
każdy cegłę podaje dalej

Rosyjski żołnierz
bystrieje liudi
potomu szto 
poduszatsia riebionki 

Żydówka
ir hobn a tsigl

Złodziej
biorę już tę cegłę
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Dziewczyna
ja cię znam złodzieju

Cyganka
jak podskoczysz
to nie wstaniesz

Złodziej
pomagam co chcecie

Polak
ludzie szybciej
kamienica się zaraz
zawali

Złodziej
widzę rączkę dziecka

Niemka
gib mir deine hand 
mein liebes mädchen

Rosyjski żołnierz
malczik priszoł w ruki
gieroj

Żydówka
waser
waser
waser
trinker di waser

Dziewczyna
kochanie
zamknij oczka
nie otwieraj
zawiążę wam oczka
słońce praży
wodą trzeba przemyć

Niemka
retten wir die mutter 

Dziewczyna
matkę ratujmy
z drugiej strony
trzeba kopać

Złodziej 
wyciągnę ją

Polak
uważaj
cegły spadają z góry
zaraz zawali się kamienica

Złodziej
mam ją
weźcie ją 
ciągnijcie

Dziewczyna
oddycha

Cyganka
czekaj
plasnę ją z liścia

Mutter
aaaa
sie hat mir geschlagen

Dziewczyna
uderzyła cię w twarz
żebyś ożyła

Mutter 
danke gute leute 
meine liebie kinder
ich wollte nur süssigkeiten 
kinder geben

Dziewczyna
landrynki dla dzieci
chciała wyciągnąć spod gruzu

Cyganka
cyganie ze złotym zębem
zawieź ich
do lekarza

Rosyjski żołnierz
ja idu s nimi

Złodziej
ja też 
wezmę dzieci na ręce
jedziemy

A K T  IX.  RYNE    K

1.  S e n  /  n i e  s e n

Cyganka
widzę cię
jesteś mój cyganie 
o złotym zębie
pogryzę ci pępek
tyłek
szyję

Cygan
gryź mnie
mam złoto 
cały pociąg 
w szampanie się będziesz
kąpać
w mleku się będziesz 
kąpać
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zrobimy wesele 
na całe miasto

Cyganka
liżę twoje serce
mocno
a nie jak zdechły kurczak

Dziewczyna
cześć
słyszysz mnie
co z tobą

Cyganka
liżę twoje serce

Dziewczyna
do siebie mówisz
hej dziewczyno

Cyganka
nie przeszkadzaj nam
całować się będę 
całą noc 
do rana
od rana

Dziewczyna
obudź się
otwórz oczy
on ciebie nie całuje
inną cygankę
patrz

Cyganka
zazdrościsz mi
to nasz ślub

Dziewczyna
nie bądź głupia
patrz
otwórz oczy
całuje jakąś cygankę

Cyganka
idź do teatru
to nasz ślub

Dziewczyna
piją szampana
gzi się z nią

Cyganka 
to nasz ślub

Dziewczyna
kapela cygańska za nimi
gra
ma cię gdzieś 
otwórz oczy 
głupia gęś

Piosenka Cygana „Nie wszystko złoto co się świeci”:
nie wszystko złoto co się świeci
nie pomylisz nocy z dniem
prawdzie wychodząc więc naprzeciw
z losem zaprzyjaźnij się

nie wszystko złoto co się świeci
ponoć milczenie złotem jest
słowa mogą cię oszpecić
na każdy gest poprawkę bierz

2.  C y g a n k a  d o p a d a  C y g a n a

Cyganka
nie 
w policzek
uszczypnij mnie
mocniej
cyganie ze złotym zębem
teraz już po tobie
wydrapię ci oczy
szyję przegryzę
nogi połamię
serce wyrwę
do kałuży wrzucę
czarną masz duszę

Cyganka z wozu
plunęła mi w twarz

Cyganka
włosy ci powyrywam 
łysa na pogrzeb swój pójdziesz

Cyganka z wozu
włosy mi wyrwała
sukienkę podarła
podrapała mnie
uduś ją

Cygan
dzikusko
weź oddech
popatrz w niebo
to nie ty
to diabeł w tobie

Cyganka
wianek mi zabrałeś
z wiankiem uciekłeś
samą na dworcu zostawiłeś
jak szmatę do podłogi
żeby z innymi się wozić
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złoto przetrąbić na nasze wesele
szampana przepić z naszego wesela
rozpruję ci brzuch
nóż od rana 
na tyłku języku
ostrzyłam
wykastruję ci 
tego ptaszka
nie pofrunie już
psom na pożarcie
rzucę 

Cygan
odłóż nóż
wianka ci nie skradłem
wianka nie wziąłem
głowa przestała ci chodzić
jak rodziców ci wzięli do obozu
przytuliłem cię
powiedziałem 
jak będzie źle 
to i tak będzie dobrze
uciekliśmy do lasu
w krzakach
na drzewie
w jeziorze
się kryliśmy 
żeby nas nie znaleźli
żenić się nie chciałem
kochać się nie chciałem
nic ci nie obiecywałem

Cyganka
czarny jęzorze
tym nożem 
co mi dałeś nad rzeką
wydłubię ci złotego zęba
na pamiątkę 
glizdo kosmata
co teraz będzie

Dziewczyna
to co zawsze
raz z górki
raz pod górkę

Piosenka „Jak cię zdradził Cygan”:
jak cię zdradził cygan
możesz być kim chcesz
niech po tobie spływa
jak przelotny deszcz
tak czasami bywa

cygan zdarza się
lepszy nie wygrywa
w ustawionej grze

śmiej się śmiej się śmiej się śmiej,
śmiej się do łez
śmiej się śmiej się śmiej
a woda rany zmyje
śmiej się śmiej się śmiej się śmiej,
śmiej się z kim chcesz
śmiej się śmiej się śmiej
świat dla ciebie żyje
malowane pola
i polany wypełnione echem
serce walca woła
roztańczonym trawom na pociechę
biegające słońce
i po łące cykające świerszcze
grają taki koncert
że derkacze krzyczą jeszcze, jeszcze
Śmiej się śmiej się (…) 
kiedy świat się śmieje
z połamanych skrzydeł smutnej pieśni
niech się co chce dzieje
życia ci nie wolno złudą prześnić
gdy cię zdradził cygan
już jesteś kim chcesz
los cię nie wykiwa
szkoda twoich łez

Cyganka
co teraz

Dziewczyna
nie ma miłości jest złoto
idziemy kupić teatr

A K T  X.  TEATR      P REMIERA     

1.  P r e m i e r a

Żydowski aktor
ajajaj
myślałem
że duch
dybuk przyszedł 
i mi oczy zamalował
a tu wy
jak dobrze
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poczekajcie
podskoczę jak kangur
muszę was wycałować
szczęście mnie kopnęło
ostatnia jest piosenka
zaraz możecie wskakiwać 
na scenę
publiczność oszaleje

Dyrektor teatru
stop
co to za mecyje
nie pozwalam
nie próbowaliśmy 
nie sprawdziliśmy
nie chcę mieć rozłamu 
aktorzy są czuli
publiczność się bawi
całe kosze koszernego
nam przynieśli
ryzyko za duże
zysk niewiadomy

Cyganka
kupuję teatr

Dyrektor teatru
jak to kupuję
nikt mnie nie kupi
nie ma takiej ceny
za co
przecież

Cyganka
za to

Dyrektor teatru
plecak za teatr
to nie kabaret
to teatr droga panno

Cyganka
w środku plecaka 
twój sukces
twoja kariera
twój zysk 
do ameryki podróż
statkiem
samolotem
czym chcesz
dawaj teatr

Dyrektor teatru
oczy mi wypaliło
czy dobrze widzę

Żydowski aktor
na ząb wezmę
dobrze widzisz
ja też dobrze

Dyrektor teatru
nie kradzione

Cyganka
kradzione

Dziewczyna
uczciwie 

Dyrektor teatru
a to co innego
uczciwie można kraść
byleby nikt nie widział
w teatrze szybko się
plotki roznoszą
więc gęba na kłódkę

Cyganka
jest warunek
wskakujemy zaraz
po twojej aktoreczce
na scenę
robimy co chcemy

Dyrektor teatru
co tak stoicie
do roboty

Żydowski aktor
zakładajcie kostiumy

Dziewczyna
ja chcę pióra

Cyganka
ja biustonosz

Aktor żydowski
biustonosz

Cyganka
swój zostawiłam żołnierzom

Żydowski aktor
nie mam biustonosza

Aktorka
a te co tu robią

Żydowski aktor
zaraz wchodzą na scenę

Aktorka
po mnie 
chcecie wyjść
nie macie szans
wygwizdają was
wyrzucą ze sceny
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słyszycie te brawa 
takie dostaje się owacje
jak się jest aktorką

Dziewczyna
dostaniemy większe

Cyganka
nie mam biustonosza

Żydowski aktor
kupiły nasz teatr

Aktorka
za co

Żydowski aktor
za złoto z plecaka

Aktorka
jesteście wspaniałe
pięknie śpiewacie
wspaniale tańczycie

3.  S c e n a 

Dyrektor teatru
droga publiczności
tak licznie zgromadzona 
w tym przybytku sztuki
gdzie chociaż przez moment
udało nam się
przyznać musicie 
pożegnać smutki
dni wojennych 
dni minionych
za chwilę
wystąpi przed państwem
niespodzianka wieczoru
niezwykły 
niecodzienny
niepowtarzalny
niesamowity
duet
dziewczyny
jak się nazywacie

Dziewczyna
jak

Cyganka
złote dziewczyny

Dyrektor teatru
duet
złote dziewczyny

przywitajmy 
burzą braw

Chłopak ze Lwowa
mamo i papo
to panienka cyganka
panienko cyganko
wiem jedno slowo
kocham 

Dziewczyna
nie ma wojny…
to jednak nie

Dyrektor teatru
światło

Cyganka i Dziewczyna
nie ma wojny
nie ma bomby 
nie chowamy się po piwnicach
jak szczury
tańczmy i śpiewajmy
nie ma wojny
nie ma bomby
rzućcie nam coś złotego
to wam pokażemy coś pikantnego

K o n i e c
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Skąd szalony pomysł na łotrzykow-
ską opowieść o Romach w powojen-
nym Wrocławiu?

GLIŃSKA Pomysłów było wiele. Kon-
rad Imiela, dyrektor wrocławskiego Te-
atru Capitol, zwrócił się do mnie z ideą 
spektaklu, w którym opowiedzielibyśmy 
coś o Romach i który dotykałby bolą-
czek dzisiejszego Wrocławia – Euro-
pejskiej Stolicy Kultury. Po namyśle 
zaproponowałam mu Wrocław w czter-
dziestym piątym roku jako miejsce ak-
cji i  bohaterkę młodą Cygankę, która 
podobnie jak setki tysięcy innych ludzi 
trafia do wyzwolonego miasta po wo-
jennych zawieruchach. Taki punkt wyj-
ścia dał nam z Tomkiem szansę napisa-
nia historii, która jest takim pomostem 
między wtedy a dziś.

Musical to  chyba nowy dla pani 
gatunek. Jest trudniej, przyjemniej, 
inaczej…?

GLIŃSKA Nie widzę specjalnie róż-
nicy. Poza radością z orkiestry na sce-
nie, sama praca jest taka sama. Zresztą 

nieraz już w  moich spektaklach były 
piosenki, choreografia w zasadzie też.

Tomku, pisałeś ten tekst na zamó-
wienie, podobnie jak drukowanego 
przez nas poprzednio „Fausta”. Też 
się tak długo męczyłeś z tematem?

MAN Znacznie krócej. Konrad Imiela 
zadzwonił do mnie i zaproponował pi-
sanie musicalu o tużpowojennym Wro-
cławiu, bo ktoś tam nie dał rady. Nakrę-
cił mnie jak sprężynkę, podrzucił filmy. 
Dostałem na to miesiąc. Potem spotka-
łem się z Agnieszką Glińską, która miała 
pomysł na tekst. Agnieszka jest wrocła-
wianką, więc szybko dogadaliśmy się, 
o  których miejscach Wrocławia będę 
pisał. Opowiedziała mi o  postaciach, 
o tym, jak je widzi. Do inspiracji pod-
rzuciła mi filmy i książki, tak żebyśmy 
nadawali na wspólnej fali. Spotkałem 
się z Romką, Justyną Matkowską, która 
pisze doktorat na Uniwersytecie Wro-
cławskim o kulturze Romów, i ona też 
mi dużo fajnych rzeczy opowiedziała. 
Poszedłem do mojej profesor Teresy 

rozmowa z

Ag n i e sz ką Gl i ń s ką i  To m asz e m Ma n e m

Marzenie  
o mieście idealnym

fot. krzysztof sielicki

Tomasz Man (ur.  1968), dramatopisarz, reżyser,  wykładowca i  coraz częściej mu-

zyk, ze swoim dramatem Faust  prezentowany był na naszych łamach w mar-

cu tego roku – tekst został zrealizowany w reżyseri i  autora dla Teatru Polskie-

go Radia. Wcześniej drukowaliśmy jego Katarantkę  („Dialog” nr 4/1998), Pisi 

(5/2005), Dobrze  (8/2006) i  Moją Abbę  (10/2010). Z powodzeniem reżyseruje 

własne teksty i  adaptacje dla dzieci – w tym roku Śpiącą królewnę  dla Teatru 

Guliwer w Warszawie, Zostań przyjacielem  dla gdańskiego Teatru Miniatura i  Aya 

znaczy miłość  dla Baja Pomorskiego w Toruniu. W jego ostatnim słuchowisku dla 

dorosłych Bestsel ler  wystąpiła Agnieszka Glińska.

Agnieszka Glińska  (ur.  1968), z pochodzenia wrocławianka, jest reżyserką i  ak-

torką, skończyła Wydział Aktorski i  Reżyseri i  Dramatu na warszawskiej PWST. 

Jako inscenizatorka wyspecjal izowała się w teatrze psychologicznym i wielo-

krotnie wracała do Czechowa, ma też na koncie m.in. wystawienia Horvátha, 

Shakespeare’a,  Hrabala, Perzyńskiego, ale i  Doroty Masłowskiej .  W latach 2012-

2015 była dyrektorką artystyczną Teatru Studio w Warszawie. Laureatka wielu 

nagród, w tym Paszportu Polityki i  Nagrody Festiwalu R@port.  Drukowany przez 

nas musical Liżę twoje serce  miał premierę w jej reżyseri i  na początku paździer-

nika we wrocławskim Teatrze Capitol .
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Kulak, która na wylot zna historię Wro-
cławia i  podpowiedziała mi obraz 
z „czerwonym dywanem” z cegieł, po 
którym szła przez Wrocław pierwszy 
raz. Poprosiłem moją żonę Aneczkę, 
żeby mi pozwoliła pojechać nad morze, 
oddzieliłem się od świata i napisałem. 

Jak to jest właściwie z wielokultu-
rowością Wrocławia? Na ulicach jej 
jakoś nie widać. 

MAN Wrocław jest na granicy 
Wschodu i  Zachodu. To  zetknięcie 
nastąpiło po wojnie, kiedy przyjecha-
li tu  ludzie z  Kresów. A  na ulicach... 
Wpadają niemieckie wycieczki, przy-
jeżdżają z  sentymentu, z  miłości do 
tego miasta. Pracowałem niedawno 
w pięknie odnowionej Synagodze pod 
Białym Bocianem, gdzie poznałem ży-
dowską mniejszość. Romowie mają 

swoje osiedle. Jest też miejsce spotkań 
muzułmanów, mam przyjaciela z Maro-
ka, który mnie tam zaprowadził. Jakub 
Krofta, Czech, z którym biegam mara-
tony, jest dyrektorem Wrocławskiego 
Teatru Lalek. Wrocław jest różnorodny 
i to w nim lubię.

Czy spektakl w  Capitolu dołoży 
jeszcze jeden mit do rozbudowanej 
wrocławskiej mitologii?

MAN Agnieszka powiedziała na 
pierwszej próbie czytanej, że napisałem 
coś w rodzaju baśni i jeśli pytasz o baśń, 
to pewnie trochę będziemy „czarować” 
Wrocławiem. Dla mnie to  opowieść 
o miłości do wolności, o szukaniu swo-
jego miejsca na świecie, zakręceniu, 
szaleństwie, no i  o  zakolegowaniu się 
z  przeciwieństwami. O  wpuszczeniu 
do serca wszystkich, którzy chcą tam 

fot. Paweł Paprocki

Marcin Januszkiewicz (ur.  1978) jest ak-

torem i muzykiem. Grał w warszawskim 

Teatrze Współczesnym, a następnie 

w  Teatrze Studio, gdzie był nagradza-

ny za role między innymi w Wichrowych 

wzgórzach  i  w Dwojgu biednych Rumu-

nach mówiących po polsku .  Równole-

gle śpiewa: w 2012 roku wygrał konkurs 

„Pamiętajcie o Osieckiej” ,  miał trzy au-

torskie recitale,  występował w  spek-

taklach muzycznych, wraz z Marcinem 

Majerczykiem nagrał płytę Ahoj  z włas

nymi tekstami (2015). Jest autorem pio-

senek do musicalu Liżę twoje serce .

  

tomasz man, agnieszka glińska liżę twoje serce, teatr muzyczny capitol, 
wrocław 2016, reż. agnieszka glińska, fot. grzegorz gołębiowski / teatr 
muzyczny capitol, wrocław
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zamieszkać. Podobało mi się, że pierw-
szy prezydent Wrocławia, Bolesław 
Drobner, chciał stworzyć coś w rodzaju 
prawdziwie idealnego, socjalistycznego 
miasta, gdzie nie ma pieniędzy, ludzie 
dzielą się tym, co mają, dostają tyle, ile 
im potrzeba. On zasiał jakieś szaleń-
stwo i wolność we Wrocławiu. Potem 
wiadomo: pojawił się Grotowski, Po-
marańczowa Alternatywa, Lech Janer-
ka i tak dalej...

Ale sam jesteś z  Rzeszowa. Kiedy 
ci się w życiu pojawił Wrocław i czy 
czujesz się teraz wrocławianinem?

MAN Od dziecka jeździłem do Wro-
cławia, bo tu mam rodzinę, no i leczy-
łem się we Wrocławiu na astmę, którą 
mi skutecznie wyleczyła niesamowita 
profesor Lewandowska. Powiedziała, 

żebym wbił się w dres i zaczął biegać, 
i tak zostałem maratończykiem i wyści-
gnąłem astmę. We Wrocławiu zdałem 
maturę, bo w Rzeszowie dostałem na 
maturze pałę z polskiego... We Wrocła-
wiu skończyłem polonistykę, zaraziłem 
się teatrem od profesora Janusza De-
glera, grałem w zespołach rockowych, 
tu  biegam maratony i  tu  tulimy się 
z rodzinką...

A  pani, wraca pani na dobre do 
Wrocławia? 

GLIŃSKA Nie mam żadnych planów. 
Ale bardzo cieszę się z tego, że mogłam 
w moim mieście zrobić spektakl, który 
tak bezpośrednio się do niego odnosi. 
Marzenie o mieście idealnym.

Rozmawiała Justyna Jaworska



Nieznośna lekkość 
fantazjowania

Rozmowa z Izoldą Topp

się Dolnym Śląskiem, pytając o jego spe-
cyfikę, nie sposób pominąć stolicę re-
gionu, miasto, które stanowi wyjątkowy 
przypadek całkowitej zmiany tożsamości 
po drugiej wojnie światowej. Ta  wojna 
w  szczególny sposób przesądziła rów-
nież o  losie mojej rodziny, ponieważ 
większość krewnych – zarówno ze strony 
babci, jak i dziadka – musiała stąd wy-
jechać. Ale pozostanie w polskim Wro-
cławiu także miało swoją cenę. Choćby 
taką, że odkąd pamiętam, o niemieckiej 
przeszłości nie snuto opowieści przy 
rodzinnym stole. Moje zainteresowanie 
losami miasta w  dwudziestym wieku 
wiąże się więc także z pytaniem o wła-
sną tożsamość. Pytam jednak o Wrocław 
inaczej niż ci, którzy nie mają tu żadnych 
korzeni. Dla mnie bycie tutaj cechuje ro-
dzaj ciągłości w czasie, a nie jest to do-
świadczenie dane większości obecnych 
mieszkańców miasta.

W  przeciwieństwie do większości 
wrocławian, wywodzących się z  ro-
dzin przesiedleńczych, pani może o so-
bie powiedzieć, że jest stąd.

Tak, moja rodzina przybyła tutaj z Ło-
dzi w  latach trzydziestych. O  dawnym 
Wrocławiu babcia mówiła po wojnie, 
że „było to piękne europejskie miasto”. 
Jednak powody, dla których ona i jej bra-
cia, potomkowie niemieckich drobnych 
fabrykantów, wybrali wówczas Breslau 
jako miejsce zamieszkania i  pracy, są 
bardziej złożone niż ten nostalgiczny 
obraz. Tu   w  1935 roku urodził się mój 
tato, a 1945 rok oznaczał dla niego lekcję 
nowego języka. Z pewnością niełatwą.

Czym jest dla pani to miasto?
Miejscem, które w znacznym stopniu 

mnie określa. Tu  się urodziłam, więk-
szość ważnych rzeczy w  moim życiu 
zdarzyła się tutaj. Wrocław jest dla mnie 
również przedmiotem badań. Zajmując 
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z ideologicznego gorsetu i nostalgicznej 
pamięci, stała się narracją, którą moż-
na swobodnie przetwarzać. Domeną 
wyobraźni i  fantazji, której tłem staje 
się miasto, a dawne tragiczne doświad-
czenia przybierają kształt atrakcyjnych 
dramaturgicznie scenariuszy. Stają się 
wciągającymi opowieściami, a ponieważ 
nie trzeba ich przymierzać do realiów, 
można je swobodnie przetwarzać.

Czy Wrocław kiedykolwiek był dla 
nas miastem realnym? Wygląda na to, 
że zawsze patrzyliśmy na niego przez 
pryzmat jakichś mitów – najpierw 
ideologicznych, służących uprawo-
mocnieniu polskiej obecności na tych 
ziemiach, a  potem nostalgicznych, 
odwołujących się do kresowych sen-
tymentów i nieistniejącego Breslau.

Mit nie zaprzecza realności miasta, na-
tomiast nadaje sens naszej w nim obec-
ności, buduje znaczenie miejsca. Tak 
funkcjonował, w istocie niewygodny poli-
tycznie, wspomniany już obraz Wrocławia 
jako drugiego Lwowa. Nie potwierdzała 
go statystyka, bowiem wśród mieszkań-
ców powojennego Wrocławia lwowiacy 
stanowili nie więcej niż czternaście pro-
cent. Poszukiwanie podobieństw w archi-
tekturze czy dziejach tych miast też bez 
szczególnego trudu można podać w wąt-
pliwość. Ale z pewnością rozpoczynająca 
się od nowa polska historia Wrocławia 
tworzona była przez przybyszy z miasta 
nad Pełtwią. To  profesorowie Uniwer-
sytetu Jana Kazimierza i  Politechniki 
Lwowskiej odbudowywali tu  życie aka-
demickie. Na antenie Polskiego Radia we 
Wrocławiu pojawiła się „Wesoła Lwow-
ska Fala”, na wrocławskim rynku stanął 
przywieziony ze Lwowa pomnik Fredry, 
a w latach osiemdziesiątych sprowadzo-
no Panoramę Racławicką. Lwowskość jest 
więc obecna we Wrocławiu, tworzy jego 
obraz – mam wrażenie zdecydowanie 
bardziej niż piastowskość, promowana 
w ideologii „powrotu do Macierzy”. To nie 

przypadek, że w pierwszej kolejności od-
budowywano we Wrocławiu gotyckie 
budowle, mające świadczyć o polskości 
miasta. Dziś do mitu piastowskiej potę-
gi Śląska sięgają przede wszystkim or-
ganizacje kibiców lokalnego klubu piłki  
nożnej.

Inny mit, o którym dotąd nie mówiły-
śmy, wiąże się z nadaniem sensu temu, 
że po 1945 roku historia miasta i  ży-
cie jego mieszkańców zaczyna się od 
nowa. To opowieść o osadnikach, którzy 
szli na zachód, paradoksalna odmiana 
kolonizacyjnej narracji, bo rozwinięty 
cywilizacyjnie Dolny Śląsk Dzikim Za-
chodem przecież nie był. W odmiennej 
i funkcjonującej do dziś wersji tego mitu 
znajdziemy wyobrażenie Wrocławia 
jako miasta ludzi młodych, otwartego, 
pełnego niezwykłych możliwości. Jego 
potwierdzeniem i  uobecnieniem była 
choćby działalność Teatru Laboratorium 
Jerzego Grotowskiego i  ferment arty-
styczny, jaki przyniosły Międzynarodowe 
Festiwale Teatru Otwartego.  

Otwartość, brak obciążenia przeszło-
ścią to  szansa rozwoju, zwłaszcza in-
dywidualnego. Lecz jak w takiej sytuacji 
buduje się poczucie wspólnoty i związ-
ku z miastem? To charakterystyczne, że 
tożsamości wrocławian nie kształtuje 
tradycja, lecz że ujawnia się ona w sy-
tuacjach wyjątkowych, dramatycznych, 
w obliczu zagrożenia. I to one generu-
ją społeczny mit. O  ile epidemia ospy 
nie zbudowała szczególnego poczucia 
wspólnoty, o  tyle powódź z  1997 roku 
okazała się niezwykle silnym doświad-
czeniem, utwierdzającym mieszkańców 
w poczuciu, że to ich miasto. Wcześniej, 
w latach osiemdziesiątych, Wrocław stał 
się ważnym centrum opozycji demokra-
tycznej i  – choć w  mniejszym stopniu 
niż Gdańsk – był miastem Solidarności. 
To są realne okoliczności, z których wy-
rosła mitologia miasta wyjątkowego, sta-
nowiącego osobny świat. 

Wrocław jawi się dziś jako miasto fan-
tazmatyczne, może nawet ponad miarę 
mitologizowane. Odwołam się tu  do 
faktu, który wydaje się dość znaczą-
cy. W 2009 roku jedenastolatek Adaś 
Seredyński wydał powieść przygodową 
„Przyjaciele z Breslau”, której akcja 
toczyła się w 1944 roku. Pisząc tę książ-
kę, chłopiec nie odnosił się do wiedzy 
historycznej ani pamięci rodzinnej. Po-
służył się gotowym fantazmatem miasta, 
który żyje w zbiorowej wyobraźni wro-
cławian. Skąd ta fascynacja mitem Bre-
slau? Czy mamy tu do czynienia z jednym 
mitem, który funkcjonuje w  różnych 
wariantach, czy też może jest to wiele 
mitów równoległych?

Zacznijmy od tego, że w powojennym 
Wrocławiu mit zastąpił historię, służąc 
legitymizacji ówczesnego politycznego 
porządku. Jego zmiana w latach osiem-
dziesiątych dwudziestego wieku zbiega 
się z przemianami, jakie dotyczą pamię-
ci. Z  jednej strony następuje eksplozja 
pamięci kresowej, która wcześniej do 
głosu dojść nie mogła, nostalgii ożywia-
jącej też na swój sposób mit Wrocławia 
jako drugiego Lwowa. Z drugiej – właśnie 
wtedy dochodzi do głosu trzecie poko-
lenie wrocławian, tu  zakorzenionych, 
uwolnionych od tęsknoty za utracony-
mi Kresami i  od traumy przymusowe-
go przesiedlenia. To przede wszystkim 
dla tego pokolenia historia, wyzwolona 

fot. agnieszka smutek

Izolda Topp  jest kulturoznawczynią, pracuje na Uniwersytecie 

Wrocławskim; zajmuje się problematyką symbolu i   jego 

funkcjonowania w kulturze współczesnej,  przemianami kulturowych 

krajobrazów oraz kulturowym wymiarem rel igi i .  Ostatnio wydała 

książkę Słowa niemodne? Kultura – symbol – tradycja  (2014).
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Jakie funkcje społeczne pełnią wro-
cławskie mitologie? Co one o nas mó-
wią? Czy to narracje sentymentalne, 
kompensacyjne, oswajające lęki? Jeśli 
odwołać się do mitologii, jaką buduje 
cykl powieściowy Marka Krajewskie-
go, to ma ona janusowe oblicze. Z jed-
nej strony wyłania się z niej nostal-
gia, fascynacja miastem, którego już 
nie ma, a z drugiej – obraz metropolii 
pełnej brudu i zbrodni, w którą niepo-
strzeżenie wrasta nazizm.

Powieści Krajewskiego są osadzone 
w poetyce noir, nie jestem jednak pew-
na, czy tym, co w nich najbardziej pocią-
ga czytelników, jest spotkanie ze złem. 
Równie atrakcyjna wydaje się w  tym 
cyklu wizja miasta jako labiryntu, odkry-
wającego nieznaną historię konkretnych 
ulic i  miejsc. Wrocławianie chcą wie-
dzieć, jak one wyglądały, jakie toczyło 
się w nich życie. Ta ciekawość daje dziś 
o sobie znać na różnych portalach spo-
łecznościowych, gdzie prezentuje się 
stare zdjęcia czy pocztówki i wymienia 
informacjami na temat dawnego Bre-
slau. Poczucie obcości i podtrzymywany 
przez władze PRL strach przed powro-
tem dawnych niemieckich mieszkań-
ców zastąpiła bowiem fascynacja histo-
rią miasta i  zainteresowanie żyjącymi 
tu  ludźmi. To próba znalezienia narra-
cji, która nie tyle nas tutaj zakorzenia, 
ile jest opowieścią o miejscu, w którym 
jesteśmy.

To już jest część naszej tożsamości?
Chyba nie. Po prostu żyjemy w  cza-

sach, w których możemy się już bawić tą 
przeszłością, wystarczająco od niej od-
daleni, by ją kolekcjonować, ale i prze-
twarzać, traktować jak literacką materię. 
„Zrobić sobie” przedwojenny Wrocław – 
przestrzeń odrealnioną mimo wszelkich 
pozorów realności, rodzaj scenografii. 

Powrót przeszłości przybierający po-
stać socjodramy, przepracowania do-
świadczeń traumatycznych, a  dotąd 

niewypowiedzianych, jest już chyba 
za nami. Myślę tu  przede wszystkim 
o  spektaklu Transfer! Jana Klaty, który 
sama bardzo przeżyłam. Także cała fala 
niedawno opublikowanych w  Polsce 
wspomnień z czasu oblężenia Breslau, 
przymusowego opuszczenia rodzinnych 
stron czy przesiedlenia wiąże się z takim 
stosunkiem do przeszłości, który ma 
charakter etycznego zaangażowania. 
To  wypełnienie pustego miejsca – bo 
konkursy na wspomnienia pionierów 
odbudowujących Wrocław nie mogły 
być świadectwem doświadczenia utra-
ty rodzinnych domów na polskich Kre-
sach, a głos niemieckich wypędzonych 
traktowany jako przejaw politycznego 
rewizjonizmu nie mógł być słyszany. Od 
niedawna możemy skonfrontować ze 
sobą doświadczenia obu stron, podjąć 
dialog, który wcześniej nie mógł się od-
być. Paradoksalnie, staje się to możliwe 
w czasie, gdy zainteresowaniu niemiec-
ką przeszłością miasta towarzyszy prze-
kształcenie jej w rodzaj simulacrum.

Czy jest możliwe zbudowanie narra-
cji, która połączyłaby optyki niemiec-
kich wypędzonych i  polskich „przy-
pędzonych” (jak to ujął Jan Klata), 
oddając sprawiedliwość krzywdom 
każdej ze stron? Burzliwe dzieje re-
cepcji „Transferu!”, który wzbudził 
zastrzeżenia zarówno Polaków, jak 
i  Niemców, zdają się dowodzić, że 
próby opowiedzenia dramatu tamtych 
czasów jako historii wspólnej, wciąż 
budzą opór.

Niech odpowiedzią będzie przykład. 
Otóż w Lądku Zdroju z inicjatywy miej-
scowego nauczyciela licealiści spisali 
wspomnienia ostatnich żyjących osadni-
ków. Zatytułowali je: Ocalić od zapomnie-
nia. Ta publikacja trafiła do rąk dawnych 
niemieckich mieszkańców, którzy wie-
dzeni nostalgią, co roku przyjeżdżają 
w  rodzinne strony. Przeczytali polskie 
relacje i  zaproponowali, że dopiszą do 

Mikrokosmos.
Tak, z tym że to niekoniecznie Mikro-

kosmos Normana Daviesa. Chodzi raczej 
o pielęgnowanie poczucia, że mamy taki 
osobny, autonomiczny świat, którego 
warto bronić. Większość spośród tych 
narracji jest już wolna od ideologicznego 
nacechowania, ale jedna chyba nie.

Chodzi o  kreowany dla celów pro-
mocyjnych wizerunek Wrocławia 
jako miasta wielokulturowego?

Właśnie o  tym myślę. Wrocław nie 
jest miastem wielokulturowym w  tym 
znaczeniu, jakie zwykle nadaje się temu 
określeniu. A zatem miastem, które za-
mieszkują ludzie różnych narodowo-
ści, mówiący różnymi językami, mający 
odmienne zwyczaje, tworząc otwartą 
i  atrakcyjną poprzez to  zróżnicowanie 
wspólnotę. Jak większość postsocjali-
stycznych miast Europy Wrocław jest 
bowiem etnicznym monolitem. Inne 
niż polska narodowości czy grupy są 
w nim obecne w znikomym procencie. 
Co nie oznacza, że nie odgrywają waż-
nej roli w życiu kulturalnym miasta, jak 
choćby bardzo nieliczna, ale wykazująca 
ogromną twórczą aktywność społecz-
ność żydowska. Ale wielokulturowość 
miasta to coś więcej. To niełatwe współ-
istnienie odmiennych światopoglądów, 
negocjowanie wzajemnych relacji, co 
w  wielokulturowych społecznościach 
jest praktyką codziennego życia. A  we 
Wrocławiu może być jedynie deklara-
cją intencji. Dlatego wielokulturowość 
Wrocławia to jeden ze współtworzących 
jego wizerunek fantazmatów, efekt świa-
domego kształtowania i  propagowania 
harmonijnego współistnienia w  różno-
rodności przez władze samorządowe.

W  myśleniu o  Wrocławiu pojawia 
się także motyw pogranicza, bycia 
„pomiędzy.” To może jedyny dyskurs, 
w  którym istnieje ciągłość pomiędzy 
Wrocławiem i Breslau. Niemcy rów-
nież postrzegali to miasto jako rubież, 

miejsce naznaczone obcym kolorytem, 
w którym intensywnie dawały o sobie 
znać wpływy słowiańskie i żydowskie. 
To poczucie odrębności Breslau jako 
metropolii pociągającej egzotyką 
wschodu, jest dobrze widoczne w po-
wstających do czasu ostatniej wojny 
portretach literackich miasta.

Warto jednak podkreślić, że to „kreso-
we” położenie ma zupełnie inny charak-
ter w przypadku Breslau i w odniesieniu 
do Wrocławia, bo w  polityce niemiec-
kiej, zwłaszcza w  latach trzydziestych 
ubiegłego stulecia to  miasto funkcjo-
nowało jako rodzaj przyczółka, forpocz-
ty kultury i  państwowości niemieckiej, 
mającej promieniować i  ekspandować 
na wschód. Powojenny Wrocław jest 
zorientowany w  odwrotnym kierunku, 
staje się pomostem łączącym Polskę 
z Zachodem, jest mitycznym miejscem 
spotkania, a nie ekspansji. Z kolei miejski 
pejzaż Wrocławia w polskiej literaturze 
najpierw jest poniemiecki, a potem nie 
tyle egzotyczny, ile – nawet gdy wierny 
przedwojennej topografii – bezpow-
rotnie przeszły, więc w  przywołaniu 
– fantasmagoryczny. 

Warto też zauważyć, że to  miasto 
i  w  swojej niemieckiej, i  w  polskiej hi-
storii, przeczyło obiegowemu rozumie-
niu prowincji jako obszaru niedowar-
tościowanego, zmarginalizowanego. 
To  w  Breslau przedwojenni architekci 
mogli realizować awangardowe pomy-
sły, niemożliwe do przeprowadzenia 
gdzie indziej, a  modernizm wrocławski 
do dziś pozostaje wizytówką nowocze-
sności. Zapewne tak samo można by 
mówić o Teatrze Laboratorium w powo-
jennym Wrocławiu. O  swobodzie, jaką 
dawało twórcom oddalenie od centrum 
politycznej władzy, mówił Tadeusz Ró-
żewicz, wyjaśniając motywy swojego za-
mieszkania w tym mieście. Mieście, któ-
re ulokowane na obrzeżach narodowych 
państw – bywało światowym centrum.
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przejęto symbolicznego krasnala, prze-
kształcając go w  znak towarowy, bez 
żadnego związku z  działaniami Poma-
rańczowej Alternatywy. Podobnie moż-
na potraktować mit wielokulturowo-
ści Wrocławia, który – przekształcony 
w hasło marketingowe – wydaje się żyć 
własnym życiem, bez potrzeby konfron-
tacji z przejawami ksenofobii i skrajnego 
nacjonalizmu, coraz bardziej widoczny-
mi w naszym mieście. 

Jak pogodzić mit otwartości wro-
cławian z rysującym się coraz mocniej 
wizerunkiem miasta brunatnego? Może 
zawsze istniał tutaj dogodny grunt 
dla radykalizmów, które dopiero teraz 
mogły się w pełni uzewnętrznić?

Gdybym miała udzielić łatwej odpo-
wiedzi, zapewne potwierdziłabym suge-
stię zawartą w pani pytaniu. Ksenofobii 
i  nacjonalizmowi sprzyja bowiem nie-
pewność, poczucie obcości i  motywo-
wana nimi konieczność podkreślenia, 
że jest się u siebie. Ale od końca wojny 
minęło więcej niż półwiecze. Niedaw-
na wystawa w Muzeum Współczesnym 
Wrocławia Niemcy nie przyszli wydaje się 
zwieńczeniem i podsumowaniem reflek-
sji wokół nostalgicznej pamięci i związa-
nych z nią lęków. Ksenofobiczne hasła, 
choć sięgają po brunatną retorykę, nie 
w  niej mają swoją przyczynę. Współ-
czesne ożywienie nastrojów nacjonali-
stycznych tak w Polsce, jak w Europie, 
wymaga pilnego i  nieco głębszego na-
mysłu. Trudno powiedzieć, czy na tym 
tle sytuacja Wrocławia jest szczególna, 
ale bez wątpienia mamy z tym problem. 
Żyjąc w monokulturowym mieście, nie 
musieliśmy odrabiać lekcji z  praktycz-
nego ćwiczenia umiejętności współist-
nienia z  innością, mogliśmy ją jedynie 
zadeklarować. 

Spalenie kukły Żyda na wrocławskim 
rynku i antyniemieckie okrzyki podczas 
nacjonalistycznych manifestacji nie 
powinny mieć miejsca i  muszą budzić 
sprzeciw. Być może dlatego tak łatwo 
jest je wznosić, ponieważ we Wrocławiu 
tak Niemcy, jak i Żydzi są dla większości 
mieszkańców bardziej wirtualnymi niż 
żywymi ludźmi, niezależnie od tego, że 
mają swoje znaczące miejsce w historii 
tego miasta. Niegdyś Zbigniew Mach, 
socjolog, piszący o  trudnym oswajaniu 
Dolnego Śląska po 1945 roku, zastana-
wiał się, co by się stało, gdyby podjęto 
inną decyzję niż wysiedlenie Niemców 
– gdyby pozwolono po wojnie Niemcom 
i  Polakom żyć na tych ziemiach obok 
siebie, w wyznaczonych na mocy poro-
zumień jałtańskich granicach. Ten po-
mysł – zapewne nierealny – każe jednak 
zastanowić się nad konsekwencjami po-
litycznej koncepcji państw narodowych, 
która umieszcza innego poza granicami 
naszego codziennego doświadczenia i   
przenosi inność w sferę wyobrażeń.  

 Wracając do wrocławskiej ksenofobii – 
marzy mi się taka próba, podczas której 
ci wykrzykujący antyniemieckie czy an-
tysemickie hasła demonstranci musie-
liby się skonfrontować z  żywymi ludź-
mi. Ciągle wierzę – choć być może jest 
to rodzaj naiwności – że kiedy stajemy 
wobec siebie twarzą w twarz jako ludzie, 
to mamy szansę przekroczyć mniej czy 
bardziej fantasmagoryczne wyobrażenia 
o sobie. Mam bowiem wrażenie, że ła-
twość, z jaką w tej chwili wznosi się we 
Wrocławiu rasistowskie hasła, ma korze-
nie także w tej nieznośnej lekkości fan-
tazjowania o ludziach i przeszłości, kiedy 
nic nie krępuje naszej wyobraźni.   

Rozmawiała Jolanta Kowalska

nich swoje wspomnienia. Tak powstał 
kolejny zbiór, wydany pod znamiennym 
tytułem Wieża Babel. To bardzo poucza-
jąca lektura, pokazująca, jak stereotypo-
wy wizerunek wysiedlanych z Dolnego 
Śląska Niemców mija się z rzeczywisto-
ścią. Są wśród nich ludzie zamożni, ale 
i  bardzo biedni, wykształceni i  prości, 
zapatrzeni we własną krzywdę i potra-
fiący zrozumieć krzywdę innych. Łączy 
ich tęsknota za utraconym rodzinnym 
domem i niełatwe doświadczenie rozpo-
czynania na nowo, gdy traktowani jako 
obcy, pogardliwie przezywani „Polaka-
mi”, dokwaterowywani byli do przelud-
nionych mieszkań, zwłaszcza gdy trafiali 
na teren Niemiec Wschodnich. Gregor 
Thum w  znakomitej opowieści o  po-
wojennym oswajaniu Wrocławia Obce 
miasto Wrocław. 1945 i potem napisał, że 
różnica pomiędzy Polakami wysiedlony-
mi z Kresów Wschodnich i niemieckimi 
wypędzonymi jest taka, że ci  drudzy 
– przynajmniej w  RFN – mogli wypo-
wiedzieć swoją traumę. Doświadczenia 
polskich osadników, którzy także stracili 
swoje domy, zostały w znacznej mierze 
przemilczane. Dziś publikowanie wspo-
mnień wypędzonych i „przypędzonych” 
odbywa się w szczególnej sytuacji – gdy 
odchodzą ci, których świadectwa mogły 
się ze sobą konfrontować, gdy poprzez 
odnajdywanie podobieństw i  różnic 
mogło się rodzić zrozumienie nie tylko 
własnych losów. Tego już się nie da nad-
robić. Natomiast dla potomków przesie-
dleńców to miejsca stają się przestrzenią 
spotkania. Przykładem – książka Giseli 
Hermann i Barbary Dziewięckiej-Figiel 
Dom pod lipą. Obie autorki opisują w niej 
tę samą wieś i ten sam dom oraz związa-
nych z nimi w różnym czasie niemieckich 
i polskich mieszkańców. Nie łączy ich hi-
storia, lecz miejsce. Może to jest właśnie 
ten rodzaj narracji, który może przekro-
czyć podziały i  odmienne doświadcze-
nie przeszłości każdej ze stron? 

W fantazjowaniu na temat Wrocła-
wia w znacznie mniejszym stopniu niż 
Breslau jest obecny PRL. Dlaczego 
tak jest?

PRL chyba sam w sobie jest dziś po-
strzegany jako fantasmagoria, jako ro-
dzaj surrealistycznej wizji. Jakby nigdy 
nie istniał naprawdę. Zmuzealizowa-
ny tuż po swoim politycznym upadku, 
żartobliwie przywoływany w  reklamie 
czy kawiarnianej stylizacji w  centrum 
miasta; dziś będący źródłem estetycz-
nych retrozachwytów młodego poko-
lenia nad wzornictwem lat sześćdzie-
siątych. Ale trudno odnaleźć w okresie 
PRL wizję Wrocławia, która buduje jego  
tożsamość.

Jest jednak niewielki wycinek peere-
lowskiej historii Wrocławia, w  któ-
rym odkrywa się potencjał mitotwór-
czy – to  doświadczenie polityczne lat 
osiemdziesiątych, historia Solidarności 
i Pomarańczowej Alternatywy. Obraz 
Wrocławia z tamtego okresu przywo-
łują książki Piotra Siemiona, Zbigniewa 
Kruszyńskiego i Jacka Bieruta. 

Nie jestem przekonana, że wspomnia-
ni przez panią autorzy tworzą nową 
miejską mitologię. Choć – jak w Niskich 
Łąkach, rysują nową topografię miasta, 
związaną z  ich doświadczeniem. Wra-
cając do mitu – o  tym, że mieszkańcy 
Wrocławia stają się wspólnotą w obliczu 
zagrożenia – nie tylko przyrodniczym 
kataklizmem – była już mowa. Podobnie 
jak o mitologii otwartości i awangardo-
wości miasta. Czas Solidarności aktu-
alizuje oba te  mity, a  Pomarańczowa 
Alternatywa stanowi tego przykład. Dziś 
jednak pamięć o  jej politycznych hap-
peningach zdaje się przesłaniać promo-
cyjny wizerunek miasta krasnali, marke-
tingowo skuteczny i przyznajmy – dość 
infantylny. 

Ten mit się zinstytucjonalizował?
Powiedziałabym, że to  sprofanowa-

nie dawnej idei. Z  Rewolucji Krasnali 
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Judy

Cóż! Wtedy ludzie będą latali balona-
mi, zmieni się krój marynarek, może 
odnajdą szósty zmysł i nawet go rozwi-
ną, ale życie wciąż będzie takie samo: 
trudne…

Anton Czechow Trzy siostry*

k t o :
Troje Rodzeństwa:

•• Kris, najstarsza siostra. Po pięćdziesiątce
•• Tara, środkowa siostra. Przed pięćdziesiątką. Matka Kalvina
•• Timothy, najmłodszy brat. Po czterdziestce. Ojciec Eloise

Dzieci:
•• E�loise, jedenastoletnia adoptowana córka Timothy’ego. W ogóle nie 

przypomina go z wyglądu
•• K�alvin, czternastoletni adoptowany syn Tary. W ogóle nie przypomi-

na jej z wyglądu
•• Markus, dwudziestoletni, naprawia Systemy z sieci. Czarnoskóry

k i e d y :
Zimą 2040 roku

g d z i e :
Sztuka toczy się w trzech suterenach:
– suterenie Tary
– suterenie Timothy’ego
– suterenie Kris

*	  Przełożyła Natalia Gałczyńska
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Chociaż postaci mieszkają w trzech różnych suterenach, to sztuka może 
się dziać w   j e d n e j, a postaci będą zajmować jedno pomieszczenie, 
mimo że będą od siebie oddzielone. We wnętrzu sutereny znajduje się 
klatka schodowa prowadząca na parter ich domu, drzwi do łazienki, 
duża kanapa, a także (w suterenie Tary) drzwi do pokoju ćwiczeń. Na 
scenie potrzebna jest tylko jedna klatka schodowa, jedna kanapa, jedne 
drzwi łazienkowe itd. Dla potrzeb spektaklu mogą to być te same ele-
menty, choć niby w trzech różnych mieszkaniach. Timothy, Tara i Kris 
powinni mieć oddzielne biurka, krzesła i monitory. Wydarzenia powinny 
się toczyć jednocześnie w trzech różnych suterenach.
Jesteśmy na obrzeżach amerykańskiego miasta, ale nie nad morzem. Jest 
to zimna, nieciekawa miejscowość średniej wielkości.

Poza wszystkim suterena to również miejsce, gdzie znajdują się wnętrz-
ności Systemu komputerowego.

Uwaga: // w środku zdania oznacza, że w tym miejscu zaczyna się dialog 
z następnej linii.

A K T  I
16 stycznia 2040 roku, północ.

W   s u t e r e n i e  K r i s :
Kris siedzi wpatrzona w ekran.

W   s u t e r e n i e  Ta r y :
Tara, opierając ręce na biurku, przepowiada sobie coś w głowie.

W   s u t e r e n i e  T i m o t h y ’e g o :
Samotny Timothy leży na podłodze.
Jest zrozpaczony.
Może zacząć płakać.
Nie chciałby, żeby ktoś zobaczył go w takim stanie i w tym stroju.
W  suterenie stoi kanapa. Są tam dwa ekrany komputerowe, biurko. 
W pomieszczeniu panuje bałagan.
Wnętrze wygląda tak, jakby odbyła się tam jakaś impreza, z grami ro-
dzinnymi, przyjaciółmi etc. Ostatnio suterena służyła za pokój zabaw, 
gdzie niczego nie sprzątano.

Timothy Zdecydowałem, że
Siostry
Zdecydowałem, że
Moje siostry
Musimy na rok zamienić się naszym życiem.

Chcę, byście przez rok wiedziały, jak to jest…
Wstaje, podchodzi do biurka.
W suterenie Kris rozlega się brzęczenie lub dzwonienie.
Timothy czeka.
Chrząka trzy razy.
Kris wciska guzik.

Kris Halo?
Timothy Cześć, Kris.
Kris Timothy, nie mogę rozmawiać, zgłaszam się na ochotnika.
Timothy Gdzie?
Kris Do Iranu.
Timothy Zdecydowałem, że musimy. Zamienić się życiem na rok. 

Chcę, żebyś przez rok wiedziała, co to znaczy być mężem mojej żony 
(a w twoim przypadku, w ogóle być mężem).

Kris Timothy.
Timothy Chcę, żebyś przez rok

Karmiła moją córkę.
Głaskała naszego kota.
To tylko rok!
Pomyśl o jakimś swoim przeszłym roku!
Właśnie. Nie możesz!
Dwa tysiące czternasty, dwa tysiące dwudziesty, dwa tysiące trzydziesty 
drugi, tak niewiele znaczą osobno, jak sądzę.
A ja zrobię to samo. Zapamiętam twoje hasła.
Będę oglądał programy na twoim FlatScreen, na twoim materacu 
z twoim chłopakiem.
Masz teraz chłopaka?
Czy w ogóle miałaś jakiegoś ostatnio?
Poradzę sobie z nim!
I będę płacił twój kredyt hipoteczny, 
jeśli zrobisz to samo.
Będę się za ciebie logował, zgłaszał na 
ochotnika w całym świecie.
Będę śpiewał w twoim chórze, będę, 
tym…
aa
Altem.
Śpiewasz altem?
Nie zrozumiemy siebie, jeśli nie

Kris Nie mam.
 Z  nikim się nie spotykam.

Kris Nie śpiewam altem.
Będziemy 
Jakby
Po prostu
Spać w swoich łóżkach, no bo jak to jest?
Żadne z nas nie ma złego życia, są one tylko tak
Oddzielne.
Więc co, uważasz, że to dobry pomysł, bo ja, że świetny:
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Zamienić wszystko.
… Kris Bardzo mi przykro.
Pewnie zobaczysz, że z Judy się łatwo żyje.
…
Pewnie zauważysz, że przez dwa dni w tygodniu jest bardzo cicha.
A przez dwa dni nigdy nie jest cicha.
A w innych dniach bywa różnie.
I to nie są te same dni, tak żebyś wiedziała.
…
Pewnie czasami stracisz przy niej cierpliwość, a czasami postradasz ro-
zum, a najczęściej portfel i pewnie będziesz się zastanawiać, co robiłaś 
w niektórych miesiącach.

Kris Timothy, chciałam…
Timothy Wiem, że materac jest twardy, ale się przyzwyczaisz. Wóz jest 

„wiekowy”, ale dzięki temu będziesz uważniejsza. Telefon nie ma iden-
tyfikacji dzwoniącego, więc czekają cię niespodzianki. Ale nasz System 
jest silny, naprawdę.

Kris Ja…
Timothy A Eloise jest dobrym dzieckiem. Nie można jej nie kochać.

Tak to mniej więcej wygląda.
Kris Timothy.
Timothy (gwałtownie) Judy Mnie Zostawiła.
Kris Bardzo mi…
Timothy Chcę tylko umrzeć.
Kris Nie…
Timothy Chcę się Wymienić Życiem.
Kris Nie możesz.

…
Bardzo mi przykro.

Timothy Nie jesteś zaskoczona.
Kris Cóż, Judy Przysłała Mi Meila.

…
Właśnie wysłałam go do Tary,  
chciałam, żeby…
…
Tak.

Timothy Nie mów Tarze.
Tak? Dlaczego? Kiedy?
C o?

Judy Wysłała ci mejl?
Tara go czytała?

Urządzamy z Tarą małe konferencje na temat ciebie i Judy.
Waszego Związku, Tego, Co Pisze.

Timothy Dlaczego Judy napisała do ciebie mejl??
Wykasuj go, t e r a z.
Nie możesz tak kierować moim życiem!
…
Prześlij go do mnie?

Kris Wyłącz wszystko. Wykasuj wszystko.
Timothy Nie.
Kris Dobrze. Więc popadaj w te swoje obsesje. Przez następne dziesięć 

lat klikaj na jej twarz, zanim się poznaliście, na wasze twarze razem 

dwadzieścia lat temu, trzynaście lat temu, w zeszłym miesiącu, na zdję-
cia, gdzie gra na tej, tej, tej…

Timothy Altówce.
Kris Altówce. No właśnie, w którym ona żyje stuleciu?
Timothy Mnie się ten dźwięk podobał.
Kris Nie.
Timothy Nie wmawiaj mi, jakie dźwięki lubię, bo czuję się okropnie…
Kris W którym wieku ty żyjesz?
Timothy Lubię to, co Okropne. Mama i tata powiedzieliby, że Okropne…
Kris Mama i tata nie żyją.
Timothy Potrzebuje mnie, niezależnie od tego, gdzie jest. Budzi się 

o trzeciej nad ranem i płacze, bo chce Electrojuice’u. Wiecie, ile takich 
butelek otwierałem jej co noc? Nigdy nie umiała poradzić sobie z na-
krętką. Potrzebowała moich dłoni. Moich nadgarstków. Mego uchwytu. 
Dziewczyna nie potrafi chwytać.

Kris Sprawdziłeś dzisiejszą datę?
Timothy (sprawdzając datę) Co? Dlaczego? Jest styczeń, szes…

Boże, Kris. O Boże!
…
Szesnastego stycznia.
…
…
Bardzo mi przykro.

Kris Przez cały dzień odbierałam telefony. Ci ludzie „myślą o mnie” i „jest 
im przykro”, „wciąż wspominają”. To zabawne, mieć taki jeden dzień 
w roku, kiedy wszystkim jest przykro z czyjegoś powodu.

Timothy Mnie jest przykro codziennie, Kris.
Kris Zadzwoniłeś, żeby pogadać o sobie.
Timothy Tak się cieszę, że wymknęłaś się wtedy z jogi. Że musiałaś sko-

rzystać z toalety, kiedy tamci byli w środku. W tej ich pozycji. Dziękuję 
Bogu, że nie czekałaś do końca zajęć. A przecież w niego nie wierzę.
…
Czternaście lat, tak?

W   s u t e r e n i e  T i m o t h y’e g o:

PSTRYK. System się wyłącza.
Timothy

Nie. Co znowu? System się wyłączył. Słyszysz mnie? Czy twój się wy-
łączył?
…
…
Kris?

Kris
Timothy?
Timothy?

Timothy przyciska czerwony guzik.
Timothy Cześć. Tu Timothy. Czterysta pięćdziesiąt osiem Glendale. Mam 

poważny problem. System się wyłączył. (czeka)
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W   s u t e r e n i e  Ta r y:

Tara wykonuje określone ruchy, jak tancerka, która przygotowuje się do 
tańca.

Tara Wszyscy przychodzili od strony parkingu, „witamy, witamy”, „jak 
się miewa twoja żona?”, „jak się miewa twój pasierb?”, „jak tam week-
end?”. Wieszali płaszcze. Machali do mnie i mówili: Dzień dobry, nie: 
Dobry wieczór, Taro. (Chcę, żeby zwracali się do mnie po imieniu, żeby 
nie było zbyt formalnie, zbyt kościelnie.) Znam imiona ich wszystkich. 
Znam najdrobniejsze szczegóły dotyczące ich małżeństw. Uśmiecham 
się do nich oczami, kiwam głową, porozumiewawczo ściskam dłonie, 
znacząco klepię po plecach. „Mój Boże, schudłaś!”, „Mój Boże, w tym 
roku masz wspaniale utrzymane podwórko!”, „Do licha, tyle teraz wam 
wysyłają pracy domowej”. NAGLE ogólne CYT, wszyscy SKUPIENI.
Odgłos wody spuszczanej z sedesu w suterenie Tary.

Tara …i jest CZWARTEK, bo wiesz, że dorastaliśmy, czcząc Wyższą Siłę 
w NIEDZIELE albo wcale, a jeśli mamy znowu zacząć to robić, to naj-
lepiej wybrać nowy dzień.
Odgłosy wody lecącej z kranu w kuchni.

Tara Czwartki. Czwartki nie kojarzą się z żadną religią, a chodzi o to, 
żeby być CZĘŚCIĄ tygodnia, nie jego KOŃCEM, nie werdyktem, ale 
PROCESEM.
Eloise (bratanica Tary, córka Timothy’ego) wychodzi z łazienki. Siada 
na kanapie.

Tara Wszystko w porządku, Eloise?
…
Wiesz, miałam tylko chłopców, więc ta sytuacja jest dla mnie wyjąt-
kowa.

Eloise Mam pracę domową.
Tara powraca ćwiczeń. 
W suterenie Timothy’ego rozlega się dzwonek.
Timothy wchodzi po schodach, by otworzyć drzwi.

Tara Więc czwartek jest idealny dla nowego ducha nowego ducha, wa-
szym zdaniem powinniśmy użyć nazwy: Nowy Duch?

Eloise Co?
Tara Czy powinniśmy go nazwać Nowy Duch?
Eloise Która godzina?
Tara Proszę, Trochę Luzu.

…
Co parę lat każda matka musi się na coś spóźnić parę godzin.
Obie idą do swoich oddzielnych zajęć.

W   s u t e r e n i e  T i m o t h y’e g o

Timothy i Markus schodzą po schodach. Markus ma na sobie szary mun-
dur z trudnym do określenia logo. Siada przy biurku Timothy’ego i maj-
struje przy Systemie. Timothy staje bardzo blisko.

Timothy Judy jest na górze.
Markus Dobra.
Timothy Pozdrawia.
Markus Dobra.
Timothy Dziękuje, że przyszedłeś tak późno. Może spałeś?
Markus To moja praca.
Timothy Pyta, jak tam zima.
Markus Nieźle.
Timothy Dużo pracy?
Markus Tak.
Timothy To znaczy, że System nawala. W sieci? Włącza się i wyłącza?
Markus Chyba tak.
Timothy Judy brała prysznic.

A ja siedziałem przed komputerem. Jako Ochotnik.
Markus Gdzie?
Timothy Wiesz, fajna sprawa. Dzieci w Iranie potrzebują kogoś, kto by 

ich pilnował, kiedy śpią. W szpitalu jest za mało pracowników. Trzeba 
sprawdzać, czy wszystkie oddychają i nie obracają się twarzą do po-
ścieli. Więc się zalogowałem i zająłem się obserwacją. Ale wtedy padł 
System.

Markus Jasne.
Timothy To wkurzające.
Markus Tak.
Timothy (wskazując ekran) Wiesz, jak to wszystko działa?
Markus Nie, nie. Ja jestem tu tylko… Pomocnikiem? Ci, którzy naprawdę 

się na tym znają, są w Utah.
Timothy W Utah?
Markus Właśnie, te urządzenia w Utah. To one mówią, co mam robić 

i gdzie jechać.
Timothy Tak.
Markus Więc jeśli ktoś z sieci dzwoni z nagłą awarią, informacja dociera 

do nich, a potem wiem, że mam przyjechać osobiście.
Timothy Bo jesteś osobą.
Markus Właśnie. Osobą od sieci. 
Timothy Judy pytała mnie właśnie, kiedy wychodziła spod prysznica

(była bardzo mokra, wiesz H2O w zagłębieniach przy łopatkach?)
(Jak te zagłębienia się nazywa w medycynie?)
(Jak w medycynie nazywa się zagłębienia?)
(Wiesz, ta zapadająca się skóra na kości przy szyi?)
(Czy to nie jest obojczyk?)
(Masz dziewczynę?)
Kiedy byłem mniej więcej w twoim wieku, Judy przychodziła do łóż-
ka cała mokra i pachnąca mydłem – niemal nie słyszałem, że bierze 
prysznic przez ściany mojego snu – kładła się mokra i mówiła po tym 
prysznicu: „jeszcze minutka”, a ja odpowiadałem, wgniatając ją w ma-
terac: „jeszcze dziewięć minut”. Masz dziewczynę? Co ja mówiłem? 
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A właśnie, Judy zadała mi bardzo dziwne pytanie tam na górze. Patrzy-
łem na śpiące irańskie dzieci, a ona: „Timothy, kim będą nasi następ-
cy?”, a ja na to: „Nasza córka, Eloise, to ona będzie naszą następczynią”, 
a Judy: „Nie, nie ty, ja – MY – NASZE – WSZYSCY” (wycierała właśnie 
wodę z łydek) i dodała: „Timothy, sami stworzyliśmy naszych następ-
ców: M a s z y n y”. (śmieje się smutno) Śmialiśmy się z tego. Ale kiedy 
schodziłeś ze schodów, nie mogłem nie zauważyć, że staniemy się dla 
Maszyn tym, czym dla nas były Konie i Psy.

Markus (majstrując przy urządzeniach) Nazywasz mnie koniem?
Timothy Wiesz, jesteś – To Judy tak powiedziała – Kurwa! – Nie jesteś 

Koniem.
…
…
…
…
…
…
A gdybyś był, to Ogierem. Byłbyś Czarnym Ogierem.
…
…
……
…
Mm.
…
…
…
Mm, przepraszam.
…
…
…
„Czarny Ogier”
…
…
Był taki film, widziałem go, jeszcze zanim nauczyłem się czytać, 
zanim się urodziłeś, o  czarnym koniu nie chciałem przez to  nic  
powiedzieć…

Markus Wszystko jedno.
Timothy Nie chciałem nic powiedzieć.
Markus W porządku.
Timothy Nic szczególnego. 
Markus …
Timothy W porzo?
Markus Co?
Timothy Wolę już nic nie mówić.

Markus Aa

…

…

W porządku

Markus Jasne.
Timothy Miałem wejść pod 

prysznic.
Mieliśmy wziąć go razem.
Wiesz, jak dawno tego nie robi-
liśmy?
Bardzo dawno.
Jasne?

Timothy Przepraszam, Judy jest 
w głupim nastroju.
Nakłada poszewki od poduszek 
na głowę.
I gada jak Freckles, gdyby mógł 
mówić.
– Freckles to nasz kot.
System padł w połowie jej 
prysznica,
więc to był dla niej //
koszmar.

Markus Nie.

Jasne.
Rozumiem.

Jest dziś w doskonałym nastroju, nie mam pojęcia dlaczego.
…
…
Nazywa mnie Robal, co uwielbiam.

Markus Świetnie.
Cóż. System już działa. Naprawione.

Timothy Judy będzie bardzo wdzięczna. 
Gdzie do licha jest mój portfel. Wiesz co? Zapłacę przez System.

Markus Doskonale. (zbiera się do wyjścia
Timothy Zrobię coś nietypowego i dam ci zamiast napiwku najlepszą 

możliwą radę.
Markus Mm, a jeśli idzie o twoje pytanie?

Nie mam dziewczyny.
Myślałem, że mam, ale okazało się, że ona myślała o mnie bardziej jak 
o koledze z pracy.

Timothy Bardzo mi przykro.
Markus I kiedy się całowaliśmy…
Timothy Tak?
Markus Kiedy się całowaliśmy, nie mogłem oddychać, więc musiała we-

zwać karetkę, miałem wtedy…
Timothy Atak?
Markus Coś w tym rodzaju, więc tak, nie, nie mam dziewczyny, jeśli 

chcesz znać odpowiedź na to pytanie.
Większość chłopaków w  moim wieku miała już po sześćdzie-
siąt dziewczyn, nie mogą nawet zliczyć, ile razy uprawiali z  nimi  
seks…

Timothy Nie rezygnuj z niej.
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Markus Powiedziała tak jakoś: wykasujmy element seksualny z  tej 
przyjaźni.

Timothy Posłuchaj, zanim się szczęśliwie ożeniłem, te sprawy były, OCH. 
Były Trudne, wiesz, to normalne.

Markus Muszę już iść.
Timothy Powiedz jej o facecie, który dał ci dobrą radę, dobra? Powiedz 

jej o mnie.
Markus wychodzi.
Timothy siada przy komputerze.
Być może Freckles, przekarmiony kot, schodzi po schodach.

W   s u t e r e n i e  Ta r y

Tara siedzi przy biurku, pracuje nad kazaniem.
Eloise przysypia na kanapie, Tara to zauważa.

Tara Możesz spać, zbudzę cię, kiedy przyjdzie.
Eloise Gdzie jest Wujek Saul i Freddie, i Kalvin?
Tara Saul jest przy Ultrashredderze, pewnie nas nie słyszy, SŁYSZYSZ 

NAS, SAUL? (pauza) Nie słyszy.
Eloise Któregoś wieczoru nie spałam do dwudziestej pierwszej czterdzie-

ści pięć. Było tak ciemno, widziałam księżyc.
Tara A teraz jest pięć minut po północy. 

Chcesz pójść na górę i popatrzeć na księżyc przez okno?
Eloise Czy rodzice zawsze się spóźniali?

W   s u t e r e n i e  T i m o t h y’e g o

Timothy patrzy na zegar.
Timothy Cholera! (wbiega na schody. W  trakcie próbuje włożyć buty 

i kurtkę) Cholera cholera cholera cholera cholera.

W   s u t e r e n i e  Ta r y

Tara Dawno temu nasza rodzina nie znała jeszcze twojej matki i było 
Boże Narodzenie i wybieraliśmy się na sztukę. Timothy chciał przypro-
wadzić twoją matkę, żeby poznała się z rodzicami i obejrzała tę sztukę. 
Ale przyszli dopiero po tym, jak sztuka się zaczęła, po tym, jak postaci 
powiedziały, co miały do powiedzenia lub umarły.

Eloise Dlaczego się spóźnili?
Tara Wymyślili jakieś kłamstwo, że źle pojechali.
Eloise Źle pojechali?
Tara W tamtych czasach samemu się prowadziło i trzeba było znajdować 

drogę.
Eloise Czy to było bezpieczne?
Tara Nie. Wiele osób zginęło.
Eloise I notatki trzymało się w jednej ręce, a drugą prowadziło?

Tara Nie pamiętam.
Eloise Co to jest sztuka?
Tara To takie wydarzenia, na które chodziło się w okresie Bożego Naro-

dzenia. Ludzie mówili te same słowa w tych samych ubraniach w czasie 
kolejnych wieczorów. A ci, którzy mówili i nosili kostiumy, przycho-
dzili wcześniej, ćwiczyli i się denerwowali. A my dużo płaciliśmy, żeby 
mieć tam miejsce. A oni tworzyli nieprawdziwe pomieszczenia, a meble 
w nich ustawiano przodem do słuchających. A słuchacze śmiali się, 
spali albo mówili: „MMMM”, nawet nie zdając sobie z tego sprawy. 
Więc Timothy i Judy powiedzieli jakieś kłamstwo na temat tego, że źle 
pojechali. Ale kiedy twoja mama i tata pojawili się w przerwie, wyczu-
wało się zapach pocałunków. Jakby przed chwilą się całowali.

Eloise Może tata przyjedzie, skoro mama się nie odzywa?
Tara Jasne.
Eloise Zadzwonimy do taty?
Tara Twój tata chce wiedzieć, że inni o nim myślą, a spóźnienie to naj-

lepszy sposób, by to sobie zagwarantować. (Myślą o tobie od momentu, 
kiedy gdzieś masz być, do chwili, kiedy się pojawiasz.)

Eloise Więc jeśli chcesz, żeby ktoś o tobie myślał…
Tara Przychodź później.
Eloise No i ten jego samochód.
Tara Boże.
Eloise Tylna część odpadła.

Światła nie działają. Tara Boże!
Przejechał lisa.
A ten zdechł.

Tara Zadusiłabym go własnymi rękami.
…
Musisz mi pomóc, Eloise. Musisz pomóc swojej ciotce z Nowym Du-
chem!
Nowy-Duch-Nowy-Duch. Zła nazwa. Ale za późno, by ją zmienić. 
Myślisz, że już na to za późno?

Eloise Nie wiem, o co chodzi.
Tara Więc przyjdź w czwartek. Straciłaś tylko dwa tygodnie.
Eloise Możemy jeszcze raz zadzwonić do mamy?
Tara Twoja matka zawsze patrzyła na mnie wilkiem. Traktowała jak byłą 

dziewczynę Timothy’ego. Tu nie chodzi o ciebie czy o mnie, Judy, ale 
o nas obie. Ludzie mają siostry i mają żony. Ludzie mają psy i mają 
rośliny. Jak się czujesz?
…
Jesteś Już Kobietą.
…
To normalne, że się dużo martwisz, jeśli oczywiście martwisz się z tego 
powodu. To bardzo tajemnicza sprawa. Ale nie trzeba się tym zajmować.
…
Czy twoja mama mówi o mnie?
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Eloise Mama mówi, że twoje uszy nie funkcjonują dobrze. Mówi, że Bóg 
był ważniejszy, kiedy ludzie cały czas umierali na raka? A przyjaciele 
z kościoła zajmowali się rodzinami, po tym jak wszyscy łysieli? Przy-
nosili im pod domy zapiekanki? Mówi, że to był dobry sposób na zna-
lezienie sobie kogoś, kiedy żona umarła i potrzebna była następna…

Tara Zajmij się Pracą Domową, Eloise.
Eloise Przepraszam.
Tara Boże.
Eloise Przepraszam.
Tara To normalne, że tak Bardzo, Bardzo Łatwo Zmieniasz Nastrój.
Eloise Nie zmieniam.
Tara To normalne, że jesteś agresywna i nieracjonalna.

Nuci nikomu nieznaną pieśń religijną.
Eloise słucha zauroczona.
Tara wraca do przygotowań.

Tara Więc.
Bóg za każdym razem miał ideę.
Pojawiała się ona w postaci O s o b y.
Żadna z tych idei nie była zdrowa i wszystkie umierały, niektóre były 
białe i wolno się poruszały, inne dotyczyły liczb, inne nie dotyczyły ni-
czego, niektóre były chińskie. Niektóre latały po całym świecie, niektóre 
cały czas były w jednym pokoju. Niektóre były bardzo, bardzo smutne, 
inne idee Boga były bardzo produktywne, a inne nie zrobiły nic w ciągu 
swego całego długiego życia. Bóg musiał je mieć, nie mógł nic na to po-
radzić. Po prostu się pojawiały. Kiedy nie spał, ale również w czasie snu.

W   s u t e r e n i e  Ta r y:

Dzwonek do drzwi.
Tara (do Eloise) Mówiłam. (idzie na górę)

Dalsza rozmowa odbywa się na górze i w czasie, gdy postaci wchodzą 
na podest prowadzący do sutereny. Możemy widzieć ich stopy, ale nie 
twarze. Widzimy Eloise, przysłuchującą się uważnie na kanapie i wkła-
dającą kurtkę.

Tara (z góry) Eloise myślała, że nie żyjecie. Nie mogłam was złapać.
Timothy (z góry) Nie Chcę 

O Tym Mówić.
Tara (z góry) Nie Powiedziałam, 
Że Musisz.

Ile ci jestem winny?
Tara (z góry) Wyobrażałyśmy sobie Judy gdzieś na poboczu. Ślady opon 

na jej twarzy – leży bez życia – w kieszeni dzwoniący telefon.
Timothy (z góry) Ile ci jestem winny?
Tara (z góry) Nie proponuj mi Pieniędzy… Jestem twoją siostrą i robi mi 

się Przykro. Jest na dole.
…

Nie schodź tam. Eloise, TWÓJ TATA JUŻ JEST, ZARAZ ZEJDZIE NA 
DÓŁ.

Timothy ZARAZ ZEJDĘ NA DÓŁ.
Tara Posłuchaj. Jeśli Czegoś potrzebujesz, kiedy zajmujesz się Rzeczami, 

Tym lub Kiedykolwiek, jestem do dyspozycji.
Timothy (z góry) Nie wiem, o co ci chodzi.
Tara (z góry) Wydajesz się Zły.
Timothy (z góry) Jeśli wydaję się zmartwiony, to dlatego, że cóż. Mamy 

dziś szesnasty stycznia. A  ja  mijałem właśnie te  wszystkie studia 
jogi. I wiesz, myślałem o Kris. Starałem się wyobrazić sobie jej twarz 
tamtego dnia i  tych wszystkich ludzi. I  nie mogłem. Było ich zbyt  
wielu.

Tara Nie mogę o tym // myśleć.
Timothy Dziś przed studiami jogi jest pełno smutnych ludzi, wiesz. Wy-

płakują się sobie w ramionach, trzymają zdjęcia, napisy „Nigdy Nie 
Zapomnimy” z wielkimi literami.

Tara Dzwoniłeś do Kris? 
Timothy Tak, nie chciała o tym mówić.
Tara To nie o tym // chodzi o Judy.
Timothy (z góry) Jak Uważasz – Tylko Tego Nie Mów. Dobra? I nie chcę 

słyszeć, że to sam Bóg zaplanował.
Tara (z góry) Nie zaplanował. Kris wysłała do mnie // mejl.
Timothy (z góry) Więc kto zaplanował? Skasuj ten mejl.
Tara (z góry) Byliście dla mnie 

z Judy pasującymi do siebie 
Ideami.
Pasowaliście do siebie. Tworzyli-
ście jedną Ideę.
Ale potem, potem znowu stali-
ście się dwiema ideami.
Co z samochodem?

Timothy (z góry) Nie słucham  
tego.

Nie słucham tego.

Nie słucham tego.

Timothy (z góry) Nie chcę takiego z autopilotem.
Tara (z  góry) Twoje dziecko zasługuje na to, by mieć najlepsze 

zabezpieczenia.
Timothy (z góry) Wiesz, Samochody powinny być jak Budynki. Powin-

niśmy je mieć, póki ich nie zbombardują.
Tara (z góry) Liczą Się Pierwsze Wrażenia.
Timothy (z góry) Nie porównuj swojego Samochodu z Innymi.
Tara (z góry) Wiele pierwszych wrażeń powstaje już na Parkingach.
Timothy (z góry) Pierwsze Wrażenia. Timothy i tak przejrzy wszystko 

dogłębnie aż do Końca.
Tara (z góry) Tak, ale jakiego Końca? Myślę, że powinieneś bardziej uwa-

żać na ten Koniec. Trzeba dziesięciolecia, żeby coś zauważyć, sama 
to zauważyłam. 
…
Tak czy tak. Jeśli uznasz, że Eloise potrzebuje ciotki, że potrzebuje po-
gadać o Podrywie czy Czymś równie Kobiecym…
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Timothy (z góry) Dlaczego mia-
łaby o tym chcieć rozmawiać?

Dlaczego miałaby chcieć…
Moim zdaniem czułaby się 
lepiej,
rozmawiając o tym z Kris.

Już się tym zajęliśmy
oboje z Judy.
Znaleźliśmy dla niej setki pe-
deefów na ten temat.
Miliony pedeefów.

Tara (z góry) Ot tak. Bez powodu.

Jestem pewna, że Judy sobie z tym 
poradzi.

Kris się na tym nie zna.
Tak, jest kobietą, ale się nie zna.

Tara (z  góry) Jeśli chce być z  Nowymi Ludźmi. Spotykamy się 
w czwartki…

Timothy (z góry) Nie Mamy, Kurwa, Zamiaru Przyłączać się do Twojego 
Kultu.

Tara (z góry) Dobra, ale to nie kult.
Timothy (z góry) Dobra, Robi Się Późno.
Tara (z góry) Dobrze, Jeśli Będziesz Tego Potrzebował Albo Jeśli Ona Bę-

dzie Potrzebować. Albo Jeśli Zostanie Bez Przyjaciół. Pamiętaj: Czwartki.
Timothy (z góry) Czwartki To Terapia Mowy.
Tara (z góry) Eloise nie ma problemów z mówieniem.
Timothy (z góry) Ale W Czwartki Ma Terapię Mowy, Jasne?
Tara (z góry) Może mógłbyś zamienić…
Timothy (z góry) Tylko z powodu ważnych wydarzeń rodzinnych.
Tara (z góry) Cóż, Byliśmy Wcześniej Tą Samą Rodziną. Teraz Mamy 

Własne, Więc Jestem Trochę Pogu…
Timothy (z góry) Czwartki Nas Nie Interesują, Jasne? Poradzimy Sobie 

W Życiu Bez Cotygodniowych Pojebanych Imprez.
Tara (z góry, stopy na schodach) Wiesz, że to określenie niewiele już zna-

czy i nikogo nie interesuje. Że przestaliśmy go używać.
Timothy (z góry, stopy na schodach) Tak, wiem. Nikt już tak nie mówi. 

Ale wiesz, poza mną. J a  będę go używał, a także moje dzieci i dzieci 
ich dzieci. Będziemy mówić: „pojebane”, nawet wtedy, kiedy niewiele 
osób będzie wiedziało, co to znaczy. Bo pewnie szybko zacznie znaczyć 
pojechane. Albo pojednanie. Albo albo albo: przepraszam. I będziemy 
chodzić na pojebach do lasu! Będziemy unikać pojebów w rzece. Bę-
dziemy nosić aparaty dentystyczne, żeby skorygować pojeby! I wcale 
nie będzie nas to jebać. Bo już będziemy pojebani. Nikt tak nie mówi, 
ale My Tak, dobra?
…
A jeśli idzie o czwartki, to Nie Interesują Mnie I Judy, jasne?

Tara (z góry, stopy na schodach) „Mnie i Judy”. Cóż.
Kiedy przestaniesz t a k  mówić?
Pauza. Odgłosy szamotaniny. I kroków na podeście.

Tara O, poddaję się, poddaję. Przepraszam.
Pauza.

Timothy (z góry, stopy na schodach) Jebię to, Taro. No, przepraszam. Coś 
ci się stało?

Tara (z góry, stopy na schodach) Nie, nic. To ja przepraszam.
Timothy (z góry, stopy na schodach) ECH. Musisz Mieć Do Mnie Cier-

pliwość. Przepraszam. Kurwa. Bardzo Mi Pomogłaś. Kiedy krzyczę na 
ciebie, to tak naprawdę na siebie, wiesz?
Tara i Timothy zaczynają schodzić.

Tara (z góry) Jeszcze Jedno.
Ma miesiączkę.
Eloise jest przerażona.

Timothy Cześć, Bąbelku.
Tara Mówisz na nią…
Eloise Nie.
Timothy To pierwszy raz.

…
Jak twoja praca domowa?

Eloise Jeszcze mi zostało.
Timothy Dobrze, więc może wyślę informację do twojego nauczyciela, że 

miałaś dziś ważny dzień i…
Eloise Czy mama jest w domu?
Timothy Tak, ale… Śpi.
Tara Do widzenia, Eloise.
Eloise Do widzenia, ciociu.
Tara Wpadaj, kiedy tylko zechcesz.

Eloise i Timothy wychodzą.
Tara chrząka. Stoi przy drzwiach pokoju ćwiczeń.

Tara Saul? Jak sądzisz, czy to ma jakiś sens?
…
Każdego dnia Bóg próbował o niczym nie myśleć, ale myśli powraca-
ły. Milion po milionie. I z pewnością w jakiś sposób jego myśli były 
s t w o r z o n e  r ó w n y m i, a reszta była tylko kwestią szczęścia, ale 
prawdę mówiąc, nie były równe, bo nie były takie same. Pochodziły 
z różnych części głowy. Niektóre pojawiały się, kiedy czuł się fatalnie. 
Inne, kiedy był odurzony.
…
A, Saul?? Dzwoniła dyrektorka ze szkoły. Kalvin zrobił kupę do pisuaru. 
Powinieneś porozmawiać z Kalvinem na temat tego, gdzie robi się róż-
ne rzeczy.
…
I wiesz? Czterdzieści pięć minut później zadzwoniła raz jeszcze. Po-
wiedziała, że Freddie ledwo nauczył się czytać. Jej zdaniem powinien 
pójść do innej szkoły. Powiedziałam, że moim zdaniem powinni się 
nim inaczej zająć. Powiedziałam, że jest po prostu inny niż rówieśnicy. 
Spytała, czy w Domu wszystko jest okej. Jak myślisz, Saul, czy wszystko 
jest okej?
…
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A POTEM po dwóch godzinach zadzwoniła znowu. Kalvin powiedział 
do kolegi, że go zabije. Powiedziałam, że to tylko słowa. Ona na to, że 
to nie ma znaczenia. Powiedziałam, że kiedyś tak się mówiło. Zabiję cię. 
Kiedy to wszystkie te wyrażenia stały się przestępstwami. Ona na to, że 
dostaje febry, kiedy znowu musi do mnie dzwonić. „Widzi pani – mó-
wię – to też takie wyrażenie. Ma pani gorączkę?” „Nie.” „Może boli pa-
nią głowa?” „Nie.” „Więc może ma pani krwiste wymioty?” „Nie.” „Więc 
to nie jest febra jako taka, tylko słowa.” Myślisz, że z nią wygrałam, Saul?
Z pokoju ćwiczeń wchodzi Kalvin.

Tara (krzyczy) Kalvin!
Kalvin Już śpię.

…
Co to znowu?
Kalvin wskazuje pudełko z podpaskami.

Tara To twojej kuzynki, Eloise. Jej organizm się zmienia. Zacznie wszyst-
ko inaczej odczuwać.
Kalvin wchodzi po schodach i wychodzi.

Tara (do Kalvina, który jest poza sceną) Kalvin? Dlaczego powiedziałeś 
Ianowi, że chcesz go zabić?

Kalvin (z góry schodów) Już śpię, ale cóż. Nazwał Freddiego słowem  
na W.
…
Powiedział, że nasz dom wybuchnie dokładnie za sześć lat.
…
Mówi, że nie chcieliście mieć więcej dzieci, bo dwoje pierwszych wam 
nie wyszło.

Tara Sama go zabiję.
Kalvin (ponownie pojawiając się na szczycie schodów) Dlaczego chciałaś 

mieć tylko nas dwóch, mamo?
Tara Kiedy ma się troje dzieci, jedno jest zwykle bardziej podziwiane, 

a pozostałe stają się zazdrosne, zaczynają do siebie wydzwaniać i pozo-
stawiają to podziwiane dziecko poza rodziną.

Kalvin O.
Tara Idź Na Górę, Kalvin.

Kalvin idzie.
Tara siada, naciska guzik.
Sygnał.
Kris widzi, że ktoś dzwoni, ale nie chce odbierać.

Tara Odbierz, Kris. Mam ważne pytanie. (raz jeszcze, niechętnie, naciska 
guzik)

W   s u t e r e n i e  T i m o t h y’e g o

Dzwoni telefon.
Timothy i Eloise są na dole.

Timothy (do Eloise) Idź na górę. To do mnie, ważny telefon.
Eloise Skąd wiesz, że ważny. Nie widać, kto dzwoni.

Timothy Takie Rzeczy Się Wie.
Eloise idzie, ale zatrzymuje się na schodach. Nasłuchuje.
Timothy chrząka trzy razy i dopiero wtedy siada i odbiera telefon.

Timothy (bezradnym tonem, cicho) Halo, tu Timothy.
Tara Nie wiesz, kto dzwoni?
Timothy Jasne, że wiem.

…
Patrzę właśnie na twój płaszcz przeciwdeszczowy.
…
Masz c ó r k ę. 
Miałaś ją odebrać wiele godzin temu.
A jeśli ci powiem, że wymiotowała? Jeśli powiem, że dostała okresu 
dwa lata przed czasem i zwymiotowała w samochodzie, i spytała, gdzie 
jesteś, i wypłakała mi się na ramieniu, i spytała, co to jest szesnasty 
stycznia, i została kobietą, i znowu zwymiotowała. A jeśli ci powiem, 
że jedyną osobą, z którą może rozmawiać na temat tej nowej sytuacji, 
jest Duchowa Psychosiostra?
…
Wiesz co, Judy? Przykro mi, że nigdy nie podobało ci się to, jak ujmuję 
różne rzeczy.
Ale to, co potem mówisz, jest bolesne i niepokojące.
„Tak właśnie Czuję.”
Ale niektóre z twoich Uczuć to Myśli, Judy.
…
Patrzę właśnie na twój płaszcz przeciwdeszczowy.
…
Zostawiłaś na górze swoją altówkę. Chcesz odejść?

Tara Mm, posłuchaj,
Tu Tara.
Twoja siostra.
Chciałam…

Timothy O. 
K u r w a.

Tara Tak.
Timothy No tak, tak. Cześć Taro, właśnie przyszedłem do domu. Wyka-

suj wszystko, co powiedziałem.
Bez dyskusji.
Zaczekaj.
Chwileczka. Tara Musisz włączyć identyfikację 

rozmówcy.
…
Czego chcesz?

Tara Zastanawiam się, czy ludzie przyjadą, wiesz. Konkretnie. Żeby po-
słuchać moich kazań.
Wiesz, czy dostarczę komuś powodów do życia gdzieś tam.
…
Timothy?
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Timothy Wiesz, nigdy nie będę słuchał…
Tara To dlatego, że Judy w nic nie wierzy i tobą pomiata. 
Timothy Hej.
Tara Co.
Timothy Mogłaby to usłyszeć. Czy wciąż musisz jej dawać powody do 

tego, by cię nie lubiła?
Tara Nie ma jej w domu.
Timothy Jest.
Tara Myślałeś, że to dzwoni Judy, więc jasne, że nie ma jej w domu.
Timothy Dzwoni, kiedy jestem w suterenie. I potrzebuje wody.
Tara Wszystko jedno.
Timothy Jeśli będę musiał kończyć, to dlatego, że Judy zadzwoni z góry 

i będzie potrzebowała wody, jasne?
Tara Jak uważasz.
Timothy W porządku?
Tara W porządku.
Timothy Judy pije dużo wody.
Tara Wiem.
Timothy Co pięć minut szklankę.
Tara Jasne.
Timothy Czasami dwie szklanki. Szklankę co dwie i pół minuty.
Tara Rozumiem.
Timothy Chcesz, żeby się odwodniła?
Tara Nie.
Timothy Wiesz, jak wygląda moje życie, kiedy się odwodni?
Tara Tak, wiem.
Timothy Nie, nie wiesz. Tak ci się tylko wydaje. Wydaje ci się, że wiesz…
Tara Wydaje mi się, że słyszałam sygnał Judy na drugiej linii.
Timothy Nikt nie dzwoni na drugą linię. Jasne?
Tara Muszę // kończyć.
Timothy Dobrze, Judy potrzebuje // Wody.
Tara // Cześć.
Timothy Cześć.

Tara i Timothy się rozłączają.
Tara idzie na górę spać.
Timothy przyciska guzik.

W   s u t e r e n i e  K r i s

Sygnał.
Kris odbiera.

Kris Timothy…
Timothy Czy mogłabyś tu dzisiaj przyjechać? Eloise chce porozmawiać 

z tobą o pewnych sprawach, mówi, że to bardzo ważne, mówi, że jej 
nie mogę pomóc, mówi, że się przy mnie krępuje, że nic nie rozu-
miem, mówi, że nie może otworzyć tych pedeefów, które jej wysła-
łem, zraniła mnie, myśli, że nic nie rozumiem, obawiam się, że może 

sobie coś zrobić, czytam wiersze, które napisała, wydają się bardzo 
mroczne, przyjedź natychmiast, wiem, że jest późno, ale naprawdę cię  
potrzebuje. 
…
W dodatku nie powinnaś być sama. Nie dzisiaj. Nie tej nocy. Tego  
ranka.

Kris Zgłosiłam się na ochotnika.
Eloise schodzi po schodach.

Timothy (gwałtownie) Do zobaczenia za parę minut. (rozłącza się)
Eloise Zajrzałam do twojego pokoju. Mamy tam nie ma.
Timothy Zajrzałaś do tego nowego materaca?

Mamy nowy materac z miejscem pod spodem. Można spać na matera-
cu albo w nim samym, jak w łonie. I można ładnie posłać, kiedy ktoś 
śpi w brzuchu materaca. Stąd to wrażenie. To dlatego wydawało ci się, 
że jest tylko ładnie posłane.

Eloise Nie było posłane.
Mogę spać w suterenie?

W   s u t e r e n i e  K r i s

Kris wkłada buty, idzie na górę.
Timothy Dlaczego chcesz nagle spać w suterenie?
Eloise Jest tu chłodniej i ciemniej, i nie słyszę, jak wrzeszczysz.
Timothy To nie są wrzaski.
Eloise Ktoś na górze wrzeszczy twoim głosem.
Timothy FlatScreen.
Eloise FlatScreen odpowiada wrzaskiem. Ma głos mamy.
Timothy Nie.
Eloise Nazwałeś go Judy.
Timothy Wszystko nazywam Judy.
Eloise Ona wrzasnęła przepraszam, a ty słowo na K.
Timothy Słowo na K oznacza, że też przepraszasz. Nie używaj tego słowa. 

Ale jeśli je usłyszysz, to właśnie znaczy.
Eloise Czy będę miała rodzeństwo?
Timothy Nie.
Eloise Kalvin i Freddie byli tu na gwiazdkę i mówili, że słyszeli, jak robi-

cie mi rodzeństwo. Spytałam, jak to brzmiało?
Timothy Kalvin i Freddie wymyślają teraz różne historie. 
Eloise Spytałam: „Jak to brzmiało, Kalvin?”.
Timothy Idź spać.
Eloise A on na to, że jak dźwięki, które słyszał z komputera wujka Sau-

la. Więc pewnie: „Piip, piip, piip, piip”? Ile trzeba pipnięć, żeby zrobić 
brata czy siostrę?

Timothy Jeszcze jedno pytanie, a potem czas spać.
Eloise Nie Ograniczamy Pytań.
Timothy (niemal z płaczem) Nie mogę RADZIĆ SOBIE z tym w tej chwi-

li. Będę bardzo… Tata będzie bardzo…
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ECH. (próbuje się pozbierać)
Dobrze, jeszcze jedno pytanie. I chciałbym, żebyś skupiła się w tym 
pytaniu na następującym pytaniu:
Czy dziś zdarzyło się coś, o czym chciałabyś z kimś porozmawiać?

Eloise Jak zginęli ci wszyscy ludzie? Czternaście lat temu?
Timothy Tego dnia liderką była bardzo chora kobieta o imieniu 

Shauna.
Wiesz, napiszę raport na ten temat i przeczytamy go rano.
Dzwonek do drzwi.

Eloise Czy mama chciała mieć własne dziecko? Czy chciałeś mnie przed 
czymś uchronić?

Timothy Przed niczym cię nie uchroniliśmy.
Eloise Ty tak.
Timothy Tak jak się chroni dokument czy ptaka przed śmiercią?

Dzwonek do drzwi.
Eloise Ptaka.
Timothy Nie. Raczej dokument.

Dzwonek do drzwi.
Timothy Tak, dokument. Już wszystko z tobą było w porządku. I tylko 

my z mamą zmieniliśmy czcionkę.
Dzwonek do drzwi.

Timothy Wiesz, zostawiliśmy cię taką, jak byłaś, tylko zmieniliśmy 
czcionkę i marginesy.
Dzwonek do drzwi.

Timothy I  uchroniliśmy cię, uchroniliśmy przed zagubieniem. 
Gdzieś w  innym folderze. Przenieśliśmy cię. Inaczej nazwaliśmy. 
Ale nie tak, jak się chroni ptaka. Nie, nie, jak dokument. Do-ku- 
-ment.
Wchodzi Kris, stoi na schodach sutereny Timothy’ego.

Timothy
Jak weszłaś.
Zostawię was same.

Tylko szybko.

Nie śpiesz się.

Kris Słyszałeś dzwonek?
Słyszałeś go?
Myślałam, że nie żyjesz.
Dzwoniłam i dzwoniłam.

Timothy Przepraszam, ale byliśmy w trakcie…
Kris Boże, myślałam, że nie żyjesz. Zobacz, jak mi serce bije.
Timothy Nie.
Kris Dotknij.
Eloise Ja dotknę.
Kris Dzięki Bogu miałam klucze.

Eloise dotyka piersi Kris.
Eloise Skacze gwałtownie.
Kris Tak.

…
Eloise, zostawisz nas na chwilkę?

Eloise Co?
Timothy To znaczy, że Kris chce porozmawiać ze mną sam na sam.

Eloise idzie do łazienki.
Kris O co chodzi?
Timothy Ma okres. (podchodzi do drzwi łazienki. Puka)

Przepraszam.
Eloise wychodzi. Timothy wchodzi do łazienki. Kris patrzy na Eloise.

Kris Więc, Eloise.
…
Jednego Dnia. Raz w Miesiącu. Przez resztę życia. Będziesz przeżywać 
coś takiego.
Z łazienki dobiegają ciche odgłosy wymiotów.

Kris Czy wiesz, co to znaczy?
…
Klaśnij, jeśli wiesz.
Eloise nie klaszcze.
Timothy wychodzi z łazienki.
Wyciera usta.

Wyciemnienie.

A K T  DRUGI   
14 lutego 2040 roku

W   s u t e r e n i e  Ta r y

Tara siedzi przy biurku, naciska guzik, żeby zadzwonić do Kris.

W   s u t e r e n i e  K r i s

Kris patrzy w ekran, odbiera telefon.
Suterena Timothy’ego jest pusta.

Tara Cześć, Kris. Szczęśliwych walentynek, mam kryzys, czy mogę Mó-
wić O Sobie Przez Milisekundę? Musimy zdecydować z Saulem, czy 
chcemy wystąpić z podaniem Cztery Sześćdziesiąt Sześć do końca dzi-
siejszego dnia.

Kris Dlaczego?
Tara Dziś upływa termin. Jeśli tego nie zrobimy, następny będzie dopie-

ro za pięć lat. Można o to wystąpić co pięć lat. Boże, w jakim stuleciu 
ty żyjesz?

Kris Dobra, ja nie bardzo znam się na Cztery Sześćdziesiąt Sześć i czy nie 
powinnaś o tym porozmawiać z Saulem i konsultantami małżeńskimi, 
i księgowymi małżeńskimi, i…

Tara Cóż, musimy wystąpić o to dzisiaj na wypadek, gdyby któreś z nas 
zmarło w czasie tych pięciu lat.
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Kris Ale co to jest Cztery Sześćdzie-
siąt Sześć?
Nie jestem mężatką.
Wszystko mi się miesza.

Tara Przecież wiesz.

Tara Jeśli zgodzimy się, że chcemy umrzeć w tej samej chwili, będziemy 
tego pewni i będziemy mieli pieniądze, wtedy wystarczy złożyć podanie 
o Cztery Sześćdziesiąt Sześć i gotowe. Ale ostateczny termin upływa 
o północy. I mamy spotkanie z dyrektorką o osiemnastej (czy już jest 
siedemnasta czterdzieści pięć?), w dodatku jest tu Eloise i nie mieliśmy 
chwili, by pomyśleć, czy chcemy z Saulem umrzeć w tym samym dniu, 
czy ma to dla nas jakiś sens. Czy to będzie lepiej czy gorzej dla naszej 
rodziny, jeśli wystąpimy o Cztery Sześćdziesiąt Sześć.

Kris Dobrze, a czy któreś z was spodziewa się umrzeć w ciągu…
Tara Właśnie nad tym trzeba się zastanowić.
Kris A jeśli nie umrzecie w ciągu następnych pięciu lat. A potem jesz-

cze, powiedzmy w ciągu następnych dziesięciu się rozejdziecie? Czy 
unieważnienie Czterech Sześćdziesięciu Sześciu wiąże się z dużymi 
kosztami?

Tara O tak. Bardzo dużymi, to prawda.
Mamie i tacie to się opłaciło, bo przeszliby piekło (tak jak my wszyscy), 
gdyby któregoś z nich zabrakło, gdyby trzeba było wycierać któremuś 
łzy nie wiadomo jak długo. Żadne by tego nie chciało. Tak jest czyściej, 
nie trzeba tylu szpitali, wykasować te straszne dziesięciolecia, to wła-
śnie Cztery Sześćdziesiąt Sześć.

Kris Tak, dla mamy i taty.
Ale popatrz na Judy i Timothy’ego.
…
Prawdziwa katastrofa.

Tara Wiem.
Kris Jeśli Timothy wyskoczy z jakiegoś budynku…
Tara Biedna Judy.
Kris Jeśli Judy zadławi się na śmierć…
Tara Biedny Timothy.
Kris Biedna Eloise.

Gdybym była bogata, zapłaciłabym za unieważnienie ich małżeństwa.
Tara Właśnie zrozumiałam, że nie potrzebuję twojej opinii. To nasza 

sprawa małżeńska, dzięki, że się do tego nie mieszałaś.
…
Odebrałam dziś ze szkoły Eloise. W czasie przerwy miała dziś drugą 
miesiączkę w życiu. Nie wzięła potrzebnych rzeczy. Jesteś wolna wie-
czorem? Wiesz, że w dawnych czasach, kiedy dziewczyna dostawała 
miesiączki, kobiety zbierały się w czerwonym namiocie, obmywały się, 
pochylały nad ceramicznymi naczyniami i…

Kris Nie.
Tara Chodzi mi o rytuały.
Kris Co?

Tara Mogłybyśmy zaprosić klasę Eloise – ELOISE ODWIOZĘ CIĘ DO 
DOMU – zrobić czerwony namiot.

Kris To wydaje się obraźliwe.
Tara I JESZCZE czy możesz zostawić „potrzebne rzeczy” u Timothy’ego. 

Dzięki. Obiecałam, że je odbiorę (nie chcę, by wsiadał z tym do samo-
chodu – zabije siebie i Judy).

Kris Nie chcę się dzisiaj z nikim spotykać.
Tara Cóż, mój syn pokazał wszystkim chłopcom w szkole wacka, więc 

mamy się spotkać w tej sprawie, poza tym odbieram Eloise codziennie, 
żeby…

Kris Wiesz, czego nie znoszę w tym, jak rozmawiasz ze swoimi dziećmi?
Tara Nie, wydaje mi się…
Kris Że nigdy nie mówisz im, jak naprawdę nazywają się genitalia. Za-

wsze masz jakieś inne nazwy. Wacek, fiut, korzeń, kuciapa, pisia, pi-
sia-srysia. I co potem, jak dorosną? Powiesz im, że to tak naprawdę 
nazywa się Penis?

Tara SAUL, WZIĄŁEŚ PRYSZNIC, JESTEŚ GOTOWY NA SPOTKANIE 
Z DYREKTORKĄ?

Kris Taro, chciałam.

W   s u t e r e n i e  K r i s

PSTRYK. System wysiada.
Kris Halo?

…
System wysiadł.

Tara Kris?
…
SAUL?

Tara biegnie na górę.

W   s u t e r e n i e  K r i s

Kris przyciska guzik.
Kris Cześć, tu Kris, Humboldta pięćset trzydzieści dwa, System wysiadł.

Z pokoju ćwiczeń wychodzą Kalvin i Eloise.
Kris idzie na górę, żeby zaczekać na naprawę.

Kalvin Byłem na seansie w domu Ruby Siam.
Eloise Co to takiego?
Kalvin Kiedy się wywołuje martwych zza grobu.
Eloise Kalvin?
Kalvin Tak?
Eloise Kiedy Shauna zrobiła to  z  instruktorami jogi? Szesnastego 

stycznia…
Kalvin Tak.
Eloise Ilu było tych instruktorów? Z kim to planowała? Oni też zginęli?
Kalvin Tak. To się stało, kiedy wszyscy byli w pozycji dziecka. W całym 

kraju. Zgrali to. Po tysiąc osób w każdej grupie.
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Eloise Pozycja dziecka.
Kalvin Wszyscy byli naprawdę rozluźnieni i spoceni, słuchali pradaw-

nych pieśni. A potem:
Eloise N i e.
Kalvin Tak!

… 
Chłopak cioci Kris zginął w grupie Shauny. Kawałek jego maty jest 
w jej suterenie.
Ze śladami krwi.
…
Chcesz wskrzesić Shaunę?

Eloise Dobra.
Kalvin i Eloise stoją.

Kalvin Musimy wziąć się za ręce.
Biorą się za ręce.

Kalvin Musimy zacząć nucić.
Zaczynają nucić.

Kalvin Dobry Panie
Zamawiamy 
S h a u n ę  We l l s.
Cisza.

Kalvin Skup się.
Dłuższa cisza. Stoją z zamkniętymi oczami.

Kalvin Czujesz ją?
Eloise A ty?
Kalvin Czy ty ją czujesz?
Eloise Czuję.
Kalvin Ja też.

…
Chce Czegoś.

Eloise (przerażona) Czego?
Kalvin Chce, żebyśmy zadawali jej pytania.
Eloise Dlaczego to zrobiłaś, Shauno?

…
Kalvin Nie podoba się jej to pytanie.
Eloise Dlaczego?
Kalvin Jest na ciebie w ś c i e k ł a.
Eloise Dlaczego?
Kalvin Chce, żebyśmy się położyli.
Eloise Powinniśmy?
Kalvin Musimy. Niezależnie od wszystkiego. Ona tego chce.

Kładą się.
Kalvin Chce lepszego pytania.
Eloise Czy żałujesz tego, co zrobiłaś, Shauno?
Kalvin Mówi, że tak.

…

Chce ci zadać związane z tym pytanie.
Zastanawia się, czy masz chłopaka.

Eloise Powiedz, że nie mam.
Kalvin Nie ma.

…
Chce ci zadać związane z tym pytanie.
Pyta, czy chciałabyś mieć.

Eloise Tak?
Kalvin Mówi, że tak.
Eloise Teraz zadaje ci pytanie.

Zastanawia się, czy kiedyś kogoś całowałeś. (pauza. Do Shauny)
Nie całował.
…
Zastanawia się, czy widziałeś na ulicy kogoś, kto wygląda jak ja i czy 
chciałbyś ją pocałować.
…
Mówi, że tak.

Kalvin Zbliża się.
Eloise Czy może nas skrzywdzić?
Kalvin Już nie.
Eloise D o t y k a  m o j e g o  r a m i e n i a!
Tara (z góry) Eloise, WYCHODZIMY ZA MILISEKUNDĘ.
Kalvin Ona płacze.
Eloise Jest jej naprawdę przykro.
Kalvin Chciałaby się cofnąć w czasie i odkręcić to wszystko!
Eloise Chciałaby przywrócić życie tym wszystkim, których zabiła.
Kalvin Wciąż chce żyć.
Eloise Płacze.
Kalvin Chce, żebyśmy przyjęli pozycję embrionalną i jej wybaczyli.

Eloise i Kalvin przyjmują pozycję embrionalną.
Eloise Chce, żebyśmy z nią płakali.

Pauza.
Kalvin Próbuję.
Eloise Ja też.
Kalvin Próbujemy, Shauno!
Eloise Próbujemy!

Cisza.
Poddają się.

Kalvin Nie mogę.
Eloise Ani ja.
Kalvin Mówi, że jeśli nie zapłaczemy w ciągu następnych trzech milise-

kund, to odejdzie.
Eloise Dobrze.
Kalvin Mówi, że było jej miło nas poznać.
Eloise Dobrze.
Kalvin Mówi, że jeszcze się z nami spotka.

Mówi, że przyjdzie do nas we śnie.
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Mówi, że powinniśmy co rano przyjmować pozycję embrionalną 
i o niej myśleć.

Eloise Nie chcę jej już widzieć.
Kalvin Mówi, że następnym razem musimy płakać.

…
Odeszła.
Cisza. Wstają powoli.

Eloise Ojej.
Kalvin Na moim seansie

Przywróciliśmy do życia oficerów SS.
Eloise Jacy byli?
Kalvin Wredni.

Naprawdę wredni.
Maszyny do zabijania.

Eloise Ha.
Kalvin Nienawidzili wszystkich, którzy nie byli blondynami i nie mieli 

niebieskich oczu.
Eloise Ha.
Kalvin Zjadali ich.

W   s u t e r e n i e  T i m o t h y’e g o

Timothy schodzi po schodach ze złożonym wózkiem inwalidzkim.
Niesie też różne dziwne kobiece ubrania.

W   s u t e r e n i e  Ta r y

Eloise i Kalvin wpatrują się w siebie.

Tara (z góry) Eloise, ODWOŻĘ CIĘ DO DOMU W  TEJ 
MILISEKUNDZIE.
SAUL, WSIADAJ DO WOZU, SPÓŹNIMY SIĘ NA SPOTKANIE 
Z DYREKTORKĄ.

Kalvin, PILNUJ FREDDIEGO.
Eloise Pocałujemy się?

Cisza.
Kalvin Nie możesz mnie o to ot tak pytać.
Tara Eloise, CHODŹ NA GÓRĘ.
Eloise Możesz na mnie poćwiczyć.
Tara Eloise!

Długa cisza.
Eloise i Kalvin patrzą na siebie. 
Eloise idzie na górę, robi to wolno, oboje patrzą na siebie, gdy idzie.

W   s u t e r e n i e  K r i s

Dzwonek do drzwi. Z góry słychać:
Markus (z góry) Miło cię widzieć.

Kris (z góry) Cześć.
Markus (z góry) Cześć.
Kris (z góry) Dawno, prawda?
Markus (z góry) Tak.
Kris (z góry) Wszystko jakoś idzie, więc…
Markus (z góry) Dawno się nie widzieliśmy.
Kris (z góry) Tak.

…
Markus (z góry) Tak, dawno.

…
Czy mogę…

Kris (z góry) O nie, daj spokój, aa.
Markus schodzi po schodach, za nim idzie Kris.
Markus siada przy biurku. Sprawdza System.
Kris siada obok.

Markus Cholera.
Kris Mówisz Cholera, do niej, świetnie.
Markus Mój tata często tak mówił, więc…
Kris Mnie się to podoba.
Markus Jak umarł, to i ja tak zacząłem mówić.
Kris Przykro mi, że umarł.
Markus Nie ma sprawy.
Kris A na co umarł?
Markus Na raka jąder.

A trzy tygodnie po tym, jak umarł, znaleźli na to lekarstwo.
Więc cholera, tak wyszło…

Kris Mój chłopak nie żyje.
Markus Masz chło…
Kris Czternaście lat temu. Więc tak, miałam. Nie żyje. Więc rozumiem.

On też mówił Cholera, więc tak.
Markus Potrzebujesz tego dziś wieczorem?

…
Co robisz // później?

Kris Co?
Markus (patrząc na ekran) Nic takiego.

…
Ładnie pachniesz.
…
W zeszłym miesiącu byłem w domu twojego brata.

Kris O?
Markus Tak, ciągle mówił, że Trudy jest na górze, choć jej nie było.
Kris Wciąż klika na Judy.

W jeziorze, na szczycie, w budynku, na łóżku…
Markus Tak.
Kris Mówił, że bez niej usycha.
Markus Tak.
Kris Jak drzewo.
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Markus Tak.
Kris Posłuchaj, muszę zrobić zakupy. Moja bratanica potrzebuje. Podpa-

sek. Możesz dalej…
Markus Co?
Kris Możesz tu zostać. Wiem, że mogę cię zostawić samego…
Markus Dobrze. Kiedyś jeszcze będę chciał się dowiedzieć o tych. Innych 

Rzeczach. O facecie, który mówił Cholera, o tym…
Kris Co?
Markus Może kiedyś moglibyśmy porozmawiać w  jakimś innym 

miejscu?
Kris Czy to jest Złe…
Markus Nie.
Kris Miejsce?
Markus Cóż…
Kris I czas?
Markus Cóż…
Kris Dlaczego?
Markus Chciałem…
Kris Co?
Markus Chciałem się spotkać z tobą, gdy nie będę pracował, a ty nie bę-

dziesz wychodzić.
Kris O.
Markus To znaczy, jeśli jesteś // wolna
Kris Chyba jestem.
Markus W kwietniu…
Kris Na taką. Randkę. To znaczy, nie randkę. Umówione spotkanie?
Markus Pomyślałem, że w kwietniu będzie fajnie pojechać do…
Kris Tak?
Markus Jeszcze nie powiedziałem…
Kris Nie, chciałam powiedzieć, że…
Markus Wiem.
Kris Że jestem podekscytowana, że to mówisz.
Markus Pojechać na ochotnika? Do jednego z tych. Przytułków? Dla…
Kris Ojej…
Markus Dla zwierząt…
Kris (rozczarowana) Och.
Markus Tak.
Kris Dla zwierząt.
Markus Małych zwierząt, których rodzice…
Kris Wolałabym… gdybym miała się osobiście zgłosić na ochotnika… 

Wolałabym przytułek dla. Dzieci?
Markus O.
Kris Tak.
Markus Tak, też. Dobrze. Więc przy twoim nazwisku zaznaczę „może”.
Kris O, jest jakaś lista?
Markus Och. A tak. Pytam wszystkich.

Kris O, myślałam, że pytasz tylko mnie. Ja…
Markus Och.
Kris Myślałam.
Markus To znaczy…
Kris Tak myślałam.
Markus To znaczy, bardzo chciałbym pojechać na wakacje tylko z tobą.

I to już, ale…
Kris Co?
Markus Pomyślałem, że jeśli cię poproszę, to będzie…
Kris Tak?
Markus Dziwne.
Kris O.
Markus Czy to dziwne? Że cię zapraszam? Na wakacje? Chociaż jestem 

młodszy. I tak, moglibyśmy zobaczyć jakieś…
Kris Tak, moglibyśmy.
Markus Żółwie.

Moglibyśmy posłuchać ludzi, którzy mówią. Głupoty. Wiesz, bajdurzą.
Kris W jakim kraju się bajdurzy?
Markus No wiesz, w bardzo wielu. Prawda?
Kris Cóż, dobrze.
Markus 

Posłuchaj, wiem, że uważasz mnie za przygłupa
I w ogóle
Samoluba Kris Wcale nie.
I że
Jestem dla ciebie za młody
I chcesz
Ze mną skończyć
Bardzo szybko i że
Chcę pomagać zwierzętom Kris Wcale nie.
Dla siebie
Dla własnych celów?
Dla siebie
Samego?
I że nie chcę pomagać ludziom Kris Wcale nie.
I że zaprosiłem cię na Grupową Wyprawę
I wiem, że ten facet, który mówił cholera, zginął szesnastego stycznia.
Bo cię sprawdziłem, przeczytałem wszystko, co udało mi się znaleźć, 
każde zdanie, każde słowo, klikałem na wszystkie twoje zdjęcia, więc 
możesz powiedzieć, żebym teraz sobie poszedł, jeśli chcesz, w tej mili-
sekundzie, możesz powiedzieć, że naruszyłem twoją prywatność, mo-
żesz mnie uderzyć, jeśli chcesz…

Kris Powiedz Jeszcze Raz Cholera.
Markus Cholera.
Kris Wolniej.
Markus Chooolera.
Kris Dlaczego mnie lubisz?
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Markus Mam wrażenie, że jak 
mnie ktoś usłyszy
…
…

Kris Pokój jest  
dźwiękoszczelny. Nikt cię  
nie usłyszy.  
Dźwiękoszczelny.

Lubię cię, bo
Cię nie znam.

Kris Co.
Markus Nie znam cię zbyt dobrze, więc dużo o tobie myślę, wyobrażam 

sobie, wyobrażam to, jak ze mną rozmawiasz. Nie wiem, przez co prze-
chodzisz, ale wiem, jak wyglądały twoje włosy w latach trzydziestych. 
Widziałem zdjęcia, podobają mi się twoje włosy.
…
Nie mam pojęcia, czy dużo, czy mało cierpisz, czy też udało ci się od 
tego oderwać i za każdym razem, kiedy stwierdzam, że zrozumiałem 
coś nowego na twój temat, czuję coś w środku. Jakby aplauz? Ale potem 
dociera do mnie, że ten nowy poziom zrozumienia tworzy całą nową 
część ciebie. Taką, której nie rozumiem. Więc…

Kris Przestań.
…
Czy miałeś kiedyś…

Markus Nie jestem pewny.
Kris Jeszcze nie powiedziałam.
Markus Wiem, co chcesz powiedzieć.
Kris O co mam zamiar zapytać?
Markus O seks.
Kris Nie. Miałam zamiar zapytać, czy miałeś ochotę na kogoś trzydzieści 

lat młodszego od siebie.
Markus Cóż, sam mam dwadzieścia lat, więc.
Kris Więc czy miałeś ochotę na kogoś, kto ma minus dziesięć lat?
Markus Ha!
Kris Uprawiałeś kiedyś seks?
Markus Chyba tak.

Nie wiem.
Nie.

Kris Zaraz wracam. (idzie po schodach i wychodzi)

W   s u t e r e n i e  T i m o t h y’e g o:

Timothy siedzi teraz na wózku inwalidzkim. 
Nie wygląda jak Timothy.
Ma na sobie różne ubrania, jakby się ukrywał.
Może mieć na sobie kimono.

W   s u t e r e n i e  K r i s :

Kris natychmiast wraca.
Podchodzi do Markusa, który siedzi przy jej biurku.

Kris Zapomniałam o podpaskach.
Idzie do łazienki i wraca z plastikową torbą.

Kris (w drzwiach) Nie grzeb w moich rzeczach.
Markus Jasne.
Kris I zostań tu. (wychodzi) 

Markus zaczyna przeglądać jej rzeczy.
Nieśpiesznie, z ciekawości.

W   s u t e r e n i e  T i m o t h y ’e g o :

Eloise wchodzi do środka.
Widzi siedzącego na wózku Timothy’ego. Timothy ma na głowie  
koszulę. Na sobie różne ubrania i szale. Eloise jest zmieszana.

Eloise Tato?
Timothy Taty nie ma w domu.

Cisza.
Eloise Cha, cha, tato.
Timothy Jesteś chyba Eloise.
 Eloise Cha, cha, tato.
Timothy Twój tata dużo mi o tobie opowiadał. Mówił, że jesteś napraw-

dę dobrym dzieckiem. Mówił, że tak bardzo cię kocha, że czasami nie 
może na ciebie patrzeć. Mówił, że jest mu przykro z  tego powodu. 
Mówił o twoim. Twoim O. Wiesz, o czym mówię, kiedy używam tego 
skrótu?
Eloise kiwa głową.

Timothy Mówił, że niezależnie od tego, co się stanie, wszystko będzie 
w porządku.
…
Mówił, że był ostatnio opryskliwy. Czy był opryskliwy?

Eloise Nie byłeś opryskliwy. Byłeś smutny.
Timothy Nie jestem twoim tatą, nie jestem smutny.
Eloise Jeśli nie, to kim jesteś?
Timothy Jego identycznym bratem bliźniakiem.

…
…
…
Gratuluję tego, że zostałaś Kobietą. Mam osiem córek, więc jestem 
przyzwyczajony do tego rodzaju tematów. Może kiedyś poznacie się 
przez System, pokażecie sobie swoje zwierzaki.

Eloise Tato, wiesz przecież, że nasz kot zginął w zeszłym tygodniu.
Timothy Bardzo mi przykro.
Eloise Złapał go lis, który dostał się przez jego klapkę w drzwiach.
Timothy Dużo teraz lisów w mieście.
Eloise Pożarł go w kuchni.
Timothy Bardzo mi przykro.
Eloise Płakałam.
Timothy Jasne.
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Eloise Łzy mi tryskały jak z fontanny.
Timothy Miałaś do tego prawo.
Eloise Nie widziałam tego, ale tata powiedział: „Bardzo mi przykro, ale 

muszę cię poinformować, że lis dostał się do kuchni przez klapkę i zjadł 
Frecklesa”.

Timothy A  tak, napisał mi o  tym w mejlu: „Miło mi poinformować, 
że Freckles zginął natychmiast i nie cierpiał, i że udało nam się zła-
pać lisa i policja go zabiła, więc nigdy nikomu nie zrobi już niczego 
podobnego”.

Eloise Tata nie ma brata…
Timothy Nie wiesz o nim…
Eloise Nie ma…
Timothy Nie wiesz o nim.

Nie wiesz o jego bracie.
Eloise Nie ma.
Timothy Opuściłem rodzinę w maju dwa tysiące dwudziestego piątego 

roku. Parę tygodni po śmierci naszych rodziców.
…
Więc twoja mama. Śpi teraz w innym domu, tak? Byłaś tam?

Eloise Z Hermanem.
Timothy Z tym Pojebem.

…
…
Przepraszam. To. Mam zespół Tourette’a – spytaj ojca. Mam zespół 
Tourette’a. Nie panuję nad tym. Wiesz, co to  jest zespół Tourette’a, 
prawda?
Eloise kiwa głową.

Timothy To musi być dla ciebie bardzo pogmatwane.
… 
Pomyślałem, że tu wpadnę, bo. Twój ojciec chciał, żebym podzielił się 
tą bolesną informacją:
Twojej matki. Twojej matki nie ma. Nie ma już z nami. Jest z Frecklesem.
Nie, nie wierzę w  Boga, ale jestem pewny, że patrzy na nas gdzieś 
z góry.
Co i tak przypomina wcześniejszą sytuację, prawda? Mieszkała na gó-
rze, mówiła w dół?
…
Ona nie żyje.

Eloise Nieprawda.
Timothy Możesz Płakać. 
Eloise Tato.
Timothy Nazywam się Gerald. Jestem twoim wujem. Możesz płakać.

…
Tacie jest bardzo przykro z powodu jej śmierci.

Eloise Porzuciła go.
Timothy Być może to prawda, być może nie. Związki mają trwać tak 

długo jak Zdrowy Zwierzak. 
Eloise Gdzie mieszkasz, wujku?

Timothy W Kanadzie. W Meksyku. Dzielę czas między te dwa kraje. Lu-
bię francuski. I lubię hiszpański.
…
A skoro mowa o językach, słyszałem, że dzwoniła dyrektorka w sprawie 
jednego z twoich wierszy.

Eloise Tata nic mi o tym nie mówił.
Timothy Mówiła, że piszesz wiersze o „chłopaku”. I że są one bardzo „in-

tensywne”. Masz chłopaka? Nic Nie Powiem Twojemu Tacie.
Eloise Tylko w wierszach.
Timothy Wiesz, w poezji zwykle mówi się prawdę, a beletrystyka jest po 

to, żeby opowiadać o rzeczach zmyślonych. Więc może dla odmiany 
napisz coś z fikcji.

Eloise Tęsknię za mamą.
Timothy Zobaczysz ją w Niebie.
Eloise Tata nie wierzy w Niebo.
Timothy Tata nie wierzy w Boga, ale wierzy w Niebo.

Przeczytaj jakiś wiersz. Zboczyłem z drogi z Toronto do Oaxaca, żeby 
ich posłuchać.

Eloise To chyba fajnie mieć tyle córek, wujku.
Timothy Oto jeszcze jedna rzecz, którą chciałem się z tobą podzielić: 

Jedna z Moich Córek Dostała Okresu W Zeszłym Roku, Co Jest Oczy-
wiście Wspaniałe i Fantastyczne. Po szkole była u swojej ciotki Rity 
i zobaczyła, że wszystko jest czerwone, bo siedziała na białym dywa-
nie. I wiedziała, co to jest, choć nie wiedziała, jak to nazwać. Poprosiła 
ciotkę o papierowe ręczniki, a ciotka spytała: po co? I dodała: nie po-
trzebujesz papierowych ręczników tylko innych rzeczy i powiedziała 
jeszcze, że Może Ją Pytać O Wszystko i najprawdopodobniej próbowała 
mówić o Bogu. I próbowała ją skłonić, żeby razem popatrzyły na księ-
życ, ale moja córka nie chciała. I żałuję, że mnie tam wtedy nie było, 
kiedy to się stało, bo musiałem czekać cały miesiąc, żeby opowiedzieć 
jej o księżycu i o tym, jak jest daleko na niebie, ale także w nas w taki 
wyjątkowy sposób. One tak szybko dorastają, pomyślał.

Eloise Masz męża?
Timothy Dennisa.
Eloise Fajne imię. Dlaczego masz na sobie kimono mamy?
Timothy Moje córki też piszą wiersze i  dzielą się nimi ze mną Bez 

Problemu. Któregoś ranka zadzwonił do mnie dyrektor z ich szkoły 
i powiedział:
„Gerardzie i Dennisie, wasza córka napisała wiersz, który wydaje się 
nieco samobójczy”.
Spytałem: „Czy pan wie, w ilu Wielkich Wierszach są samobójcze te-
maty?”.
A potem wyrecytowałem mu mój ulubiony wiersz z ubiegłego wieku 
i zapanowała długa cisza. W końcu powiedział: „Ale ona włożyła głowę 
do piekarnika. Ta kobieta trzymała głowę w piekarniku”.

Eloise Możesz mi go wyrecytować?
Timothy Wiesz, może powinniśmy napisać wiersz, żeby upamiętnić twoją 

mamę? Może byłoby to miłe? Moglibyśmy go dać do wygrawerowania 
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na jej nagrobku? Jaki nosiłby tytuł? Może „Judy”? Ostatni raz zapisali-
byśmy te litery w tym porządku?

Eloise Dałabym mu tytuł „Mama”.
Timothy A ja „Szwagierka”. Napiszmy go razem. Ty zaczynasz.
Eloise Nienawidzę ojca.
Timothy …
Eloise Wcale nie.

…
Wcale nie, tato.

Timothy Nie, w porządku…
…
Możesz mi wszystko powiedzieć.
Wiem, skąd bierze się ta nienawiść.

Eloise Wcale tak nie uważam.
Timothy Też go nienawidzę.
 Eloise Ja go kocham.
Timothy Nienawidzę, bo siedzi wciąż w tym samym pokoiku. Niena-

widzę, jak się śmieje. Nienawidzę tego, jak wyglądają jego nogi, kiedy 
biegnie, i tego, co stało się z jego brzuchem.

Eloise Kocham jego brzuch, kocham jego śmiech, kocham jego nogi.
Timothy Pewnie chciałby, żebyś mu to czasami mówiła.
Eloise Kocham cię, tato.
Timothy Pewnie chciałby większej bezpośredniości.
Eloise Przepraszam, tato.
Timothy Pewnie chciałby zacząć życie na nowo. Pewnie myśli, że już za 

późno. Pewnie powinien więcej myśleć o innych.
Do sutereny Timothy’ego wchodzi Kris. 

Kris Hm.
Timothy Och, Kris!

Och, Kris, tak dawno cię nie widziałem.
Moja poważna siostra Kris. Och!
Moja surowa siostra Kris. KOPĘ LAT!
Jestem Gerald.
Pewnie mnie nie pamiętasz.
Pamięć to dziwne zwierzę.
Wymazuje różne rzeczy. Choćby mnie.
Jestem Gerald, twój brat, brat bliźniak  
Timothy’ego.
Ten, którego nigdy nie mogłaś zaakcepto-
wać.
Który czuje się przy tobie niewidzialny.
Którego z chłopaków nigdy nie poznałaś.
Wyglądamy tak samo.
Ale jesteśmy inni.
Wyjdę. Już w tej chwili
Już mnie nie zobaczysz.

Nie przejmuj się, nigdy mnie nie zobaczysz.

Kris Och, Timothy.
O Nie.
O Nie.
O Nie Nie Nie.

Przestań, Timothy.

Timothy.

Timothy.

Och, Timothy.

Timothy wjeżdża wózkiem do łazienki, przeskakuje do środka i zamyka 
za sobą drzwi. Być może słychać ciche odgłosy wymiotów.

Kris Eloise, jeśli chcesz ze mną zamieszkać, to proszę bardzo.
Eloise …
Kris (podając Eloise torebkę z podpaskami) Wiesz, co z tym robić, tak?

Eloise kiwa głową.
Z łazienki wychodzi Timothy w normalnym ubraniu.

Timothy Hej, widziałem właśnie faceta z mojej budowy w Kimonie, który 
pędził Glendale jak połamaniec. Miałem wrażenie, że powinien być 
na wózku. To bardzo dziwne. Naprawdę. A skoro Mowa O Wózkach. 
Mam tu jakiś i sam nie wiem dlaczego. Lepiej zamykać drzwi na klucz. 
Zgadzacie się?

Kris Czy to stary wózek taty? Timothy, co ty w ogóle wyprawiasz?
Eloise Cześć, tato.
Timothy Cześć. Dzięki, że Je Przyniosłaś, Kris.

…
Przepraszam. Przepraszam, Eloise.
…
I jeśli będziesz kiedyś chciała przeczytać mi swoje wiersze. Mnie, twoje-
mu ojcu. Gdziekolwiek. W jakimkolwiek pokoju. Kiedykolwiek. Wtedy 
wysłucham cię tak, jak będziesz chciała.

Kris Eloise, mówiłam poważnie. Jeśli chcesz, możesz się do mnie przepro-
wadzić, możesz zamieszkać ze mną.

Timothy Wykasuj to.
Kris Decyzja należy do Eloise.
Timothy Wykasuj dzisiejszy dzień, Eloise.

Pauza. Eloise idzie na górę.
Kris Uszkodzisz ją.

Krótka cisza. 
Timothy Dzieci lubią, kiedy się im kłamie, jasne?

Jak są jakieś przebrania. Wtedy im się to podoba, tak?
Kris idzie na górę. Timothy idzie za nią.

W   s u t e r e n i e  Ta r y

Tara stoi przy drzwiach do pokoju ćwiczeń.
Tara Cześć, Kochanie.

Cześć, Kochany Saulu.
Czy mogę położyć stopy na twoich kolanach i coś ci powiedzieć?
Czy Możemy Usiąść Na Jakichś Meblach I  Porozmawiać O  Tym, 
O Czym Chcę Porozmawiać?

Chcesz wybrać się na przejażdżkę? A może wolisz przez System, Saul. 
Zróbmy Sobie Wakacje, Muszę z Tobą Porozmawiać. Z Tobą. Muszę 
Mówić do Ciebie Kochanie, Mój Mężu.

Zapomniałam, co miałam powiedzieć. Coś w rodzaju:
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Trudno mi podjąć decyzję o złożeniu Podania, dotyczącego tego, czy 
chcemy umrzeć razem, kiedy. Nigdy nie płakałeś. Nie przede mną. Ani 
razu. A do mnie dotarło, że bardzo czekam na to, byś to zrobił. I chyba 
zastanawiam się, jakie w tej chwili jest prawdopodobieństwo takiego 
zdarzenia. Bo jeśli podpiszemy to podanie, to chcę być pewna, że. Czu-
jemy to, co powinniśmy czuć i będziemy czuć.

I zauważyłam, że już nie mogę ufać. Nie mogę ufać. Rozumieć. Odno-
sić się. Do ciebie. Bo nigdy nie płaczesz. Nawet we śnie. Nawet wtedy, 
kiedy bez powodu zmarł twój ojciec. Stałeś na rogu, kiedy zawaliły się 
budynki i rozwiodłeś się przed naszym ślubem, ale żadna z tych kata-
strof nie skłoniła cię do płaczu.

W   s u t e r e n i e  T i m o t h y ’e g o

  Eloise stoi na schodach. Jest zmartwiona. Trzyma altówkę. Próbuje na   
  niej grać.
Tara Czy masz druty w ciele? Czy twoja twarz jest z gumy? Czy kolana 
są z metalu? Z jakich Materiałów Cię Zrobiono? Czy śpisz jak kompu-
ter? Jakbyś był podłączony do źródła energii, tak naprawdę, dosłownie? 
Podłączony? Jesteś podłączony?
Nie płakałeś, kiedy twój Syn prawie się utopił w  jeziorze. Stałeś na 
brzegu i czytałeś z komórki, jak przeprowadzić reanimację. Czy masz 
druty w rękach? Czy możesz uciąć palce, tak żebym mogła sprawdzić 
te druty? Nie płakałeś, kiedy widzieliśmy wszystkich tych żebraków 
w Indiach. Kiedy widzieliśmy „Nędzników”. Kiedy widzieliśmy ciało 
twojej matki w trumnie ze śmiesznym makijażem i chemikaliami, kie-
dy cała twoja rodzina płakała jednym głosem. Kiedy adoptowaliśmy 
Syna i trzymaliśmy go w samolocie. Kiedy adoptowaliśmy drugiego 
syna i trzymaliśmy go w samolocie. Nie płakałeś szesnastego stycznia. 
Wszyscy szlochaliśmy tego dnia, Saul.

Jasne, nie jesteś płaczką, ale potrafisz czuć. Ale większość takich „nie-
płaczek” płakała jak dzieci czy uczniowie. Chcę wrócić do tej chwili 
i bardziej się postarać, by skłonić cię do płaczu.

Wiele rzeczy zrobiłam, wiele rzeczy się zdarzyło. Ale żadna. Pstryk. Ani 
jedna. Żadna. Więc.

Gumowa twarz i ręce z drutami. Jeśli umrzesz przede mną. Lekarze cię 
rozkroją i wyślą mi fajnego mejla o treści: „Czy Możemy Się Umówić 
Na Kawę, Musimy Z Tobą Porozmawiać, Taro?”.

A potem przy kawie powiedzą. Twój mąż. Niech Spoczywa W Pokoju. 
Był dobrym ojcem. I dobrym mężem. I dobrym człowiekiem. Ale oka-
zuje się, że był cały z drutów. Nie zmienia to tego, co do ciebie czuł i do 
ciebie mówił. Ta informacja jest nieistotna. Ale. Był z przewodów, ale 

także wykonany techniką bezprzewodową i z nowego gatunku gumy. 
Kochał cię bardziej niż ktokolwiek kochał kogokolwiek. Ale kiedy go 
otworzyliśmy, to było niesamowite. Tak doskonale był odrutowany. 
Jego wnętrzności były arcydziełem. Miałaś szczęście, że mogłaś go tak 
dobrze poznać.

W   s u t e r e n i e  T i m o t h y’e g o

Eloise podchodzi do kanapy, wciska twarz w poduszkę.
Timothy wolno schodzi po schodach i widzi ją na kanapie.

Tara Pisał o tobie. Znaleźliśmy wszystko, co o tobie pisał. Sprawdziliśmy 
twoje imię we wszystkim, w czym mógł je zapisać. Nawet najmniejsze 
piksele. Podświetliliśmy twoje imię. Wszędzie pełno żółtego koloru. 
Niektóre strony były zupełnie żółte. Całe ekrany świeciły na żółto. A on 
niczego nie zapisywał dwukrotnie, Taro. Zawsze to było coś nowego 
na twój temat. Żółty Wszędzie. I tak, miał kostki z plastiku. Następnie 
to ja zapłacę za kawę.

Nalegam, ja stawiam.
Patrzy na drzwi.
Timothy siada przy Eloise, a ona zasypia na kanapie. 
Kris schodzi po swoich schodach. Przy jej biurku siedzi Markus.
Patrzą na siebie.
Pauza.

Wyciemnienie.

P r z e r wa

A K T  III
  15 marca 2040 roku

W   s u t e r e n i e  K r i s:

Kris i Markus leżą przykryci kocem na kanapie, ich ubrania są poroz-
rzucane po pokoju.

W   s u t e r e n i e  T i m o t h y’e g o

Całkowity bałagan.
Timothy stoi nad śpiącą w śpiworze Eloise. Ma kolana i łokcie owinięte 
bandażem, a na szyi czarny kołnierz ortopedyczny. Miał poważny wypa-
dek. Z trudem się porusza. Szturcha Eloise ręką. Eloise budzi się.

Timothy Wynajmiemy wszystkie pokoje na górze. Zgadzasz się?
Eloise Co?
Timothy Musimy.
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Eloise Komu?
Timothy Młodemu małżeństwu z  Egiptu, młodej kobiecie z  Omaha, 

studentowi, który nazywa się Abraham, różnym zabawowym ludziom, 
którzy rzadko będą w domu, a jak już, to po to, żeby spać.

Eloise Dlaczego?
Timothy Przydadzą nam się te pieniądze. Twojej matce i mnie. Mamy 

nieprzewidziane wydatki. Poza tym lubię spędzać tu  czas, tutaj 
pracuję i  ty  też lubisz tu  być i  teraz w  ogóle nie mogę chodzić po  
schodach.

Eloise Dobrze. (szykuje się do szkoły)
Timothy Mam nadzieję, że twoim przyjaciołom w szkole podobały się 

twoje paznokcie.
Eloise Mogłeś to zrobić, kiedy nie spałam. 
Timothy Tak, ale widzisz, nie mogłem spać.
Eloise Okej.
Timothy A lakiery twojej mamy rzucały mi się w oczy, wiesz?

…
Usuniesz ten lakier?

Eloise Nie, jest w porządku.
Timothy Tylko część wyszła na skórę. Może to usuniesz?
Eloise Tak.
Timothy Możemy zrobić to razem, jeśli chcesz.
Eloise Jasne.
Timothy Znajdę zmywacz.
Eloise Dzięki.
Timothy Przepraszam.
Eloise Za co?
Timothy Przepraszam. Jeśli chcesz pojechać na Florydę, to możemy, jak 

skończę rehabilitację.
Eloise Co jest na Florydzie? 
Timothy Nie wiem.
Eloise Dobrze.
Timothy To chyba takie miejsce, gdzie rodzice zabierali dziecko, jeśli im 

było przykro.
Eloise Dobrze.
Timothy Eloise, przeczytałem w jednym z twoich wierszy, że przywiązu-

jecie się z twoim chłopakiem do różnych rzeczy, czego nigdy nie po-
winniście robić, zwłaszcza ty jako dziecko.

Eloise Nie czytaj moich wierszy.
Timothy Przeczytałem w jednym z twoich wierszy, że przywiązujecie się 

do różnych rzeczy. Nie chcę, żebyś przywiązywała się do czegokolwiek 
oczywiście w dosłownym sensie.

Eloise Właśnie się rozeszliśmy.
Timothy Och, tak mi przykro.
Eloise Przeczytałam w jednym z twoich wierszy, że powinieneś zająć się 

twoimi sprawami i przestać ciągle kłamać.
Timothy Eloise.

Eloise Chyba mam. Chyba mam. Mam już. (idzie do łazienki)
Timothy Co tam? Co?
Eloise (z łazienki) Mój.
Timothy Och.

Wspaniale.
Tw ó j…
Wspaniale!
Jesteś wspaniała, Eloise.
Wspaniale.
Czy…

Eloise (z łazienki) Mam je.
Timothy Księżyc jest tak porządny, prawda? 

Potrafi ułożyć wszystko w miesiące.
Tara schodzi na dół.

Timothy Cześć, Taro. Eloise jest w łazience.
Jest środek marca, wiesz, co chcę powiedzieć….

Eloise (z łazienki) WSZYSTKO SŁYSZĘ.
Timothy (Chłopak się z  nią rozstał, więc powinnaś z  nią pogadać 

w samochodzie.)
Tara sprząta w suterenie Timothy’ego.

Tara Dobrze, w czwartki często skupiam się na tym, jak przetrwać takie 
wydarzenia. 
A Swoją Drogą:
Teraz można się z nami łączyć w czwartki przez System, można zalo-
gować się w dowolnym dniu, choćby stąd czy z jakiegokolwiek innego 
miejsca.

Timothy (głośno w stronę łazienki) Och, świetnie, to może się zalogujemy 
dziś po szkole Eloise.

Tara Myślałam, że nie znosisz tych czwartków.
Eloise wychodzi z łazienki.
Tara pomaga jej spakować plecak do szkoły.

Eloise Nie mam chłopaka.
Timothy (Tylko w wierszach.)
Eloise Po prostu nigdy wcześniej nie pisałam tego słowa i  chciałam 

spróbować.
Timothy Jestem pewny, że bardzo ci go brakuje.
Tara Kto ci pomalował paznokcie, wyglądają okropnie.
Timothy To ja.

…
Wiesz, Taro, nigdy nie sądziłem, że będziesz mogła udzielać rad. Naj-
rozmaitsi ludzie z różnych stron logują się, żeby uzyskać twoją radę. 
To niesamowite. O każdej porze.
…
Jaką radę masz dla młodej damy ze wspaniałą przyszłością, która wła-
śnie zerwała z Ukochanym, Maszyno Do Udzielania Rad?

Tara Nie nazywaj mnie tak.
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Timothy No, Eloise, nie jesteś ciekawa? Jaką masz radę, Maszyno Do 
Udzielania Rad?

Eloise Nie nazywaj jej tak.
Timothy Zawsze jesteście obie przeciwko mnie.

…
Przepraszam, myślałem, że dobrze się bawimy.
…
Jaką masz dla niej radę, Taro? Ludzie pewnie ciągle do ciebie przycho-
dzą. Puk, puk.

Tara Kto tam?
Timothy Ktoś, kto właśnie kogoś stracił.
Tara Chcesz mojej rady?
Timothy Tak, chce.
Tara A ty chcesz?
Timothy Tak.
Tara Eloise, idź na górę.

Spóźni się do szkoły.
Timothy Nie, to ona powinna jej wysłuchać. Z powodu chłopaka. Z po-

wodu wierszy. Nie chcesz posłuchać tego, co ciocia ma do powiedzenia, 
Eloise?

Eloise Chcę.
Tara Moja rada (choć na tych sprawach nie do końca się znam, bo jestem 

od siedemnastu lat szczęśliwą mężatką). Moja rada: Naucz się żyć bez 
części mózgu. Połączyliście swoje myśli, mózgi. Nie możesz teraz z tym 
dalej żyć. Musisz zabić połowę swego mózgu. I to już.

Timothy Eloise, czy to ma sens?
Tara Spóźni się do szkoły.
Timothy Jeszcze tylko krótkie pytanie, Eloise pewnie zastanawia się, jaka 

jest twoja ulubiona technika, jeśli idzie o zabijanie połowy mózgu.
Tara Nie znam żadnej dobrej.
Timothy Rozumiem. Więc z twojej rady nie można. Skorzystać!
Tara Timothy.

Powinieneś wierzyć w siłę wyższą od ciebie samego.
Timothy Nie.
Tara Chodźmy, Eloise.

Tara i Eloise zbierają się do wyjścia.
Eloise Czy Kalvin czeka w wozie?
Tara Nie, dziś zachorował.

Dzień Zdrowia Psychicznego.
Tara i Eloise wychodzą.

Timothy Freckles dałby jej lepszą radę. (siada do komputera i na coś 
patrzy)

W   s u t e r e n i e  K r i s

Markus i Kris leżą na kanapie.
Markus Gdzie jest mój zegarek?

Kris Po prawej stronie klawiatury.
Markus Skarpetki.
Kris Jedna pod krzesłem, druga za kanapą.
Markus Czy jestem

Czy jestem
Niezły w…?

Kris Tak.
…
I wiesz
Markus, że trzeba 
Dwóch Miesięcy, by
Stracić dziewictwo,
więc
jesteś
w połowie drogi
dopiero jesteś
jesteś w porządku, jesteś świetny. 

Markus Spodnie.
Kris W łazience.
Markus Zawsze się śmiejesz, kiedy…
Kris Wiem, wiem, to tylko fizyczna reakcja.
Markus Lubię twój śmiech.
Kris To dobrze.
Markus Trochę mnie onieśmiela.
Kris O.
Markus Ale lubię.

…
Kapelusz.

Kris Obok zegarka.
Markus Majtki.
Kris Kto to wie.
Markus Chcę się codziennie z tobą widywać.
Kris Majtki mogą być na lampie.
Markus Chcesz?
Kris Albo są czymś przykryte.
Markus Codziennie albo jakoś tak?
Kris Powiedziałam, że możesz na mnie ćwiczyć.

…
Markus Może ty też będziesz ćwiczyć na mnie.

Będziemy ćwiczyć na sobie nawzajem.
Przez czas nieokreślony?

Kris Markus.
Markus Byłaś kiedyś mężatką?
Kris Nie.

To nawet zabawne. Rodzina myśli, że mój chłopak zginął szesnastego 
stycznia. I to prawda, tak się stało. Ale słowo „chłopak” nigdy między 
nami nie padło. Oboje widywaliśmy się z różnymi ludźmi. I tego dnia 
zginęło z dziesięciu facetów, z którymi się przyjaźniłam. A ja w różnych 
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okresach byłam związana z czterema z nich. I jeden nawet przeżył, co 
chyba było gorsze.

Markus Ale był jeden, który mówił cholera.
Kris Tak.
Markus I nazywał się…
Kris Peter.
Markus I mówił to wolno.
Kris Tak.
Markus Ale byś za niego nie wyszła.
Kris Nie.

…
Zakochałam się w jego charakterze pisma. Wszystkie wielkie litery. Nie 
za duże. Kruche, ale pewne.

Markus Och.
Kris Ty z kumplami w ogóle nie piszesz ręcznie, co?
Markus Wcale.
Kris Cóż, zakochałam się w jego charakterze pisma. Zwaliłam mu konia. 

Nienawidził swojej roboty. Nigdy nie używał słowa nienawidzić.

W   s u t e r e n i e  Ta r y

Tara wchodzi i siada przy biurku.
Kris Ty i twoi kumple, czy chcielibyście się ożenić?
Markus Z tobą?
Kris NIE, n i e.

W ogóle.
Ha.
W ogóle.

Markus Tak sądzę.
Z pewnością.
Może nie.
Nie wiem.
A ty?

Kris Powiem ci coś,
Niedługo będę Stara.

Markus Nie, jesteś…
Kris Nie, nawet na to czekam. Naprawdę. Stanę się Starą Kobietą, a kie-

dy już będę Starą Kobietą, zacznę nosić dziwaczne stroje, niezwykłe 
kapelusze. Będzie wspaniale. Od dziecka na to czekałam. I życie stanie 
się spokojniejsze. Bo nastąpi spadek pożądania. Rozumiesz, Markus?

Markus Nie.
Kris Jeszcze minutka.
Markus Jeszcze dziewięć minut.

Kris i Markus obejmują się.
Kris Problem z dwojgiem ludzi. Którzy tak leżą. Polega na tym, że zawsze 

jest o jedno ramię za dużo.
Zaczynają się całować.
Zaczynają więcej niż się całować.

Markus (erotycznym tonem) Cholera.
Kris Nie mów tego w tej chwili.
Markus Przepraszam.
Kris Zaczekaj. Wiesz. Może to powiedz.
Markus Chooolera.

Kris i Markus za chwilę zaczną uprawiać seks.

W   s u t e r e n i e  T i m o t h y ’e g o

Timothy patrzy w ekran swojego komputera. 
Dotyka swojego ciała.
Bez przesady, ale tak, by cel był oczywisty.

W   s u t e r e n i e  Ta r y

Tara patrzy w ekran swojego komputera.
Dotyka swojego ciała.
I znowu – bez przesady.
Delikatnie, ale jednoznacznie.

W   s u t e r e n i e  K r i s

Markus i Kris zaczynają głośno uprawiać seks.
Kiedy Timothy i Tara zbliżają się do końca, a Markus i Kris krzyczą 
głośniej:

Tara O Boże.
Och
Boże
Och
Boże
Och Och
…
Tak Boże

Timothy O Judy.
Och
Judy
Och
Judy
Och Och
…
Tak Judy

Dochodzą już do szczytu, kiedy

W   s u t e r e n a c h  Ta r y  i   T i m o t h y’e g o

PSTRYK.
Wysiadają oba Systemy.

Tara Ech Timothy Kurwa
Przestają dotykać swoich ciał.
Naciskają guzik.

Tara Tu Tara
Siedemset trzydzieści jeden 
Montclair
System wysiadł

Timothy Tu Timothy
Czterysta pięćdziesiąt osiem 
Glendale
System wysiadł
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W   s u t e r e n i e  K r i s

Markus i Kris dochodzą do szczytu.
Kris Och.
Markus Och. 
Kris Och!
Markus Och!

Telefon Markusa odzywa się głośno.
Markus O nie!
Kris Co znowu?
Markus Muszę iść. System nawalił.
Kris Nie.
Markus Mogą mnie wylać.
Kris NIE.
Markus Nie mogę sobie pozwolić na…
Kris Nie przestawaj.
Markus Dobrze.
Kris Nawet o tym nie myśl!
Markus Dobrze.

Markus i Kris powracają do seksu.

W   s u t e r e n a c h  Ta r y  i   T i m o t h y’e g o

Oboje w tym samym momencie naciskają guziki.
Tara Halo?

Tu znowu Tara.
System wysiadł.

Timothy Halo?
Tu znowu Timothy.
System wysiadł.

W   s u t e r e n i e  K r i s

Markus i Kris uprawiają seks.
Telefon Markusa wydaje dźwięki.
Markus i Kris nie ustają.

Markus O cholera!
Kris O Peter!

Markus siada.
Odsuwa się od Kris.

Kris Nie, nie.
Wracaj.

Markus Przepraszam, kochanie.
…
…
…
Powiedziałem do ciebie kochanie?
…
…
…

Powiedziałaś do mnie Peter?
…
…
…
Czy Peter mówił do ciebie kochanie?
…
Przepraszam, Kris, ale już nie mogę.
To znaczy, mógłbym cię nawet w końcu polubić.
Mógłbym w końcu chcieć t o z tobą robić.
Mógłbym zapragnąć umrzeć w tej samej minucie co ty.
I to wcale nie byłoby w porządku, bo dla mnie o jakieś czterdzieści lat 
za wcześnie
i tak, po części myślę, no co, czterdzieści lat wcześniej, ale za to bardzo, 
bardzo szczęśliwy, i czterdzieści lat życia bez szczęścia – sam nie wiem, 
trudna sprawa – ale widzę siebie, jak podejmuję pochopne decyzje, czy 
ja wiem, i chyba już muszę, muszę, przepraszam Kris, ECH. Już. Już 
muszę. Przepraszam.
Markus zbiera swoje ubranie. Nie może znaleźć majtek.
Kris milczy.
Markus wychodzi.

W   s u t e r e n i e  Ta r y

Tara Bóg chciał rozwodu. Powiedział, mam cię dosyć, nudzisz mnie. Po-
wiedział, nie mogę żyć w świecie pełnym ludzi, którzy robią kupy do 
pisuarów. Powiedział, może gdybyśmy podpisali formularz, byłoby za-
bawniej. Powiedział, ogólnie, nie mogę żyć w świecie, gdzie są pisuary, 
nie ma w nich nic swojskiego, nadają się tylko do szpitali i więzień. 
Powiedział, chcę zmienić idee. Powiedział, chcę zmienić ideę tego, kim 
jestem, chcę być TĄ ideą, chcę mieć TE idee.
Bóg nie zrobił ludzi. Zrobił domy. I samochody. A potem zrobił tak, że 
ludzie musieli w nich zamieszkać i je prowadzić. Bóg zrobił kosiarki, 
więc ludzie zrobili trawniki. Bóg zrobił przedmioty i Gry, a potem lu-
dzie zaczęli z nich korzystać i w nie grać, sprzeczać się. Bóg zrobił ping-
-ponga, więc ludzie zaczęli w niego grać. Bóg zrobił ciasto. Więc ludzie 
musieli je jeść. Bóg zrobił wózki inwalidzkie. Więc ludzie musieli mieć 
wypadki. Bóg zaprojektował wszystko, a ludzie to zasiedlili. Bóg zrobił 
maty do jogi. Więc ludzie musieli na nich leżeć.

W   s u t e r e n i e  T i m o t h y ’e g o

Timothy otwiera pudełko altówki.
Eloise schodzi po schodach. 

Timothy Jesteś w domu.
Eloise Dzień Zdrowia Psychicznego.
Timothy Dobrze, mogłem cię odebrać.
Eloise Nie możesz prowadzić.
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Timothy Wysłałbym jakiś samochód.
Eloise Z przyjemnością się przeszłam.
Timothy Dzień Zdrowia Psychicznego.

Należy ci się.
…
Zagrasz?
Timothy podaje Eloise altówkę.

Eloise Nie umiem.
Eloise nie gra.

Timothy No raz.
Szarpie kilka strun.
Rozlega się dzwonek do drzwi.

Eloise Ja otworzę.
Eloise idzie na górę.
Wraca po chwili z Markusem.

Eloise Pachnie tak, jakby się całował.
Timothy Nie wiesz, jak to pachnie, skąd wiesz, jak to pachnie?
Markus To drzewa.
Eloise Drzewa?
Timothy Wszyscy tak mówią. Skąd wiesz, jak to pachnie, El…
Markus Co ci się stało?
Timothy Och, okręciłem wóz wokół słupa.
Markus (wskazując altówkę) Co to?
Timothy Taki instrument, po którym ludzie ciągali końskim włosiem. 

Przed naszym urodzeniem była to najpiękniejsza muzyka na świecie. 
Ha, skoro już o tym pomyślałem. Założę się, że Maszyny użyją Ludz-
kich Włosów do swoich instrumentów. Jak sądzicie?

Markus Dlaczego uderzyłeś w słup?
Timothy Jechałem bez świateł.
Markus Rozumiem.
Timothy Zrobiłem to specjalnie. Drażniłem się z Eloise.
Eloise Jeździł bez świateł przez dwa lata.
Markus …
Timothy Było ciemno.
Markus Tak.
Timothy Kto wie, jaki był tego cel. Omal nie przejechałem siedmiooso-

bowej rodziny. Wszyscy byli ubrani na czarno, bo szli na pogrzeb? Sami 
też byli czarni, więc ich nie widziałem.

Markus …
Timothy Przykro mi.
Markus …
Timothy Czy to…?
Markus …
Timothy Wykasuj to.

…
Nie chcę już nic mówić.
…

Zaprojektowano mnie tak, żebym mówił nieodpowiednie rzeczy albo 
myślał, że mówię nieodpowiednie rzeczy, więc.
Przygląda się Markusowi.

Timothy Płakałeś.
Markus Nie.
Timothy Eloise, czy on wygląda jakby płakał?
Eloise Nie wiem.
Timothy Albo jakby przed chwilą doprowadził kogoś do płaczu.

W   s u t e r e n i e  K r i s

Kris może płakać lub nie.

Markus …
Tak, właśnie. Opuściła mnie dziewczyna, więc.

Timothy Ojej.
Markus Nie chce już mnie więcej widzieć, więc.
Timothy Stary, chciałbym mieć trochę. Mądrości. Zaczekaj: mam! Jaką 

radę dostałaś, jeśli idzie o twojego chłopaka, Eloise?
Eloise Połączyliście swoje myśli, mózgi. Mówiliście sobie straszne rzeczy 

i rozmawialiście z nieżyjącymi mordercami. Gadaliście przez całą noc 
i nikt o tym nie wiedział. Pisaliście sobie wszystko.

Timothy To szło inaczej.
Eloise Zabij połowę swojego mózgu albo zwariujesz. Nawet jeśli ćwiczy-

liście łączenie mózgów. I tak musisz zniszczyć tę połowę. Wciąż musicie 
się spotykać i nikt tego nie zrozumie, więc.

Timothy To szło inaczej.
Markus (załamany, zdezorientowany) To było tak nagłe.
Timothy Eloise, możesz zostawić nas samych na milisekundę?

Eloise wchodzi na schody i nasłuchuje z ostatniego stopnia.
Timothy Jeszcze raz, jak się nazywasz?
Markus (próbując nad sobą panować) Markus.
Timothy Wstyd mi to powiedzieć, ale

Nie pamiętam imion ludzi w mundurach. Markus.
Markus Dzisiaj nie jestem w mundurze.
Timothy To było nagłe, co?
Markus Tak.
Timothy Wiem, co to znaczy Nagłe.

Gdybyś chciał kiedyś o tym porozmawiać.
…
Dźwiękoszczelna.
Ta suterena jest dźwiękoszczelna.
…
Jak ona się nazywa?

Markus …
Timothy Mnie możesz powiedzieć.
Markus Na imię ma.

Kris.
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Timothy Dobre imię. Nosi je moja siostra. Bardzo dobre. Dobre imię.
Wiem, że nie znam twojej Kris, ale stary. Popełniła błąd. I wie o tym. 
W głębi serca.
Masz rodzeństwo?

Markus Nie.
Timothy Pożałuje tego.

Boże, serce mi się kraje na widok twoich smutnych oczu.
Markus Nie chcę o tym rozmawiać.

Naprawię System. I idę.
Timothy Szybkie pytanie:

Byłeś kiedyś w domu Hermana Vallejo przy Cherokee?
Markus Mm.
Timothy (załamany, zdezorientowany) Widziałeś tam moją żonę Judy?

Jak chodzi, siada na meblach?
…
Wydawała się szczęśliwa?

Markus Ona.
W zasadzie. Mamy coś. Zasadę Poufności. Mogliby mnie zwolnić.

Timothy Oczywiście. Przepraszam. Wykasuj to. Oczywiście.
Jak wygląda tamtejsze podwórko?

Markus Wybudowali olbrzymi staw i wpuścili tam tysiąc Ryb.
Timothy Ach.
Markus Podłączyli go do Systemu, żeby woda nie zamarzała.
Timothy Ach.
Markus System się psuje. Tysiąc ryb, wszystkie pływające swobodnie, 

wszystkie zdechły w tym samym czasie. I to trzy razy. Trzy tysiące zde-
chłych ryb. I zgadnij, kto miał się pozbyć tych zamarzniętych na śmierć 
ryb? Raz za razem? Ja.

Timothy Mówi o mnie?
…
Pamiętasz mój napiwek?

Markus Opowiadała o tym, jak się poznaliście.
Timothy O, z tymi drzazgami? Kiedy byliśmy stażystami?
Markus Mm. Nie. Tak naprawdę nie. Przepraszam.
Timothy Nic ci nie powiedziała.
Markus …
Timothy Po prostu mnie przed chwilą okłamałeś.
Markus Myślałem, że tego chcesz.
Timothy Tak, to było miłe z twojej strony. Rozumiem.

…
Może mi powiesz, o czym myśli.

Markus Mm.
Myśli
O
Tobie?
O twoich

Oczach?
Twoim 
Śmiechu,
Kiedy śmiejesz się z własnych żartów
Twoich kościach
Mm
Wiesz, kłykciach.

Timothy O czym jeszcze?
Markus O czym jeszcze mm

Twoim
Twoim
Charakterze pisma
O tym
O czym jej pisałeś
Swoimi
Rękami.

Timothy Cóż. Może jak będziesz tam następnym razem, powiesz jej, że 
umieram.
…
Dzięki. Kiedy już zamarzną wszystkie ryby, powiedz jej, że został mi 
Tylko Tydzień. Dobra? Mniej niż dwa tygodnie?

Markus Mm.
…
Twoja starsza siostra.
…
Jesteście blisko?

Timothy Napisała mi w mejlu, że zakochała się w dziecku.
Markus O.
Timothy Tak.
Timothy To znaczy. Znaczy. W prawdziwym dziecku?
Timothy W kimś, kto ma, powiedzmy, mniej niż trzydzieści siedem lat.

…
Według niej, kimś takim jak t y.
…
Dzieci są jakby. Z innej krainy, Kris. Przeszłaś już menopauzę, Kris. 
Nigdy nie zrozumiesz ich zwyczajów. Nie zrozumiesz ich CV, a oni nie 
będą wiedzieć, co to VHS. Nie zrozumieją słowa zaplatać.
…
Próbowaliśmy z Tarą skłonić ją, żeby umówiła się z kimś przez System. 
Ale. Kojarzy jej się to z terror. Yzmem. I po prostu. Terrorem.
…
Ma duże doświadczenie. Jeśli idzie o tracenie bliskich. Wykasowywanie 
ich z telefonu.
…
Będzie żyła dłużej niż chce. Ale ja będę zadowolony.
…
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Chcę umrzeć tego samego dnia, co Kris. Nie tego samego dnia, co 
Judy – tego samego, co Kris. To nie dlatego, że jestem okropny, tylko 
tak. Tak czuję.

Markus Muszę lecieć. System działa. Możesz się brać do pracy.
Timothy Powiedz, że umieram.

Sam wybierz przyczynę.
Co chcesz, jak chcesz, zgoda?

Markus Może.
Timothy wyjmuje portfel. Bierze z niego plik banknotów.

Timothy Proszę.
Markus Mm.
Timothy Bierz.

Markus bierze i rusza do wyjścia.
Timothy Więc zgoda.

…
Umowa stoi.
…
Więc umowa stoi.
Kris, Timothy i Tara stoją przy swoich biurkach.

Kris Zdecydowałam, że
Musimy na rok zamienić się życiem.
…
Myślę, że znajdziesz Nikogo, z którym będzie ci się fajnie żyło.
Myślę, że zauważysz, że przez dwa dni w tygodniu Nikt jest bardzo 
cichy.
A przez inne dwa dni Nikt jest bardzo głośny.
A w inne dni zależy, tak żebyś wiedziała.

W   s u t e r e n i e  Ta r y

Kalvin (schodząc po schodach)
Ciągle nie mam Systemu.

Tara Wiem.
Kalvin Byłem w połowie książki.
Tara Już jedzie.

Dzwonek do drzwi, Kalvin idzie, żeby otworzyć.
Wchodzi zdyszany Markus, a za nim Kalvin.

Markus Przepraszam.
Tara To pewnie nie twoja wina.
Markus To prawda.
Tara To nigdy nie jest wina tej osoby, którą się ma przed sobą.
Markus Zaraz go naprawię.
Tara Chyba że tą osobą jest Bóg.

…
Chce udawać, że to twoja wina.

To twoja wina
Powtórz to ze mną, Kalvin.
To twoja wina.

Kalvin To twoja wina.
To twoja wina.

Markus Przepraszam.
Tara To wszystko twoja wina.
Markus Naprawdę przykro mi z tego powodu.
Tara Wszystko zniszczyłeś. Myśleliśmy, że możemy na tobie polegać. 

Myśleliśmy, że z tobą będzie nam łatwiej. TO TWOJA WINA.
Markus Przepraszam.
Tara Przepraszasz za…?
Markus To moja wina. Przepraszam. Przepraszam.

…
Tara Kalvin, możesz nas na chwilę zostawić samych.

Kalvin idzie na górę, ale nasłuchuje na szczycie schodów.
Tara To  twoja wina, że on robi kupy do pisuarów. To  twoja wina, że 

umrzemy w inne dni. Albo że będziemy żałować tego, że umrzemy 
w ten sam dzień. Rozumiesz?

Markus Nie.
Tara To twoja wina, nieznajomy.

…
Wiesz, że wciąż gdzieś chyba zabijają ludzi. Myślisz o  t y m?

Markus Bez przerwy.
Tara I tak. Czas między zabijaniem a. Spaleniem dokumentów na ten 

temat zmalał. Skurczył się. Dokumenty giną teraz w tej samej chwili. 
Myślisz, że to dobrze?

Markus Nie wiem.
Tara Chciałam urodzić dziecko. Ale nie mogłam. Chciałam urodzić 

gdzieś w wannie.
Chciałam, żeby Saul trzymał moje wilgotne ręce, kiedy będę krzy-
czeć. Chciałam zobaczyć, jak wychodzą ze mnie małe paznokiet-
ki. Małe gałki oczne częściowo we mnie, częściowo poza mną.  
Rozumiesz?

Markus Tak sądzę.
Tara I dlaczego mi się nie udało?
Markus Nie wiem.
Tara Małe paznokietki.
Markus Nie wiem.
Tara Dziecięce kłykcie.
Markus Nie wiem.
Tara Czy jakaś kobieta zaszła z tobą w ciążę?
Markus Nie.
Tara Założę się, że właśnie tego chciałbyś.
Markus System już działa, muszę lecieć.
Tara To twoja wina.
Markus Wiem.
Tara Przepraszam. To nie twoja wina. (przerażona opada na kanapę)
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Markus Nie, to moja wina. Moja wina. Obiecuję, że tak.
…tak swoją drogą, jestem twoim wielbicielem.

Tara Co?
Markus Czwartki.
Tara Miałam wrażenie, że już cię widziałam.
Markus Ee, loguję się z domu, ale. To mi naprawdę pomaga. Naprawdę.

Wychodzi po schodach. 
Ze szczytu schodów dobiegają głosy.

Kalvin (z góry) Przepraszam.
Tara Co?
Kalvin (schodząc) Przepraszam.
Tara Nie powtarzaj tego. Chodź tutaj.

Kalvin schodzi po schodach i siada przy Tarze na kanapie. Tara obej-
muje go i  śpiewa mu piosenkę z 2025 roku. Piosenkę ludową z 2025  
roku.

Tara (śpiewa*) Jestem nad
Jestem nad
Jesteś pod
Jesteś pod
Jestem pod
Jesteś nad

Księżycowy pył
Gwiezdny mech
Dywan nieba
Zabetonuj zabetonuj zabetonuj mnie
Zabetonuj zabetonuj
Dywan nieba i mech
Owioń pyłem podłogę
Hol i wietrzne drogi
Hole Wiatry Autostrady
Dziecko na Wietrze
Dziecko na Wietrze
Dziecko na Wietrze

321, 672, 466
Wszystkie były dla ciebie
944 i 185
To, co podpisaliśmy,
Łzy, które wypłakałeś.
Tara zaczyna łaskotać Kalvina w trakcie śpiewania.

Tara Jestem nad
Jestem nad
Jesteś pod
Jesteś pod

*	  Na prośbę udostępniamy melodię. (przyp. aut.)

Jestem pod
Jesteś nad

Gwiezdny pył

W   s u t e r e n i e  K r i s:

Kris wkłada świeżą koszulę.
Tara Gwiezdny mech

Dywan nieba
Zabetonuj zabetonuj zabetonuj mnie
Zabetonuj zabetonuj
Dywan nieba i mech
Owioń pyłem podłogę
Hol i wietrzne drogi
Hole Wiatry Autostrady
Dziecko na Wietrze
Dziecko na Wietrze
Dziecko na Wietrze
Tara i Kalvin wzdychają na kanapie.
Wyciemnienie

A K T  IV
17 kwietnia 2040 roku

W   s u t e r e n i e  K r i s

Pustka.

W   s u t e r e n i e  Ta r y

Eloise, Tara, Kalvin i Kris siedzą w kole.
Tara śpiewa wraz z dziećmi zupełnie nieznaną pieśń religijną.
Kris ma na głowie kapelusz.
Wszyscy intonują pieśń:

Tara, Kalvin, Eloise (śpiewają) 
Jeden dzień na raaaz
Jeden dzień na raaaz
Co położyć na wielkiej półce?
Nie jesteśmy jedyną dwójką!

Jeden tydzień na raaaz
Jeden tydzień na raaaz
Jaka to różnica?
Nie jesteśmy doskonałymi dziećmi!
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Śpiewają z podziałem na głosy. Pieśń nabrzmiewa. Timothy schodzi po 
schodach.
Nie od razu go zauważają.
A potem go widzą.
Robią dla niego miejsce w swoim kole.
Timothy siada.
Timothy milczy.
Pozostali śpiewają końcową zwrotkę.

Tara, Kalvin, Eloise 
Mroźna Zima Nagle Wiosna!
Dziecko Z Sąsiedztwa Jesteś W Domu!
Otwórz Wszystko!
Mroźna Zima Nagła Wiosna.
Pauza.

Tara To jedna z pieśni, które śpiewamy w Czwartki. 
Timothy Było fajnie

…
Cześć, rodzino.
…
Altówkę
Skasowałem.
Tak czy tak
Idźmy dalej
…

Kris Co to było?

Tara To Bóg

To Egipskie Małżeństwo, które mieszka w mojej sypialni, bardzo głośno 
bipczy w nocy. To niepokoi Eloise i mnie rozstraja. Tak czy tak. Fajnie 
wyjść. Uniknąć tych sygnałów.

Tara (wstając) Kalvin chce urządzić seans.
Timothy Seans?
Eloise Kiedy przywraca się zmarłych do życia.
Kalvin Chcemy przywrócić do życia babcię i dziadka, bo nigdy ich z Elo-

ise nie poznaliśmy.
Tara Pomyślałam, że to miły pomysł, bo zmarli właśnie w tym tygodniu 

piętnaście lat temu.
Kris Ja nie chcę.
Tara Daj spokój.
Timothy Nie można sprowadzić 

tu babci i dziadka.
Nie przyjdą.
Umarli tak nie działają.
Może obejrzymy jakieś wideo.

Kris Nie chcę ich tu sprowadzać.

Eloise Daj spokój.
Kalvin Sprowadzimy ich, czy chcecie, czy nie chcecie.
Kris Ja nie chcę.
Tara Saul gotuje na górze. SAUL CHCESZ TU ZEJŚĆ, ŻEBY PRZYWO-

ŁAĆ DO ŻYCIA TEŚCIÓW?
Męski głos z góry Nie, muszę uważać na Piekarnik!

Tara Dobra, dzięki Saul.
Męski głos z góry Ale bawcie się dobrze. Ja tu zostanę.
Kalvin Zamknijcie oczy.
Męski głos z góry Będę na górze, jak skończycie. Przekażcie Im Ode 

Mnie Pozdrowienia.
Wszyscy zamykają oczy, nawet Kris i Timothy.

Kalvin Oczy zamknięte.
…
…
Przywołujemy ducha Marthy i

Tara Gregory’ego.
Kalvin Tych, którzy dali życie Tarze, Timothy’emu i Kris.
Timothy Ja nie chcę.
Kris Muszę wyjść do łazienki.
Tara Zaraz.
Kalvin Niech wszyscy Przyjmą pozycję dziecka.
Timothy Wykluczone.
Tara Myślę, że cioci Kris nie możesz o to prosić.
Kris Mogę przyjąć pozycję dziecka, nic mi nie będzie, przestańcie się mną 

tak przejmować. Boże.
Eloise Wszyscy przyjmujemy pozycję embrionalną.

Wszyscy słuchają Eloise.
Kris Możecie powściągnąć to współczucie?
Kalvin Co to współczucie?
Eloise To takie przyjęcie.
Tara Nic podobnego.
Eloise Więc co?
Tara Wyjaśnię później.

Wszyscy leżą z zamkniętymi oczami na podłodze w pozycji embrionalnej.
Eloise Panie. Czekamy Na Duchy Marthy i Gregory’ego.
Timothy Powiedziałaś Panie?

…
Kalvin M a r t h o?
Eloise G r e g o r y?

Pełna napięcia pauza.
Kalvin Są Tutaj!
Eloise Słyszycie ich?

Cisza. Timothy i Kris zmieniają pozycję.
Nie chcą brać udziału w seansie. 
Wstają.
Patrzą na siebie.
Tara, Eloise i Kalvin leżą na podłodze z zamkniętymi oczami.
W czasie seansu Kris i Timothy mówią przyciszonym, postarzałym i od-
ległym głosem.

Timothy (jako Gregory) M a r t h o o?
Kris (jako Martha) Gregoory!

G r e g o o o r y!
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Eloise Boże, s ł y s z ę  i c h!
Tara Ja też!
Kalvin Ja też! Skupcie się. Nie otwierajcie oczu.
Timothy Martho, gdzie, do diabła, byliśmy?
Kris W Niebie.
Timothy Nie, nie byłem w niebie. Nie sądzę. Byłem w ziemi.
Kris Uznałam, że to niebo.
Timothy Moim zdaniem to nie wyglądało niebiańsko.
Kris Gregory, gdzie, do diabła, jesteśmy?
Timothy Chyba w suterenie no. No. Tary. Naszego drugiego dziecka. Tej, 

co zawsze mówiła do drzwi.
Kris Och, Gregory.
Timothy Nie widziałem cię od piętnastu lat, Martho.

Wyglądasz niewiarygodnie.
Kris Widywałam cię w Niebie.
Timothy To może było coś innego, bo ja byłem w ziemi.

Nikogo nie widziałem.
Kris Czy tam jest zimno?
Timothy Wiesz, jak jest?
Kris Co?
Timothy Tam jest bardzo podobnie, jak w tym miejscu, gdzie byliśmy 

przed urodzeniem, zanim nasi rodzice się kochali i nas poczęli, bardzo 
podobnie. Znasz to miejsce.

Kalvin (do Eloise) Możesz ich o coś zapytać?
Eloise Martho i Gregory, czy wiecie, kim jesteśmy?
Timothy (po cichej naradzie z Kris) N i e.
Kalvin Jesteśmy waszymi wnukami!
Eloise Jesteśmy adoptowani.
Kalvin Pewnego dnia ta rodzina stała się nasza.
Eloise Po prostu zaczęli do nas mówić, my tego nie pamiętamy.
Kalvin I nauczyli mówić jak oni.
Eloise I zaczęliśmy czuć jak oni.
Tara I Judy karmiła cię piersią, Eloise.
Eloise Naprawdę?
Tara Próbowała. Wkładała w to duży wysiłek.
Timothy Jestem zagubiony. Tak zagubiony jeśli idzie o wszystko.
Eloise Mówisz tak jak mój tata.
Kris Ty też tak mówisz.
Timothy Wszystko jest tutaj inne. Kim są te  Wn u k i?  C o  t o   z a  r z e -

c z y? Dlaczego nie jesteśmy na zewnątrz? Mamy ładną noc! Czy ktoś 
może to wszystko wyjaśnić mnie i mojej żonie? Piętnaście lat temu 
opuściliśmy razem planetę.

Kris Widziałam tych ludzi w goglach. Co to za gogle?
Timothy Powiedzcie, co się stało.
Kris Wszystkie samochody poruszały się w tym samym tempie.
Kalvin To są gogle, które sprawiają, że znikają bezdomni.

Kris Ale co z bezdomnymi?
Kalvin To są gogle, które sprawiają, że ulice wydają się przyjazne.
Tara Ale bezdomni nie mogą sobie na nie pozwolić, więc wszystko się 

komplikuje.
Kalvin Cóż, przynajmniej…
Tara Nie daj się sprowadzić z głównego tematu, Kalvin.
Eloise Zawsze można sprawdzić, ile czasu spędziło się z kimś, a ile przed 

ekranem, a ile na rozmowie, a ile na flirtowaniu, a ile na słuchaniu. 
I można sprawdzić, ile razy zabiło nam serce i ile razy na kogoś klikali-
śmy, można poznać wszystkie swoje liczby.

Timothy Dobrze.
Eloise Możesz usłyszeć, co słyszą sąsiedzi. Można podsłuchać siebie tak 

jak oni ciebie podsłuchują.
Timothy Tak, to brzmi porządnie.
Kalvin Można spać z otwartymi oczami.
Timothy Ha.
Kalvin Można poznać kogoś na Tingle.
Eloise Można pomóc dzieciom w Iranie.
Kris Tak.
Kalvin Można umieścić swoje Cele na Halogen. Sprawdzić, czy się 

je spełnia.
Timothy Dobrze, ale…
Kalvin Jak mówi moja nauczycielka: „Im mniej przed sobą ukrywamy, 

tym bliżsi sobie jesteśmy”.
Timothy Dobrze, ale…
Eloise Ludzie nie muszą już ścinać drzew, dziadku.
Timothy Dobrze, ale ja nigdy nie ściąłem drzewa.
Kris Lubiłam, jak ludzie ścinali drzewa, lubiłam dawne zwyczaje, cieszę 

się, że umarłam.
Timothy We wszystkich moich wspomnieniach są biblioteki więc.
Kalvin Teraz cały twój mózg, dziadku, jest biblioteką.
Kris Musi ci być ciężko.
Kalvin Ale nie trzeba już pamiętać rzeczy, których się nie chce pamię-

tać, są tam, kiedy chcemy je sobie przypomnieć (i mają do nich dostęp 
sądy).

Timothy Palce mojej lewej ręki dotknęły po raz pierwszy prawej ręki wa-
szej babci właśnie w bibliotece.

Kris Korzystałam z bibliotek, by w nich spać i flirtować, nigdy w nich nie 
czytałam.

Timothy Dotknąłem palcami jej skóry tak lekko, że prawie tego nie 
zauważyła.

Kris Zauważyłam jego brwi wystające zza laptopa, wciąż macie laptopy?
Timothy Odbywałem ćwiczenia, chodząc między katalogami. Pamiętacie 

jeszcze, czym były katalogi?
Eloise Nie trzeba pamiętać swojego eks, można żyć dalej i  zachować 

wspomnienia jakby tych najszczęśliwszych chwil, wiecie, nigdzie teraz 
nie uciekną.
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Kalvin Nie powinno się przyjmować jakiejś pozycji tylko dlatego, że tak 
każe nauczyciel. Gdzieś ktoś planuje tragedię na wielką skalę.

Eloise Ktoś gdzieś potrafi przerazić swoją nową dziewczynę.
Kalvin Ktoś gdzieś myśli, że ktoś jest jej chłopakiem, pisze jak jej chło-

pak, ale nie chce przyjąć tego tytułu.
Krótka cisza.

Kalvin Ktoś gdzieś chce drugiej szansy. Ktoś gdzieś nagle zapomina, jak 
bardzo tęsknił za swoją dziewczyną.

Eloise Ktoś nie może przestać myśleć o swoim chłopaku.
Kalvin Ktoś już nie ćwiczy, ktoś to robi.
Eloise A ktoś pisze wiersze o tym, że jest dziewczyną ćwiczeń a także 

księżycem.
Kalvin I ktoś zaczyna zdawać sobie sprawę z tego, że ćwiczenie i robienie 

czegoś nie jest znowu tak różne.
Eloise I komuś jest przykro, że zmusiła chłopaka, by ćwiczył, przywią-

zując ją do rzeczy, które powodują, że jest smutna i nie myśli. Jest jej 
przykro, że ćwiczyła, ignorując go i nienawidząc.
Tara otwiera oczy, jest zdziwiona. Troje dorosłych patrzy na siebie.

Kalvin Ale jeśli masz pamiętać, dlaczego coś, co minęło, było tym naj-
lepszym, co ci się przytrafiło, ta-dam, wszystko jest dostępne, każda jej 
mina, każdy dźwięk, masz wszystko.

Eloise A  czasami musisz po prostu zamienić się życiem ze swoim 
chłopakiem.

Kalvin I zamienić się życiem ze swoją dziewczyną.
Eloise By zrozumieć, kim dla niego dla niej jesteś i Dlaczego.

Pauza.
Timothy Dobrze…

I czy możecie dosłownie zamienić się życiem? Bo myśmy musieli to so-
bie wyobrażać, żeby poczuć litość dla najuboższych i żeby poczuć różne 
rzeczy jak przy oglądaniu sztuk i…

Kalvin Jeszcze nie.
Eloise Pewnego dnia.
Kalvin Pracują nad tym.
Kris Chcę zapomnieć różne rzeczy. Chcę zapomnieć ludzi.
Timothy Dobrze więc. Krótkie Pytanie Techniczne: czy można całować 

kogoś, kto nie odwzajemnia pocałunku?
Kalvin Całowanie się nie zmieniło.
Kris Jesteś pewny?
Timothy Posłuchaj go, Martho.
Kris Wysłuchaj mnie, Gregory. Słyszałam od przyjaciółki, która nie-

dawno zmarła, że Młodzi Ludzie Całują Inaczej. Właśnie całowała 
się z młodym człowiekiem i powiedziała, że jego język był inny, nie 
potrafiła tego opisać, ale powiedziała: „Tuż przed śmiercią przekona-
łam się, że całowanie się całkowicie zmieniło, że moje techniki są już 
bezużyteczne”.

Timothy Martho, czy chcesz teraz wrócić do nieba?
Eloise Nie, Zaczekajcie!
Kalvin Nie możecie jeszcze odejść!

Eloise Całe życie czekaliśmy, by was poznać!
Kalvin Słyszeliśmy, że nikt nie mógł was odróżnić.
Timothy Cóż, jak się ludzie w  sobie zakochają, zaczynają podobnie 

wyglądać.
Szybkie Pytanie: Czy wy ludzie tych czasów czujecie, że jakby
wam się poprawiło
że wszystko jest bardziej sprawne
że jakby, jakby
jak wszystko się poprawia,
to jest jakby gorzej?

Kris Myślę, że mój mąż chce powiedzieć, że
…
nie chcemy spędzić życia, kopiąc i szlochając w jakiejś suterenie
Chcemy Patrzeć Na Księżyc.
…
Myślę, że wasz dziadek chce powiedzieć, że. Było gorzej dla wszystkich, 
może, ale nam było lepiej, może.

Eloise Jaka była twoja ulubiona gra, babciu?
Kris Och, tak trudno wybrać. Muszę już iść.
Timothy Ja lubiłem tę z facetem, który nie znosił kalek.
Kris Bożonarodzeniową. Musimy już iść, Gregory, nie chcemy tu przecież 

utknąć.
Timothy Z duchami z przeszłości, duchami teraźniejszości i duchami…
Kris Mnie się ona nie podobała. Chociaż na nią przede wszystkim cho-

dziłam. Zbieramy się.
Eloise (niemal ze łzami) Nie odchodźcie.
Timothy Nie płacz.
Eloise Jaka była ciocia Kris jako dziewczynka?
Kalvin Jaka była moja mama?
Eloise Jaki był mój tata?
Kalvin Jak to było?
Eloise Chcemy wiedzieć, jak było.
Timothy Martha chce już iść, a ja idę tam, gdzie ona, ale ZARAZ. Szybkie 

Pytanie: Co się stało z naszymi dziećmi?
Tara To znaczy?
Timothy Z naszymi dziećmi. Ważnymi Innymi. Co się z nimi stało?
Kris Tak, naszymi dziećmi i  osobami, które sobie wybrały. Jak się 

nazywali?
…Saul?

Timothy …Judy?
Kris …Peter?
Tara Saul jest na górze.
Timothy A Judy?
Kris Musimy już iść.
Timothy A Peter?
Kris Musimy już iść.
Timothy A Timothy?

A Kris? 
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Tara Kris przeżyła.
Kris Chodźmy, Gregory.
Timothy A Tara? Co z Tarą?
Kalvin Była dobrą matką.
Tara Ogólnie wydawało jej się, że wszystko jest gorsze niż w rzeczy- 

wistości.
Kris Dzięki, że przywołaliście nas do życia, ale musimy iść.
Eloise Jacy byli nasi rodzice w młodości?
Kalvin Właśnie!
Tara Powiedzcie im, jak było!
Timothy Nie.
Tara To znaczy, Boże, KURWA, czy nie możecie powiedzieć dzieciom jak 

to było. Wystarczy dziesięć jebanych sekund.
Wy dwoje.
Opuściliście nas.
Umarliście tego samego dnia.
Byliście tak doskonali.
Tak bardzo zakochani.
Wiecie, jak nas to rozjebało?
Macie pojęcie?
Ten nacisk?
Ten nacisk, żeby zrobić to jedno, tylko jedno i doskonale.
A teraz Timothy umrze, jak tylko Judy poślizgnie się i wpadnie do stawu?

Eloise Co?
Tara Cholera, ech, moja wina.
Timothy Musimy odejść natychmiast. Przykro nam, że tak czujecie. 

W związku z tym sami czujemy się kiepsko. Mamy nadzieję, że nie 
będziecie tak mówić przy naszych wnukach, bo pewnych rzeczy jeszcze 
nie łapią.

Tara Wiesz, jakie są dzieci. Trudno powiedzieć, że się kogoś poznało, aż 
go nie ma.

Timothy Przestań gadać, Taro, musimy iść.
Kris Z powrotem do nieba.
Timothy Z powrotem do ziemi, do mokrej ziemi, jesteśmy spóźnieni, 

mamy umówione spotkanie.
Kris Z naszymi przyjaciółmi z nieba.
Timothy

Z r o b a k a m i, z naszymi robaczywymi przyjaciółmi.
Kris Zanim pójdziemy na górę

Do nieba
Chcielibyśmy powiedzieć

Timothy D o  z i e m i.

chcielibyśmy powiedzieć:
Drogie Wnuki. Było miło. Cieszymy się z tego spotkania. Powodzenia.
Eloise i Kalvin otwierają oczy.
Widzą, że mówili Timothy i Kris.

Eloise To nie byli oni.
Kalvin Co?

Eloise To byli ci tutaj.
Kris Tak, naprawdę.
Eloise Zniszczyłeś wszystko, tato.

Kalvin wychodzi.
Kris siedzi na kanapie.
Tara jest wciąż na podłodze.
Cisza. Tara nie patrzy na Kris.

Tara Zniszczyliście seans.
Kris nie zwraca na nią uwagi.
Timothy schodzi po schodach.

Timothy Wykasowałem tych ludzi od altówki. 
Wszyscy patrzą na niego. Timothy siada na kanapie obok Kris.

Timothy Mam dosyć prób zrozumienia Judy, tak dla was, to, co zrobiła, 
nie ma, kurwa, sensu.
Żałuję jej. To trudno być bez sensu. To bardzo męczące.
…
Kiedy uderzyłem w słup, zrozumiałem, że niemal ją zabiłem, wiecie?
Zrozumiałem, że wcale tego nie chcę.

Kris Dobrze jest być oddzielnie.
Tara Miło widzieć was dwoje. (wstaje i siada między Kris i Timothym na 

kanapie)
Kris Miło widzieć was dwoje.
Timothy Miło też widzieć was dwie.

Cała trójka siedzi na kanapie:
Tara Podobała ci się pieśń, Timothy?
Timothy Jasne.

…
Właśnie słyszałem, jak Eloise mówiła Kalvinowi, że to „ta chwila w cią-
gu miesiąca”.

Kris Teraz już sobie poradzi.
Jeśli chodzi o te sprawy.

Tara W czasie niektórych tygodni mam takie uczucie. Jakby. Coś miało 
się zdarzyć. Że umrę. Jakbym miała umrzeć właśnie w tym tygodniu. 
I teraz nie zabieram tam nikogo ze sobą. I w takich tygodniach z przy-
jemnością patrzy mi się w oczy nieznajomych, tak, wtedy naprawdę 
was kocham. W  czasie takich tygodni naprawdę żal mi dzieci. Żal 
mi pracowników drogowych. Jestem wdzięczna za wszystko. Żal mi 
wszystkiego. I gdybyś była mną, Kris. I dzieci pytały, co to jest żal. Co 
byś powiedziała?

Kris Mm. Żal to słowo, które łączy. Okropność i miłość. Żal to rzeczow-
nik, żałować czasownik. Nie ma to nic wspólnego z gniewem. I nic 
wspólnego z odpuszczaniem sobie. Wiąże się z tym, co nieszczęsne. 
Wiąże się z brzuchem. Bo właśnie tam odczuwam żal.

Timothy Może p o w i n i e n e m  uwierzyć w siłę większą niż ja sam.
Tara A  może lepiej w  siłę mniejszą niż ty  sam? Myślę, że na tym 

to wszystko polega.
Promieniuje z wnętrza ziemi, omiata fundamenty naszych domów.
Wiesz?
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Timothy Nie.
Tara Dzisiaj zdałam sobie sprawę z tego, że. Cóż. Tak naprawdę jestem 

lepsza od Boga. Jestem jakby lepsza od niego. Ale nie wiem, jak to wy-
razić, więc. Tak czy tak. Co mówiłam?
…
OCH Początek nowego tygodnia, jeśli System nawali, Już nie będą 
musieli wysyłać tego dziwnego chłopaka. Znacie go. Niewiele mówi. 
Ten chłopak. Stworzyli System, który sam się naprawia. Nie będziemy 
musieli już przyjmować w domu Tego Chłopaka. Nie będziemy musieli 
mieć wyrzutów, że nie pamiętamy, jak ma na imię. Czy to nie fajnie?

Kris Naprawdę?
Tara Tak.
Kris Żadnych więcej chłopaków.
Tara Żadnych więcej chłopaków.
Kris Naprawdę.
Timothy Szkoda.

…
Chcę cofnąć się w czasie i zacząć to wszystko w innym duchu.

Kris Co wszystko?
Timothy Wszystko. Z mamą i tatą. Z wami dwiema. Z Judy. Z Eloise.
Tara W jakim duchu byś to zaczął?
Timothy Tak naprawdę nie wiem. Chyba w lepszym.
Kris Lepszym.
Tara Tak.

…
Byłoby fajnie.

Krótka pauza.

Wyciemnienie.

K o n i e c
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Poznać wszystkie 
swoje liczby

•  M ałgorzata Sugiera •

ścia kilka lat, jak pokazuje w Judy, ludzie 
nie zaczną lepiej rozumieć siebie i  in-
nych, choć być może przestaną chodzić 
do teatru i grać na altówce. Nie to jed-
nak mnie interesuje, a  podejrzewam, 

że w przypadku autora nie było inaczej. 
Tylko po to  przecież wybiegł spojrze-
niem w czasy, kiedy sam osiągnie wiek 
Timothy’ego, żeby tym wnikliwiej przyj-
rzeć się współczesności. Ba, próbuje nas 
wręcz namówić do niezbędnej interwen-
cji, bez której przedstawiony na scenie 
świat najpewniej stanie się ciałem. Nie 
bez przyczyny powiada Timothy w fi-

Akcja Judy rozgrywa się na obrzeżach 
bliżej nieokreślonego amerykańskiego 
miasta, lecz jej czas został dokładnie 
określony: od połowy stycznia do po-
łowy kwietnia 2040 roku. Tak pisane 
kiedyś dramaty, jak tworzone dziś teksty 
dla teatru rzadko pokazują wydarzenia 
z bliższej i dalszej przyszłości. Dramat 
Maxa Posnera nie jest pod tym wzglę-
dem wyjątkiem. Wybór czasu akcji ma 
tu znaczenie wybitnie strategiczne, ob-
raz przyszłości zaś pojawia się przede 
wszystkim jako narzędzie perswazji. 
Żeby się o tym przekonać, dość zwrócić 
uwagę na poprzedzające tekst motto, 
zaczerpnięte z Trzech sióstr Czechowa. 
Choć rosyjski autor umieścił sceniczną 
akcję w czasie sobie współczesnym, co 
i rusz kazał postaciom snuć wizje tego, 
co kiedyś nadejdzie. Być może ludzie la-
tać będą balonem i zmieni się krój ma-
rynarek, lecz życie nadal pozostanie tak 
samo trudne. Pod tym względem Posner 
poszedł w jego ślady. Także za dwadzie-

Autorka kieruje Katedrą Performatyki 

na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu 

Jagiel lońskiego. Ostatnio wydała 

książkę Nieludzie. Donosy ze 

sztucznych natur  (2015), wcześniej 

publikowaną w odcinkach na łamach 

„Dialogu”.
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go wieku powieści Erewhon, że już 
wkrótce ludzie z konieczności ustąpią 
miejsca maszynom, stając się dla nich 
tym, czym są dla nas domowe zwie-
rzęta. Choć mowa o  maszynach jako 
takich, to przecież Posnerowi nie idzie 
ani o  popularny w  nurcie fantastyki 
naukowej motyw buntu robotów, ani 
o sztuczną inteligencję, uzurpującą so-
bie prawo do absolutnych rządów nad 
światem. Jego negatywnym bohaterem, 
którego jak w  tradycyjnym krymina-
le tropić musimy po enigmatycznych 
śladach niemal do samego finału, jest 
pisany dużą literą System, sieć cyfrowa. 
Nie da się ukryć, że walcząc o empatię 
widzów, Posner sam na siebie niebacz-
nie zastawił pułapkę realistycznego 
stylu i typowych dla niego zasad praw-
dopodobieństwa, które nie pozwalają 
prostą drogą przekazać odbiorcom 
niezbędnej wiedzy o świecie przedsta-
wionym. Niczym Edward Albee w ka-
nonicznym tekście amerykańskiego 
teatru Kto się boi Wirginii Woolf? po-
służył się w tym celu wariantem figury 
teatru w teatrze. Oto w ostatnim akcie 
dorastające dzieci dzisiejszych dwu-
dziestolatków postanawiają w  piętna-
stą rocznicę śmierci babci i  dziadka 
zaaranżować seans spirytystyczny, 
wzywając ich duchy. Nawet jeśli seans 
okazuje się jedynie symulacją, spełnia 
przecież zadanie, gdyż ujawnia istotę 
świata przyszłości, w  którym zakłada 
się gogle, by zniknęli bezdomni, a uli-
ce wydawały się bardziej przyjazne. 
W  tym świecie rządzi niepodzielnie 
zasada totalnej transparentności, zaś 
System pozwala sprawdzić, „ile razy 
zabiło nam serce i ile razy na kogoś kli-
kaliśmy, […] poznać wszystkie swoje 
liczby”. Rozpisana na cztery akty i czte-
ry miesiące akcja wyraźnie pokazuje, 
że oglądamy moment newralgiczny. 
Na naszych oczach wchodzi bowiem 
w codzienne życie przyszłości najnow-
szy wynalazek: system łączy interneto-

wych, który sam potrafi się naprawiać. 
W efekcie z życia bohaterów Judy znik-
nie jedyny przedstawiciel świata ze-
wnętrznego. Od tej pory we wszystkich 
ich kontaktach niepodzielnie zapanuje 
cyfrowe zapośredniczenie, co zakoń-
czy proces ubezwłasnowolnienia ludzi 
przez maszyny, będące wytworem ich 
rąk i inteligencji. 

Na pierwszy rzut oka dramat Po-
snera wpisuje się czytelnie w ten nurt 
powieści drugiej dekady dwudziestego 
pierwszego wieku, które podjęły temat 
nowych technologii oraz ich wielora-
kiego i  zwykle negatywnego wpływu 
na współczesne życie. Dziennikarze 
i  badacze mediów cyfrowych najczę-
ściej przywołują w  tym kontekście 
Krąg Dave’a  Eggersa1. Trudno im się 
zresztą dziwić. Akcja ma tu przejrzy-
stą konstrukcję i  czytelne przesłanie, 
a  większość zdarzeń rozgrywa się na 
kampusie tytułowej firmy internetowej 
w Bay Area, który jak ulał przypomina 
Googleplex, główną kwaterę Google 
w kalifornijskim Mountain View, w sa-
mym sercu Doliny Krzemowej. Obie 
firmy łączy też opłacalne ekonomicz-
nie i politycznie dążenie do tego, żeby 
w jednych rękach skupić jak największą 
liczbę komunikatorów i usług oferowa-
nych online, co pozwoli wprowadzić 
jeden profil użytkownika i jedno hasło. 
Z wywiadów i wypowiedzi założycieli 
Google, Larry’ego Page’a i Siergieja Bri-
na, jak też właściciela serwisu Facebo-
ok Marka Zuckerberga, pochodzi wiele 
haseł realizowanej przez Krąg ideologii 
totalnej transparentności, którą recen-
zenci chętnie uznawali za nowe wcie-
lenie totalitaryzmu Orwella. Bardziej 
skomplikowany i niejednoznaczny ob-
raz współczesnego świata i cyfrowych 

1	 Dave Eggers Krąg [2013], przełożył Marek Fedyszak, 
Wydawnictwo Sonia Draga, Katowice 2015. Więcej na 
temat tej powieści zob. Małgorzata Sugiera Nieludzie. 
Donosy ze sztucznych natur, Księgarnia Akademicka, 
Kraków 2015, zwłaszcza rozdział Ósmy dzień, s. 21-45.
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kilku sztuk teatralnych wystawianych głównie przez teatry niezależne 

(Actors Theatre w Louisvi l le,  Curious Theatre Company w Denver, 

a także Page 73, Clubbed Thumb, Soho Rep, The Hangar Theatre 

w Nowym Jorku). Drukowana w tym numerze „Dialogu” Judy  miała 

premierę w zeszłym roku w nowojorskim New Ohio Theatre. 

nale: „Chcę cofnąć się w czasie i zacząć 
to  wszystko w  innym duchu”. Co tak 
przerażającego dojrzał autor Judy w tej 
nieodległej przyszłości, że kazał scenicz-
nemu „ja” odczuwać potrzebę powrotu 

do punktu wyjścia. Do czasów, kiedy 
to wszystko się zaczęło…

Niczym echo powraca w Judy ostrze-
żenie Samuela Butlera z  jego opubli-
kowanej pod koniec dziewiętnaste-
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go w finale karę ponoszą jedynie pion-
ki w  przedstawionej w  powieści grze 
interesów. Freemee wprawdzie straci 
część użytkowników, ale nikt nie zdoła 
udowodnić ani negatywnych skutków 
eksperymentów, ani zacierania po nich 
śladów. Odejdzie też jeden ze współza-
łożycieli firmy, zapowiadając powstanie 
podobnego systemu zbierania i kwali-
fikowania danych, ale już na zasadzie 
open source. Każdy więc teoretycznie 
będzie mógł wtedy wpływać na postać 
algorytmów, o  ile oczywiście pozna 
wcześniej choćby podstawy kodowania. 
Dlatego finałowy czat podpowiada bar-
dziej pesymistyczną wizję: już wkrótce 
programy staną się zbyt skomplikowa-
ne, by człowiek mógł w nie ingerować. 
One też w efekcie zaczną o wszystkim 
decydować. Pod tym względem kon-
kluzje Elsberga i  Posnera wydają się 
zbieżne. Jednak w Judy nie ma mowy 
o aliansach między politykami i wiel-
kimi korporacjami internetowymi. 
Tu  rzeczywiście mamy wrażenie, że 
oglądamy świat, w którym technologie 
cyfrowe w pełni się usamodzielniły i ni-
czyim interesom już nie służą. Dlatego 
też do analizy tego dramatu lepiej na-
dają się przemyślenia na temat tak zwa-
nego społeczeństwa Facebooka, które 
opublikował Roberto Simanowski, nie-
miecki literaturoznawca i specjalista od 
nowych mediów, wykładowca na City 
University w Hongkongu.3

Simanowski poddaje analizie zasady 
tworzenia profilu użytkownika Face-
booka i  oferowane przez ten serwis 
aplikacje i  komunikatory jako meto-
nimię szerszych procesów zachodzą-
cych we współczesnym społeczeństwie. 
Na myśli ma zaś „taki typ społeczeń-
stwa, w  którym o  formach komuni-
kacji i uprawiania kultury przesądzają 
w znacznym stopniu praktyki autopre-

3	 Roberto Simanowski Facebook-Gesellschaft, Matthes 
& Seitz Verlagsgesellschaft, Berlin 2016.

zentacji i oglądu świata typowe dla Fa-
cebooka”4. Dostarcza on użytkowni-
kom odpowiednich technologii, które 
pomagają im z jednej strony poradzić 
sobie z pogłębiającym się nadal kryzy-
sem reprezentacji, z drugiej zaś odpo-
wiedzieć na działajcą z siłą etycznego 
imperatywu potrzebę prawdy i auten-
tyczności tak samego „ja”, jak jego do-
kumentowanych na bieżąco doświad-
czeń. Choć może „doświadczeń” to zbyt 
wiele powiedziane, skoro autor Facebo-
ok-Gesellschaft szczególny nacisk kła-
dzie na fakt, że przebiegający mniej lub 
bardziej bezrefleksyjnie proces archiwi-
zowania świadectw tu i teraz, aktualnie 
przeżywanej chwili, w znacznej mierze 
realizowany przez odpowiednie apli-
kacje i algorytmy, faktycznie zastępuje 
tradycyjnie rozumiane doświadczenie. 
Jak dowodzą jego analizy, to  właśnie 
automatyzm dokumentacji aktualnych 
wydarzeń, którymi – przestrzegając 
zasady transparentności – użytkowni-
cy się ze sobą dzielą, funkcjonuje jako 
najistotniejsza rękojmia autentyczności. 
Ponieważ taki tryb rejestracji zmniejsza 
do minimum dystans czasowy między 
aktem nadania i  odbioru, zaczął już 
w  kręgach anglojęzycznych medio-
znawców funkcjonować neologizm 
„produser”, utworzony z rzeczowników 
„producer” i „user” na kształt zapropo-
nowanego przez Michaela Joyce’a pod 
koniec lat dziewięćdziesiątych w reak-
cji na rozwój literatury aktywizującej 
odbiorcę określenia „wreader”, czyli 
ktoś, kto jednocześnie czyta i  pisze5. 
Jak z lekką ironią dodaje Simanowski, 
coraz wyraźniejsza dominacja wytwa-
rzanych przez maszyny autoprezentacji 
nad tymi, których autorami niegdyś 
byli sami ludzie, zmusza właściwie do 
weryfikacji dawnej formuły „Cogito, 

4	 Roberto Simanowski, op.cit., s. 15.
5	 Por. Michael Joyce Nonce Upon Some Times: Rereading 

Hypertext Fiction, „Modern Fiction Studies” nr 3/1997, 
s. 579-597.

technologii naszkicował w  powieści 
ZERO austriacki pisarz Marc Elsberg, 
były felietonista gazety „Der Standard” 
oraz specjalista do spraw reklamy, autor 
głośnego i w Polsce thrillera Blackout, 
podejmującego temat tak zwanych 
krytycznych infrastruktur2. Ostatnia 
powieść Elsberga cieszy się równie du-
żym powodzeniem, skoro po dwóch la-
tach niemieckie księgarnie oferują już 
jej dziesiąte wydanie, nadal w twardej 
oprawie. Powodem w obu przypadkach 
jest nie tyle nawet świetnie skrojona 
i przeprowadzona sensacyjna akcja, ile 
dokładne i pieczołowite studia nad wy-
branym tematem, owocujące jego do-
kumentalnym wręcz ujęciem pomimo 
nieco fantastycznonaukowego charak-
teru opisywanych technologii. 

Wiarygodność stawianych diagnoz za-
wdzięcza Elsberg głównie temu, że choć 
sięgnął po częsty w thrillerach schemat 
porządkowania zdarzeń wedle kolej-
nych dni tygodnia, to  w  ZERO akcja 
płynie kilkoma nurtami, konsekwentnie 
zmieniając formę. Cytowane in extenso 
fragmenty internetowego czatu i wideo-
-manifestów grupy haktywistów ZERO 
przeplata tradycyjna narracja w  trze-
ciej osobie. Przedstawia ona działania 
policji, polityków i  firmy internetowej 
Freemee, która zajmuje się pozyskiwa-
niem i analizą danych od nastolatków, 
korzystających z jej dostosowanych do 
indywidualnych potrzeb aplikacji. Pod-
czas gdy manifesty ZERO w  ogólnej 
perspektywie demonstrują wpływ no-
wych technologii i niekoniecznie legalne 
związki między polityką i prywatnymi 
firmami internetowymi, wątek Cynthie 
Bonsant z  londyńskiej gazety „Daily” 
został wprowadzony, by zaprezentować 
indywidualny punkt widzenia i angażu-
jące czytelnika przeżycia. Zachowująca 

2	 Marc Elsberg ZERO. Sie wissen, was du tust, Blanvalet 
Verlag 2014; polskie wydanie: Marc Elsberg, ZERO. Oni 
wiedzą, co robisz, przełożyła Elżbieta Ptaszyńska-Sa-
dowska, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2016.

znaczny dystans do wirtualnego świata 
i  cyfrowych oprogramowań dzienni-
karka musi się wiele nauczyć, kiedy 
tak zawodowo, jak prywatnie zaczyna 
spotykać się ze skutkami ich destruk-
cyjnego wpływu. Kiedy Bonsant pró-
buje nawiązać kontakt z nieuchwytnym 
ZERO, żeby przeprowadzić prestiżowy 
wywiad, jej nastoletnia córka pożycza 
sobie cyfrowe okulary, własność „Daily”. 
Za ich pomocą wraz z grupą przyjaciół 
identyfikuje poszukiwanego przestępcę. 
Wkrótce ofiarą pada jeden z  nastolat-
ków, najbardziej wytrwały w  pościgu. 
Nie chodziło jedynie o zwiększenie licz-
by lajków, choć młody człowiek trans-
mitował pościg online, lecz o  daleko 
idące zmiany wzorca osobowościowego 
pod wpływem nowych ActApps firmy 
Freemee, które doprowadziły już do 
kilku tysięcy samobójstw. Kiedy inny 
przyjaciel córki bohaterki odkrywa 
przyczyny tragicznej w  skutkach de-
zynwoltury kolegi, sam ginie. Jak się 
okazuje, cała grupa znalazła się wśród 
pięciu milionów młodych ludzi, na któ-
rych firma przeprowadza bez ich wiedzy 
eksperymenty z  nowymi algorytma-
mi, sprawdzając wpływ odpowiednich 
aplikacji na poglądy i  hierarchię war-
tości użytkowników, by otrzymać sku-
teczne narzędzie wpływu na decyzje  
wyborców.

Jak widać, główne cele działalności 
firm Krąg w powieści Eggersa oraz Fre-
emee w ZERO Elsberga niewiele się od 
siebie różnią. Jednym i  drugim idzie 
o  uzyskanie skutecznego wpływu na 
wolę wyborców. Nawet jeśli twórca al-
gorytmów i aplikacji Carl Montik ma-
rzy o lepszym i bardziej demokratycz-
nym świecie, wykorzystują go cynicznie 
politycy, którzy zacierają ślady jego 
eksperymentów, korzystając z pomocy 
prywatnych firm ochroniarskich, czer-
piących ogromne zyski z  kontraktów 
rządowych. Elsberg nie ma jednak na 
podorędziu łatwych rozwiązań. Dlate-
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źródło: https://www.domo.com/blog/data-never-sleeps-4-0/

ergo sum” Kartezjusza. Dziś przybiera 
ona nieco paradoksalną formę „Es po-
stet, also bin ich” (To wysyła posty, więc 
jestem).

Funkcjonujące od niedawna w polsz-
czyźnie związki frazeologiczne każą na 
równi traktować zwrot „napisać post” 
i „wysłać post”. Tymczasem Simanowski 
przekonuje, że użytkownicy Facebooka 
coraz częściej jedynie wysyłają posty 
w postaci zdjęć, lajków i  emotikonów, 
do minimum ograniczając towarzyszą-
cy im komentarz, lub w ogóle z niego 
rezygnują. Taka praktyka stanowi część 
tego samego procesu gwarantowania au-
tentyzmu „ja”, który w innych sytuacjach 
każe przekazywać rejestrację tu i teraz 
odpowiednim i niestrudzonym aplika-
cjom. Wyraźnie widać w nim znamio-
na daleko idących modyfikacji domi-
nującego modelu epistemologicznego. 
Podczas gdy Elsenberg w ZERO na plan 
pierwszy wysunął przejście od zasad 
dyskursywnego zarządzania procesami 
społecznymi do modelu algorytmiczne-
go, do zarządzania w trybie numerycz-
nym, Simanowski koncentruje uwagę 
na innej, równie szybko dokonującej się 
zmianie. Oto służące dotąd za narzędzia 
samoobserwacji i  autorefleksji formy 
narracyjne, oferujące spójność i  sens, 
ale też dyscyplinujące i  podporządko-
wujące normom społecznym, ustępują 
dziś miejsca logice banku danych, któ-
ra znakomicie obywa się bez potrzeby 
przyczynowo-skutkowych powiązań 
między wydarzeniami, zjawiskami i sta-
nami emocjonalnymi. Życie każdego 
użytkownika Facebooka ulega rejestracji 
i archiwizacji, a jego realność potwier-
dzają numeryczne, zapisane metodą ze-
rojedynkową dane, którymi dzięki temu 
może podzielić się z innymi. Czyni zaś 
to tym chętniej, że zyskują one wartość 
jedynie w porównaniu, jako przedmiot 
cudzego podziwu i zazdrości.

Jak pokazuje mechanizm tworzenia 
profilu użytkownika Facebooka, bardziej 

od historii życia liczą się tu dane identy-
fikujące. Oczywiście, dzieje się tak rów-
nież dlatego, że na taki typ danych cze-
kają agencje reklamowe, główni klienci 
portali społecznościowych. Jeszcze le-
piej tendencję do zastępowania słowa 
przez liczbę ilustrują rozmaite aplikacje 
pozwalające automatycznie, właściwie 
poza kontrolą świadomości, pozyski-
wać różnorodne dane na temat naszej 
fizycznej i  psychicznej kondycji, jak 
choćby liczba wykonanych w ciągu dnia 
kroków czy aktualny poziom adrenaliny. 
O tym właśnie mówi jedna z bohaterek 
Judy, kiedy z entuzjazmem podkreśla, że 
„można poznać wszystkie swoje liczby”. 
Simanowski zaś podsumowuje: „Użyt-
kownicy Facebooka są w  podwójnym 
sensie jego wytworami: jako taki rodzaj 
zorganizowanej i wytrenowanej uwagi, 
który można sprzedać reklamodawcom, 
oraz jako typ podmiotu, ukształtowany 
pod czytelnym wpływem technicznego 
i  społecznego dyspozytywu tego ser-
wisu”6. Innymi słowy, tworzą oni nową 
wersję tej wspólnoty wyobrażonej, o któ-
rej powstaniu u progu dziewiętnastego 
wieku ponad trzydzieści lat temu pisał 
Benedict Anderson w  swojej znanej 
pracy pod takim właśnie tytułem7. Pod-
czas gdy o istnieniu tamtych wspólnot 
o charakterze narodowym przesądzał ję-
zyk naturalny, w przypadku Facebooka, 
pisze Simanowski, trzeba myśleć raczej 
o wspólnych zasadach „affective compu-
ting”, czyli o języku praktyk korzystania 
z najnowszych mediów.

Właśnie opis i analiza praktyk na Fa-
cebooku pozwalają najbardziej bodaj 
klarownie zobaczyć, że Simanowski 
stawia diagnozy o wiele wnikliwiej, niż 
robią to zwykle krytycy technologii cy-
frowych, a jako uznany badacz kultu-

6	 Roberto Simanowski, op.cit., s. 39.
7	 Por. Benedict Anderson Wspólnoty wyobrażone: rozwa-

żania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu 
[1983], przełożył Stefan Amsterdamski, Wydawnictwo 
Znak, Kraków 1997. 
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strukturę, kolejne udoskonalenia tech-
niczne i  powstające dzięki nim nowe 
powiązania społeczne, wytwarzające 
nieznane dotąd struktury i sensy. Dla-
tego też zamiast o  jednej i  wspólnej 
dla wszystkich cyberkulturze, Apprich 
woli mówić o kulturach sieci, nie tyl-
ko ujmowanych bardziej szeroko, lecz 
również dalece bardziej różnorodnych. 
Swoją historię narodzin społeczeństwa 
sieci zaczyna zaś od przypomnienia 
powszechnej niegdyś wiary w emancy-
pacyjną siłę nowych mediów, u swoich 
początków wyraźnie przeciwstawia-
nych kulturze masowej i  jej ubezwła-
snowolnionym konsumentom. Na tak 
rozumianą funkcję polityczną tech-
nologii cyfrowych czekali nie tylko 
filozofowie i teoretycy kultury, Gilbert 
Simondon czy Jean Baudrillard. Podob-
ne nadzieje żywili pierwsi użytkowni-
cy serwisów informacyjnych, dostar-
czanych na przykład przez Usenet na 
początku lat osiemdziesiątych, czy in-
teraktywnych i  tematycznie uporząd-
kowanych list mailingowych, których 
powstanie umożliwił dekadę później 
napisany przez Brenta Chapmana pro-
gram Majordomo. Jak się wydawało, 
otwierał się oto przed nimi nowy świat, 
domagający się stworzenia nowych re-
guł i wzorców zachowań, które pozwo-
lą uniknąć lub zrekompensować błędy 
przeszłości. Jeśli uznamy sieć przede 
wszystkim za zestaw powiązanych ze 
sobą, lecz różnorodnych praktyk spo-
łecznych, to okaże się, że odpowiednie 
do ich realizacji technologie pojawiły 
się właśnie w chwili, kiedy widać było 
coraz wyraźniej, że w globalizującym 
się świecie dawne więzi i praktyki za-
nikają lub stają się dalece anachronicz-
ne, zastępują je zaś aparaty dystrybucji, 
państwowe lub należące do wielkich 
koncernów. Dawało to zasadne podsta-
wy do mówienia o śmierci najważniej-
szych wartości społecznych, które coraz 
szybciej ustępowały miejsca wszech-

obecnym symulacjom i  fetyszyzmo-
wi znaków, stających się podstawową 
i najbardziej pożądaną kategorią towa-
rów. Dość przypomnieć w tym miejscu, 
jak robi to Apprich, diagnozujące wła-
śnie taki stan rzeczy pojęcie biernego, 
odgórnie zarządzanego przez media 
masowe społeczeństwa spektaklu Guya 
Deborda12. W tym samym czasie, kiedy 
formułował on taką diagnozę, nadzieję 
na powstanie nowych form społecznej 
partycypacji zaczęto już wiązać z  cy-
berprzestrzenią jako „elektroniczną 
agorą”, „niezależnym” forum wymiany 
informacji, wypracowywania nowych 
sposobów komunikacji i samoorgani-
zacji, chronionych przede wszystkim 
przed ingerencją instytucji państwo-
wych. Korzystając z  wprowadzonego 
przez Michela de Certeau rozróżnie-
nia między strategiami i  taktykami13, 
technologie cyfrowe nazwano wtedy 
mediami taktycznymi, które prze-
ciwdziałając strategiom politycznym 
instytucji wspierających kulturę ma-
sową, pozwolą na realizację dawnych 
i nadal czekających na wcielenie w ży-
cie utopii społeczeństwa prawdziwie  
obywatelskiego. 

Przypominając, jak we wczesnych 
latach dziewięćdziesiątych ubiegłego 
wieku, nim jeszcze powstała World 
Wide Web 2.0, polityczne nadzieje 
na przemianę społeczną lokowano 
w  technicznych możliwościach two-
rzenia nowych więzi i  rozwijania ini-
cjatyw społecznych w  sieci, Apprich 
koncentruje uwagę na rozrastających 
się miastach, wprost czekających na 
taką szansę. Choć zapewne niewielu 

12	 Por. Guy Debord Społeczeństwo spektaklu oraz Rozwa-
żania o społeczeństwie spektaklu [1967 i 1988], przełożył 
Mateusz Kwaterko, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 2006.

13	 Por. Michel de Certeau Wynaleźć codzienność. Sztuki 
działania [1980], przełożyła Katarzyna Thiel-Jańczuk, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2008.

ry popularnej przełomu osiemnastego 
i  dziewiętnastego wieku uwzględnia 
ponadto trwające o  wiele dłużej pro-
cesy zmian i  przekształceń. Zajmuje 
on jednak podobne i  jasno określone 
stanowisko ideologiczne, nawet jeśli 
stara się je  nieco zweryfikować w  sa-
mym zakończeniu. Na chwilę kieruje 
wtedy spojrzenie na użytkowników 
Facebooka w Hongkongu, którzy nim 
przystąpią do jedzenia, w naturalnym 
niemal geście fotografują potrawy 
i wysyłają zdjęcia na Facebook, Weibo, 
Instagram i inne portale. Nim zaś skoń-
czą jeść, otrzymują pierwsze komenta-
rze od podobnych im „foodies”, które 
podsuwają im tematy do angażującej 
wszystkich, dowcipnej rozmowy. Si-
manowskiemu nie pozostaje nic inne-
go, jak podsumować: „Foodie nie jest 
dowodem wspólnoty samotnych, jak 
chętnie podejrzewają pesymistycznie 
nastawieni do współczesnej kultury. 
To narzędzie pełnego zabawy, niezwy-
kle istotnego działania wspólnotowego, 
które łączy grupy znajdujące się w róż-
nych miejscach poprzez mobilne urzą-
dzenia i sieci społecznościowe”8. Czyż-
by więc wszystko, co napisał wcześniej, 
nie było wyrazem kulturowego pesy-
mizmu? Jeszcze przed chwilą przecież 
przekonywał czytelników, że użytkow-
nicy portali społecznościowych two-
rzą wspólnotę wyłącznie w  „rytuale 
technologii” i łączy ich jedynie ten sam 
dyspozytyw. Stwierdzał też, że niegdy-
siejsza potrzeba dzielenia się jako alter-
natywa ponoszącego klęskę za klęską 
politycznego aktywizmu wyrodziła się 
dziś w  formę pozornie niekonformi-
stycznej, indywidualnie nacechowanej 
konsumpcji, znakomicie pasującej do 
kapitalistycznego mechanizmu od-
zyskiwania kulturowych surowców 
wtórnych. „Oświeceniowy impera-
tyw samodzielności wyczerpał się oto 

8	 Roberto Simanowski, op.cit., s. 172.

w geście wyrażenia siebie jako konsu-
menta”9 – tak brzmiała jego diagnoza, 
uwzględniająca szeroki horyzont histo-
rycznych przemian. Jak podejrzewam, 
nie gdzie indziej leży sedno problemu 
niż właśnie w  tak wykorzystanej per-
spektywie. Zwykle bowiem stawianie 
nawet najbardziej wnikliwej diagnozy 
najnowszym przemianom w kontekście 
dotychczasowych analiz i  za pomocą 
wykorzystywanych w  nich narzędzi 
analitycznych, dominujących kategorii 
i  wartości prowadzi do kulturowego 
pesymizmu. Skupienie zaś uwagi na 
najnowszych technologiach cyfrowych 
sprawia ponadto, że to  one zdają się 
głównym źródłem negatywnych prze-
mian. Dość zdawałoby się z nich zre-
zygnować albo ograniczyć korzystanie 
do godziny dziennie10, a  zło zostanie 
zażegnane i – jak chcieliby bohaterowie 
Posnera – wrócimy do dawnego, pełno-
wartościowego życia indywidualnego  
i społecznego.

Nic lepiej nie ujawnia utopijności ta-
kiego pomysłu niż rekonstrukcja z dzi-
siejszej perspektywy historii powstania 
społeczeństwa sieci, jakiej w pracy pod-
jął się niemiecki specjalista od mediów 
cyfrowych, Clemens Apprich11. Okre-
ślenia „sieć” używa on przy tym jako 
pojęcia nadrzędnego, które obejmuje 
zarówno hardware i software, jak infra-

9	 Roberto Simanowski, op.cit., s. 33.
10	 Tak właśnie radzi, zwłaszcza w odniesieniu do dzieci 

i młodzieży, Manfred Spitzer, poważany niemiecki 
psychiatra i badacz mózgu. Już w kolejnej popularno-
naukowej pracy, tym razem pod mówiącym wszystko 
tytułem Cyberkrank!, kontynuuje on szeroko zakrojoną 
krucjatę przeciwko technologiom cyfrowym, popierając 
ją wynikami własnych i cytowanych badań oraz wieloma 
wykresami i danymi statystycznymi. Spitzer nie tylko 
wyraża jednoznacznie stanowisko, że rujnują one nasze 
zdrowie, uzależniając podobnie jak narkotyki, lecz także 
powtarza z całą stanowczością, że wszelkie inne poglądy 
nie mają najmniejszych podstaw naukowych. Por. 
Manfred Spitzer Cyberkrank! Wie das digitalisierte Leben 
unsere Gesundheit ruiniert, Droemer Verlag 2015. 

11	 Clemens Apprich Vernetzt. Zur Entstehung der Net-
zwerkgesellschaft, Transcript Verlag, Bielefeld 2015.
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no, dawny model organizacji w postaci 
społeczeństwa, realizującego ideę so-
lidarności, musi zastąpić wspólnota, 
oparta na potrzebie osobistego zaanga-
żowania się i bezpośredniego udziału. 
Już wkrótce wyobrażenie o  sieci jako 
zestawie rozproszonych praktyk, wol-
nych od totalizujących strategii insty-
tucji państwowych, zrealizowało się 
jednak w  formie komercjalnych plat-
form online, zaś marzenie o politycznej 
emancypacji dzięki technicznym inno-
wacjom ziściło się jako koszmar sieci, 
która służy jako medium dla sperso-
nalizowanej reklamy i źródło cennych 
danych. To wcale nie użytkownicy, lecz 
najbardziej wpływowe koncerny inter-
netowe, jak Facebook, Google, Twitter, 
Amazon i Ebay, rozstrzygają o formach, 
w jakich nawiązują oni kontakty z in-
nymi. Choć większość znawców me-
diów cyfrowych, dziennikarzy, pedago-
gów i psychologów nie widzi większej 
szansy na reformę zarówno usieciowio-
nego indywiduum, jak społeczeństwa, 
Apprich stara się nie być pesymistą. 
Postuluje stworzenie nowych form 
sieci, choć wcale nie zakłada, że sta-
nie się to szybko i łatwo. Za Gilbertem 
Simondonem przyjmuje bowiem, że 
wcześniej powstać musi „kultura tech-
niczna”, a stanie się to dopiero w efek-
cie radykalnej zmiany przyjętego dziś 
rozumienia technologii, którą traktuje-
my głównie jako przedmiot użytkowy, 

posłuszny instrument do realizacji kon-
kretnych zadań praktycznych. Dlatego 
w Vernetzt pisze wprost: „Żeby skutecz-
nie tworzyć wspólnoty, potrzebujemy 
technologii. Jednak nie w dotąd przyję-
tym sensie protezy, przedłużenia ludz-
kiej siły roboczej, ale jako podstawy 
wspólnego powoływania do istnienia 
nowych światów”14. Co zaś najważniej-
sze, w  przyszłości sami użytkownicy 
powinni decydować o wszystkich wa-
runkach własnego usieciowienia. 

Trudno dziś jeszcze przesądzić, czy 
w  przyszłości mają szanse powstać 
wspólnoty, o  których myśli Apprich 
jako o  najważniejszym warunku wy-
pracowania nowych zasad usiecio-
wienia. Jedno wszakże jest pewne: nie 
da się tego zrobić bez lepszego zrozu-
mienia tej społeczno-technologicznej 
struktury, która w  efekcie wytwarza 
nasze pojęcie podmiotowości i spraw-
czości. Kiedy więc Posner w Judy każe 
nam spojrzeć na System z perspektywy 
przeciętnych użytkowników, nie de-
monizując państwowych struktur czy 
wielkich korporacji, być może właśnie 
to ma na myśli. A przynajmniej pozo-
stawia miejsce na to, żeby tak odczy-
tać ostatnie słowa Timothy’ego jako 
swojego porte parole: „Chcę się cofnąć 
w czasie i zacząć to wszystko w innym 
duchu”.

14	 Clemens Apprich, op.cit., str. 153.

już o tym pamięta, miasto miało naj-
pierw pomóc zrealizować dawne ma-
rzenie o  idealnym sposobie uporząd-
kowania rozrastających się danych, 
służąc jako model cyfrowej biblioteki. 
Taką właśnie funkcję Andreas Dieber-
ger przypisał mu w swoim, ostatecznie 
niezrealizowanym projekcie „Informa-
tion City”, w którym strony internetowe 
przybrały wizualną postać budynków, 
zestawianych tematycznie w  odrębne 
dzielnice. Podobnie wyglądało „City 
of News”, którego model powstał nie-
co później w  Massachusetts Institute 
of Technology. Tak w obu projektach, 
jak w  innych koncepcjach tego typu, 
nadal chodziło o  istniejące paralelnie 
sieci, o odrębnie traktowany świat re-
alny i  wirtualny. Dopiero inicjatywy 
obejmowane wspólną nazwą Miasta 
Cyfrowe, pod którą ukrywa się coś in-
nego niż bardziej współczesne Smart 
Cities, rozpoczęły fazę eksperymen-
tów z  nowymi zasadami budowania 
wspólnot mieszkańców. Ich zadanie 
polegało na wypracowaniu w praktyce 
interaktywnych systemów informacyj-
nych, dostosowanych do lokalnych po-
trzeb. Nic nie obrazuje tego lepiej niż 
żywotne różnice między przykładami, 
które szczegółowo omawia Apprich. 
Co zaś warte podkreślenia z dzisiejszej 
perspektywy, w  powstawaniu takich 
systemów aktywny udział brały zwykle 
także miejscowe grupy hakerów, często 
złożone z artystów i cyfrowych geniu-
szy, którzy w łamaniu kodów i zabez-
pieczeń widzieli przyjemność i wyzwa-
nie zarazem.

Hakerzy włączyli się aktywnie choć-
by w realizację planu De Digitale Stad 
(DDS) w Amsterdamie, który narodził 
się w  styczniu 1994 roku z  idei uru-
chomienia partycypacyjnej sieci dla 
mieszkańców, w znacznej mierze także 
przez nich kształtowanej. Miała ona 
zapewniać wolny dostęp do internetu, 
ale głównie pełnić funkcję przestrzeni 

otwartej dla wszystkich, którzy chcieli-
by wcielać w życie neoliberalny model 
samozarządzających się społeczności. 
Podobny realizowany w Berlinie pro-
jekt Internationale Stadt (IS), stawiał 
sobie nie tylko czysto komunalne cele. 
Jego centrala znajdowała się w doma-
gającej się rewitalizacji dzielnicy Berlin 
Mitte, po wschodniej stronie dawnego 
muru. Zrzeszała głównie młodych ar-
tystów i ludzi kultury, którzy starali się 
działać poza sektorem mediów komer-
cyjnych. Podczas gdy w Amsterdamie 
DDS umarł śmiercią naturalną w chwi-
li, kiedy internet stał się łatwo dostęp-
ny, o  krótkim żywocie berlińskiego 
IS zadecydowały władze miasta. Nie 
tylko odmówiły finansowego wsparcia 
oddolnej inicjatywy, ale w drugiej po-
łowie 1997 roku uruchomiły konku-
rencyjny system informacyjny, oddając 
zarządzanie nim w prywatne ręce. Jesz-
cze inaczej potoczyły się wydarzenia 
w Wiedniu, gdzie w 1995 roku z pomy-
słem powołania do życia strony wien.
at wyszedł właśnie magistrat. W  tym 
przypadku brak entuzjazmu ze strony 
mieszkańców można wytłumaczyć ty-
powym dla byłej monarchii habsbur-
skiej paternalizmem. Rzadko przez 
nich odwiedzana strona bardzo szybko 
została przekwalifikowana na serwis 
informacyjny dla turystów. Jak słusznie 
podkreśla Apprich, krótkotrwały ży-
wot lokalnie skrojonych wersji Miasta 
Cyfrowego wiązał się ponadto z  ana-
chronicznym już wówczas wymiarem 
tej idei, czyli jej geograficznym ogra-
niczeniem. Tymczasem coraz bardziej 
realne stawało się marzenie o  takim 
przekraczającym narodowe i  geogra-
ficzne bariery systemie komunikacji, 
dzięki któremu powstaną wspólnoty 
ponad wszelkimi podziałami, także 
ponad wymuszonymi więzami krwi czy 
realnego sąsiedztwa. 

Nie bez powodu mówię tu o wspól-
nocie. Jak u początków sieci zakłada-
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Ceren Ercan

Kö p e k l e r i n İsya n Gü n ü

(Dz i e ń Bu n t u Ps ów)

Współczesny Stambuł to miasto roz-
darte, leżące między Zachodem i Bli-
skim Wschodem, ale nieidentyfikujące 
się w  pełni z  żadnym z  tych światów. 
Znajduje się na marginesie Europy, 
a jednak karmi się jej złudzeniami i od-
bija większość jej problemów. Podej-
muje, skazane na niepowodzenie, pró-
by odcięcia się od Azji, a  mimo to  jej 
klimat przenika tu wiele miejsc. Relacje 
bogatych i biednych, wszędzie w świe-
cie przyglądających się sobie z niechę-
cią i  podejrzliwością, nad Bosforem 
przybierają formy bardziej radykalne 
niż na Zachodzie. Obecna w spojrze-
niach przedstawicieli każdej z tych grup 
wzajemna nienawiść często miesza się 
ze strachem. Gniew – z obawami. Po-
łączenie tych emocji stanowi najważ-
niejszy składnik węzła dramatycznego 
sztuki Köpeklerin İsyan Günü (Dzień 
Buntu Psów). Jej autorka, Ceren Ercan, 
wykorzystuje rozbudowaną parabolę lu-
dzi-psów, ukazując za jej pomocą rela-
cje klasowe we współczesnej Turcji. La-
tem tego roku pierwsze czytania tekstu, 
w którym pojawiają się nawiązania do 
rzeczywistych wydarzeń (jak zestrzele-
nie rosyjskiego bombowca) zbiegły się 

ze zmianą ustawy o prawach zwierząt, 
postulującej zamykanie ich w „ośrod-
kach adopcyjnych” i towarzyszącymi jej 
protestami. Psy (nadal licznie wałęsają-
ce się po ulicach Stambułu) są u Ercan 
wymowną figurą ekonomicznych paria-
sów – biedoty, Kurdów i innych przyby-
szy z głębi kraju – licznie zaludniających 
to, niemal piętnastomilionowe, miasto.

Cengiz i  Suzan to  zajęte pracą i  re-
alizacją własnych ambicji małżeństwo 
w kryzysie. Miłość przygasa, a  ich po-
zbawione namiętności relacje sprowa-
dzają się do funkcji reprezentacyjnych 
podczas biznesowych spotkań. Na-
rastają konflikty, prowokowane przez 
najbardziej błahe sprawy. Dom nie daje 
poczucia bezpieczeństwa. Niespełnione 
pragnienia popychają kobietę do ma-
rzeń o  płomiennym romansie, a  męż-
czyznę – do skupienia się na pracy. 
Ten dość stereotypowy obraz rozpadu 
podstawowych więzi we współczesnym 
świecie podporządkowanym ekonomii, 
dopełniany jest wizją rodziny, ograni-
czoną do niedołężnej matki i psa, trak-
towanego jak substytut dziecka. Oboj-
giem zajmują się wynajęci opiekunowie, 
lekceważeni przez małżonków, uważa-
jących ich obecność za zło konieczne. 
Ludzie-psy traktowani są gorzej od 
psów. Nesrin, doglądająca matki Su-
zan i planująca wykorzystać zarobione 
w  ten sposób pieniądze na edukację, 
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nie jest nawet w stanie przekazać swo-
jej pracodawczyni wiadomości, że jej 
podopieczna umarła. Żyje więc z  tru-
pem, jakby nic się nie stało. Wynajęty 
do wyprowadzania czworonoga chło-
pak nie ma możliwości obrony wobec 
oskarżenia o  kradzież. Szybko jednak 
okazuje się, że spokój Cengiza, bardziej 
od konkretnych podejrzeń, zburzył fakt 
korzystania przez obcego – być może 
Kurda – z jego łazienki.

Może się wydawać, że pracownicy 
znajdują się w  gorszej pozycji niż ich 
pracodawcy. To  tylko pozory, bo kla-
sy łączy wzajemna i  trwała zależność. 
Dzieli zaś – głęboka przepaść niezrozu-
mienia, która pozwala na zarysowanie 
wizji uniwersalnego konfliktu. Próba 
jego diagnozy jest dzisiaj ważniejsza 
niż opisywanie nieporozumień miło-
snych czy rodzinnych konfliktów. Dla-
tego istotniejsze od zestawień tekstu 
Ercan z Panią Bovary wydają się pytania 
o to, czy wobec pogłębiania się klaso-
wych dysproporcji w  dzisiejszej Turcji 
(i  świecie) możliwe jest utrzymanie 
społecznego status quo? A może pora 
spodziewać się społecznego przesilenia, 
buntu mas pracujących? Psy pojawiają 
się w  dramacie zarówno na poziomie 
dosłownej prezentacji, jak i jako figura 
marginalizowanych najemnych pracow-
ników. Suzan i Cengiz czują na sobie ich 
wzrok i niechęć. Wiedzą, że udomowie-
nie ludzi-zwierząt jest tylko pozorne. 
Ci potrafią być mili, dopóki korzystają 
z rzucanych im kości i ochłapów. Jed-
nak kiedy poczują słabość lub wzbierze 
w nich złość, mogą zaatakować. Chło-
pak wyprowadzający psy zna i przejmu-
je ich zwyczaje. Jak one, potrafi wyczuć 
zapach strachu. Wie, że kiedy zacho-
wują się dziwnie, coś się wydarzy. Mówi 
o  tym, snując projekt psiej rewolucji: 
„Psy rozbiegną się po mieście. […] roze-
drą drzwi rolls-royce’ów. Wyrwą torebki 

Louisa Vuittona z rąk kobiet. […] Obalą 
pomniki”. Czy będzie w stanie do nich 
dołączyć?

Ceren Ercan, trzydziestopięciolet-
nia autorka i  reżyserka ze Stambułu, 
od kilku lat współorganizuje warsztaty 
Nowy Tekst, Nowy Teatr w niezależnym 
ośrodku teatralnym GalataPerform. 
Jak wielu wypływających na szerokie 
wody zaangażowanych dramaturgów 
z  państw będacych poza teatralnym 
mainstreamem, przeszła – prowadzone 
przez Simona Stephensa – warsztaty 
w londyńskim Royal Court. Dzień Buntu 
Psów to jej najnowszy dramat, w którym 
pojawia się przepowiednia nadchodzą-
cej rewolucji, ale też diagnoza słabości 
buntowników. Chociaż napięcia pomię-
dzy przedstawicielami klas wykształco-
nych przez liberalny kapitalizm to temat 
znany w  europejskim teatrze od po-
czątku istnienia tego systemu dystry-
bucji pracy i zysku, to ich współczesna 
diagnoza w wersji tureckiej jest bardzo 
ciekawa. Tym bardziej że na poziomie 
poetyki sztuka Ercan znakomicie łączy 
dialogi scenicznych postaci z refleksyj-
nymi solilokwiami, kontrapunktującymi 
dosłowność prezentacji. W ten sposób 
– często liryczny w swoim charakterze 
– tekst poboczny zostaje włączony do 
sztuki jako obrazowa metafora przed-
stawianych sytuacji. Równoległe pro-
wadzenie tych planów zwiększa pla-
styczność dramatycznej prezentacji, 
pozwalając, by wizyjność dominowała 
nad dosłownością. Jak wówczas, kiedy 
opowieść o wykopanej przez psa dziu-
rze, odsłaniającej wypełniony kośćmi, 
ciągnący się pod całym miastem tunel, 
staje się nawiązaniem do historii ucisku, 
ale i proroctwem przyszłej zemsty, wy-
mierzonej przez ludzi-psy.

Piotr Dobrowolski

Jess ica Abramczyk 
i  Tomasz Walesiak

Pr z e dstaw i e n i e  
o r o dz i cac h Je ss i k i

Kiedy się nie wie, jak uprzejmie okre-
ślić coś bez wyrazu, z pomocą przycho-
dzi słowo „bezpretensjonalne”. Doszło 
do tego, że to  raczej przytyk niż po-
chwała: być artystą bezpretensjonalnym 
znaczy robić rzeczy łatwostrawne, pły-
nąć głównym nurtem... Tylko że ostat-
nie nasze redakcyjne dyskusje o teatrze 
popularnym, a  także te  wcześniejsze 
o teatrze środka starały się zrewidować 
samo pojęcie głównego nurtu, oczyścić 
je z niedopowiedzianej pogardy. Może 
czas już dowartościować także bezpre-
tensjonalność? Może prosty, lekki, ko-
munikatywny styl, dzięki temu właśnie 
wyrazisty, który zjednuje publiczność 
zamiast budować bariery, zasługuje na 
więcej szacunku?

Najbardziej chyba bezpretensjonal-
nym (w dobrym znaczeniu) tekstem, jaki 
przyszedł do nas w ostatnich miesiącach, 
było Przedstawienie o  rodzicach Jessiki. 
Wszystko jest w tytule, chodzi o współ-
autorkę dramatu, Jessikę Abramczyk, 
która wraz z  zaprzyjaźnionym Toma-
szem Walesiakiem postanowiła opowie-
dzieć swoją historię rodzinną. Począwszy 
od własnego imienia: „Bo to  jest fajne 
imię – Jessica. Jakieś pretensje? Że niby 
diskopolowe? No i co – ale mocne i miłe. 
[…] Jessica Abramczyk, po prostu, po-
doba mi się to brzmienie”. A więc mamy 
tutaj tak teraz modny pakt autobiogra-
ficzny: autorzy są zarazem bohaterami 
i  są odgrywani (czy może nawet sami 
pojawiają się na scenie) pod własny-
mi imionami, a opowieść robi wrażenie 
autentycznej. Czy to nie na podobnym 
pakcie, choć zawartym na linii aktor-po-
stać, zbudowany został niedawny sukces 

takich przedstawień jak Aktorzy żydow-
scy czy Ewelina płacze?

Sama historia jest prosta, w lekturze 
szkicowa jak scenariusz, za to z dużym 
potencjałem scenicznym. Czwórka 
bohaterów w  jednym wieku (tytułowi 
rodzice Jessiki, Jessika oraz Tomek) 
opowiadają ją na przemian i na wyrywki, 
krótkimi zdaniami, odgrywając niektóre 
scenki i czasami myląc wersje zdarzeń. 
Czas jest przy tym jak gdyby sprasowa-
ny, dzieje się na kilku płaszczyznach: 
wydarzeń założycielskich i późniejszych 
o nich rozmów, które budują rodzinną 
mitologię. A więc przyszli rodzice wpa-
dają na siebie na szkolnej dyskotece, 
a  może na korytarzu, a  może w  szat-
ni, i  po pierwszym „cześć!” jedno się 
rumieni, a drugie ucieka. A potem już 
idzie – randka w pizzerii, taniec, nasto-
letnie rozmowy i  pierwsze pocałunki. 
I sekretne miejsca spotkań, które córka 
chciałaby poznać, ale trzeba przecież 
zostawić rodzicom jakieś tajemnice. 
Rozwija się to banalnie do bólu, ale jest 
w odwadze mówienia o takich sprawach 
jakaś świeżość, jak w  kwestii „Jejuuu, 
ale się w niej zakochałem, chyba zaraz 
umrę, o ja cię”, która wyrywa się przy-
szłemu ojcu i  która byłaby nieznośna, 
gdyby nie była tak rozbrajająco praw-
dziwa. Potem niezręczne, wydukane 
oświadczyny i ślub w wieku dwudziestu 
dwóch lat, normalnie, z miłości – rzecz 
w późniejszym pokoleniu prawie egzo-
tyczna. I  pierwsze zgrzyty, a  zarazem 
momenty heroiczne: jakiś dekadencki 
polonista w czarnym swetrze, który by 
mamę pewnie zbałamucił, gdyby nie 
dostał od taty w zęby, jakaś blondynka 
na imprezie, za którą z kolei dostaje się 
tacie, wreszcie ciąża.

Tu  Jessica pojawia się na scenie we 
własnej osobie jako... płód, a  swoją 
nową kondycję wyraża tańcem, któ-
ry jest „piękny, żałosny, uroczy, lekki, 
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pokraczny, trudny i  prosty, szczery, 
wymyślny”. Rodzice bardzo się cieszą 
i dalej byłoby banalnie, gdyby nie nagła 
diagnoza: rak szyjki macicy. No i  robi 
się trochę łzawo, ale znowu nie do koń-
ca: Tomek w raczym kostiumie niczym 
z przedstawienia dla dzieci śpiewa pio-
senkę o tym, jak źle jest być nowotwo-
rem (sam zastrzega, że to  na granicy 
dobrego smaku), matka decyduje się 
urodzić, a potem ogląda z mężem Czu-
łe słówka. I podobnie jak Debra Winger 
jest dzielna i mało wylewna, gdy przy-
chodzi czas się żegnać. Nie wiadomo za 
bardzo, jak o tym mówić, więc autorzy 
testują rozmaite konwencje, od kiczo-
watych po awangardowe, nie tracąc 
z  oczu prostego przebiegu opowieści. 
Tomek ma przy tym ambicje artystycz-
ne, Jessice jakby nie o to chodzi:

TOMEK Myślę sobie, że ten spektakl jest 
naprawdę ważny. […] I  na swoje własne 
potrzeby ułożyłem taki slogan: Spektakl, 
który detonuje zastane schematy. Tak by 
mógł napisać jakiś recenzent. Jeśli dziś na 
widowni jest jakiś recenzent, proszę się nie 
krępować. Nie chodzi jednak o taką deto-
nację – wybuch.

JESSICA A o co?
TOMEK O de-tonację. O spuszczenie 

z tonu. De-tonacja, rozumiesz?
JESSICA Ale to głupie.
TOMEK Sama jesteś głupia.
JESSICA Nie ma mowy o żadnej de-tonacji. 

Chcemy się po prostu czymś podzielić. 
Robimy to po prostu, normalnie i dla lu-
dzi. Bo o to w tym wszystkim chodzi. I nic 
ponadto.

Właśnie na tym sporze między „jak?” 
i  „o  czym?” zasadza się napięcie tej 
sztuki, która nieustannie zmienia środ-
ki wypowiedzi, właściwie pozostaje 
w  tym amatorska, nie boi się też naj-
prostszych, nawet nieporadnych czy 

głupawych rozwiązań, bo pakt auto-
biograficzny i tak zapewnia jej czystość. 
I owszem, w finale wzrusza. A na doda-
tek wcale tak źle się nie kończy. I przy-
pomina, jaką radością może być teatr, 
jeśli się tylko przestaniemy tak okropnie 
napinać.

Sztuka zdobyła drugą nagrodę w za-
inicjowanym w tym roku Konkursie na 
Kameralną Sztukę Współczesną „Sło-
wo/Aktor/Spotkanie”. Tomasz Walesiak 
jest z wykształcenia i zawodu scenogra-
fem, robi też kostiumy i pracuje w Te-
atrze im. Słowackiego w Krakowie. Rok 
temu jego sztuka Posypka (nie przejdzie-
my do historii) wygrała ex aequo z tek-
stem Marka Otwinowskiego poznańskie 
Metafory Rzeczywistości.

Justyna Jaworska

Werdykt 

IX edycji konkursu „Metafory Rzeczywistości 2016: 
Wojna. To be war/or not to be”

Na posiedzeniu 2 października 2016 trzy grona jurorskie przyznały następujące na-
grody:

 
Jury w składzie: Przemysław Czapliński, Inga Iwasiów, Joanna Krakowska, Barbara 

Krasińska, Witold Mrozek

przyznało nagrodę Przemysławowi Pilarskiemu za tekst Reality show(s).

Jury społeczne w składzie: Olga Bernady, Monika Błaszczak, Damian Dobrodziej, 
Dorota Kolber, Mateusz Miesiąc, Jarosław Paluszczak, Izabela Schiller, Beata Stencel, 
Sebastian Surendra, Katarzyna Szyszka, Anna Zawal, Karolina Zychowicz

przyznało nagrodę Alinie Moś-Kerger za tekst Pora sucha / Pora deszczowa.

Jury dziennikarskie w składzie: Monika Cichowska, Piotr Dobrowolski, Stanisław 
Godlewski, Monika Nawrocka-Leśnik, Joanna Ostrowska, Jacek Sieradzki, Paweł 
Soszyński, Anna Szamotuła, Mike Urbaniak

przyznało nagrodę Przemysławowi Pilarskiemu za tekst Reality show(s).

W finale konkursu znalazło się pięć tekstów:

Europa! Europa? Europa Andrzeja Błażewicza

Hidżra Marty Fortowskiej

Reduty Marka Kochana

Pora sucha / Pora deszczowa Aliny Moś-Kerger

Reality show(s) Przemysława Pilarskiego.
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• Z afisza •

Wrzesień 2016

Czasami księżyc świeci od spodu to trze-
cia część trylogii „opowieści wiejskich” 
aktorsko-dramatopisarskiego tandemu, 
Katarzyny Dworak i  Pawła Wolaka. Pra-
premiera w zielonogórskim Lubuskim Te-
atrze im. Kruczkowskiego w reżyserii au-
torów. Scenografia: Piotr Tetlak, muzyka: 
Jacek Hałas. Część pierwsza Droga śliska 
od traw. Jak to diabeł wsią się przeszedł mia-
ła premierę w grudniu 2013, na ich macie-
rzystej scenie Teatru im. Modrzejewskiej 
w Legnicy, część druga Gdy przyjdzie sen 
– tragedia miłosna – w Lubuskim Teatrze 
w Zielonej Górze we wrześniu 2015.

Opowieściami wiejskimi nie chcemy ko-
mentować rzeczywistości. Chcemy raczej 
rozmawiać z  ludźmi. W  trzeciej części mó-
wimy o  ograniczeniach, jakie sami sobie 
dajemy, o  tym, jak trudno nam wyjść ze 
schematów. To, co siedzi w  środku nas, nie 
pomaga, a  blokuje. Mówimy o  traumie, 
z  której nie można się wyzwolić. W  „Gdy 
przyjdzie sen...” Bóg istniał, ale najmniej. 
W  trzeciej części pojawia się najwyraźniej. 
Zaczynamy od diabła, kończymy na Bogu.

Katarzyna Dworak
„Gazeta Wyborcza – Zielona Góra”, nr 204, 

1 września 2016

Ciało moje Marka Pruchniewskiego – 
tekst, który w  2014 roku wygrał konkurs 
na utwór dramatyczny dla Teatru TV zor-
ganizowany przez Telewizję Polską oraz 

Stowarzyszenie Autorów ZAiKS z okazji 
dwustupięćdziesięciolecia Teatru Na-
rodowego i teatru publicznego w Polsce 
– miał prapremierę w  Teatrze Nowym 
w  Zabrzu. Reżyseria: Marek Pasieczny, 
scenografia: Janusz Pokrywka, kostiumy: 
Beata Klimkowska, muzyka:  Robert Łu-
czak, światło: Maria Machowska. 

Breakout Wojciecha Tomczyka miał pre-
mierę w Teatrze Telewizji. Reżyseria: Ewa 
Pytka, scenografia: Katarzyna Sobańska, 
Marcel Sławiński, muzyka: Jakub Grzego-
rek, zdjęcia: Waldemar Szmidt. Wystąpili 
Bartosz Opania, Zbigniew Zamachowski 
i Weronika Nuckowska.

New Year’s Day Piotra Rowickiego, tekst 
napisany na trzydziestopięciolecie wpro-
wadzenia stanu wojennego w Polsce, miał 
prapremierę w Teatrze im. Osterwy w Go-
rzowie Wielkopolskim. Reżyseria i sceno-
grafia: Joanna Zdrada, kostiumy: Anna 
Kaczkowska, muzyka: Piotr „Ziarek” Ziar-
kiewicz, choreografia: Kamil Wawrzuta.

Tekst jest mocno eklektyczny, miejscami 
groteskowy. To  mozaika wątków i  tematów 
odnoszących się do wydarzeń grudniowych. 
Obiegowe opinie przeplatają się w  nim 
z cytatami z prasy i  telewizji. Spektakl rzą-
dzi się swoją własną poetyką, momentami 
sprzeczną wewnętrznie. […] Nie bójmy się 
tego powiedzieć wprost: to jest sztuka o za-

barwieniu politycznym. W  tych niespokoj-
nych czasach to  dla mnie szansa, żeby się 
wypowiedzieć w  sposób osobisty na temat 
rzeczywistości, na którą się nie zgadzam. 
Współczesność prowokuje nas do tego, żeby 
w jakiś sposób się określić. 

Joanna Zdrada
www.gorzow.wyborcza.pl, 

16 września 2016 

Prapremiera spektaklu, którego bohater-
ką jest legenda polskiej estrady – Violetta 
Villas, w Nowym Teatrze im. Witkacego 
w  Słupsku. Las Villas to  tekst Tomasza 
Kaczorowskiego wyłoniony w  konkursie 
na sztukę teatralną inspirowaną życiem 
i twórczością Violetty Villas, organizowa-
nym wspólnie przez Teatr Nowy w Kra-
kowie i  Nowy Teatr w  Słupsku. Reżyse-
ria: Piotr Sieklucki, scenografia: Łukasz 
Błażejowski.

Havel-Man albo Vaclav Havel i  spisek 
czasoskoczków, komedia kryminalna Ma-
teusza Pakuły inspirowana biografią Vác-
lava Havla została zamówiona przez Te-
atr im. Solskiego w Tarnowie i tam miała 
premierę. Reżyseria: Eva Rysová, kostiu-
my: Barbara Wojtkowiak, muzyka: Zu-
zanna Skolias, Antonis Skolias, reżyseria 
świateł: Mateusz Wajda, ruch sceniczny: 
Cezary Tomaszewski, scenografia: Lucia 
Škandíková.

Tytuł zdradza, że głównym bohaterem jest 
postać zainspirowana osobą Vaclava Havla. 
Jeśli ten tytuł skojarzy się z  Supermenem, 
to może to być punkt wyjścia do zrozumienia 
naszego spektaklu, bo nie robimy przedsta-
wienia biograficznego, bardziej naświetlamy 
pewne cechy osobowości słynnego Czecha. 
Fabuła natomiast oparta jest na pomyśle ro-
dem z science fiction – dwójka agentów po-
dróżujących w  czasie podejmuje nieudolne 
próby, aby zabić Vaclava Havla, bez którego 
nasz świat wyglądałby inaczej i trochę gorzej 

nam by się w nim żyło. Opowiadamy o kimś, 
kto nie stracił nadziei w  ciężkich czasach 
i  mocno wierzył, że każdy z  nas jest odpo-
wiedzialny za to, co dzieje się wokół. Sztuka 
jest więc o  nadziei i  o  zaufaniu we własne 
możliwości.

Eva Rysová 
„Temi” nr 36, 7 września 2016

Zabawa Marka Modzelewskiego debiu-
tem reżyserskim Izy Kuny zrealizowanym 
na scenie warszawskiego Teatru Polonia. 
Scenografia: Wojciech Żogała, kostiumy: 
Anna Męczyńska, światło: Michał Gra-
bowski, opracowanie muzyczne: Paweł 
Krawczyk.

Pomnik to  historia powstania najwięk-
szego na świecie pomnika Józefa Stalina 
w Pradze w 1955 roku. Spektakl na pod-
stawie reportażu Dowód miłości z książki 
Mariusza Szczygła Gottland miał premierę 
we Wrocławskim Teatrze Lalek. Scena-
riusz: Elżbieta Chowaniec, reżyseria: Jiří 
Havelka, scenografia: Marek Zákostelecký, 
muzyka: Patrycja Hefczyńska.

Piąty spektakl Lecha Raczaka w poznań-
skiej Fundacji Orbis Tertius to  Podróże 
przez sny. I powroty. Tekst, scenariusz, re-
żyseria: Lech Raczak, muzyka: Targane-
scu (Arnold Dąbrowski, Katarzyna Kleb-
ba, Paweł Paluch), scenografia i światło: 
Krzysztof Urban.

Tekst Piłkarze Krzysztofa Szekalskiego 
powstał na podstawie rozmów z młody-
mi sportowcami o  ich doświadczeniach 
i  o  pracy z  ciałem. Premiera odbyła się 
w gdańskim Teatrze Wybrzeże w ramach 
V Festiwalu Teatru Dokumentalnego 
i Rezydencji Artystycznej Sopot Non-Fic-
tion jako produkcja sopockiej Fundacji 
Teatru BOTO, przygotowana w  ramach 
projektu Warszawa.doc w  koprodukcji 
z  TR Warszawa. To  połączenie teatru 
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dokumentalnego, treningu sportowego 
i  performansu. Reżyseria: Małgorzata 
Wdowik, współpraca dramaturgiczna: 
Joanna Ostrowska, scenografia, kostiumy 
i reżyseria świateł: Aleksander Prowaliński, 
choreografia: Marta Ziółek, muzyka: Paweł 
Kulczyński.

Taniec Wellera Andrzeja Pieczyńskiego 
i  Iwony Kusiak – opowieść o  Bohdanie 
Wellerze, PRLowskim mistrzu boksu, któ-
ry musi ochłonąć po nokaucie i przygoto-
wać się do rewanżu – miał prapremierę 
w  Teatrze Gdynia Główna w  reżyserii 
Andrzeja Pieczyńskiego. Muzyka: Maciej 
Kucharski, kostiumy: Joanna Gerigk, cho-
reografia: Monika Leśko-Mikołajczyk. 

Rajska jabłonka Andrzeja Niedoby •druk. 
w  „Dialogu” nr 12/1986• doczekała się prapre-
miery na Scenie Polskiej w Czeskim Cie-
szynie, z  okazji jubileuszu sześćdziesię-
ciopięciolecia Teatru. Napisana przed laty 
z myślą o stryju autora, Władysławie, który 
był jednym z założycieli Sceny Polskiej i jej 
wieloletnim kierownikiem artystycznym, 
opowiada o trudnych losach mieszkańców 
Śląska Cieszyńskiego. Reżyseria i sceno-
grafia: Bogdan Kokotek, kostiumy: Agata 
Kokotek, muzyka: kapela Lipka.

Napisałem ją trzydzieści lat temu, w gwa-
rze, na podstawie pracy reportera. Mówiła 
bez osłonek o tym, co najtrudniejsze w histo-
rii górali ze Śląska Cieszyńskiego. Wydawało 
się, że czy to z powodu języka, bo nie zgadza-
łem się na rezygnację z gwary, czy też trud-
nych kwestii, nigdy nie będzie grana.

Andrzej Niedoba
„Polska Dziennik Zachodni” nr 212, 

 10-11 września 2016

Nieporadnik mężczyzny, czyli Marek 
Zgaiński z kolejnym autorskim spektaklem 
we własnej reżyserii, we własnym Moim 
Teatrze w Poznaniu. 

Projekt: Ojciec na podstawie tekstów To-
masza Kwaśniewskiego (Dziennik cięża-
rowca, Dziennik taty), Huberta Pełki (ta-
takarola.blogspot.com), Macieja Mazurka 
(zuchpisze.pl), Tomasza Bułhaka (tataw-
budowie.pl, Tata w budowie), Pawła Klim-
czaka (wawrzyniec.blox.pl), tęczowy.blog.
onet.pl, Iana Bruce’a (Jak być wspaniałym 
tatą) – będący odpowiedzią na spektakl 
Projekt: Matka (prem. wrzesień 2014) miał 
premierę w  Ośrodku Teatralnym Kana 
w Szczecinie. Scenariusz i reżyseria: Ma-
teusz Przyłęcki.

Dom Wschodzącego Słońca Romana Ko-
łakowskiego (tekst, muzyka i  reżyseria) 
miał prapremierę w  Bałtyckim Teatrze 
Dramatycznym im. Słowackiego w  Ko-
szalinie, na którego zamówienie powstał. 
Scenografia: Beata Jasionek, kostiumy: 
Agata Klimczak, wizualizacje: Piotr Mar-
cin Stapiński. 

Tomasz Jachimek na zamówienie war-
szawskiego Teatru Rampa napisał sztukę 
dla młodych widzów Dzień dziecka. Pra-
premierę wyreżyserował Jerzy Jan Połoń-
ski. Scenografia: Marika Wojciechowska, 
choreografia: Jarosław Staniek, muzyka: 
Marcin Partyka. 

Sztuka Wojciecha Kobrzyńskie-
go Czarodzieje napisana na motywach 
Kajtusia Czarodzieja oraz Króla Maciu-
sia Pierwszego Janusza Korczaka miała 
prapremierę w  Teatrze Lalek Pleciuga 
w  Szczecinie w  reżyserii autora. Sceno-
grafia: Julia Skuratova, multimedia: Piotr  
Kondziela.

Tekst Aya znaczy miłość został napisany 
i wyreżyserowany na zamówienie Teatru 
„Baj Pomorski” przez Tomasza Mana. 
Scenografia: Anetta Piekarska-Man, mu-
zyka: Maja Miro-Wiśniewska, Ignacy Jan 
Wiśniewski, Tomasz Man. 

Pyskaty Czerwony Kapturek, który nie 
lubi chodzić do babci, i  Wilk, który nie 
umie polować i jest maminsynkiem, to bo-
haterowie Marty Guśniowskiej z  tekstu 
O  Wilku i  Czerwonym Kapturku. Prapre-
miera w  Teatrze Lalki i  Aktora „Kubuś” 
w Kielcach. Reżyseria: Przemysław Żmiej-
ko, scenografia: Dariusz Panas, muzyka: 
Paweł Sowa. 

Trzy premiery w Opolskim Teatrze Lal-
ki i Aktora im. Smolki: prapremiera sztuki 
Marty Guśniowskiej Mała mysz i  słoń do 
pary (reżyseria: Agata Kucińska, scenogra-
fia: Anna Chadaj, muzyka: Maja Kleszcz, 
Wojciech Krzak) i  prapremiera Koloro-
wych ludzi Honoraty Mierzejewskiej-Mi-
koszy (w  reżyserii autorki, scenografia 
Ewa Woźniak, muzyka Pavel Helebrand) 
oraz premiera tekstu Janoscha Idziemy po 
skarb (przekład Emilia Bielicka, adapta-
cja, teksty piosenek, reżyseria Ireneusz 
Maciejewski, scenografia Dariusz Panas, 
muzyka Piotr Klimek).

Prapremiera Wściekłości Elfriede Jelinek 
– tekstu napisanego po zamachu na re-
dakcję paryskiego pisma „Charlie Hebdo” 
– w warszawskim Teatrze Powszechnym. 
Przekład: Karolina Bikont, reżyseria: Maja 
Kleczewska, dramaturgia: Łukasz Chot-
kowski, scenariusz sceniczny: Maja Kle-
czewska, Łukasz Chotkowski, scenografia: 
Zbigniew Libera, kostiumy: Konrad Parol, 
muzyka: Cezary Duchnowski, reżyseria 
światła: Piotr Pieczyński, wideo, found 
footage: Ewa Łuczak.

Wściekłość u Jelinek jest destrukcyjna, wy-
pełnia zamachowca, ale też jego ofiary czy 
osoby, które oglądając wiadomości, są bez-
silne wobec przemocy. Wściekłość nie tworzy 
nowej rzeczywistości, tylko ją dekonstruuje, 
jest ślepa. […] Jelinek wpisuje ją w kondycję 
człowieka w ogóle. Od antyku aż po współ-
czesność. Cynicznie można powiedzieć, że 

co jakiś czas na świecie musi być wojna i te-
raz tak ona wygląda: nie ma jednego fron-
tu, budują ją setki małych frontów: ulica 
Nicei, klub w  Orlando, bazar w  Bagdadzie, 
restauracja w  Dhace, lotnisko w  Stambu-
le, sklep koszerny i  redakcja „Charlie Heb-
do” w  Paryżu. […] Istnieje przyzwolenie  
na przemoc. 

Maja Kleczewska
www.cojestgrane24.wyborcza.pl,  

23 września 2016 

Sceny myśliwskie z  Dolnej Bawarii •druk. 
w „Dialogu” nr 9/2016• to pierwszy tekst Mar-
tina Sperra, który trafia na polską scenę. 
Powstał w  połowie lat sześćdziesiątych, 
a odnosił się do czasu po drugiej wojnie 
światowej w  Dolnej Bawarii, katolickiej 
części Niemiec. Prapremiera w  Teatrze 
Polskim w  Poznaniu. Dramat, który po-
kazuje, jak wytwarzają się mechanizmy 
wykluczenia, śledzi proces dyskryminowa-
nia, w imię obrony moralności i ukonsty-
tuowanego stylu życia. Próbuje uchwycić, 
jak przebiega droga do zbrodni moralnie 
usprawiedliwionej przez społeczność. 
Przekład: Sława Lisiecka, reżyseria: Gra-
żyna Kania, współpraca dramaturgiczna: 
Paulina Skorupska, scenografia i  kostiu-
my: Sabine Mader, muzyka: Dominik 
Strycharski, reżyseria świateł: Michał  
Głaszczka.

Miriam Olega Juriewa •druk. w  „Dialogu” 
nr 11/1992• – opowieść o kobiecie, której dom 
leży na granicy działań rewolucyjnych – 
zrealizowany jako koprodukcja  Teatru 
Figur Widmak, Teatru Dramatycznego im. 
Aleksandra Węgierki w Białymstoku oraz 
Białostockiego Teatru Lalek. Przekład: 
Irena Lewandowska, reżyseria:  Bernar-
da Bielenia, scenografia: Julia Skuratova, 
reżyseria świateł: Jarosław Mirończuk, 
muzyka: Karolina Cicha & Spółka, Marcin 
Nagnajewicz. Występują: Katarzyna Sier-
giej i Ryszard Doliński.
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Wydarzenia historyczne, które są tłem ak-
cji sztuki Juriewa, według wskazówek autora 
powinny być zbagatelizowane. Jakkolwiek 
ta  uwaga nie wyeliminuje całkowicie kon-
kretnych skojarzeń, kiedy dom na granicy 
staje się elementem wielkich rozgrywek po-
litycznych, to  drobna notatka w  didaska-
liach potwierdza uniwersalne przesłanie tej 
opowieści. Bajka, która staje się pewnego 
rodzaju tropem do poznania historii, także 
stwarza doskonałe tło dla przekazu, który 
pozwala historię Miriam traktować znacz-
nie szerzej niż tylko w kontekście historycz-
nym i  społecznym (bo Miriam jest Żydów-
ką). Tu  w  centrum uwagi staje kobieta i  jej 
samotna walka o to, aby dom był tym, czym 
jest w pojęciu każdego z nas.

Katarzyna Siergiej
www.e-teatr.pl, 21 września 2016

Historia węgierskiej aktorki, inwigilowa-
nej przez służby bezpieczeństwa, które 
nadały jej pseudonim Porno, inspirowana 
losami żony autora, czyli monodram Por-
no Andrása Visky miał premierę w Teatrze 
Nowym im. Łomnickiego w  Poznaniu. 
Przekład: Jolanta Jarmołowicz, reżyseria: 
Cezary Studniak, scenografia: Michał Hri-
sulidis, kostiumy: Magda Hasiak, muzyka: 
Krzysztof „Wiki” Nowikow, ruch scenicz-
ny: Ewelina Adamska-Porczyk, projekcje 
video: Maksymilian Ławrynowicz. 

Kolejny spektakl Radka Rychcika na 
podstawie powieści Mary Patricii High-
smith z  cyklu „Riplejada”. Po Utalento-
wanym panu Ripleyu (powieść z  1955, 
premiera teatralna marzec 2015), Ripley 
pod ziemią (powieść z  1970 roku). Pre-
miera w STUDIO teatrgalerii w Warsza-
wie. Adaptacja i reżyseria: Radek Rychcik, 
scenografia i kostiumy: Anna Maria Karcz-
marska, muzyka: Michał Lis.

Głodne dziecko Elizabeth Vera Ra-
thenböck – tekst poruszający problem 

anoreksji miał premierę w  Małopolskim 
Ogrodzie Sztuk w  Krakowie. Przekład: 
Karolina Bikont, reżyseria: Judyta Ber-
łowska, scenografia: Aleksandra Żuraw-
ska, muzyka: Dawid Sulej-Rudnicki, ruch 
sceniczny: Nela Mitukiewicz, projekcje 
i multimedia: Grzegorz Kaliszuk, światło: 
Filip Marszałek. 

Spektakl Mama, tata, wojna i ja na pod-
stawie książki Wojna Gro Dahle miał pre-
mierę w Teatrze im. Andersena w Lubli-
nie. To drugi tekst norweskiej autorki na 
lubelskiej scenie. Przekład: Alicja Rosé, 
scenariusz: Tiril Pharo, Simone Thiis, re-
żyseria: Simone Thiis, scenografia: Mari 
Hesjedal, choreografia: Sigrid Edvardson, 
muzyka: Andreas Lyngstad.

Porodówka Aleksieja Słapowskiego miała 
premierę w prywatnym Teatrze XL dzia-
łającym w przestrzeniach Stadionu Naro-
dowego w Warszawie. Przekład: Tomasz 
Leszczyński, reżyseria: Grzegorz Mrów-
czyński, konsultacja scenograficzna i ko-
stiumy: Jerzy Rudzki, podkłady muzyczne: 
Andrzej Ciupa i Katarzyna Waszkiewicz, 
światło: Krzysztof Iwanik.

Gwiazda Helmuta Kajzara •druk. w „Dialogu” 
nr 10/1971• w  reżyserii Krzysztofa Czeczota 
miała premierę we Wrocławskim Teatrze 
Współczesnym im. Wiercińskiego. Przy 
produkcji spektaklu po raz pierwszy w pol-
skim teatrze wykorzystano dźwięk binau-
ralny – rodzaj akustycznego trójwymiaru. 
Dramaturgia: Jadwiga Juczkowicz, Krzysz-
tof Czeczot, scenografia: David Zalesky, 
muzyka: Adam Walicki, wideo: Jakub Lech.

„Gwiazda” Helmuta Kajzara to  w  moim 
odczuciu tekst nie tyle atrakcyjny, co niebez-
pieczny. Jego atrakcyjność to przede wszyst-
kim głębokie studium psychiki artystki, która 
w  ciągu trwania jednego przedstawienia 
może opowiedzieć o swoim minionym życiu, 

o – idąc za Kajzarem – „miłości, oddaleniu, 
upadku, sztuczności, bólu, ofiarowywaniu 
się, o  buncie, o  ograniczeniu”, ale przede 
wszystkim o człowieczeństwie. Niebezpiecz-
ny, bo dziś etos aktorki czy aktora w  pode-
szłym wieku, gwiazdy lub byłej gwiazdy, nie 
jest taki, jak w czasie kiedy powstawał tekst. 
To jasne.

Krzysztof Czeczot
www.e-teatr.pl, 2 września 2016

Letni dzień Sławomira Mrożka •druk. w „Dia-
logu” nr 6/1983• po piętnastu latach wraca na 
afisz. Premiera w katowickim Old Timers 
Garage w reżyserii Olgi Chajdas to trzy-
nasta realizacja tekstu (licząc spektakl 
telewizyjny).

Nie lubię pana, Panie Fellini Marka Koter-
skiego po czerwcowej premierze w Miń-
sku Mazowieckim w ramach Teatru w Wa-
lizce, trafia na scenę słupskiego Nowego 
Teatru im. Witkacego. Monodram inspi-
rowany życiem włoskiej aktorki Giulietty 
Massiny, prywatnie – żony Federica Fel-
liniego wyreżyserował autor. Występuje: 
Małgorzata Bogdańska. 

Andrzej Sadowski po raz drugi wyre-
żyserował swój tekst Sąsiedzi. Premiera 
w  Teatrze Dramatycznym im. Węgier-
ki w  Białymstoku. Scenografia: Andrzej 
Sadowski, opracowanie muzyczne: Piotr 
Szekowski.

Inne rozkosze Jerzego Pilcha w adapta-
cji, reżyserii i  opracowaniu muzycznym 
Artura „Barona” Więcka miały premierę 
w Krakowskim Teatrze Scena STU. Sce-
nografia: Marek Braun, kostiumy: Jolanta 
Łagowska, światło: Piotr Trela, przygoto-
wanie wokalne: Roman Klimowicz, ruch 
sceniczny: Janusz Skubaczkowski. 

Uroczystość – adaptacja scenicz-
na scenariusza filmu Festen Thomasa 

Vinterberga i  Mogensa Rukova •druk. 
w  „Dialogu” nr 1/2001• – to  pierwszy spektakl 
w Teatrze im. Kochanowskiego w Opolu 
według scenariusza i w reżyserii Norber-
ta Rakowskiego po objęciu przez niego 
funkcji dyrektora opolskiej sceny. Zara-
zem czwarta teatralna adaptacja tego 
dzieła filmowego w  Polsce. Przekład: 
Elżbieta Frątczak-Nowotny, scenografia: 
Aleksandra Czupkiewicz, Anna Haudek, 
kostiumy: Justyna Gwizd, muzyka: Marcin 
Partyka, konsultacje choreograficzne: Iza-
bela Chlewińska. 

Z kolei film Larsa von Triera Dogville tra-
fił na afisz warszawskiego Teatru Syrena. 
Drugi raz sięgnęła po ten scenariusz Alek-
sandra Popławska (po realizacji ze stu-
dentami PWST), realizując go tym razem 
z  Markiem Kalitą. Adaptacja: Christian 
Lollike, przekład: Jacek Kaduczak, współ-
praca scenograficzna: Joanna Kuś, ko-
stiumy: Marta Ostrowicz, muzyka: Maciej 
Zakrzewski, światła: Katarzyna Łuszczyk, 
wideo: Paweł Łukomski, projekcje: Maria 
Matylda Wojciechowska, Artur Wytrykus. 

Sztuka Yasminy Rezy •druk. w  „Dialogu” nr 
10/1996• trafia na afisz po raz dwudziesty 
piąty. Premiera w  wałbrzyskim Teatrze 
Dramatycznym im. Szaniawskiego. Prze-
kład: Barbara Grzegorzewska, reżyseria: 
Łukasz Zaleski, projekt scenografii: Justy-
na Elminowska, muzyka i aranżacje: Kamil 
Tuszyński, wideo: Amadeusz Nosal, reży-
seria światła: Maciej Podstawny.

Wizyta starszej pani Friedricha Dürren-
matta •druk. w  „Dialogu” nr 9/1957• na afiszu 
warszawskiego Teatru Dramatycznego 
po raz drugi, po blisko pięćdziesięciu la-
tach od premiery zrealizowanej przez 
Ludwika René (1958) z Wandą Łuczycką 
w  roli głównej. Reżyseria: Wawrzyniec 
Kostrzewski, przekład: Irena i  Egon Na-
ganowscy, scenografia i kostiumy: Aneta 
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Suskiewicz, muzyka: Piotr Łabonarski, 
choreografia/ruch sceniczny: Anita Wach, 
reżyser świateł: Mikołaj Jaroszewicz. 
W roli Klary: Halina Łabonarska.

Ceremonie zimowe Hanocha Levina zre-
alizowane jako koprodukcja warszawskie-
go Teatru Montownia i Teatru WARSawy. 
Przekład: Agnieszka Olek, reżyseria: Adam 
Sajnuk, scenografia i kostiumy: Katarzyna 
Adamczyk, muzyka: Michał Lamża.

Piąta realizacja tekstu Boże mój! Anat 
Gov to koprodukcja gdańskiego Miejskie-
go Teatru Miniatura i  Fundacji Kultury 
Zbliżenia. Premiera odbyła się w ramach 
IV edycji Festiwalu Kultury Żydowskiej 
ZBLIŻENIA. Przekład: Agnieszka Olek, 
reżyseria: Marek Brand, scenografia: Anna 
Molga, muzyka: Paweł Zagańczyk.

Historie łóżkowe Norma Fostera premie-
rowo w Teatrze im. Mickiewicza w Czę-
stochowie. Przekład i reżyseria: Mirosław 
Połatyński, scenografia: Wojciech Stefa-
niak, kostiumy: Joanna Jaśko-Sroka, opra-
cowanie muzyczne: Tomasz Hynek.

Przesilenie Davida Greiga i  Gordona 
McIntyre’a  po raz trzeci na af﻿iszu (gra-
ne przedtem jako Szaleństwa nocy). 
Premiera to  koprodukcja poznańskiego 
Teatru Nowego im. Łomnickiego i  dzia-
łającego od kwietnia Teatru Miejskiego 
w  Lesznie. Przekład: Elżbieta Woźniak, 
reżyseria: Anna Gryszkówna, scenografia: 
Natalia Krynicka, Sandra Stanisławczyk, 
Natalia Borys, projekcje multimedialne: 
Emilia Sadowska, reżyseria świateł: Anna  
Skupień. 

Piąty raz na afiszu Zimorodek Williama 
Douglasa Home’a, grany czterokrotnie 
w  latach dziewięćdziesiątych. Premie-
ra w  Teatrze im. Solskiego w  Tarnowie. 
Przekład: Piotr Szymanowski, reżyseria 

i  scenografia: Tomasz Piasecki, muzyka: 
Piotr Niedojadło.

Tylko jeden dzień Martina Baltscheita po 
raz drugi na afiszu. Premiera w słupskim 
Teatrze Lalki Tęcza. Przekład: Lila Mro-
wińska-Lissewska, opracowanie tekstu 
i  reżyseria: Edyta Januszewska, sceno-
grafia: Olga Ryl-Krystianowska, muzyka: 
Ignacy Zalewski. 

Dziewczyna z plakatu Johna Chapmana 
i Raya Cooneya grana w Polsce przed kil-
ku laty pod tytułem Oto idzie panna młoda 
miała premierę w Krakowskim Teatrze Va-
riété. Przekład: Krystyna Podleska i Anna 
Wołek, reżyseria: Janusz Szydłowski, 
scenografia: Anna Sekuła, choreografia: 
Violetta Suska, kierownictwo muzyczne: 
Tomasz Białowolski. 

Marc Camoletti – częsty gość na pol-
skich scenach w  ostatnich sezonach 
– i  jego Pomoc domowa premierowo we 
Wrocławskim Teatrze Komedia. Ada-
ptacja: Bartosz Wierzbięta, reżyseria: 
Wojciech Dąbrowski, scenografia: Woj-
ciech Stefaniak, muzyka: Bartosz Pernal, 
opracowanie muzyczne: Paweł Dobosz, 
kostiumy: Zofia de Ines, światła: Alicja 
Pietrucka.

Werdykt 
XVI Ogólnopolskiego Festiwalu Dramaturgii 

Współczesnej 
„Rzeczywistość przedstawiona”

Jury w składzie: Zenon Butkiewicz, Lech Raczak, Ingmar Villqist (przewodniczący) po obej-
rzeniu 13 spektakli konkursowych postanowiło przyznać następujące nagrody:

Pierwsza nagroda dla Teatru Dramatycznego im. Węgierki w Białymstoku za spektakl Bia-
ła siła, czarna pamięć dla reżysera spektaklu Piotra Ratajczaka i zespołu aktorskiego: Justyna 
Godlewska-Kruczkowska, Aleksandra Maj, Bernard Bania, Rafał Olszewski, Paweł Pabisiak, 
Piotr Szekowski, Michał Tokaj.

Druga nagroda dla Lubuskiego Teatru w Zielonej Górze za spektakl Gdy przyjdzie sen; dla 
autorów scenariusza i reżyserii: Pawła Wolaka i Katarzyny Dworak, oraz autora muzyki Jacka 
Hałasa i wykonawców: Alicji Stasiewicz – za rolę Basi, Tatiany Kołodziejskiej – za rolę Matki 
i Ernesta Nity – za rolę Jaśka.

Jury wyraża uznanie dla Teatru im. H. Modrzejewskiej w Legnicy za ukazanie w spektaklu 
Hymn narodowy lęków i obaw związanych z głębokimi podziałami politycznymi społeczeństwa 
polskiego i przyznaje nagrody dla aktorów: Anity Poddębniak – za rolę Ireny, Pawła Palcata – za 
rolę Lecha i Jarosława K. oraz Antoniego M.

Ponadto Jury postanowiło przyznać następujące wyróżnienia:

dla Jarosława Karpuka za rolę (On) w spektaklu Teatru Nowego w Zabrzu Ciało moje

dla wykonawczyń roli Zapolskiej w spektaklu Teatru im. Szaniawskiego w Wałbrzychu 
Zapolska superstar: Sary Celler-Jezierskiej, Joanny Łaganowskiej, Ireny Sierakowskiej

dla autora scenariusza i reżysera spektaklu Czekając na Otella Teatru Ekipa z Warszawy Jana 
Naturskiego oraz wykonawców: Amina Bensalema, Mikołaja Woubisheta i Grzegorza Mazonia

Jury, biorąc pod uwagę wyraźne tendencje obecne we współczesnym teatrze – tworzenia spek-
takli teatralnych wykorzystujących literaturę niedramatyczną – postanawia przyznać nagrodę 
Stanisława Bieniasza, w formie medalu zaprojektowanego przez Zygmunta Brachmańskiego dla 
zespołu twórców scenariusza spektaklu Teatru Dramatycznego im. Węgierki z Białegostoku Biała 
siła, czarna pamięć inspirowanego książką Marcina Kąckiego Białystok. Biała siła, czarna pamięć.

Jury wyraża uznanie organizatorom XVI Ogólnopolskiego Festiwalu Dramaturgii Współczesnej 
„Rzeczywistość przedstawiona” Zabrze, 2016 za odważny wybór repertuaru festiwalowego ukazu-
jącego z różnych perspektyw złożone problemy i konflikty współczesnej polskiej rzeczywistości.

Nagrodę Publiczności dla najlepszego spektaklu otrzymało Gdy przyjdzie sen Katarzyny 
Dworak i Pawła Wolaka, Lubuskiego Teatru w Zielonej Górze.
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Plays
Małgorzata Sikorska-Miszczuk Kuroń. Passion  
According to Saint Jack	 5
The play has a sophisticated construction, and it is set on several planes. We meet a writer who 
is working on a biography of Jacek Kuroń, but the truth about his hero eludes him constantly. 
Needless to say, the rebellious letters that want to choose by themselves what they are going 
to be used for do not make his job easier. In parallel, we see Kuroń himself, suspended between 
life and death, who acts out some martyrdom, heroic and also less glorious scenarios on surreal 
planes. The main female character, the Beloved, is the narcissistic and greedy Poland, whom no 
efforts of St. Jack or his biographer are able to satisfy.

Agnieszka Glińska, Tomasz Man I Lick Your Heart	 93
An adventure musical set in Wroclaw shortly after World War II. Trains with the displaced arrive 
at Poland’s Regained Land. Among them a go-getting gypsy woman, looking for her gypsy lover, 
and a Girl she has rescued from being raped. The two start an artistic duo and make a living by 
giving performances on the streets, and finally, after a series of adventures, they buy a whole 
theatre for a bag of gold. This rogue story takes place in well-known areas of the city and shows 
an entire social panorama in those harsh but full of potential times when Wroclaw was indeed 
a multicultural city.

Max Prosner Judy	 179
A play by a young American playwright takes place in 2040, but its futurism is rather apparent. 
An American family, all the information about its life being gathered by the all-powerful System 
(also organizing a large part of this life, including sexual relations), is experiencing quite tradi-
tional emotional dilemmas. No technology is able to relieve the biggest emotions, such as the 
loss of the loved one, and no technology responds to the need for personal intimacy.

Essays, Studies
Justyna Drath Jacek Kuroń: faith, guilt and photographs 	 44
For today’s left wing Jacek Kuroń is an awkward role model. On the one hand, his work provides 
a framework for our thinking about values in politics, on the other – it is haunted by his support 
for the Polish 1990s transition, which is unforgivable for some. One has to find something in be-
tween. How does today’s young left wing refer to Jacek Kuroń, a hero of the play by Malgorzata 
Sikorska-Miszczuk, and his political views?

Tomasz Plata Sacrifice of the Excluded (1)	 50
Despite the announced by Professor Maria Janion end of the Romantic paradigm in Polish cul-
ture at the beginning of the nineties, Romanticism remains the main language of the public 
and the most important code of the Polish culture. Reinterpretation of the Romantic tradition 
proved to be an attempt to keep it alive and find a new place for Romantic myths. Romanticism 
in Poland continues. Another part of the book by Tomasz Plata we began printing in issue 
6/2016. The first part of the chapter devoted to the Romantic language of today’s left wing.

Szymon Spichalski Playing a ghost	 67
Dybbuk directed by Anna Smolar at Teatr Polski in Bydgoszcz is not an adaptation of the clas-
sical drama by An-ski, but a contemporary story based on it. The scenario by Ignacy Karpowicz 
and Anna Smolar was created with the participation of the whole theatrical team, and the con-
vention of the theatre in the theatre makes it possible to present both the actors’ improvisation 
and dreamlike poetic scenes. The performance is not only a story of collective guilt, but also a 
reflection on the nature of theatre and acting.

Dybbuk at school	 76
Anna Dzierzgowska, Joanna Krakowska, Hanna Maciąg, Marta Rakoczy and Anna Smolar talk 
about violence, rivalry and discrimination at schools in broad social perspective. The starting 
point for the conversation is Dybbuk staged by Anna Smolar at Teatr Polski in Bydgoszcz.

Unbearable lesson of fantasizing	 169
Jolanta Kowalska talks with Izolda Topp. The Wrocław researcher of culture answers the ques-
tion where the fascination with the myth of Breslau, visible in literature and theatre, comes 
from. Are we dealing here with one myth that operates in different variants, or maybe it is a 
number of parallel myths? The subject of the conversation is Wroclaw as a phantasm. 

Małgorzata Sugiera To get to know all one’s own numbers	 241
Max Posner’s Judy fits clearly in the mainstream novels of the second decade of the twenty-first 
century that deal with the subject of new technologies and their multiple and usually negative 
impact on modern life. In this context the author presents and analyzes theoretical reflection 
accompanying today’s digital revolution.

Columns
Tadeusz Bradecki, Marek Beylin

Varia
Notes on plays: Ceren Ercan Köpeklerin syan Günü; Jessica Abramczyk and Tomasz Walesiak 
Przedstawienie o rodzicach Jessiki; Playbill.
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Prenumerata realizowana przez RUCH S.A: w prenumeracie krajowej zamówienia przyjmują Zespoły Prenu-
meraty właściwe dla miejsca zamieszkania klienta: www.prenumerata.ruch.com.pl, e-mail: prenumerata@ruch.com.pl.
Informację o warunkach prenumeraty ze zleceniem wysyłki za granicę i sposobie zamawiania można uzyskać 
pod numerem telefonu +48226936775; www.ruch.pol.pl; e-mail: prenumerataz@ruch.com.pl
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