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My, Komuna?

« PAWEL SOSZYNSKI ¢

Przetomem byt spektakl Ksiggi — te-
atralna iluminacja, nagly przeblysk,
w ktérym zobaczy¢ mozna bylo nie
tylko ideologicznag i estetyczna histo-
rie¢ Komuny// Warszawa, ale i historie
teatralnej awangardy. W Ksiggach za-
warta zostala takze intuicja cykli kura-
torowanych na Lubelskiej w Warszawie
przez Tomasza Plate: Re//mixéw oraz

Autor jest krytykiem, redaktorem

dziatu teatralnego w dwutygodnik.com

projektu My, mieszczanie. Re//mixy
zazebiaja sie zreszty z Ksiggami czaso-
wo - ich koncepcja powstala w trakcie
ostatecznego domykania zwartego kor-
pusu przedstawienia, ktérego premiera
odbyta si¢ w styczniu 2011 roku. Plata
ze swoja koncepcja szukania artystycz-
nych korzeni komunardéw trafit wiec
idealnie w czas.

Re//mixy to nie tylko powrét do te-
atralnych Zrédet Komuny Otwock.
To takze, moze przede wszystkim,
rozliczenie i sprawdzian teatralnej no-
$nosci performatywnych evergreenéw,
ktore przeciez dzis maja juz status mu-
zealny, wlaczone zostaly do programow
nauczania, do kanonu, co teoretycznie
powinno pozbawi¢ je niegdysiejszej

wywrotowej sily. W sztuce rewolucja
zjada swoje dzieci na instytucjonal-
nym talerzu. To podsumowanie, dos¢
gorzkie jesli nie zupelnie rozpaczliwe,
ma takze miejsce w Ksiggach. Ich dwie
pierwsze cze$ci — Ksigga wynalazcy
i Ksiega podpalacza to w koncu takze
rozliczenie awangard, ekscytujacego
przelomu siegajacego lat piecdziesia-
tych w dwdch skrajnie réznych odsto-
nach, ktére w gruncie rzeczy odpowia-
daly na to samo pragnienie ztamania
mieszczanskiego status quo kapitali-
stycznej cywilizacji Zachodu.

Ksiega wynalazcy, ktorej patronuje Ri-
chard Buckminster Fuller, Apostol Po-
stepu i Techniki, nadaktywny wizjoner,
wynalazca i architekt przypominajacy
jednego z bohateréw Zrédla Ayn Rand,
to przeciez zbiér teatralnych cytatow
z Bertolta Brechta, Living Theater, Joh-
na Cagela, Fluxusu: energetyczny speed,
agitacja, uliczna rewolucja, happening,
zwrot ku dadaizmowi, futuryzmowi,
powr6t do miodzienczego okresu opo-
zycjonistow dwudziestowiecznego kapi-
talizmu i wichrzycieli miedzywojennego
porzadku spolecznego. Przeciw temu
samemu buntowat si¢ Jerzy Grotowski,
ktéry w Irvine szaro$¢ komunizmu pod-






mienil na jalowos§¢ konsumpcjonizmu
- i skusit wielu. Buntuje sie takze Peter
Brook.

Ksigga podpalacza zainspirowana po-
stacig cesarza Yongle z dynastii Ming,
ktéry spalit chinska flote, przekreslajac
tym samym imperialne marzenia o te-
rytorialnych podbojach, ustawiona jest
na antypodach manii Fullera. Z miasta
ofensywnego, wcigz rosnacego wzwyz
i wszerz trafiamy do Zakazanego Mia-
sta — asramu, do antymiasta. Kontem-
placja, wycofanie, rezygnacja z 0so-
bowosci politycznej, ekspansywnej,
tworzacej sojusze i walczacej na rzecz
polityki doswiadczenia rodem z Raj-
skiego ptaka Ronalda Davida Lainga,
a wiec polityki przewrotnie apoli-
tycznej, moze nawet antypolitycznej,
w ktorej stawka nie jest swiat i jego
perypetie, ale ,,ja’ rozbrojone, wydar-
te politycznym, czyli zbrodniczym in-
stynktom. W koncu bycie politycznym
oznacza takze pewien dopuszczalny
stopien agresywnosci, a zwierzeta wal-
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czace o swoje terytorium - to wytrawni
politycy zaznajomieni z tajnikami sub-
telnej lub brutalnej negocjacji, o czym
wiemy chociazby od Krystyny Czu-
boéwny, ktéra o przygodach przyrody
opowiada z publicystycznym zacigciem
komentatora prasowego, gtosem i fraza
kinowych Kronik z PRL.

To zwierzeta domkna trylogie Ksigg,
a konkretnie malpy z Ksiggi ogrodu,
ktérej cichym tym razem patronem
jest Zygmunt Bauman. O tym, Ze jest
co$ na rzeczy, pisze Joanna Wichowska
w ,Didaskaliach™

Ostatni rozdzial Ksigg wiele zawdzigcza
Zygmuntowi Baumanowi, a puenta spektaklu
jest niemal dostowng ilustracja mysli, ktérg
podzielit si¢ z Laszukiem w skierowanym do
niego lidcie: ,,Swiat nowoczesny domaga sie
[...] postawy ogrodnika. [...] wojna z chwa-
stami nigdy sie nie konczy. [...] nowocze-
sno$¢ zapowiadala uporzadkowanie $wiata,
ale przyniosta tylko przymus i obsesje jego
niekoniczacego si¢, wcigz na nowo podejmo-

KSIEGI, KOMUNA// WARSZAWA, WARSZAWA 2011. FOT. MIKOtAJ KURAS




wanego porzadkowania. [...] Ogrodnik ska-

zal sie na wieczng haréwke...”.

Ta postawa ogrodnika bliska jest
protestanckiej pracy, ktéra podoba sie
Bogu - stad juz tylko krok do Maxa
Webera i jego Etyki protestanckiej
i ducha kapitalizmu. Oczywidcie, mal-
py z Ksigg haruja po to, by uzbieraé
kapital spoleczny, a mozolna praca
jest tu rozumiana przewrotnie — jako
projekt pozytywistycznej pracy u pod-
staw, przeciwstawionej rewolucyjnej
mitologii. Komuna// Warszawa robi
tu dramatyczng wolte, ale rozczarowa-
nie awangardowymi hastami i ideologia
przetomu nie oznacza w tym przypad-
ku, ze zwija ona interes. Wrecz przeciw-
nie — apetyt na spoleczng zmiane zdaje
sie rosna¢, przede wszystkim dlatego,
ze aspiracje komunarddw zostaja umo-
cowane w rozpoznaniu wspolczesnosci.

Joanna Wichowska (zy ogrodnicy sa sexy?, ,Didaskalia”

nr 102, 2011.
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»Nie da sie dokonac¢ jakiej$ znacza-
cej, radykalnej zmiany spolecznej
poprzez sztuke. Siebie, tak, mozna
zmieni¢. Ale otoczenie nie do konca.
I bardzo powoli, praca organiczng’
- wyznala Alina Galazka w rozmo-
wie z Romanem Pawlowskim w 2009
roku. Znacznie mocniej swoje rozcza-
rowanie rewolucyjnym potencjatem
sztuki opisal Grzegorz Laszuk: ,,Teatr
w mieszczanskim spoteczenstwie jest
jedynie milg rozrywka. Im jest ma-
drzejszy, tym lepszy, ale niczego nie
zmienia, najwyzej sklania do refleksji.
Nikt z powodu obejrzenia dobrego
spektaklu, namawiajacego do zmia-
ny spolecznej, nie rezygnuje z pracy
w korporacji ani z robienia zakupéw
w supermarkecie. Nie mam ztudzen,
sztuka jest ozdoba mieszczanskiego
$wiata i tyle”>. W kontekscie tych stow

Byt teatr, beda kanapki, 7 Alina Gatazka, Grzegorzem

Laszukiem i tukaszem Wojcickim rozmawiat Roman
Pawtowski, ,,Gazeta Wyborcza” z 18 grudnia 2009.

TEREN BADAN: JEZYCJADA, CK ZAMEK/KOMUNA// WARSZAWA, POZNAN/WARSZAWA 2014,

REZ. WERONIKA SZCZAWINSKA. FOT. KATARZYNA CHMURA-CEGIELKOWSKA




zupelnie inaczej czyta si¢ projekt Re//
mix — i My, mieszczanie.

W 2007 roku anarchistyczna, punko-
wa Komuna Otwock przeprowadza si¢
do Warszawy, w konicu zmienia nazwe,
powstaje Komuna// Warszawa. To geo-
graficzne przesunigcie, podyktowane
prostym faktem - wigkszos¢ grupy
mieszkata juz wtedy w stolicy — bedzie
miato swoje konsekwencje. Koncerty
»Dezertera” zastgpig brutaze taniczone
w rytm eksperymentalnego techno,
a na barze pojawig sie ciasta. Na wi-
downi starg gwardie zastapig aktywi-
$ci miejscy, przedstawiciele NGOsow,
lajfstajlowi dziennikarze, a doroczne
antysylwestry stang si¢ obowigzko-
wym przystankiem dla teatralnego
$rodowiska Warszawy. Komuna stanie
si¢ ozdobg mieszczanskiego $wiata, co
zakrawa na gruba ironie, ale przeciez
réwnie autoironiczny jest final Ksigg.
Joanna Wichowska komentuje ten final
bezlitosnie: ,wolno$¢ polega na tym,
by méc wybierad to, na co i tak jeste-
$my skazani”. Ostrze tej diagnozy tra-
fia w punkt. Tym punktem zapalnym
jest gleboki pat, w ktorym znajduje sie
Komuna i my, widzowie. Od tej pory
scena i widownia przestang udawac, ze
faczy je przymierze przeciwko miesz-
czanskiemu $wiatu. Po remixowym
rozliczeniu z awangardowymi mrzon-
kami przyjdzie nam wyznad, ze my tak-
ze jesteSmy mieszczanami. Wezmy sie
wiec do roboty po mieszczansku.

Na tym polega fenomen i Zywotnos¢
Komuny// Warszawa - bycie w ciggtym
ruchu, transformacja, bezustanna wal-
ka z wypracowanymi formufami. Nie
ma chyba w Polsce drugiej grupy artys-
tycznej, ktéra tak dlugo utrzymataby
si¢ na powierzchni, nie odkleilaby sie
od rzeczywistosci, nie poddala zabdj-
czemu cigzeniu wlasnej mitologii i si¢
nie rozpadta. Rozczarowac sie i nie ulec
przyjemnosci zgorzknienia to w koncu
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nie lada zadanie. ,,Ludzie to chuje” -
wyzna malpa w Ksiggach i zabierze
sie do zmudnej roboty. Tylko tyle na
temat zawiedzionych nadziei na to, ze
za pomocy teatralnej iluminacji zdo-
famy wspolnie stworzy¢ alternatywne
spoleczenstwo.

Komuna to wreszcie do$wiadczenie
pokoleniowe wspdtczesnych plus mi-
nus czterdziestolatkow o lewicowych
i kontrkulturowych korzeniach. Nic
wiec dziwnego, Ze program M)y, miesz-
czanie otworzyla Jezycjada Malgorzaty
Musierowicz, dziewczynska saga rodu
Borejkow, na ktorej wychowalo sie
to pokolenie. Przedstawienie Wero-
niki Szczawinskiej pomyslane zresztg
zostalo jako indierockowy koncert -
to koncept, ktory wecale nie rozbraja
mieszczanskiej etyki bohateréw Mu-
sierowicz, wrecz przeciwnie, zaska-
kujaco prosto i precyzyjnie pokazuje
widzowi, Ze jego aspiracje realizowane
w obszarze niezaleznym i alternatyw-
nym catkiem si¢ w tej etyce mieszcza.
W koncu studenci kierunkéw humani-
stycznych, ktorzy - jak Komuna - za-
witali do Warszawy z prowincji, swoje
zamilowanie do wielkomiejskiej alter-
natywy przegryzaja rzeczonym ciastem
z barowego blatu. I popijaja herbata
Borejkéw. Te tendencje w wersji mak-
si pokazuje fantastycznie scena z Seksu
w wielkim miescie, w ktérej nowojorska
felietonistka udaje si¢ do galerii, by
obejrze¢ performans Mariny Abramo-
vi¢ (w Komunie remiksowanej przez
Lukasza Chotkowskiego). Nic z tego
performansu nie rozumie, ale partycy-
powanie w awangardowych dziataniach
jest dla niej elementem miejskiego stylu
zycia.

Wriasnie, styl zycia. Miesci si¢ w nim
fejsbukowy styl zaangazowania spo-
fecznego, uczestniczenie w manife-
stacjach czy chocby klikniecie ,do-
facz” na stronach spotecznosciowych.



To wiasnie zaangazowanie jako sposéb
bycia, forma spedzania wolnego czasu
i kreowanie wlasnego wizerunku jest
najbardziej mieszczanskim elementem
wspolczesnej lewicy codziennie publi-
kowanych tweetéw i szerowanych arty-
kutéw. Internetowy lajk jest by¢ moze
najbardziej mieszczanskim wynalaz-
kiem wspotczesnosci, a sam Facebook
doktadnie reprodukuje domowe piele-
sze rodziny Borejkow - z regulaminem,
efektownym statusem, btyskotliwymi
komentarzami i... hejtem. Wszystko
jedno, czy tematem bedzie homosek-
sualizm, ekologia czy prawa autorskie,
kazda kwestia ulegnie tu szybko stan-
daryzacji, wciagnieta w konwencje
herbatki. Ostatecznie niepozadang
osobe mozna wyprosi¢ z konwersacji,
blokujgc jej profil. A znajomosci réwnie
tatwo - i bezkontuzyjnie - si¢ zawiera,
jak zrywa. Bo wszystko tu ma swoje
dopuszczalne samg formg medium
granice.

Borejkowie to inteligencja, a przez
osobe autorki - siostry Stanistawa Ba-
raficzaka — domownicy takze tego po-
ety. To nie Pani Dulska ani skapi ciuta-
cze ze sklepiku - to inteligencja biedna.
Tymczasem naiwne wyobrazenie kaze
nam widzie¢ w mieszczuchu nuworysza
rodem z Tygryséw Europy, ktory bryka
po sklepowych poétkach i bankowych
kontach, ale rozumek ma niewielki.
I wlasnie takim wyobrazonym miesz-
czuchem lubimy na siebie patrzed,
bo w jego oczach nasz wyobrazony
niemieszczanski, aberracyjny kapitat
przyjemnie procentuje. W tych oczach
zndéw mamy szans¢ utworzy¢ komune.

Zludnos¢ tej perspektywy punk-
tuje kolejne przedstawienie cyklu,
Tocqueville. Zycie codzienne po Wielkiej
Rewolucji samej Komuny// Warsza-
wa. Jak zauwaza Joanna Wichowska
w analizie spektaklu, ,przynalezno$é
do okreslonego srodowiska wyznacza

PAWEL SOSZYNSKI « MY, KOMUNA?
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wzory zachowan i dyktuje zestaw dy-
zurnych probleméw, ktorymi trzeba
sie zajmowac, jedli chce sie uchodzi¢
za $wiadomych obywateli. Normatyw-
no$¢ podszywa sie pod emancypacje.
Pozorna swoboda sagdow jest w grun-
cie rzeczy konformistycznym powie-
laniem sprawdzonych  wzorcow™.
W repertuarze gier spotecznych Erica
Bernea pojawily sie wigc nowe zabawy,
»Ale jestem zaangazowany’, ,,Ale ona
jest normatywna’, ,,I ja jestem wyklu-
czony” - tylko zamiast glaskow z jego
analizy transakcyjnej mamy teraz do
czynienia gtéwnie ze wspomnianymi
lajkami.

Przewrotnym, mniejsza o to, czy hi-
storycznie uzasadnionym zabiegiem
jest wystapienie komunardéw w strojach
amerykanskich amiszéw. Sg oni zreszta
echem malp-ogrodnikéw z Ksigg i mniej
metaforycznym nawigzaniem do haréw-
ki z listu Baumana. Ta przebieranka —
tylko pozornie ironiczna - jest palcem
wsadzonym w oko niedzielnych rewo-
lucjonistéw. ,,Zdzblo w oku blizniego
widzisz, a belki w swoim nie” — czyta-
my, wraz z amiszami Komuny, w Biblii.
Rewolucja nie odbedzie si¢ tu, nie od-
bedzie sie dzisiaj, w ogdle nie jest powie-
dziane, ze nastgpi. Gléwnie jednak cho-
dzi o to, ze nie bedzie zadnej Wielkiej
Rewolugcji. ,,Zejscie czlowieka z drzewa,
wynalezienie wina i piwa, uprawa zboza,
zbudowanie silnika parowego, wynale-
zienie czcionki drukarskiej, ustanowie-
nie demokracji” - taki jest rewolucyjny
repertuar, na ktéry w przedstawieniu
powotuje si¢ Komuna. Prawdopodobnie
taka sama liste sporzadzilaby przy her-
bacie rodzina Borejkéw. Jedyne wrzenie,
jakie nas czeka, nastapi w borejkowym
czajniczku. To bardzo nieatrakcyjna per-
spektywa — wiemy o tym wszyscy, wie

Joanna Wichowska To wszystko (nie) jest takie smutne,

w: My, mieszczanie, Komuna// Warszawa, 2015.
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dobrze Komuna// Warszawa, dlatego
ta wolta w jej wydaniu jest szczegdlnie
przejmujaca - i autentyczna. Wlaczmy
sie w zastane struktury spoleczne, nie
przeciwstawiajmy si¢ uwarunkowaniom,
zaakceptujmy normy nie jako rewolu-
cyjni terrorysci, ktérzy infiltruja wrogie
obozy, by rozsadzic je od srodka w piek-
nym - takze performatywnie — akcie
niezgody, ale po to, by odzyska¢ grunt
pod nogami. Ale co to wlasciwie znaczy?

Pozostanmy w sferze teatru. Gdy
w Poznaniu w trakcie festiwalu Malta
odwotano Golgote Picnic Rodrigo Gar-
cii, w Warszawie zebrali sie ludzie te-
atru i miejscy dziatacze, by naradzi¢ sie,
jak powinien wyglada¢ protest $rodo-
wiska, z ktérego w duzej czesci rekru-
tuje si¢ widownia Komuny// Warszawa.
To wtedy powstal pomyst publicznych
czytan tekstu spektaklu. Srodowisko
gléwnie teatralne, wiec i pomyst perfor-
matywny. Nikomu nie przyszlo jednak
do glowy, by wykorzysta¢ narzedzia,
ktérymi dysponujemy jako obywate-
le panstwa polskiego, narzedzia, ktére
zna i ktorymi $wietnie postuguje sie
prawica, o czym $wiadczy chocby fakt,
ze doprowadzila do odwotania spekta-
klu. Kiedy powotala si¢ na zapis o ,,0b-
razie uczu¢ religijnych”, nam zamarzyt
sie ogélnopolski rewolucyjny spektakl
grany jednorazowo. Wiadomo, widowi-
sko tym mocniej dziala, im jest bardziej
wyjatkowe. Kiedy prawica wywierata
nacisk na decydentéw, my postanowi-
lismy stworzy¢ spektakl skierowany do
nikogo, puszczony w eter, w najlepszym
razie grany dla nas samych. Zreszta
sprawa skonczyta sie mniej wiecej tak,
jak skonczyl sie stynny protest ,Teatr
nie jest produktem, widz nie jest klien-
tem”. Byt incydentem - jak happening
- i wzruszajgca manifestacjg jednosci
wszystkich przekonanych. Jedyne, co
nam zostalo po czytaniach, to wrzuca-
ne do internetu wcigz od czasu do cza-

PAWEL SOSZYNSKI « MY, KOMUNA?
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su skany wezwan do prokuratury, czym
wezwani bezwiednie udowadniaja, jak
bardzo cata akcja minela sie z politycz-
ng realnoscia i spolecznym konkretem.
Na performans znéw odpowiedziala
twarda legislacja. Przypomne jeszcze,
jak skonczyt sie protest ,Teatr nie jest
produktem” przeprowadzony w trak-
cie Warszawskich Spotkan Teatralnych
wskrzeszonych przez 6wczesnego dy-
rektora i wspoltworce Instytutu Teatral-
nego, Macieja Nowaka. Nowak stracil
posade i sam festiwal (cho¢ miasto wy-
pieralo si¢ retorsyjnego charakteru tych
dzialan).

Bardzo niewygodnie o tym wszyst-
kim pamietac. Porazka goni tu poraz-
ke. Moze wigc lepiej, wraz z Komuna//
Warszawa, zosta¢ szarym, anonimowym
amiszem? W koncu do nich nam - przez
system edukacji, rodzinne uwarunko-
wania i historyczne korzenie - najblize;j.
Ekscesem jest przeciez nie tylko sama
Wielka Rewolucja, na planie prywat-
nej narracji przysposobieni jestesmy
do zycia w TYM spoleczenstwie, a nie
w innym - wymarzonym. Najwiek-
szg ironig za$ zdaje si¢ by¢ to, ze tylko
dzigki ,,konserwatywnemu” mieszczan-
stwu mozemy glosi¢ wywrotowe hasla,
a krytycyzm zdaje si¢ by¢ w duzym
stopniu calkowicie mieszczanskim wy-
nalazkiem. Jak trzezwo zauwaza Agata
Bielik-Robson: ,,Idee, ze mieszczanstwo
jest konserwatywne, stworzyly dzieci
z mieszczanskich rodzin, ktére sie zbun-
towaly przeciwko rodzicom. Krytyka
mieszczanstwa jest wiec réwniez miesz-
czanskim fenomenem. Radykalna lewica
dziewietnastego i dwudziestego wieku
jest w zasadzie w calo$ci mieszczan-
skiego pochodzenia™. Dostep do edu-
kacji, prawo do ksztaltowania wlasnego
zycia — potrzeba wygody i realizacji,
takze tej intelektualnej — wszystko to sa

Jestes mieszczanka? Tak, z Agata Bielik-Robson rozma-

wiat Tomasz Kwasniewski, w: My, mieszczanie, op.cit.



mieszczanskie wynalazki. Paradoksalna
teza spektaklu Tocqueville moze zostaé
streszczona krétko: porzuémy miesz-
czanskie ideaty, a skoficzymy marnie.

Edukacja to temat kolejnego przed-
stawienia cyklu. ,,Pamietam, jak mama
uczyla mnie..” - opowiada Rozalia
Mierzicka w Pigmalionie Wojtka Zie-
milskiego. Z dramatu Shawa pozostaje
tu niewiele, poza samg sytuacja nauki
zycia w spoleczenstwie. Kazio, syn ak-
torki, ma problemy z méwieniem. Ten
komunikacyjny pat grozi wydaleniem
z przedszkola. Tyle, jesli chodzi o mala
narracje — w szerszym sensie Pigma-
lion Ziemilskiego przypomina, ze jezyk
daje nam nie tylko zrozumiale formy
spotecznych ekspresji, ale takze forma-
tuje percepcyjne i intelektualne ramy,
w jakich pozostajemy w relacji z rze-
czywisto$cig spoteczng. Stad pomyst
wykorzystania w spektaklu kartonowej
bryty reagujacej na ruch zamknietych
w jej wnetrzu aktorki i ochotnika z wi-
downi. Bryla z kartonu jest tez pierwot-
nym $rodowiskiem dla Kazia - o czym
dowiadujemy sie z wideo puszczonego
na scenie. Jest metaforg przestrzeni
symbolicznej, w jakiej zainstalowane sa
wszystkie nasze akty, nie tylko publicz-
ne. Moze zreszta wszystkie nasze akty
staja sie publiczne wlasnie ze wzgledu
na ten karton, w ktérym odksztalcajg
si¢ 1 przez ktory, takze nam samym,
komunikuja.

Zignoruje¢ tu akcentowany w pro-
gramie spektaklu Bildung - dlatego,
ze nie ufam tej kategorii zastosowanej
do polskiego spoleczenstwa. Bildung
pojmowane jako rzeczywista praktyka
spoleczna, a nie pojecie z repertuaru
historyczno-kulturowego, dla nas po-
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zostaje wciaz bajka o zelaznym wilku.
Wigaze sie on z etosem, ktéry w Pol-
sce nigdy tak na prawde nie zaistnial.
Wskazuje tez na dyskusyjny cel pro-
jektu Tomasza Platy. Plata i Agata Bie-
lik-Robson, ktorych pozytywne tezy
w odrdznieniu od sceptycznej Prze-
snionej rewolucji Andrzeja Ledera s
filarem przedsigwziecia, projektuja bo-
wiem mieszczanski etos na podstawie
doswiadczenia Zachodu, by pdzniej -
jednak - narzuci¢ go wyobrazonym
»ham, mieszczanom’. Nie jest to dzia-
tanie skuteczne, cho¢ otwiera pole dla
akademickiej debaty, jaka towarzyszy
od poczatku cyklowi. Symptomatycz-
ne, ze Bielik-Robson w cytowanym
wywiadzie otwierajacym publikacje
My, mieszczanie wywodzi mieszczanski
potencjal rewolucyjny, i wlasng ekscy-
tacje z przynaleznosci do mieszczan-
stwa, od Henryka VIII i Anny Boleyn.
To atrakcyjna historia, ktéra doczekata
sie niejednej ekranizacji, jednak - na co
zwraca uwage filozofka - sytuacja pol-
ska byla i jest inna. Dlatego polskich
mieszczan trzeba niejako stworzy¢ od
poczatku, przebudzi¢ ich potencjat.

Oczywiscie, wszystko to tadnie wy-
glada jako logiczny wywdd wsparty hi-
storycznymi przestankami. Problemem
bowiem wecale nie jest opieszalos¢ sa-
mego mieszczanstwa, lecz to, powtorz-
my za malpg z Ksigg, ze rzeczywiscie
ludzie w wigkszosci ,,to chuje”. I nie ma
to akurat nic wspdlnego z taka czy inng
klasg spoteczng. Czy my, Borejkowie,
uderzymy piescia w herbaciany stot?
Poki co projekt My, mieszczanie udo-
wodnil jedno - Ze nie ma czegos takie-
go, nigdy nie byto, jak skuteczna, realna
»my, Komuna”




19

Komuna// Warszawa wywodzi sie z grupy Komuna Otwock, ktéra w
2009 roku zakonczyta dziatalnos$¢ i przeksztatcita sie w Komune//
Warszawa.

To niezalezny teatr, ktory przekracza granice teatru. To grupa
tworcza, ktdra dziatania na pograniczu i w poprzek dyscyplin
uczynita swoja marka. Eksperymentuje z mediami na styku sztuk
performatywnych, instalacji wideo, muzyki. Poszukuje nowych form
i Srodkéw wyrazu. Prowadzi projekty badawcze, inicjuje debaty,
podejmuje dziatalnos$¢ kuratorska. Siedziba Komuny// Warszawa
na warszawskiej Pradze w kamienicy przy Lubelskiej 30/32 jest
miejscem, gdzie wystawiane sa sztuki teatralne, odbywajg sie
performanse, wyktady, dyskusje, projekcje filméw i koncerty.
Komuna// Warszawa w swoich przedstawieniach zawsze odnosi sie
do spraw zycia w jego politycznosci i w spotecznych uwiktaniach,
nie rezygnujac zarazem z poszukiwan formalnych i awangardowego
sznytu. Stwarza warunki pracy innym artystom, zapraszajac ich

do wspodtpracy. Wspiera ciekawe inicjatywy artystyczne spoza
Warszawy, umozliwiajac ich pokazy w swojej siedzibie. Tworzy
przestrzen dialogu, przyciggajgc twdércow mitodego pokolenia

i gwarantujac im artystyczng swobode.

Komuna// Warszawa w latach 2010-2014 prowadzita projekt
RE//MIX, w ktorego ramach zrealizowano kilkadziesigt premier,

W sposob twdrczy i oryginalny odnoszacych sie do tradycji sztuki
awangardowej drugiej potowy dwudziestego wieku.

W sezonie 2014/2015 wspottworzyta projekt My, mieszczanie,

w ktérego ramach przygotowata swojg ostatnig premiere:
Tocqueville. Zycie codzienne po Wielkiej Rewolucji.
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Dzieje grzechu

e KONSTANTY PUZYNA -

W tym roku po raz pierwszy, z inicjatywy redakgji i Instytutu Ksigzki, przyznana
zostaje nagroda imienia Konstantego Puzyny, wspolzatozyciela i wieloletniego re-
daktora naczelnego ,,Dialogu”, znakomitego krytyka teatralnego. Nagrode wreczamy
13 kwietnia, w dniu urodzin jej Patrona, w numerach kwietniowych zas co roku
chcemy przypominac jego teksty. Recenzje z przedstawien waznych i niewaznych,
wtedy aktualne, dzi$ przede wszystkim stanowigce §wiadectwo sztuki pisarskie;j.

Chociaz z tg aktualnoscig tez réznie bywa. Drukowana w tym numerze recenzja
Puzyny z Nie-Boskiej komedii z 1969 roku calkiem niezle wpisuje si¢ w niedawne
spory wokdt niedoszlej i doszlej premiery w Starym Teatrze: widac, z politycznym
fadunkiem dramatu Krasinskiego jak dzisiaj, tak i wtedy byt kfopot. I zawsze cho-
dzilo o to samo: o rewolucje i o Zydéw. Tyle Ze za czaséw PRL trudno bylo o tym
moéwié wprost.

Nie-Boska komedia, wyrezyserowana przez Adama Hanuszkiewicza w Teatrze
Narodowym (premiera 20 marca 1969), stanowila jednak przypadek szczegdlny.
Inscenizator uporat sie z klopotliwymi tematami w sposdb najprostszy: po prostu
je pominal. ,Nie ma rewolucji w tym przedstawieniu” — pisat Puzyna. Nie on jeden
zreszty tak uwazal; ,W Nie-Boskiej rewolucja sprowadzona zostata do roli efektownie
stylizowanego teatralnego tla z uzyciem obrotéwki”™ — notowata po latach Marta
Fik. A skoro nie ma rewolucji, nie ma tez rewolucjonistow, ztowrogich Przechrztow;
zastepuje ich ,dluga i bardzo niedobra opera” (tu argumenty) z aktorami zmuszany-
mi ,do orgii i ekscesu”. Z dramatu politycznego pozostaje wiec ostatecznie dramat
rodzinny z chorym dzieckiem w tle.

Tyle z recenzji Puzyny pozwala wyczytac lektura ahistoryczna. Lektura historyczna
mowi troche wiece;j.

Nie-Boskg komedi¢ Hanuszkiewicz wystawil na zakonczenie swego pierwszego
sezonu w roli dyrektora Teatru Narodowego (1968/1969). Dyrekcje, jak wiadomo,

Marta Fik Trzydziesci pie¢ sezondw, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1981, s. 241.
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objat po Kazimierzu Dejmku, zwolnionym po sprawie Dziadéw. Decyzje Hanusz-
kiewicza do$¢ powszechnie uwazano za akt konformizmu, a nawet, w jakims sensie,
za zdrade wobec srodowiska; ale w dwczesnej sytuacji politycznej i cenzuralnej tego
akurat nie mozna bylo wyraznie napisaé. Oskarzenia o konformizm formutowano
wiec nie wprost, kierujgc je pod adresem przedstawien — do czego zreszta produkcje
tego rezysera, na ogol efektowne, ale ideologicznie bezkonfliktowe, czesto prowoko-
waly. Nie-Boska komedia z Narodowego moze by¢ tego najlepszym $wiadectwem:
inscenizator wzial na warsztat dramat rzeczywiscie kontrowersyjny, moze najbardziej
drazliwy w calej naszej spusciznie romantycznej - i jak wynika z recenzji, przeksztal-
cit go w wodewil.

A dzialo sie to, przypominam, rok po marcu 1968 roku. Po buncie studenckim,
ktéry z mniejszym lub wiekszym natezeniem ogarnat wszystkie o$rodki akademickie
w kraju. Po strajkach na uczelniach, zamieszkach ulicznych, a takze po fali aresz-
towan i proceséw. W dwczesnej atmosferze temat rewolucji byl jeszcze goracy -
a tymczasem Hanuszkiewiczowi udalo sie go rozbroi¢. Wigcej, marzec 1968 roku
to rowniez kulminacja coraz bardziej jawnego antysemityzmu, w duzym stopniu
sprowokowanego przez wladze, to walki frakcyjne w PZPR z oskarzeniami pod adre-
sem starych komunistow i wytykaniem im, i nie tylko im, zydowskiego pochodzenia.
Przez caly kolejny rok Zydzi emigrowali z Polski, temat byt aktualny i bolesny -
a tymczasem Hanuszkiewicz po prostu go nie podjal. ,Leonarda nawet nie dostrze-
glem” - pisze Puzyna.

Wystawic¢ Nie-Boskg komedie, ale tak, zeby nikogo nie urazi¢ - to jednak sztuka.

Malgorzata Szpakowska

Od chwili wzigcia w proby Nie-Boskiej
w Narodowym fama i prasa stoteczna
zapowiadaly wydarzenie: Nie-Boska
w Warszawie, pierwszy raz po wojnie!
Wprawdzie juz w roku 1959 przefor-
sowal ten wielki dramat Korzeniew-
ski u Dejmka w Lodzi, potem w roku
1964 Jerzy Kreczmar w Poznaniu, rok
pozniej Konrad Swinarski w Krakowie.
Ale opory trwaly. Wotano i pisano, ze
to utwor reakcjonisty (o czym kazdy
wie), ze nie maluje rewolucji w ra-
dosnych barwach (co tez nie bylo od-
kryciem), i ze wobec tego gra¢ go nie
nalezy, a juz w zadnym razie w War-
szawie. Dlaczego Warszawa wymagata
troskliwszej ochrony przed miazmata-

mi pana Zygmunta niz £6dz, Poznan
czy Krakow, pozostawato tajemnicg. Az
w koricu runely stoleczne Okopy Swie-
tej Tréjcy i wszyscy popedzili obejrze¢
sensacje. Ogladaja nadal: spektakle wy-
przedano do konca sezonu.

Co ogladaja? Moge wam opowie-
dzie¢, poniewaz ostatnio nie czytatem
ani Nie-Boskiej, ani komentarzy do
niej. Krytycy na ogot czytaja, szczegdl-
nie komentarze badaczy; i opisuja to,
co wyczytali, zamiast tego, co widzieli.
Normalny widz natomiast sztuk przed
spektaklem nie czytuje, podobnie jak
nikt nie czyta scenariusza przed pdj-
$ciem do kina. I stusznie: spektakl jak
film, broni¢ si¢ winien sam, bez po-



mocniczych lektur. Dlatego ani mys$le
czepia¢ sie Hanuszkiewicza, ze skre-
§lit to i owo, na przyklad sceny prze-
chrztéw. Ani chwali¢ go za to, Ze ocalit
finalowy okrzyk ,Galilaee vicisti!” i ze
(podobno) staral sie by¢ ,wierny au-
torowi”. Niech sie tym zajma historycy
literatury, je$li nie maja nic lepszego do
roboty. A ja wam sprébuje opowiedzie¢
o spektaklu.

Wchodzimy na widowni¢. Kurtyna
podniesiona, na pustej scenie majacza
zawieszone w polmroku pieckne malar-
skie ,,objets” Mariana Kolodzieja: jakby
oddarte fragmenty wielkiego reliefu
z brazu i sczernialego zlota, sklebio-
ne od niewyraznych motywow, blyska
wsrod nich porcelanowordzowa twarz
kobieca, zatarta, wtopiona w te po-
gieta, chropawa fakture metalu — przez
czas? przez pozar? Posrodku obrotow-
ka, wypukla jak potkula globu. Gasnie
widownia. Przy rampie w smudze re-
flektora pojawia sie Irena Eichleréwna.
Moéwi - i scena wypelnia sie jej glosem,
jakby na koncertowym steinwayu wziat
kto$ pierwsze akordy. Mowi proze Kra-
sinskiego, ,poematy prologéw”, nie-
zbyt zresztg zainteresowana ich trescia;
za to mowi prosto, surowo, muzycznie
- tak, ale bez $piewnej maniery, ktora
tylekro¢ nuzyta. I cho¢ nie ma tu nic
do grania, wiemy od pierwszych stow:
to jest aktorka, takim tonem powinna
brzmie¢ scena.

Ale nie brzmi. Na afiszu jest kilka-
dziesigt 0sob, na scenie ani jednejroli.
Nawet Kucoéwna, talent tak wrazliwy
i autentyczny, zdaje sie troche bez-
barwna, chociaz rola Zony jest przeciez
jakby dla niej pisana. Orcio Nardelle-
go ledwie poprawny, Leonarda nawet
nie dostrzegtem. ,,Pelno ich, a jakoby
nikogo nie bylto” Spektakl jednak, jak
zawsze u Hanuszkiewicza, ma tempo,
Zryw, rytm, sceny realne i wizyjne prze-
nikaja si¢ ptynnie, obrotéwka kreci sie
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FOT. EDWARD HARTWIG

jak za dawnych (troche zbyt dawnych)
dobrych czaséw, postacie wyjezdzaja
na niej cicho i szybko —wigc pierwsza
cze$¢ przedstawienia $ledzimy z uwa-
ga, czekajac, co dalej. Dalej jest niestety
rewolucja.

Potezne u Krasinskiego sceny w obo-
zie zbuntowanych, niewatpliwe szczyty
literatury romantycznej — to w Na-
rodowym dluga i bardo niedobra ope-
ra. Woko? rozpietej na krzyzu dziew-
czyny w kostiumie bikini miota sie
bezradny tlum ludzi, podlanych czer-
wono-niebieskim sosem (te $wiatta!),
usitujac wydusi¢ z siebie troche ekspre-
sji. Trzeba odwagi Hanuszkiewicza, aby
szacowny zespo6l Teatru Narodowego



namawia¢ do orgii i ekscesu, totez me-
czarnie aktoréw udzielaja sie silniej niz
bluznierstwo, nienawi$¢, spontanicz-
nos¢ i upojenie wolnoécia, ktore miaty
wybuchna¢ w tych scenach. Na szcze-
$cie wyczyny thumu pokrywa muzyka
Kurylewicza, ukrytego ze swym zespo-
fem wsrdd dekoracji, mozna wiec za-
mkna¢ oczy i postucha¢ dobrego jazzu.

Az wreszcie nastepuje scena central-
na: starcie Henryka z Pankracym, racji
starego szlacheckiego $wiata z racjami
rewolucji. I cho¢ styszymy zdania, nie
styszymy ich sensu. Sa tylko tyrady,
pusta retoryka, nieuwierzytelniona ak-
torsko, nieprzechodzgca przez rampe.
Nie dowiadujemy si¢ nawet, czemu

KONSTANTY PUZYNA + DZIEJE GRZECHU

23

Pankracy caly czas szuka Henryka, by
si¢ z nim zmierzy¢. Zmierzy¢ si¢ moga
na scenie albo istotne racje, albo przy-
najmniej silne indywidualnosci. Jed-
nych i drugich zbraklo.

Nie ma wiec rewolucji w tym przed-
stawieniu. Wyparowala. A rewolucja
w Nie-Boskiej jest sprawg najwazniejsza,
bez niej nie ma dramatu. Kreéli ja jed-
nak Krasinski troche poza fabula, poza
biegiem akcji: w obrazach z obozu bun-
townikéw, gdzie jest tlem dla peregry-
nacji Henryka, w stownych refleksjach
Pankracego, w jego starciach na argu-
menty z Henrykiem i Leonardem. Jesli
zabraknie racji aktorskich i rezyserskich,
sama fabula sprawy nie uniesie.



W finale na obracajacym sie wolno
globie-pobojowisku przesuwa si¢ przed
nami trup hrabiego Henryka w zlotym
(1) kontuszu, a potem trup Pankrace-
go. Obaj zgineli, ale to przeciez nic nie
znaczy. Czy przegraly takze ich racje?
W programie czytamy, ze byly to ,ra-
cje czastkowe, ograniczajace sie¢ do
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wzajemnej krytyki wlasnych zbrodni”.
Zapewne ma sluszno$¢ Maria Janion,
utrzymujac, ze taki sceptyczny obiek-
tywizm byl zaloZeniem i stanowiskiem
Krasinskiego. Ale to stuszno$¢ histo-
ryka literatury. Moze podobne stano-
wisko jest dzisiaj emocjonalnie bliskie
i niejednemu z nas, nie przecze. Bynaj-

FOT. EDWARD HARTWIG



mniej nie przecze. Dodatbym tylko nie-
$mialo, Ze wnioski z tego typu postawy
plyna zwykle zachowawcze. Nie warto
przeciez burzy¢, niszczy¢ i zabija¢, je-
zeli zyski z wszelkich przewrotéw nie
przewyzszaja strat, chocby potencjal-
nie. Wtedy trzeba chwali¢ status quo.
Ale i to prawda, Ze nie ma si¢ o co
kloci¢, skoro ,,dialektyka racji czastko-
wych” pozostata na kartkach programu.

Na scenie za$ pozostata fabuta. Dos¢
atrakcyjna, cho¢ osobliwa. Hrabia Hen-
ryk sie zeni, Zona rodzi mu dziecko. Ale
hrabia zaczyna uganiac sie za Dziewi-
cg. Z pewnych napomknient mozna by
wnosi¢, ze to Poezja, lecz Ewa Pokas
jest tak atrakcyjnie cielesna, ze my-
$limy od razu: znamy takie poezje! Go-
nitwy po obrotéwce przynosza smut-
ne efekty: opuszczona Zona wariuje
z rozpaczy i umiera, dziecko dorasta
samotne, niekochane i przewrazliwio-
ne, az wreszcie réwniez dostaje obtedu.
Dalej jest jeszcze gorzej. Hrabia wpada
w fatalne towarzystwo. Trafia miedzy
rozwydrzonych chuliganéw oraz ko-
biety lekkich obyczajow i oglada ich
zwyrodniale zabawy z naga dziewczyna
na krzyzu, ktora gra znéw Ewa Pokas,
wiec wiadomo od razu, kogo hrabia
tam szukal. Oczywiscie herszt rzezi-
mieszkéw nachodzi go potem w patacu
i pewno szantazuje, bo wybucha awan-
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tura. Hrabiemu okrgzonemu w patacu
przybywaja na pomoc krewni i inni
posiadacze, chuligani szturmuja, bitwa
przeradza si¢ w rozruchy spoleczne,
caly glob sptywa krwig. W zamecie
walki hrabia na chwile przed $miercia
biegnie za bialym widmem zmarlej
zony, chyba zatem poniewczasie rozu-
mie swoj blad i straszne jego skutki.
To przynajmniej jest pocieszajace.

A mimo wszystko lubie Hanuszkiewi-
cza. Ma upér, ambicje, temperament,
odwage chwytania za dzieta najwigk-
sze, najtrudniejsze. Ma takze zylke
efekciarsky, czasem i akcenty szmiro-
wate — ale i to wole niz taka kultural-
nos$¢, co to szczeki bolg od ziewania.
Miewa przedstawienia fatalne, mie-
wa jednak i wybitne, jak cho¢by Don
Juan Molierea w Powszechnym, zu-
pelnie niedoceniony przez krytyke,
a ostry i ciekawy. Takze intelektualnie.
Nie splaszczony, nie pusty. Bo mimo
wszystkich niedomyslen Hanuszkie-
wicz nie jest bezmyslny. W progra-
mie Nie-Boskiej czytamy w krotkim
tekscie ,Od rezysera”: ,Sprobujmy
wiec odpowiedzie¢ na pytanie, co si¢
w Nie-Boskiej dzi$ dokonuje; i jakie ma
to dla nas znaczenie”. Moja odpowiedz
nie jest moze zbyt stodka. Ale jest
to odpowiedz serio, nie ztosliwostki za
plecami.

Recenzja Puzyny ukazala si¢ w ,,Polityce” nr 21/1969. Przedruk w tomie: Konstanty
Puzyna Burzliwa pogoda, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971.

KONSTANTY PUZYNA + DZIEJE GRZECHU



Z przeproszeniem
inteligent

e TADEUSZ NYCZEK -

Ostatnia (powazna) publiczna dyskusja o polskiej inteligencji odbyla si¢ chyba jeszcze
w latach dziewigcdziesigtych. Pdzniej niczego takiego nie pamietam, najwyzej jakies
okruchy, pojedyncze popiskiwania. Posta¢ inteligenta, jedna z opok polskiej tozsamosci
zywa przez dwa wieki, odestano do lamusa jako relikt zbedny w czasach wymagajacych
lepszej orientacji w prawach rynku niz w prawach czlowieka. Tylko Laponczyk albo In-
dianin Navajo méglby pomysle¢, ze ostatnimi bastionami inteligenckiego romantyzmu
s3 wspolczesne pochody uliczne z choragwiami, pochodniami i hastami wzywajacymi
nar6d do boju o wyzwolenie spod jarzma aktualnej wladzy oraz Unii Europejskiej.
Istnieje podejrzenie, ze mimo wszystko inteligentéw w przyrodzie jest catkiem sporo,
tyle Ze nawet w masie wygladaja na przezroczystych. Paletaja sie jeszcze tu i dwdzie po
niszowych pismach literackich i artystycznych, domach kultury, poniektdrych teatrach
i filologiach uniwersyteckich produkujacych przyszlych bezrobotnych. Wystarczy po-
patrze¢, co sig stato z modelowym inteligentem, niegdysiejszym stalym bohaterem fil-
mow Krzysztofa Zanussiego. Ostatni zszedt kilkanascie lat temu na $miertelng chorobe
przenoszona droga plciows i tyle go widziano. Uroczego uwodziciela pana Jureczka, pi-
sarza, bohatera Pilchowych ksiazek, znaleziono w podobnym czasie w barze pod Moc-
nym Anijofem; wszystkim sie zdawalo, ze on pisze jeszcze, a to szklo dzwigczato. Odkad
Mrozek umarl, nikt juz w teatrze nie zajmuje si¢ losem inteligenta. Kiedy dramatopi-
sarz Marek Lechki opublikowal niedawno w ,,Dialogu” sztuke o pracowniku prowin-
cjonalnego domu kultury prébujacym zorganizowac lokalne muzeum, redakeja tak
sie przejela, ze temat wybita na oktadke. Ale tak naprawde kogo obchodzi inteligent?
Nawet trudno go sobie wyobrazi¢. Bardziej przypomina mglawice niz konkretna
postaé, jakby sie sktadat z niekoherentnych kawatkéw. Tu co$ z Zeromskiego, tam
z Witkacego, 6wdzie przeziera Natkowska, ale zaraz Gombrowicz pod reke z Kin-
ga Dunin i ksigdzem Oko. W dawny etos biednego opozycjonisty zaczytanego
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w Kotakowskim weszta hybryda ztozona z leminga na umowie $§mieciowej, kariero-
wicza korporacyjnego i prawicowo-lewicowego anarchisty glosujacego na wartosci
chrzescijanskie i liberalizm gospodarczy. Z domieszka cwaniactwa i cynizmu w tle.
Figura wiasciwie niewyobrazalna.

I nagle przyszto mi do glowy, ze przeciez znam kogo$ takiego. Spotykam go od
wielu lat w spektaklach, filmach i ksigzkach firmowanych przez Jerzego Stuhra. Ten
patchwork rdl i tekstéw pozornie w nic si¢ nie sktada, bo niby co wspdlnego ma
Wierchowienski z Wajdowych Biesow z wodzirejem Lutkiem Danielakiem, a Jozef
Koziol z Pogody na jutro z Gogolowskim Horodniczym? Rzeczywiscie trudno tu do-
strzec jakakolwiek konsekwencje. Stuhr zagrat w zyciu grubo ponad setke rél najroz-
niejszego autoramentu i wiekszos¢ z nich byta zwyczajnym zadaniem zawodowym,
za ktdre si¢ bierze pieniadze i idzie dalej. Jest to w koncu jeden z tych aktoréw, ktéry
umie wszystko. Kto moze si¢ pochwali¢, Ze jest rownie znany z filmow Kieslowskie-
go, jak z roli osiotka w Shreku? Ale ja tu teraz mysle o kilkunastu postaciach miedzy
innymi z autorskich filméw Stuhra, ktére stworzyly wizerunek bardzo szczegdlnego
bohatera naszych czaséw. Krotko moéwiac, nie widze drugiego aktora, ktory byt-
by trafniejsza ikona kogos, komu udato si¢ (na rézny, przyznajmy, sposob) przezy¢
jako inteligent w PRL, a w dzisiejszej demokracji usiluje nie utonag¢ w morzu pokus
medialno-rynkowych. Czasem dajac si¢ w nie wkreca¢, bo dawne idealy okazaty sie
zbedne, a nowe czasy wymagaja nowych zachowan.

Owszem, byl jeszcze jeden taki typ. Nazywal si¢ Adas Miauczynski. Wymyslil go
Marek Koterski, obsadzajac w tej roli w kilku swoich filmach najpierw Cezarego
Pazure, potem Marka Kondrata. Zwlaszcza ten ostatni przeszedt do legendy jako
$wirowaty polonista poniewierany przez polskie zycie zbiorowe. Szybko stal si¢ nie-
podrabialng ikong inteligenckiego nieudacznictwa, niestety Kondrat odszedt z za-
wodu i Adas Miauczynski zgast razem z nim.

Stuhr si¢ nie poddal i probuje dalej. Miedzy przegranym pisarzem AA z Mrozko-
wych Emigrantéw, stynna rolg Stuhra w Starym Teatrze, a wanka-wstanka Janem
Bratkiem z autorskiego Obywatela niby trudno znalez¢ jakie$ pokrewienstwo,
a przeciez to postaci z podobnej bajki. Ten pierwszy uciekt z kraju przed przemoca
i cenzurg, by w piwnicy zachodniego kraju spotka¢ upiora z porzuconej ojczyzny,
ktéry nawet nie nadawal si¢ na bohatera powiesci; jesli ktos w finale ptacze nad
zmarnowanym zyciem, to wlasnie on, inteligent AA. Jan Bratek, trzecie wcielenie
Jana Piszczyka po Zezowatym szczesciu Munka i Obywatelu Piszczyku Kotkowskiego
— Stuhr zagral w nim Piszczyka numer dwa — to réwniez nieudacznik, i réwnie co
AA nietworczy; prace magisterska, ktora napisat w wojsku za kogos, oceniono ledwo
na trojke. Pierwszy zostal pariasem w obcym kraju, drugi w ojczyznie.

Takich prawdziwych inteligentow ,,starej daty”, poza AA, Stuhr zagral wlasciwie nie-
wielu. Nauczyciel historii Ejmont z Falkowej Szansy, buntujacy si¢ przeciw szkole
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zawladnietej przez terroryste od wuefu. Jozef Koziot z autorskiej Pogody na jutro,
ktéry na dlugie lata zamknat sie przed polityka w klasztorze. Moze jeszcze Zygmunt
Sawicki z Duzego zwierzecia, co wbrew catemu miasteczku podjat si¢ opieki nad
dziwnym ,,obcym’, przyplatanym wielbladem cyrkowym. Wszyscy przegrali. Troche
przez bezwzgledny system, troche przez stereotypy spoleczne. W duzej mierze przez
wlasne nieudacznictwo. Nieudacznikiem byl kontrabasista ze stynnego monodramu
wg Siiskinda, takze asystent uniwersytecki Gustaw z pierwszego filmu Stuhra, Spi-
su cudzotoznic. Przez stabosci charakteru i uleglo$¢ wobec silniejszych przegrywali
bohaterowie Historii mitosnych i Korowodu. Wybodr $wigtego spokoju nie uratowat
Antoniego Gralaka, bohatera Spokoju Kieslowskiego (ten akurat byl robotnikiem),
przed wkreceniem go w tryby niszczacej maszyny systemu. Domorosty kamerzysta
Filip Mosz z Amatora w ostatniej chwili umknat przez podobnym losem.

Ale bardziej zadziwiajace, ze Stuhr, ta prawdziwa i wlasciwie jedyna ikona kina
moralnego niepokoju, zagral w tym kinie znacznie wyrazistsze postaci cwaniakow
i kombinatoréw w rodzaju Lutka Danielaka, bohatera dwoch filméw Falka. Dorzuc-
my do tego zestawu (cho¢ moralny niepokoéj tu troche na wyrost) cwaniaczka lzejszej
kategorii, Maksa Paradysa z Seksmisji. Miesci si¢ tu takze wojak Szwejk i oczywiscie
oba Stuhrowe Piszczyki. Nie przypadkiem tez Andrzej Wajda obsadzil niegdys Stuhra
w dwuznacznej roli §ledczego Porfirego w teatralnej Zbrodni i karze; do dzi§ mysle,
ze to jego niedoscignione arcydzielo sceniczne.

Prawdziwi inteligenci z zasady przegrywaja, a ci, ktorzy uzywaja inteligencji do wygrywa-
nia, okazujg si¢ lawirantami albo wprost tajdakami. Tak przynamniej bylo do niedawna.
Dzisiaj Stuhr chyba nie nakrecilby Duzego zwierzecia ani nie zagratby w Amatorze, naiw-
no$¢ takiego kina bytaby trudna do strawienia. Nie przypadkiem jego najnowszym - i jak
twierdzi ostatnim — autorskim filmem byt Obywatel. Bratek-Piszczyk jest pomieszaniem
wszystkich rol i wszystkich postaw. Znajdziemy w nim $lady po staroswieckim inteligen-
cie i caly katalog garbow czlowieka ustrojowej transformacji, ktory dawne zasady, jesli
je w ogole naprawde mial, porzucit na rzecz zwyczajnego przezycia. Bedac konformista
doskonatym, zdaje sie juz tylko prosi¢ o lito§¢: moje prywatne $winstwa to jedno, ale
urodzitem si¢ w kraju, ktéry nie dat mi i nadal nie daje normalnie Zy¢.

Oczywiscie to komedia i nie nalezy jej przestan traktowac zbyt serio. Jan Bratek jest
postacig troche z dell’arte i ma co$ z Voltaireowskiego Kandyda. Jednocze$nie jego
tworca w licznych wywiadach dosy¢ przejrzyscie deklarowal, ze cata ta historia jest
swoistg figurag symboliczng wywiedziong z do$wiadczen jego wiasnego pokolenia,
ktére przezyto cala Polske Ludowa i ¢wieréwiecze nowej demokracji. Wiec uwaga —
to niekoniecznie tylko bajka. Co moge potwierdzi¢, bosmy ze Stuhrem praktycznie
réwiednicy, a wskutek pewnej prastarej z nim zazytosci niektdre zyciowe przygody
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Jana Bratka sa mi znane z autopsji. Wszystko to jednak wcale nie znaczy, ze ist-
nieje znak réwno$ci miedzy aktorem, rezyserem, pedagogiem i pisarzem Jerzym
Stuhrem a bohaterami - tacznie z Janem Bratkiem — grywanymi przezen na prze-
strzeni minionego czterdziestolecia. Otdz mdj przyjaciel jest w praktyce wrecz za-

przeczeniem tych nieudacznikéw,

cwaniakoéw, cynikow, konformistow

i hochsztaplerow.

Powiem wigcej: im lepiej i suge-

stywniej gra te postaci, tym bar-

dziej mam ochote te jego tworcza

dziatalno$¢ przynajmniej teore-

tycznie oprotestowac. Powtarzam:

to, co kiedy$ nazywano polska

inteligencja, nadal zyje, i chociaz

wcigz w dostatki nie optywa (acz-

kolwiek poniektdrzy juz oplywaja,

i ta zmiana wydaje si¢ znamienna),

pogtoski o jej $mierci wydaja sie

mocno przesadzone. Nieudacznic-

two 1 dranstwo oczywiscie zawsze

lepiej sie sprzedawalo niz szczescie

i sukces, wiec nie mam do Stuh-

ra rezysera i aktora pretensji. Poza

wszystkim $winstwa i poniewierki

faktycznie wokot nie brakuje. Ale

marzy mi sie, cokolwiek utopijnie,

film, w ktorym Jerzy Stuhr nie be-

dzie groteskowym Piszczykiem, tyl-
ko prawdziwym Jerzym Stuhrem,
ktéremu si¢ udato. A poniewaz no-
body is perfect, niekoniecznie mu-
siatby to by¢ spizowy pomnik.

dla,
arTyslow
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Rozmowa Moniki Platek, Doroty Semenowicz,

Aleksandra Smolara, Karoliny Wigury i Michala

Zadary nagrana w Teatrze Narodowym
w Warszawie 13 wrzeSnia 2014

Klucze do buntu

SEMENOWICZ: Punktem wyjscia
dla naszej dyskusji jest spektakl Zbdj-
cy zrealizowany przez Michata Zadare
w Teatrze Narodowym. Chciatabym,
zeby to przedstawienie stalo sie dla nas
pretekstem do rozmowy o wspolcze-
snej Polsce, a w szczegolnosci o obsza-
rach potencjalnego buntu czy protestu
w dzisiejszej sytuacji spotecznej. Wezo-
raj obchodziliémy dwudziesta piata
rocznice powolania rzagdu Tadeusza
Mazowieckiego, pierwszego niekomu-
nistycznego rzadu w powojennej Pol-
sce. Wydaje mi sie, ze spektakl sklania
do postawienia istotnych pytan o to,
gdzie po tych dwudziestu pieciu latach
jestesmy. Michat Zadara szuka ekwiwa-
lentu dla romantycznego tekstu w $wie-
cie jak najbardziej wspolczesnym. Rod
ksiazat niemieckich, Moordw, przeciw
ktérym buntuje si¢ bohater, zostaje
przeniesiony w dzisiejsze czasy, Mooro-
wie to wlasciciele wielkiej korporacji,
a tytulowi zbdjcy to gang mtodych lu-
dzi. Jak panstwo ten spektakl odebrali?
Co panstwa w nim uderzylo?

PLATEK: Zaczynamy te rozmowe,
czekajac na spozZniajacego si¢ rezy-
sera spektaklu, ale to spdznienie jest
niezwykle symboliczne i wspaniale,
zwlaszcza w kontekscie tego cytatu ze
Zbdjcéw, ktory zapowiadal nasza roz-
mowe: ,,Teraz wolni jestesmy! Towarzy-
sze, w tej piesci czuje caly armie. Smieré
albo wolnos¢!”. Rezyser sie spdznia, po-
niewaz zajmuje si¢ dzieckiem, fakt zas,
ze nikt z nas nie zadaje pytania ,,dlacze-
go on, a nie matka?”, jest wlasnie kro-
kiem, ktory prowadzi nas do wolnosci.

Jest w sztuce Schillera wazny mo-
ment, w ktérym jeden ze zbdjcédw opo-
wiada, jak idac przez miasto - ktore
wlasnie zburzyli, w ktérym pomordo-
wali ludzi - znajduje pod stotem zmar-
zniete dziecigtko. Podnosi je i wrzuca
do ognia. Przywddca grupy, zamiast
popelni¢ w tym momencie seppu-
ku, zabija kompana, ktéry zwraca na
to uwage. Taki czyn dyktuje mu uczci-
wos¢ i honor. Mamy na scenie rzesze
mezczyzn, mamy ojca, ktéry nie potrafi
wychowa¢ dzieci; mamy nieszczesliwe-



Dorota Semenowicz - teatrolozka,
ttumaczka tekstow z zakresu
wspodotczesnej inscenizacji, autorka
ksigzki To nie jest obraz. Romeo
Castellucci i Societas Raffaello
Sanzio (2013), wspotredaktorka
licznych publikacji teatrologicznych.
Pracuje w Dziale Literackim Teatru
Narodowego, wspdtpracuje z Malta

Festival Poznan

go, ztego Franciszka, ktory jest w rze-
czywisto$ci potwornie przetrgconym
dzieckiem; mamy tez Karola, ktory sie
z ojcem nie potrafi dogada¢, dostaje
wycisk od kolegdw, w zwiazku z czym
zaklada grupe. Ta fabula nie moéwi
o wolnosci. Méwi o mezczyznach, kto-
rzy maja poragbane w glowach. Ktérzy
majg poczucie, Ze mogg zabija¢ w imie
czegokolwiek. Wszyscy majg za soba
doswiadczenia ztego dziecinstwa, bra-
terskiej — niezdrowej — rywalizacji.
Zaden z bohateréw sztuki na zad-
nym etapie swojego zycia nie przewi-
jal swojego dziecka, nie sp6znil si¢ na
zebranie z powodu rodzicielskiej tro-
ski i czasu z dzieckiem. Zaden z tych
ludzi nie rozumie, ze nie po to si¢ jest
dziewie¢ miesiecy w cigzy, a potem
sie rodzi, zeby z dziecka zrobi¢ mieso
armatnie. Zbdjcy to sztuka niezwy-
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kle profeministyczna, aczkolwiek nie
wiem, czy $wiadomie. Prawdopodob-
nie nie. Rok 1782, kiedy sztuka byta
przedstawiana po raz pierwszy, to nie
byt ten etap.

Jesli chodzi o uklad zbdjecki -
a to jest temat, ktéry nas tu zgro-
madzil - to wydaje mi sig, ze trudno
o bezposrednie odniesienia sztuki do
dzisiejszej rzeczywisto$ci. Nasz czas
jest inny. Teraz uktad zbdjecki polega
na robieniu z uczciwych ludzi zboéjcow
z powodu wad stosowania prawa. Po-
dam dwa przypadki, pierwszy dotyczy
szefa wieziennictwa. Oto Krzysztof
Olkowicz placi za wieznia grzywne
czterdziestu ztotych w celu przerwania
ciagu nieprawidlowosci dzialania pra-
wa i naruszania prawa przez wiadze,
ktére sa powolane do jego przestrze-
gania. Zostaje za to skazany! Zostaje
symbolicznym zbdjca. Drugi przyktad
to problem dziennikarza, ktéry dostaje
sie do o$rodka dla uchodzcéw, gdzie na
kazdym kroku famane jest prawo. Jako
dziennikarz zbiera dokumenty, ilustru-
je przykladami, publikuje je i doprowa-
dza do zmian w tych osrodkach. Sam
jednak zostaje skazany z jednego z pa-
ragraféw kodeksu karnego. Produkuje-
my przestepce, a wiec symbolicznego
zbdja.

Dzisiaj nie musimy walczy¢ o wol-
no$¢. Mamy w przypadku Polski kon-
kretny problem. Co zrobi¢, zeby nie
atakujac sedzidw i wymiaru sprawie-
dliwoéci jako takiego, doprowadzi¢ do
tego, by sady nie sprawialy wrazenia
oblezonej twierdzy. Aby nie skrywaty
sie jak za tarcza za formalnym brzmie-
niem przepisu, pomijajac jego cel i du-
cha. Aby nie obawialy si¢ przyzna¢ do
btedu. I dziennikarz, i dyrektor powin-
ni dosta¢ nie wyrok, ale nagrode, a my
powinni$my zmieni¢ procedury. Na
razie jednak robimy z nich zbéjcow.

Wchodzi Michat Zadara.



SEMENOWICZ: Co ty, Michale,
znalazte§ wspoltczesnego w Schillerze?
W Polsce Zbéjcy nie ciesza sie szcze-
g6lng popularnoscia. Z moich wyliczen
wynika, ze od roku 1902 dramat ten
pokazywany byt u nas tylko dwanascie
razy. Dzisiaj tez wiele osob jest zdania,
ze nie brzmi on tak wspoétczesnie jak
na przyklad Shakespeare. Skad wiec
pomyst na wystawienie dramatu Schil-
lera dzisiaj?

ZADARA: Moze to jest dziwne, bo
zazwyczaj sztuki klasyczne wystawiam
we wspolczesnych sztafazach, ale pyta-
nie o aktualno$¢ danego utworu jest dla
mnie jalowe. Co nie znaczy, ze i dla od-
biorcy powinno takie by¢. Ja nie jestem
widzem i odbieram sztuke w inny spo-
sob. Nieoczekiwanie dla samego siebie
odkrywam, Ze mnie interesuje przede
wszystkim literatura. A Ze gra sie u nas
Schillera tak malo? Mysle, ze to wynika
ze stabosci polskiej kultury. Z klasyki

Michat Zadara - rezyser teatralny
realizujacy spektakle czesto w bardzo
roznych skalach i o odmiennych
estetykach: od efemerycznego
spektaklu-performansu Anty-Edyp
(wspodlnie z Barbarg Wysocka,

2010) po monumentalne Dziady

w integralnej wersji tekstu
Mickiewicza (realizowane w trzech
odstonach od 2014 do 2016), od
adaptacji prozy - Wszyscy byli
odwrdceni Marka Htaski (2013) po
inscenizacje dramatoéw oparte na
tekstowym kluczu - Zbdjcy Schillera
(2014). Zesztoroczny laureat Nagrody

im. Swinarskiego miesiecznika ,Teatr”.
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wystawiamy wiasciwie tylko Shakespe-
area, trudno wiec, zeby$my mieli od-
powiednie narzedzia intelektualne czy
obyczajowe, czy tez smakowe, Zeby mdc
zaakceptowac¢ inne tradycje. Na przy-
klad Racine ktorego sztuki napisane
s3 odwrotnie niz sztuki Shakespeare’a,
to znaczy wszystkie maja pie¢ aktow,
wszystkie maja mniej wiecej tysigc
osiemset wersow, a w dziewie¢setnym
jest punkt zwrotny, wszystkie napisane
sg aleksandrynem, czyli doskonatym
dwunastozgloskowcem rymujacym sie
w kupletach, czyli tak jak wiersz Pan
kotek byt chory, $wietny przyklad alek-
sandrynu. To jest muzyczna literatura,
zbudowana w mysl zasady: postaé —
kontrapunkt, kolejna posta¢ — kolejny
kontrapunkt etc. W Polsce powiedzie-
liby$my, ze jest to szalenie formalne, na
co tworcy teatralni bardziej uczuciowi
ode mnie, bardziej wrazliwi i mniej
zainteresowani formalnymi aspektami
dzieta sztuki méwia, ze Shakespeare
jest najlepszy, bo tam jest cztowiek...



A moim zdaniem cztowiek jest takze
w innych obszarach, wlasnie formal-
nych, co dziala we francuskim klasycy-
zmie i potem u Becketta i u kolejnych
autorow.

A Schiller jest niesamowity wlasnie
jako autor teatralny. Nasza insceniza-
cja w Narodowym jest taka dluga, bo
zal nam bylo kazdej sceny, ktdra jest
inna od pozostalych w sensie formal-
nym. Stawka jest wiec dla mnie, jak
juz powiedzialem, literatura. Stawka
sg elementy obcosci, ktére ewidentnie
wymysélit Schiller i z ktérych czerpat
Brecht. Tak wlasnie rodzito si¢ robienie
z polityki przedmiotu poezji. Tak tez
rozumiem Brechta: jest niesamowity
nie dlatego, ze jego sztuki zmieniajg
$wiat, lecz dlatego, ze z politycznosci
$wiata robi przedmiot poezji. Ukazuje
piekno politycznosci czlowieka i wy-
miar estetyczny naszego istnienia w po-
litycznych sferach. A wiec kazda scena
u Schillera ma swoja dramaturgie, jest
to bardzo przejrzyste i tatwo to jest
przesledzi¢. Jest malo autorow, ktorzy
tak precyzyjnie potrafig napisac te sce-
ny, i na pewno Shakespeare do nich nie
nalezy. Réwnoczeénie jest u Schille-
ra rodzacy si¢ romantyzm, wida¢, jak
struktury klasyczne przestaja mu od-
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powiada¢, wiec postanawia wszystko
rozwali¢. To dlatego ten dramat nie ma
do konca fabularnego sensu.

Trzeba pamigtad, ze pisal to bardzo
mlody czlowiek, to byla jego reakcja
na totalitaryzm, wychowanie w szko-
le militarnej, ktdrej szefem byl wladca
jego panstwa. Pewne teksty w sztuce
da sie zrozumie¢ tylko jako nabijanie
si¢ z profesoréw: Schiller chyba chciat
wysadzi¢ nawet swoja szkole — wiedzac
przy tym, ze to jest niemoralne. Aspekt
niszczenia i mordowania stad sie bie-
rze. Ja to $wietnie rozumiem. Inten-
sywnie kombinuje, jak tu syna nie wy-
sta¢ do szkoly, bo uwazam, ze dziesig¢
lat mojego Zycia zostalo zmarnowane
w podstawowce, gdzie nauczono mnie
siedzie¢ cicho. Tylko tego mnie tam
nauczono.

CZLOWIEK NOWOCZESNY
I NIEMY ANTYK

SEMENOWICZ: Moéwisz o literatu-
rze i aspekcie formalnym Zbéjcow, ale
w spektaklu dokonujesz tez znaczacej
interpretacji dramatu. Usunale$ prze-
stanie wolnosciowe, ktére ten tekst
definiowalo. Zbdjcy funkcjonowali
przeciez w tradycji literackiej i teatral-
nej jako symbol oporu przeciw tyranii
ksigzat niemieckich, tekst wymierzony

Monika Ptatek - prawniczka, profesor

Uniwersytetu Warszawskiego.

Specjalistka w zakresie prawa karnego,
praw cztowieka, praw kobiet. Zatozyta
Polskie Stowarzyszenie Edukacji Prawnej
i przez wiele lat kierowata nim, jest
cztonkiem rady programowej Fundacji
Panoptykon. W uznaniu zastug dla
przemian demokratycznych w Polsce
odznaczona Krzyzem Kawalerskim
Orderu Odrodzenia Polski.




przeciw zastanym strukturom spotecz-
nym, w ktérym w zasadzie przestep-
stwo staje sie usankcjonowanym aktem
buntu przeciw temu ztemu systemowi.
U ciebie tego aktu Robin Hooda nie
ma. To znaczace przesuniecie.

ZADARA: Ja mam poczucie, Ze tego
przestania tam po prostu nie ma i nie
bylo. Kazdy czas czyta literature zu-
pelnie inaczej. Nie chodzi mi o to, ze
inaczej rozkladamy akcenty, lecz zu-
pelnie inaczej to widzimy. Tak jak tam
sie mowi: wielkie ksigzki nas czytaja.
Historia Robin Hooda jest w jednej
anegdocie, natomiast w scenach dra-
matycznych jej tam w ogdle nie ma.
Nie ma kwestii organizacji politycznej,
nie ma sprawy opresyjnego systemu,
bo to nie jest przedmiotem dramatu.
Przedmiotem dramatu jest nienawis¢
facetéw wobec facetow. Przemoc wo-
bec kobiet, ktéra dopiero teraz jest
dostrzegana jako zbrodnia. Politycz-
noéci w sztuce wlasciwie nie ma. Jest
nasza scena z ksiedzem, ktéra brzmi
jak z Geneta: ksigdz méwi, ze za nim
stoi wojsko i ma upowaznienia od
hrabiego, czyli reprezentuje tu kazda
wladze: policje, Kosciol oraz wladze
polityczng. W tej scenie jest cala hi-
pokryzja, ktéra przypomina mi emo-
cje, jaka odczuwam w stosunku do
szkoty i w ogole do $wiata dorostych.
Mysle, ze to wkurza Schillera najbar-
dziej. I mysle tez, ze Karol nienawidzi
hipokryzji, przez co - jak kazdy w ta-
kiej sytuacji - sam staje si¢ hipokryta.
W tej pulapce nienawidzac zla, sam
staje si¢ zly. Jak w Gwiezdnych woj-
nach, gdzie na szczescie Luc Skywalker
unika tej putapki, ale Darth Vader jej
nie uniknat.

SEMENOWICZ: Czy wizja rezysera
spotyka si¢ z panistwa lektura?

SMOLAR: Ja przeczytalem Schil-
lerowski oryginal, niestety na sztuce
jeszcze nie bylem. Jest tam bardzo waz-
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na - nie wiem, czy w spektaklu to po-
zostato — rozmowa na temat grzechu.
To jest bunt przeciwko Bogu. To jest
jeden z kiopotow, ktéry miatem, od-
czytujac sztuke, a ktéry — wnioskujac
z tego, co powiedzial pan przed chwilg
- nie byt dla pana szczegélnie wazny.
Drugi klopot wigze si¢ z interpretacja
sztuki. Pan méwi, ze interesuje sie wy-
facznie formalng strong utworu. Tro-
che mnie to zaskakuje. Zastanawialem
sie¢, jaka jest aktualnos¢ tej sztuki. Nie
zgadzam si¢ z profesor Platek, zarow-
no jezeli chodzi o przypisywany tej
sztuce feminizm, jak i z surowg oceng
Schillera, ktory powinien wiedzie¢, ze
tak sie nie wychowuje synéw, bo jeden
bedzie nienawidzi¢ drugiego... Jest
w tym przesadna wiara w pedagogi-
ke, w plastycznos¢ natury cztowieka.
Znamy z Biblii historie Abla i Kaina,
o ktdérych autor wspomina. Sg tam dwa
zreszty odniesienia do tej historii, jedno
jest biblijne, drugie literackie. Jest tam
przeciez historia Jakuba, Jozefa i jede-
nastu braci, problem stosunku braci do
Jozefa.

ZADARA: Mysle, ze tu znowu od-
zywa sie ten formalny aspekt. Schiller
nazwal czlowieka sentymentalnym.
Cztowiek mygli, ze klasyka, czyli Biblia
i Grecy co$ o nim méwig, a oni o nas
w ogole nic nie méwia. Na tym polegal
wedlug niego dramat sentymentalnego,
czyli nowoczesnego czlowieka, ze juz
nie odnajduje sie¢ w tej Biblii. Ten ojciec
ciaggle mysli o sobie, ze jest jak Jakub,
ktory ma tych synow, ale on wiasnie nie
jest jak Jakub.

PLATEK: Schiller napisal bardzo
krytyczng recenzje wlasnej sztuki,
w ktorej pyta, skad w tym Franciszku
tyle zta? Przeciez wychowat si¢ w przy-
jaznym, dobrym $rodowisku, ktore
jednak nie byto takie, skoro za przy-
ktad jednemu bratu stawiano wcigz
drugiego brata.
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SMOLAR: Ale to jest taka racjonali-
styczna wizja, wedlug ktorej jestesmy
w stanie zdeterminowa¢ charakter czto-
wieka poprzez odpowiednie wychowa-
nie. Nie, zlo istnieje w $wiecie. Historia
Abla i Kaina moze si¢ zdarzy¢ w kaz-
dym pokoleniu - zdarza si¢ w kazdym
pokoleniu! - niezaleznie od sposobu
wychowania. Moze by¢ mniej agresji,
ale to nie jest tak, Ze jesteSmy w stanie
zasadniczo wplyna¢ na charakter czlo-
wieka. Ten model istnieje i historia tych
dwoch braci moze sie powtarzaé. Jesli
chodzi o aktualnos¢, pan Michat Zadara
w osiemnastowiecznej sztuce szuka klu-
czy do zrozumienia dzisiejszych buntéw.
Ale spojrzmy na Occupy Wall Street: ten
ruch pokazuje kompletng bezradnos¢
wobec rzeczywistosci. Nie definiuje si¢
pozytywnie tego, o co walczy ten ruch
— charakteryzuje si¢ go méwiac, ze two-
rzg go oburzeni. Jeden z tych bun-
tow przejawial sie — to bylo w Anglii
- w masowym rabowaniu. Byt to bunt
miodziezy spoteczenstwa konsumpcyj-
nego, nie miat charakteru ani etniczne-
go, ani klasowego. Nie jest to rewolta
biednych. Jest w nim sporo nihilizmu
- jak w tym Schillerowskim wrzuceniu
dziecka do ognia.

ZADARA: Dobrze, ze pan poruszyt
te kwestie. Kiedy wybralem te sztu-
ke, przez pewien czas nie wiedziatem,
jak ja osadzié: poczatkowo myslatem
o Niemczech i Peerelu, po wydarze-
niach z 11 listopada ostatniego roku
zrozumialem jednak z przerazeniem,
ze nie musze tak daleko patrzeé w tyl.
Ze ci zbdjcy, ktérzy sa u Schillera, s3 ni-
hilistyczni, nie maja celu. Na poczatku
mowia, Ze nie majg innych opcji - sie-
dza na fawce czy w knajpie i méwia: co
mamy robi¢, mozemy sprzeda¢ mas¢ na
AIDS czy brac sie za ksiezy i tak dalej.
Nie maja pomystu na siebie i potem na
to, co budujg. To rozpoznanie zdeter-
minowalo ksztalt tej sztuki.
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SEMENOWICZ: Méwisz o zjedno-
czeniu wokol braku idei czy emocji,
a ja mam jednak poczucie, ze chodzi
o zjednoczenie przeciw czemus. Tu-
taj wilasnie dopatruje sie niesamowi-
tej aktualnosci tego tekstu, poniewaz
mysle, ze w Polsce ludzie si¢ wiasnie
nie jednocza wokot idei, lecz przeciw
czemu$: przeciw teczy, spektaklowi
Golgota Picnic, przeciw zwigzkom
homoseksualnym...

ZADARA: Nie tylko chodzi o jedno-
czenie sie za czy przeciwko, ale o jed-
noczenie si¢ w ogodle. Ruch Occupy
Wall Street byt kompletna kleska dlate-
g0, e sie nie jednoczyl, oni nie zatozyli
komitetow.

ODPOWIEDZIALNY ZA
SIEBIE SAMEGO

WIGURA: Zgadzam si¢ z Michalem
w tej kwestii. A poza tym nie wiem, czy
da sie powiedzie¢, ze w Polsce ludzie
organizujg si¢ wylacznie przeciwko. Bo
wtedy mozna by bylo powiedzie¢, ze
nie zorganizowal si¢ Kongres Kobiet,
ktory w istocie dziata na rzecz praw ko-
biet, albo ze nie zorganizowaly sie roz-
ne $rodowiska intelektualne na rzecz
prawicowych, lewicowych czy liberal-
nych dziatan w sposéb pozytywny. Nie
mozemy tego tak uogdlnia¢. Dla mnie
ruch Occupy i inne formy protestu,
takie jak grupy mtodych ludzi, ktorzy
rozbijali i rabowali sklepy, jak Marsz
Niepodlegtoéci, arabska wiosna czy
Euromajdan, to w gruncie rzeczy ruchy
bardzo do siebie podobne. Oczywiscie
majg one rozne twarze, fadniejsze lub
brzydsze, ale fakt jest taki, ze przez caly
$wiat przetoczyla si¢ fala protestow,
ktore byly przeciwko pewnemu zasta-
nemu porzadkowi, przy czym ten po-
rzadek zawsze jest rozumiany jako ge-
neracyjny. Wlasciwie wszystkie okazaly
sie bezsilne. Jesli nasza sztuka pozwala



zada¢ pytanie o to, dlaczego okazaly sie
one wszystkie tak bardzo bezradne...
troche klucz lezy w tym, o czym moéwit
Michat Zadara, ze Karol byt przeciwko
hipokryzji, ale sam okazal si¢ hipokry-
ta. Powiedzialabym troche inaczej: Ka-
rol byl przeciwko hipokryzji, wiedziat,
czym ona byla, ale sam nie stal si¢ po
drodze cztowiekiem dojrzatym. To zna-
czy sam po drodze nie wybral wlasnej
wolnoséci. Méwi o hastach wolnosci,
ale nie dojrzewa do nich. Mysle, ze na
tym polega jego najwigksza tragedia
i wistocie na tym polega tragedia, kto-
ra jest marng tragedia, to znaczy Karol
nie jest w stanie zamordowa¢ swojego
ojca i brata. Gdyby byl naprawde doj-
rzaly, to ostatecznie zrobilby to, cho¢by
w sensie symbolicznym.

ZADARA: No tak, to jest jego kleska,
ta niemoznos¢ zrobienia czegokolwiek.
Nie tylko jego. Ta sztuka jest trudna
do inscenizacji od polowy, bo nie ma
juz nowych zdarzen, nic si¢ nie dzie-
je. Franciszek siedzi w domu, nie jest
w stanie go opuscic...

WIGURA: O jezyku Schillera mozna
powiedzie¢ nie tylko, ze jest nieszek-
spirowski — tu masz racje, ze jestesmy
kategoriami Szekspirowskimi przesy-
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ceni — jesteSmy tez przesyceni katego-
riami Freudowskimi, co bylo poruszo-
ne przez Monike Platek. To kategorie
Freudowskie kaza nam tlumaczy¢, ze
to, kim jestesmy, zalezy od tego, w jaki
sposéb bylismy wychowywani. Podczas
gdy jezyk Schillera jest $wiezy, bo jest
zupelnie pozbawiony tych kategorii.
On de facto méwi o tym, ze jednost-
ka jest odpowiedzialna za siebie sama.
To wlasnie wydaje mi si¢ tak nadzwy-
czajnie $wieze i godne przywolania
w utworze Schillera.

PLATEK: Nic z tego, co méowitam,
nie jest Freudowskie. Wszystko to psy-
chologia spoleczna. Natomiast nie
wiem, czy pan to robil swiadomie, czy
to jest tylko moje patrzenie i by¢ moze
moje mylne widzenie, ale tam sg dwie
warstwy. Z jednej strony nie méwi si¢
dzieciom, ze sa do niczego, nie daje si¢
przyktadéw starszego brata, nie poka-
zuje sie, ze ten starszy czy mlodszy jest
lepszy, bo to krzywdzi dzieci i budzi
w nich zto$§¢, poczucie niedoskonato-
$ci, che odbicia sie. Jest powodem, ze
dzieci staja si¢ okrutne. By¢ moze jest
to zrédlo zla, ktére sie w spoteczen-
stwie dzieje. W spektaklu bardzo deli-
katnie - by¢ moze to tez moje widze-
nie — podane zostaje, ze Franciszek jest
gejem. On wcale Amalii nie kocha, nie
tak sie kocha kobiete, zeby ja gwalci¢
i bi¢. Kocha sie kobiete w ten sposob,
ze sie szanuje jej uczucia. Natomiast
on chce tego wszystkiego, czego mu
odmawiano. Chce ojca, ktory jest bied-
nym chlopem i nie potrafi komuniko-

Aleksander Smolar - politolog, publicysta.
Uczestnik protestéw marca 1968, rzecznik
Komitetu Obrony Robotnikdow. Byt doradcg
miedzy innymi w rzgdach Tadeusza
Mazowieckiego oraz Hanny Suchockiej. Od
1990 jest prezesem Fundacji im. Stefana
Batorego. Wielokrotnie odznaczany za wktad
w rozwodj demokracji - Krzyzem Komandorskim
Orderu Odrodzenia Polski, francuskg Legiag

Honorowga, Odznakag Honorowga ,,Bene Merito”.



Karolina Wigura - adiunkt

w Instytucie Socjologii
Uniwersytetu Warszawskiego,
szefowa dziatu politycznego
,Kultury Liberalnej”, dziennikarka
(miedzy innymi laureatka nagrody
Grand Press za wywiad z Jirgenem
Habermasem). Za ksigzke Wina
narodow. Przebaczenie jako
strategia prowadzenia polityki
otrzymata Nagrode im. ks. Jozefa
Tischnera (2012).

wac si¢ z wlasnymi dzie¢mi. Franciszek
chce uzyska¢ to wszystko, co byto mu
odebrane, bo zawsze byl ten drugi lep-
szy. Chociaz si¢ staral, walczyl i praco-
wal na milos¢ tatusia, ktory go olewal.
To jest ten grozny moment. Kiedy do
niego dopuscimy, to niestety, z porzad-
nego chlopczyka wyrasta §liski, zakta-
many, zadny wladzy tyranek.
WIGURA: Z wieloma rzeczami si¢
zgadzam, ale czy to nie jest zbyt de-
terministyczna wizja, ze zawsze tacy
jestesmy, jak nas wychowano? Zawsze
jeste$my tacy, jak nas zle potraktowa-
no? Michal Zadara juz stale by siedziat
cicho w fawce, ale tego nie robi. Do-
kladnie tak samo jest z Franciszkiem,
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ktory byt zle traktowany i zawsze poka-
zywano mu lepszego.

ZADARA: Schiller méwi: zobaczcie,
tu nie ma matki. W sztuce jest dwuna-
stu facetow i tylko jedna kobieta. Mamy
tyle przemocy, co$ jest na rzeczy. Nie
umie tego ujaé w teorie, bo pisze dwie-
$cie lat przed nastaniem gender, czyli
feminizmu, ktéry przestal sie zajmo-
wa¢ tylko kobietami. Schiller przeczu-
wa jednak, Ze tu jest rzeczywiscie co$
bardzo istotnego.

WIGURA: Zaréwno przymiotnik fe-
ministyczny, jak i przymiotnik gende-
rowy to zbyt tatwe opakowanie, w kto-
rym chcieliby§smy zamkna¢ Schillera,
podczas gdy naprawde istotnym tema-
tem tej sztuki jest po prostu wolno$c¢
jednostki i mozemy o niej mowic, nie-
koniecznie zamykajac ja w kategoriach
réownosciowych, feministycznych czy
jakichkolwiek innych.

PLATEK: W tej sztuce nikt nie jest
wolny, nie ma tam ani jednej postaci,
ktoéra jest wolna.

WIGURA: Postaci szermuja hastami
wolnos$ciowymi, ale okazuja sie gteboko
wewnetrznie zniewolone.

SMOLAR: Moim zdaniem to jest
o wolnosci, jest ona obecna w wyborze
Karola. Karol pada ofiarg odpowie-
dzialnosci za wolnos¢, ktérg wziagl na
swoje ramiona. Wybdr jego Zycia prze-
ciw spoleczenstwu to wybor rebelianta,
ktéremu pozostaje wierny do konca,
i dlatego nie jest w stanie zrealizowac
tego, czego naprawde pragnat. Pozosta-
je wierny tej cynicznej, nihilistycznej
zgrai, ktora jest jemu wierna w mo-
mencie bardzo krytycznym.

PLATEK: Na scenie to pokazane jest
w ten sposdb, ze kiedy on chce odejs¢,
to oni go bija i kopig. Przypomina mi
to rytual inicjacji, ktory jest niezwykle
przemocowy, pokazuje, ze cztonek da-
nej grupy nie ma wyboru, musi wszyst-
ko przyjac i tu jest jego miejsce.



ZADARA: W etnografii jest to dosy¢
powszechny rytuat inicjacji z kopaniem
i biciem, dzieki ktéremu potwierdza sie
przynaleznos$¢ do grupy. W sztuce jest
taki moment, kiedy oni mowia: musisz
by¢ naszym przywddca. Franciszek
jeszcze raz pyta, czy tego chcg. Oni po-
twierdzajg. W tekscie jest to do$¢ pro-
sto przedstawione, na scenie nie jest
to juz takie proste.

ORGANIZACJA BUNTU

SMOLAR: Uwazam, Ze jest pewng
utopig wiara w mozliwo$¢ wyelimino-
wania przemocy. Mozna ja zapewne
ograniczy¢, mozna by¢ moze przemie-
$ci¢ gdzie indziej: zredukowac jej nisz-
czacy charakter wewnetrzny poprzez
skierowanie go przeciw obcym. Mo-
zemy mie¢ na przyklad wybuchy prze-
mocy o nieznanej jeszcze sile w Azji,
miedzy innymi w wyniku masowego
usuwania plodéw dziewczynek. W Chi-
nach i Indiach brakowa¢ bedzie - juz
brakuje — milionéw kobiet dla zacho-
wania jakiej§ réwnowagi. W krajach
arabskich podobny mechanizm dziala,
ale z innych powodéw. Tu zadne wy-
chowanie nie pomoze, to bedzie w du-
zym stopniu skutek biologii.

Druga sprawa dotyczy tych trzech ru-
chéw, o ktérych wspomniata Karolina.
Ja w zadnym wypadku nie sprowadzil-
bym ich do wspdlnego mianownika.
Moim zdaniem s3 one dokladnie prze-
ciwne. Po pierwsze, Majdan to dzie-
wietnastowieczny ruch w obronie wol-
nosci, nie poréwnywatbym go do ruchu
rabusiéw. Jest wspolny mianownik tych
ruchéw, ale ma on charakter drugo-
rzedny. Duch czasu powoduje, ze bunty
pojawiaja sie wszedzie, jest tu element
imitacji, nasladowania, chociaz ich
istota jest bardzo rézna. Troche podob-
nie - chociaz nastepstwa byly zupelnie
inne — w 1848 i w 1968 roku. Oczywi-
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$cie internet obecnie odgrywa ogromna
role przy mobilizowaniu wielkich grup
ludzkich. Ale w tych bardzo réznych
ruchach nie ma programoéw, przywéd-
cOw ani tez organizacji. Dlatego tez bar-
dzo szybko si¢ rozsypuja, tak jak u nas
mialo to miejsce w przypadku ACTA.
Arabska wiosna — ruch na poczatku li-
beralny, demokratyczny, mlodziezowy
zmienia swoj charakter. W czasie wy-
boréw dominujg juz integrystysci. Bo-
wiem Bracia Muzulmanscy mieli pro-
gram bliski ludowi - czyli islam - mieli
przywoédcéw i organizacje! Natomiast
to, co upodabnia te ruchy - problem
widoczny jest tez w sztuce — to brak
idei integrujacej. Organizacja niby jest,
ale ona jest zupetnie inna.

ZADARA: Powiem jeszcze co$, co
ma tylko posredni zwigzek ze sztu-
ka, poniewaz wydaje mi sig, ze to jest
najwazniejsza sprawa, nawet jesli nie
mamy odwagi sie z nig zmierzy¢. Py-
tanie, co i jak zrobi¢, zeby ocali¢ Zycie
planety. Ta idea wisi nad nami. Na kaz-
dym kroku wida¢, jak zabijamy to cos,
o nas trzyma przy zyciu, jak zle trak-
tujemy inne zwierzeta oprdcz nas, jak
masakrujemy nature wokol nas. Nie
chcemy przyja¢ do wiadomosci, ze
to jest najwazniejsze. Rzad polski jest
alergicznie nastawiony do pomystu, ze
odpowiedzialnos¢ za planete mogtaby
by¢ istotnym faktem w polityce. Wyda-
je nam sie, ze nie ma nowych idei, a nie
chcemy zrozumie¢, ze wlasnie to jest
najwazniejsza idea.

WIGURA: Z moich obserwacji wy-
nika, ze odpowiedzialno$¢ za ekologie
jest odpowiedzialnoscig ludzi bardzo
dobrze wyksztalconych i niezle usytu-
owanych materialnie. Takich, ktérzy juz
majg czas i luksus, zeby o tym mysle¢.
Bogatsze spoleczenstwa statystycznie
interesuja sie¢ ekologig. Dla Niemcow
jest to jeden z najwazniejszych obywa-
telskich tematéw. O tym rozmawia si¢



przy stolikach nad latte, u nas si¢ nie
rozmawia, bo jestesmy jeszcze caly czas
biednym spoleczenstwem. Jesli chodzi
o idee, ktora mogtaby zaraza¢, to wyda-
je mi sie, ze sa to pierwsze idee, z kto-
rymi startowata polska zmiana w 1989
roku, czyli idee godnosci jednostki
przez realizacje jej wolnosci, o ktérych
zapomnieli$my. Kiedy dzisiaj czytamy
wypowiedzi dawnych liberaléw, tych,
ktérzy juz zapomnieli, ze nimi byli,
to opowiadajg oni o rewolucjach zycio-
wych, biograficznych. Na przyktad pan
Waldek stal sie¢ panem Waldemarem,
poniewaz kupit sobie ciezarowke i za-
fozyt firm¢. W ruchach Occupy byto
bardzo widoczne, ze zamiast zaklada¢
wlasne korporacje i robi¢ je dobrymi,
to si¢ je pali. To dla mnie $wiadczy
o braku dojrzatosci.

Jesli chodzi o ruchy, o ktérych mo-
wil Aleksander Smolar, to wlasciwie
wszystkie organizowaly sie dokladnie
w taki sam sposdb i w taki sam sposéb
sie rozpadly. A zatem co$ je bardzo ze
soba taczy. Z drugiej strony oczywiscie
kazdy mial swoja regionalna specyfike.
Najbardziej dramatyczng Euromajdan,
ktory sie skonczyl strasznie, ale tez
ci mlodzi ludzie nie wytworzyli zad-
nych struktur politycznych. Ich repre-
zentacja nie weszta do zadnych wtadz.

SMOLAR: To nie byla partia politycz-
na, mlodzi z Majdanu spowodowali
zmiane kierunku, w ktérym zmierzata
Ukraina w strone zachodnich demo-
kracji. Wybér byl fundamentalny! Czy
kraj ten ma tkwi¢ w tym bagnie postso-
wieckim, czy p6j$¢ na zachod. To byto
$miertelnie powazne i ludzie ryzyko-
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wali zyciem. Tak samo bylo w Egipcie,
natomiast w Londynie to byly chuligan-
skie rozroby. Nie mozemy tego sprowa-
dza¢ do jednego mianownika tylko dla-
tego, ze twitter odgrywal we wszystkich
tych przypadkach istotnag role. To zbyt
watta wiez.

ZADARA: Schiller przedstawia swoje
postacie jako sieroty po $wiecie warto-
$ci, ktdry sie ewidentnie skonczyl, oni
chca sie odwotywac do Biblii (Jakuba
i syna marnotrawnego) oraz bohate-
réw greckich (tam ciagle jest mowa
o Hektorze), ale juz tacy nie s3. My
chcieliby$my tacy by¢, czytal siebie
przez klasyke, ale nie mozemy. Jeste-
$my sierotami po $wiecie klasycznym,
ktory juz minal. To dla Schillera bylto
doswiadczenie nowoczesnego czlowie-
ka, i dla nas dalej jest chyba podobnie.
Nam si¢ wydaje, ze to jest do$wiad-
czenie ponowoczesnego czlowieka, ze
ta religia i klasyka przestaly by¢ juz
dla nas drogowskazem. Schiller, chyba
jako jeden z pierwszych, zwrocil uwa-
ge, Ze stara mitologia, czy chrzescijan-
ska, czy grecka, czy rzymska, juz prze-
staje dzialta¢ i ta koncepcja tragicznosci
(o ktérej moéwicie, ze jest kiepska) tak
jest przeprowadzona. To nie jest wiel-
ka tragedia, tragiczno$¢ jest tu przecia-
gnieta przez bloto, oni uzywaja jezyka
tragicznego, zeby pokazaé, ze wasze
idealy, wasz Shakespeare dzisiaj jest
juz jaka$ nedzng wymowka dla mor-
dowania. To jest oczywiscie przestanie
w pewnym sensie negatywne i mysle,
ze dogmat, iz sztuka powinna mie¢
przeslanie pozytywne, w osiemdziesie-
ciu procentach sie nie sprawdza.
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A puch zapcha
im gardia

DRAMAT W CZTERECH AKTACH

Rzecz dzieje sie w miescie Mujnak, Uzbekistan, albo gdziekolwiek in-
dziej, a doktadniej pomigdzy.

OSOBY:

» WraScicIEL pdl bawelnianych
* RusTaM, zbieracz bawelny

» OKSANA, zbieraczka bawelny

e OBLAKANY

e DOKTOR

* STARZEC

e oraz TLUM ZBIERACZY

AKT I. RUSTAM

Scena 1. U Wtaéciciela

Rustam goli nogi Wlascicielowi.

WeascicieL Powiedza mi no, Rustam, czemu tak mato bawelny sg w sta-
nie jednego dnia zebra¢? Maja przeciez dwie rece i dwie nogi. Dziesig¢
palcow na gorze, dziesie¢ na dole. Wyksztalcenia nie maja, ale to prze-
ciez do zbierania bawelny niepotrzebne. A potem muszg przychodzi¢
i za kare mnie goli¢. Czy to dla nich przyjemne?
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Rustam Tak jest, prosze pana.

WeaASCICIEL Maja przeciez syna kaleke. Syna bez nog. Syna, ktory nie
moze zbiera¢ bawelny. Wiec powinni pracowaé podwdjnie. Zbieraé
dwa razy wiecej bawelny. Dla syna kaleki. Wtasciwie, po co im taki
syn, ktéry do niczego si¢ nie przyda? To nieekonomiczne sprowadzac
na $wiat, do naszego panstwa, takie stworzenia.

Rustam Tak jest, prosze pana.

WeAScICIEL Patrzed, jak rosnie takie bez ndg. Bo przeciez kikuty nie
rosng? Rustam, ich synowi urosty tez kikuty?

Rustam Tak jest, prosze pana.

WeasciciEL Powinno im si¢ wspoétczué. Kto$ im wspolczuje, Rustam?
Gola doktadniej, no. Trzymaja te brzytwe jako$ pewniej. Pamietaja,
czyje nogi gola.

Rustam Tak jest, prosze pana.

WEASCICIEL A teraz powiedza mi szczerze, czemu normy nie wykonuja.

RustaM Im wiecej zbiore, tym szybciej zniknie.

WeasciciiL Co zniknie?

RustaM Woda. Morze. Chciatbym, zZeby Rafik mogt ustysze¢ szum fal.

WeascicieL Nie szanujg symbolu narodowego. Nie wiedzg, ze dzigki
niemu maja co je$¢? Ze dzieki niemu nie musieli zabi¢ syna tuz po
urodzeniu? Ze dzieki niemu ich zona ma przyzwoita profesje, a nie
musi pracowa¢ na ulicy?

RustaM Nie mamy juz ulic.

WeascicieL Ale nadal mamy zdrowych, silnych mezczyzn. To wystarczy.
Swoja droga, dobrze by jej to zrobilo. Nie dbaja o nig, Rustam. Nie
obchodzi ich wiasna Zona.

RustaM Matka mojego syna.

WeadcicieL Matka kalekiego syna i Zona. Malzonka i partnerka. Partner-
ka seksualna. Wspoélzawodniczka w kopulacji. Nasze kobiety sa w tym
najlepsze. Gdyby tylko istniata taka dyscyplina, bytyby mistrzyniami
$wiata. Olimpijkami z medalami.

RustaM Tak jest, prosze pana.

WeadciciEL Powiedzg mi jeszcze, Rustam, czy jak tak gola mi te nogi,
to czuja sie szczesliwi?

Rustam Tak jest, prosze pana.

Weas$ciciEL Wierzg w symbol narodowy - kiebek bawelny?

RustaM Tak jest, prosze pana.

WeascicieL I beda mu wierni, tak jak mi sg wierni?

Rustam Tak jest, prosze pana.

Wea$cicieEL Dobrze. Mogg i§¢ juz w pole. W pocie czola niech pracuja.
A mnie podadza ten spirytus, ktérym nogi wyczyscili.

Pauza.

WEASCICIEL Jeszcze jedno!

Rustam Tak, prosze pana?

WeaScICIEL Jutro ich Zona ma przyjs¢. Bede miat dla nich propozycje.

Rustam Tak jest, prosze pana.
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Scena 2. W polu

STARZEC Pospiesz sie. Opdzniasz.

DoxToRr Jak zwykle. Co si¢ dziwisz?

OBLAKANY Jest najstabszy.

DokToRr Niech przejdzie do grupy, gdzie bedzie najsilniejszy, to zobaczy,
jak to jest.

StarzEC Slaby? Staby to jest jego niby syn.

OBLAKANY Niby? Czemu niby?

Starzec Widziates go kiedy$? Nikt go nie widzial. Syn bez nég. Akurat!

DoxkToRr Ojciec tez kaleka. Gluchy.

OBrAKANY Rustam, pracuj. Nie ociagaj sie. Nie mozesz.

RusTAM Bawelna sama sie nie zbierze.

StarzEc Dobry w gebie.

DoxkToRr Slaby w dloniach.

StarzEC Twoja kobieta lepiej to robi. Ona przynajmniej rzeczywiscie za-
chowuje sie, jakby urodzita syna bez nég. Stara sie.

DoxkToRr Twoja zona ostrzy ci tez brzytwe dla wtasciciela? Lubisz goli¢
te jego nogi, co? Sprawia ci to przyjemno$c¢?

STARZEC A moze myslisz, ze twoje dfonie nie zastuguja na zbieranie ba-
welny? Jego nogi sg przyjemniejsze w dotyku?

DOoKTOR A moze ty po prostu wolisz takie meskie, owlosione nogi? Obla-
kany tez takie ma.

STARZEC Zamiast zajmowac si¢ zona i dzieckiem, co dzien si¢ z nim
spotyka.

DokToRr Tylko dlaczego Oksana to znosi? Wiesz, co o tobie méwi?

OBLAKANY Przestan!

DoxKTOR No co? Méwi glosno, to i ja moge. Ze jej nie dajesz. Prawdziwy
z ciebie mezczyzna.

StARzEC Prawdziwych to on lubi.

DoxkTor Ciesz sig, ze rodzice Oksany juz nie zyjg. Nie mialby$ tak tatwo.

RusTaM Bawelna sama sig¢ nie zbierze. Nie moge.

STARZEC Znéw bedzie za mato. Pracuj, albo twoje dziecko straci nie tylko
noézki, ale i raczki! Bawelna jest spragniona krwi, widzisz?

DoxkTOR Bawelna potrzebuje zdrowych rak.

Starzec Delikatnych dfoni.

DokToR Zdrowych ciatek.

STARZEC Moga by¢ niekompletne.

DoxkToR Ale maja by¢. Maja zbierac.

RusTtaM Bawelna sama si¢ nie zbierze. Sama nie nawodni. Sama nie zasa-
dzi. Sama nie przeora ziemi. Bawelna tylko sama wyroénie.

OBrAKANY Rustam, nie zartuja.

RusTAM Ja tez nie zartuje.

OBLAKANY O czym méwisz?

RusTtaM Nie moge. Palce mi zdretwialy.

OBrAKANY Czujesz?
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RusTaM Nic nie czuje. Tak dobrze. Nie chce.

OBrAKANY Ocknij sie, Rustam! Koniczymy. Juz konczymy.

Starzec Trzeba mu chlopca, to od razu zacznie mu si¢ chciec!
DoOKTOR Moze zamiast z synem, najpierw porozmawiamy z Oksang?
StaRZEC Ona lubi.

DoxkTor Co, Rustam? Co ty na to?

OBrAKANY Zemdlal. Znéw zemdlal!

STARZEC Spi!

DokTor Udaje!

Starzec Niech tu gnije. Koniec pracy. Wracamy.

Scena 3. W pubie

Rustam dosiada sie do Oblgkanego. Przy stoliku obok siedzi Doktor.

OBrAKANY Ojciec, ojciec!

RusTtaMm Dobrze, juz dobrze.

OBLAKANY Pijemy, ojciec kaleki? Pijemy?

Rustam Nie, gtupi. Nie dzisiaj.

OBLAKANY Moje dziecko przez sen macha raczkami. Zbiera klebki i wpy-
cha pod kotderke. Napij si¢ ze mng.

Rustam Dobrze.

OBrAKANY Krew sie z jej paluszkow leje.

RustaMm Nie boj sie.

OBLAKANY Moja mala...

DOKTOR (do siebie) Dzi$ sam Sciggatem z drzewa cialo siedemnastoletniej
dziewczynki. Ona nie wiedziata przeciez, co to prawdziwa praca. Mia-
ta obnizong norme. Inne stawki.

OBLAKANY Chce utonad!

RusTtaM Niestety nie ma w czym. Zostaly nam juz tylko kanaly
nawadniajace.

DoxTOR (do siebie) Rece same wyciagaja si¢ do pracy. Trzeba tylko chcie¢.
A oni, glupi, nie potrafig nawet dzieciom wpoi¢, co jest wazne. Do
czego trzeba dazyc.

OBEAKANY Rustam zawsze wie.

Rustam Wiem...

OBrAKANY Niedlugo przyjdzie olbrzym i wszystko nam ukradnie.
Wszystko. Czai si¢ od dawna. Widzialem cienie w nocy. Ja nie zartuje.
Wszystko pokryje sie bielg i nikt juz nie ucieknie. Nawet dzieci. Ten
puch zapcha im gardla, nosy... Zostang tylko czerwone plamki od po-
kaleczonych paluszkéw. Wierzysz mi? Rustam, ty mi wierzysz?

Rustam Wierze.

DOKTOR (do siebie) Zmniejszyla sie liczba wypadkdéw transportu wod-
nego i utonigc. To wszystko plan. Plan ratowania zycia tych glupich
ludzi. Naprawiania ich losu, z ktorego istnienia nie zdajg sobie sprawy.

OBLAKANY Bolg mnie nogi.

ZUZANNA BUCKO + A PUCH ZAPCHA IM GARDLA
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Rustam Musisz odpoczaé. To byl ciezki dzien.
OBrAKANY Gangrena. Od palcow w gore. Ciebie tez to czeka.
Rustam Wiem. Pij spokojnie. To znieczula.

Scena 4 W sypialni

OKSANA

Dotknij mnie.

No dotknij. Tu albo tu. Ale zréb to.

Co sie zmienito?

Syna kaleke mamy juz od paru lat.

No dotknij, Rustam. Tak dawno tego nie robiles.
Nie mys$l teraz o nim. Nie zaluj.

Z tym trzeba sie pogodzi¢, Rustam. Nie zatowac.
Moze gdybys$ zaczal po prostu z tym zy¢, bytoby jak dawnie;.
Tez chciatam wierzy¢, ze to tylko pomytka.

Ale wiem, ze to jeszcze nie koniec. Mozemy wrdcié.
Kochaj si¢ ze mng. Nie mysl o tym. Chodz.
Zamknij oczy, Rustam. Zamknij.

Nie mysl. Nie mysl.

Rozluznij sie. On $pi. Jeste$my sami.

Czujesz, Rustam? Wracamy.

Powiedz co$. No zréb cos.

RusTaM Ona jest jak moja babcia. Nigdy nie pozbytem si¢ wrazenia, ze
niewystarczajaco mocno jg kochatem. Ma nawet podobny ksztalt dlo-
ni. To dlatego si¢ w niej zakochatem. Dlatego chciatem, zeby tylko ze
mng szla do t6zka. Ale to si¢ zmienito.

Kiedy te dlonie mnie dotykaly, czutem, ze tak wtasnie powinno by¢.
Ona na mnie, ja w niej, i nasze dlonie. Raz splecione, raz na piersi,
udach, twarzy, miedzy nogami. I wtedy czulem, ze tak wla$nie powin-
no by¢. Ze to jest dobre. Ze ona tego oczekuje.

Ma zimne dlonie. Pelne zmarszczek, szorstkie. Ale paznokcie majg
weigZ te samg dtugo$¢. Zeby nie zranié, ale zeby mi byto dobrze. Ale
nie jest. Nie bedzie. O czym $wiadczy ten jej up6r? To jej glupota czy
zadlepienie? Ona naprawde moze czu¢ to, co mowi?

OKksANA Napijemy sie, co?

RusTaM Jak chcesz, to pij sama. Ja ide spac.

AKT II. OKSANA

Scena 1. U Wtasciciela

Rustam goli nogi Wtascicielowi.
WeascicieL Golg, Rustam, doktadniej. Ich kobieta patrzy.
RustaM Tak jest, prosze pana.
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Weas$cicieL Oksana, s zadowolone ze swojego mezczyzny?

OxsaNAa Tak jest, prosze pana.

WeasciciiL I nie zamienityby go na nikogo innego?

OxsaNAa Tak jest, prosze pana.

WeaSCICIEL Majg $wiadomosc, ze taki ojciec dla ich syna to wigcej szko-
dy niz pozytku?

OxsaNAa Tak jest, prosze pana.

WEeASCICIEL A oni, Rustam? Oni majg tego $wiadomo$é? Ze ich syn przez
nich zycie bedzie miat zmarnowane? Ze ich ojciec nie zarobi na nogi
dla syna? Ze nie wyrobi jego normy?

Rustam Tak jest, prosze pana.

WEASCICIEL A one my$la o przyszlosci Rafika?

OxksANA Mysla, prosze pana.

WeaScICIEL I nic nie zamierzajg z tym zrobic?

OxsANA Robig, prosze pana. Pracuja.

WeaScICIEL Ale moga zrobic jeszcze wiecej. Pomoc cigzkiemu losowi lu-
dzi takich jak oni. To chciatbym wlasnie zrobic ja.

OxsANA Pomdc nam?

WeasciciEL Pomdc im. A oni dzieki temu pomoga nam. Przyjmg Dok-
tora, ktéry pomoze synowi kalece.

OxsaNa Wyleczy?

WeaScICIEL Zbada. Sprébuje poprawic ich stan.

Rustam Za dodatkowq prace?

WeasciciiEL Nie. Za nic. Ich rado$¢ bedzie moja rados$cig. A wyniki ba-
dan postuza nam wszystkim. Nie tylko nastepnym dotknietym.

RustaMm Dotknietym czym?

OxsANA Rustam!

WeadcicieL Dotknietym brakiem nég. Brakiem konczyn wszelakich.
Moze dzigki ich synowi dowiemy sig, jak pracowac szybciej. Jak zbie-
rac szybciej bawelne.

OxksANA Nasz syn bedzie kims. A dla nas bedzie w koncu normalny.

WeasciciEL Whiesie znaczacy wklad w rozwdj ich ojczyzny. (podaje
Oksanie mate rybki do jedzenia) Dobro naturalne jest dla nas najwaz-
niejsze. A tuz za nim jest cztowiek. Lub czlowieczek, jak wasz syn ka-
leka. Smaczne?

OxsaNAa Tak jest, prosze pana.

WeaScICIEL A wiec? Zgadzacie sie oboje.

OxksaNa Oczywiscie, prosze pana.

Rustam Smierdza mu stopy. A whaéciwie nie tylko stopy, bo kolana tez.
Moze to przez to golenie ndg. Wtosy zatrzymuja 16j. A on tych wlosow
nie ma. Dlatego zawsze uzywam spirytusu. Przemywam §liska, $mier-
dzacy skore, zeby mniej capilo tym, co ma w srodku. Co produkuje
jego ciato. Jak uzbecka ziemia produkuje bawelne. Niewielka farma
foju na gtadkich nogach. Czas przeora¢ ziemie.

ZUZANNA BUCKO + A PUCH ZAPCHA IM GARDLA
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WeascicieL Rustam? Ich syn moze przyczynic sie do tego, by nasza stuz-
ba zdrowia staneta na nogi. Bedzie naszym dobrem narodowym. Nie
cieszg sie?

RustaMm Tak jest, prosze pana.

Scena 2. W polu

STARZEC A gdzie ten twoj?

OxsANA Rustam?

DoxToR Az tylu ich masz, ze ci si¢ myla?

STARZEC MOw lepiej, gdzie on jest. Znéw masz zamiar za niego robic?

OKSANA Przynajmniej wyrobimy norme. Przeciez na tym wam najbar-
dziej zalezy.

DokToR Nie kazdy umie si¢ ustawi¢ tak jak ty.

OxsaNA Niby jak?

Starzic Tobie wszyscy wspdlczuja. Niedoteznego meza i syna kaleki.

OksaNA I co ja niby z tego mam?

DoxkToR Wyrdzniasz sig.

STARZEC Przykuwasz uwage.

OxsaNa Jak chcecie, to prosze bardzo, rébcie sami za Rustama.

DoxTor Mogtaby$ mie¢ kazdego. A ty zamiast zdecydowac si¢ na jednego
porzadnego, takiego jak my... Marnujesz si¢, Oksana.

StarzEC Ale tobie to odpowiada.

DoxkTor Powinna$ wszystkim go pokazac.

STARZEC Syna kaleke.

OxsaNa Rafika?

DoxToR No, skoro dla niego tak si¢ po$wiecasz.

StarzEc Skoro dzigki niemu nie musieliscie jeszcze odda¢ wszystkich
oszczednosci na zakup brakujacej bawelny.

DoxkToR Chcemy go poznaé.

STARZEC Zobaczy¢.

OxsaNa Gdy go wylecza.

Starzec Wiec klamiesz.

OxksANA Jeszcze Rafik bedzie z nami zbieral bawelne.

DOKTOR A co na to Rustam?

OxksaNA Rafik bedzie chodzit.

STARZEC On w takie rzeczy nie wierzy.

OKksANA Wiara nie ma z tym nic wspdlnego. Jego syn przestanie by¢ ka-
lekg. Bedziemy zndéw szcze$liwi. On zacznie pracowal. Bedzie jak
dawnie;j.

DoxkToRr On juz si¢ w tobie drugi raz nie zakocha.

StarZEC On zyje morzem. Tylko o to dba.

DokTOR Na pewno o tym mysli, kiedy sie kochacie.

StarzEC Wierzy w te glupie bajki o dziadkach rybakach. Sami by tak
chcieli zy¢.
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DokToR Mie¢ kobiete w kazdej przystani.

StarzEc Kochac sie z samotnoscig.

DoxTor Ujarzmia¢ wzburzone fale.

OxsaNA Podobno nocg linia styku wody z niebem zanikala. Rustam mi
opowiadat.

Starzec Teraz tez jej nie ma.

Scena 3. W pubie

Rustam i Oblgkany siedzq przy stole. Gra glosna muzyka. Pomiedzy sto-
likami thum bawigcych sie ludzi. Oksana taticzy po kolei ze zbieraczami.

OBLAKANY Rustam, Oksana tu.

Rustam Wiem. Widziatem. Tanczy.

OBLAKANY Nie sama. Nie z kobietami.

Rustam No méwilem ci, ze widze. Niech si¢ bawi.

OsBrAKANY Ciezko pracuje. Ma syna kaleke.

RusTtaM Twoje dzieci tez cigzko pracujg. Pozwdl im si¢ bawic.

OBLAKANY One nie chcg. Nie majg sily. Cheg spa¢. Jak ich matka. Ona juz
dawno poszta spaé. Sama.

RustaM Tylko Ze ona nie chciala. Wiesz o tym, prawda?

OBLAKANY Blyszczala sig, cala. Czerwone miata policzki. Wlosy przykle-
jone do czota. I pokaleczone dlonie zaci$niete na przescieradle.

RustaM Wiem, powiesite$ potem to przescieradto przed swoim domem.

OBLAKANY Zeby wiedziata, gdzie wrécié. Kiedy ona wréci, Rustam?

RusTAM Ona nie moze. Odeszla. Wiesz przeciez.

OBEAKANY Gorgco!

Rustam Duzo ludzi.

OBLAKANY Jej jest goraco. Caly czas.

RusTtaMm Od kiedy zasnela, jest jej juz zimno. Nie martw sie.

OBrAKANY Nie! Nadal ma goraczke. Nadal jeczy. W nocy sie budzi i jeczy.

Rustam Nie moze. To nie ona.

OBEAKANY Ona, ona.

RusTaM Ona umarta. Pochowalismy jg przeszio rok temu.

OBrAKANY Nieprawda! Nieprawda! Spi ze mna! Sapie mi do ucha, gdy
chrapie.

Rustam Opisz mi jg.

OBLAKANY Wiesz przeciez. Znasz.

Rustam Opisz mimo to.

OBEAKANY Delikatna. Jasne wlosy. Z takim nosem. (pokazuje na swéj nos)
Odstajg jej troche uszy. Male uszy.

RustaM To twoja najstarsza corka.

OBLAKANY Zona! Zona!

RusTAM Zostaw juz ja. Niech $pi sama. Pozwdl jej.
Wyciggajg Oksane silg z pubu. Rustam tego nie zauwaza. Gwalcg jg. Po
chwili szamotaniny staje si¢ bierna. Parkiet pustoszeje. Rustam tariczy.
Tariczy.

ZUZANNA BUCKO + A PUCH ZAPCHA IM GARDLA
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OBLAKANY

Korona, korona, ztoty krzyz,

Powiedz, panno, gdzie ty $pisz.
OKSANA

Spie na gorze na figurze

Tam gdzie rosng zlote rdze.

Tu bdr, tu las,

Tu nie ma, tu wlazt!

Scena 4 W sypialni

Oksana pije sama z butelki. Spiewa w rytm piosenki robotniczej.
OKSANA

Ksiezyc $wiecil. Bialy puch.
TrUM ZBIERACZY

Ksiezyc $wiecil. Bialy puch.
OKSANA

Chciec sie chce. Skora schnie.
TLUM ZBIERACZY

Rybi pecherz na pregierz.
OKSANA

Moje zycie na minie.
TrUM ZBIERACZY

Rybi pecherz na pregierz.
OKSANA

Czas uwolni¢ uryne.
TLUM ZBIERACZY

Rybi pecherz na pregierz.
OKSANA

Moéwili: dwdch mezczyzn masz.
TLUM ZBIERACZY

Mowili: dwoch mezczyzn masz.
OKSANA

W domu im ognisko stworzysz.
TLUM ZBIERACZY

Ludzie w ustach majg kat.
OKSANA

Zostaly zweglone belki.
TLUM ZBIERACZY

Ludzie w ustach majg kat.
OKSANA

I obce rozkoszy jeki.
TLUM ZBIERACZY

Ludzie w ustach majg kat.
OKSANA

Stépki we Izach chciatam my¢.
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TLUM ZBIERACZY
Stopki we Izach chciata$ my¢.

OKSANA
Plaka¢ moge do kotyski.

TLUM ZBIERACZY
Cialo twoje w imadle.

OKSANA
Patrze¢ na zalosci pyski.

TLUM ZBIERACZY
Cialo twoje w imadle.

OKSANA
Wrzuci¢ $cierwo wprost do miski.

TLUM ZBIERACZY
Cialo twoje w imadle.

OxsaNA Rustam! Chodz. Mam to, czego chcesz! Chodz! On juz $pi.

Rustam Spij.

OKsANA Rustam, co ja ci zrobitam? Chciale$ syna. Masz syna. Chciale§
miec co pi¢. Masz co pic.

RustaM Glupia...

OxksaNa Kogo on ci podsunal? No kogo? Ile dziwek przeleciate$, ze mnie
juz nie chcesz?

Rustam Nie pij juz. Oddaj butelke.

OKSANA (wylewa zawartos¢ butelki na t6zko i siebie) No, a teraz podpal!
Podpal mnie! Tylko wymysl co$ na smrdd, ktéry zostanie. Bo ja ci juz
nie posprzatam.

RustaMm Kobieto, uspokdj sie! Jest za pézno, rozumiesz? Za pdzno!

OKSANA (zdejmuje koszule nocng) Masz, wyliz. No! Kiedys to lubiles, pa-
mietasz? Upijalismy sie soba.

Rustam Nie moge na ciebie patrzec, rozumiesz?! Nie moge dotykac. Je-
ste$ juz tylko matka mojego dziecka! Nie chce cie. Nie moge. To juz
nie wroci.

OxksANA Dawaj zapalki.

RusTaM Przestan...

OxksaNA No, udowodnij mi, Ze mnie nie chcesz!

RustaM Ide spa¢ do niego. Réb, co cheesz.

OKsANA Jeste$ tchorzem. Dlatego cale zycie uciekasz.

Rustam Wlasnie przestaje uciekac.

OxksAaNA Chcesz co$ sobie zrobic? I zostawi¢ mnie z nim sama, co?

RusTaM Nie badz taka prosta. Prosze cie. Chce nam pomodc. Uwolnié.

OxksaNa Twdj ojciec mial racje. Za duzo myslisz. I po co ci to? Gdybys
byt jak inni, nie mieliby$my zadnych probleméw. Jeste§ zdrowym
MEZCZyzNng.

Rustam Dalem ci kalekie dziecko.

OxksaNA Dalismy sobie dziecko. Zreszta, jakie to ma znaczenie? On jest.
I tyle.

Rustam Naprawde nie widzisz tego, ze on umiera?
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OxsaNa Doktor jutro przyjdzie.

Rustam On mu nie pomoze.

OxsANA Nie potrafi, ale sprébuje.

RustaM Nie. On nie chce mu pomdc. Chce go wykorzysta¢. Bedzie go do-
tykal, obracal jego mate ciatko w $mierdzacych pieniedzmi dtoniach
i nic dobrego to nie przyniesie.

OxsaNA Nie wiesz, Rustam. Nie studiowales tak jak on.

RusTam Moze lepiej spéjrz na siebie. Smierdzisz tanim alkoholem i ryba.
Ubierz si¢ i idz spaé.

Oxsana Ty za to $mierdzisz lenistwem. Taki z ciebie dobry ojciec. Leni-
stwem i kurwami.

AKT III. DOKTOR

Scena 1. U Wtltasciciela

DoxkToR Zgodzili sie? Oboje?

WeascicieL Czemu mieliby sie nie zgodzic¢?

DoxkToRr On za duzo mysli. Bedziemy mieli kfopoty.

WeaScICIEL Ona jest wystarczajaco glupia.

DoxkToR Ludzie gadaja.

WeascicieL O czym?

DoxkToR On do nich nie pasuje. Beda chcieli si¢ go pozby¢.

WeascicieL I dobrze. Byloby nam jeszcze fatwiej. A poza tym ona tez
mogtaby goli¢ mi nogi. Moze nawet bytoby mi lepiej.

DoxTor To musi by¢ po cichu. Chce mie¢ wolna reke i nie musie¢ mar-
twic sig, czy wokot nich robi sie duzo hatasu. Wystarczy, ze on odma-
wia pracy.

WerAScICIEL Z kazdym innym postapitbym inacze;j.

DoxToR Tym bardziej zwracamy na niego uwage. Nikt inny nie moze
»odpracowa¢” sobie deficytu normy! Syn kaleka niedtugo przestanie
starcza¢ na uzasadnienie.

WeaScICIEL Innej opcji nie ma.

DokToR Potrzebuje spokoju.

WeascicieL To ona musi go odsung¢ od syna kaleki.

DoxToR Musi tego chcied.

Weas$cicieL Nietrudno jg przekupié.

DOKTOR Jej zalezy na mojej pomocy tylko po to, zeby dotrze¢ wtasnie do
Rustama. To nie syn jej przeszkadza.

WeascicieL Wigc trzeba ja od niego odciagna¢. Nie wiem. Da¢ innego
zbieracza. Jest ich mnostwo. Jakis$ na pewno bedzie ja chcial.

DoxkToR Ludzie myslg, Ze to przez nig ich syn nie ma ndg.

WEASCICIEL A tak jest?

DOKTOR Za to s3 odpowiedzialni oboje.
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WeascicieL Kazde za jedng noge. To bedzie po pig¢ palcow. I tyle samo
paznokei.

DoKTOR Ale to ona urodzila. Wigc wszyscy mysla, ze to jej wina.

Wea$ciciEL On pewnie tez tak mysli.

DokToR Albo wrecz przeciwnie. I to go tak zmienito.

WeascicieL Oni nie wiedzieli, ze dziecko bedzie kalekie? Przeciez nie
mogto kopac.

DoxToRr Ona nie jest wystarczajaco silna, zeby dziala¢ i podejmowac de-
cyzje. Tuz po narodzinach mogta jeszcze co$ zrobi¢. Nikt by sie nie
domyslit. To sie przeciez zdarza. Ale teraz jest juz za pdzno.

WeaScicieL Trzeba eliminowad. Ale nie bez korzysci.

Scena 2. W polu

Rustam Rustam, kochanie, pigknie zrywasz ktebki bawelny. Popatrz,
to jest nasza ziemia. Dzigki tej ziemi twdj ojciec mogt cie splodzic.
Mogt cie we mnie zasia¢. Dotknij. Dotknij, synku. To jest poczatek.
Tu sie zaczales.

Rustam, masz dwie nogi i dwie rece. Chee by¢ z ciebie kiedy$ dumny.
Rustam, myslisz, ze za kilka lat nadal bedziemy szczesliwi? Rustam,
ja chce sie kocha¢ tylko z tobg. Pozwol mi, zeby tak bylo. Twoje palce
sg dobre. Ladnie pachna. Wiesz, chciatabym hodowa¢ nowe zycie na
jezyku. Nie w brzuchu, ale wlasnie na jezyku. Zebym mogta w kazdej
chwili otworzy¢ usta, a ono wszystko zobaczy. Przeciez wszystko za-
czyna sie od jezyka.

Rustam, dlaczego oni s3 tacy leniwi? Dlaczego nie moga pracowac jak
reszta? To im sie nie oplaca i przyniesie same szkody.

Rustam, przyjdzie. To si¢ pojawi. Zaleje nas wszystkich. Utoniemy,
Rustam. Ty wiesz.

Tato, czy ja nigdy nie bede mdgt wyjs¢ w pole?

DoxkToR Kto$ zglasza problemy?

RusTtaM Rustam, kochanie, my zawsze chcieliémy dla ciebie jak najlepiej.
Teraz tez chcemy. Zostaw ja i dziecko. Zacznij zy¢ od nowa. To nie
moze by¢ przeciez twdj syn. On nie jest naszym wnukiem.
Rustam, ja z niego nigdy nie bede dumny.
Rustam, przeciez ja nikogo innego nie kochatam. On taki jest i to zna-
czy, ze taki miat by¢. Jest wyjatkowy. My tez jestesmy wyjatkowi. Dzie-
ki niemu.
Rustam, czemu oni zrobili to swojemu narodowi? Narodowi, ktéry ich
wykarmit i dat gdzie pracowac¢? Dlaczego nie wydali jak inni zdrowe-
go dziecka? Dziecka przydatnego?
Rustam, nie mozesz zostawi¢. Ona ma tylko ciebie i to dziecko.
Ty wiesz.
Tato, czy to dobrze, ze zyje?

WeaSciciiL Tego trzeba by przebadac.
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StarzEC Zamknaé go gdzies. Zeby nie przeszkadzal.

DoKTOR Jest zdolny do pracy. Moze zbierac.

OBLAKANY Ma syna kaleke. To jego choroba.

StarzECc Wymoéwka na wszystko. Nam tez cigzko. A on nie musi nawet
wyrobi¢ normy.

DOKTOR Jego lenistwo rekompensuje Oksana.

StARzEC Rustam, twoja zona dala nam to, czego ty od niej nie chcesz.
Opowiadata ci? Z ktérym z nas byto jej najlepiej? Teskni?

RustaMm (glosem dziecka) Tato, dlaczego mama od nas odeszta? Byle$ dla
niej niedobry? Byla pigkna? Co najbardziej w niej lubites? Czemu nie
poczekala, az troche urosne i j3 zapamietam? Kochate$ ja?

OBLAKANY Jego tu nie ma.

Starzec Co ty gadasz? Ej, Rustam! Slyszysz?

OBLAKANY Ziemia wysycha.

Starzec Oksana go juz nie obchodzi. Tylko ten dzieciak.

DoxToRr Oblgkany tez tak zaczynal.

STARZEC Przynajmniej si¢ zabawili$my.

Scena 3. W pubie

STARZEC
W przysztym tygodniu konczymy.

Coraz mniej ro$nie.

Coraz krocej mozna zbierac.
Wszystko mam tu poukladane.
Nie musze myslec.

Wszystko dzieje sie samo.

DoxToR Jaki rodzaj pozywienia dostarczy najwiecej energii do podno-
szenia i opuszczania doni? Do zginania i rozprostowywania palcow?
Pieciu palcéw w jednej i pieciu w drugiej dloni.

OBLAKANY Idzie, idzie, idzie.

Rustam Co?

OBrAKANY Ty wiesz, Rustam.

STARZEC
Bedziemy czekac.

Na tych, ktorzy wyplyneli.

Nie, na przyplyw.

Na zyzno$¢ ziemi.

Plodno$¢ kobiet w porcie.

Na to sie kiedys czekalo. Na tych, ktorzy towili.
Nasz charakter si¢ zmienit.

Nie ma juz plodnosci.

DoxkToR W jakiej temperaturze mig$nie palcéw rosna najszybciej? W ja-
kiej dziecko najszybciej zrozumie swojg role? Swoje powotanie?

OBLAKANY To sl z dna.
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Rustam Co?
OBrAKANY W powietrzu. Wszystko przez nig. Ptody inne tez przez nia.
Rustam Rafik?
OBLAKANY On tez. Powachaj skore dziecka kaleki. Mojej skora tez tym
pachniata.
STARZEC
To beda ostatnie kosze.
Bedziemy wraca¢ wezes$nie do domu.
Miec¢ czas dla siebie nawzajem.
Zapladnia¢ kobiety.
Milczec.
Gryz¢, polykac, wydalac.
Czekac.
Na wilgo¢ ziemi.
Jej zapach zwiastujacy zbiory.
Oddychanie puchem.
DokTOR Najlepsze warunki do wyhodowania bawelny.
OBrAKANY Ty musisz zatrzymac. Ja moge utona¢. Ty masz syna kaleke.
Ty wiesz.
RustaMm Pij. Moze zrozumiesz.

Scena 4 W sypialni

DoxkTor Dzigkuje. Przyjde do syna tez jutro. Bede musiat odwiedza¢ go
teraz codziennie.

OxksANA Nie zostanie pan? Nie zostanie pan, zeby patrze¢, jak umieram?

DoxkTor Ty nie umierasz.

OxsaNA Nie? (zdejmuje sukienke. Obnaza zakrwawione uda i podrapane
piersi)

DoxkToR Ubierz sie.

OxsANA Zastonilam okna. Nikt nie zobaczy.

DoxkToRr Co sig... Okryj sie.

OxksaNa Okryj? To pan powinien opatrzy¢ mi rany.

DokTOR Rustam wie?

OxsaNa Dla niego to nie ma znaczenia. Zreszta, dla mnie tez nie.

Doxkror Kto...2

OKSANA Nie pamietam. Ich zapachy sie zmieszaly. Na mnie zostaly
wszystkie. Rustam i tak nie zauwazyl.

DoxTOR Musisz si¢ umy¢.

OxsANA Nie chee. Tak mi dobrze.

DOKTOR Zréb to dla syna.

OxsaNA Kaleki. Rustam moéwi, ze bedzie umial normalnie myslec.
To prawda?

DoxkTor Wasz syn wiele zrobi dla swojej ojczyzny. Wiecej niz ty, wiecej
niz Rustam. Nawet wiecej niz ja.
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OxksanNa To znaczy?

DoxkToR Bedzie jako pierwszy probowal réznych rzeczy. Takich, ktére
pdzniej pomoga nam w ulepszaniu.

OxksaNa Ulepszaniu czego?

DOKTOR (obmywa Oksang) Pracy. Zeby mniej bolato. Zeby méc czerpaé
rados¢.

Oxsana Rado$¢?

DOKTOR Ze zbierania bawelny.

OxksANA Mi jest obojetnie. Robie to od lat.

DoxToR Musisz na siebie bardziej uwaza¢. Teraz ty, jutro Rustam.

OxsaNA Wolatabym jeszcze raz ja.

DoxkTor Takie poswiecenie nie ma sensu.

Oxsana To nie poswiecenie. To oczywisto$¢. Jak Rafik.

DoxToRr Miata$ wybor. Ubierz si¢. Musze juz i$¢.

Oxsana Dobrze. Tylko prosze zostac... Co z Rafikiem?

DokToR Bedg jutro.
Wychodzi. Mija si¢ z Rustamem.

OKSANA Jestes.

RusTtaMm On byt u Rafika?

OxksaNa Nie denerwuj sie. Wyleczy go. Bedzie tak, jak powinno by¢.

RustaM Wszystkim wierzysz, tylko nie mnie.

OxsaNa Myglisz, ze jestem glupia. Chee tylko, zeby bylo ci dobrze.

RusTaM Szkoda, ze nie chcesz, zeby Rafikowi byto dobrze.

OKksANA Jemu jest obojetnie. Kocham go, ale nie mocniej niz ciebie.

Rustam No tak. Ja w przeciwienstwie do niego jestem w pelni mezczyzna.
Dla ciebie tylko to sig¢ liczy.

OKsANA Sprobujmy jeszcze raz, Rustam. Tym razem dziecko bedzie nor-
malne. Ludzie przestang nas tak traktowac. Prosze cie.

RustaM Dla ciebie to wszystko jest takie proste.

OxsaNa Moze by¢ latwiejsze. Tylko ty nie chcesz.

Rustam Dzigki drugiemu dziecku wszyscy zapomng o pierwszym? Ty tez
juz zapomniatas?

OxsaNA Leczenie potrwa.

Rustam Nie ma zadnego leczenia. On mu robi krzywde.

OKsANA Probuje go ratowac.

RusTaM Sama mogla$ to zrobi¢ w odpowiednim momencie, tylko zabra-
Kkfo ci odwagi.

AKT IV. OBLAKANY

Scena 1. U Wtasciciela

WeascicieL I jak sobie radza? Obnizong norme, widze, wykonuja. Silne
dzieci nadrabiajg za ojca. Czy to nie skarb takie dzieci?

OBrAKANY Cerowaé dziury w dloniach. Robi¢ dziury w zotadku. Wiedza,
wiedza, ze tak trzeba.
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WEeASCICIEL A czy oni lubig tanczy¢?

OBraKANY Tylko z moja, tylko!

WeascicieL Chcieliby tak samo dobrych mezéw dla swoich corek?

OBLAKANY Kazdy ojciec chce. Tylko z takimi raczkami...

WeASCICIEL Jakimi?

OBrAKANY Podziurawionymi...

WeaS$ciciiL Ale dla ojczyzny. To uszlachetnia. Chea dla nich jak najlepiej,
wiec niech si¢ nie martwig. Bedg mialy najlepszych mezdéw.

OBLAKANY I synéw. Duzo synéw. Zdrowych.

WeasciciiL Nie tak jak ojciec syna kaleki, prawda? Tylko on o zong juz
chyba nie dba? Nie obchodzi go matka syna kaleki? A czy Rustam
i Oksana $pig ze soba? Chyba chca mu pomdc, wiec niech moéwia.
Niech méwig, zeby uratowac zwiazek ich przyjaciela.

OBrAKANY Koniec idzie.

WeaScicieL Czas zbiordw sie konczy. Ale bawetna nadal zyje. Ta zebrana
i ta, co dopiero urosnie. Praca si¢ nie konczy.

OBLAKANY Bawelna bedzie pi¢ do rana. Krew.

WeascIcIiL Nie po to tu sg, zeby bajki opowiadaé. Nie mam na to czasu.
Zwigksze ich norme, jesli nie powiedzg. Rustam zostawi Oksane samg
z synem kaleka?

OBLAKANY Rustam wyplynie.

WeascicieL Tu przeciez juz od lat nie ma morza.

OBLAKANY Sg wraki statkow. Tym wyplynie.

WeadcicieL Glupoty wygaduja. Ich cérki nic nie dostana. Przyjda
tu z podziurawionymi dlorimi, a ja osobiécie te dziury jeszcze wieksze
zrobie.

OsBrAKANY Nie! Nie! Pan dobry.

WeadcicieL Wigc niech namdwig ojca syna kaleki, zeby zostawil Zone
swoja. Zeby dat spokéj synowi, ktéry nalezy do kobiety. Niech o nim
nie decyduje.

OBrAKANY On kocha.

WeascicieL Ojczyzne kocha¢ powinien. I dla niej zostawi¢. Tylko niech
oni go namo6wig. Ich postuchajg. A na przyszte zbiory pracowac juz
nie beda musieli, a ich cérka najstarsza najdorodniejszego zbieracza
dostanie. To wszystko dla ich dobra. Dla dobra narodu. A narodem sg
wszyscy. Wiec i dla Rustama dobra. Poza tym ja tez wiem.

OBEAKANY Wie?

WeascicieL Niech idg i niech namawiajg. Ja wiem wigcej niz oni.

Scena 2. W polu

OBLAKANY To sie koniczy. Swedzi mnie skora.

DoxTor To ten wiatr. Stone powietrze znad morza. Jeszcze zatgsknisz.

StarzEC Wrécisz do domu i nie bedziesz mial kogo sie stuchaé¢. Zadnych
polecen. Nawet tej granicy normy, do ktérej trzeba dosiegnac.

DoxkToR My z natury lubimy doskakiwac.
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OBLAKANY Rustam nie lubi.

DoxkTor To dziwak. Sam sobie sprawia przyjemno$¢ widczeniem sie
i rozmy$laniem o swojej tragedii.

StArzEC Jakiej tragedii? Mojemu bratu odrabali palce u rak. To dopiero
tragedia. On nie moze zbierac.

OBLAKANY Bez ndg tez nie moze.

STARZEC Ale zy¢ moze.

OBLAKANY Brat tez.

Starzec Kanalem w morze wyplynal. Wytawiali go kilka godzin. Napucht
i zablokowal przeplyw wody.

DoxkToR Matlo brakowato, a cz¢$¢ pola bytaby gorzej nawodniona.

Starzec Kochal bawelne.

OBLAKANY Swoje palce.

Starzic Ty nie rozumiesz, ale przynajmniej zbierasz. A Rustam Zadnej
z tych rzeczy dobrze nie robi. Tacy ludzie sg zbedni.

OBLAKANY Gdzie on?

DoxkToR Jak to gdzie? Goli nogi Wtascicielowi. To mu najlepiej wychodzi.

Scena 3. W pubie

Rustam taniczy z Oksang jakby od niechcenia. Obok nich zbieracze
i zbieraczki. Oblgkany tariczy sam.
OxksANA Rustam!
Rustam nie odpowiada.
OxksAaNA Rustam! Styszysz mnie?!
Rustam Tancz!
OxsaNa Tancze, ale chee ci co$ powiedzied!
Rustam To méw.
OxksaNa Rustam! Pokazmy go! Pokazmy go wszystkim z pola!
Rustam Co ty wygadujesz?!
OxsaNa Koniec tajemnic! Przeciez wystarczy pokaza¢! Ludzie zrozumie-
ja! Tylko muszg uwierzy¢!
Rustam Chcesz zalozy¢ cyrk?! Worek bawelny za pokaz dziecka bez n6g?!
OxsANA Zrébmy to razem! Rafik by tego chcial!
RusTaM Jeste$ jego matka, a nie wiascicielka! Moneta za zobaczenie dziec-
ka kaleki?! Kto chetny?! No, kto?!
OBLAKANY
Mamo, mamo kaszke daj!
Do buzi lyzke wloz!
Naostrz tacie noz!
Poznac pozwol raju gaj!
Oxsana Chce dla niego jak najlepiej!
Rustam Chcesz dla siebie!
OxsaNa Dla nas, Rustam!
RusTaM Ja mysle za nas! Tancz!
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Scena 4 W pubie

RustaMm Panie i panowie! Popatrzcie na to stworzenie, ktdre zrobita ta oto
urocza para. Pustka. Zupelna pustka. kzy do oczu naplywajg same.
A teraz popatrzcie, co moze sztuka. Chodzi na dwdch rekach, ma
sprawne palce i otwor gebowy. Oto kaleka, ktdry jest cztowiekiem.
To najnizszy stopien rodzaju ludzkiego. To stworzenie to niepelny
czlowiek, czyli zwierze. Bestia. Sceniczna bestia na panstwa oczach
pokaze, na co ja sta¢. No. Salto. Zawsze spada na dwie fapy. No, pokaz,
ze myslisz. Udowodnij panistwu, ze masz rozum. Policz. Policz, ile ten
pan ma w ciele otworéw. No, nie bdj si¢. Pokaz, jak bardzo zalezy ci na
zaliczeniu do gatunku rozumnego. Spokojnie. Wstyd tez jest bardzo
ludzki. Moze nam to okazaé. Panie i panowie! Kaleka okazuje wstyd.
To, czego wy nie czujecie. Brzytwa! Brzytwa! Musze ci¢ umy¢, synku!
Twoje raczki, buzig i kikutki! Brzytwa! Synku! Mam! Juz biegne! Cze-
kaj, nie placz! Tata zaraz bedzie! Zaraz ci¢ wykapie! W goracej katuzy!
Bedzie nam dobrze, spokojnie! Juz za chwile! Biegne! Ciii, syneczku!
Ciii...

OxsANA Rustam, co ty masz na dloniach?

DoxkToR Ta ciecz nas wybawi!

OBrAKANY Od zla wszelkiego!

RustaMm Oczy! Oczy! Spdjrzcie sobie w oczy!

StarzEC Chodz z nami popatrzec!

OBLAKANY Ale jak to?!

DoxkToR Tam w 16zeczku lezy!

StarZEC Wstaé nie mial i nie wstanie!

OBLAKANY Nie ktamali! Nie ktamali!

OxsaNa Widzg?! Wszyscy widza?! Datki! Datki! Zbieram datki na
trumienke!

DoxTor Odsunac¢ sie! Tylko ja moge dotyka¢!

Rustam
Jeszcze blyszczysz! Jeszcze 1$nisz! Synku!
Zambknij oczki! Stodko $pij!
Luli, luli! A! A! Luli, luli! Al A!
Hej, ha! Le¢ do wody!
Nakarm schngce ptody!
Hej, ha! Luli la!
Nie czas na glaskanie!
A na dlugie spanie!
Hej, ha! Luli la!

Scena 5. W sypialni

WELASCICIEL
Mama kiedys o nas dbata.
Temu do kolyski wcigz $piewata.

ZUZANNA BUCKO + A PUCH ZAPCHA IM GARDLA
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Temu z piersi mleka data.
Temu palce smarowala.
A czwartego... odganiala.
Tylko jego spodnie prata.
A piatego odganiata.
Tylko wode do butelki lata.
A szostego odganiata.
Piasek w buty wsypywata.
A si6dmego odganiala.
Jemu raczki zwigzywala.
A 6smego odganiata.
Temu nozki posiekata.
Krew sie lata! Krew sie lata!
OBrAKANY Krew sie lata! Krew sie lata!

EPILOG. RAFIK

Rustam siedzi nad brzegiem morza, ktérego nie ma.
Po drugiej stronie sceny przy stole siedzi Oksana w zaawansowanej cig-
zZy. Ostrzy brzytwe.

RAFIK Moze wrdci.

RustaM Nie wrdci.

RAFIK Moze.

RustaM Woda sig nie cofa, tylko znika.

RAFIK Tym razem bedzie inaczej. Wrdci zycie.

Rustam Zobacz. Czego dotykam bosymi stopami?

RAFIK Ziemi.

RustaMm Dokladniej.

RAFIK Dna morza?

Rustam Dokladniej.

RAFIK Dna wysuszonego morza.

RusTtaMm Kupy soli. Jalowej, spekanej skamieliny.

RaAFIK Czuje wiatr. Bryze morska. S6l osadza mi si¢ na rzgsach. Zamknij
oczy.

RusTaM Jak zamkne, to juz nie otworze.

RAFIK To patrz. Ono nie zniknelo. Jest w powietrzu. Nadal ptynie. Nie ma
brzegu. Nie ma dna. Ale ono jest. I moze wrdcic.

Rustam Chciatbys?

Rarik Chce ustysze¢ szum fal.

RusTtaM Dla mnie on nigdy nie ucicht.

RAFIK Zawsze chcialem sie rozplynac. Nie mam w czym.

RusTtaMm Bo to ty.

RaFIx Co ja?

Rustam Ty jeste$ morzem.

RAFIK Wyschnietym dnem?
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RusTaM Nie, ty jestes wodg. W powietrzu. Sam mowiles, Ze czujesz.

Rarik I tak juz bedzie zawsze?

RustaM Nie wiem. Moze. A moze bedzie ci¢ jeszcze mniej.

RAFIK Znikne?

RustaM To nie jest takie proste, jak ci sie wydaje.

RAFIK A co z nimi?

RustaM Im mozesz jeszcze pomdc. Zeby mieli co jesé, za co pic i gdzie
spac.

RAFIK Bede ich symbolem?

Rustam Namalujg cie na balkonach, postawia pomnik z mosiadzu, zrobig
zdjecie do przewodnika Lonely Planet. Bedziesz wazny. Tylko kata-
strofg i tak pozostaniesz. Ale moze to nie ma takiego znaczenia.

RaAFIK Dlugo to jeszcze potrwa?

RustaMm Do twojego konca. Bedziesz wiedzial kiedy.

RAFIK A potem?

RustaM Potem zabandazujesz im wszystkim dtonie i pozwolisz odpoczaé.
Bedziesz ich chtodem.

RAFIK Przyjemnoscia.

Rustam Ulga. Wolnoscig. Ale moze lepiej nie nazywad, bo to i tak nic nie
znaczy, poki tego nie ma.

RAFIK Zabandazuje im tez oczy. Beda mogli sie poczu¢ naprawde
réwnymi.

RustaM Mimo wszystko nadal jeste$ bardzo mlody, a juz umierasz.

RAFIK Teraz plyne.

KoNIEC

ZUZANNA BUCKO + A PUCH ZAPCHA IM GARDLA



ROZMOWA Z
ZuzANNA Buéko

Zapach szalenstwa

JAK TRAFILA PANI NA TEMAT? ZA-
CZELAM CZYTAC O KATASTROFIE EKOLO-
GiczNEJ W UZBEKISTANIE, FAKTYCZNIE
WLOS SIE JEZY, ALE TO NIE JEST SENSACJA
Z PIERWSZYCH STRON GAZET.

Znajoma pozyczyta mi ksigzke po-
dréznicza o wyprawie do Uzbekistanu
i wpadtam... Po raz pierwszy podczas
czytania tego typu tekstu w mojej gto-
wie powstat obraz tak hipnotyzujacy,
Ze nie mogtam sie od niego uwolnic.
Jednak tragedia ta jest gdzies$ dla mnie
ttem do opowiedzenia innej historii.
W zasadzie nie chciatam opowiadac
o katastrofie ekologicznej, tylko wy-
korzystaé jej potencjat do stworzenia
pewnego rodzaju wizji, ktéra bardzo
mnie pociggata. Czasem mam poczu-
cie, ze gdzie$ ,,zgwalcitam” ten temat.

WIEC 0 CZYM JEST TA HISTORIA? O wy-
ZYSKU, NIESPRAWIEDLIWOSCI LOSU CZY
MOZE O NIEROWNEJ DYSTRYBUCJI SZCZE-
Scia?

Dla mnie w tym tekscie najbardziej
istotna jest sytuacja, w ktérej domi-
nuje Swiadomos¢, ze szczescie juz nie
powrdci. Wiec kuszaca droga staje sie
szalenstwo, bo tylko ono jest najbliz-
sze szczesciu. Wszyscy bohaterowie na

koricu sa wariatami, cho¢ osiagaja to na
rézne sposoby.

CzY DOBRZE WYCZUWAMY W ,,PucHu”’
INSPIRACJE BRECHTOWSKIEZ JAKOS NAM
SIE SKOJARZYL ,,DOBRY CZLOWIEK Z SE-
CZUANU”...

Moja gtéwna inspiracja byt Woyzeck
Biichnera. Czytatam go, akurat szukajac
formy dla Puchu. Poczutam, ze ten jego
drapiezny klimat bardzo mi odpowiada
i co$ podobnego chce w swoim tekscie
osiagnac. Jakies szaleristwo pachnace
ludzkim potem. Tak o tym myslatam.

JuZ JAKO OSIEMNASTOLATKA PRZY-
SYLALA PANI DO NAS SZTUKI, KTORE
ROZGRYWALY SIE W SCENERII DOMOWEJ
LUB SZPITALNEJ, ZAWSZE W RODZINNYM
PIEKLE. PAMIETAM MOTYWY KAZIRODZ-
TWA, GWALTU, EUTANAZJI, PRZEMOCY
PsYCHICZNEJ. WCHODZE DO INTERNETU
- PRYMUSKA Z DOBREGO DOMU ODBIERA
NAGRODE Z ANGIELSKIEGO. CHYBA SPORO
0SOB SIE DZIWI?

Tematy, ktére podejmowatam dwa
lata temu, wydajg mi sie dzi$ bardzo
obce i odlegte. Na pewno nie siegneta-
bym po nie w tej chwili. Wydaje mi sie,
ze byly to dla mnie tematy ciekawe, bo
mogtam sobie w nich pofantazjowa¢, co
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FOT. SZYMON BOGACZ

Zuzanna Buc¢ko urodzita sie w 1995 roku w Jeleniej Gdrze. Stale wspodtpracuje z Teatrem
im. Norwida w swoim rodzinnym miescie. Studentka wiedzy o teatrze na Uniwersytecie
Jagiellonskim. Pisze o teatrze i dla teatru, m.in. do magazynu dla dzieci i rodzicow ,Fika”.
Uczestniczka miedzynarodowych warsztatéw teatralnych oraz wspdtpracowniczka wie-
lu miedzynarodowych festiwali. Swoje pierwsze dramatopisarskie szlify zdobywa pod
czujnym okiem Artura Patygi podczas Szkoty Pisania w Teatrze Polskim w Bydgoszczy.
Jej tekst Wytrzymaj jeszcze chwile zdobyt nagrode gtéowng w konkursie Nowy Wymiar
Kultury oraz miat dwa czytania performatywne na Festiwalu Prapremier 2013 w Bydgosz-
czy i w Teatrze Barakah w ramach Dramatorium. Drukowana w tym numerze ,Dialogu”
sztuka, ktoérej czytanie w rezyserii Julii Mark zostato zrealizowane w ramach Festiwalu
Prapremier 2014 w Bydgoszczy, to kolejny, po Wszyscy wyjechali umierac¢ gdzies indziej,
jej tekst dla teatru. Wraz z Szymonem Bogaczem napisata jeden z odcinkdédw stuchowiska
teatralnego Stuchaj! - ,,Jasieki.. wirus dla Wroctawskiego Teatru Lalek, a takze byta od-
powiedzialna za dramaturgie spektaklu Karskiego Historia Nieprawdziwa Szymona Boga-
cza w rezyserii Julii Mark w Teatrze im. Norwida. Inicjatorka zatozenia Stowarzyszenia
Dramatopisarzy i Dramaturgdéw Polskich.



byto stosunkowo tatwe. Lubitam doty-
ka¢ czegos, czego nie doswiadczytam,
co mogtam sobie tylko wyobrazié. Nie
odcinam sie od tamtych tekstéw, choé
mysle, ze tamten etap zamknetam i nie
chce do niego powracad.

A KIEDY W OGOLE ZACZELA PANI PISAC?

Zaczetam jako$ w potowie liceum.
Takim pierwszym impulsem, ktéry po-
pchnat mnie w te strone, byt Festiwal
Teatréw Awangardowych w Jeleniej
Goérze PESTKA i produkcje Teatru
Odnalezionego. Poznatam tam bardzo
otwartych ludzi, dzieki ktérym nauczy-
fam sie zawsze szukaé czegos szalone-
go w tym, co robie. Pomogto réwniez
wsparcie rodzicéw, ktérzy popieraja
moje nie zawsze oczywiste pomysty
na samorealizacje. Tak mam, ze jak
juz sie w co$ angazuje, to do upadtego,
a inne rzeczy potrafie bardzo zanie-
dbac. Dzieki temu zapatowi udato mi
sie ,wepchnaé” do Teatru im. Cypria-
na Kamila Norwida w Jeleniej Gérze.
Praca w tym miejscu bardzo wiele mi
data. Wspétpracuje tu z Szymonem
Bogaczem, dzieki ktéremu otworzy-
fam sie na zupetnie obce mi wczesniej
pisanie forma. Przelomowe dla naszej
dwéjki byto spotkanie z Julia Mark.
Gdy pojawit sie pomyst realizacji tekstu
Szymona Karskiego historia nieprawdzi-
wa, oczywiste byto dla nas, ze musimy
zrobic to we tréjke. Mamy poczucie, ze
$wietnie sie dopetniamy i dalej chcemy
razem pracowacd. To ciekawe, ze z Szy-
monem mamy tak odmienne style pisa-
nia, a jednoczesnie wiem, ze gdyby nie
on, Puch by nie powstat, a przynajmniej
nie w takiej formie.

WCZESNIEJ JEDNAK BYLY WARSZTATY
DRAMATOPISARSKIE ARTURA Patval,
KTORY CHWALIL PANIA JAKO JEDNA ZE
SWOICH NAJZDOLNIEJSZYCH ADEPTEK.
CZEGO NAUCZYLA SIE PANI OD NIEGO?

Gdyby nie comiesieczne wycieczki do
Bydgoszczy na zajecia Artura, pewnie
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nie zabrnetabym tak bardzo w pisanie
dla teatru. Najwazniejsze dla mnie byto
to, ze Artur bardzo wierzyt w te moje
mtodziericze préby i dawat mi to od-
czué, co mnie napedzato. Nauczyt
mnie tez pewnego rodzaju otwartosci
w podejsciu do tematu, ktéry chce sie
poruszyé. Artur $wietnie potrafi mani-
pulowac rozméwca, by ten odkryt cos
ciekawego. Mnie to otwierato.

TERAZ OBYDWOJE Z SZYMONEM Bo-
GACZEM NAPISALISCIE POLSKA CZESC DO
TROJIEZYCZNEGO SPEKTAKLU ,,CuDOW-
NIE, WUNDERVOLL, UZASNY”. Co To zA
PROJEKT?

Tak, sztuka powstata podczas dzie-
sieciodniowego zamkniecia w Domu
Gerharta Hauptmanna w Jagniatko-
wie, przy wspétpracy jeszcze dwéch
dramatopisarzy, Stefanie Witzlsperger
z Niemiec i Vojtécha Barty z Czech.



W kwietniu rozpoczynaja sie préby,
w ktérych udziat biora trzy teatry: Teatr
im. Norwida w Jeleniej Gérze, Gerhart
Hauptmann Theater w Zittau oraz Te-
atr F. X. Saldy w Libercu. Rezyseruje
Tomas Svoboda, a premiera jelenio-
gobrska juz si6dmego czerwca. Zatoze-
nia spektaklu odbiegaja od tych, ktére
zazwyczaj charakteryzujg miedzynaro-
dowe projekty. My dostalismy zadanie
napisania tekstu w trzech jezykach,
ktéry na scenie musi zaistnie¢ bez
zadnych ttumaczen. Od zaskoczenia,
przez frustracje i wielogodzinne szu-
kanie odpowiedniej formuty, w koncu
zdotali$my wymysli¢ na to sposéb. Dla-
tego trudno powiedzied, ze ja z Szy-
monem napisali$my polska czes¢. Nie
sposob tego tekstu podzieli¢ na czesci,
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to jedna integralna cato$¢, tyle ze ak-
torzy na scenie beda méwic po polsku,
niemiecku i czesku. Chcieli§my poka-
zaé, ze bez ttumaczenia porozumienie
jest mozliwe, cho¢ nie zawsze jedno-
znaczne. Sztuka tak napisana to praw-
dziwa ekwilibrystyka. Musielismy
zmierzy¢ sie réwniez z nieuniknionymi
stereotypami.

WIDZE, ZE SPORO SIE TERAZ DZIEJE.
JAK Gopzi PANI sTuDIA w KRAKOWIE
Z PRACA W JELENIEJ GORZE?

Praca w naszym teatrze jest bardzo
absorbujaca, a droga do Krakowa dtu-
ga, ale zaprzyjaznitam sie z Polskimi
Kolejami i dzieki wyrozumiatos$ci moich
wyktadowcéw daje rade.

Rozmawiata Justyna Jaworska

ZUZANNA BUCKO A PUCH ZAPCHA IM GARDtA - CZYTANIE SCENICZNE SZTUKI, CENTRUM KULTURY,
LUBLIN 2014, REZ. DANIEL ADAMCZYK. FOT. MACIEJ RUKASZ




WieloS¢ pamieci

« MAREK BEYLIN -

Rozkwit odrebnej tozsamosci obrastajacej kulturg najwyrazniej wida¢ chyba na
Slasku. Slaskos¢ staje sie bowiem kategoria narodowa i na naszych oczach powoli,
cho¢, jak sie wydaje, nieodwolalnie z mniejszosci etnicznej wyrasta nowy naréd. Co
wazne, nie jest to nardd agresywny, operujacy wykluczajaca ideologia. Przeciwnie:
ta rozbudzona §lasko$¢ przylega do regut demokracji i pluralizmu, nikt tam nie chce
usuwac ,innych” ani na sile ich ,§lazaczy¢”, nikt tez nie buduje figur wrogéw, by
przeciw nim zdobywac¢ i jednoczy¢ swoich. Taka zreszta jest $§laska kultura maja-
ca wytwarza¢ i umacnia¢ $laska tozsamos¢: dbajac o wlasng odrebnos$é, pozostaje
otwarta i wystrzega si¢ zasklepienia w prowincjonalizmie, czego dowodem niech
beda chocby dziela Kazimierza Kutza czy Szczepana Twardocha.

Obserwuje ten narodotworczy proces z fascynacja, bo nader rzadko zdarza sie obser-
wowac na zywo to, co znamy jedynie z historii i mitow. Mysle tez, ze owa tworzaca
sie $laskos¢ jest dla Polski blogostawienstwem, poniewaz utrwala w naszej $wiado-
mosci obraz panstwa i spoleczenstwa, ztozonych z réznych pamieci. A taki pluralizm
to mocny filar demokracji. Totez dziwi mnie nieche¢ demokratycznych politykéw do
tego zjawiska; nader czesto zachowuja si¢ oni tak, jakby chcieli zywiotowe procesy
pluralizacji wzig¢ pod but i je powstrzymywac. To grozne, bo cho¢ nie wréze takim
zamiarom sukcesu, to owe blokady moga zwichna¢ proces krzepnigcia réznych toz-
samosci, przydajac im agresji i resentymentu.

Pisze akurat o Slasku, ale wielo$¢ pamieci i tozsamosci, niekoniecznie narodowych
czy etnicznych, ustanawia pejzaz wspolczesnej Polski. Obok opowiesci $laskich,
ukrainskich, zydowskich, biatoruskich, niemieckich (polecam Niebko Brygidy
Helbig), kaszubskich, nawet tatarskich, mamy opowiesci kresowe, repatrianckie,
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Po bandzie

akowskie, kobiece, gejowskie... Nie zlicze ich, ale wszystkie, pozostajac ze soba
w sporach lub w separacji, zagniezdzaja si¢ w naszych wyobrazniach, powoli nas
zmieniajac.

Kldci sig to z przedstawianym nam czesto obrazem Polski jako monolitu pamieci.
Takie falszywe klisze podsuwa tez czesto kultura, w tym teatr, w krytycznym wyda-
niu skupiony czeéciej na drazeniu konfliktéw klasowych, niz tego, co dzieje si¢ z na-
szymi pamieciami. Tym samym wielka cze$¢ kultury pomija nie tylko wspolczesng
réznorodnosé, lecz takze to, z czego ta wielo§¢ wyrasta. A wyrosta ona z niepamieci
i wyparé, wszak owe liczne tozsamosci i opowiesci byty w PRL zakazane, represjono-
wane lub spychane do kata. Kilka pokolent ma to w kosciach i sa tego konsekwencje,
bo terazniejszo$¢, chocby najbogatsza, ale naznaczona przesztym milczeniem czy
decyzjami o zapomnieniu wlasnych tozsamosci jest czesto podszyta poczuciem winy
i wstydu. Co przektada si¢ tatwo na tozsamosciowe wzmozenia, wybujate konflikty
pamieci i nieustepliwos¢ rekompensujaca przeszle zaniechania.

Jestesmy wigc spoleczenstwem licznych utajnionych win wobec samych siebie. Tym
bolesniejszych oraz spotegowanych, im wiecej rozmaitych pamieci dochodzi do gto-
su. Moze to jeden z powodéw niedostatku empatii wobec ,,innych’? Chciatbym, zeby
teatr miat mi w tej kwestii co$ do powiedzenia.
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ELFRIEDE JELINEK
PRZELOZYEA KAROLINA BIKONT

Podopieczni

Zyjemy. Zyjemy. Grunt, Ze zyjemy. Po ujiciu ze §wietej krainy niewie-
le wigcej nam pozostaje. Nikt nie wejrzy laskawym okiem na bled-
ny nasz huf, patrza na nas co prawda, ale z gory. Uciekli$my precz
pedzeni nie ludu wyrokiem, skazali nas wszyscy, i tam, i tu. Nie ma
juz w naszym zyciu nic pojetego, zdusita je warstwa zjawisk, i nic nie
jest juz zrzadzeniem wiedzy, nic nie jest. Nie ma tez koniecznosci
rozumienia. Probujemy rozczyta¢ obce prawa. Nic nam nie mdwia,
niczego si¢ nie dowiadujemy, jeste§my zamoéwieni i nieodebrani, przy-
bywamy, bo musimy dokads$ dotrze¢, musimy docierac to tu, to tam,
jakaz ziemia, zaiste, zyczliwiej niz ta powitalaby nas, gdybysmy posta-
wili na niej nogi? Zadna. Speszeni przebieramy nogami. Znowu nas
odsytaja. Kladziemy sie na zimnej posadzce kosciota. Wistajemy. Nic
nie jemy. Musimy czasem co$ zje$¢, przynajmniej pi¢. Mamy tu ta-
kie galezie, takie liscie palmowe, to znaczy one s3 zrywane z drzewka
oliwnego, i to s3 nasze galazki pokoju. I jeszcze to, wszystko zapisane.
Nic wiecej nie mamy, komu uprzejmie wreczy¢ ten stos, mamy dwie
tony zapisanego papieru, zapisanego rzecz jasna nie bez pomocy, a te-
raz wyciaggamy papier w blagalnym gescie, nie, papieréw nie mamy,
mamy tylko papier, komu go przekaza¢? Panu? Prosze, oto papier,
ale jesli nie zrobi pan z niego uzytku, bedziemy to wszystko musieli
skopiowac jeszcze raz, rozumie pan? O wy, wyzynni, was o schron
blagamy, zechciejcie wiec spojrze¢ w dét!, to do was modty zanosimy,
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do was, co w opiece swej macie te kraine i ten gréd, i jasne wody Du-
naju pewnie tez, a jeszcze pewniej opieke te macie i wy, srogie kary
wytaczajace organy wladzy: raz méwicie nam to, raz tamto, a sprosta¢
nie umiemy niczemu, jednak wy, aniotowie plus mito$ciwy ojcze nie-
bieski, tez wcale nie prostujecie niczego. Jakze mielibysmy sie wam
przeciwstawi¢? Wam wolno wszystko, wy umiecie wszystko. Prosze
pana: czy moze nam pan powiedzie¢, kto, jaki Bog tutaj mieszka i za
wszystko odpowiada i za swoja niesprawiedliwos¢ tez? W tym koscie-
le to wiemy, jaki Bog mieszka, ale moze s3 inni, gdzie indziej, pan
prezydent, pan kanclerz, pani minister, no a sg tez srogie organy od
srogich kar, poczulismy je na wlasnej skorze, i wcale nie tam w dole
w Hadesie, nie, oni wszyscy sa tu zaraz obok, ty na przyktad, ktéry
jestes, kimkolwiek jestes, Jezusem, odkupicielem, mesjaszem, mass
mesjaszem, masowym okupicielem wszystkiego, i domu, i rasy, i ro-
dzaju, i plci, a do tego maniacko zbierasz wszystkich swoich wiernych
pod swdj dach, akurat ty naszej trzody przyjac nie zachciates. Co za
roznica, ty, ktory przechowujesz i dom, i rase, i rodzaj, i pte¢, i do
tego wszystkich wiernych, nas pod opieke przyjac nie zechciales, sami
przyszlismy, pod dach twojego ko$ciota si¢ uciekliémy jako bledny
huf btagalnikéw, panie Boze, niech nam pan dopomoze, nasza noga
stanela na panskim brzegu, nasza noga staneta juz na wielu brzegach,
o ile si¢ jej poszczescito, ale co dalej? Omal nie zgtadzilo nas morze,
omal nie zgladzity nas gory, dzis jesteémy w tym kosciele, jutro w tam-
tym klasztorze, dzigki panu Bogu, dzieki panu prezydentowi, ktérzy
wstawili si¢ za nas, ktérych wystawiono niewidzialng reka, ale gdzie
my, gdzie bedziemy pojutrze i pdzniej? Gdzie odmowig nam noclegu,
na kim wymusimy kat dla siebie, skad nas wyrzuca kolejnym razem,
w czyjej ziemi zakopiemy nasze, nasze wlasne kosci, kto to zrobi?, kto
zrobi to dla nas? Kto zadba, zebysmy my, ktorzy istniejemy, zostali
zauwazeni, nie wzbudzajac obrzydzenia? Widzg panstwo przepedzo-
nych z wod brzegéw, z lesnych gajow, lamentujacych ze zgryzoty po
utraconej ojczyznie, zagubionych w jej pramatczynym gniewie, po-
chodzeniem nikt sie tutaj nie chelpi, na przodkéw nie powotuje, bo
i po co, ale dlaczego, to jest pytanie, dlaczego tutaj si¢ na nas gniewaja
tez? My tego nie rozumiemy. To prawda, z cierpieniem jestesmy za-
przyjaznieni od dawna, ale c6ze$my uczynili tutaj, ze trzymacie nas
w strachu, wszedzie strach, strach przed moimi bliskimi, ze ich opu-
$cilem, ze bede musial wroci¢, jeszcze wigkszy strach przed wami, ze
musze zostaé, ze nie wolno mi zosta¢, niedtugo przyznacie mi racje,
juz za chwile przyznacie, ze miatem racje: skoro pan si¢ wszedzie boi,
tak powiecie, to po co sie pan tu pchal? Zeby dalej sie ba¢, ba¢ sie
czego$ nowego? Tyle ze tym razem w jezyku barbarzyncow, ktorego
nie znamy i w ktorym si¢ nie porozumiewamy? Tak jest zawsze, kiedy
jest sie gdzie indziej, wérdd obceych, i co teraz, co bedzie? Blagamy was
i nawolujemy w tym jezyku nam nieznanym i niestuzacym do porozu-
miewania sie, ktory wy jednak umiecie opanowa, tak jak siebie umie-
cie opanowac, chyba ze staniecie na krawedzi peronu i zobaczycie nas,
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prosze o odrobine wysitku z waszej strony, byscie poznali to, czego nie
mozecie znac. Prosze!

Widzi pan, tak, do pana méwimy! Do pana blagalnie zwracamy sie!
Tak, kto$ nas splodzit i kto$ nas urodzit, i rozumiemy, ze pan chcialby
to skontrolowa¢, tylko Ze tego pan nie skontroluje. Tam, gdzie jest
sie gdzie indziej, nie ma nic pewnego, bo wszystko zawsze moze by¢
zupelnie inaczej, a poza tym gdzie indziej, gdzie nasze pojecie jest
niczym. Przystano nam nagrania, cala moja rodzina, teraz wszyscy
juz umarli i nie mam rodziny, nikt si¢ nie ostal, jestem ostatni, moj
dawny horyzont rozptynat sie, wszyscy poznikali, bo przeciez nie zyja,
tylko ja nie, to znaczy ja zostatem, to znaczy nie zostalem, tylko jestem
tutaj, i co ze mna zrobicie? Jestem tutaj, co ze mna zrobicie? Horyzont
przestal istnie¢, skonczyl sie na pasmie gor, morze jest dziurg, gardzie-
li otchlanig, suchym dofem, tam nikogo nie ma, przeciez tam nikogo
juz nie ma, a ja jestem nie tam, tylko tu, zdany na moje wspomnie-
nia, wszyscy nie Zyja, umarli gdzie indziej, nie zyja wszedzie, jestem
ostatni, ciezkie brzemig, skarge na los wznosze gto$ng, wylosowatem
najsmutniejszy. Widzi pan, oto dwém naszym krewnym ucina si¢ gto-
wy, potem zostalo jeszcze kilkoro, sfotografowani komoérka, poki byt
czas, teraz juz zaden, ich juz nie ma, ostalem sie tylko ja, ale to trudne
do rozszyfrowania zrzadzenie losu, no bo z jakiego powodu ludzie
robig takie rzeczy?, nie oznacza pozwolenia na pobyt, widzi pan, od
razu rozszarpuje podarowane dzinsy, podarowany sweter, podarowa-
ny plecak tne na strzepy, zwariowalem, prawda, przeciez te rzeczy s
teraz moja wlasnoscia!, poddaje si¢ tej niewidzialnej fali, i co z tego?
Co z tego mam? Nic! Moi dwaj kuzyni zostali pozbawieni glow, bla-
gam pana, wiem, pan by mi tego nie zrobil, pan by nie madgt zrobi¢
czego$ takiego, ale czy moi kuzyni nie mowig sami za siebie? Z pode-
rznietymi gardfami i oderznietymi glowami czy nie przemawiaja za
mna? Czy to nie przemawia do ciebie, ze takie ciezkie przezycia cigza
na mnie? A tak, do ciebie, wlasnie do ciebie! Nie? To my, ciemne, do
zaru stonca przywykniete stado, zawrécimy, tylko ze: dokad? Do in-
nych ciemnych jak ziemia, ciemnociemnych, nie cichociemnych, bez
obaw, ciemni jeste$my, ale raczej glosno, zasadniczo jednak: ciemni,
wszystko ciemno, wszechciemnos¢ tam, gdzie nas nie ma, a by¢ ma,
bo by¢ chcemy, a by¢ pan prezydent czy kim on tam jest, czy by¢ pan,
co dawac¢ wszechschronienie? Nie, takiego pana nie by¢. Nikt wszech-
niedaje. Juz predzej kto$ da u siebie schronienie dla wszeché$wiata, niz
przyjmie taka wszechciemno$¢ jak nas. Nigdzie nas nie chca! Co za
niestychane chamstwo! Nie bedziemy tego stucha¢. I nie zostaniemy
wystuchani.

Gorzkim stowem wspomina¢ was bedziemy, ale dla was nie ma
to zadnego znaczenia, zdajemy sobie z tego sprawe, bowiem zakazany
jest nasz pobyt, to wasze ulubione stowo, zakaz, zakazani jeste$my tu,
choc¢bysmy byli ptodni, cho¢by nasze kobiety rodzity, cho¢by$smy
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harowali jak woly, macie to gdzie$, odwracacie od nas oblicze, mimo
naszych blagalnych prosb umywacie rece, i po co to, i tak bedg brud-
ne, a my dalej, dalej blagamy, zanosimy nasze prosby do was, wysoko
postawionych, hej, wy tam w gorze, nie chcecie nas, ale i tak zostanie-
my, cho¢by pod postacig waszego zaniechania, z powoddw, jakie przy-
toczyli$my, a nikt ich nie chce podtrzymac i pewnie zaraz upadna. Nie
zezwala nam si¢ nawet na wybdr kierunku powrotu, kierunku odwro-
tu naszego hufu, nie prosiliSmy o to, ale takie sg wasze zadania, mamy
wracaé, wszystko jedno, w jakim kierunku, byleby$my si¢ wyniesli.
Swiadectwo, podpisane §wiadectwo zakazuje nam powrotu, powrotu
do krainy osnutej ciemno$cig, skad przybyliémy, ostatnie miejsce po-
bytu? Tam wlasnie nalezy ztozy¢ wniosek! Tego sobie dla nas zyczycie,
przynajmniej czego$ nam zyczycie! Glowe, gtowe oderzneli moim
dwoém kuzynom, nie ma $wiadkdow tego, jest jeden $wiadek, dzi$ kazdy
kamere nosi przy sobie, wsze¢dzie kamera jest na miejscu, z miejsca
wszystko da sie udowodni¢, prosze, prosze patrzeé, prosze patrze¢ na
film, dowdd jest nagrany, oto dwdém mezczyznom odzyna sie¢ glowy,
czy to nie straszne? To sg moi kuzyni, pan mi nie wierzy? Mam $wiad-
kow. Nie wierzy pan. Ale widzi pan to, przeciez widzi pan to na nagra-
niu, moja rodzina to nagrala, ale rodziny juz nie ma, wszyscy zabici,
film jednak ocalal i nikt sie tego nie wstydzi, tylko pan sie¢ za mnie
wstydzi, a sifa panskiej wyobrazni to za mato, dla pana to wszystko za
malo, wiec si¢ panu nie oplaca, tylko wygoni¢ sie oplaca ludzi, ktérych
kto$ kiedy$ poczal i wydal na $wiat, wygna¢, tylko tyle potraficie.
A odzynanie gléw to jeszcze nic w poréwnaniu z innymi cierpieniami,
ktore wszedzie juz byly i rzecz jasna dluzej trwaly, logiczne. Cierpienia
zawsze trwajg najdluzej. Cierpienia s wszystkim, co trwa, a sumienie
ich nie gryzie. Tego nawet pies z kulawa noga nie zechce. Zabili ojca,
matke i rodzenistwo, ale to nic, to przeciez jest nic, wszystkie nasze
wyobrazenia skupiajg sie na obiekcie, podmioty nie liczg sig, umarli
nie liczg si¢ i s3 niczym. Na umarlych nie mozemy si¢ powolywac, oni
nie majg wplywu na nasze prawo pobytu, to splyw jest raczej, kaza
nam splywa¢ razem z naszymi umartymi, odprowadzaja nas, odpro-
wadzaja kanalizacjq jak $cieki, cho¢ jestesmy rzeka, ale oni odprowa-
dza nawet rzeke, donikad, Zebysmy nie wezbrali, Zeby$Smy im brzegéw
nie rwali, Zeby$émy im panienek nie rwali, w ogdle, zadnego wchodze-
nia w progi, zakaz wstepu. Splawi¢, odprowadzi¢, wydali¢. I tak wszy-
scy zgineli, to po co ja mialbym zy¢ jako ostatni? Nie rozumiejg tego.
Ja tez nie rozumiem. Jezeli bowiem czas jest potrdjnie jedny, tréjjedy-
ny jest, jezeli i my jeste$émy jego udzialem, ale nie jego-Boga, nie
w Troéjcy Jedynym, oni nigdy nie sa Jednego zdania, mnie chodzi
o czas trojjedny, ktory nigdy niczego nie zjednat w jedno, ale nas sobie
zjednal, zlosowal nas z nikogéw i nicéw, a najpewniej z nicponiow,
jesli jednak czas, ze tak powiem, cho¢ nie wiem, jak to powiedzie¢,
jesli czas jest ta tréjjednig wspolczesnosci, bytosci i przysztosci, a filo-
zof, ja go nie znam, ale to jest filozof i mygli filozoficznie, a wigc a filo-
zof do dwoch modi syntezy wykazanych tu jako konstytutywne dla
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czasu dodaje jeszcze trzeci modus, jaki, jaki?, ze trwamy i tym samym
jesteSmy poza czasem, Ze mozemy z czasu si¢ wydosta¢ z powrotem?
Dokad, dokad?, a wiec modus, trzeci modus, ale po co, juz sa trzy,
terazniejszo$¢, przeszlos¢ i przyszto$é, niewazne, jezeli jest tak, jak
powiedziatem, nie ja, ale jak powiedzialbym, gdybym umial mysle¢
filozoficznie, nie wiem, co tutaj znaczy filozoficznie, jesli ponadto
wszelkie przedstawianie, takze myslenie — a nasze myslenie jest dla
was nic niewarte, nie ubogaca was, nie istnieje dla was, w ogéle nie ma
tego — jesli wigc myslenie, wasze myslenie, ma podlega¢ czasowi,
to ten trzeci modus syntezy musi wyksztalci¢ przysztos¢, robic ja, czy-
ni¢, zero przyszlosci dla niewyksztalconych, ale dla wyksztalconych
tez nic, nie ma niczego dla nikogo, czas musi wigc wyprodukowac
przyszto$¢ jak ubranie. I co? No, co dalej? Czy glowy panstwa, wloda-
rze tego kraju, ktorzy maja jeszcze gtowe na karku, w przeciwienstwie
do moich kuzynéw, czy aby panowie rzadzacy oraz ich zastepcy we
wlasnej osobie zblizg sie, skuszeni tg po$pieszng nowing, ta spowol-
niong przez wolng ambasade nowing, wszystko jedno, zeby sie z nami
zobaczy¢? Nie. Opowiedzieliby$Smy panom rzagdzacym w tym kraju
i zastepcom pandéw rzadzacych w tym kraju i zastepcom zastepcow
panow rzadzacych w tym kraju, nie wolno nam o tym opowiadac, ale
opowiedzieliby$my, gdybysmy opowiadali, w zrozumialej mowie, tak
jak przyzwoito$¢ obcym kaze, o naszej bez winy za krew przelana
ucieczce, opowiedzieliby$my ochoczo i gorliwie kazdemu, wcale nie
musialby to by¢ zastepca, a opowiedzielibysmy, stowo honoru, powie-
my kazdemu, powiemy wszystkim, ktorzy chcg tego stuchag, tylko ze,
no wtasnie, nikt nie chce, nawet zastepca zastepcy nie chce tego stu-
chag, nikt nie chce, ale my by$my opowiedzieli, o naszej niewinnej
ucieczce by$my opowiedzieli, o ucieczce bez naszej winy, ktorg wy
przedstawiacie zawsze jako ucieczke przed karg za dlugi, no a my opo-
wiedzielibySmy o ucieczce niezawinionych, niezadtuzonych i bezkar-
nych. W naszym glosie nie bedzie zuchwalosci, nie bedzie falszu, be-
dziemy spokojni i mili, i opanowani, i rozumni, ale wy nas nie
zrozumiecie, bo nie macie zamiaru nas wystucha¢, nie zrozumiecie
naszej mowy, nasza mowa splynie w pustke, w niewazko$¢, nasz ciezki
los lekkim bedzie, sptywajac do wody, w nicos¢, w préznie, tam, gdzie
nic nie ma, bedzie w zawieszeniu, zawisnie w niebycie i tyle. Nie rosz-
czac sobie prawa do niczego, spojrzymy potulnie i poprosimy o koc
i skromna strawe, a wy powiecie zastepcom zastepcow, ktorzy tez wea-
le tutaj nie wstepuja, bo oni gdzie indziej wystepuja, powiecie tak: wa-
sze oczy ani troche nie s bezroszczeniowe, wbrew temu, co chcecie
nam wmowic, roszczg sobie co niemiara! Dzi$ prosicie o koce, wode
i co$ do jedzenia, a czego bedziecie domagac si¢ jutro? Naszych kobiet,
naszych dzieci, naszych miejsc pracy, naszych mieszkan, naszych do-
mow? Stucham, czego bedziecie domagacd sie jutro? Dzi§ moze i nie
prosicie o wiele, ale jutro wasz apetyt wzro$nie, my to wiemy, dlatego
jesteSmy zastepcami zastepcow zastepcow, wszyscy oni to wiedza,
wszyscy wszystko wiedzg, a teraz wiemy i my, ale mysmy wiedzieli juz
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weczesniej wezesniej. Co? Co powiedzieli$cie? Pamietamy, ze mamy
nie by¢ przemadrzali ani zbyt rozwlekli ani zbyt szczegdtowi ani zbyt
opieszali ani zbyt po$pieszni ani zbyt wolni w mowie. Niestety nie
mozemy tacy by¢, niestety nie moéwimy w waszym jezyku, gdzie thu-
macz?, gdzie si¢ podzial?, obiecali$cie nam tlumacza i gdzie jest, no
gdzie, gdzie jest ten, ktory wam powie, ze nie méwimy ani zbyt wolno,
ani zbyt szybko? Kto wam to powie? Niewazne, bo nienawidzicie ta-
kich jak my, widzimy to, jasna sprawa. Musieliby$cie ustapi¢, tak jak
my ustepujemy i zwalniamy koscidt na rzecz klasztoru, gdzie jest cie-
plo i predzej splesniejemy, predzej zgnijemy, a nasze jestestwa predzej
sie wymkna i pierzchng do dziury jak myszki, jak szczury. Ustapilismy
i juz nas nie ma, zeszli§émy wam z publicznych oczu, usunelismy sie,
wydaliliémy si¢, powiedziano nam, a ostatecznie zrobilismy to: musi-
cie ustgpi¢, tak nam powiedziano, ciagle tak nam moéwig i teraz tez
nam mowig, ustapic¢, musicie ustapié, zbiegli, przelotni, obcy tu, ciagle
czego$ chcacy, potrzebujacy, tacy, jacy jestescie, musicie ustapié, no
widzicie, pojeliscie to, ustapiliscie, przelotni, zbiegli, potrzebujacy,
tacy nie majg tu nic do gadania, tacy nie mogg tutaj by¢. Albowiem
wyszczekana mowa nieszczg$nikom nie przystoi. Gdzie nam! Gdzie
nam do wyszczekania, kiedy psami dla was nie jeste$my, jesteSmy ni-
czym! Bedziemy rozumni, a wy powiadomicie kogo trzeba, ze naresz-
cie poszlimy po rozum do gtowy i wyniesliémy sie z ko$ciola do
klasztoru, akurat stat pusty, o, wlasnie pokazuja to w telewizji, wtasnie
moéwig o tym w radiu, zaraz o tym napiszg w gazetach, kos$ciot tez co
prawda pusty i tez stoi, jest nawet lepiej ustawiony, ale tam o kazdej
porze wierny swemu Bogu winien méc wej$é, my by$my mu tylko
zawadzali, rozumiemy to, sami przeciez jesteSmy co$ winni naszemu
Bogu, ktory tak samo jak wasz miluje wylacznie tych, ktdrzy sa bez
winy. I co? Co nam to teraz daje? Zlitujcie si¢, nim zmiazdzy nas za-
grozenie, pleasepleaseplease! Nie? Tak tez myslelismy. Stoi sobie wasz
Pan Szpan-Bog promieniscie uskrzydlony, tysiace figurek jego w zto-
cie i wszelkimi kolorami si¢ mieniace, bling-bling, please, méwimy na
probe, moze on nam pomoze, cho¢ nie do niego jeste$émy przydziele-
ni, tylko do zastepcy zastepcy zastepcy Boga, ktérego sobie tam po-
wiesili, Zeby nasze zastepy zwodzil, nie, nie po to wisi, tak sobie wisi,
bidulek, szczedcia nie zaznal w zyciu wiele tak jak my, no, niewazne,
on odsyla nas do promieniscie uskrzydlonego orta, nie, to nie pasuje,
to nie orzet, tamto mate nad nim na wysoko$ciach to orzel, widzicie,
stad wida¢ catkiem dobrze, na wysokosciach, to ma by¢ orzel?, to nie
zaden orzel, to jaki$ golab, czego mozna sie spodziewaé po golebiu!
Tak samo niczego. Golab zastepcg zastepcy zastepcy, nie, to gofebica,
czyli zastepczyni zastepcy zastepcy, przynajmniej ptak, czyli umie la-
ta¢, do niej btagalne wiec modly zanosze, rozlegaja si¢ dzwigki dzwo-
néw, az mi w uszach dzwoni, musze do kogo$ zadzwoni¢, potem za-
dzwonie do adwokata, ale teraz dzwoni¢ modlitwe do tamtej gotebicy
na dachu, ubtaga¢ by ja, ublagac by, stoneczne oko opatrznosci w troj-
kacie czuwajace, stoneczne oko w tréjkacie skaczace, o ciebie nam
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chodzi, tak!, nie przestyszalo$ sie, zbawito$ tak wielu, btagamy cie,
zbaw i nas! Bo nie ma nikogo innego. To nie powdd, zeby od razu
skakac¢ ze zlo$ci! Bo mozna wyladowa¢ w nieztym szambie, tak jak my
wyladowali$my, i co dalej?

To, ze wszyscy nie Zyja, cala rodzina nie zyje, to nie jest zadne po-
chodzenie. Siedzimy, witamy sie, jest nam obojetne, z kim, jest nam
obojetne, ktéry to Bég, méwiono nam, ale zapomnieli$my, jednak
uprzejmos¢ zobowigzuje do naboznego witania sie z Przepotezny-
mi na ich wizerunkach i z tamtym na czele, co samotnie na oltarzu
swoim wisi, jak mam sie do ciebie zwraca¢, badz pochwalony?, taki
jestes$ tasy na pochwaly, pewnie dlatego, zes przybity, no to mamy cos
wspdlnego, choé nie wisimy na oftarzu i nie jestesmy samotni. Swiete
miejsce obsiedliSmy niczym stado golebi, tyle Ze oni tutaj znaja tyl-
ko jednego golebia, te golebice na dachu, do ktoérej nie dosieggamy na
pewno, za wysoko siedzi, jastrzebia si¢ leka¢ nie musi, a co z nami?
My musimy bac si¢ wszystkiego i wszystkich. Bo tak juz jest. Wszy-
scy wrogdw spokrewnionych, klagtwy naszego plemienia ofiarg padli,
ale kto te ofiare przyjmie? Sporo by musialo by¢ Bogéw na taka ilo§¢
ofiar! Przeciez nie ma juz ani jednego, jesli o mnie chodzi, a jesli o nas
chodzi, to nie ma juz ani jednego z nas. Pozabijali wszystkich. Ja ucie-
kfem i jestem ostatni, ostalem si¢ jako jedyny z calej wielkiej kochanej
rodziny. Jeden, ktéry sie wzbrania, zabijal drugiego, ktdry si¢ wzbra-
nial, pdki nie zostali tylko ci jedni, u nas to podobno taki zwyczaj, taki
u nas obyczaj, Ze wszyscy wszystkich zabijaja, kazdy kazdego, to sg co
prawda przechwalki, a jednak zawsze ostaje sie wiecej tych jednych
niz drugich, mimo to, mimo to zwlaszcza jedni drugich, zabijajq ich,
ale co, jak juz nie bedzie nikogo? No, nie bedziemy odstawia¢ calego
przedstawienia, to si¢ panstwu i tak nie przedstawi w calej rozciagto-
$ci, nikomu zresztg, chyba ze na filmiku; ciaglto$¢ przedstawienia ze-
rwana jak ciggto$¢ mojego rodu, cata rodzina rozbita, wybita, zabita,
a tutaj, czy moge jako ostatni przynajmniej sie przysig$¢? Tylko przy-
siaé¢, osigé¢ weale nie musze. Czy mam sobie lepiej tam przysia$c?
Tak, lepiej bedzie, zebym juz wysiadt, dobrze, zrobie tak. Nie mam
swojego miejsca, wigc mozna mnie obsadzi¢ obojetnie gdzie. Tutaj
panuje wolno$¢ wyboru miejsca, ale nas ona nie dotyczy. Umartych
tez to nie dotyczy, a mnie mozna do nich zaliczy¢. Stysze wasz $miech,
dobrze wiecie, ze umarli nie majg zadan, ale ja, ja jeszcze czegos$ za-
dam, ja jeszcze czego$ potrzebuje, ja jeszcze o co$ prosze, kawatek
ubrania, troche jedzenia, wody, miejsca dla siebie. Tak, mamy dowody
na to, ze nikt nie zyje i bez obaw, nikt wiecej nie przybedzie, nikt poza
nami nie bedzie wam si¢ naprzykrzal, mamy nagrania, mordercy dys-
ponuja nowoczesnym sprzetem do wszystkiego. My nowocze$ni nie
jestesmy, to mordercy, oni sa nowocze$ni i nienowoczesni zarazem,
sa wszystkim, bo mordercy zawsze s wszystkim i wszystko im wolno.
My posiadamy rozpoznanie, ale to jest nic, kogo interesuje jakies roz-
poznanie, nikogo nie interesuje cos, czego nie da si¢ pokaza¢. Nas tez
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to nie interesuje. Prosze patrzec, teraz i panstwo to widza: na horyzon-
cie wylania sie opor przeciw nam. Ukryci w kosciotach, klasztorach,
uparcie opieramy sie oporowi. Ten koscidt to odkryta kryjowka, byta
tu juz telewizja, ktdra przyswieca wszystkiemu, a §wiatto zawsze nosi
przy sobie. Tu kto$ lezy, tam kto$ lezy, skazany na wieczng obco$¢. On
nie bedzie jedynym niezabitym, ktory pozostal, ale ma zakaz zostawa-
nia, tak méwi opdr, ktdrego reflektory nas oslepiaja, zakaz zostawania
i robienia unikéw. Cho¢by pirat drogowy jechal prosto na niego na
autostradzie, zabrania mu si¢ unikoéw. Unikanie nas tez jest zakazane,
przed nami ma ustepowac. Ustepowanie przed piratem drogowym
bywa trudne. Czasami jedynie unik pozostaje. Nie. Tak. Tak sie nie da.
Przed nami, chmarg barbarzyncéw, rozstepuja sie wszyscy. Wszyscy
ludzie rozstepujg sie przed obcym ubraniem, obcym okryciem, przed
hufem obcych, ktérymi jeste$my, rozstepuja si¢ mimowolnie, zeby
zrobi¢ miejsce dla samowoli, ona przeciez ma zadanie do wykonania.
Przywotuja samowole, by przybyla na pomoc. Prociej byloby pomoc
nam, jeszcze prosciej nam nie pomac, no ale céz. Rozstepuja sie i ro-
big miejsce dla samowoli, ona teraz przejmie dowodzenie. Nie mamy
takiego ubrania, zeby pasowa¢ do waszych zwyczajéw i upodoban,
jestesmy okryci, jak wszyscy, tak i my si¢ okrywamy, wiemy jednak
to, ze gdyby$my nawet wygladali jak wy, i tak byscie nas rozpoznali,
sposrod tysiecy byscie rozpoznali jednego obcego, wszedzie rozpozna
sie kogos takiego, dla kogo nie ma tutaj miejsca.

Zadne powotanie juz niemozliwe, nawet na umartych zadnego powo-
tywania si¢. Pozadane harmonijne wspotbytowanie, nie, nie z umar-
tymi, oni juz nie bytuja, od nas, mamy bowiem przyczynia¢ si¢ do
wspdlnego dobrobytu. Jak to si¢ robi? Jak to dziala? Jaki dobrobyt?
Styszeliémy o nim, nawet juz go widzieliémy, glupi nie jestesmy, mamy
oczy do patrzenia, ale jak on dziata, ten dobrobyt? Skoro jest wspol-
ny, my tez powinni$my go mie¢. Przynajmniej méc dostaé! Po tym,
co nam te ludobdjcze potwory u nas, nie, to nie wasza wina, niczego
wam nie zarzucamy, sami si¢ wam podrzucamy, po tym, co nam ode-
braly, czyli wszystko, powinnismy przeciez co$ dosta¢, prawda? Co$
powinno przeciez by¢ dostepne dla nas, bySmy co$ mieli. Zamiast tego
wyzywacie nas, oburzonych, od pomiotéw! Pomiot, Pomiot! Jak zwie-
rzeta! Cudzoziemski pomiot! Tak nas wyzywacie i siegacie po krajowe
$rodki pokutnicze, gdzie zaden grzech sie nie dokonal, a paiistwo nie
ma juz $rodkow. Od starej winy za krew przelana wydanej akurat na
nas, na moja rodzine, nikt nie zostanie wybawiony i nie bedzie wyjat-
kow, wszedzie trupy, wszedzie trupy, wina okrutnie wydana, ale panu
to zwisa, pan ma to gleboko gdzies, tego nie moge odczytaé, wszech-
niszczycielski gen mordu? My tam o genach nic nie wiemy, bylismy
wiesniakami, inzynierami, lekarzami, lekarkami, pielegniarkami, ba-
daczkami, kierowniczkami, bylismy kims, a zeby pan wiedzial, byli-
$my kimkolwiek badz, a teraz mamy kierowac sie jakas broszurg, ktora
macie w kilku jezykach, podczas gdy nas mie¢ nie chcecie w zadnym,
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a nam kazecie przeczytac t¢ broszure i jeszcze raz przeczytac i jeszcze
raz. Dlatego z wdzieczno$cia $wietujemy nasza pamie¢, u ktérej mamy
dlug do splacenia, wszedzie bowiem widzimy nasze trupy i to nas
rozprasza jak dzwonek komorki kierowce, i dlatego nie rozumiemy
waszej broszury. Mimo ze si¢ staramy, prosze o cierpliwos$¢, czy ktos
nam powie, od jakich ludzi tak si¢ réznimy, Ze jesteSmy wam obcy,
i dlaczego nie mozemy si¢ zmieni¢, zeby nie spadfa na nas naszych
wrogéw wina za krew przelang i tak dalej?, ale wy nie chcecie o tym
stysze¢, a jednak z czasem pojmuje si¢ i to, cokolwiek badz. Kiedys
dociera. Albo i nie. Prosz¢ wybaczy¢, zdajemy sobie sprawe, ze tak
rozwlekla mowa jak moja nie jest tutaj mile widziana. Dziekuje dzie-
kuje. Broszura jest krétka i wezlowata, i nie ogranicza sie do samych
warunkéw czasowych, jest nieograniczona, odnosi si¢ do wszystkich,
czyli i do mnie, wy ujeliscie wasze zamiary w regulamin i teraz nie
jestescie w stanie swoich zamiardéw z regulaminu uwolni¢. Szarpiecie
za te zamiary i tylko je rozciagacie, a nikt nic nie widzi, bo akurat
widok jest mocno ograniczony i zbyt nagle wylania sie pirat drogowy
z mgly. Zal nam was, naprawde! Warunki czasowe, zastepcy, zastepcy
waszych uwarunkowan tez was przeciez ograniczajg, obok potwor-
nych ograniczen kodeksu drogowego. Wszelkie dziatania przeciwko
obowigzujacemu kierunkowi zakazane. To widac.

Tam tak jest, tak, jest dokladnie tak! My na zimnej posadzce kosciota,
a tamto nienaruszalnie i niesprzymierzenczo przelane do broszury jak
woda, ktéra zaraz dotem wycieka, my sami jeste$my juz woda, stra-
ceni jak pomniki, opadamy niemalze z wdziekiem, ze skaly na lad,
alez nie, z progu na prdg, ze stopnia wodnego na dno niepewne, do
malej elektrowni, ile to juz trwa, cale lata, nikniemy, ubywamy, a coraz
wiecej nas, dziwne, nas ubywa, a nasza liczebno$¢ rosnie, odwaga nie
maleje, nas coraz wigcej, a nikniemy, wielu wcale nie dociera, i nik-
ng, i lecg ludzie ze skaly, odwiecznie szarpani jak woda, z urwiska
na wysypisko, przeganiani przez gory i morza, przez lata ptyna, topia
sie, spadajg z peronéw, do morza, duszg si¢ w wozach chtodniczych,
do morza, umieraja w podwoziach samolotéw, do morza, wpadaja do
klopéw na autostradzie, do morza, rzucaja si¢ z balkonéw, sg tacy jak
my, tak tak, wszystko ludzie tacy sami jak my!, a wiekszos¢ rzuca sie
w sumie na niepewne dno, o wlos rozmijajac si¢ z waszym zsumowa-
nym sumieniem, drodzy gospodarze, kierowcy szanowni, tak czesto
ciemiezeni limitem predkosci, o, gdybyz go zniesiono! Na pewno juz
gdzie$ o tym mowitem, wiec przepraszam. Réwni w godnosci, kto-
ra jest podstawg wszelkiego dziatania, ale chwileczke, co pan mowi?
Czyli tak pan o nas myéli! Pan mowi, Ze nie chcemy godnosci, chcemy
tylko zosta¢, zawsze tylko zostac i zostaé, nigdy odejs¢, tak pan mowi:
a jak ich wpuscimy, to wydoja nas te darmozjady do ostatniej kropli,
przeciwdzialacie?, przeciwdzialamy, a oni naptywaja, a oni sie rzucaja,
sa nieuchwytni i niechwytliwi, i si¢ topia, i spadaja, i sie trzesa, i trze-
sie sie ziemia, i, niezaleznie od rasy, niezaleznie od plci, niezaleznie
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od wieku, niezaleznie od wyksztalcenia, sg niezalezni i niezaleznie
wybrali sie do nas, wyglad i pochodzenie niewazne, przyszlos¢ bez
znaczenia, przeszto$¢ bezpowrotna, tu jest napisane, prosze!, ale prze-
ciez, przeciez tutaj, gdzie dotarli, ich wyglad i pochodzenie sg nie na
miejscu, i taka jest prawdal, u nas wyglad, rasizm i dyskryminacja sg
nie na miejscu, pochodzenie tez nie jest na miejscu, a gdyby mia-
fo swoje miejsce, toby go nie oddalo, pochodzenie niczego nie daje,
na rasizm tez nie ma u nas miejsca i musi sta¢ na baczno$¢, dobrze
mu tak, a wszystkim jeszcze lepiej, na stojaka wiecej ludu wejdzie do
wagonu, aha, réznice miedzy kobietami i mezczyznami sg tu zniesio-
ne, zapomniatem o tym wspomnie¢, przepraszam, ich glosy licza sie
jednakowo, jak glosuja, licza si¢ jednakowo, oba sie liczy, tak tu jest
napisane, dzieci tez majg prawa, ale si¢ nie licza, nie umieja liczy¢,
jeszcze nie, ale gdyby umialy, to i tak by sie z nimi nie liczono, podle-
gaja ochronie, chronimy je, uwaga, uwaga!, ochrona wymaga bezprze-
mocowego traktowania dzieci, i niknag, i leca na lad niepewny, dzieci,
dzieci tez, jasne, przeciez potem stajg si¢ ludZmi, czemu w miare moz-
liwosci powinni$émy zapobiega¢, kiedy nie sa nasze. W ogole: nic nie
stoi w miejscu, wszystko gdzies zapada i wpada w pulapke, ktorej po-
tem nie ma kto nastawi¢, zeby zatrzymac odpadki, mimo ze wszyscy
maja swoje smartfony przy sobie, zawsze gotowe zatrzymac wszystko,
pokazaé wszystko, zaswiadczy¢ o wszystkim, podstawg traktowania
bliznich jest to, ze zawsze mozemy ich zatrzymac smartfonami, ktére
sg od nas madrzejsze, co przychodzi im bardzo fatwo. Kazdy kazde-
go moze zatrzymac, wszystko sie zapisuje, smartfony w gore i uwaga,
teraz trzeba uwazad, pafistwo tez ma na uwadze réwne traktowanie
wszystkich swoich obywateli, a pan, co pan ma na uwadze? Aha, to,
na co wszyscy maja skierowane smartfony, one sa podstawa pana wy-
boru linii lotniczych, celu podrézy czy restauracji. Okej. Przed kamera
wszyscy sg rowni, nawet jesli ich fony nie sg sobie rowne, a fona ma
kazdy, kazde dziecko ma swojego fona, a dzieci maja tez swoje pra-
wa, majg swoje prawa i majg swoje fony, kazde swojego, a do tego
maja ekrany dotykowe, za jednym dotknieciem wszystko usuna, wy-
czyszcza, a i fotke strzelg jednym palcem, wyrosna z nich czysciciele
pierwsza klasa, uwaga, idzie godno$¢ czlowieka! Uwaga uwaga, idzie
godnos¢!, szybko fotke trzeba pstryknaé, szybko szybko, bo zniknie
za rogiem. Godnos¢, tak, uwaga, prosze panstwa, trzeba na nig uwa-
zaé, bo tatwo jg przegapi¢, fony zawsze w gotowosci, godnos¢, wlasnie
ta tam, szybko fotke, szybko!, czy ona nakazuje panstwu traktowac
réwno osoby, ktore znalazly sie w tej samej sytuacji, no wlasnie, a z ja-
kiej racji ten cudzoziemiec ma miejsce siedzace w metrze, a ja nie,
z jakiej racji wsiadl przede mna?, przeciez oni powinni tylko wysia-
dacdl, czy to nie jest tak, jak z warto$ciami?, jak ze spadaniem?, jak
zreszta cokolwiek, jak wszystko? No wiec ja go zepchne z peronu, przy
najblizszej okazji go zepchne i bedzie, jak by go nigdy nie bylo, o ile
go nie uratuja. Jak go uratujg, on bedzie na wolnosci, ale ja nie, no czy
to ratowanie bylo takie konieczne? Rozumiem, rozumiem: wolno$¢
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to sie czuje, méwie panu, to jest takie uczucie, ze to nie kazdy w sobie
ma, sport ma to w sobie, natura tez ma to w sobie, jak si¢ jest narcia-
rzem w gorach tez, czyli kazdy to czuje, kazdy to zna, wszyscy ja znaja:
wolno$¢. Jeszcze jej tu brakowalol, ta, tylko jej nam tu trzebal, jest na
nig zapotrzebowanie i trzeba jg wykorzysta¢, uciekajmy, uciekajmy sie
bezprzymusowo od uporzadkowanych biurek!, wolnos¢ spozytkuje-
my w wolnym czasie, ach, ten czas, na wolny czas wolnosci mieli$my
zapotrzebowanie, ale juz go spozytkowali$my, ja, ja wykorzystalismy
i potrzeba nam wigcej, ojej, nic nie zostalo, chcialem dla pana odlozy¢,
ale nie byto z czego.

Pozwole sobie na te wolno$¢ i tamtg swobode, i nagle nic nie zostaje,
a mnie nie pozostaje nic innego, jak pozby¢ si¢ wszelkich swobod,
no i wolnoéci, tja, glupio wyszto, nie nie, tamta jest tadniejsza, biore
ja, co co?, juz zostala oddana komus innemu? Niestychane! W takim
razie pozwole sobie na te z boku, jezeli nawet kto$ juz potozyt na nig
recznik. Swobodnie postuguje sie ludzmi, znaczy ehm, potrzebuje
ich, nie, tez nie tak, postuguje si¢ swobodami, bowiem potrzebuje ich,
zeby rozdziela¢ wolnos¢ i ludzi, ehm, przydziela¢ wolnos¢ ludziom
i mie¢ ich w poszanowaniu, ehm, przydziela¢ w poszanowaniu wolno-
$ci, ale nie w poszanowaniu ludzi, oni s3 mi niepotrzebni do niczego,
za to wolno$¢ owszem, uznanie, poszanowanie, respekt, to tak, tego
wszystkiego potrzebuje wolnos¢, ktéra czasami objawia si¢ wolnoscig
stowa i to jest objaw ucisku, taki, jakiego doswiadcza cytryna nadziana
na wyciskarke i wyci$nieta do ostatniej kropli, tak samo ze stowem,
jak sie je mocno przycisnie, to nic nie zostaje, aczkolwiek przedtem
tez niewiele tego byto, postuzytem si¢ wolnoécig wlasnych przekonan,
ale teraz nic juz nie zostalo, z calego przekonania nic nie pozostato,
ojej, przepraszam, chyba nie wziaglem wszystkich swobdd dla siebie,
na pewno nie, o tam, tam troche ich lezy, to te, co wyrzucilem, proszg,
mozna z nich korzysta¢! W $mietniku tez si¢ troche znajdzie. Ja nie
jestem taki, naprawde, prosze je sobie wygrzeba¢, na pewno jeszcze
sie do czego$ nadaja. Te swobody daja wiele wolnosci, takich jak uto-
nigcie, uduszenie, zamarzniecie, zaglodzenie, zakatrupienie, bardzo
piekne wolnosci to sg, aczkolwiek nie przystuguja bezposrednio wam,
wiec moze byscie si¢ wykazali wspanialomyslnoscia i przekazali je da-
lej? Dzigkuje. Jak wiecie, jedng z waszych swobdd jest niepodzielanie
moich przekonan. Zreszts, i tak bym si¢ nimi nie podzielit, a juz na
pewno nie z wami! Nikt bowiem nie decyduje ani o mnie, ani o mo-
ich przekonaniach, ani o moim zyciu, poza mna, a ja na pewno nie
zdecyduje, zebyscie wy decydowali o mnie i podzielali moje zdanie,
ani kawalek nie przypadnie wam w udziale, mnie chyba wolno decy-
dowa¢ o tym, kto ma udzialy, a kto nie! Mogliscie si¢ tego spodziewat,
kiedy przed chwilg rozblysto swiatlo, zanim zgasto. Na mnie tez juz
czas. Wszedzie mnie chcg. Wszedzie o mnie proszg. O ciebie nikt si¢
nie prosil, wszechciemnoto, wracaj na swoja durng gataz, do swojego
Boga, odejdz ze swoim plemieniem, umrzyj po cichu w Solingen czy
innym Petlingen albo, jesli tak wolisz, uzyj druta, wszyscy idzcie za
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nim jak po drucie, zatkajcie sobie uszy. Za glo$no, nie moze pan tego
skreci¢? Pan nie moze? To niestychane, hej, wy Bogowie w niebiesiech,
niewystuchajcie si¢! Co ma znaczy¢ ta okrutna nienawis¢? Ten wasz
hass, czego on tu? To nie jego miejsce! Wolno$¢ konczy sie tam, gdzie
wasza ma swoj poczatek, wlasnie Ze tak, ale wasza poczatku nie bedzie
mie¢, juz ja o to zadbam, a moja si¢ nie skonczy. Wlaénie ze tak. Nie.
Tak nie! Tak nie bedziemy rozmawiad!

Ale tam jest tak wlasnie, naprawde tak tam jest napisane, dokladnie
tam, gdzie jesteSmy i my, pan nas nie widzi? Nie widzi pan, ze lezymy
na tym, na czym poleglismy? Lezymy, ale tam jest napisane i musimy
to czytac i czytad, ze nie wolno nam leze¢ tutaj, gdzie indziej moze,
ale nie tu. Lezenie zabronione, szkodzi trawie, szkodzi wodzie, gdy-
by byta tu woda, szkodzi morzu, gdyby bylo tu morze, niech ono sie
nie wazy nie leze¢ tam, gdzie my lezymy, przeciez musimy sie gdzies
potozy¢, w rezultacie szkodzi to cztowiekowi jako takiemu. Sam pan
to napisal, zawarl pan w tym swoje przemyslenia, wiec prosze sie tego
z taski swojej nie wypieraé, podpierac si¢ tak, moze pan, ale moglby
pan tak nie leze¢, no wlasnie, mysmy si¢ potozyli na posadzce ko-
$ciota, Bog bowiem jest dla wszystkich, ta granica zostata zdefiniowa-
na przez prawodawce, wasz Bog konczy sie tam, gdzie nasz ma swdj
poczatek, troche jak z wolnoscig, nikomu nie wolno w to ingerowac,
nawet panstwo moze zastosowac taki manewr tylko wtedy, kiedy ma
potrzebe zaingerowa¢ w nasze swobody, oj, wlasnie teraz ma potrzebe
wydalenia nas i idzie za nia, panstwo odprowadza swoje wody ponad
nami, bo akurat ma taka potrzebe, wlasnie teraz ja ma i jest to pilna
potrzeba, kiedy ona si¢ pojawia, to panstwo musi, no musi po prostu,
panstwo szanuje wspolzycie, ale to ono decyduje, z kim, to ono mowi,
komu wolno wspolzy¢, a komu nie, i wtedy panstwo to szanuje, jed-
nak tylko do pewnej granicy, a dalej juz nie musi szanowac, ono jako
jedyne nie musi tego. Na przyktad w ptywaniu. Ten przyktad zostal
wyraznie wybrany, ale co sobg wyraza? No nie, to jakas gtupota. Co
w plywaniu? Wyscig gléw jedna przy drugiej? Zeby$my mogli sobie
potem nawzajem powiedzie¢ wyrazy uznania? Tylko po co mamy
wchodzi¢ do wody, obslizgli od przeciekajacego diesla, zatona¢, uciec
z obcych rak, zeby kto$ nas uznat? A jak sie utopimy, a jak zatluka nas
na statku, wyrzucg za burte, a jak zachorujemy, ot tak umrzemy, po-
wijemy martwy pléd i on wyleci, no za burte, za burte, takie wypadki
chodza po ludziach, jak zepchng nas z peronu, jak bedziemy mie¢
w czubie, dobra, tego akurat nie, nie to wyznanie, nie ta religia, mozna
da¢ nam wpierdol bez calego tego wchodzenia do wody, wiec po co
to? Owszem, niektorzy z nas wyszli z wody, gdzie przez przypadek nie
utoneli, nie umarli z glodu ani pragnienia, zapewniam jednak, ze i oni
nie chcg wraca¢ do wody. Nie chcg wracaéd. Kto raz ujrzat tyle wody,
niekoniecznie chce do niej wlazi¢, po to zeby walczy¢ wedtug tych
samych zasad co ten, ktéry zasady te ustanowil. To byt wynik, niezle
panu poszlo, przyznaje, paniskie wyniki sg zawsze wyzsze od moich,
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w sporcie, w zyciu rodzinnym, codziennym, zawsze wyzsze wyniki niz
moje, jest to istotne dla naszego wspolzycia i ja to przyznaje, a dlacze-
go tak jest? Bo jest pan ode mnie wyzszy, tak ze panskie wyniki tez
sa wyzsze. To si¢ nazywa zyciowy fairplay, kiedy jeden moze umrze¢
w swoim czasie, a drugi tez moze umrze(¢, ale nie w swoim czasie,
tylko wtedy, kiedy czas przyjdzie, bo skoro nic nie posiada, to i czas
nie jest jego. Wszystko w swoim czasie, to jest wlasnie podstawa spra-
wiedliwo$ci. JesteSmy gotowi i chetni do harmonijnego wspotistnie-
nia, odpowiedzialno$¢ spoczywa, tak, spoczywa na kazdym z osobna,
jeste§my jak kazdy z osobna i chetni i gotowi, jeszcze nie umarlismy
iz tego tez wzgledu jestesmy chetnie gotowi stana¢ na wspolnym fun-
damencie, o ile nie okaze si¢ za maly, w koncu nie jesteSmy pomnika-
mi wzniesionymi ku pamieci, tutaj si¢ nie pamieta, nikt niczego nie
pamieta, ot tak sobie stoimy, tylko Ze nikt nie chce do nas dolaczy¢
na ten wspolny fundament, a jest to fundament wartosci zwanych
réwnowaznoscig, wlasnie tak brzmi wspdlne miano wartosci, po co
mam w ogole wstawac, skoro wszyscy sa rownie wazni? Leze sobie
w ko$ciele na zimnej posadzce i jestem tyle samo wart co pan! Mozna
wierzy¢ lub nie. Szanujecie nas w naszej wieloéci, ja szanuje was w wa-
szej jednomyslnosci, ale zmys$lny mi sie pan nie wydaje, za to jest pan
jednoscia ze wszystkimi tutaj, to jest przynajmniej zgodnos¢, podob-
na do zgodnosci Zrédla jasnosci, ktdrym jest tamta zaréwka, wszak
autonomia $wiatla zostala obliczona, a wynik okazat si¢ jednomyslny
i zostal wiele razy udowodniony, wlasnie znowu zostaje udowodniony,
a za chwile znowu bedzie, sami si¢ przekonacie!, ze jest jasnos¢, a co
dopiero jasno$¢ autonomii czasu!, co przeciez i nas dotyczy, znaczy
czas, nie autonomia, a juz na pewno nie jasno$¢, bo przeciez co chwila
robi si¢ ciemno, ta wskazdwka jest gratis, tak wlaénie, czas dotyczy
inas, i to jest sprawiedliwos¢, chce mie¢ w niej swoj udzial, chce mie¢
pelny udziat w sprawiedliwo$ci, a gdyby nawet bylo mozliwe udzia-
fem w $mierci kogo$ drugiego ja sobie rozjasni¢, sposéb konczenia
sie nie zostalby wcale uchwycony, pan nie uchwycitby mojego konca,
by¢ moze by go pan sprowadzil, ale nie uchwycil. Smiercia mozna
doswiadczad innych, wlasnej doswiadczy si¢ niestety tylko na sobie,
a to juz wtedy nie jest do$§wiadczenie, no nie wiem, o $mierci mogt-
bym panu opowiedzie¢ takie rzeczy, ze, o odzynaniu gtéw, o zastrze-
liwaniu, o biciu na $mier¢, o zakluwaniu, od tego opuscitaby pana
cala rado$¢ wlasnej $mierci, i dosy¢ juz wskazéwek na temat cudzego
umierania, a co do pana: z wlasng $miercig nic pan nie zrobi, bo co
pan zrobi, no nic pan nie zrobi, nie da si¢, nie wmoéwi pan tego ni-
komu, nikt by panu nie uwierzyl, gdyby uslyszat od pana, jak to jest
umiera¢. Tam na swojej skale, tam na swojej gorze nigdy pan nie zro-
zumie zagrozenia, ktore jest naszym udzialem, bo kiedy sam pan si¢
znajdzie w naszym polozeniu, to, ojej, bedzie za pdzno. Pan tego nie
rozumie, a jest to jednak warunek stworzenia mozliwosci dla naszego
wspotbytowania, co oznacza, Ze jedno bycie powinno moc zastgpi¢
drugie. To niedopuszczalne, Ze ciagle jesteSmy deptani, tylko dlatego,

ELFRIEDE JELINEK « PODOPIECZNI



88

ze wy musieliscie rozprostowac nogi i nie spojrzeliscie pod nogi. Nie
ma za nas zastepstwa, jesteSmy deptani, ale ocenia si¢ nas wedtug tych
samych zasad, wyrok zapada, ustawiamy sie w kolejce, odpowiadamy
na pytania, podpisujemy sie, piszemy, dokazujemy, to bez znaczenia,
wszyscy ludzie sg rowni wobec prawa, ale prawo jest bez znaczenia
dla was, ktorzy jestescie wobec niego réwni, tylko nie wiecie, z kim na
tej rowni jestescie. Dotrwaliscie tylko do wieszania wiechy, bo to bylo
dla was wazne, najwazniejsze w ogdle. A dalej juz nie. Bo pienigdze
wyszly. Ze tez tak lubicie wychodzié, trudno to zrozumieé. My by$my
woleli zostac.

I co, i nikt nie chce stang¢ na fundamentach, nikt nie chce wejs¢
na skale, z ktorej przez lata bedziemy stracani?, nikt nie chce wej$¢
z nami do tej todzi, Zeby$my nie byli tacy samotni? Bo my jestesmy
zdecydowanie gotowi wej$¢ na te ludzkie fundamenty ztozone z naszej
miazgi, trzeba by siekiery, zeby nas porozdziela¢, kawalek po kawat-
ku. Jeste$my spieczeni jak chleb, chcecie nas wydostaé przez bulaje,
z kadluba, ktérym jesteSmy sami?, kadtubki, juz nie osobne osoby,
jedno ciasto, jeden grubo ciosany ludzki kloc z waszym grubo cio-
sanym ludzkim klinem. Kazda wyobrazona rzecz ma wiele postaci,
ale my jesteSmy wieloma postaciami, ktdre staly sie jedna rzecza,
ktdra juz nie obstaje przy swoim, od kiedy utkwita tutaj, bo nic nas
juz nie rozdzieli. Kto dtugo przebywa na obczyznie, ten traci zwigzek
z ojczyzng. Co to znaczy? Kto tak méwi? Brak zwigzku sam w sobie
jest zazytym stosunkiem do zwigzku i objawia si¢ tesknota. Wcze$niej
nie znali$my tesknoty, nie, odwrotnie, znalismy tylko to i nic wiece;.
W innej ojczyznie, daleko, nie bedzie tesknoty, tak myslelismy. Tak
to sobie wyobrazaliémy. Przybywaja nurkowie. Wreszcie kto$ sie nami
zajmie, dzickujemy! Stoimy razem, zanim nas rozdzielg. Ale pojedyn-
czo nie jestesmy do wziecia, nigdy wiecej, jezeli nawet pojedynczo
wynoszg nas na gore. Kiedy znowu bedziemy osobnymi osobami?
Jestesmy wszyscy razem i wszyscy jeste$my nikim. Utkwili$my na za-
wsze w naszych objeciach, ktore sa podstawa wspodlzycia, a my bardzo
chcemy wspélzy¢, obojetnie z kim, nawet z wami, jesli trzeba, o ile nas
wpuscicie, tak, jesli mozna, chcemy tego, to znaczy dla nas wszystko,
bo to jest nasze by¢, to jest nasze by¢ kims, nasze by¢ czymkolwiek
na tle czystego horyzontu, na fundamentach, na ktérych budujemy,
na ktérych budowa¢ nam nie wolno, ale budujemy i tak, zezwolenie
przyjdzie pdzniej. Zaznajomili$cie nas z waszymi warto$ciami, dzie-
kujemy, teraz mozemy o nich doczytac i wspia¢ si¢ na fundamentach
wspdlnych wartosci, chcemy pozna¢ fundamentalne warto$ci, jakie s3
nam wspdlne, chcemy pozna¢ fundamenty waszego spoteczenstwa,
powiedzcie nam proszg, jak dotrze¢ do tych fundamentéw i jak sie
stamtad wznie$¢ na fundamentalne wartosci, jeszcze zanim nas one
przygniota. Bo moze one tez by chcialy wznies¢ si¢ wyzej. Na pierwsza
skate musimy dotrze¢ sami, ona jest konieczna, bo inaczej krok w nie-
znane i niepewne bylby nie do pokonania, stopien dzielacy nas od was
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za wysoki; chcemy by¢ tego udziatem, chcemy mie¢ udzial w waszym
spoleczenstwie, chcemy dosta¢ serdeczne zaproszenie i nie bra¢ tego
za obelge, kiedy nas z waszych fundamentalnych warto$ci zrzucicie
niczym ze skaly, dzigkujemy, nie trzeba bylo, bylismy juz gdzie indziej
ijeszcze indziej i catkiem bedac gdzie indziej zrzucani, tak Ze znamy
to, rzutcy zrzucaja, to jasne. I kopia. Zamiast kopa¢ pod nami dotki,
mogliby nam da¢ lekkiego kopa, przydatoby sie, bysSmy nie utkwili
w miejscu, ktdre nie jest naszym miejscem, poki nie mozemy przyjaé
waszych warto$ci w pracy, szkole, zawoddwece i rodzinie, ktdrej nie
mam, bo wszyscy umarli, mam dwa filmy o tym, jak odcina si¢ glowy
dwém moim krewnym, potrzebujemy waszych wartoéci i pragniemy
je szerzy¢, gdzie tylko sobie zyczycie, wiemy bowiem, ze wy nikomu
byscie glowy nie obcieli, ani nam, ani nikomu w ogéle w ogéle, chyba
ze kto$ zgrywa przed wami idiote, ale to bytaby totalnie idiotyczna za-
grywka, bo jest przy tym duzo roboty, nie ma lekko, ale na koniec jest
sukces, bez glowy nikt nie przezyje, to jest trwaly sukces, a trwalto$¢
to dla was bardzo wazna rzecz; wejdziemy tez do waszych basendw,
a jesli nie zabijecie nas na czas, wskoczymy do nich na gtéwke i be-
dziemy w nich plywa¢, i bedziemy przestrzegaé zasad zawoddow ply-
wackich, a potem innych zasad, a potem zasad pierwszenstwa przejaz-
du, my to umiemy, my tego chcemy, chcemy naprawde, chcemy prace,
szkole, rozrywke napetni¢ zyciem, ale nie wlasnym, wlasnego juz za
duzo oddali$my i za mafo nam zostalo, nawet mlyna bySmy tym nie
wprawili w ruch, nie jesteSmy niebezpieczni, ale bezpieczni tez nie.
My, umarli, krewni umarlych, ktérzy zylismy posréd martwych, teraz
chcemy wypelni¢ wasze wartoéci zyciem, zeby przynajmniej one byty
zywe, chcemy wypelni¢ zyciem podstawe wartosci, ktorej fundamen-
tem jest roznorodnos¢, tego wlasnie chcemy, koniecznie, koniecznie.
Wszyscy nie Zyja, ale chcemy wypelni¢ fundament zyciem, ktore ma
wartos$¢, chcemy zyciem wypelni¢ wartoéci, zeby mialy podstawe,
chcemy, chcemy. Chcemy. Chcemy wyzby¢ si¢ naszego wewnetrzne-
go zawiklania i powsta¢ na waszych wartosciach, ktére przeciez i nas
pociagaja, o tak, wasze wartosci pociggaja nas za soba. Jako martwych
wartosci pociagaja nas szczegdlnie, w konicu swojego nic nie mamy
i nic innego nam nie pozostaje. Jaka inna niz godnos¢ cztowieka nam
pozostaje? Umarli. Wszyscy umarli. Réwni w godnosci, ale martwi,
$cieci przed kamerg, ach, te kamerki cyfrowe, mate i lekkie, mniejsze
i 1zejsze od waszej ziemi nad nami albo pod nami, lekkim wszyst-
ko wszystkim jest i utatwionym, a jesli jeszcze nie jest lekkim, to ta-
kim bedzie, ziemia tez, i woda nam nami, z ktdrej nas wyciagaja, nie
wzbraniamy sie, jestesmy lekcy, wszystko idzie lekko, ale nigdy by$smy
sie sami do ziemi nie wlozyli, bo moze to, co po nas przejedzie, nie
bedzie wcale takie lekkie, jak sadziliémy. Za to nasi krewni stali jak
wryci, ustawiono ich przed kamers, a potem ciach, naci$nieto guzik,
ciach, nie puszczano, ciach ucigto im gtowy. L6dz byta przepelniona
i szybko poszlismy w wode. Od czyjego postanowienia to zalezy, czy
odnajdziemy si¢ w tej metnej gestwinie? Jak pan widzi, na szczescie
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pan tego nie widzi, prawda jest taka: godnos¢ cztowieka, na poczat-
ku zycia wazna i na koncu, nie jest naturalng wlasciwoscig, nie, ona
wynika z uwarunkowania egzystencjalnego istoty ludzkiej, a jezeli nie
jeste$my istotami ludzkimi, nie mamy tez godnosci, a skoro nie mamy
godnodci, nie jestesmy ludzmi, ojej, zaden czlowiek nie jest jednym
z nas, ojej, ojej, a przeciez tego wlasnie tak bardzo pragniemy. Kazdy
jednym z nas! Nie, to niemozliwe. Najprzenikliwsze spojrzenia swiecg
takze w ciemnosci i widza: to niemozliwe. Chcemy by¢, chcemy prze-
bywac wlasnie tutaj, jesteSmy réznorodnie utalentowani, zwozimy na-
sze talenty, sktadamy je w darze jak glowy umarlych, jak nasi umarli,
wnosimy talenty, to nasz $rodek platniczy, innego nie posiadamy. Ale
jest on przestarzaty i zuzyty jak podeszwy naszych stop.

Nasz byt jest naszym $rodkiem platniczym i nie mamy innego, bo nie
mamy niczego, mamy byt jako $rodek platniczy, ale nie jeste$my ptat-
niczym oérodkiem, nie, nie my, jest nim za to pani Jumaszewa, tu jest
jej nazwisko, mam nadzieje, ze poprawnie napisane, Jelcyna corka,
corka, tak, corka, ona dostala blitz-obywatelstwo, ona miala srodki
i mogta nimi placi¢, a jesli nie ona, to kto$ za nig, bo zawsze sie ptaci,
azeby jedynos¢ cztowieka w swoim rodzaju uznac i uszanowac, to sie
oplacilo, to musialo zosta¢ oplacone, za te corke oplata uiszczona,
moze i nie przez nig osobiscie, ale inna osoba na pewno zaptacila, aze-
by sprawiedliwo$ci stalo si¢ zado$¢ nie tylko dla maluczkich, ale i dla
wielkich, czyli Zeby mogta tam zamieszka¢, ona, cérka Jelcyna, ktéry
teraz juz wyblakl, dawniej to chyba jeszcze byl rozowiutki, nie, predzej
czerwony, ale chyba nie, musiatbym policzy¢, nie mam na to czasu,
poza tym zdaje sie, ze i za to by trzeba zaplaci¢, zeby to wyliczy¢, ktos
musi zaplaci¢, zeby polaczy¢ zaktady opla z bankiem rosyjskim, zeby
kleci¢ samochody, a potem jeszcze raz zaplacié, kiedy kto$ taki samo-
chéd kupi. Szanuje kazda zaptate uiszczong po to, aby ta corka mogta
tutaj zamieszka¢. Szanuje to, odpowiednio ksztaltujgc swoje dziata-
nie w formie nieptacenia, nie mialbym czym zaplaci¢ i dlatego tez
nie mam prawa tu by¢, nie place i nie moge, nie moge zaplacic i nie
robie tego. Albo ta druga, wszystkim obcym ja dedykujemy, z roz-
mystem nikomu nie Zatujemy. A ona, zdobna w laurowy wieniec, nie
czuje strachu: dla wykonczonego kraglosciami ciala rezonansowego,
takiego jak u tej drugiej corki, potrzeba wielu gloséw, ale tylko jednej
sumy, ktorg z kolei wyréwnuje swoim glosem; przeciez zalezy nam na
wspolnym harmonijnym brzmieniu, tak, nam, nam wszystkim, praw-
da, a zeby byla harmonia, potrzebne s3 nam nie tylko nasze glosy,
ktorych i tak nie mamy, tylko wtasnie glos tamtej corki, tej drugiej,
tak, tej, co przybyla z daleka; ani las ojczyzny, ani gora juz si¢ jej nie
przyglada, teraz ona jest u nas, jest juz, prawda? Jeszcze nie?, myto za
nig uiszczone, wigc dotarla, nie na nietrwatej pianie, nie z chmur, nie
zroszona topniejacym szronem laséw, a juz na pewno nie z pompa,
tego by sobie nie zyczyla, zadnej meczacej pompy. Lepiej po cichu.
Tutaj teraz jej mieszkanie i siedziba, tu jej komnaty, jeszcze jedna
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buda w Burgenlandii, nawet wlasciciel jeszcze jej na oczy nie widziat
ni razu; wnet, pewnie o wiele p6zniej, co§ mi wzrok mroczy, strach
to raczej nie jest, pdzniej jakies Bog wie co zabezpieczone przed wla-
maniem, mieszkanie, dom, willa, wszystko oplacone, ale to pdzniej,
jak juz ona naprawde bedzie; wpierw ona tam zamieszkala teraz, sama
czy nie, z mezem, z dzieckiem, bez, z bez, niewazne, przeciez jej nie
ma, przygalopuje pozniej, pozniej, po tradycyjnym dla ojczyznianych
stron boju i radnym rozstrzygnieciu obywatelskosci ojczyznianej, tam
zajedzie ona na taczacych sie rzekach uptynnionych pieniedzy jej kra-
ju, niepewna, czy u ojca znalaztaby pocieszenie, on zreszta pewnie
juz umart, nasze gratulacje, to by jej na pewno nie zabilo, predzej by
ja to sprowadzilo, ze kto$ zaplacil za nig, ale na razie ona jeszcze jest
tam, prosimy o cierpliwosci chwile, na razie tam, niebawem tu, u nas,
dokad zamierzala, dokad zmierzala, stojac zawsze na prawym gruncie,
ktorego nikt jej nigdy nie podwazal, jest tam, gdzie zaniosly ja dzikie
zadze, nie mamy pojecia dlaczego, po prostu jest tam, lecz napiecie
ro$nie, bo nagle jest tu, a my stupiejemy, nie, bez pietna, zadnej ska-
zy nie ma, za to ma meza i cdrke, a prawdopodobnie juz jej tymcza-
sem wecale tutaj nie ma, niewazne. Zaplacono za nig i teraz jest tu,
i moze nawet juz jej tu nie ma, zaginionej, odnalezionej, méwie do
cieni, méwie do wody, ktéra mnie za to opluwa, ktéra mnie kiedys
za to wypluje, wiem, wiem, ona jest taka, co przebywa we wzniostym
gaju ojczyzny, ktérej nie wolno stac si¢ naszg, to znaczy nie, nie chodzi
nam o te kobiete, my juz nie wiemy, o co nam chodzi, to znaczy tak,
teraz nam sie¢ przypomniato, z calg pewnoscig chodzi nam o zapew-
niong ojczyzne, ale jej nie dostajemy, a ta kobieta dostala ja, dostata
ijuz porzucita, po prostu porzucita, moze nawet nigdy nie pojawiwszy
sie. Mroczny sekret pewnego Boga, nie chodzi o piwnice, nie, teraz
chodzi o pieniadze, ktdrymi za nig zaplacit, rzecz jasna nie za piwnice,
tylko za kobiete, a jesli chodzi o Boga, to Bog jest jeden, ale nasz nie
placi, w kazdym razie nie za nas, nie za ojczyzne, uszczesliwiona cor-
ka, szczesciaral, ona jeszcze ma swoja i moze nawet juz si¢ przeniosta
do innej, w paszporcie stempelkiem podbita nowa ojczyzna, zaplatg
podbita i stempelkiem zatwierdzona, szczesciara z niej, dostata ojczy-
zne kupiong, to tez jest cigzka praca!, aczkolwiek praca innych, nic nie
szkodzi, pieniadz to podstawa, a pienigdzem zaplacono. Nie uciekaj
przede mna! Dlaczego bym miata, cérka na to, biada uciekajacym,
w $wiat wyruszajacym! Obczyzne przemierzajacym, ojczyzne zapo-
minajacym, macierzy nienawidzacym, stek bzdur, nie jestem taka, nie
naleze do takich, na pewno nie, gdyby nie macierz, toby mnie tu teraz
nie bylo; i jestem bezpieczna, w koncu za mnie i moje bezpieczenistwo
zaplacono, macierz? Rozkwitac i kwita? Reczy od rzeczy? Przystugi
nam nieprzyslugujace? Wspomnienia zgromadzone w szkole, sali
gimnastycznej, centrum parafialnym, na kolyszacej si¢ nawie? My od
rzeczy, rzeczami tylko przykryci, kocami, §piworami, dresami do jog-
gingu? Jelcyn. Wladca. I dobrze, a tych tez nie znam, tych tez nie, nie,
nie znam, pierwsze stysze, co to ma znaczy¢? Przyjaciél zostawiajacy
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blogostawieni nie beda, ach! Na drogach ich! Przeciwnie! Nie znam,
pierwsze slysze, mnie to nie dotyczy, tego bym o sobie nie powiedzia-
ta, Zaden Bog ucieczki mojej nie wstrzyma, nie jestem zadng krows,
nie jestem Europa, nie jestem o, nic mnie nie powstrzyma, czasem
kto$ mnie zerznie albo i nie, jego wybdr, zaplacone zostalo i oto je-
stem, jestem dokfadnie tam, gdzie chciatam by¢. Jesli si¢ nie myle,
wlasnie jestem obrazana! Nie, to nie jestem ja, ktora to moéwi, a obra-
zi¢ tez mnie nikt nie obrazi.

Patrzcie ja, to ta, za ktdrg ktos zaplacit, oto ona, nowa, zstapita z gory,
znaczy nie, sorry, samolotem przyleciala, o tak, z nocnych ciemnosci
ojczyzny swojej prosto na swiatto$¢ dnia ojczyzny nowej, ktdrej nasza
by¢ nie wolno, a jej si¢ nalezy. My skinieniem mgty nie rozpedzimy,
widzimy ja, widzimy jasno i wyraznie kobiete, ktdéra na ziemie zstapi-
ta, my skinieniem mgty nie rozpedzimy, ona rozpedzi wszystkich, tyl-
ko nie pieniadze, zostana pieniadze, ktérymi zostala wykupiona. Jako
jatowka nie mniej jest pickna, nawet przemieniona, po pastwiskach
naszych sie przechadzajaca, nawet jako krowa nie mniej jest piekna,
przepraszam, do jakiego pastwiska, do jakiego wygonu nalezysz, ko-
bieto? Ona chetnie odpowiada: z ziemi nagle wyszlam, teraz jestem
tutaj, jestem legalnie, ale zeby za nig poreczy¢ — podejrzane! Wszyst-
kim to obojetne, wstyd, ktérego tutaj nikt nie ma, zawsze ustepuje
milosci, bowiem zaplacone zostalo, wylozono na stét pokatna, nie,
okragla sume i teraz ona tu jest, za krowe uchodzi¢ nie chce i krowa
tez wcale nie jest, mimo swoich najlagodniejszych krowich bokéw.
Zeby ta kobieta mogla z nami wspétbrzmieé, no, nie z nami, brzmieé
nam zakazane i skarzy¢, i si¢ skarzy¢, wszystko nam zabronione, na-
wet by¢ tu zabronione, ale nie kobiecie, kobiecie wolno, moze mogli-
by$my $piewad, $piewac jej rezonansowym cialem w jej ciele rezonan-
sowym, moze umiemy to, dobra, sprobujmy, masy ciata zachodza na
siebie niczym masywy gorskie, ziemia drzy, walg sie domy, umieraja
krewni, gotymi rekami ich wygrzebuja i z powrotem do ziemi wktada-
ja, lecz ta kobieta brzmi, rozbrzmiewa, ona, rywalka pod postacia ja-
16wki, kraj ulegt jej od razu, ona brzmi! Brzmi jak §wiattem stu oczu
zdobiona, méwig o tamtej, obie to cdry innego kraju, obie jasniejace,
dlatego s3 tu, obie moga nam zaufa¢, czujne kraj ma baczenie na nas,
a te dwie pomija, te cory nie muszg niczego okazywac, bo maja sie
czym wykaza¢, obie, tak, jedna pieniedzmi, druga glosem, ten jej cu-
downy gtos, o wlasnie, oto jej glos, on po prostu nam sie nalezy, on
nalezy do naszego kraju, bez niej nasz kraj bytby nie do pomyslenia,
prosze sobie wyobrazié, ze glos ten rozbrzmiewa gdzie indziej, co
zresztg czyni, ale naleze¢ nalezy do nas, nalezy corka wraz ze swoim
glosem jak aksamit, prosz¢ wybaczy¢, bylo jeszcze nizej niz zwykle,
mnie to obojetne, ja tego przeciez stucha¢ nie musze, okej, czyli ona
uzyskata tu swobode osiedlania si¢ i wykonywania zawodu, moze sia-
da¢, gdzie zechce, i teraz dostanie sie wszedzie, tak, ta druga tez oczy-
wiscie. Obie cdry moga robi¢, co im si¢ podoba. Za dnia pozwalamy
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jej sie pas¢, ale w nocy straznicy wcale jej nie zamykaja, nie tak jak
nas, zaden powr6z haniebny nie zwigzuje jej szyi, zeby wody pi¢ z ka-
tuzy nie musiata, w morzu tona¢ nie musiata jak my, ona, taka kocha-
na, taka dobral, Zadna z nich nie ma cierpie¢, maja tu zostac i sie
uspokoi¢ albo $piewad, to juz ich sprawa, juz zapltacone, za jedng za-
placone, druga wychodzi na brzeg, tam gdzie zwykle gra muzyka, i za-
czyna $piewad, bajecznie, nikt jeszcze nie widzial takich rogéw, nie
styszal takiego glosul, prosze, mozna pomacad, jesli $piew to nie pan-
stwa bajka, ale gwarantuje panstwu, Ze tej bajki zechca panstwo postu-
chac! Oj, zechcg panstwo, kazdy chce stana¢ blizej niej i podziwiaé ten
glos, a my, a my, my huf, my stado, my gadajacy przeciag, pociag do-
nikad, my odcisnieci w kurzu, po ktérych nie zostaje zaden $lad, my
zakladnicy, my kapitat zakladowy pokryty kurzem, lepcy od paliwa
i stonej wody, posklejani, zespawani od ciasnoty naszych cial, my,
obejmujacy $niezny kark jalowki, widzimy odwaznych zjazdowcow
poza trasami, w dziewiczym $niegu, wszystko dziewicze, wszystko
nienaruszone, wszedzie biel bielsza od bieli, a my, my nie poruszymy
nikogo, nas tez nic nie ruszy, basta, trzeba milcze(, to jest rozsadne,
skoro odmawia nam si¢ odpowiedzi. Naszym stowom, same wes-
tchnienia z glebi serca, odmawia si¢ odpowiedzi, to my sie udzielamy,
udzielamy wszelkich informacji, a nam nie udziela si¢ nawet odpowie-
dzi, nikt nie chce naszego udziatu, chce sie tylko stysze¢ §piew tej tam
cory i nie styszec¢ o tej drugiej, za ktérg zaptacone zostalo, ech, my, co
pojecia nie mamy! Ta céra §piewa teraz u was w chorze, cieszcie sie!
My ucieszymy sie za was, je$li wam si¢ cieszy¢ nie chce! Mozecie stu-
cha¢. Wspaniale! Niech ucztuja wasze uszy! A my? Wrota $mierci za-
mkniete dla nas - wiec bol w wieczno$¢ si¢ przedtuza. Ustyszcie czy-
sto i wyraznie zwigzly $piew, to nasz $piew i dlatego pewnie go nie
styszycie, a powdd jest taki: zesmy obcy, szczyci¢ nam si¢ nie wolno,
gdy wnuczka uszczesliwionej arcykrowy tej w dal na odlegte a ttuste
pastwiska porwana?, wszystko jedno, wnuczka czy inna krewna, jakas
rodzine przeciez mie¢ musi, moze corka? I zadnego siedzacego stréza
ani nikogo, kto by ze szczytu wzgdrza przygladal sie jej poczynaniom,
jej wybrykom, jej strojom, a my, my jestesmy pod obserwacja, bo wy-
cieklismy, uciekliémy z usciskéw morza, bo wystalismy sie na zty adres
i nigdy nie doszliSmy tam, gdzie mieliby$émy postanie i dom, gdzie
byliby$my na miejscu, teraz jesteSmy w innym miejscu i pod stalg ob-
serwacja, odkad zbezczedciliSmy trawnik przed ko$ciolem naszymi
bambetlami, niszczac jego zielong fryzure, na zawsze. Prosze przynaj-
mniej raz, jeden jedyny raz zwrdci¢ uwage na mnie, ktéry zaprawde
kaze zmysla¢ ten raport na poczekaniu, same ktamstwa, za co przystu-
guje mi niewielka zaptata i nie przystuguje mi wiele wiecej, mozna
wierzy¢ lub nie. Pan oczywiscie wierzy. Nie uznalibysSmy was za odwy-
kfe od mezczyzn, zadne krwi amazonki, méwi ktos, kto wie i juz nie-
jeden raz byl na ostawionej Babel, to ktos, kto zna si¢ na rzeczy, poli-
tyk, przemawiajacy, wielu przemawia, on tez, nie wiem, jak sie
nazywa, nie uznaliby$my was za kobiety, méwi, chociazby dlatego, ze
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jestescie mezczyznami, rowniez mezczyznami, wszystko jedno jakimi,
gdybyscie byli tucznikami, bylibyscie po prostu tucznikami, gdyby
ta kobieta nie byta cérka Jelcyna, bytaby po prostu corka i tyle, wszyst-
ko jedno czyja, ale nie zakatrupiona, nie utonieta, wlasciwie bytaby jak
nasze krewne, tylko inaczej i nie z oderznietg gtowa jak moi kuzyni,
blitz-uobywatelona, tak to si¢ robi, obywatelka, a nie pod opieke si¢
uciekajaca, ona nie wymaga opieki, ona nie wymaga obserwacji, ona
nie wymaga pedzenia po takach i bloniach przez pasterza, jest obywa-
telka, wlasnie si¢ nig stata, dopiero co, ale na zawsze, z polecenia szefa
koncernu, ktéry zabrat jg z bezdrozy i kiedy idzie, dmie w piszczalke,
nie whistleblower, bo przeciez w piszczatke dmie, nie w gwizdek, no
wiec on jg sprowadzil, cérke, nie swojg corke, tylko jaka$ corke, nie
byle jaka, nie swoja, po prostu: cérke, bo chce dosta¢ koncern samo-
chodowy, nie za wszelka cene, ale jednak za taka, jaka moze zaptacic.
Jego wlasny koncern, kooperant, ma si¢ doskonale, ale juz mu nie wy-
starcza, wszyscy chca mie¢ wigcej, wielu chce mie¢ wszystko, on tez,
tak, on tez, on chce mie¢ wszystko, widzimy to, sprowadzit ja i zapta-
cil, bowiem nigdzie indziej trawa obfitsza nie jest, a pasterza cieszy
kazdy cien, ktdry na niego pada, nie, nie cieszy, jest mu obojetny, temu
od koncernu, ktdry teraz siedzi i caly si¢ kandyzowal, bowiem stodkie
ma zycie, o nie, przepraszam, kandydowal, stodka wisienka na potez-
nym torcie, ktérym jest i ktéry sam zbudowal, jeden czlowiek posrod
tortowych budowli, przepraszam, ten facet przypadkiem nie mieszka
w Szwajcarii?, ale kto by tam wytrzymat tyle czasu, mieszkanie ma
w Szwajcarii, ale niezbyt zamieszkane, przeciez nigdy go tam nie ma,
nad jego delikatnie ukolysang drzemka nie tam czuwa ktos, nie tam
od storica chroni go cien, facet jest wszedzie i nigdzie, w kazdym razie
tam go nie ma, juz nie, by¢ moze nigdy go nie byto nad tym supermar-
ketem w Zugu, tam go nie ma nawet na pewno, nikt go tam nigdy nie
widzial, tak samo jak corki, ktéra ma przynies¢ koncern, nikt nigdy
nie widzial w jej bidnej chatce, ma lepsza, opowiada mi jaki$ Bog,
ktéremu juz z nudéw i znieczulenia, bo si¢ w kétko dzieje to samo,
cze$¢ oczu wokdt gtowy sie zapadta, w kétko to samo, w kotko
to samo, tylko gdzie indziej, zawsze gdzie indziej czuwa jaka$ czes¢,
ale w Zugu zadna, Zug nie ma udzialu w tym facecie, jednak dostaje
swoja czes¢, dostaje swojg wlasng mala czes$¢ i nie dzieli jej, bo tutaj
u nas musialby wiecej placi¢, tam placi mniej, zapytajcie go, zapytaj-
cie, kto go nakryl, kto go zakryt, jak go odkryl, bo odkryty jest, ale
to wszystko wszystkim obojetne, tam, gdzie jestesmy, wszystko jest
obojetne wszystkim. Tam, gdzie napisane jest Zug, mozna si¢ oblowic,
ale do tego trzeba mie¢ odpowiednia sie¢, a my takiej nie mamy,
w Zugu jest pieknie i wielu tam przebywa, ale w mieszkaniu z kolei nie
przebywa nikt, w kazdym razie nie ten facet, on musiat opusci¢ kraj,
wolno mu wrécic, ale tylko na pewien czas, potem musi znika¢, tez na
jaki$ czas, nas to nie niepokoi, wiemy przeciez, ze wrdci; i wraca, oto
on, w telewizji jest, na polu golfowym jest, na torze wyscigowym $ciga
sie, nie, nie $ciga sig, ale jest, i nagle znika, punktualnie znika, tu liczy
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sie kazda minuta, wszystko musi by¢ obliczone, on tez jest obliczalny,
tego wymagaja finansisci, bal, tego zadaja, niech im bedzie, hop wte,
siup wewte, w przod i w tyl, i w przod i w tyl, a czemu nie, trzeba sobie
urozmaicac zycie, fair play to rzecz najwazniejsza, ale urozmaicenie
tez wazna rzecz, albo mozna co$ zalozy¢, jaki$ zespdt na przyktad, no
wlasnie, nasza kapela narodowa wzbogacita si¢ o genialnego gracza,
tak samo dzieje si¢ na wielu obszarach zycia codziennego. Facet jest
bogaty i teraz po prostu wzbogaca nas, jakie to mile, nie, nas oczywi-
$cie nie, przeciez my jeste$émy niestad i nie mamy do tego prawa, do
waszych gor i do waszych jezior tez nie, i jesteSmy niemile widziani,
a najchetniej wcale. Mdglby tez robi¢ co$ innego tamten facet, ten od
sprowadzania krowy z zimnych gér do cienistego lasu, gdzie indziej
mieliby mieszka¢ bogowie, kiedy robi sie goraco, jesli nie w cieniu,
a kiedy sa gtodni, na urodzajnym polu, a gdzie by mieli mieszka¢? On?
Chodzi o mieszkanie? A prosze bardzo, tu i tam, mozna poszukac
w sieci, mozna poszuka¢ w Kanadzie, w Rosji, szuka¢ mozna go wszg-
dzie, on wszedzie bedzie, on to wszystko dla nas robi, no, dla nas nie,
ale dla wszystkich innych to robi, zeby ich sobg wzbogaci¢, zeby sam
sie wzbogaci¢, ale nie wzbogaci¢ tamtych, nie tamtych, co przez pu-
stynie bezdrozne, rzeki leniwe, kraje piaszczyste i cholernie glebokie
morza do nas uciekli. A my, my. My, tak, my.

Cztowiek, ktéry melduje sie takimi odcedzonymi przez geste sito sto-
wami i ktéremu melduje sie o kazdym wygadanym stowie jak o poza-
rze, jest tak wartosciowy, jak wartosciowy jest blizni, tak szalenie war-
to$ciowy, ze to przekracza ludzkie pojecie za wyjatkiem jego wlasnego,
on, i to, co robi, jest co najmniej tak wartosciowe jak ta oto mleczna
kanapka, tak wartosciowe jak szklanka mleka, malutka szklanka, war-
tosciowy, zalezy dla kogo i dlaczego, wartosciowy dla wszystkich nas,
dla wspolnoty, kazdy wkiad jest warto$ciowy, a kiedy czlowiek nie jest
nieobecny, tylko na miejscu, wtedy jest wartosciowy dla nas, a gdzie
indziej wartosciowy jest dla innych, moze sam dla siebie, kto wie, cze-
mu nie, czemu nie? My nie znamy Zadnych szeféw koncerndéw, nikogo
nie znamy, nawet siebie nie znamy, kto by si¢ znal, kto by si¢ w tym
rozeznal? To nie wystarczy, nic nie wystarcza, cho¢ mamy przeciez tak
skromne potrzeby, nas nikt nie przyjmie, za nami nie stoi ktos, kto ma
koncern, za nami nie stoi nawet kto$, kto ma dom rodzinny, chociaz
tak, moze stoi, w koncu tez chcialby odegra¢ jakas role, na razie jesz-
cze jej szuka, zaraz jg znajdzie, ale moze znajdzie ja w nas, kto wie?
Pan koncernu znalazl swoja role w zabunkrowywaniu, to znaczy mam
na mysli uobywatelaniu cérki tej krowy, to znaczy cérki tego byka,
nie, o byku nic nie ma, no to i jednej, i drugiej. Ta krowa powstata
jakos inaczej, czy jak? Na mocy przemiany? Kto wie. Pozostaje tylko
zameldowac o wygadanych stowach, zameldowac o tej nimfie, o nas
w urzedzie zameldowad, u wladz, tu si¢ konczymy, jak dzieje krowy
odcietej od wodopoju, jezeli ucieknie, ale po co? Przeciez juz tu jest?
Po co ucieka¢? Niegdys fona latorosla bedac, teraz sama fonem. Hej!
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Halo! Zda sie, zescie w istocie dawnymi ztaczone wigzami z tg kra-
ina, a nieprawda, bo to byli inni, teraz nam si¢ zadaje pytania i nie
wolno nam sie¢ wymawia¢ jakimi$ innymi, to bylby stek wymowek,
pytaja i domagaja si¢ odpowiedzi jak powietrza, bo odpowiedz jest
im obojetna, jest jak dokuczliwy wietrzyk nad ich glowami, jak woda
zamykajaca sie nad nimi, az kto$ jg otworzy i wydobedzie, wyzyma, na
noszach wyniesie tych, ktérych mysli nie przetrwaly, ale istniaty. Teraz
sa rzeczami, zréwnanymi do innych rzeczy, réwni z nicoscia, z woda,
nieréwna to walka z zywiolem, plyna¢ czy nie wyplyna¢, oto jest py-
tanie, a wiec pytaja: lecz jak dom ojcowy wazytyscie si¢ rzuci¢? Tak,
zadajemy sobie to samo pytanie. Nie tylko wy nas o to pytacie, juz my
sami siebie pytamy, tylko ze kogo, jak wszyscy nie zyja. Teraz wszyscy
nie zyja, a jak by czas na zadawanie pytan, to ich jeszcze nie mielismy.
Dalej nie mamy. Mamy czas, ale nic poza tym. Prosze bardzo. Nie
mamy na przyklad, to tylko przyklad, nic wigcej, nie mamy nawet
fikcyjnego miejsca zamieszkania w oazie podatkowej nad supermar-
ketem, gdzie jest petno ludzi, a w mieszkaniu ani jednego, lepiej by sie
rozmiescili! My rozmieszczamy si¢ tutaj, gdzie rozdajg jalmuzne, nie
tak to sobie wyobrazali$my, ale tak nam przyszto. Podczas gdy Bog
w uniesieniu przystuchuje sie¢ sztuce sztuce nowego tonu nowo wyna-
lezionej przez $piewaczke, ktora stala si¢ obywatelka, ale $piewaczka
byla juz wczedniej, szczedciara z niej, co?, nasze szepty nie docieraja
do jego uszu, oczywiscie, ze nie, nasza sepleniona skarga nie laduje
na jego biurku, no bo jak, jak? Nie gromadzimy si¢ wokét pieca w na-
szym wlasnym patacu, ktory byt chata, ktéry byt domkiem, nawet nie
maltym domem, ktéry byt czyms, co jest kompletnie obojetne, bo sie
tutaj nie liczy, a skoro nie gromadzimy sie tam, gdzie si¢ gromadzili-
$my, to wszelka wina za nas spada na cale miasto.

Wina spada na wodg, dzien dobry, wino, dzi¢kuje, ze ptacisz mi nie
samymi odsetkami, ale ze placisz wlasnym kapitalem, ludZzmi, ktorzy
sie tu zjawili jako $rodki ptatnicze samych siebie, chetnie ich przyjme,
masz moze tego wigcej? Czy masz ich juz do$¢? To pytanie rozwija sie
przede mna, tak wiec wyruszam w droge, ktéra podaza mna, droga
woda, a moze na odwrét? To ja podazam droga? Niewykluczone, tylu
mng podaza i rosnie we mnie jak stonice, po czym gasdnie. Ja ich odga-
zowuje i juz. Oni idg dalej i tyle. Wina spada na miasto, dzien dobry,
droga wino, jestem miasto, jak milo, ze jestes, jak mito, ze na siebie
wpadli$my. Z tego nie da si¢ niczego odprowadzi¢, ani kanatami, ani
nawet rzeka, pociagna¢ tez sie nie da linii telefonicznej ani innego ka-
bla z widkna szklanego. Po prostu nie da si¢ niczego wyprowadzi¢ czy
tez wprowadzi¢, nikt nie chce da¢ si¢ poprowadzi¢ ani naprowadzic.
Moge tez powiedzie¢ co$ innego. Ta kobieta juz dawno ma obywa-
telstwo, tak, o tym juz byta mowa, no i owszem, tamta tez, bowiem
pojednanie ze sztuka dobrego tonu ma zosta¢ wprowadzone do ludu
i zosta¢ ma w ludzie, i o tym tez juz bylo, kogo to obchodzi. Wedle wa-
szych ustaw i z mocy praw, czyli z niczyjej mocy, zostala obywatelka,
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zostala nig dzigki zaplacie, ta druga dzieki $piewowi, pierwsza dzieki
wplacie i pokryciu pewnej sumy, druga dzieki ptaceniu soba i gtosem.
Ta kobieta, corka, nazwiska panieniskiego nie pamietam, obawiam sie,
ze nigdy go nie znalem, nie, jednak znalem, przed chwilg je tu wpisa-
fem, ale teraz juz go nie znajde, co za réznica, no wiec zostala uoby-
watelona i optacona, i teraz jest tutaj i moze zosta¢, ma paszport, ma
stempel, nie mdleje na naszych oczach, postawna jest i taka moze zo-
sta¢, gdyz podstawy prawnej przeciwko temu krajowi nigdy nie miata.
Naprawde nie miata. Nie tak jak my, my mamy podstawy, tylko ze nie
prawne. Tam, gdzie zaczyna si¢ prawo, podstawa si¢ konczy, wszelka
podstawa, to si¢ wtedy nazywa podstawowa granica prawa, a prze-
biega ona: dokladnie na tym gruncie. Doktadnie! Zgodnie z prawem
wyrokuj teraz o mnie, wyrokuj o opiece tutejszych bogéw oraz ludzi,
ktorzy moga sie postawi¢. My nie mozemy. Wyrokujcie o nas. My nie
mozemy nic zrobié. Nic sie nie da zrobi¢. Ale cérka, corka Jelcyna,
tyle jednak wiemy, ona, tu jej nazwisko, niestety wylecialo nam z pa-
mieci, w koncu byta tutaj krotko, tylko do czasu, az dostata paszport
i tyle rozrywki, ile chciata, ale mozecie jej nazwisko przeczytaé gdzie
indziej, jesli chcecie, mnie si¢ sprawdza¢ nie chce, mnie inni spraw-
dzaja, tak, no wigc ta, ktérej kupiono prawo azylu, ba, prawo upan-
stwowienia sie, pan koncernéw je kupil, dokladnie ten, ktéry chce
zostac, jeszcze dokladnie nie wiemy, kim albo czym, ale on zapewne
juz wie, ty, panie koncerndw, ty, kanclerzem?, tez dobrze, z naszego
punktu widzenia, i tak nie mamy glosu, ale twoje nazwisko tez, Jel-
cyn, nie, w drodze wyjatku nie Jelcyn, ty, panie Terazniejszy i Przyszly,
produkujesz mowe-trawe, ale drogo, przy czym: proces produkcyjny
jest zmudny i skomplikowany, dlatego sprzedaz jest jeszcze drozsza,
a twoja Opeliksa, twoja §piewaczka, ona da ci kiksa w dupiksa, prosze
wybaczy¢, czasami dostaje glupawki, krowa zostaje, na razie zostaje:
zadbasz o nas? Tak, zadbaj! I zadbaj o nasze bezpieczenstwo, wykupu-
jac polise! Zadbaj o to ty i zle¢ to swoim ludziom, zeby$émy miaty po-
czucie szczgcia, takie, jakie ma cérka w nowym pustym domu, a ona
oczekuje na ziszczenie sie przestanek o ekspektatywie gdzie indziej,
nie w uzdrowisku, nie w letnisku, przeciez glupia nie jest, na przecze-
kanie wybiera miedzymiejsce, ale takie, gdzie jest pigkniej. I to jest
wlasnie szczegdlna okolicznos¢ towarzyszaca jej uobywateleniu, by¢
zawsze tam, gdzie jest pickniej, a jezeli mieszkanie w Szwajcarii jest
za male, zbyt puste i za bardzo nad supermarketem, nie zamieszkamy
w nim, to chyba jasne. Bo i po co?

Panie w Szwajcarii, w Kanadzie, wladco kraju gor, kraju rzek i au-
striackiego gadania, panie czesci, panie sktadu i fadu, to znaczy czesci
sktadowych, cato$ci w konicu niestety nie dostales, ale to nie nasza
wina, ze dziewczyny nie mogte$ przemieni¢ w jaléwke, to znaczy cze¢-
$ci zamiennych, czesci sktadowych w zasoby, w samochodowg catos¢,
tyle ofiar dla Opla, wszystkie darmowe, to znaczy daremne jak darem-
nos¢ naszego losu, niestety, bo wspétdecydowanie to wspétudziat i nie

ELFRIEDE JELINEK « PODOPIECZNI



98

znaczy tylko oddawania glosu w wyborach, lepiej go nie mie¢, wtedy
nie trzeba niczego oddawa¢, demokracja to i tak o wiele wiecej niz
posiadanie glosu, ty si¢ na tym poznales, ty i twoja partia, my nie po-
znali$my si¢ na niczym, ale to nieistotne, i tak nie mamy prawa wspot-
decydowa¢, nie mamy nawet prawa wspotdecydowa¢ o tym, gdzie po-
stawi¢ nasze 6zka, panie odkupicielu samochodowy bez powodzenia,
to znaczy bez powodzenia odkupujacy fabryke samochoddw, nie do-
state§ koncernu Opla mimo licznych zlozonych ofiar, z ktérych zadna
nie byla prezentem poza jedna, pieknym prezentem dla corki Jelcyna,
a jednak jeste$ naszym panem, cho¢ nie dajesz nam nic, nic nie da-
jesz, nie tak jak Jezus, a jednak jeste§ naszym panem, w kazdym razie
w pewnym sensie, ktérego nie umiemy odda¢, umie to jednak ta ko-
bieta. Postuchajmy tej, ktéra wszystko wita skinieniem, tyrana takze,
stawke takze, tam, gdzie szyja spotyka sie z glowa, wlasnie tam jej
glos powstaje, cudny jej $piew, i straca nas, zakrwawionych, ze skaly
i czes¢, stuchamy oddajac czes¢ i spadamy ze skaly, ktora optywa czer-
wienig, az wyladujemy w wodzie. Panie pustego mieszkania w Zugu,
gdzie indziej lukrowanego patacu, gdzie cala ta stodycz mieszka: badz
dla nas wszechsprawiedliwy, tak jak bytes dla tej cory, ktora teraz jest
krajanka tego krajobrazu za sprawa blyskawicznej decyzji, o ktorg
zadbales, o wszechpanujacy, a zadbales o t¢ decyzje w szczegdlnym
interesie kraju, ktory idealnie przekfada si¢ na twoje interesy. Ten
kraj to ty, chociaz nie, az tak to nie, ten kraj pozwala tobie na reali-
zacje wyobrazen, kiedy tylko zechcesz, ale tylko tobie na to pozwala,
nie tylko tobie, ale tobie takze, tobie zwtaszcza, nam nie pozwala na
nic, jestesmy po nic i nie mamy pozwolenia na nic, cho¢ chetnie by-
$my wzieli udzial, to lepsze niz przygladanie si¢, prawda, zZeby prawo
wychodzito takze od nas, zeby prawo wychodzilo takze od narodu,
ktorego wtedy bylibysmy czescia, ale prawo nie wychodzi, a jezeli wy-
chodzi, to sie stroi, to si¢ odstawia, ale nam zabrania si¢ przystawiaé
do niego, nie wpuszcza si¢ nas nawet do lokalu, to niesprawiedliwe,
bo przeciez prawo wychodzitoby tez od nas, w kazdym razie mogtoby
wychodzi¢, gdyby miato wolne i gdybysmy to my mieli wymarzony
paszport, ktéry niestety zostal wczoraj przemieniony, a moze odsta-
wiony?, przez Alabe, i juz go nie ma, znaczy podania, juz po strzale,
juz nie do osiagnigcia, pan Alaba jest w Monachium, ale prawo mo-
globy rownie dobrze wyj$¢ od nas, jesli o mnie chodzi, wychodzitoby
od nas, gdyby$my byli cze$ciag wymarzonego narodu, ktéry strzela jak
marzenie, o czym i my marzymy, jednak tego nie dostaniemy, ale pan,
pan Pan, Ty, ty panie, ty, Opla tez nie dostates, nie, nie dostates, chcia-
te$ to zrobi¢ z rosyjskim bankiem, razem z bankiem mialo sie uda¢,
ty nawet przez sen zarabiasz pienigdze, nawet nic nie robigc, zara-
biasz pienigdze, cho¢ to oczywiscie nieprawda, ty ciezko harujesz, my
tez by$my harowali, gdyby nam dali. Ty zakwaterowales core Zeusa,
nie, cara, carewce zalatwiles lokum i obywatelstwo, chciates kupowac,
my nie mozemy sobie kupi¢ nawet chleba, zreszta, nie musimy, chleb
dostajemy w podarku, nas nie znosicie, ale znosicie nam pozywne
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dary, nawet kiedy sg zepsute, bo splesniale, co oczywiscie niezmiernie
wpienia obywateli, Ze dostajemy zepsute zarcie, jasna sprawa, nicze-
go nie powinni$my dostawac, ale tobie, panie, wyjatkowo nie wolno
bylo czerpaé na swoja, Panie, miare, miare Stworcy, ktorym nie jestes,
cho¢ to nie dlatego nie mogte$ czerpa¢, tylko dlatego, ze mamusia,
mateczka kochana, koncern-matka, General Motors, general napedu,
najwyzszy stopien militarny na calym $wiecie wraz z calg swa motory-
zacjg, no, prawie calg, nie dopuscit do tego, widzisz, panie, jak to jest
i do czego to czasem dochodzi, nawet kiedy céra ma obywatelstwo, za
ktore zaplacites, a nic nie dostates w zamian, aha, ty by$ tak nigdy nie
zrobil, ty nie inwestujesz w ciemno, nie robisz niepewnych intereséw,
nie dokonujesz nierzeczowych dorzecznosci, dokonanym gniewem
inwestujesz wylacznie tam, gdzie sie oplaca, céra by¢ moze tez cos
zaplacila, my nic o tym nie wiemy, wiedzie¢ nie mozemy, otoczona
blyskotkami pewnie i zaplacita, kto moze, ten placi, wszyscy za co$
placa, ptaca za wszystko, co moga mie¢, ale my nie placimy i nie jeste-
$my zadnymi srodkami platniczymi, o, Panie, ty osrodku platniczy dla
tak wielu, zaptac prosze i za nas, badz panstwem, wez je za reke i po-
prowadz, zapta¢ za nas, ale nie, ty tego nie zrobisz, nada¢ blitz-oby-
watelstwo tak, tego potrafisz dokona¢, ale Opla dorwa¢ nie, to ci si¢
nie udato, widzisz, panie ty, a my sie musimy poswiecac, za to, ze nie
dostates Opla, kompletny idiotyzm, wiemy o tym, w koficu powiedzie-
lismy to juz teraz co najmniej trzy razy, ale to dalej niesprawiedliwe.
To wbija nam zadlo szalenstwa gleboko w piers i och, znowu pedzi
nas dziko po $wiecie i jego krainach. Nic nie jest sprawiedliwe, moze
przynajmniej ty, panstwo, jeste$ sprawiedliwe?, miatoby$ w nas obiekt,
co$ bys z nas miato, bys$ na nas moglo ¢wiczy¢ sprawiedliwo$¢, bar-
dzo prosze, ¢wicz, jestesmy do dyspozycji o kazdej porze dnia i nocy
i bedziemy wdzieczni, moze kiedys si¢ wreszcie nauczysz i nie trzeba
juz bedzie ¢wiczyd, ale ty nie jeste$, a ¢wiczy¢ tez nie cheesz. Ty spra-
wiedliwe by¢, prosimy, ty panstwowe by¢, co tam, wystarczy sprawie-
dliwe, a najlepiej wszechsprawiedliwe, wtedy sprawiedliwo$¢ bytaby
powszechna, dla wszystkich, dla nas tez, a pafistwo usprawiedliwione.
Sprawiedliwe, pobozne, wierne, kochane panstwo, do ktérego chcemy
wejsé, ostojo, ktorg masz nam by¢! Dopoméz nam!

Pomoc daj, w opieke wez, bron wygnancéw z obcych stron i prosze,
nie wydaj nas, tak samo jak nie wydates$ zbiegtej cory, pieniedzmi nie
wydate$, wcale nie wydates, ile wydates na nia, tak jak stata, kolana
ugiete, kark w tyt odchylony, ile dales?, tego nie powiesz!, wkupi¢ si¢
chciales bankiem do autobiznesu, fabryka, szczyt szczytow, najwicksza
rzecz w ogole ze wszystkiego, tak sadze, no, prawie, w kazdym razie
wielka, przyjazny gigant GM zyczliwie spoglada na ciebie z oddali, ale
zeby sie osobiscie pofatygowal to nie, w przeciwienstwie do nas,
ktérzy fatygowaliSmy sie chetnie, i nagle odmawia ci, najwiekszy,
o wiele wigkszy od ciebie, zawsze znajdzie si¢ ktos wiekszy, i spuszcza
cie po rynnie, no widzisz, z nami jest dokladnie tak samo, tylko nikt
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zyczliwie nie patrzy, w ogdle nie patrzg, w ogoéle nie chca patrze¢ na
nas ani na zarcie, jakie dostajemy, ani na darowane wyleniate kanapy,
no nie, nie §pimy na siennikach, nie chca tego widzie¢, nie chcg nicze-
go widzie¢, a my, jak my$my sie przygotowywali do wspétdecydowa-
nia w demokracji, jak!, zeby tak cho¢ raz jg zobaczy¢, przynajmniej
zerkna¢!, i przekwitly nam ramiona, rece od nicnierobienia uschly,
demokracja, ona galopuje ponad nami, jej kopyta nawet nas nie mu-
skaja, ale to juz jednak cos, to bytoby cos, zobaczy¢ ja, wiedzieliby$my,
co nas czeka i na co mamy by¢ gotowi, o, panie, Panie Boze Czesci, bo
przeciez nie dostale§ wszystkiego, cho¢ wykosztowales si¢ az milo,
uobywatelona krowa to drobiazg, po krowie nie zostalo na niej ani
$ladu, to teraz czysta biata posta¢, gdzies, nie wiem, o, Panie, nas zbie-
glych nie zdradz wigc, tak jak nie zdradzite$ jej, zbieglej nimfy, ktora
teraz juz si¢ znéw dobrze bawi jako obywatelka na stale, tak jak na
stale weszto w zycie, ze lubimy piekne kobiety, te nimfe z jej chyzo
pomykajacymi stopami tez lubimy, te uobywatelona, co mowy swej
nam skapi, nie widujemy jej, kto wie, gdzie teraz bawi nasza obywatel-
ka krajanka tortowa, ale nie wiemy, gdzie obecnie rzuca si¢ w oczy ani
jak wyglada, nie niesie si¢ az do nas jej bydlecy ryk, ale my, my, my, co
ze strachu w pot stowa urywamy, nie zdradz nas, zbieglych, ktorzy
jeste$my na ziemi tylko tymczasowo, za nas wiele nie trzeba wybuli¢,
nie zostaniemy tez dlugo, obiecujemy, cho¢ oczywiscie chcemy zostac,
my, odtracani, wydalani, niechze pan wybuli takze za nas, jak bulil
pan przedtem za krowe, pana mowa to trawa, lecz pana majatek nie,
prosze buli¢, buli¢ nie tylko za trawe, prosze zaplaci¢ te cene takze dla
nas, dla pana to jak splung¢ w poréwnaniu z ceng za fabryke samo-
choddéw, nie wspominajac o gigantycznej amerykanskiej koncern-ma-
mie, na nig nie bytoby sta¢ nawet ciebie, jej nie kupisz, ale nas jak
najbardziej, skoro mogtes$ kupi¢ pobyt tolerowany i poreczenie za kro-
we, dzien w dzien sie starales$, biedaku, od urzedu do urzedu?, a gdzie
tam, blyskawiczna akcja, kto placi, ten ma od reki, z reki do reki, tak
sie boginie wprowadza do narodu. Ale w poréwnaniu z fabryka-corka,
fabryka-synem, niewazne, panie, to niewazne, my w poréwnaniu je-
steSmy tani, a moze dostanie pan wrecz rabat ilo$ciowy, ilu sztuk po-
trzeba do rabatu, sto tysiecy?, taka ilo§¢ na pewno sie znajdzie, kiedy
fala nas zaleje wasze brzegi, juz nadciaga, juz nawet dotarta, tylko jesz-
cze nie tutaj, ale moze dotrze¢, moze nawet wszystkim uda sie dotrze,
to jest pozadane, w kazdym razie z ich strony, alez prosze, prosze przy-
chodzi¢, zostawcie dzieci w spokoju i nie zabraniajcie im przychodzi¢
do mnie!, setkami tysiecy prosze przychodzi¢, ostatecznie w morzu
jest cate mnostwo miejsc, wielu sie¢ dostanie, nie zabraniajcie im przy-
chodzi¢ do mnie!, tak méwi morze, wychodzac nam naprzeciw, my ze
swej strony tez mu wychodzimy naprzeciw, i tak oto si¢ spotykamy,
tak oto stajemy naprzeciwko siebie i stajemy sie sklejong, sprasowang
rzeczy, jednym klocem ludzkim w wodzie, kliny do wbijania juz kupi-
lismy, niebawem nadejda, przyjda tabunami, przyjda falami, nie,
to bedzie jedna wielka fala, jeszcze poskramia ich trwoga, ale nie
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mozemy da¢ gwarancji na przyszto$¢, ze przyjda, bo tutaj wszystko sie
opiera, mamy to na pi$mie, na piSmie mamy, opiera si¢ na uczestni-
czeniu, na zabieraniu i oddawaniu glosu, zyje dzigki wspdtudziale,
wspottworzeniu, wspdtdecydowaniu i wspétodpowiedzialno$ci.
Z tego wzgledu wielu to wiecej niz niewielu, duzo wigcej jest wielu niz
niewielu, to chyba oczywiste. No c6z, w Ameryce zdecydowali, ze nie
dostanie pan tej fabryki, wbrew pana, o Panie, woli, cho¢ stworzyt pan
dobre dzielo, zeby osiagna¢ upragniony cel, czyli fabryke, upragniona,
z obliczem zwrdconym ku niebu si¢ pan modlil, wstawial dobrym sto-
wem, kazal dobre stowa wstawi¢ w stoikach do garnka i pasteryzowac,
i teraz sie gotuja ze ztosci, o Panie, daj gume, daj Opla, jestem wiasci-
wym Panem dla nich, tak pan méwil, dobrze pana rozumiemy, do
tego fundamentalne zrozumienie $wiata Opla, a je pan ma, niczego
wiecej nie musi pan sie tutaj uczy¢, dla $wiata Opla ma pan zrozumie-
nie, my natomiast, my to tylko $wiat ofiar, postuchaj, panie wlasciwy
dla $wiata Opla, pod ktéry kladles fundament i tak bardzo chciales
dolozy¢ kamien wegielny pod nowg fabryke: owszem, istnieje co$ wie-
cej poza mnozeniem zyskow, sam zysk by nie wystarczyt, jest za duzo
fabryk, zwlaszcza fabryk Opla, zwlaszcza tych, i one sg zamykane, ale
my nie chcemy, zeby nas zamykano, nie chcemy zosta¢ zamknieci
i wydaleni, chcemy zaja¢ sie przyczynami i korelacjami, zanim si¢
nami zajmg i nas rozsadzg za gadanie na lekcji. Nie jeste$my cicho,
mimo ze powinni$my, to kosciét!, ale mozemy chyba zwrdci¢ uwage
na pewne problemy i rozwigzania, nie, nie mozemy, bo nie jestesmy
czedcig i czgdcig nigdy nie bedziemy, widzimy to jasno, co prawda juz
wyrobiliémy sobie zdanie, ale nikt go nie chce uslysze¢, zreszta jak ono
w ogole wyglada? Cho¢ nie jestesmy uprzedzeni, sadzicie, ze chcemy
was wykorzysta¢, dlatego uprzedzacie nas i, czesto bez uprzedzenia,
zaprowadzacie na przestuchanie, pedzicie nas jak zwierzeta przez ko-
rytarze domu, ktory nie jest naszym domem. Ale tu jest napisane, ze
mamy mowi¢ otwarcie i bez uprzedzen, aha, bez uprzedzen, tak jest
napisane, a nie bez uprzedzenia, kim jeste$my, ze jestesmy kims$ takim,
kto ma swoje zdanie i je wyraza, wyraznie i po ludzku je wyraza,
mamy sie nie ba¢ wyraznie i po ludzku sie wyrazad, tzy i westchnienia
mamy odesta¢ do domu razem z cal ta Zalosng tepota, bo tutaj nalezy
wyrazac sie po ludzku i otwarcie, otwartos¢ umozliwia nauke, nauka
umozliwia zrozumienie, a zrozumienie znaczy demokracja, nie znaczy
to jednak, ze demokracja umozliwia tobie, panie, kupno Opla, nawet
razem z Centralnym Bankiem Rosji, nawet razem ze Sbierbankiem,
nawet nie z kasg oszczednosciowa, ktora oszczgdza nasze pieniadze,
ktorych nie mamy, ale swoich wlasnych nie oszczedza, nie, na swoich
pienigdzach kasa nie oszczedza, nawet kiedy dasz nam nowa rosyjska
sasiadke, ktorej dopomogles w ekspresowym uobywateleniu, te wspa-
nialg §piewaczke, tak, te fadna, te tez, ona $piewa naprawde fenome-
nalnie, jak aksamit, ona sobie naprawde zastuzyta, kto, jak nie ona,
i na przyszto$¢ zastuzyla, zastuzyta sobie na zawsze i dostanie to, gdy-
bysmy tak mogli przez jedna chwile tam poleze¢, no nie na niej, nie
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pod nig, tez wymysliliscie, tylko zeby mie¢ raz tak miekko, na godzine
moc na migkkim spocza¢, zanim dostaniemy prawdziwe 16zko, moze,
kiedys. Czekanie, w kotko czekanie, czekam, wiec jeszcze jestem, Opel
tez musi czasem odczeka(, zeby by¢, przepraszam, ale to chyba pasuje
w tym miejscu, prawda?, czekamy nieuprzedzeni na przestuchanie,
podchodzicie do tego nie od tej strony, co trzeba, tak nam modwia,
w kotko to powtarzaja, teraz akurat my to powtarzamy, ale po nich.
Gdybysmy podchodzili do tego nie od tej strony, juz by si¢ kara skon-
czyla, ktérg odbywamy, ale my w to nie wierzymy, milczelismy tyle
razy i co?, i nic, stuchali$my si¢ nie od tej strony, co trzeba, ale juz tej
strony nie mamy pod reka i nie mozemy jej znalez¢, jak pan mysli,
ktdra to ta nie ta strona, moze pan jest ta strona, ktéra chce kogos
przestuchac? Nie, to nie moze by¢ Pan, Pan jest wszystkim, jest kazda
strong, jest wszedzie i nad wszystkim, mozna go w kazdej chwili otwo-
rzy¢ na obojetnie jakiej stronie, zawsze ukaze nam si¢ Pan i przywlasz-
czy sobie co$ interesownie i krytycznie, to znaczy przyswoi z krytycz-
nym zainteresowaniem, tak tu jest napisane, prosze sobie przeczytaé
i sie przekona¢, przywlaszczywszy sobie wczesniej wszystko inne, Pan
moze sobie przywlaszczy¢, to znaczy przyswoi¢ nawet kulture i sztuke,
a kogo to obchodzi. Nie jego. Jego na samym koncu. Pana kultura
i sztuka obchodzi naokolo, nawet jezeli pan twierdzi, ze trafia do pana
i przemawia. Tak, tak. Tylko oku robi si¢ ciasno wokél, nogi ustaja
w wysitkach, ryk milknie, kiedy przemawia sztuka. Glupio by bylo nie
stysze¢ nic ani nikogo poza kulturg i sztuka, prawda. Kiedy ze strachu
stowo sie urywa, po prostu prébujemy jeszcze raz. Ty, panie, jestes
otwarty na nowe, obce? Nie, nie jeste$. Ale my mamy by¢ otwarci.
Stuchaj, panie, uwazaj, prezydentem nie jestes, ale zaprawde, powia-
damy ci: zapytaj, co mozesz zrobi¢ dla innych, a nie, co inni moga
zrobi¢ dla ciebie! Tak tu jest napisane. Nie bylo tego juz? Moze byto.
Ale tak tu jest. Brak nam stéw. Cho¢ ich nie potrzebujemy, odpowiedz
juz jest, to odpowiedzialo sobie samo z siebie, odpowiedziato bez
przestuchania i oczywiscie zgodnie z prawda: uobywateliles ksi¢znicz-
ke prezydentéwne, a inni maja za to zrobi¢ cos innego, nie wiem, ale
inni s3 w Ameryce i nic nie zrobili dla ciebie. Wzigles w ramiona ro-
syjska ksiezniczke, o ktorej obecnosci tutaj nigdy nie styszelismy,
i $ciagnales ja, przyciagnates, ona jeszcze sie waha, czy méwi¢, nic nie
mowi, nie mieszka tutaj, cho¢ miata zamieszka¢, wynajela komus, ktos
inny wynajat za nig, nie musiata si¢ pojawiac specjalnie po to, wiec nie
ma jej i nigdy nie bylo, a teraz i tak znowu gdzie$ wyjechata. Nikt jej
nigdy nie widzial. Jedli widzial ja nikt, niech si¢ zglosi niezwlocznie.

Ale my, my mozemy co$ zrobi¢, wrecz chcieliby$my co$ zrobi¢, tyl-
ko ze to mogtoby si¢ okaza¢ niewlasciwe, jednak zrobilibysmy cos,
nie powstrzymamy bowiem ucieczki tej niewiasty, ktéra tymczasem
jest juz pewnie zupelnie gdzie indziej. Tak. Wszystko zaczyna si¢ od
zwyklego deszczu, ale nie tego, ktéry zmywa grzechy, co wysztoby na
zdrowie, a wy cenicie sobie zdrowie, co prawda zimna woda zdrowia
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doda i w zdrowym ciele zdrowy duch, no ale do tego potrzebny jest
ruch, a wlasnie ruszy¢ nam sie zabraniacie, akurat nam, ktérzy tak
bardzo chcieliby$my by¢ tacy zdrowi jak wy, ten deszcz, ta powddz
stulecia wtedy, to byl dowdd, ze nie moglismy nic zrobi¢, ze deszcz
niekoniecznie zmywa grzechy, obojetnie, czy co$ zrobimy czy nie, no,
a teraz siegniemy jeszcze dalej za siebie, zeby si¢ zamachna¢, ale nasz
cios nie spadnie na nikogo: alarm przeciwpowodziowy, straz pozarna,
sily zbrojne, pomoc sasiedzka, ruch obywatelski, tak tu jest napisane,
wszystko zerwalo si¢ na réwne nogi, wszystko na najwyzszych obro-
tach, zeby zapobiec fali powodziowej, tak, réwniez fali naptywowej
zlozonej z ludzi takich jak my, my by$émy was od razu zalali, gdyby-
$cie nam na to pozwolili, ale usuwalibysmy tez skutki zalania, jesli
trzeba, to nawet naszymi wlosami, a gumiaki na pewno jakie$ wyto-
wimy, serio, gdyby woda z eteru splywala na ziemig, odcieliby$my jej
gaz i powstrzymaliby$my ja, ma pan racje, wielki ruch w narodzie,
zeby powstrzymac fale i co$ jeszcze gorszego, nas by powstrzymac,
powstrzymac od zalania was ludZzmi, ludzka masa, to trzeba powstrzy-
ma¢, rozumiemy to, takich jak my trzeba trzymac w ryzach, nie, za
ogrodzeniem, nie, sorry, poskromi¢ nalezy nas dzikusow, zebysmy
was nie zalali, nie, tak nie moze by¢, to pokazuje nam, jak wazna jest
pomoc sasiedzka i jednoczenie si¢ przeciwko nam, zwlaszcza w sytu-
acji kryzysowej, tak, na co dzien tez, tak, ale zwlaszcza w sytuacjach
kryzysowych, wtedy trzeba wspélnie przeciwdziata¢ zalewaniu masa
ludzka, w takich sytuacjach solidaryzuja si¢ ze soba, bo musza, niby
z kim by sie mieli solidaryzowac, jezeli nie ze soba w pierwszej linii,
solidaryzuje sie pomoc sasiedzka, Zebysmy im nie spadli na glowe jak
kubel pomyj z nieba, no i naturalnie stan pelnej gotowosci wspotpra-
cy, to zasada numer jeden, a taki stan nie jest naturalny, to znaczy nie
jest z natury, no, o, gotowos¢ juz jest na miejscu, brawo!, najwyraz-
niej ma dyzur zawsze, kiedy chodzi o postawienie watu, pokazanie
wala, przymykanie i nareszcie zamkniecie i jednym palcem usuniecie,
a palec ma takie dziwne drgawki, bo si¢ komus zabronito, to znaczy
zamknetlo usta i si¢ udusit po prostu, jeden sie udusil, drugi pewnie
tez zaraz. Tak to jest, kiedy nie mozna oddycha¢, to bardzo proste,
kazdy to rozumie. W takiej sytuacji musza si¢ solidaryzowac i by¢
w stanie pelnej gotowosci do dzialania, dzialania na swoja rzecz, o ile
zostalo jeszcze sil i energii, wy batony, wy, produkty z dodatkiem
warto$ciowych sktadnikéw warto$ciowego pochodzenia, tylko nie
wiadomo, kto was wyprodukowal, jesli macie jeszcze sile, pomdzcie
sobie nawzajem, wydalajac nas, to wazne dla waszego spolecznego
dobrego samopoczucia i integralno$ci waszego spoteczenstwa. I my
to rozumiemy. Tyle i nam wiadomo. Wy wiedzielicie to juz dawno.
Teraz i to zrozumieli$my. Stan pelnej gotowosci to zasada numer je-
den. I wy trzymacie si¢ tej zasady. Nie musimy o tym mdwi¢. Kto by
nas ustyszal? Nawet blotnista ton Styksu by nas nie uslyszala, a ona
styszy wszystko, wyslyszy kazdego, kto chce si¢ przedostac, i ciach i go
zatrzymuje. U was: na odwrot, kazdego wykopujecie. Krowa tez niech
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lepiej uwaza, bo jak wlezie do tego blota w butach, co je nosi, to da-
leko nie zajdzie. To nie jest sposob na przemiane kraglosci w bardziej
ludzkie ksztalty, cho¢ tak pisza w gazecie.

Jest nas wielu, a jednocze$nie niewielu, jeste$my struga wyciekajaca
z samochodu-chtodni, ale nie strugamy wariatow, nie, my naprawde
zamarzlismy, a potem zaczeli$my sie roztapiaé, wleczeni, wymyci, no
nie, to akurat nie, ale wyzeci na wysokich obrotach autostrady pomie-
dzy wzniesieniami waszej kultury, im dalej, tym wyzszej, im wyzszej,
tym bardziej stuzacej ochronie przed hatasem, nie nam, popierdolen-
com, stuzacej ochronie, alez nie trzeba byto!, wznosi¢ takich budowli,
ktérych nie mozemy zobaczy¢, co$ takiego, ten pojazd wszedzie ma
$ciane, nic nie wida¢ z zewnatrz, znaczy na zewnatrz, nie wida¢ ni-
czego, a nas jest tak wielu, narazi¢ sie mozna, kiedy gra warta $wiecz-
ki, czemu nie, ale nie dla nas naraza sie §wieczke, bo jest napisane,
o tutaj w tej Swietej ksiedze, Jam jest Pan, Bog twoj, jestem jedynym
Bogiem, nie, inaczej, nie bedziesz mial cudzych bogéw obok Mnie!,
no dobra, ale ktéry bedzie ten cudzy? Jest taki jeden, co ma nas w gar-
$ci i nasz upadek tez. Jeden jest. Jednego mamy. Ale my musimy si¢
rozdzieli¢, musimy przeciez rozdzieli¢ Pana na wielu, wielu bowiem
chce panami naszymi by¢ i si¢ nas pozby¢, chca nam pokaza¢ Pana,
my$my go przeciez nigdy nie ujrzeli, bo przeciez to dla nas zakazane,
jak go rozpoznamy?, pojazd zadnych okien po bokach nie ma, ach,
ilu ich jest, ktérzy chcg nam pokazac Pana, i tamtego pana tez, no
i tamtego, ale przeciez jest tylko jeden, by¢ jeden Pan, i jego chca nam
pokazac. Jak takiego jednego ma starczy¢ dla wszystkich? Co mowi?
Zrozumial pan, co powiedzial Pan? Jestem poczatkiem, i stworzyl nie-
bo i ziemie, o, przepraszam, i wode!, woda bedzie jeszcze potrzebna,
zrobimy z niej mokry grob, zrobimy to nawet lepiej. Bowiem nasze
piekne morze, na ktore tak liczyliémy, zniklo, mare nostrum juz nie
ma, zostalo usuniete.

Nowe morze co prawda jeszcze nie dotarlo, ale bez obaw, zaraz ma
przyby¢ Tryton, juz, lada chwila przybedzie, prosze czekac!, ktokol-
wiek przybedzie, ten bedzie, a moze juz jest, to znaczy nie morze,
tylko ktos w zastepstwie, no i fajnie, ale prosze postucha¢: bylo rato-
wa¢, potem osgdza¢, ratowanie — osadzanie, jasne?, teraz jest najpierw
osadzad, potem ratowanie juz zbedne, i to jest nowe. Tacy ludzie s
jak zupka w proszku, rozpuszczaja si¢ w wodzie i juz, i klopot z glo-
wy, to w tym najlepsze, nie stanowimy juz zagadki dla naszych go-
spodarzy, ktdrzy nas jednak wcale nie darzg go$cina, za to znajg nas
juz, zanim nas poznaja, i tak nas osadza, oleja i poleja stong morska
woda, nawet nie doprawia, tylko rozprawig si¢ z nami jak z zalewaj-
ka, olewajka, teraz i my mozemy ola¢ naszg ojczyzng, jest tak samo
nic niewarta jak my, wiec i dla nas nie ma wartosci, rozpuszczamy
si¢, ale nawet w takiej postaci nikt nas nie chce, to by moglo zaszko-
dzi¢ panstwu. Wigcej nas nie przyjmie. Przesolona zupa! Niejadalna.
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Mamy by¢ rozpuszczalni, ale dlaczego?, poi¢ wode nami, pickna mysl,
na pewno jeszcze nikt na to nie wpadt. Najpierw osadzi¢, potem juz
nie ratowa¢, to duza oszczedno$¢ pieniedzy, dlaczego wczeéniej na
to nie wpadli$cie?! Trzeba byto tak od razu! Po prostu nas rozpuscic.
Powinni$my byli wiedzie¢, ze tak wyjdzie wam taniej, a my nie wyj-
dziemy z tego calo. Moglismy wam wiele zaoszczedzi¢. Juz dawno.
No i dobrze. Nie bedziecie wigcej traci¢ czasu na namierzanie nas
i przyjmowanie, z gory nas zdziesigtkowaliScie, a morze bierze reszte,
ktdra rosnie i ro$nie, morze bierze wszystko, morze przyjmie i nas,
tak, przyjmie wszystkich, ono nie wybrzydza, ono si¢ nie skarzy, cho¢
bierze wszystko na siebie i do siebie, jest przeciez Tryton, ktéry na-
dziewa nas na wielki widelec niczym owoce w puszce, nie musimy
tego robi¢ sami, morze zrobi to za nas, a pomoze mu Tryton ze swoim
trojzebem, morski postaniec, messenger of the sea, niestety dla nas
nic nie ma, my nie jestesmy nawet muszlami u jego ogona. To my je-
ste$my dostarczeni, poczta dostarcza wszystko. A wigc Tryton grzebie
w wodzie, dziab dziab i juz ma nas na widelcu, z czasem wszystkich
wylapie. Wtedy bierze i wbija nas w wodeg, troche piany zostaje na
trojzebie, wystarczy optukac i gotowe. Nastepny prosze! My w tédkach
na morzu, nie, to za male, tego Bég Dziab-Dziab nawet nie zauwaza,
dziabna¢, optukad, szast prast i czysto, i jedziemy dalej. Juz nie kto$,
gdzies, skads, dlaczego, ile, tylko tempo rozpuszczalnosci w morzu,
to likwiduje wszelkie problemy wszystkich. Zatowa¢ nas nie beda, jak
juz wyladujemy na dnie, wszystko gra, nie beda juz musieli skontrolo-
wac naszych zyciorysow, kiedy znikng nasze zycia i rozpuszczg si¢ na-
sze rysy. Kto by zalowal, najwyzej my, ale my bedziemy najnizej i nie
bedziemy mieli okazji optakiwac¢ strat, przeciez znikniemy w wodzie,
moze nie bez §ladu, moze zostanie po nas $lad, $lad jakis w kilwate-
rze, szumowina w morskiej pianie, wszystko jedno. Rozstania bywaja
bolesne, ale konieczne. Juz si¢ nas nie ratuje, tylko z géry osadza i wy-
dala bez przyjmowania. I spokoj, zostajecie nieporuszeni, najpierw
osadzi¢, potem nie ratowaé, wlasnie!, moze wtedy dacie nam wreszcie
spokdj, tak to sobie obmygliliscie, a moze nie, wszystko jedno, bedzie
nas mniej, coraz mniej, bedziemy przybywa¢, wy nas bedziecie dzie-
sigtkowacd i bedzie nas jeszcze mniej niz byto, staniemy si¢ niczym,
tego chcieliscie i osiggneliScie to. Spokoj. Damy wreszcie spokoj i sie
zamkniemy.

Naszym zdaniem nie ma spokoju bez pokoju, bo jak spokdj nie ma sie
gdzie podziad, to go roznosi i wtedy rozwala wszystko, co napotka na
swojej drodze, a potem trzeba to sprzgtnaé, nas juz to spotkalo wiele
razy w krajach naszego pochodzenia, gdzie si¢ nas sprzata, bo kto ma
miejsce, temu wolno je sprzatnad, niechaj kazdy sam swoj syf robi i po
sobie posprzata, logiczne, nawet my to rozumiemy, ze nas trzeba
sprzatnad, skoro, skarzac pandéw naszych srogo$¢, samismy sie tu zja-
wili, a raczej przywlekli, i zaraz przyjdzie jakas inna powo6dz, ktéra na
koniec bedziemy my sami, i nas odwlecze z powrotem, a specjalnie
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utrzymywali$my si¢ w chlodzie, zeby zachowa¢ §wiezo$¢ i bezzwlocz-
nie przej$¢ do czynu. Niektorzy z nas wychlodzili si¢ tak bardzo, Ze nie
przeszli donikad, tylko przeszli, ale grunt, ze przeszli. Panstwo zapew-
nia wszystkim ochrone praw, ale nie naszych. Panstwo tworzy przepi-
sy regulujace prawo, ale nam to niczego nie reguluje, bo nie jestesmy
czescig tego drogo sie ceniacego panstwa, z ktorym wpadlismy na
siebie przypadkiem, ale nie przypadnie nam nic w udziale, bo nie
mamy zadnego udzialu w tym panstwie, przeciez nawet ten nasz
udzial towarzyski odbywa si¢ bez naszego udzialu. Kasamy publiczng
dfon, ktdra nas karmi, to znaczy kasalibysmy, gdyby si¢ nam objawila,
gdyby wniosta jaki§ wklad do stanu naszego zdrowia, kiedy, dajmy na
to, dadza nam splesniale, przeterminowane, zepsute jedzenie na hali,
na hali, zasranej dali, ale przepraszam bardzo, jestesmy w kosciele, nie,
nie jestesmy, byliSmy i tam tez omal zeSmy nie zamarzli, tak samo jak
w samochodzie-chlodni, ale nie zbezczesciliémy waszego Pana, nie
zaszkodzilismy mu, Mu, nie zaszkodzilismy waszemu systemowi zdro-
wotnemu, nikomu nie zaszkodziliémy i niczego nie dostalismy, by¢
moze uszkodzilismy jaki$ trawnik, ale waszej publicznej dloni zesmy
nie zaszkodzili, bralismy tylko to, co$cie nam dawali: géwno, géwno,
goéwno, ale my$my przyjmowali to géwno chetnie, przeciez bylo wa-
sze, skarzylismy sie, ale géwno od was brali$my, w koncu nic innego
nie bylo nam dane, i marzli$my, kiedy wiatr fomotal rurami i stekat
i wyl, przypominajac szeptang skarge, ale nie cieplo. Zacznijmy jesz-
cze raz od poczatku, nie ma sensu, byscie krzyczeli nie!, my zaczniemy
od poczatku, a i tak donikad nas to nie zaprowadzi: integralnos¢
i wspdlpraca spoteczenstwa od samego dotu az po elity panstwa ma
by¢ zachowana, to wasz gléwny postulat, a niech sobie bedzie zacho-
wana, jesli o nas chodzi, to wyrdznia ten kraj, t¢ republike, no i wspa-
niale, wspanialym jest ona krajem. Woda: tez wspaniata! Ale az tak
duzo jej nie mamy, zeby wpuszczaé ludzi w takiej ilosci, nie, to nie-
mozliwe, niech sobie znajdg inne miejsce, skoro musza, skoro ko-
niecznie muszg si¢ gdzies podziac. Ale my, ale my, ledwos$my poszli po
rozum do glowy, juz bylismy pod woda, znowu, znowu pedza nas jak
zwierzeta, jedno pociaga drugie za sobg, ale za naszymi panami i$¢ nie
chcemy, nawet ich nie znamy, nawet nie wiemy, kto aktualnie jest na-
szym panem, co za réznica, ale my, ale my nie przynalezymy, bo nie
nalezymy do nikogo, nie przynalezymy do wspdlnoty, nie mozemy sie
udziela¢, jestesmy odpowiedzialni tylko za siebie, ojej. Nawet za te
gasnice nie jesteSmy odpowiedzialni, ktorej zreszta wcale nie ma, co
my poczniemy, gdy zaploniemy, skoro nie mozemy nic zrobi¢, prze-
prowadzono juz wiele takich prob, kiedy sie plonie, nic nie mozna
zrobi¢, a my jestesmy nieodpowiedzialni, bo nie znalezlismy nikogo
innego, kto by cos zrobil, nie znajdzie pan kogo$ nieodpowiedzialne-
go, a odpowiedniego odpowiedzialnego tez nie; ucieszyliby$my sie,
cieszylibysmy sie jak bogowie ze $wiezo wynalezionej sztuki dobrego
tonu czy zupetnie od nowa wymyslonego uprowadzania branki, cie-
szylibysmy sie jak wariaci, codziennie dajemy cos$ od siebie, cos
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rozwijajacego sie w naszym miesie, na szczescie nie w miesie, ktére
dostajemy, nie sadzimy, byscie chcieli nas wycia¢, bo tam, gdzie nic
nie ma, tam nie ma czego oddawac cesarzowi, nie ma tez czego odda-
wa¢ waszemu prezydentowi, w ogéle nikomu nie trzeba niczego od-
dawac¢, bo wszyscy juz majg racje, wszyscy oprocz nas, jest nas wielu,
ale niewiele znaczymy, mamy niewielka wartos¢ i niewiele mozemy
zaplaci¢, jesteSmy wiec nieoptacalni, pan za to jest wyplacalny i udo-
wodnil pan to na przykladzie krowy w $wiat gnanej bezboznym gwat-
tem, nie, to nie do konca bylo tak, no niewazne, cos ja gnato, te Ro-
sjanke, co to nie mogla przynies¢ Opla ni banku, jedno nie mogto
przynies¢ drugiego, to znaczy bank nie mégt Opla, nie na odwrdt, tak,
Opel nie moze z panem robi¢ wszystkiego, pojedzie, gdzie pan zechce,
bo tam zmierza i on, ale ona juz wtedy byta obywatelka, nie ona-bank,
tylko ta $wieta cudowna krowa przy wspotudziale pana stata si¢ oby-
watelka, przysiegam, teraz ona jest wasza wspdtobywatelka, za do-
tknigciem czarodziejskiej rozdzki panstwa stala si¢ jedna z was, ona
byta gotowa na ten krok, wy jestescie gotowi wkroczy¢, w razie czego
nawet do kosciola, tak wtasnie, doktadnie tak jak cudowna, fadnie
ufryzowana, dobrze dostrojona $piewaczka, zawsze wspaniale ubrana,
kosztownie przybrana, oj tak, ona jest z tych, co to nie muszg robic za
instrument, gdyz posiadaja dar. Ona nie musi dawa¢ dupy za wize
tymczasows, za pozwolenie na prace, jej pozwolenia nie dotycza, ja sie
prosi, na kolanach bfaga, bo ona posiada dar niepowtarzalnego gtosu,
niebywatego sopranu, ktérego szukaliscie tak dlugo, tak dlugo, byt
w koncu jedyny, nie ma co szukac po kieszeniach, nie ma co grzebac
w torebkach, tam tego nie znajdziecie. I nic tego glosu nie zatrzyma
nagle, zaden $rodek go nie u$mierzy, zadne cugle nie powsciagna,
to sie slyszy, takie rzeczy go tylko wzmacniajg. Zadna nie ma wiecej
glosu, zadna tyle nie daje glosu, Zaden glos nie stanie obok niej, a i dla
nas nie ma tutaj ani miejsca, ani glosu. Zadnego, cho¢by stabego.
Moze mieliby$my glos, ale tego gtosu juz nie ma, prawie go mielismy,
ale o tym nikt nie wie i dlatego nie dostaniemy drugiego, nie dostanie-
my dodatkowego gtosu do tego, ktéry mielismy. Nie ma miejsca, nie
ma glosu. Nikt z nas, zaden z naszego hufu nie posiada wiecej, cokol-
wiek posiada. Nikt z nas nie ma ani tego glosu, ani tamtego. Chcieli-
bysmy go mie¢, ale go nie mamy; chcieliby$my naszymi gtosami mie¢
wkiad w powszechne dobro tego kraju, chcieliby$my zwyczajnie by¢
przydatni dla tego kraju, ktéry plawi si¢ w swoim dobrym samopo-
czuciu i tarza sie w dobrostanie jak $winia w cieptym blotku albo jak
ta krowa, co jej tu wlasnie juz nie ma, wiec nie mozemy podgladna¢,
co akurat porabia, moze i ona si¢ tarza, bo na pewno ma si¢ dobrze,
odpoczywa sobie w jakim$ przeswicie, dokad zaprowadzit ja jej nowy
paszport, tam odpoczywa, tam sobie poczyna i bije od niej blask,
bije od niej zar, i gasza ten zar, i zacieraja $lady, a ona zaciera rece
i oddaje si¢ uciechom nocy setke oczu skrywajacej, mhm, aha, no,
takiego dobra powszechnego jeszcze nie widzieliSmy, teraz tez nie zo-
baczymy, ona juz wyjechata, wlasciwie mogta byta sie tam zatrzymac,
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przynajmniej na chwile, ale kto to wie?, tu jej nie ma i tyle, a moze
teraz wlasnie stoi tuz obok was, kto wie, ma nam $wieci¢ przyktadem,
jej przyktad moglby nam przyswiecad, ale my widzimy tylko ten blask
bijacy po oczach, i jezeli nawet przezyla straszne rzeczy, my w to nie
wierzymy, ale niech i tak bedzie, nie my jedyni przezywamy straszne
rzeczy, trzeba to przyzna¢, mogliby$my jednak tez mimo wszystko do
was przynaleze(, tak mocno, ach, tak bardzo, tego sie wlasnie obawia-
licie, co?, i juz sobie obmygliliscie plan, jak do tego nie dopuscid,
a przeciez pragniemy tego co najmniej tak bardzo, jak ona, ta absolut-
nie fantastyczna $piewaczka! Identycznie, jak ona, co najmniej tak
gorliwie, jak ona! Ona posiada naturalny dar widzenia nas, nie, nas
nie, corki, swojej krajanki, corki krowy Europa, tu powinno mi przyjs¢
co$ do glowy, Zeus, Jowisz, lo, przynajmniej tyle, gzem zwa plage te,
moze to on nas trzyma i nie wpuszcza, tak, to wszystko jego winal,
w kazdym razie cdrki, obojetnie ktorej, precz wleczonej za krecone
ozdoby okalajace jej czolo, za szate, za swdj potezny, postuszny gtos,
jak my! Nie, cos$ tutaj pokrecitem i zgubitem juz nawet takie biedne
mate zdanie, a na pewno jego poczatek, on zawsze zostaje w tyle. Co
mozesz zrobi¢ sam, zrob to sam, czytamy, kazdy moze przeczytaé, kto
umie to przeczytad, ja nie umiem, nie moge, cokolwiek by to bylo, nic
nie mogg, nie moge do tego wszystkiego jeszcze wcigga¢ Grekow i na
koniec Egipcjan, oni majg wlasne problemy, Zeusa tez nie, Europy tez
nie, Io tez nie ani gza, ktéry nas dopadl i trzyma, i nie pozwala opusci¢
tej mielizny naszej flocie, naszemu strajkujagcemu miasteczku, naszej
t6dce, w miare mozliwosci drewnianej, zeby radary nas nie namierzy-
ty, co nam jednak nic nie pomoze, wiemy o tym, zanim one o nas
wiedza, tatwym nasza gwiazda, niebo nasze jest tupem dla radaréw
satelitarnych, one wyocza najmniejsza nawet rzecz z drewna, debowa
okleina, imitacja debu, wszystko jedno, papier, papierowa tddka?, pla-
stikowa tandeta?, obojetnie, zobaczg nas, zobacza! Wszedzie nas zo-
baczg. Chowamy sig, ale na prozno, kulimy sie, by delfin nas nie zoba-
czyl, rozbrykany, kochany i §migly Dolphin, ktéry ma nas wytropi¢
i pilnowac, zeby nie ubiegly go ground positioning systems, zebysmy
byli dobrze widoczni na open seas dla Observation satellite-based sys-
tems, no, to moze bi¢ po oczach, ale bez obaw, juz oni o nas biedakéw
zadbaja, zebysmy mogli zosta¢ uratowani w razie gtupich wypadkéw
na otwartym morzu. Przeciez zjawilismy sie tylko po to, zeby nas wy-
kryli, obojetnie kto, zZeby nas dorwali, zeby nas wyraznie widzieli, kto$
w konicu musi spojrze¢ nam w twarz, kto$ tam na gorze, kto optyma-
lizuje services in the area of Border Surveillance sytems kombinacje
informacji od cooperative positioning systems (VTS/AIS, VMS, and
LRIT) i remote sensing observation systems (radar in particular),
zawsze z powodzeniem. Zawsze bezblednie. Dobrze, Ze je mamy, do-
brze, ze mamy je wszystkie, rowniez bzyczace drony, ze nas pilnuja,
obserwuja, czuwaja nad nami i nasza droga do bycia? Morze nie ma
sita dla naszego bycia, zadne kraty $ciekowe nas nie uchwyca i nie
powstrzymaja odprowadzania, $ciekamy po prostu, zwyczajnie, i nie
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ma innej drogi. Zanim doptyna kolejni, morze zje ostatki i bedzie
pickne i gladkie, zrobi sobie nawet powabne loczki, ale ja nie twierdze,
ze nas ono zwabilo, bysmy skonali w jego odmetach, to bylaby tania
wymowka, tania i wymowna, raczej niewymownie tania, ale nam juz
dawno nic innego nie pozostalo ponad to, co najtansze, zreszta, nigdy
nie bylo inaczej, niewazne!, ludzie tak czy inaczej sg tansi, ja si¢ od
tego nie wymawiam, ale pan tak. Pan nas nie kupi i nie wyda, ponie-
waz jesteSmy nieoplacalni i niewyplacalni, w dodatku nie mamy na-
zwiska i nikt inny za nas nie zaptaci. Mamy imiona i nazwiska tez, ale
co nam to daje? Nikt ich nie chce zna¢. Nasze bycie jest niezreczne
i nieporeczne. Stoimy w przeswicie bycia, méwi filozof, nie, to ja mo-
wie: bycia, ktdre jest woda, ktéra jest przeswitem, ograniczonym jedy-
nie naszg $miercia, czyli naszym niebyciem, ze tak to ujme; ptywamy
tam sobie bez pytania, bez odpowiedzi, bez celu, niezreczny tadunek
chybotliwej 16dki; o, jak wielu z nas nigdy nie dotrze do tego bezcelu,
aby rozplywac sie po nieskoniczonym przeswicie naszego jawno-nie-
bycia, malenkiej przestrzeni nieskoniczonosci. O czym my w ogole
moéwimy? Prosze patrzec!

Dzieci pomagaja matce na staro$¢? Jeszcze jedna baba? Nie, dzieki!
Brak baby to juz dos¢ baby. Krowy tez mieliémy dos$¢. A matke nam
przeciez zabili, juz dawno, nasze rodzenstwo, dalszych krewnych, zu-
pelnie dalekich krewnych, wszystkich, wszystkich, a naszym kuzynom
oderzneli glowy i nam przystali na DVD, juz méwilismy? O wszyst-
kim juz moéwilismy, co najmniej piecdziesiat razy juz méwilismy
o wszystkim, jesli macie do$¢, tak tak, wiem, macie juz do$¢, a nic
jeszcze nie uslyszeliscie. Jeszcze raz przepraszam. Byli§my przy mat-
kach i nadal przy nich jestesmy, przy matkach i dzieciach na staro$¢,
nie, to znaczy przy dzieciach, ktore si¢ nie starzeja, i matkach, kto-
re nie zyja, nie, to znaczy doszliémy do granic naszej wytrzymatosci
duchowej i musimy skorzysta¢ z fachowej pomocy, jaka zapewniaja
pracownicy kosciota, a obecnie tego klasztoru, w ktorym widzieliscie
nas lezacych, o tak, to mili ludzie, uczynni, pomocni, prosze bardzo,
prosze to rozglosi¢, jasne! Podziat obowigzkdw i wsparcie sg wazne,
nie tylko w rodzinie, ktdrej juz nie mamy i za ktéra bierzemy odpo-
wiedzialno$¢, kiedy ja mamy, te rodzine, ale nie mamy i nie dziw, ze
wyzywacie nas od nieodpowiedzialnych pasozytéw zerujacych na wa-
szym organizmie, on zreszta wie, jak sie broni¢, od razu dzwoni, gdzie
trzeba, kiedy wrzod, ktérym jeste$my, peka i paskudzi swoja brudna
wydzieling ten wspanialy kraj, ale my nie mamy nic innego do zaofe-
rowania, nie mamy nic, nadajecie na lezace na ziemi nic. Miarka za
miarke. Latarka do snu. Jestesmy obcy posrod obcych.

Krecone ozdoby, to tez juz méwilismy, znowu si¢ powtarzamy, znowu
o wiele za czesto, no niewazne, cudowna, cudowna $piewaczka, ona
nie tylko takim jak my pokazuje, jeszcze innym pokazuje Pana, Pu-
tina Pana, to znaczy wskazuje i mowi, ze pan Putin to jest Pan, mowi
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i méwi w swoich cudownie krecacych, kreconych ozdobach, a zebami
blyska, ze az strach, bo mozna zosta¢ zaciukanym na $mier¢ albo co
najmniej oslepna¢. Widzie¢ ja wleczona za suknig jej by$my nie chcie-
li, my by$my nawet nie byli w stanie sobie wyobrazi¢ tego, co spotkato
nasze matki i corki, ze spotyka te niesamowitg kobiete, ktéra wydaje
dzwigki z gardla pomiedzy szyja a gtowa zacng, juz to méwiliémy, nie
mamy do$¢ méwienia o tym i nie mamy do$¢ wyobrazni, zeby to sobie
wyobrazi¢. Jedna ksig¢zniczka i druga ksigzniczka, obie po rosyjsku,
wszyscy na nasz rozkaz moéwig totalnie po rosyjsku, odjazd, uwielbia-
my to, zeby$my to my dostali te marke samochodows, i przyjezdzaja
tu, sprawnym samochodem, albo tylko ci, co znajg rosyjski, mowia,
a znaja wszyscy, nawet w Kitzbiihel na polu golfowym, wszedzie mo-
wig po rosyjsku, my nie méwimy nawet po niemiecku, to wlasnie nam
zarzucajg, i stusznie, my umiemy sie tylko narzuca¢, a i tak narzucamy
sie w kolko tym samym, nic nowego nie przychodzi nam do gtowy.
U ksiezniczek to oczywiscie naturalne, Ze znaja rosyjski, wigcej wcale
nie musza zna¢, przy czym wiele z nich zna si¢ na wielu rzeczach,
tylko tak dalej, bardzo nas to cieszy. Te dwie! Te rodowite z nadania
obywatelstwa, one od poczatku byly réwnorzedne, to znaczy réwnie
pierwszorzedne. Nie trzeba nam tego tlumaczy¢, juz ttumaczyliscie
to wiele razy: chodzi o dwie rdzne kobiety, tak, a mamy wiecej, mamy
ich wiecej, w Kitzbiihel, w Wiedniu, na calym $wiecie mamy zapasy,
moze nie w setkach tysiecy, tak jak nas, ale mamy je wszedzie, wsze-
dzie tam, gdzie jest picknie, wiele jest takich miejsc, i one tam sa, wiele
ich tam jest, mozna je rozpozna¢ po charakterystycznych okoliczno-
$ciach towarzyszacych, to znaczy po towarzyszach, kazda céra ma to-
warzysza, w domu przy ruchliwej, zakurzonej ulicy nad jeziorem ani
$ladu zycia, przeciez jej tam nie ma, ta kobieta ani mysli zamieszka¢
w czyms takim, ale jak by nie bylo nikt nie umarl, to akurat mozemy
zagwarantowad, nikt nie umarl, wszyscy zyja, nikt samotnie nie czu-
wa, wszyscy gdzie indziej, tam tez nikt nie czuwa, $lad Zycia tutaj, ten
nasz, nikogo nie obchodzi, tam zywego $ladu, nad jeziorem tez ani
$ladu, w wymieszkalym domu, ktéremu juz wigcej zamieszkania nie
trzeba, przeciwnie, to by mu zaszkodzito, méglby si¢ wrecz zawalid,
kto by chcial tam zamieszka¢, na pewno nie onal, nie, ona nie umarta,
na pewno nie, reczymy za to wlasnym zyciem, jak inaczej miataby
zosta¢ uobywatelona?, no wiec gwarantujemy, ze tam w tej ruderze
nikt nie umarl, céra, ta europejska krowa, tez nie, och pardon, eu-
ropejska krowa stata sie przeciez dopiero teraz, w kazdym razie ma
oficjalnie wpisane miejsce zameldowania, co$, czego my nie mamy,
ale ona to ma, tam jednak tez nikt nie mieszka, ona tez nie, pan ma
miejsce, ma pan glos, ma pan w kieszeni obywatelskos¢ i poreczenie,
ale ani §ladu nie ma po tych, sam teraz nie wiem, kogo mam na my-
§li. Tamtych. Tych tam. Nie ma ich tam, gdzie by¢ powinni, normal-
nie zwiali, ci Rosjanie, a wlasnie, tak si¢ nazywaja, dali noge, jeszcze
zanim jg postawili w tym domu, rozptyneli si¢ na sam widok, cho¢
nie, nawet nie musieli widzie¢ tego domu, rozplyneli sie i tyle. My za
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to jeste$my na miejscu, aczkolwiek nie ma dla nas miejsca i my nic nie
mamy, wiec z drugiej strony nas nie ma, nie umarlismy jednak, jeszcze
nie. Rozréznienie jest wazne, umieranie albo zycie, kazdy musi robi¢,
co do niego nalezy, jestesmy tego samego zdania, to znaczy, ze jedni
s3 martwi, a drudzy nie, my jeszcze nie, ale wielu z nas juz tak, wy by¢
moze dajecie z siebie jeszcze wigcej, kiedy naprawde sie przylozycie,
bowiem podzial obowigzkéw w panstwie wymaga, zebyscie wy nie
byli martwi, ale my w miare mozliwosci tak, bo wtedy nareszcie jeste-
$émy nieobecni, a przynajmniej przerzedzeni, co z oczu, to z glowy, jak
bedzie nas mniej, §wiatta wystarczy dla wiekszej liczby nas, to chyba
jasne. Przeciez si¢ staramy, cierpliwosci, prosze, niestety giez nadal
strasznie na nas leci, spowalnia nas to i odbiera odwage, kiedy licytuje
Bog, a ten ma zawsze asa w rekawie. Tak, Panie, o Tobie mowa!

Dom ten pusty, umarlych tez tam nie ma, wynajety ten dom, ale stoi
pusty. Mieszkanie nad supermarketem, w Szwajcarii, wynajete, ale tez
puste. Pelne i puste zarazem. Pewnie to jaki$ zwyczaj, ktorego jeszcze
nie znamy. W kazdej chwili gotowe do zameldunku, lecz bez kogos
osunigtego w srodku na posadzke, komu zajrze¢ by mozna w oczy.
Lecz najemnik, co Bog na to?, teraz nie sprawdze, nie mam czasu,
musze pisac. Lecz najemnik, no dobra, jednak sprawdze, co takiego
robi najemnik. Lecz najemnik, ktéry nie jest pasterzem, ktérego nie
sa owce wlasne, widzac wilka przychodzacego, o, $wietnie!, o wilku
sie nam przyda, Jana dziesie¢ dwanascie, najemnik ucieka, poniewaz
jest najemnikiem i nie zaleZy mu na owcach, obcemu nie zalezy na
owcach, pewnie je zje, a kosci zakopie za domem, gdzie niestety zo-
stang kiedy$ znalezione, ale na owcach mu nie zalezy, na kosciach
zreszta tez nie, bowiem odplatnie na pasterza sie najal. Nam nikt nie
placi, a bardzo by$my chcieli si¢ naja¢ do owiec, znaczy, no, do cze-
gokolwiek, do czego by nas ktos najal, ale kogo to obchodzi? A wiec
dom nad rzekg, najemcy, nowi obywatele, ci, ktérzy wynajeli miejsce,
a potem zostali na stale, nie muszac wcale pokazywac swoich wszech-
ciemnoscig podkrazonych oczu, a wiec tamta ruska krowa i ta druga,
jak jej tam, ona teraz nawet wykupita swoje mieszkanie, w samg pore
przed katastrofa, to znaczy z mieszkaniem, bo zapadlo si¢, o czym
ja méwie?, no wiec ona juz sie nie liczy, ona rezyduje, ona si¢ urza-
dzila, ale jeszcze nie zyje, nie, serio: ty tu urzadzisz, ale zy¢ tez trzeba,
co ci ludzie, co te kobiety w sobie majg, czego my by$my nie mieli?
To, ze sa kobietami? Mezczyznami tez sg, to znaczy nie kobiety, ale
mezczyzni tez s3 miedzy nimi, nazywa si¢ ich finansistami, i oni tez
przybywaja, ich imion nie wolno nam wymawia¢ gloéno, bo to przy-
nosi pecha. Kierowca rajdowy puszcza sie na nasz koszt, to znaczy
$ciga, och, juz odpadt, krétki to byl wystep goscinny!, zdaje mi sig,
ze nawet nie siedzial w kokpicie, nigdy nie siedzial, a jednak, jednak,
finansista musiatl za to buli¢, on za nic nie placil, ale jest na miejscu,
a teraz nikt sie nie $ciga i nikt juz nie zamieszkuje stadionu na sto-
py, do pilki znaczy, ktérg nasi maja ciagle pod stopami i z ktérg nie
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wiedza, co poczad, i nikt juz sie nie urzadza, tylko od razu zyje, co,
juz nie zyje?, o, jaka szkoda! Jesli kto§ mialby zy¢, zy¢ przez duze zet,
to on, a teraz nagle przestal, jego potezna reka co, spadla z kierowni-
cy? Juz nawet kierowca nie $ciga si¢? Szkoda, lecz tu powstaje pytanie:
dlaczego im wolno, a nam nie? Oni co$ maja, cho¢ ich nie ma. My nie
mamy nic, a jesteSmy. I nie ma zadnych papierdw, jestesmy tylko my,
ale jestesmy, nie widzicie tego?, aha, ale nie ma papierdw, na nic nie
ma papierdw, bo nie o nas chodzi, nam papiery potrzebne nie beda,
nie ma tez papieréw na tamten dom, nie dom Bozy, no gdzie, po pro-
stu na dom, nie ma na ten dom papieréw, nie ma papieré6w na to, czy
corka w ogodle przebywata w swoim miejscu zameldowania, ktore jest
jej potrzebne, tak, my czego$ takiego w ogdle nie mamy, no wiec ona
sie tam nawet nie zatrzymala, nic jej tam nie zatrzymywalo, nikt jej
nie zna, nawet wynajmujacy, nikt nie zna jej imienia, nazwisko ow-
szem, jest znane wszystkim, to naszych nikt nie zna, u nas w ojczyznie
wszyscy nie zyja, ale to naprawde za nami nie przemawia, nie prze-
mawia ani trochg, bo to my przeméwimy jako ostatni, ale to nie my
ostatni sie zasmiejemy. Za corka przemawia jeden glos i to wystarczy,
jej nie ma, ale przemawia za nig glos i ona dostaje ten gtos, cho¢ ma
juz jeden, swoj, dostaje jeszcze jeden. Nikt jej nie widzial, ale dostaje
glos i obywatelstwo, i teraz jest pelnoprawng obywatelka tego panstwa,
ma prawa i obowigzki wspottworzy¢, ksztattowaé, odksztatcaé, wy-
ksztatcaé, o przepraszam, wlaczyl mi sie nie ten film, ale kiedy jest sie
kobieta i posiada urode, zaraz wszystko jest prostsze i to jest bardzo
mile uczucie, aczkolwiek nie dla nas, nie wiem tez, jakie uczucie mam
na mysli, ale kazdy wklad, réwniez pieniezny, juz o tym wspomnia-
tem i z milg checig powtarzam, bo tak tu mam napisane, jest cenny
dla naszych bliznich, nawet kiedy nikt ich nie widzial, cenny i wazny
dla naszej wspdlnoty, nawet kiedy nie jesteSmy jej czescia, wszystko
cenne, wszystko wzbogacane, wszyscy wzbogacaja sig, to oczywiste,
tamten glos jest kupiony i ten tez, teraz jest miedzy nami jako jeden
z wielu, ale taki, co si¢ liczy! i sie go ceni, i zamieszkal miedzy nami.
Ona zamieszkala pod nami, ale nikt jej tam nie widzial, teraz mieszka
nad nami, w lofcie, ale w dalszym ciagu nikt jej nie widzial. Glos jed-
nak ma, poza tym w ogdle ma glos, glos sie zgadza, ale czy wszystko,
co cielesne, nie ma swojego terminu przydatnosci tak jak trawa przed
kosciolem? No wlasnie nie, ta kobieta ma dwa glosy, jeden swdj i je-
den przemawiajacy za nig, a Zadnego terminu przydatnosci, u niej po
prostu wszystko sie zgadza. I to si¢ zgadza. I zgadza si¢ to, co mowie.
Albowiem lepiej mie¢ udzial niz sta¢ obok.

Wrybrali$my sobie ko$cidl, a potem nas wybral klasztor, no i tak,
i mieszkamy w nim naprawde, mozecie przyjs¢ zobaczy¢, to znaczy
teraz moze juz nie, ale my$my nie przywykli mieszka¢, a teraz tro-
che tutaj pomieszkujemy i nikogo to nie obchodzi, bo zostalismy
zapomniani, nas si¢ juz nie pamieta w chwile po naszym przyby-
ciu, umieszcza si¢ nas gdzie$ i juz nas nie ma, grunt, Ze nie ma nas
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w kosciele, to najwazniejsze, wszyscy nad tym pracowali, wielu to na-
krecalo i osiagneli to!, nie mieszkamy tez pod jakims$ fikcyjnym ad-
resem, a juz na pewno nie w Szwajcarii, co za pomysl, owszem, tak
powiedzielismy, ale nie mieszkamy tam, tam mieszka Bog, nowy Pan
Bdg Obywatelstwa, pan autokleta, pan automonopolista, pan zlota
raczka, ktory ma w reku wszystkie narzedzia i kreci wszystkim, za co
sie nie wezmie, wychodzi przekret, wiemy to. Ten pan mieszka przy
ruchliwych ulicach przejazdowych, ale tam oczywiscie nie zamiesz-
kuje, nie zamieszkuje nad supermarketami z thumem ludzi i multum
towaru w $rodku, a jego nie ma, biedacy!, pewnie czuja si¢ osiero-
ceni bez niego, kto wie, ale nie, on tam oczywiscie nie mieszka, pu-
sto, mieszkanie stoi puste, dom stoi pusty, ale peten adres, miejsce
zamieszkania cale wypelnione, zamieszkaly w Szwajcarii, kanton Zug,
zapisane, zabezpieczone, ubezpieczone, przed miejscem zamieszkania
stoi miejsce zameldowania, a za nim stoi bezpieczne obywatelstwo,
najbezpieczniejsze z bezpiecznych, tam zaden wlos mu z glowy nie
spadnie, gtowa zresztg tez pelna, pelna pomystow, nikt mu si¢ do nich
nie dobierze, s3 w pelni bezpieczne, bo tam nikt nigdy czlowieka na
oczy nie widzial, ale jak si¢ jest zameldowanym, jak si¢ jest obywate-
lem, nikt ci¢ nie musi widzie¢ na oczy, nie mozna przeciez wymagac
stalego miejsca pobytu, ty tu rzadzisz, jak si¢ urzadzisz, dzi$ zyje si¢
szybko i mieszka szybko, tak szybko, ze jest si¢ zamieszkalym tam,
gdzie sie nie jest, mamy wrazenie, Ze tam mieszkaja w ogdle same
obywatelstwa, to znaczy przepraszam, mamy na mysli zamieszkatych,
bo nasz pan jednak nie ma potréjnego obywatelstwa, to jednak nie
jest jeden cztowiek w trzech obywatelstwach; ten, ktory mieszka, jest
jednodomowym bogiem razy trzy, trzy w jednym, czyli nikt, a kto by
obejmowal bloto?, niestety juz nie pamietamy, co mieli$my na my-
$li, méwigc o blocie, na pewno nie to, co wy sobie pomysleliscie; kto
by znikal w takich okoliczno$ciach?, kto jest, ktory nie jest?, zadnych
na to nie ma papieréw do skontrolowania, kobieta po prostu zostala
obywatelka, ona, Rosjanka, nienalezycie zostata obywatelka, aczkol-
wiek nie bez naleznosci, zostata wrecz dwa razy obywatelka, co dwa
obywatelstwa to nie jedno, wystarczyto, ze podziatal szef koncernu,
ktéry teraz dziata w swojej partii, bo zalozyl swojq wtasna partie, taka
zupetnie wlasng, no nie szkodzi, musi zadziala¢, musi panowac ruch
w interesie, kazdy interes musi mie¢ pana, nawet my, martwe trupy,
musimy mie¢ pana, koscidt, klasztor, wszystko jedno, tam tez jest po-
trzeba pana, Pan wisi na $cianie, ale ten pan juz dawno nie ma nic
do powiedzenia. My za$ zadajemy sobie pytanie, skad to panowanie,
ale nie samoopanowanie, tylko tamto drugie panowanie, to znaczy
pierwsze, no niewazne, dostajemy nawet odpowiedz wewnetrzna,
gdyz wszystko musi by¢ podzielone, rozdzielone i przydzielone, tak
jak ludzie byli wszedzie posytani, by glosi¢ Stowo Boze, bo wlasnego
nie mieli, tak sg przydzielani do réznych krajow, a ten kraj podzielony
jest na mniejsze landy, za$ ich mieszkancy przydzielani sa do réznych
dzialéw, gdzie uprawiaja swoja dziatalno$¢, na ktérej albo moga sie
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wzbogaci¢, albo i nie, zalezy to tylko od nich, nie zalezy im na nas,
ale od nich zalezy, czy beda bogaci, czy tez nie. Maja wszelkie prawo,
wszelkie obowiazki i w ogodle wszelkie wszystko, bowiem ceni sie ich
umiejetnosci oraz cechy. Naszych sie nie zna, a przeciez i my by¢ moze
mamy umiejetnosci, sami juz nie wiemy. JesteSmy wami zaslepieni
i roénie w nas niepokdj, nasze umiejetnosci tez gdzies rosna, ale nie
mamy do nich dostepu, i nie uspokoimy si¢, cho¢ wy chcielibyscie,
zebysmy sie wreszcie zamkneli. Kiedy wy macie obawy wraca¢ same-
mu do obozu, to idziecie do innego! Bo macie wybér. Zaden Bég nie
wymachuje wam przed nosem swoim berlem, dotad i ani kroku dalej
i ze on wcale nie mieszka tam, gdzie go odwiedzamy. A szukalismy go,
na mapie szukali$my, z GPSem, z planerem trasy, ktéry potrafi wyli-
czy¢ nawet pieszg trase przesiadki z tramwaju do tramwaju w trzech
predkosciach zaleznych od tego, jak si¢ idzie, wolno, $rednio, szybko,
i idzie sie, idzie, szuka sie Boga, ale tam, gdzie sie go szukalo, jego
nie ma, Pan Niewidzialny, ktory jest miastem, jest calym narodem,
w ogole wszystkim jest i swoim nazywa oltarz, sumienie narodu, do-
brze, w porzadku, nie watpimy, Ze tak jest, ale jego nie ma tam, gdzie
jest jego adres, nie ma, nie przebywa, nie zamieszkuje, adresat niezna-
ny, niedoznany, mozemy zaswiadczy¢ o jego nieobecnosci. Spetzamy
na niczym, a ten cholerny giez dalej nas przesladuje i zadli, i zadli,
i wychodzi Europa, nie, musze to sprawdzi¢, byto zupetnie inaczej,
powiedzielibysmy wam, gdyby nie to, ze w kétko leniwie tarzamy sie
w blotku. Sami nam powiedzcie!, nie powiecie?, cho¢ moglibyscie
to wygooglowa¢ réwnie dobrze jak my, gdybyscie mieli odpowiedni
sprzet, ale sprzet przeciez macie zawsze, no tak, bo tak jest. Tak jest
jak ze wszystkim. Jest ustalone, gdzie wolno budowa¢, kraj bowiem
najlepiej wie, na kogo wolno mu liczy¢ i z kim budowag, i robi to,
poniewaz powierzchnie mieszkalne s3 niezbedne. Jedzenie tez, ale nie
mamy zamiaru posuwac si¢ do tego, zeby o nie prosi¢. Jeste$my juz
zmeczeni, tyle przeszlismy, przeszliémy sie az do stolicy, polozylismy
sie w kosciele, nasze mizerne tobolki, darowane graty, caly ten nasz
syf, ktorym sami jeste$my i ktéry mamy usunaé, w kazdym razie czesé
tego gdwna zgarnat i wywidzt buldozer w pare sekund i koniec. Nic
nie musieliémy robi¢. Nic pomaga¢. To koniec.

Nie ma zadnego juz zakresu obowigzkéw do wypelnienia. Nie ma ta-
kiego sektora, ktéry by nam przyznat kierownik rozporzadzajacy sek-
torami. To my mamy si¢ przyzna¢: ze kazdy czlowiek jest nielegalny.
Taka jest prawda. Kazdy z nas. Nie ma takiego zapewnienia, ktéremu
mogliby$my da¢ wiare, nie ma takiej potrawy regionalnej, ktorej mo-
glibysmy skosztowa¢, nie ma naptywow, ktére prowadzityby do rézno-
rodnoéci, nie chcecie takich wptywow, jasna sprawa, zadnej wyrodnej
réznorodnosci i zadnej wielorodnosci jednostek. W ostatecznosci
byliby$my nig, moglibysmy by¢, no wtasnie, mogliby$my robi¢, co do
nas nalezy, ale wy tego nie dostrzegacie, nie nalezy nam sie choc¢by za-
danie do wykonania, nie podzielicie si¢ z nami cho¢by obowigzkiem,
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nie mozemy wigc niczego sobg wnie$¢ ani przejac. W przeciwienstwie
do was i waszej relacji, nie wiem, jak ta pani si¢ nazywa, chyba Euro-
pa, nie, lo, ja, czlowiek potudnia, potudniowiec, czyli ja, tylko ja, ale
to nie wystarczy, szanowne imie to za malo. O, ja biedna, méwi, uza-
dlona i zaptodniona, przez gza gnana, przez Boga zaptodniona, nie,
to si¢ nie zgadza, Bog zapladnia wszystkich, tylko nie mnie, nie kro-
we, bo niby co by z tego wyszto! My tam wolimy wej$¢ niz wyjs¢, ale
to niemozliwe. Wyj$¢ mozliwe, wejs¢ nie. Halasy i awantury w sasied-
nim mieszkaniu? Jakis konflikt? Przyjdziemy i zrobimy, bez problemu
urzadzimy awanture, pohatasujemy i si¢ skonfliktujemy. Wam bowiem
wolno prosi¢ o pomoc i wota¢ policje, ktdra ma dla was czas. Dla nas
nie ma. To znaczy owszem, ma, ale inaczej. Ma dla nas czas z drugiej
strony, udalo jej si¢ nawet przedosta¢ do nas, przed chwilg wywazyta
drzwi, nic nie szkodzi. Z rozmaitych przeméw dowiedzielismy sig, ze
policja ma dla nas czas i specjalnie do nas sie zjawita. Oczywiscie tylko
po to, zeby nas zabra¢ i unikna¢ paniki. Nie mamy pozwolenia na to,
zeby sami wkroczy¢, my nigdy nie wkraczamy, my wykraczamy, jeste-
$my jednym wykroczeniem i mamy si¢ wynosi¢, a nie wnosic¢ czegos
od siebie, koparka juz jedzie! Rozchybotany stolik zostal nam podaro-
wany! Nie jest nasz! Koparce to obojetne. Prosze nie panikowac i nie
unika¢ konfliktu, jakiego konfliktu?, no jak to jakiego, tego!, prosze
wkroczy¢ w sam $rodek i wnie$¢ co$ od siebie, to sie oplaci! Na widok
cztowieka w potrzebie prosze postucha¢ odruchu serca i cos zrobi¢!
Na nasz widok prosze postucha¢ odruchu! Prosze wzigé si¢ za nas
i zapewni¢ bezpieczenstwo! Swojemu panstwu, wspotobywatelom, sa-
siadom nalezy sie bezpieczenstwo, wiec prosze nas wzig¢ za leb i wy-
wali¢, prosze nas usuna¢ niczym tlusta plame! Prosze nas sprzatnac
i wymaza¢, prosze si¢ ratowa¢ przed nami! Tak, wlasnie tak. Tylko tak
spoleczenstwo, w ktérym ludzie dochodzg swoich praw, depczac i wy-
wozac buldozerem, to znaczy w ktorym prawa cztowieka sg przestrze-
gane, stanie sie spoleczenistwem! Bo my nie jesteSmy spoleczenstwem,
no, moze takim matym, to znaczy nie jeste$Smy spoleczenstwem jesz-
cze, moze w tym wlaénie tkwi problem najetego pasterza? Ze nie jest
czeécia swojej trzody? Ze jest tylko wynajety? Nawet do zwierzat nic,
tylko wynajety? Nas jest duzo, nie tak duzo jak zwierzat, ale jednak
sporo, w kazdym razie jesteSmy liczni, mimo to spoleczenstwo z nas
zadne, a wy tworzycie zwarte spoteczenstwo tylko wtedy, kiedy nas
usuwacie. Wynocha z nami! Zastanawiamy sie, jak do tego doszlo,
ze zostaliémy zauwazeni, to psy nas wytropily, przyjaciele pasterzy,
wierni pomocnicy! Wy pomdzcie tez! Nasze rzeczy i tak juz poszty
na $mietnik, chetnie udamy sie w ich $lady, udamy si¢ wszedzie tam,
gdzie nas zaprowadzicie, juz nas nie ma. Musicie zapewni¢ bezpie-
czenstwo swojemu krajowi, policja tez musi o to zadba¢, no prosze,
ijuz jest was dwoje, zadbajcie o bezpieczenstwo i wygnajcie nas precz.
Obojetne, jak przy tym postapicie, obojetne, jak skonczy sie postepo-
wanie przeciwko nam, przegoncie nas stad! Obojetne jak i co, dajcie
nam wyjecha¢! Mozemy tez razem wyjecha¢, czemu nie, ucieknijmy
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razem!, ale nie, tak to wy nie, wyjecha¢ owszem, ale nie tak, no prze-
ciez nie tak, Zeby nie mozna sobie bylo wyobrazi¢, od czego. Nasz
duch wyprowadzil was z réwnowagi, dziwne, przeciez my zadnego
ducha nie mamy, nasze bezczeszczace trawnik stopy, o tym jeszcze
zapomnieli$my, nie, juz i tak tyle razy, pewnie o wiele razy za wiele,
ze sto 0s6b dzwonilo w tej sprawie, ale my to zglosiliémy, ze trawnik
przed koséciotem tez jest zniszczony, zdewastowany, zgnieciona trawa,
w tym miejscu nowa trawa juz nie wyrosnie, a ledwo co zeszlej wio-
sny zasiana zostala, $wiezutka i pachnacal, w tym miejscu juz nigdy
zadna trawa nie wyrosnie, nikt plonéw nie zbierze, nasz otrzymany
w darze dobytek usuniety z koparki, nic nie zostato, naszych groza
napawajacych cztekonieksztattnych postaci oglada¢ wam nie godzi sie,
nasze ciata pot zwierzat, pét ludzi, jak ciato Europy czy Io, no w koncu
ktorej?, pot niewiasta, pot krowa, niegdys podziwiat lud takie dziwo.
Dzi$ ludzie juz tak nie patrza, ale gapi¢ si¢ owszem, gapia, w spokoju
i zaciszu, bowiem obok siedzi Bég Atlantiades i strzeze ich, skraca
dzien pogawedkami, a zycie z dala od nas trzyma. Chcecie od nas
precz? Prosze bardzo! Wynocha. Boze, Boze, kto si¢ nad nami zlituje,
my, bledni podopieczni, pét zwierzeta, pét ludzie, nawet w potowie
nie ludzie, nawet nie co$, nic, kto sie zlituje? Moze kto$ wylosuje karte
i postawi trochg litosci? Nikt nie chce? Swietnie to rozumiemy.

Corka, nieszczesna niewiasta, jaka tam ona nieszczgsna, w domu,
w domu tym opuszczonym, czmychu-czmychu, fiku-miku, blitz-
-obywatelstwo piku$. Zadnej rosyjskiej najmujacej nie widziano, nie
styszano, nas wida¢, mozna nas przyj$¢ pooglada¢, kiedy sie chce, ale
wy nie chcecie wcale. Nie stanowimy warto$ci, jeste$my poza warto-
$ciami ustanowionymi przez innych, ustanowionymi przez koncern,
stanowigcymi koncern, stworzonymi przez koncern, uobywatelenie
corki, ktora $piewa koncerty, nie, chodzi nam o t¢ drugg, ktéra nic
nie umie, cho¢ moze jesteSmy uprzedzeni, skoro inni sg uprzedzeni
do nas, czemu my mieliby$my nie mie¢ uprzedzen?, ich mamy przy-
najmniej zawsze pod dostatkiem, nic nie szkodzi. Fabryki samocho-
déw nie kupil, ktéry kupi¢ ja chciat, udaremniony zakup ten przez
koncern-matke, pana nad nami wszystkimi po wsze czasy, ktéry go
nie zbawil, nie zbawit Boga, Pana naszego od Jego boskiego tchnie-
nia, bedzie mu jeszcze potrzebne, tak, potrzebne bedzie do stworze-
nia calej partii, skoro juz nie moze konstruowa¢ catych samochodow,
poddostawca, dystrybutor czesci, ktérych my nie jeste$Smy czescia;
ani fabryki, bedacej fantem koncernu, boga potezniejszego niz Bog,
zawsze znajdzie si¢ kto$ potezniejszy, potezniejszego nawet niz wszel-
ki Bdg, ani marzenia o wigcej, najlepszego marzenia ludzkosci, ktdre
dopiero czyni cztowieka kims$, no, z nas nie czyni nawet niczego, ale
innych owszem, tego boskiego fantu czynienia z siebie czego$ Wiecej,
niezludnie na tonie noszonego niczym Io Europe czy jakos tak, nie,
na pewno nawet w przyblizeniu nie tak, tam co$ powstaje, tam sie co$
tworzy, czego wytwarzaé niestety nie wolno. Chyba ze w czesciach.
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Ale tak to nic z tego nie bedzie. Nie bedzie z tego samochodoéw, a sa-
mochody to absolutnie najwieksze Wiecej z istniejacego, rowniez dla
nas. Nasze bambetle, toboty pozabierane, dary z rupieci nam ofiaro-
wane rozrabane, rozbite i wywiezione, tylko my$my zostali na koniec,
a wokdt w glos raduje si¢ kraj i powie prawde, stowo daje! Wcale nie
trzeba, my juz ja znamy, ale i tak, i tak mowi. Nie jeste$my synami
Boga, musi chodzi¢ o jakich$ innych, nie wiemy, o kogo, ale my prze-
ciez mamy znikng¢, moze niekoniecznie na $mier¢, ale ma nas nie by¢
ijuz. Tutejsza rasa ma si¢ czym chwalié: nareszcie poznikali, zreszta,
mnie tez juz sie nie chce dalej, nie ma za co dziegkowaé. Moze im tez
przeszla ochota na dobijanie si¢ do drzwi, przetamywanie muru, dy-
mienie gazem lzawigcym, wylewanie tez, sprzatanie calego tego goéw-
na, nie chce im sie, bo dobra wola musi mie¢ jakie$ widoki, a widoka-
mi cieszg sie juz inni. Cdrka Jelcyna dostala obywatelstwo, §wietnie,
nie sadziliémy, ze to mozliwe, nam sie to niestety nie przystuzy! Firma
uobywatelona, bank na miejscu, bank obecny, Zadnych innych uoby-
watelen. Ale nie udalo si¢. Nic nie szkodzi. Wam to moze nie szkodzi,
chetnie w to uwierzymy, ale panu od koncernu to sie¢ moze nie podo-
ba¢. Nadanie zostalo wykonane, za wczesnie, ale jednak, niestety nic
nie dalo, chybiona inwestycja, ale obywatelstwo Jelcynéwnie nadane,
ze mucha nie siada, to ona, céra, moze si¢ rozsigé¢ wygodnie, tylko
nie wiemy gdzie, zastona zaciagnieta, co jest do pojecia, $cile opisa-
ne, zajeloby zaledwie kilka stron, kto o tym pisze, kto o tym $piewa,
kto robi co$, kto co$ zrobi, kto zmusi tych ludzi tutaj i ich oszukane
oczy szukajgce stabilnego oparcia do skierowania si¢ na innych za-
mordowanych, naszym zdaniem pasowalibysmy do nich, moze nie
jako$ dobrze, ale jednak. Nic nie szkodzi. Stanowimy horyzont dla
czegos, co tez mogloby zakonczy¢ sie szczedliwie i rado$nie, cho¢ tak
sie nie zakonczy. Niczego nie stanowimy, niczego sobie nie wyobraza-
my, przeciez nie zyjemy, w kazdym razie martwo wygladamy. A tu jest
napisane, ach, nie jest, nie jest napisane, ze martwi beda obywatelami,
nie ma tez nic o zywych trupach, ani stowa o tych, ktorych umarli sa
tak zywi ani o tych, ktérych zyjacy sa martwi, ani stowa, nie chce-
my tego stucha¢. Ostatniemu nie zapala si¢ §wiatelko, ostatni je gasi.
A to my jeste$my ostatnimi.

Przeciez to nie nasza wina! My podchodzimy z szacunkiem, z szacun-
kiem wychodzimy naprzeciw. Kiedy idzie szacunek, my wychodzimy
mu naprzeciw ze swoim, wpot drogi sie spotykaja, ale nasz nie zostaje
przyjety, podchodzimy z licznymi talentami i atutami, ale niestety nie
zostaja przyjete. Nic si¢ nie przyjmuje, w kazdym razie nic naszego.
To chyba jasne, ze w takiej sytuacji jeste$my stratni. Koparka odbiera
nam reszte. Nie przyjma nas, tutaj stowo musi stac za czynem, zupet-
nie odwrotnie niz za fabryka, ktora stoi sama z siebie, ale nie zostala
kupiona, zupelnie jak my. My bowiem nie wychodzimy naprzeciw
z rosyjskim bankiem ani nie krecimy z przemystem samochodowym,
nie mamy zastug i nie zastugujemy na przyjecie, poza tym mamy tez
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wady i stabo$ci, mamy same wady i stabosci, nie jeste$my i nie bedzie-
my zrecznymi obywatelami i nikt za nas nie poreczy, nie mamy nic,
nikt sie za nami nie opowiada i my tez juz nic nie opowiadamy, nasi
umarli réwniez nie majg nic do opowiedzenia si¢, a na pewno nie po
naszej stronie; nasze czyny co$ mowia, ale nie méwig same za siebie,
bo niby jak, skoro sg daleko, daleko, tak daleko jak nasi umarli, a dalej
niz oni juz si¢ nie da, glowy im oderznieto, nie, nie czynom, kuzynom,
moim kuzynom si¢ to przytrafito catkiem niedawno i zostalo niezu-
pelnie przypadkiem nagrane, kamerke albo komoérke dzis kazdy nosi
przy sobie. Rosyjska ksiezniczka nie jest zatrzymana, nigdzie, a juz na
pewno w tym domu przy ruchliwej ulicy w Burgenlandii nie zostata
uchwycona, nikt jej nigdzie nie widzial, moze jej w ogéle nie ma, nie,
ona jest, musi by¢, przeciez teraz jest obywatelka, pan Bég o to zadbal,
a nad jego moc nie ma wyzszej mocy i nie godzi si¢, by mniejszy po-
nad wieksze by, jedynie jego warto$ci sa wigksze, i jego dzieta, gdzie
dziela, tam i wartosci, ale one do nikogo nie nalezg i nawet tamten
pan, wladnie ten, tak, ten, ktory chcial stworzy¢ wartosci, nie zostat
ich wlascicielem, jasne, co zamysli jego duch, wnet si¢ i$ci w dziele,
ale, jaka szkoda, nie tym razem!

O nas nikt nie zadbal, jesteSmy sami z siebie, po prostu jeste$my,
i wszyscy nie zyjg, my tez juz niedlugo, zobaczycie, mozecie sig¢ cie-
szy¢ za wczesnie, co prawda jest czas, zostato go catkiem sporo, zeby
cieszy¢ sie pdzniej, w koncu ten $mieje si¢ ostatni, kto naprawde ma
powdd do smiechu. Ale kiedy nas juz nie bedzie, ucieszycie si¢ jeszcze
raz i jeszcze raz i jeszcze, ze nas nie ma, ze rozwigzali$cie ten kon-
flikt bezprzemocowo, albowiem zostal usuniety w waszym imieniu
przez inng przemoc, czego jednak nie przyznacie. My bysmy sie chet-
nie sami tym zajeli, ale tutaj wszedzie majg zastepcow, naprawde, na
kazdym kroku znajduje si¢ zastepca, ktory robi calg robote, wstawia
si¢ za prawami innych i je ustawia, przewracajac podarowany stolik
i plastikowe kubeczki, rozwalajac krzeselka turystyczne, takze poda-
rowane, depczac nasz skromny dobytek, ktéry nawet nie nalezy do
nas, wreszcie go likwidujac, to akurat robota koparki, waszej pomoc-
niczki: to si¢ nazywa odwaga cywilna, nawet jesli mielibyscie przez
to nieprzyjemnosci, nic nie szkodzi. Ale nie macie, nie macie si¢ czego
obawia¢, a juz na pewno nie wlasnej szkody, prosze, wchodzcie bez
obaw i rozdepczcie wszystko, odniesie to krétkotrwaly skutek, ktéry
by¢ moze da si¢ przedluzy¢, jesli za jednym zamachem rozdepczecie
i nas, nie jesteSmy nawet w polowie tak twardzi jak ten rozklekota-
ny stolik, nawet w polowie tak wytrzymali jak ten zestaw ogrodowy,
ktdry dla kogos przestat by¢ uzyteczny, bo byl juz zbyt zuzyty. Jesli
wszyscy bedziemy tak robid, jesli wszyscy zrobimy wszystko, to be-
dziemy zy¢ w bezpiecznym kraju, no, w kazdym razie zabezpieczonym
przed nami, a to juz przeciez co$. Do mozliwosci bytowych wspot-
bytowania zalicza si¢ niewatpliwie, juz o tym moéwili$émy, ale powta-
rzamy, w razie gdyby kto$ nie byl na biezaco, mozliwo$¢ zastgpienia
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jednego bytu przez inny byt. Wy rzecz jasna nie macie zamiaru da¢
sie zastgpié, rozumiemy to, nie chcecie nawet, zeby$my wstepowali
na trawnik przed ko$ciolem, kiedy musimy rozprostowa¢ nogi, bo
doszczetnie zdewastujemy ten piekny trawnik, co roku to samo, juz
o tym mowiliémy, bo wy nam o tym méwiliscie, trawnik ledwo co
(kto powiedzial, ze zeszltej wiosny?) zostal potozony i przyjat sie jak
szczeniaczek u piersi nowej mamusi, bowiem, prosze postuchac, réz-
norodnos$¢ mozliwych do zastgpienia rodzajow bytowania, o tym tez
juz méwili$my, ale sprawia nam to tyle radosci!, rozcigga sie nie tylko
na oczywiste mozliwosci publicznego wspoétbytowania, lecz dotyczy
tak samo wezszych kregéw, zawezonych do wszystkiego, dotyczy tez
nas, tak, bo i nam przystuguje bycie, mozecie w to nie wierzy¢, ale
my tez jeste§my ludzmi, my tez jeste$my bliznimi, by¢ moze jestesmy
wrecz jednym i drugim, tez wykonujemy rézne zawody, nie, teraz juz
nie, teraz juz tylko je sprawiamy, prosze sie cofna¢, prosze zachowac
ostroznos¢, nadciaga fala, prosze niezwlocznie cofnac si¢ od krawedzi!

My podchodzimy do innych fair i z szacunkiem, tego si¢ od nas wy-
maga, czyn drugiemu, co tobie mite, a my to czynimy, prosze, podcho-
dzimy, z szacunkiem podchodzimy, ten szacunek nas nawet wyprze-
dza, a potem zawraca i do nas wraca, o to nam chodzi, bo mamy cos
dla niego, i wychodzimy mu naprzeciw z jeszcze jednym szacunkiem,
ktéry dla niego mamy, bo przeciez dostalismy jeszcze jeden szacu-
nek, nie pamietamy, kiedy to bylo, ale na pewno co$ dostalismy, chy-
ba to byt termos, bo zimno jest strasznie w kosciele, i wlasnie tak,
tak samo chcemy by¢ traktowani, zeby to nas tak traktowano, nie tak
jak te rosyjska prezydentéwne, jej to niepotrzebne, a jednak dostaje
wszystko, my podchodzimy dobrowolnie, z szacunkiem, i hojnie go
okazujemy sami z siebie, to gdzie mamy go zlozy¢, byliémy tacy na-
przeciw-wychodzacy, bo mielismy szacunek, a mieliSmy szacunek, bo
zostal nam szacunek okazany, to gdzie mamy go zlozy¢, gdzie mamy
szacunek wlozy¢, gdzie mamy si¢ sami potozy¢? Bo ten szacunek
strasznie si¢ rozpycha. Nie ma juz miejsca. Gdzie mamy go da¢, gdzie
sie podzia¢? Mamy go da¢ obok talentéw i atutéw, zeby byl pod reka,
kiedy zechcemy siegnac¢ do talentéw i atutéw? Wtedy bedzie zaraz
obok, éw respekt, ktoérego nabraliémy, prawda? No, nie ukradlismy
go, stowo honoru! Serio. Nabralismy uczciwie. Tak, tak zrobimy, tak
zrobimy! Wtasnie tak! Podchodzimy tez z uczciwoscig, z szacunkiem
i uczciwo$cig wychodzimy naprzeciw, tak, a tam obok siebie lezg juz
nasze talenty i atuty, ktére dopiero co odlozylismy na bok, bo prze-
ciez chcemy miec¢ obie rece wolne, tamto jest tutaj niepotrzebne, nie
potrzebujemy tych rzeczy, stolik turystyczny owszem, przydatby sie,
kazdy czasem lubi sobie posiedzie¢ razem z innymi, prawda?, ale sto-
lika juz nie ma, tu nikt nie potrzebuje uczciwosci, szacunku tez nie,
nas tez nie, ale moze co$ nam to da, zrzucimy sie, co kto ma, wszyst-
ko ladnie zlozymy, wtedy nie zabierze tyle miejsca, jak si¢ zlozymy,
to moze da si¢ co$ za to kupi¢? Miejmy nadzieje! Miejmy nadzieje, ze

ELFRIEDE JELINEK « PODOPIECZNI



120

dopuszcza nas do tego, co na nas czeka, gdzie podobno mamy wszyscy
i§¢. Ale na razie nas nie puszczaja. Nie odpuszczajg. Sktadamy sie, co
kto ma, a wtedy nadjezdza buldozer, potprzytomnie na lodowatym
zimnie, przed ko$ciol, po zamarznietej trawie, my sami zamarznieci,
ale w $rodku, w domu Bozym, i likwiduje wszystko i koniec. Likwidu-
je i koniec. Chcielismy by¢ mieszkanicami tego kraju, ale nie mozemy.
Jakie$ mieszkanko mie¢ razem z innymi, ciasne i przytulne, bytoby tak
pieknie, ale wam to si¢ nie podoba. Nie czekajg na nas zadne rozpro-
szone domki gotowe do zamieszkania, tylko ten klasztor, tam wolno
nam zostaé, bo stamtad moga nas w kazdej chwili wyrzuci¢, moze
juz nas wyrzucili, bo méc zosta¢, ale gdzie indziej, to wlasnie znaczy
dla nas by¢ wyrzuconym, ale tak, i tak jesteémy do waszych ustug,
mozecie wybiera¢, wybierzcie moze nawet nas! W kazdej chwili mo-
zecie wybiera¢! Nie po to macie wybory?! Nie chcecie nas chroni¢, nie
chcecie nas utrzymywa¢, nie chcecie nas. Wszyscy obywatele, ktorzy
wybrali nasze wydalenie, nasze znikniecie im z oczu, idg teraz na wy-
bory i wybieraja dobre samopoczucie. Swoje wlasne oczywiscie.

Patrza na nas obie partie i rowne sg szale wag, chcialyby wyda¢ spra-
wiedliwy sad, nie, nie chciatyby, dlatego nie potrzebujg usprawiedli-
wienia. Czekacie na lepszych od nas przyjaciol? Czego oczekujecie?
Czegos lepszego? Nie sam wstyd bySmy wam przyniesli, zachowali-
bysmy go dla siebie, a powstydzilibysmy sie chetnie, kiedy tylko wy
byscie tego wymagali, bowiem kto potrzebuje opieki, temu wystarczy
jedno stowo, zeby potwarz odebrata mu twarz i przykleita hejta do ple-
cow. Widzicie nas i nienawidzicie. Tak to wyglada. Nie inaczej. Prébo-
walismy do was przemowi¢, staraliby$my sie, narzekalibysmy na ciezki
nasz los, ale potem bardzo by$my sie starali, obiecali$my wam, Ze si¢
postaramy, nie wiemy tylko o co, po co, robimy, co mozemy, wyszliby-
$my nawet ze skory, nie podniesliby$my reki, nawet by$my nie tkneli
zwierzecia ni cztowieka nienalezacego do nas, a i tak nie mozemy do
was naleze¢, bo przed nami macie sie na bacznosci. Jestescie toleran-
cyjni, tylko nas nie tolerujecie. Nie stronicie od wyzwisk, dla naszych
wrogow stali$my sie obiektem kpin i zartéw, woleliby$my tego unik-
naé, prosze nam wierzy¢, ale nie moglismy inaczej. Wybaczcie nam.
Mieszkanie zdatne do zamieszkania chetnie bysmy przyjeli, cokolwiek
miasto by nam dalo. Trudy i obowiazki chetnie by$my wzieli na siebie.
Wszelkiej rady od panstwa-opiekuna dochowaliby$my wiernie i ufnie,
bowiem skromno$¢ i szacunek sa nam drozsze od zycia, ktorego i tak
nie mozemy wie$¢. No. A teraz chetnie co$ tez pochwalimy, mozemy
chwali¢ waszego Boga, bo bylismy w jego domu, wygladat schludnie
i porzadnie, przynajmniej zanim przybyliémy my i rozlozyli$my si¢
w nim z naszymi bambetlami i zapaleniem ptuc i kilkoma strajka-
mi glodowymi. Mozemy chwali¢ miasto, ktérego woda niechaj nigdy
nie zaleje, to si¢ zreszta nie wydarzy, bo miasto nie ma morza, ma za
to prad, jest zabezpieczone, ma wlasna sie¢ elektryczng i teren zalewo-
wy, pewnie nawet ma wiele réznych sieci i wiele réznych terenéw, ale
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tylko jednego wladce, niestety nie znamy go. Nie pojawit sie osobiscie
i wcale nie musial, byt tam przeciez. Pomyslano o wszystkim, tylko
nie o nas. No dobrze, jestescie przewidujacy, ale nie przewidzieliscie
naszego przybycia, to zrozumiale, przeciez nie zapowiedzielismy sie.
Jeste$my niespodziewanymi. JesteSmy btagalnikami. Jeste$my w za-
wieszeniu, cho¢ nie zawisneliémy przybici gwozdziami, tego by$my
jednak nie dali ze sobg zrobi¢. Niech to sobie robi wasz Bog, my tego
nie zrobimy. Ze wspdlczuciem patrza na nas tylko nieliczni. Inni kro-
luja nad nami i wcale nas nie zauwazaja, a siedza doktadnie nad nami,
powinni nas widzie¢, nawet z samolotu powinni nas widzie¢, nawet
jako orly. Ale nie. Odwracajg si¢! Odwracaja wzrok i skupiaja go na
czyms$ innym, i to jak skupiajg. Zadza polowania jest silniejsza, coraz
silniejsza, ale nas nie zauwazaja, waga szwankuje, szala z nami obniza
sie, jestesmy prosto z chodni, polowanie dawno si¢ skonczyto, lezymy
wiec, pare kawalkow miesa, nic wiecej. I staje sie, a teraz moze juz sie
stalo, teraz, kiedy panstwo patrza, staje sie to, co zgotowal nam los,
a mianowicie: koniec. Znikniecie. Odparcie. Wyparcie. To tez jakis
ruch, przynajmniej mozemy sie juz ruszy¢. Dobrze. Rusza nieporu-
szenie poruszonych, poruszonych filmikami o kocietach, o szczeniacz-
kach, nasza niepewna przyszto$¢ jest blisko, widzimy ja wyraznie, juz
nawet zbadaliémy dno, nie bylo tak strasznie, po co badali$my dno,
nie wiem, skoro morze tez ma gdzies§ swoje dno, pewnie chcieliSmy po
prostu sobie popatrzed, tak, przyszto$¢ tez juz widzimy, to ta, o tam,
ta najciemniejsza, prosze nam powiedzie¢, o co jeszcze mamy blagac,
a przede wszystkim po co? I kogo? Modlimy si¢ o sprawiedliwy los,
niech wypelni moja modlitwe o list zelazny, o los, ktdry wygrywa,
o lepszy los, ale tak sie nie stanie. Tak si¢ nie stanie. Tego nie ma. Nas
nie ma. Dotarli$my, ale nie ma nas wcale.

W sztuce wykorzystano:

Blagalnice Ajschylosa (w przektadzie Stefana Srebrnego)

Powszechng Deklaracje Praw Czlowieka

Biblie Warszawska, Biblie¢ Gdanska, Biblie Tysigclecia

Przemiany Owidiusza (Io; w przekladzie Anny Kamienskiej)

I szczypte Heideggera, niezbedng, bo sama bym nie potrafita (kon-
kretnie pozycje Kant a problem metafizyki w przekiadzie Bogdana
Barana)

prawa do wykonan publicznych przektadu: ADIiT
adit.art.pl
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Swigte krowy
1 uchodzey

NA MARGINESIE PODOPIECZNYCH ELFRIEDE JELINEK

°* MONIKA WASIK -

Gdy Danaos przegral ze swoim bra-
tem Egyptosem walke o tron, zwyciez-
ca zazadal, aby jego piecdziesigciu sy-
néw pojeto za zony pigédziesiat corek
Danaosa. Zrozpaczone Danaidy ucie-
kly wraz z ojcem do Argos — dawnej
ojczyzny ich prababki Io - szukajac
tam schronienia i ratunku przed $ciga-

Autorka pracuje w Katedrze
Dramatu i Teatru Uniwersytetu
todzkiego. Zajmuje sie teatrem

niemieckojezycznym.

jacymi ich kuzynami. Blagania kobiet
wznoszone do bogéw na ottarzach Ar-
gos zostaly wystuchane, bo wspaniato-
mys$lnemu krolowi Pelasgosowi, mimo
leku przed zemsta Egyptosa, udalo si¢
przekona¢ mieszkancow miasta o ko-
nieczno$ci obrony przesladowanych
i przyjecia ich do wspdlnoty. Czy jed-
nak Pelasgos wykazalby si¢ taka gor-
liwoscia i ryzykowal konflikt z potez-
nym krélem Egiptu, gdyby nie wiezy
krwi uciekinieréw z dawng obywatelka
miasta i strach przed nieprzychylno-
$cig bogdw urazonych niegoscinnoscia

Argos? Trudno rozstrzygaé, czy w tra-
gedii Ajschylosa krol Argos wykazal
sie szlachetnoscia, czy raczej strachem
przed mocami wyzszymi. W kazdym
razie - jak relacjonowat cérkom Da-
naos - ,jednomyslna zgoda byla w Ar-
gos ludzie™’, gdy Pelasgos przekony-
wal, aby nie wzbudza¢ gniewu Zeusa
i przyja¢ uciekinierdw.

1

W listopadzie 2012 roku w Wiedniu
grupa uchodzcow i wspierajacych ich
aktywistow zorganizowala marsz, kto-
rego celem bylo zwrdcenie uwagi na
zbyt restrykcyjne prawo azylowe w Au-
strii. By¢ moze protest ten przeszediby
bez echa, podobnie jak dziesiatki in-
nych manifestacji w obronie praw imi-
grantow, gdyby nie fakt, ze jego uczest-
nicy oglosili strajk glodowy, po czym
zajeli stynny Votivkirche w samym
centrum miasta. Trwajacej przez trzy
miesigce okupacji ko$ciota nie dato si¢
nie zauwazy¢ ani tez po cichu zakon-

Ajschylos Hiketydy to jest bfagajace opieki, przetozyt

Iygmunt Weclewski, Poznari 1873, s. 373.



Elfriede Jelinek (ur. 1946), austriacka powiesciopisarka i dramatopisarka,
autorka scenariuszy filmowych, a nawet - we wczesnym okresie - poetka. Gdyby
okreslenie to nie ktadto sie cieniem na wartosc¢ jej tworczosci, mozna by takze
nazwacd ja skandalistkg: od pierwszych publikacji jej utwory dzielity odbiorcdow,
wywotujgc zywe polemiki, i sytuacji tej nie zmienito nawet uhonorowanie Jelinek
literackim Noblem (2004). Komisja Nagrody - wyjasniajgc decyzje - zwracata
uwage na wyjatkowy, pozagatunkowy aspekt jej twdrczosci oraz na wktad Jelinek
w obnazanie autorytaryzmow wspdtczesnej wtadzy i stereotypdw w mysleniu

o spoteczenstwie. Niektdrzy zauwazaja, ze obie te cechy jej twdorczosci sg
gteboko zakorzenione w doswiadczeniu mtodosci. Wyksztatcenie muzyczne
(swojego czasu byta nawet wazng propagatorka muzyki Schénberga, Weberna

i Berga) przyczynito sie do specyficznego, muzycznego wtasnie sposobu

pracy z jezykiem i forma tekstow, zas$ konflikt z rodzicami - ulegtym ojcem

i konserwatywna matka - zrodzit w niej nieustannie zywy sprzeciw wobec
mieszczanskiego sposobu zycia i mys$lenia (cho¢ nie nalezy jednoczesnie
zapominad, ze - gtodwnie z powodoéw zarobkowych - Jelinek ttumaczyta typowo
mieszczanski repertuar teatralny: od Labiche’a do Feydeau, od ktdorych zresztg -
jak deklaruje - nauczyta sie subwersywnego opisu $wiata bourgeois). Niemal
przez dwadziedcia lat nalezata do austriackiej partii komunistycznej, byta -

i jest - najbardziej zagorzata oponentka austriackich partii narodowych. Szukajac
najwazniejszej pracy w jej dorobku, uwaga dos¢ szybko kieruje sie w strone
powiesci Pianistka (1983)

przeniesionej po I ——
bez mata trzech
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Michaela Hanekego.

Cho¢ ,Dialog” drukowat
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Ostatnig inscenizacja

Jelinek w naszym kraju
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W rezyserii Pawta

Miskiewicza (Teatr Polski

we Wroctawiu, 2014).




czyé, zwlaszcza ze na przylegajacym
do budynku skwerze (tuz przy gmachu
uniwersytetu) popierajacy protest ak-
tywisci rozbili miasteczko namiotowe.
I tak jeszcze w pierwszych miesigcach
nowego roku zyjacy przygotowaniami
do wielkich baléw wiedenczycy musie-
li tolerowa¢ te manifestacje obecnosci
uchodzcéw w samym sercu naddunaj-
skiej stolicy.

Jak fatwo sie domysli¢, protest budzit
skrajne emocje wéréd mieszkancoéw
oraz wladz miasta i zaostrzyl trwajaca
od dluzszego czasu dyskusje o sytuacji
imigrantow w Austrii. Do Votivkirche
przychodzili politycy, nie zabraklo
nawet kardynala probujacego nego-
cjowa¢ warunki opuszczenia $wigtyni,
ani prawicowej mlodziezy domagaja-
cej sie usuniecia imigrantéw w imie
obrony ,wiedenskiej tozsamosci”. Pro-
minentnych politykéw (byta wsrod
nich miedzy innymi minister spraw
wewnetrznych) i hierarchéw Kosciota
imigranci prosili o pomoc i wstawien-
nictwo w swojej sprawie, thumaczac, ze
niewydolne prawo skazuje uchodzcow
na wielomiesieczne oczekiwanie na
przyznanie azylu, ktorego zazwyczaj
w koncu sie im odmawia, deportujac
tam, skad uciekli nierzadko w obawie
o swoje zycie. Blagania grupy kilku-
dziesigciu imigrantéw koczujacych
w Votivkirche z transparentem przypo-
minajacym, ze ,,Jezus tez byt uchodzcg’,
pozostaly jednak daremne. Policja sitg
usunela protestujacych z kosciota —
cze$¢ z nich wkrotce deportowano do
krajow pochodzenia, kilkunastu posta-
wiono takze przed sadem. Zycie wroci-
fo do normy - latem w miejscu obozu
protestacyjnego rozstawiono plazowe
lezaki.

Dla Elfriede Jelinek, ktéra stosunek
Austrii do imigrantéw kasliwie obna-
zala juz w dramacie Stecken Stab und
Stangl. Eine Handarbeit (Kijek, kij,
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pret. Reczna robota), napisanym po
zamachu terrorystycznym mlodego
nacjonalisty na grupe Romow w gra-
niczacym ze Stowacja i Wegrami Bur-
genlandzie, oraz w ,,sztuce antyhaide-
rowskiej” Das Lebewohl (Pozegnanie),
ktérej bohaterem byt konserwatywny
polityk Jorg Haider, konflikt wokot
Votivkirche byl okazja do oskarzenia
o ksenofobie i rasizm nie tylko Au-
striakow, ale wrecz calej zjednoczonej
Europy. Pytanie o to, czym rdznig sie
uchodzcy w Votivkirche btagajacy
o ochrone i azyl od uciekajacych przed
oprawcami corek Danaosa zapewne
prowokuje oczywista odpowiedz, ale
nie jest ona kluczowa dla autorki Pod-
opiecznych. Elfriede Jelinek siega po
Ajschylosowskie Blagalnice i Metamor-
fozy Owidiusza nie tylko dlatego, aby
snuc¢ blizsze lub dalsze analogie mie-
dzy sytuacja uchodzcéw blagajacych
o pomoc na brzegu Argos i uchodz-
céw z Votivkirche - te zresztg zostaja
zasugerowane juz w tytule dramatu.”
Kluczowy wydaje si¢ gest dramatopi-
sarki, gdy zwraca ona glos tym, ktorzy
zazwyczaj wystepuja w roli niemego
kolektywu, aczkolwiek w Podopiecz-
nych nie mniej wazni niz imigranci sa
- niejako przemawiajacy ustami gru-
py blagalnikow — mieszkancy majacy
zadecydowac o dalszym losie przyby-
szoéw. Mozliwo$¢ pltynnego i nieprze-
rywanego niczyja ingerencja moéwie-
nia sprawia, ze blagania uchodzcéw
przeradzajg si¢ w skarge i donos,
obnazajace mieszkancéw i wlodarzy
wspolczesnego Argos, jakim stala sie
dla nich Europa. Lektura dramatu nie
pozostawia watpliwosci, ze dla autorki
Europa jest jedynie wspdlnotg mitycz-
ng, konstruktem i kontraktem zbudo-
wanymi na demonstracyjnych gestach,

W jezyku niemieckim tragedia Ajschylosa nosi tytut

Schutzflehenden, a oryginalny tytut dramatu Jelinek
to Schutzbefohlene.



swoistym exemplum wyrachowanej
polityki, nie za$ szczytnych idei rze-
komo wyznaczajacych horyzont jej
cywilizacyjnych dazeri. Ow horyzont
(takze w sensie stricte geograficznym)
jest zresztg wyjatkowo problematycz-
ny. W starozytnej Grecji i Rzymie
barbarzyficami nazywano przeciez
kazdego cudzoziemca nienalezacego
do cywilizacji grecko-rzymskiej - dzi$
na strazy europejskiej cywilizacji stoja
zatem takze dawni barbarzyncy. Inny-
mi stowy, cywilizacyjny postep Europy
- zdaniem Elfriede Jelinek - polega je-
dynie na rozszerzeniu centrum, z kto-
rego perspektywy reszta $wiata nadal
jest $wiatem barbarzyncéw. Moralnie
podejrzane wydaje si¢ jednak nie tylko
wyznaczanie granicy $wiata kulturo-
wej dominacji, ale tez powrdt do ety-
mologii stowa ,,barbarzynca” - wedle
pierwotnego znaczenia barbarzynca
jest dziki i prymitywny nie dlatego, ze
istotnie zdradza takie cechy, ale dlate-
go, Ze jest cudzoziemcem, co staje si¢
wystarczajgcym powodem stygmaty-
zacji i czestokro¢ natozenia na obcego
maski pharmakona.

W dramacie Podopieczni zgromadze-
ni w kosciele uchodzcy to przybysze
z roznych czesci $wiata. Mowig roz-
nymi jezykami, dysponuja szerokim
wachlarzem talentéw oraz umiejetno-
$ci i wszyscy zaplacili przemytnikom
za przeszmuglowanie ich przez gra-
nice lub ryzykowali Zyciem plynac na
przepelnionej tratwie. Laczy ich los
obcego i pigtno bycia czlowiekiem ,,za-
dzumionym”. Elfriede Jelinek nie siega
wprawdzie po taka metafore, ale czyz
lek przed naplywem imigrantéw nie
jest pordwnywalny ze strachem przed
epidemig dzumy? To zreszta znamien-
ne, ze mOwiac o imigracji, zazwyczaj
uzywa sie stéw presuponujacych wra-
zenie bardzo naglego i groznego zja-
wiska wymykajacego si¢ jakiejkolwiek
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kontroli. W Europie obserwuje sie za-
tem ,naplyw” badz wrecz ,,powddz”
nielegalnych imigrantéw, mowi sie
o imigrantach ,,zalewajacych Europe¢”
a nawet o ,,ludzkim tsunami”

Srodowiska nacjonalistyczne cha-
rakteryzujac obecno$¢ imigrantéw
w Europie uzywaja z kolei termino-
logii wojennej, ktora lepiej podsyca
strach i mobilizuje do zwarcia szykow
w obronie przed ,,najazdem’, ,,ekspan-
sjg” i ,inwazjg® cudzoziemcoéw. Przed
kilkoma miesigcami organizacja Casa-
Pound zorganizowala nawet przemarsz
ulicami Mediolanu pod hastem ,,Za-
trzymac inwazj¢’, jakby cudzoziemca-
mi w istocie byli prawdziwi wojowni-
cy-barbarzyncy. Uchodzca pojawiajacy
sie¢ nagle i znikad budzi wigc lgk, jakby
chodzilo o niekontrolowane zjawisko
przyrody lub obcg armie roztrzaskuja-
cg taranem brame miasta, co skfania do
zachowania ostroznosci sprowadzajacej
sie zazwyczaj do prewencyjnej izolacji.
Zwlaszcza ze wspolczesna odmiana
dzumy w zadnym razie nie powodu-
je wspolczucia, jakie zywi si¢ w sto-
sunku do czlowieka doswiadczonego
przez los. Miejsce wspolczucia zajmuje
strach nie zawsze majacy realne prze-
stanki, strach przed wyimaginowanym
zagrozeniem.

Rozpoznanie Elfriede Jelinek przy-
wodzi na my$l komentarz, jakim przed
kilkoma laty opatrzyl swoje dramaty
Falk Richter. Autor Systemu zafascy-
nowany fenomenem strachu, ktory
napedza spoleczenstwa kapitalistyczne
i determinuje ich sens istnienia, mowit:

Nasze spoleczenstwo jest napedzane
strachem. Ludzie sie boja. Boja sie straci¢
prace. Boja sie, ze ich sytuacja si¢ pogorszy
lub cho¢by zmieni. Boja sie, Ze globalizacja
odbierze ich dobrobyt narodowy. Ze terro-
ryséci zaatakuja. Ze ekonomia sie zalamie,

ze klimat sie ociepli, wyziebi, ze bedzie za



ciemno, za jasno, za cicho, za gloéno. Za-
rzadzanie strachem to podstawowa strate-
gia wiekszosci rzadow i mediow. I przemy-
stu rozrywkowego. Manipulowanie obawa,
ze nic juz nie bedzie takie, jak bylo, ze
bedziemy musieli zmieni¢ przyzwyczaje-
nia, perspektywe, zrezygnowa¢ z pewnych
wygodnych schematéw myslenia. Moze
nawet zostaniemy zmuszeni pomysle¢
o sobie troch¢ gorzej, z mniejsza pycha

i samozadowoleniem.’

Bohaterowie Podopiecznych zda-
ja si¢ nie mie¢ zludzen, ze ich obec-
no$¢ powoduje uczucie niewygody,
bo zmusza do konfrontacji z innym,
ktéry jest identyfikowany jako ,,nosi-
ciel barbarzynstwa”. Ostatnie zamachy
terrorystyczne w Paryzu tylko pod-
sycity te leki. ,,Przed nami, chmarg
barbarzyncow, rozstepuja sie wszyscy.
Wszyscy ludzie rozstepuja si¢ przed
obcym ubraniem, obcym okryciem,
przed chmarg obcych, ktorg jestesmy,
rozstepujg si¢ mimowolnie, zeby zro-
bi¢ miejsce dla samowoli, ona przeciez
ma zadanie do wykonania” - intonuja
swojg skarge uchodzcy zgromadze-
ni w kodciele i $wiadomi, ze strach
przed nimi podszyty jest pogarda, ich
niechciana obecno$¢ usprawiedliwia
za$ jedynie wszystkie plagi spadajace
na wspolczesne Argos: bezrobocie,
wzrost przestepczosci, utrate kultu-
rowej tozsamosci autochtonéw. Przed
zadzumionymi brama do miasta po-
winna wigc pozosta¢ zamknieta, a ten,
ktéremu udato si¢ dosta¢ do $rodka,
w odpowiedzi na swoja samowole
moze uslysze¢ powitanie rOwnoznacz-
ne z deklaracja wypedzenia. W Pod-
opiecznych taka deklaracja sformu-
fowana jest wprost: ,,O ciebie nikt si¢

Falk Richter w rozmowie z Joanng Derkaczew Cud

systemu, ,,Dialog”, nr 9/2010.
Elfriede Jelinek Podopieczni, druk. w tym numerze
,Dialogu”.
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nie prosit, wszechciemnoto, wracaj na
swoja durna galaz, do swojego Boga,
odejdz ze swoim plemieniem, umrzyj
po cichu w Solingen czy innym Pe-
tlingen”. Wszechciemnota Zyjaca na
galezi nie jest jednostka obdarzong
indywidualnoscia, to tylko czes¢ dzi-
kiego plemienia z zatozenia niezdolna
do asymilacji, do uznania wartosci
liberalnej demokracji i niebezpiecz-
na w swojej ilo§ci. Wszechciemnota
to barbarzynca u wrét wspolczesnej
Austrii - dzisiejszej idyllicznej Hellady
i promieniujgcego blaskiem obywatel-
skich cnét Rzymu.

2

Gdy ponad p6t wieku temu Heideg-
ger w swoim Liscie o humanizmie pisal
ze: ,brak ojczyzny staje sie losem $wia-
ta”, nie potrafiono jeszcze przewidzie¢
konsekwencji dlugofalowego naptywu
imigrantéw na stary kontynent. Dzi$
dla wysoko rozwinietych panstw posia-
dajacych status krajow imigracyjnych,
przede wszystkim dla Niemiec i Fran-
cji, przys$wiecajace zjednoczonej Eu-
ropie idee postepu spofecznego przez
»zjednoczenie w réznorodnosci’® staty
sie niebagatelnym problemem, zwlasz-
cza w obliczu spdznionej i niewydolne;j
polityki integracyjnej bedacej de facto
przyczynkiem do antyimigranckiego
populizmu.

Jeszcze kilka lat temu, gdy pierw-
sza fala antyimigranckich protestéw
przelewala si¢ przez Niemcy i Holan-
die, Europa z rozmachem obchodzila
rocznice upadku muru berlinskiego.
Wielkie $wieto Europejczykéw pro-
wokowato wprawdzie do refleksji nad
historia zjednoczenia i skfanialo do

Martin Heidegger List o humanizmie, przetozyt Jozef

Tischner, w: Budowac, mieszkac, myslec. Eseje wybrane,
(zytelnik, Warszawa 1977, s. 102.
Iapis z preambuty do Traktatu Lizbonskiego.



pytania o przysztos¢ starego kontynen-
tu, ale w towarzyszacych obchodom
dyskusjach mimo wszystko dominowat
raczej entuzjazm niz niepokoj. Nie spo-
sOb oprze¢ sie wrazeniu, ze w obliczu
agresji Panistwa Islamskiego i konfliktu
zbrojnego na Ukrainie pytania stawiane
przed kilkoma laty w Berlinie nabieraja
nowego sensu: coraz wiecej todzi dobi-
ja do brzegow Argos, podczas gdy jego
lud - bojac si¢ o swoj wlasny interes —
nie jest skfonny udzieli¢ schronienia
obcym, zwlaszcza ze dzi$ sklada ofiary
na oltarzach innych bogow.

Nowi bogowie - jak przekonuje
w Podopiecznych Elfriede Jelinek -
to multimiliarderzy, wplywowi przed-
sigbiorcy i prominentni politycy, kto-
rzy spelniaja prosby modlacych sie
tylko za odpowiednig optata. Zamiast
oliwnej galazki i pfomiennej modlitwy
przyjmuja na wymiane dobra o wiek-
szej wartoéci, wobec czego - prawo
neoliberalizmu - to handel wymienny
oparty na zasadach neoliberalnej go-
spodarki, dzigki ktéremu bogatsi sta-
ja sie jeszcze bogatsi, a biedni jeszcze
biedniejsi. Czy zatem Elfriede Jelinek,
demaskujac prominentnych zwierzch-
nikéw decydujacych o losie reszty
$wiata, probuje dowies¢, ze oto nastata
nowa era panow?

Ciekawa w tej perspektywie wydaje
sie debata wywotana przed kilkoma
laty przez Petera Sloterdijka: na famach
»Frankfurter ~Allgemeine Zeitung”
w eseju Rewolucja dajgcej reki, anali-
zujac przypadek niemieckiej polityki
imigracyjnej, filozof demaskowat ,,roz-
bdjniczg” polityke finansowa panstwa,
poréwnujac ja do rabunkowej praktyki
Robina Hooda z tg réznica, ze dw rabu-
nek praktykowany przez panstwo jest
legalny. Ot6z wedlug filozofa Niemcy
tylko pozornie sg krajem kapitalistycz-
nym, w rzeczywistoéci prowadzona
polityka to nic innego jak ,,semi-socja-
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lizm oparty na wlasnosci prywatnej™”.
Panstwo dopuszcza si¢ wyzysku klasy
produktywnej, aby lekka reka finanso-
wac jednostki zyjace na jej koszt. Gest
odbierajacej i dajacej reki panstwa jest
zamachem na przyszto$¢ kolejnych
pokolen i prowadzi do zadluzenia pro-
duktywnej czesci spoleczenstwa jak
i do jego desolidaryzacji. Sloterdijk nie
mierzyt jednak produktywnosci spo-
tecznej wysokoscia odprowadzanego
podatku, a na plan pierwszy wysuwat
wlasnie kwestie spolecznego zaufania,
jego zdaniem klasa $rednia, przymu-
szona do w gruncie rzeczy ,,niedemo-
kratycznej” formy placenia podatkéw,
traci zaufanie do idei panstwa so-
cjalnego, co prowadzi do spotecznej
demoralizacji.

Tym, co w rozwazaniach filozofa
u jednych budzi sprzeciw, a u innych
poklask - jest opis relacji wyzysku opie-
rajacej sie na przekonaniu, ze niepro-
duktywni zyja z pracy produktywnych.
Przedstawiony mechanizm latwo dawat
sie sprowadzi¢ do kilku hasel, wobec
czego zrobil zawrotng kariere wsrod
demagogdéw antyimigranckich wiecow.
Niemniej po tekst Sloterdijka siggne-
li nie tylko krzykacze z politycznych
wiecow. Werner Vontobel, szwajcarski
ekonomista i publicysta ekonomiczny,
odnoszac si¢ — krytycznie — do poczy-
nionych przez Sloterdijka obserwacji,
nie pozostawil suchej nitki na jego
wiedzy z zakresu ekonomii: dowo-
dzil, ze filozof mylnie uzywa nawet tak
kluczowego w dociekaniach terminu
jak ,podatek dochodowy™. Ale moze

Peter Sloterdijk Die Revolution der gebenden Hand,

LFrankfurter Allgemeine Zeitung” z 13 czerwca 2009,
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/kapita-
lismus/die-zukunft-des-kapitalismus-8-die-revolution-
der-gebenden-hand-1812362.html (dostep 3 marca
2015).

Por. Werner Vontobel Als Gkonom muss der Philosoph
noch iiben, ,Der Freitag” z 23 pazdziernika 2009.



bardziej jeszcze niz niedostateczna
nieznajomos¢ ekonomii argumentacje
Sloterdijka ostabito jego poparcie dla
Thilo Sarrazina, polityka SPD, ktory
w kontrowersyjnej ksiazce Deutschland
schafft sich ab (Niemcy rozwigzuja si¢
same) przekonywal nie tylko o braku
mozliwosci integracji z tureckimi imi-
grantami, ale nawet zarzucal muzutma-
nom intelektualng niewydolnos¢.

Kluczowe w rozwazaniach autora
Rewolucji dajgcej reki wydaje si¢ nato-
miast pojecie ,,spotecznej demoraliza-
¢ji: zastanawia, ze zostalo przez pole-
mistow Sloterdijka, interpretujacych
jego koncepcje jako postulat obalenia
panstwa socjalnego, zepchniete na plan
dalszy. Otéz Sloterdijk postuluje, aby
zamiast przymusu placenia podatku
przeznaczonego po czesci na pomoc
imigrantom - wprowadzono w pew-
nym sensie filantropijny gest wspotoby-
wateli, ktoérzy przekazuja pienigdze na
rzecz wspolnoty. Taki gest nie wynikat-
by z litosci grupy uprzywilejowanej, ale
ze szczerego przekonania, ze podmiot
partycypuje w procesie rozwoju spofe-
czenstwa. Tym samym mozliwe byloby
zmienienie relacji spotecznych, ktére
dzi$ oparte s3 na nieszczeroéci - jedna
grupa czuje si¢ okradana, druga zatra-
ca poczucie rzeczywistosci i domaga sie
cigglego wsparcia. Proponowana przez
filozofa ,psychopolityka wspanialo-
my$lnosci” miataby przezwyciezaé po-
czucie obcosci miedzy tym, ktéry daje,
i tym, ktéry otrzymuje, poniewaz nie
bytaby oparta na przymusie, lecz na
dobrowolnosci. Mozna oczywiscie za-
rzuca¢ filozofowi, ze koncepcja ta jest
z gruntu utopijna — jak czynit to Karl-
-Heinz Bohrer® - ale czy jest rowniez
niemoralna?

Por. Karl-Heinz Bohrer Lobhudeleien der Gleichheit,

HFrankfurter Allgemeine Zeitung” z 21 pazdziernika
2009.
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Przywoluje w zarysie esej Petera Slo-
terdijka wlasnie ze wzgledu na pojecie
»spotecznej demoralizacji”: nie sposob
bowiem wylaczy¢ go z dyskusji o ra-
dykalizacji Europy. W Austrii pro-
blem ten zajmuje miejsce szczegdlne.
W ostatnich wyborach do parlamen-
tu FPO (Wolnoséciowa Partia Austrii)
uzyskala ponaddwudziestoprocentowe
poparcie, zdobywajac elektorat hastami:
»By¢ panem we wlasnym domu’, ,,Mi-
to$¢ do ojczyzny zamiast marokanskich
ztodziei’, \Wiecej odwagi w naszej wie-
denskiej krwi” czy ,,Niemiecki zamiast
«nic nie rozumieé»”,

Mniej wiecej w tym samym czasie,
gdy Austriacy szli do urn, w Szwaj-
carii partie PNOS (Partia Narodowo
Zorientowanych Szwajcaréw) i SVP
(Szwajcarska Partia Ludowa) przygo-
towujac si¢ do referendum za przy-
wréceniem limitéw imigracyjnych
straszyly wyborcéw plakatami przed-
stawiajacymi kobiety w hidzabach
i imigrantéw zadeptujacych czarnymi
butami szwajcarska flage. Reprezen-
tacja strachu przed obcym - niszcza-
cym naszg kulture i rozkradajacym
nasze dobra - spotkata sie ze swego
rodzaju gra mimikry, gdy na ulicach
zawisly plakaty karykaturalnie przed-
stawiajgce imigrantéw w roli agre-
sywnych zwierzat oraz wystepujacego
w obronie ,kultury narodowe;j” umie-
$nionego mezczyzny z tanem zboza
i kosa na ramieniu, ktérego postac
niechybnie przywodzita na mysl bo-
hateréw z Heimatfilmow. Ciekawe,
ze podobne plakaty zostaly wykorzy-
stane w ostatnich wyborach do Euro-
parlamentu w Czechach przez partie¢
Swiat Bezposredniej Demokracji, kto-
rej przywoddca, gloszacy hasta ,,Praca
dla naszych, nie dla imigrantéw”, jest
pot-Japonczykiem.

Paul Scheffer, probujac wyjasnic fe-
nomen popularnosci antyimigranc-
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kich ugrupowan, zauwaza, ze btedem
jest proste klasyfikowanie ich jako par-
tii skrajnie prawicowych, ich postulaty
sa bowiem de facto wypadkowa postu-
latéw prawicowych i lewicowych. Ow
paradoks - zdaniem Scheffera — pole-
gajacy na przywolywaniu sprzecznych
haset protekcjonizmu spolecznego
i kulturowego jednoczesnie, jest klu-
czem do ich sukcesu. Innymi stowy,
populizm tych partii opiera si¢ na
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obronie pewnego status quo, jakim
jest dobrobyt, opowiadanie si¢ miedzy
innymi za obnizeniem wieku emery-
talnego i ochrong praw pracowniczych
przy jednoczesnym sprzeciwie wobec
konsekwencji globalizacji.' Rozpo-

10_Por. Muzutmanom nie potrzeba tolerancji, z Paulem

Schefferem rozmawiat Jakub Majmurek, http://www.
krytykapolityczna.pl/artykuly/wybory-europy/20141221/
scheffer-muzulmanom-w-europie-nie-potrzeba-
tolerancji-tylko-praw (dostep 3 marca 2015).



znanie to poniekad potwierdzajg ba-
dania Hansa Vorldndera, niemieckie-
go politologa i rektora uniwersytetu
w Erfurcie, przeprowadzone podczas
marszow niemieckiej PEGIDY. Nie
jest bowiem prawda, ze w demonstra-
cjach tych uczestniczg jedynie neona-
zi$ci. Owszem, biografie zalozycieli
stowarzyszenia nie pozostawiajg wat-
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pliwosci co do ich $wiatopogladowych
inklinacji, ale wérdd Patriotéw Euro-
py (zwlaszcza po ataku na ,Charlie
Hebdo”) znalezli sie dobrze sytuowani
i wyksztalceni przedstawiciele klasy
$redniej, deklarujacy sie jako niezain-
teresowani polityka ateisci.

Wedlug magazynu ,Die Zeit” pro-
testy PEGIDY moze popiera¢ nawet




co drugi Niemiec'" i cho¢ zalozenie
to moze wydawal sie przesadzone,
to ankiety Hansa Vorlindera wskazuja,
ze wérdd protestujacych podczas drez-
denskich marszéw przeciw islamizacji
Zachodu znalezli si¢ nawet wyborcy
SPD, Linke i Zielonych'. Nie byloby
bledem twierdzenie, ze Patrioci Europy
ankietowani przez Vorlandera to euro-
sceptycy przekonani, ze éw polityczny
i cywilizacyjny projekt”, jakim jest
Unia Europejska, cho¢by w najmniej-
szym stopniu nie przyczynit sie do ich
dobrobytu i wzrostu gospodarczego,
a wrecz przeciwnie — wbrew europej-
skim dekretom - ograniczyl ich poczu-
cie wolnoéci i narazit na realne niebez-
pieczenistwo. Mozna byloby mnozy¢
pytania i docieka¢ — co zresztg czyni
si¢ nie od dzi$ - jak dalece 6w projekt,
jakim jest ,,zjednoczona w réznorod-
nosci” Europa, pozostaje iluzoryczny,
ale mozna spytac takze o to, na ile je-
stesmy zdemoralizowani. Jak bowiem
rozumie¢ cywilizacyjna misje Europy,
skoro kraje podpisujace traktat gwa-
rantujacy ochrone i prawo do azylu,
moga pozwoli¢ sobie na zawracanie
todzi ptynacych do wybrzezy Grecji, na
Lampeduse lub Malte, przyczyniajac sie
tym samym do okrutnej $mierci tysigcy
uchodzcow?

3.

Tytulowi podopieczni przybijajacy
dzi$ do brzegéw Europy w przeciwien-
stwie do Danaid nie moga zazwyczaj
uisci¢ oplaty za opieke. Danaidy nie

Por. Jeder Zweite sympathisiert mit Pegida, ,Die Zeit

Online” 215 grudnia 2014.

Hans Vorlander Wer geht warum zu PEGIDA-Demonstra-
tionen? Prasentation der ersten empirischen Umfrage
unter PEGIDA-Teilnehmern. Por. https://tu-dresden.de/
aktuelles/news/Downloads/praespeg (dostep 3 marca
2015).

Por. Karta praw podstawowych.
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wynagrodzily wprawdzie swoich wy-
bawicieli ztotem, ale mialy do zaofero-
wania mieszkannicom Argos co$ cenniej-
szego — przychylno$¢ bogow. Blagalnicy
u Elfriede Jelinek nie moga liczy¢ na
boska pomoc, stusznie jednak domy-
$laja sie, ze bogdw jest wielu: ,,pan pre-
zydent, pan kanclerz, pani minister, no
a sg tez srogie organy od srogich kar”.

Autorka, kreslac panteon wspolcze-
snych bogéw, powtarza przede wszyst-
kim nazwisko Franka Stronacha - au-
striackiego miliardera dzialajacego
w branzy motoryzacyjnej. Stronach,
ktéry na poczatku lat pie¢dziesigtych
imigrowal do Kanady, jest przykladem
prawdziwego selfmademana - pracu-
jacy jako $lusarz imigrant zbudowat
w Kanadzie koncern motoryzacyjny
osiagajacy roczny obrét na poziomie
dwudziesty pieciu miliardéw dolaréw.
Dzi$ ten krél poddostawcow kompo-
nentéw samochodowych lokuje swoje
pieniadze w szwajcarskich bankach
a od kilku lat z powodzeniem wyste-
puje na politycznej scenie Austrii jako
lider partii Team Stronach i jest zdekla-
rowanym eurosceptykiem.

W dramacie Elfriede Jelinek miliarder
zostaje przedstawiony jako wspolcze-
sny Zeus, nie dlatego, ze w istocie ma
potezna wladze wynikajaca z pelnionej
funkeji w Radzie Narodowej, ale dlate-
go, ze jest Posiadaczem, ktdrego zakuli-
sowe gry przynoszg wiekszy skutek niz
dyplomatyczne pertraktacje. Bohate-
rowie Podopiecznych nazywajg Strona-
cha wladcg ,,kraju gor, kraju rzek i au-
striackiego gadania’, ale tez panem fadu
i skladu prowadzacym handel wymien-
ny. Oto bowiem Stronach, dazac przed
kilkoma laty wraz z rosyjskim bankiem
Sberbank do przejecia Opla i otwarcia
w Rosji fabryki samochodéw, nego-
cjujac warunki umowy z Rosjanami,
prowadzit starania majgce umozliwiaé
przyznanie austriackiego obywatelstwa



corce Borysa Jelcyna. I cho¢ proba au-
striacko-rosyjskiej kooperacji na rynku
motoryzacyjnym zakonczyla si¢ fia-
skiem, to ,,corka-jaléwka” zostata przez
Stronacha-Zeusa obdarowana paszpor-
tem, ,,blitz-uobywatelona” To drogo
nabyte obywatelstwo Jelcynowny nie
wywolato w Austrii dyskusji o handlo-
waniu paszportami. Za paszport corka
Jelcyna zaplacita swoim nazwiskiem
i wptywami ojca, Stronach za$ tysigca-
mi miejsc pracy dla Austriakéw zatrud-
nianych w jego fabrykach.
Lamentujacy w kosciele blagalnicy
wymieniajag dwie szlachetne krowy
»uobywatelone” w niejasnych okolicz-
nos$ciach. Jedna jest dobrze urodzo-
na - to wspomniana juz corka Jelcy-
na, druga za$ jest dobrze uposazona
- to Anna Netrebko, stynna rosyjska
sopranistka, dojna krowa, ktorg optaca
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sie mie¢ w swojej oborze, skoro ,,zadna
nie ma wigcej glosu, zadna [tyle] nie
daje glosu” Nalezy wyjasni¢, ze gwiaz-
da operowa dysponujaca podwdjnym
obywatelstwem otrzymala austriacki
paszport nie dla ochrony przed Puti-
nowskim rezymem, chetnie przez nig
wspieranym, ale dla wtasnej wygody, bo
jak sama zalila si¢ urzednikom, ubiega-
nie sie o wize przed kazda podrdza bylo
wyjatkowo meczace.

Zmeczona wypelnianiem wnioskéw
wizowych $piewaczka, jak konkluduja
uchodzcy, nie musi juz ,,dawa¢ dupy
za wize tymczasows, za pozwolenie na
prace, jej pozwolenia nie dotycza, bo
ja sie prosi, na kolanach blaga, bo ona
posiada dar niepowtarzalnego gtosu,
niebywatego sopranu”. Anna Netreb-
ko nie musi takze wdzigczy¢ sie do
Unii Europejskiej, skoro to bogaci Eu-

SPIEWACZKA OPEROWA ANNA NETREBKO | OtEH CARIOW, SZEF PARLAMENTU

KONFEDERACJI SAMOZWANCZYCH REPUBLIK LUDOWYCH DONIECKA

| tUGANSKA, PETERSBURG 2014




ropejczycy zabiegaja o to, aby dzielita
sie z nimi swoim wielkim talentem,
nie musi wigc obawiac¢ sie utraty ich
wzgledéw. By¢ moze dlatego z taka
niefrasobliwo$cia w grudniu zeszlego
roku Netrebko po konferencji praso-
wej w Petersburgu, trzymajac w reku
flage rosyjskich separatystow, sfotogra-
fowata si¢ w towarzystwie przewodni-
czacego samozwanczego parlamentu
Noworosji, ktéremu przekazata czek
na milion rubli, rzekomo majacych
wesprze¢ opere w Donbasie. Ten nie-
zreczny gest $piewaczki, budzacy w za-
chodniej Europie konsternacje, zostat
opatrzony przez nia wymuszonym
i z gruntu naiwnym komentarzem
o wlasnej apolitycznoséci. Zachowanie
$piewaczki trafnie komentowal Adam
Suprynowicz, przekonujac, ze gest
stynnej sopranistki jest doktadnie tym,
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czego probuje sie ona wyprzeé, mia-
nowicie w pelni §wiadoma polityczna
manifestacja poparcia dla rosyjskich
dzialan na Ukrainie. ,,Z jakiego$ po-
wodu $piewaczka nie wspiera «apoli-
tycznie» jednego z rosyjskich teatrow
operowych ani opery w Kijowie. Nie
wysyla tez swoich pieniedzy do Su-
danu ani Birmy. Wysyla je do teatru
operowego w Donieckiej Republice
Ludowej’, a czek z jej rak — dodaje Su-
prynowicz — ,odbiera przewodniczacy
samozwanczego parlamentu Noworo-
sji, Oleg Cariow..”"".

Zdarzenie komentowane przez Su-
prynowicza sprawia, ze obserwacje
Elfriede Jelinek pobrzmiewaja dzi$
niczym przepowiednia jasnowidza.

Adam Suprynowicz Szlachetna rozrywka: Duecik nie hez

kikséw, ,Ruch Muzyczny” nr 2/2015.

PROTESTY PRZECIWKO WYSTEPOM ANNY NETREBKO W METROPOLITAN OPERA,

NOWY JORK 2014
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INSTALACJA LENY LAPSCHINY NAWIAZUJACA DO RYSUNKOW POJAWIAJACYCH SIE NA
WIEDENSKICH KAMIENICACH PODCZAS WYBOROW W 2013 ROKU
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Anny Netrebko popierajacej dziata-
nia wojenne, w ktérych - jak przy-
puszcza ONZ - moglo zging¢ wbrew
oficjalnym doniesieniom nie pig¢, ale
nawet piecdziesiat tysiecy cywilow',
nie spotkal ostracyzm. Za $piewacz-
ka murem stoi srodowisko operowe,
miedzy innymi partnerujacy jej na
scenie Piotr Beczala oraz liczni wiel-
biciele — wszyscy bagatelizuja skandal
i starajg sie wybieli¢ rosyjska gwiazde.
Zadna z oper nie odwolala jej wyste-
pu, jedynie austriackie linie lotnicze,
wykorzystujace w kampanii reklamo-
wej twarz sopranistki, postanowily
zrobi¢ dyplomatyczny unik i wycofa-
ty si¢ z przedtuzenia umowy z ,Do-
niecka Lady Makbet” - jak ironicznie
nazywaja Anne Netrebko ukrainscy
internauci. Konsekwencja finansowa-
nia separatystow byta dla $piewaczki
utrata intratnego kontraktu, czego
jednak nie nalezy rozpatrywaé w ka-
tegoriach kary, ale zabiegu piarowego.
Tymczasem koczujacy w Votivkirche
uchodzcy zostali potraktowani niemal
jak terrorysci bezczeszczacy katolicka
$wiatynie i w wiekszosci deportowani,
cho¢ - jak zaznacza Elfriede Jelinek -
byli niewinni swojej winy bycia ludzmi
skazanymi na przemiat.

4.

Hans Joas — niemiecki filozof zaj-
mujacy si¢ socjologia jednostki i ge-
nealogia praw czltowieka proponowal,
aby dyskusje o sytuacji imigrantéw
w Europie rozpocza¢ od fundamen-
talnego pytania o to, czy ,,godnos¢
ludzka jest jeszcze naszg najwazniej-
sza warto$cig?”'’. Joasa zaintrygowa-
fa swego czasu wypowiedz jednego
ze zwierzchnikow amerykanskich sit

Sa to liczhy podawane w lutym 2015 roku.

Hans Joas Ist die Menschenwiirde noch unser oberster
Wert?, ,Ieit Philosophie. Die Zeit“ nr 25/68/ 2013, s. 10.
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zbrojnych, ktéry goszczac w Niem-
czech, publicznie przekonywal, ze
»w Guantdnamo broni sie ludzkich
praw naszych obywateli”'” Czy zatem
prawa czlowieka koncza si¢ na pra-
wach ,,naszych obywateli”?

W Podopiecznych prawa przystugu-
jace uchodzcom ,,daja wiele wolnosci,
takich jak utoniecie, uduszenie, zamar-
znigcie, zaglodzenie, zakatrupienie”
To prawa jakby wyjete z regulaminu
wiezienia w Guantanamo. Bez wzgle-
du jednak na kontekst ich stosowa-
nia, przecza warto$ciom zjednoczo-
nej Europy spisanym w Karcie Praw
Podstawowych.

A jednak to wlasnie moralny kodeks
Europy staje si¢ przyczynkiem do wy-
powiedzi Elfriede Jelinek o usankcjo-
nowanym prawnie barbarzynstwie.
Nie ma bowiem watpliwosci — Pod-
opieczni to przede wszystkim opowies¢
o barbarzynstwie cywilizowanych.
Rozpoznanie pisarki jest bezkom-
promisowe: jakze potwornie mylg sie
uciekajacy ze swoich ojczyzn, w ktd-
rych ludzi zarzyna sie jak zwierzeta,
myslac, ze u kresu swojej podrdzy
znajdg schronienie, nie za$ barbarzyn-
cow pozwalajgcych im utongé na prze-
pelnionej todzi lub zamykajacych ich
w obozach przejsciowych, aby potem
odesta¢ do kraju pochodzenia. W Pod-
opiecznych definiowani przez Europej-
czykow jako barbarzyncy uciekinie-
rzy z Afryki i Azji trafiajg pod opieke
barbarzyncéw, jedna reka placacych
niebotyczne sumy za wzruszenie, ja-
kiego dostarcza im $piewajaca Anna
Netrebko, druga glosujacych za przy-
wroceniem limitéw imigracyjnych.
Ci, ktorych poruszaja filmy o porzu-
conych kocietach i szczeniakach, ale
nie los ludzi, ktérym na domy spadaja
bomby, bija poklony przed spiewacz-

Tamze.



kg - céra, dojna (a moze ,$wietg’?)
krowa, przyjmowang z otwartymi re-
koma w kazdym Argos.

Tymczasem z terendw zajetych przez
separatystow, ktérym hojna artystka
przekazata milion rubli, uciekto juz
prawie dwa miliony ludzi. Niewielka
cze$¢ z nich - zaledwie sto siedem-
dziesigt osiem o0sdb majacych Karte
Polaka - zostala goscinnie przyjeta
w kraju swoich przodkéw. Na szczescie
tym razem zaden krol Zeus ani przed-
stawiciel wladz nie pytal mieszkancow
o przyzwolenie przygarniecia ucieki-
nieréw. A jednak Argos przemodwilto
post factum na internetowych forach
- dociekajac prawdy o pokrewienstwie
przybyszéw z babka Io (,$mieszy mnie
to, jacy oni obywatele polscy polski
obywatel to ten co pracuje, mieszka
i podatki w Polsce ptaci”), upewniajac
sie o stusznosci decyzji ich przygar-
niecia (,,Sprowadzajg z zagranicy ludzi
a naszych chcg zaglodzi¢ oni beda mie¢
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mieszkania prace opieke a my musimy
blaga¢ o wszystko bo polska to Zekomo
bogaty kraj my stad uciekamy na za-
chud za pracg”), martwiac sie, czy aby
Argos utrzyma swoich nowych wspét-
mieszkancow (,,Ciekaw jestem kto be-
dzie ich i za czyje pienigdze utrzymy-

nie ma, muszg sktada¢ sie ludzie”)."
Cho¢ wséroéd watpiacych znalezli sie
i tacy, ktorzy przenikneli intencje wta-
dzy i odwaznie poparli te szczodros¢
wobec uchodzcéw, moéwigc: ,Niech
sprowadzaja Polakow do polski jak naj-
wiecej, bo kto ma pracowa¢ na nasze
emerytury? ARABOWIE-MUZUL-
MANIE? z laska dynamitu przywigzana
do boku?”.

Wszystkie wypowiedzi pochodza ze stron: http://

www.tvn24.pl/wiadomosci-ze-swiata,2/ruszyla-ewa-
kuacja-polakow-z-donbasu,504857.html oraz http://
niezalezna.pl/62966-nasz-news-ewakuacja-polakow-z-
ukrainy-zaplanowana-na-najblizszy-weekende (dostep
3'marca 2015)
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ELFRIEDE JELINEK CHOR SPORTOWY, TEATR IM. KOCHANOWSKIEGO,

OPOLE 2008, REZ. KRZYSZTOF GARBACZEWSKI.
FOT. MAGDA SZTANDARA

ELFRIEDE JELINEK BABEL, TEATR POLSKI, BYDGOSZCZ 2010, REZ. MAJA KLECZEWSKA.

FOT. BARTLOMIEJ SOWA
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ELFRIEDE JELINEK SMIERC | DZIEWCZYNA I-V. DRAMATY KSIEZNICZEK, TEATR DRAMATYCZNY, WARSZAWA

2009, REZ. MARIA KWIECIEN, SUSE WACHTER, AGNIESZKA KORYTKOWSKA-MAZUR, MALGORZATA
GLUCHOWSKA. FOT. MARTA ANKIERSZTEJN

ELFRIEDE JELINEK PODROZ ZIMOWA, TEATR POLSKI, BYDGOSZCZ/TEATR

POWSZECHNY, £tODZ 2013, REZ. MAJA KLECZEWSKA.
FOT. MAGDA HUECKEL
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Tysiac i dwie.
Panegiryk

« DARIUSZ KOSINSKI

Na okladce tej ksigzki, tam gdzie zazwyczaj wypisuje sie wlasne lub recenzenckie
pochwaly majace zacheci¢ do zakupu, widnieje ostrzezenie:

Niech wiec nikt nie pomyli tej ksigzki z prezentem jubileuszowym! Ona stanowi tylko ogniwo w dtugim
cyklu $wiadczen wzajemnych, o ktérych opowiada. Zamyka jedng wymiane i otwiera kolejng. Jest odpowie-

dzig na to, co ja poprzedzito, ale takze oczekiwaniem na to, co nastapi.

Nie pamietam, jak to si¢ zaczelo w moim przypadku. Nie mialem dawniej zwyczaju
robienia notatek, a zresztg i tak kalendarze sprzed tych dwudziestu kilku lat gdzies
przepadly. Wydawalo mi sie, Ze najpierw byly ksiazki, ale sprawdzilem daty i to jed-
nak niemozliwe. Wigc moze u poczatku byto Ifsi Bitsi? A moze jednak jaki$ artykul
Barby publikowany w ,,Dialogu’”, ktory czytatem niemal rozpaczliwie w poczuciu, ze
jako przybysz z prowincjonalnego nikad mam wcigz do odrobienia straszliwe zale-
gloéci? Pamie¢ wzmocniona skutecznie Bibliografig zamieszczong na koncu Tysigca
i jednej nocy zaczyna podejrzewac, ze to mogl by¢ tez Trzeci brzeg rzeki, opublikowa-
ny przez Leszka Kolankiewicza w stynnym teatralnym numerze ,,Kontekstow” z 1991
roku, albo pierwszy rozdzial Canoe z papieru, ktéry ten sam Kolankiewicz przeto-
zyt dla ,,Dialogu” w 1993'. Na pewno byly legendy budujace owiany czarem auto-
rytet czego$, co trzeba koniecznie poznac i co otwiera teatr na jakie$ niesamowite

Eugenio Barha Antropologia teatru: geneza, definicja, druk. w ,Dialogu” nr 12/1993.
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przestrzenie. W latach osiemdziesiatych wydawalo sie wciaz, ze to wlasnie jest droga,
a ja my$latem, ze stoje w drzwiach.

Itsi Bitsi zobaczytem w 1995 w Krakowie, na Scenie Kameralnej Teatru im. Stowac-
kiego. Dzigki poznanskiej skrupulatno$ci Moniki Blige (bo to pewnie ona zestawiata
zamieszczone na koncu Kalendarium) moge przypomniec sobie daty: 19-22 stycznia
1995. Moja pamie¢ podpowiada mi, Ze to byt pigtkowy wieczdr, a wiec pierwsze
przedstawienie. Pamietam, ze na sali byla cata krakowska teatrologia, co tez potwier-
dza, ze widzialem pierwszy krakowski pokaz. Zabralem ze sobg do Krakowa aktoréow
z mlodziezowego teatru, ktory wtedy prowadzitem w Nowym Targu, i pamietam,
ze po przedstawieniu cala ta grupa zwykle rozgadanej, inteligentnej mtodziezy nie
mowila i szfa na dworzec w dziwnie skupionej, niechetnej stowom ciszy. Zaczelismy
rozmawia¢ dopiero w autobusie. Ale nie o przedstawieniu. Przedstawienie wydawato
sie zbyt delikatne i zbyt wazne, Zeby o nim rozmawia¢. A by¢ moze tylko mnie sie tak
wydawalo, a oni wyczuwali, ze lepiej zostawi¢ mnie z tym w spokoju? Moze nawet nie
chcieli mi sprawia¢ przykrosci?
Moze opowies¢ Iben wcale nie
zrobila na nich wrazenia i mil- Monika Blige, Instytut im. Jerzego Grotowskiego,
czeli, zeby nie krytykowac tego, \y,ociaw 2014

co na mnie zrobilo wielkie? Kto

wie? Ale pamietam te cisze i wcigz wydaje mi sie, ze dzieliliémy ja wspdlnie jako cisze
spotkania z taka ludzka prawda, ktéra da si¢ wyrazi¢ tylko przez jawnie skonstru-
owang sztucznosc.

Tysigc i jedna noc. Zwigzki Odin Teatret z Polska,
wstep i redakcja Zofia Dworakowska, opracowanie

Po Itsi Bitsi zaczatem szuka¢. Mozliwosci i srodki byly ograniczone. Nie sta¢ mnie
bylo na zadng z ksigzek czy kaset wideo, ktére ludzie Odinu sprzedawali wtedy
w foyer. Co$ tam wygrzebywalem z dawnych rocznikéw ,,Dialogu’, ale prawdziwym
objawieniem byta dopiero angielska wersja Paper canoe, ktdra pozyczyla mi jedna
z naszych 6wczesnych studentek. Zaczatem czytac te ksigzke, by zrozumieé, o co
chodzi w Antropologii Teatru, ale efekt byl zupetnie inny — uwierzytem, ze robienie
teatru, nawet takiego, jaki wtedy prowadzitem, ma sens. Podnosilem glowe znad lek-
tury i bylem gotowy zabrac si¢ na serio do zalozenia wlasnej grupy, podjac ryzyko,
sprobowad. Juz wtedy chyba wiedziatem, ze stoje¢ w innych drzwiach i przed inng
droga. Kto wie: gdybym przeczytal te ksigzke wczesniej?

Gdyby... Gdyby wtedy w 1996 kto$ mi powiedzial, ze za dziewig¢ lat wezme udzial
w sesji ISTA, a za nastepne dziewi¢¢ bede rozmawial z Eugeniem, siedzac w wio-
sennym rzymskim stoncu — nigdy bym nie uwierzyl. Czasem to, co wydarzylo si¢
w ostatnich dwudziestu latach poczatkujagcemu historykowi dziewietnastowiecznego
teatru, ktorym wtedy bytem, wydaje mi si¢ kompletnie niewiarygodne. Czescia tego
z pewnoscia jest Eugenio i jego teatr, cho¢ przeciez moje z nim zwigzki to zaledwie
jakie$ epizody w tej fascynujacej i bogatej historii, ktérg Monika Blige i Zofia Dwo-
rakowska zamienily w ksiege teatralnej Szeherezady.
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Basniowe skojarzenie, ktére podsuwa tytul tomu, moze si¢ wydawac nieco pretensjo-
nalne. W moich uszach brzmi jednak bardzo adekwatnie, bo Eugenio zawsze wyda-
wal mi sie postacig niewiarygodna, niemal basniowa. Jak jaki$ ksiaze ze wschodniej
basni. Oczywiscie - ksiaze zlodziei, Aladyn, ktory w apulijskiej grocie znalazl dzina
i to dzigki niemu byl w stanie zrobi¢ te wszystkie rzeczy, ktoérych - jak dobrze wie-
my - zrobi¢ si¢ nie da. Nie da si¢ przeciez utrzymac tworczego potencjatu zespotu
teatralnego przez pigcdziesiat lat. Barba czesto powtarza zasade, ktorej w czasie stu-
diéw w Polsce nauczyl go Bohdan Korzeniewski: zycie zespolu teatralnego trwa tyle,
ile zycie psa — gora kilkanascie lat. Odin tymczasem wciaz zyje i cho¢ od lat kracza
nad nim smetne kruki, to wiecej w nim energii niz w niejednym zespole metrykal-
nie mtodszym. I cho¢ juz dziesi¢¢ lat temu na pytanie o Odin pewna mtoda Dunka
odpowiedziala mi z calg bezwzglednoscia: ,,they’re dying out’, to jakos jej przepo-
wiednia si¢ nie spelnia. Barba i jego aktorzy rozpoczeli wlasnie prace nad kolejnym
»ostatnim spektaklem” a cho¢ bystre nurty mainstreamu ptyna gdzie indziej, to nie
tylko ja na to przedstawienie czekam z radoscia.

Jasne — Odin Teatret nie jest dzi§ w centrum zainteresowania. Epoka ,teatru zarazo-
nego etnologia” przeminela niespetna dziesie¢ lat po tym, jak Leszek Kolankiewicz
zarysowal jego mape. Interkulturalizmy i rytualizmy, ktérymi ekscytowalismy sie
na studiach, wydaja sie dzi$§ anachroniczne i naiwne, a i estetyka przedstawien Od-
inu nalezy juz w jakiej$ czesci do historii. Mnie wprawdzie taki teatr ciagle ,,bierze”
i mam w sobie sporo wiary, ze nie minie wiele czasu, gdy zostanie na nowo twdrczo
»odkryty”, ale nie mam zamiaru nikogo na sile przekonywac o jego wartosci. Bo
przeciez o zyciu teatru nie decyduja przedstawienia. O zyciu teatru decyduje to, czy
tworzacy go ludzie wcigz maja sile i che¢, by ze sobg pracowad, czy wspdlna praca
stanowi dla nich bodziec, czy raczej wiezienie i kamien u szyi. Kiedy patrze na ludzi
Odinu, to cho¢ wiem, ze s3 migdzy nimi - jak zawsze miedzy ludZmi - napiecia,
zniechecenia i kryzysy, to zarazem nie mam watpliwosci, ze stworzyli wzglednie stala
konstelacje, w ktdrej kazdy ma swoje wiasne $wiatto. Przygladajac si¢ historii zespotu,
temu, jak dfugo pozostaja w nim ci najwytrwalsi, a zarazem, jak czesto nie odcho-
dzac, pracujg niezaleznie, sami bedac liderkami i liderami, mozna nauczy¢ si¢ wiele
o zespotowosci, ktdra nie polega przeciez na tym, ze koniecznie i zawsze wszyscy
robimy wszystko razem. Ta dynamiczna réwnowaga miedzy indywidualno$ciami
i pragnieniami, jakg utrzymuje w zespole Eugenio Barba, jaka zespot Odinu stanowi,
to tylko jedna z tych niewiarygodnych rzeczy, ktora udato mu sie stworzy¢.

A przeciez caly jego dorobek jest wprost niewiarygodny: wybitny rezyser, tworca
kilkunastu przedstawien, a jednoczes$nie znakomity pisarz, faczacy glebie mysli ze
specyficzng metaforyczng i przypowie$ciowa narracja. Malo tego: twdrca calej szkoly
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badawczej i odrebnej instytucji o sporym zasiegu oddzialywania, jaka byta (bo na-
lezy juz raczej do przesziosci) Miedzynarodowa Szkofa Antropologii Teatru. Kiedy
z perspektywy czasu patrzy sie na antropologiczne badania nad teatrem, wida¢ cal-
kiem jasno, ze tym, co z nich pozostanie jako dorobek precyzyjny i niewchlaniany
przez inne dyscypliny, sa zasady odkryte, zdefiniowane i opisane przez Barbe i jego
wspotpracownikéw w Sekretnej sztuce aktora i w Canoe z papieru. Akademicy nie-
koniecznie uwazaja te ksigzki za bardzo naukowe, a koncepcje Barby sa sklonni
umieszczad raczej wirod programow artystycznych czy autokomentarzy do wlasnej
praktyki tworczej, ale ja nie mam watpliwosci, Ze jest to pewna konkretna, praktycz-
na i zarazem doglebnie przemyslana i skontekstualizowana wiedza. Taka, w ktorej
istnienie prawie dzi$ nie jeste$my skfonni wierzy¢, wigc i dlatego Barba jako badacz
tak czesto wydaje si¢ niewiarygodny.

Niewiarygodne jest takze to, co Odin tworzy na poziomie miedzyludzkim, a czego
$wiadectwem w odniesieniu do Polski jest Tysigc i jedna noc. Rados§¢ spotkania,
gotowos¢ do dialogu i wymiany, otwarcie na innych bez idealizowania i fantazji, ze
stopami mocno opartymi na ziemi i calg swiadomoscig wszelkich potencjalnych
niebezpieczenstw. Barba i jego aktorzy wydaja si¢ zy¢ w nieustannym dialogu z in-
nymi i zarazem w nieustannej podrézy ku ludziom. Naprawde nieprawdopodobna
jest liczba miejsc odwiedzanych przez nich i liczba oséb, ktdre znaja, z ktdrymi pra-
cowali, na ktorych zycie wplyneli. Gdyby narysowac sie¢ Odinowskich kontaktow,
oplotlaby ona niezwykle gesto caly $wiat. A wiele z tych kontaktéw ma charakter
o wiele glebszy i powazniejszy niz tylko pojedynczy warsztat, spotkanie czy roz-
mowa. To wieloletnie procesy wymiany daréw — dawania i brania, czgsto niemal
anonimowe, ukryte, dalekie od centréw - jak wiele spotkan w Polsce, ktérych $wia-
dectwa zawiera ksigzka Zofii Dworakowskiej i Moniki Blige. To sg realne ,,ptywajace
wyspy’, o ktorych pisat kiedy$ Barba, a ktore tak tatwo potraktowac jako efektowna
metafore, cho¢ sg realne i konkretne.

Najwigkszg z tych wysp jest oczywiscie Holstebro — niewielkie miasto na duniskimi
»Dzikim Zachodzie”, daleko od wielkich osrodkéw miejskich, od okolic nawiedza-
nych przez turystéw. Dunskie prowincjonalne ,,nigdzie”, takie samo, jak wiele miast
takze w Polsce, zmienilo si¢ w znaczace ,,gdzies” za sprawg ,,szalonej” decyzji bur-
mistrza, ktory zaprosil do przyjazdu nikomu nieznang grupe mlodych outsiderow
z Oslo, dajac im dom i miejsce do pracy. W zamian za to Odin nie tylko uczynit
nazwe miasta znang na caltym $wiecie (poszukujaco-teatralnym tylko, ale zawsze
to $wiat), ale tez konsekwentnie pracuje z miejscowa spolecznoécia i dla niej, chocby
przygotowujac Festuge — $wiateczne dni przemieniajace Holstebro w stolice kulturo-
wej utopii. Czy tylko utopii? Czy kilkadziesiat lat pracy, a cho¢by tylko kilkadziesiat
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lat $wietowania, promieniujacej obecnosci, nie sprawia, ze ta ,utopia’, ktorg tak fatwo
przywolujemy, bo wydaje sie lekka i niezobowigzujaca (niemal jak fikcja), przestaje
by¢ soba i nasigka realnoscia, realnos¢ infekujac, zmieniajac? Dzi$§ prowincjonalne
Holstebro funkcjonuje w Danii jako nie tylko modelowy przyktad relacji miedzy
wiadzami lokalnymi a instytucjami kultury, ale przede wszystkim jako model two-
rzenia spolecznosci i postaw obywatelskich na skale lokalng przez dziatania z zakresu
kultury i edukacji, ktore wcale nie zamykaja si¢ w realizowaniu jakiego$ wyimagi-
nowanego ideatu maloojczyznianej ,,naszosci”. Ten ,,model Holstebranski” w duzej
mierze zostal zbudowany przez i przy pomocy Odinu, ktéry bedac teatrem labora-
toryjnym (jego petna nazwa to Nordisk Teaterlaboratorium), wcale nie zamyka si¢
przed $wiatem zewnetrznym, nie zapomina o zobowigzaniach wobec niego. Jest go
tez po prostu ciekawy, wigc z rownym zapalem prowadzi studyjne prace wewnetrzne
jak i bartery, ktorych ludzie Odinu sg twércami i wybitnymi praktykami. Holstebro
jest moze najwazniejszym argumentem, jaki mozna przeciwstawic¢ falszywym wy-
obrazeniom o laboratorium jako miejscu zamknietym (falszywym takze w odnie-
sieniu do Grotowskiego, przeciwko ktéremu tego stereotypu uzywa si¢ najczesciej),
a zarazem moze najbardziej klopotliwym dla tych wszystkich, ktérym nie udato si¢
zbudowac relacji z sgsiadami.

Klopotliwo$¢ Eugenia Barby i jego teatru ma zresztg o wiele wigkszy zasieg. Wiele
z tego, co osiagneli, co po prostu zrobili i robia, kwestionuje dominujace w naszej
zniecheconej epoce przekonanie, ze si¢ nie da. Spojrzmy Odinskiej prawdzie w oczy
i powiedzmy: da si¢. Teatr wplywa na rzeczywisto$¢, zmienia swiat i Zycie — nie cate
i nie kazdego oczywiscie, ale tych, ktéorym na tym naprawde zalezy i ktorzy nad tym
pracuja - tak. Czy Eugenio Barba, Iben Nagel Rasmussen, Torgeir Wethal, Julia Var-
ley, Roberta Carreri i wielu innych byliby tym i tam, jacy i gdzie sg, gdyby nie teatr?
Czy nie stworzyli teatrem swojego zycia, nie zmienili zycia innych? Czy nie zmienili
miejsca, w ktérym pracuja? A miejsc, ktore ,,tylko” odwiedzaja? Czy nie zmienili ja-
ko teatralnej Polski, a przynajmniej jej czesci? Tak, przeciez tak! Wiec moze jednak
maksymalistyczny niedasizm jest w bledzie?

Tak si¢ zlozylo, ze w ostatnich tygodniach mialem mozliwo$¢ uczestniczenia w spo-
tkaniach z udziatem ludzi tego samego lub nieco mlodszego pokolenia, co twdrcy
Odinu, pokolenia zarazonego kontrkulturowymi ideatami. Czasem pobrzmiewa na
nich nostalgiczny ton: ,,Ach, jak pieknie kiedys zylismy!”. Czasem (na szczescie bar-
dzo rzadko) stycha¢ kombatanckie potepienia wspoélczesnosci, czesciej okrzyki za-
chety i podtrzymywania sie na duchu (,,Keep the fire burning!”). Najcze$ciej jednak
mozna ustyszec¢ co$ o wiele prostszego: opowies¢ o tym, jak mimo wielu przeszkdd,
braku wielkiego wsparcia i zainteresowania, udalo si¢ zbudowa¢ enklawe, gdzie
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zyje si¢ wedlug zasad i na sposoby zgodne z wlasnymi przekonaniami. Wsréd tych
opowiesci historia Odinu jest moze najwazniejszg i najpelniejsza — niewiarygodna
wprost opowiescig o ludziach, ktérzy chcieli zy¢ po swojemu i ktérym - dzieki te-
atrowi, dzieki sztuce - to si¢ udalo. Przy calej nostalgii i mimo poczucia znalezie-
nia sie na brzegach gléwnego nurtu, nie sposdb nie przyzna¢ Odinowi zwycigstwa
w najwazniejszej batalii — walce o siebie, o ksztalt wlasnego zycia na wielu pozio-
mach i w wielu wymiarach. Czy wlasnie nie to jest najwazniejszym zwyciestwem,
jakie mozna odnies¢ w sztuce i przez sztuke?
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Mysle nieraz, ze zaczelo si¢ to od okretow. Jak daleko siega pamie¢
ludzka, pelzaty one tylko wzdluz wybrzezy i zatok. Ale oto nagle
opuscily brzegi i wyplynely na pelne morze. Po naszym starym
ladzie gruchnela wies¢: istnieja nowe kontynenty. I odkad nasze
okrety zegluja ku nim, méwi sie na uradowanych ladach: wielki
ocean, ktorego tak si¢ lekano, jest mala woda. I zrodzila sie wiel-
ka zadza badania przyczyn wszechrzeczy: dlaczego kamien spada,
kiedy go wypuscimy z reki, i jak wznosi sie w gore, kiedy sie go
podrzuca. Kazdego dnia odkrywa sie co§ nowego.

(Bertolt Brecht Zycie Galileusza, przetozyt Roman Szydtowski, w:
tegoz Dramaty, Ossolineum, Wroctaw 1976, s. 146)

W mojej ksiazce Filozofowie i ludzie teatru. Myslenie jako przedstawienie
(Ksiegarnia Akademicka 2014) analizuje cztery spotkania miedzy filozo-
fami i ludZmi teatru, traktujac je jako punkt wyjscia dla przedstawienia
typologii, ktéra stworzylem na podstawie badan skomplikowanych pejza-
zy, rozciagajacych si¢ na pograniczu miedzy dyskursywnymi praktykami
filozofii i performansu/teatru. W tym artykule chcialbym przyjrzec sie
blizej jednemu z takich spotkan, poddajac analizie strategie narracyjne
w tekstach Bertolta Brechta, Waltera Benjamina i Franza Kafki. Pryzma-
tem, ktory pomoze mi jg przeprowadzié, beda dwie znane gry planszowe:
szachy i go. Réznice migdzy obowigzujacymi w nich zasadami wyzna-
czg kierunek takiej analizy dramaturgicznej, podczas ktorej spotkaja si¢
rozmaite aspekty performansu/teatru i filozofii (praktyki i teorii). Takie
hermeneutyczne podejscie odzwierciedla podstawowa sytuacje studiowa-
nia i badania teatru i performansu, a takze kwestii etycznych zwigzanych

Tekst ukazat sie w ,Theatre Research International”, vol. 37, March 2012.
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z naszym zaangazowaniem w te praktyki artystyczne, podobnie jak dzieje
sie to w przypadku filozofii.

W dziewigtym rozdziale Poetyki Arystoteles ustanowil punkt wyjscia
dla analizy relacji miedzy praktykami dyskursywnymi poezji, historii i fi-
lozofii, ktore do dzi$ stanowig trzy gtéwne obszary studiéw i badan na
wydzialach humanistycznych. Jak bowiem twierdzit,

historyk i poeta réznia sie [...] tym, ze jeden méwi o wydarzeniach, ktdre
mialy miejsce w rzeczywistoéci, a drugi o takich, ktére moga si¢ wydarzy¢.
Dlatego tez poezja jest bardziej filozoficzna i powazna niz historia; poezja

wyraza przeciez to, co ogolne, historia natomiast to, co jednostkowe’.

Zgodnie z tym schematem poezja sytuuje si¢ miedzy historia a filozofia,
z uwagi za$ na swoja uniwersalna nature jest ,bardziej powazna” (spouda-
ioteron) i ,lepsza” czy ,godna powazniejszego traktowania” niz historia.
Natomiast dla Platona ,,imitacja to tylko gra (paidia), a nie rzecz powaz-
na (spouden)™. Chce zatem postawi¢ w tym kontekscie podstawowe py-
tanie: do jakich wnioskéw dojdziemy, kiedy z punktu widzenia dwdch
wspomnianych gier (paidia) ponownie rozpatrzymy relacje miedzy tymi
praktykami dyskursywnymi, zwlaszcza miedzy filozofia i teatrem, a takze
biorac pod uwage historie?

Co istotne, kazdej z tych trzech praktyk dyskursywnych przypisal Ary-
stoteles wyjatkowy i swoisty dla niej sposob reprezentacji. Jak pamieta-
my, Platon ustanowit ich hierarchiczng ontologie¢, na najnizszym szcze-
blu drabiny bytow sytuujac dzieto sztuki jako kopie kopii, bardziej nawet
niz konkretne przedmioty oddalong od czystych, metafizycznych form.
Tymczasem Arystoteles strategicznie i horyzontalnie umiescit poezje na
pozycji posredniej miedzy dwoma praktykami reprezentacji — historig
i filozofig. A nawet stwierdzil, ze ze wzgledu na uniwersalny charakter
blizej poezji do filozofii niz do historii. Wyznaczyt jej tym samym miejsce
miedzy dyskursywna praktyka, ktora stuzy przedstawianiu konkretnych
wydarzen z przeszto$ci, wytwarzajac typowe dla nas poczucie historycz-
nosci, a tym, co ma si¢ zdarzy¢ w przyszltodci jako czekajaca jeszcze na
realizacje, utopijna (i uniwersalna) potencjalnos¢. Platon - szczegélnie
w Paristwie — zajat diametralnie odmienne stanowisko, kreslac utopijna
wizje panstwa, ktore mogtoby w ogdle oby¢ sie bez poetdw zastugujacych
jedynie na ostra cenzure lub wygnanie. Natomiast Arystoteles traktowal
poezje jako taka praktyke reprezentacji, ktora rzeczywiscie wskazuje na
swoistg forme utopii.

Arystoteles w taki sposob zarysowat relacje miedzy historia, poezjg i fi-
lozofi, jakby poezje uwazal za zloty srodek miedzy pozostalymi dwiema
praktykami dyskursywnymi. Na podobnej zasadzie stworzyt tez typolo-
gie ekstremow i pozadanych pozycji posrednich w swojej koncepcji etyki.
Poezje tak umiescil jako ztoty srodek miedzy historig a filozofig — nieco
blizej filozofii, cho¢ nie sprecyzowat dokladnie, jak blisko - jak postepo-
wanie etyczne miedzy dwiema skrajnymi formami zachowania (na przy-
ktad ,,odwaga” to zloty $rodek miedzy ,tchorzostwem” a ,,porywczoscia”).
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W konsekwencji takze praktyki artystyczne zyskaly u niego okreslony wy-
miar etyczny.

Typologia Arystotelesa zaklada ponadto, Ze poezja i inne sztuki sa
jednoczes$nie konkretne/wyjatkowe i uniwersalne. Podpowiada to, ze
konstytutywna cecha przedmiotu estetycznego jest jego ontologiczna
niestabilnos¢. Oscyluje on miedzy tym,
co uniwersalne, a tym, co konkretne, Autor jest profesorem Uniwersytetu
przynalezac zarazem do jednej i do dru- W Tel Awiwie, specjalizuje sie w historii
giej sfery. Podobnego typu niestabilno$¢ teatru dziewietnastego i dwudziestego
ontologiczna bylaby oczywiscie nie do wieku w szeroki ej interdyscyplinarnej
przyjecia w ramach metafizyki Platona,
gdzie przedmiot estetyczny jako kopia ko-
pii zostal oddelegowany na ontologicznie
nizszg pozycje i w zadnym razie nie moze
roéci¢ sobie pretensji do uniwersalnosci.
Zdaniem Platona sztuka tamie moralne za-
sady, kultywowane w idealnym panstwie. Tymczasem Arystoteles bliskie
pokrewienstwo poezji i filozofii oraz ontologiczng niestabilnos¢ dzieta
sztuki umiescit u samych podstaw autorytetu etycznego, typowego dla
praktyk artystycznych.

Cho¢ stanowiska Platona i Arystotelesa s3 radykalnie odmienne, nalezy
uwzgledni¢ gleboko performatywny aspekt filozoficznych praktyk tego
pierwszego, a zwlaszcza ,wprowadzenia na sceng¢” Sokratesa w Uczcie.
Nawet jesli podstawowa, filozoficzna i ontologiczna rama tego dialogu
ma charakter ze wszech miar platonski, to prezentuje on znacznie bardziej
ztozony (i ambiwalentny) zwigzek z teatrem niz Paristwo. Uczta relacjonu-
je dyskusje filozoficzng, do ktdrej doszto po festiwalu teatralnym, w czasie
uroczystoéci z okazji zwyciestwa Agatona podczas Lenajow. Platon poka-
zuje tu, jak konkurs teatralny (agon) prowadzi do konkursu filozoficzne-
go, w ktérym waska grupa intelektualistow atenskich przez cala noc wy-
glasza mowy pochwalne na cze$¢ Erosa. Te dwa konkursy rodzg kolejne
wspotzawodnictwo miedzy praktykami dyskursywnymi teatru i filozofii
w chwili, kiedy Sokrates przekonuje dwoch dramatopisarzy zmeczonych
po dlugiej nocy petnej przeméw — Agatona i Arystofanesa - ,,iz jest rzecza
jednego i tego samego twdrcy umiec i tragedie napisa¢, i komedie ulozy¢,
i ze kto jest artystg w tragedii, ten i komediopisarzem by¢ potrafi”*, Tym 3__Platon Uczta, w: tegoz
sposobem laczy komedie i tragedie za posrednictwem filozofii, dlatego czta. Eutyiron. Obro-

na Sokratesa. Kriton.
relacja miedzy dyskursywnymi praktykami filozofii i teatru, a takze sztu- Fedon, przetoiyt

perspektywie. Po polsku ukazaty sie
dwie jego ksigzki Wystawianie historii.
Teatralne obrazy przesztosci (2010) oraz

Filozofowie i ludzie teatru (2014).

ka, okazuje si¢ w Uczcie znacznie bardziej skomplikowana niz w Paristwie. Wiadystaw Witwicki,
Nalezy o tym pamietaé, kiedy poréwnuje sie stanowiska Platona i Ary- Paristwowe Wydaw-
stotelesa, zeby pokazad, jak uwarunkowaly one zachodnie tradycje re- nictwo Naukowe,

fleksji nad sztukg w relacji do podstawowych zagadnien filozoficznych Warszawa 1382, . 135

i jak wyznaczyly zwigzki miedzy dyskursywnymi praktykami filozofii
i sztuki, a takze historii (przynajmniej w schemacie Arystotelesa). Prze-
prowadzona przez niego krytyka pogladéw wyrazonych w Paristwie przez
Platona, ktéry chcial ograniczy¢ wolno$¢ wyrazu w swoim panstwie ideal-
nym, réwniez dzi$ skfania do tego, zeby raz jeszcze przemysle¢ znaczenie
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tworczosci artystycznej i do§wiadczenia estetycznego dla rozumienia
$wiata, w ktorym zyjemy. Po pierwsze, sztuka pozwala podja¢ podstawo-
we kwestie ontologiczne, szczegdlnie kiedy staramy sie uchwyci¢ ontolo-
giczna niestabilno$¢ dziela sztuki, ktorej zawdziecza ono swoj subwersyw-
ny potencjal. Po drugie, pomaga bada¢ kwestie epistemologiczne i stawiaé
pytania o to, skad rézne rzeczy wiemy i jak doszlismy do tej wiedzy. Po
trzecie za$ pozwala dostrzec wymiar etyczny proceséw poznawczych oraz
reakcji emocjonalnych na zdobywang wiedze. W tym kontek$cie nalezy
wzigé pod uwage réwniez istotny wymiar pedagogiczny, dzieki czemu
mozna si¢ dowiedzie¢, jak sztuke badano, analizowano i praktykowano
w $rodowisku akademickim. Kwestie te maja ogromne znaczenie z punktu
widzenia zrozumiato$ci i przystepnosci praktyk artystycznych dla szero-
kiej publiczno$ci w sferze spolecznej, co daje nam mozliwo$¢ definiowa-
nia zasad etycznego postepowania, a nawet wydawania moralnego osadu.

W dalszej czesci mojego artykutu przejde od ogolnej ramy tych praktyk
dyskursywnych do konkretnego przykladu, zeby zbada¢, na jakich zasa-
dach Walter Benjamin i Bertolt Brecht wykorzystywali reguty dwoch gier
planszowych, szachéw i go, zaréwno w refleksji filozoficznej, jak i w prak-
tykach artystycznych. Reguly przemieszczania pionkéw na planszy wply-
nety bowiem na tworzone przez nich narracje. Obie gry planszowe stano-
wia przyklad zasad ,,dziatania’, czyli ,,drama” w rozumieniu starozytnych
Grekow (kolejne znaczenie to akcja), gdyz sposob przemieszczania badz
rozmieszczania pionkéw na planszy pozwala zyskac kontrole nad okre-
§lonym obszarem. Jest to takze przyklad zasad ,,myslenia’, ktore daja sie
sformulowad na podstawie glebokich struktur dyktujacych reguty obu
gier. Moje zadanie polega na tym, by opisa¢ zwigzek miedzy grami plan-
szowymi i zasadami narracyjnymi z perspektywy dramatycznej/narracyj-
nej. Zasady poruszania sie maja glebokie implikacje metafizyczne, gdyz
odnosza si¢ do konkretnej przesztosci i koncepcji zrodta z jednej strony,
a do utopijnych wymiaréw ,tego, co mogloby istnie¢” z drugiej. Teatr
i przedstawienie sytuujg si¢ w zintensyfikowanym momencie , teraz’, po-
miedzy tymi dwoma biegunami. DZwigaja brzemie minionego, lecz wciaz
wychylaja sie takze ku przyszlosci.

ZASADY PORUSZANIA SIE W PODROZACH
WYGNANCOW | W GRACH PLANSZOWYCH

Rozpoczaé cheialbym od fotografii z 1934 roku, na ktdrej Bertolt Brecht
i Walter Benjamin graja w szachy podczas pierwszej wizyty Benjamina
w dunskim mieécie Svendborg, gdzie Brecht mieszkal od grudnia 1933
roku do kwietnia 1939 roku. Poznali si¢ w Berlinie w 1929 roku i ra-
zem snuli plany zalozenia czasopisma. Kiedy Hitler doszed} do wtadzy,
obaj opuscili Niemcy. Brecht i Helene Weigel uciekli z Berlina w dzien
po pozarze Reichstagu, 28 lutego 1933 roku, najpierw do Pragi, potem
do Zurychu. W listopadzie dotarli do Paryza. Benjamin uciektl z Berlina
dwa tygodnie pdzniej, podazajac prosto do Paryza. Kiedy Brecht tez tam
przyjechal, obaj zatrzymali si¢ w tym samym hotelu i planowali wspolne
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napisanie serii opowiadan detektywistycznych. I tego projektu nie udato
im sie nigdy zrealizowa¢. W grudniu 1933 roku Brecht z calg $witg znalez-
li schronienie w Skovbostrand, na obrzezach niewielkiego miasta Svend-
borg, ktore lezy na potudniowym skraju matej, dunskiej wyspy Fionii,
oddalonej o zaledwie kilkadziesiat kilometréw od Kilonii, niemieckiego
miasta na wybrzezu Morza Baltyckiego.

Po przyjezdzie do Svendborga Brecht napisat do Benjamina, ktéry nadal
przebywal w Paryzu. W liScie zaproponowal, zeby czes¢ jego biblioteki
zostala przewieziona do Danii. Dolaczyt do tego zaproszenie, zeby Benja-
min réwniez przyjechal do Danii, gdzie bedzie mégl spokojnie pracowac.
Po dlugim wahaniu Benjamin wyrazit zgode. Do Svendborga przybyt 20
czerwca 1934 roku i do pazdziernika zatrzymal si¢ w pensjonacie Stel-
la Maris, niedaleko farmy, gdzie zamieszkat Brecht (wedle Google Maps
dzielil je dwunastominutowy spacer). Brecht i Benjamin wspolnie spedzili
lato i czes¢ jesieni, czytajac i piszac, wieczorami za$ stuchali niemieckich
i austriackich stacji radiowych, dyskutowali i grywali w szachy, pograzeni
zwykle w zupelnym milczeniu.

W liscie do Brechta z 21 maja 1934 roku, na miesiac przed przyjazdem
do Svendborga, Benjamin pytal:

Znasz gre planszowa ze starozytnych Chin, nazywang go? Jest niemal tak
ciekawa, jak szachy. Musimy zacza¢ w nig gra¢ w Svendborgu. W go nie prze-
mieszcza sie figur, ale uktada zetony na planszy, poczatkowo pustej. Pod tym

wzgledem ta gra przypomina twoja sztuke. Podobnie umieszczasz kazda

BERTOLT BRECHT | WALTER BENJAMIN GRAJA W SZACHY,

SKOVSBOSTRAND, DANIA 1934. FOT. NN. ZROD+O: ARCHIWUM
BERTOLTA BRECHTA, BBA FA 07/028
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-1940, red. Gershom
Scholem, Theodor

W. Adorno, University
of Chicago Press 1994,
s. 443 [podkreslenie

w oryginale].

Jak podaja autorzy

hasta w Wikipedii,

go to gra dla dwoch
0s6h, rozgrywana na
kwadratowej planszy
przecietej 19 liniami
poziomymi i 19
liniami pionowymi,
tworzacymi 361
przeciec (skrzyzowan).
Niekiedy - zwtaszcza
w przypadku graczy
poczatkujacych - gra
sie takze na planszach
13x13, a nawet 9x9.
Gracze ktada naprze-
mian czarne i biate
kamienie na przecieciu
linii. Gre rozpoczyna
gracz, ktory wybrat
czarne kamienie. Jej
celem jest zajecie
wiasnymi kamieniami,
na pustej poczatkowo
planszy, terytorium
wiekszego niz teryto-
rium przeciwnika. Nie
przesuwa sie kamieni
raz postawionych na
planszy, moga one
jednak zostac zhite
przez przeciwnika.
Kiedy gra sie koriczy,
zajete pola (teryto-
rium) liczy sie wraz
ze zbitymi pionkami,
ustalajac w ten sposoh
liczhe zdobytych
punktéw. Gre mozna
zakoriczy¢, poddajac
sie, kiedy przeciwnik
ma znaczng przewage
punktéw.

(Przyp. ttum.)
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z postaci i ich kwestie we wladciwym miejscu, zeby spelnialy samodzielnie

wiasciwe im funkcje strategiczne, bez potrzeby dziatania.*

Sztuka, o ktérej mowa w przywotanym cytacie, to ostateczna wersja sce-
niczna tekstu Krggloglowi i szpiczastoglowi, ktéry Brecht ukonczyt jakies
sze$¢ tygodni wezesniej, Benjamin za$ chcial zarekomendowac do reali-
zacji w Londynie. Do premiery tej sztuki doszlo jednak dopiero trzy lata
pdzniej w Kopenhadze.

Benjamin wrocil do Svendborga jeszcze dwa razy, w 1936 1 1938 roku.
Natomiast Brecht w 1939 roku, w przededniu drugiej wojny $wiatowej,
podjat ponownie swoja podrdz, dotart do Szwecji i Finlandii, a potem
przez Zwiazek Radziecki udat si¢ do Stanéw Zjednoczonych. Stamtad
za$, kiedy juz zakonczylo sie postepowanie, ktore wszczeta przeciwko nie-
mu Komisja Sledcza do Badan Dzialalnosci Antyamerykanskiej, wrécit
w 1949 roku do Berlina przez Szwajcari¢. Benjamin planowal najpierw
wyjazd do Brytyjskiego Mandatu Palestyny na zaproszenie swojego bli-
skiego przyjaciela, Gershoma Scholema, ktéry zaproponowat mu posade
na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie. Potem zastanawial si¢ nad
emigracja do Standéw Zjednoczonych, gdzie znalazto schronienie wielu
jego przyjaciot i wspolpracownikow. Ostatecznie jednak nie opuscit Euro-
py i musial zmaga¢ sie z coraz trudniejszymi warunkami mieszkaniowymi
i narastajaca desperacja. Kiedy 26 wrzesnia 1940 roku probowal przekro-
czy¢ granice francusko-hiszpanska, uciekajac przed nazistami, popelnit
samobojstwo i w ten sposob zakonczyl swojg podroz.

Szlak wygnanczych podrdézy Brechta i Benjamina rysowat rownie skom-
plikowany wzor, jak trasa, ktorg przemierzyta Matka Courage, ciagnac
swoj woz przez cala Europe w czasie wojny trzydziestoletniej w sztuce,
ktérg Brecht zaczal pisa¢ podczas pobytu w Danii. Podréze te réznig si¢
tylko pod jednym wzgledem: Brecht i Benjamin uciekali przed wojna,
Matka Courage za$ za nig podazala, zarabiajac i placac wysoka cen¢ Zycia
trojki swoich dzieci.

Dramaturgia ruchu i podrozy, ktéra znalazta wyraz w sposobie mysle-
nia i tekstach dramatopisarza/rezysera i filozofa, na wielu poziomach
odzwierciedlata bez watpienia ich wlasne podrdze wygnancow. Dlatego
chcialbym przyjrze¢ sie blizej dramaturgiom wygnania, ktdre ci dwaj
tworcy realizowali we wlasnym Zyciu i podejmowali jako temat w swo-
ich dzielach, patrzac na nie przez pryzmat dwoch gier planszowych,
wspomnianych przez Benjamina w liScie do Brechta. W szachach kazdy
pionek porusza si¢ w swoisty dla siebie sposéb, niczym posta¢ odgoérnie
zdeterminowana przez scenariusz, ktéry dyktuje jej kolejne ruchy i spo-
soby atakowania pionkéw przeciwnika. W go, ktore Benjamin poréwnat
do dramatu Brechta, kazdy zeton pozostaje ,we wlasciwym miejscu” i,
nie ruszajac si¢, wypelnia wlasciwa mu funkcje strategiczna’. Polega ona
na zachowaniu swoistego stasis i na badaniu jedynie mozliwosci ruchu
z punktu A do B albo przyczyn, dla ktérych taka podrdz nie jest mozliwa,
a takze na ustaleniu, czy potencjalny ruch musiatby sie odbywa¢ w przod
czy wstecz. Probujac zrozumied, czym jest ,wlasciwa funkcja strategiczna”



157

w ramach struktury narracyjnej, chcialbym postawic teze, ze intrygujace
i czesto enigmatyczne cechy charakterystyczne dla strategii narracyjnych
Brechta i Benjamina, a takze Kafki, ktory ich obu inspirowal, stanowia
efekt polaczenia wzoréw ruchu z szachéw i go w ramach dramaturgii,
aktywizujacej obie te gry w rozmaitych kombinacjach i wariacjach.

Analogia miedzy obiema grami planszowymi i praktykami reprezenta-
¢ji narracyjnych ruchu w kontekscie fikcjonalnym — Koricéwka Becketta
nosi po angielsku tytul Endgame, co oznacza ostatnig faze partii szachow
- moze stuzy¢ jako hermeneutyczny klucz, ktéry utatwi naszkicowanie
zlozonych konstelacji postaci, poruszajacych si¢ w czasie i przestrzeni
w tekstach Brechta, Benjamina i Kafki. Trajektorie i przestrzenne interak-
cje bohaterow lacza sie tu z odpowiednimi inherentnymi i potencjalnymi
dramaturgiami. Taki klucz hermeneutyczny (czy dramaturgia) wskazujacy
konkretny wzorzec ruchu danej gry planszowej, a zwlaszcza taczacy wzor-
ce typowe dla obu gier, wytwarza ztozong interakcje migdzy konkretnymi
sytuacjami z udzialem ludzkich podmiotdéw i abstrakcyjnych idei, miedzy
dziataniem i mysleniem.

Postuguje sie terminem ,,dramaturgia” w takich zestawieniach, jak ,,dra-
maturgia postaci” i ,dramaturgie wygnania’, zeby zwrdci¢ uwage na co
najmniej dwa aspekty interesujacej mnie i znacznie szerszej problematy-
ki. Po pierwsze, te dwie dramaturgie dotyczg ruchu ludzkich ciat w prze-
strzeni, co stanowi centralny element wszelkiego typu przedstawien te-
atralnych i performanséw. Aby aktywizowac kulturowe praktyki teatru
i performansu, ktos lub co§ musi znowu pojawi¢ sie dzi$ na scenie. Ten
mechanizm klarownie demonstruje pierwsza scena Hamleta, w ktérej Ho-
racjo (albo Marcellus, zaleznie od wydania) pyta: ,,I co? Czy dzisiaj tez sie
to zjawito?”. W kontekscie sztuki Shakespearea ,,to” odnosi sie w pierw-
szej kolejnosci do ducha, ale obejmuje réwniez to, co widzowie ogladaja
na scenie. Co to znaczy ,,zjawi¢ si¢, a takze by¢ albo nie by¢ i znikna¢?
Z tymi filozoficznymi pytaniami tak czy inaczej zmierzy¢ si¢ musi kazdy
widz teatralny, szczegdlnie kiedy oglada Hamleta.

Po drugie, analizowana tu koncepcja dramaturgii otwiera przestrzen
dyskursywna miedzy praktyka i teorig; przestrzen angazujaca dzialanie
i my$lenie w taki sposdb, ktéry nalezy zbada¢ dokladniej niz dotychczas,
zeby poglebi¢ nasze rozumienie ontologicznej niestabilnosci przedmiotu
estetycznego, o ktérej wspomniatem wczesniej w zwigzku z zapropono-
wanym przez Arystotelesa schematem praktyk dyskursywnych. Od po-
réwnania obu gier planszowych chciatbym rozpocza¢ rekonesans na tym
W znacznej mierze nieznanym terytorium, gdzie zestaw regut dyktujacych,
jak pionki moga sie poruszac, okreslajacych ich relacje z innymi pionka-
mi, otwiera rdznorakie i czesto enigmatyczne mozliwosci narracyjne. Za-
nim jednak przejde do analizy kilku tekstow Benjamina, Brechta i Kafki,
musze w bardziej pogtebiony sposéb opisa¢ réznice miedzy tymi grami
planszowymi, niz zrobit to Benjamin w liscie do Brechta.

W rozdziale 1227: Rozprawa o monadologii — Machina wojenna, ktory
stanowi cze$¢ A Thousand Plateaus, Deleuze i Guattari analizujg obie gry
planszowe, skupiajac uwage na ,,relacjach miedzy pionkami i dzielgcymi
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je przestrzeniami”. To niezbedny wstep do kazdej dyskusji nad drama-
turgicznymi zasadami ruchu w przestrzeni, prowadzacymi do konfliktow
miedzy jednostkami:

Figury szachowe to rodzaj kodu. Majg wlasng nature wewnetrzng i konkret-
ne whasciwosci, ktore decyduja o ich sposobie poruszania sie, wynikajacych
z niego sytuacjach i konfrontacjach. Maja tez wla$ciwe dla siebie cechy. Kon
pozostaje koniem, pionek to pionek, goniec to goniec. Kazda figura jest jak
podmiot wypowiedzenia, ktore posiada wzgledna site. Wszystkie sily tego typu
taczg sie w podmiocie wypowiedzenia, czyli w szachiscie lub tez w formie we-
wnetrznej gry. Kamienie w go to natomiast zetony, mate dyski, proste jednost-
ki arytmetyczne, ktore pelnig tylko anonimowa, kolektywng i trzecioosobowg
funkcje: ,,to” si¢ porusza, ,to” moze by¢ mezczyzna, kobieta, pchta lub ston.
Kamienie w go to elementy pozbawionego podmiotu, maszynowego asambla-
zu, bez wewnetrznych wilasciwoéci, ich cechy wynikajg jedynie z sytuacji. Dla-
tego tez relacje w obu przypadkach ksztaltuja si¢ zupelnie inaczej. [...] Szachy
to prawdziwa wojna, ale zinstytucjonalizowana, uregulowana i zakodowana,
z frontem, zapleczem i bitwami. Dla go charakterystyczna jest z kolei wojna
bez frontéw, bez konfrontacji i odwrotu, a nawet bez bitew: go to czysta stra-
tegia, podczas gdy szachy to semiologia. Takze przestrzen nie jest wcale taka
sama: w szachach chodzi o zaaranzowanie dla siebie zamknietej przestrzeni,
a wiec o przejscie od jednego punktu do drugiego, o zajecie maksymalnej licz-
by p6l z pomocg minimalnej liczby pionkéw. W go idzie natomiast o utwo-
rzenie szyku na otwartej przestrzeni, o jej utrzymanie, o zagwarantowanie
mozliwo$ci zrywu w kazdej chwili: ruch nie przebiega z jednego punktu do
drugiego, ale staje si¢ permanentny, bez celu i punktu dojscia, bez odjazdu
i przybycia®.

Ta analiza, zapewne bezwiednie, podsumowuje niektore kluczowe idee,
ktére zainspirowaly wigkszo$¢ nurtow wspdlczesnego i nowoczesnego
teatru.

KAFKA/BENJAMIN/BRECHT

Kiedy w czerwcu 1934 roku Benjamin przyjechal do niewielkiego dun-
skiego miasteczka Svendborg, przywiozl ze sobg niepublikowany jeszcze
esej, ktory napisat z okazji dziesiatej rocznicy $mierci Kafki i ktéry chciat
przedyskutowa¢ z Brechtem. Artykut ukazal si¢ na famach ,Judische
Rundschau” w grudniu 1934 roku, kilka miesiecy po wyjezdzie Benjamina
ze Svendborga do Paryza i potem do Wloch. Chodzi o jedng z pierwszych,
liczacych sie interpretacji twérczosci Kafki, ktora na wielu poziomach od-
woluje sie do kwestii wygnania.

Poczatkowo Brecht, jak wspomina Benjamin w swoim dzienniku ze
Svendborga, nie chcial rozmawia¢ o jego eseju o Kafce. Kiedy wreszcie
zdecydowal sie podja¢ ten temat, ich rozmowa skoncentrowala si¢ wokot
przypowiesci Kafki, noszacej tytut Najblizsza wies:
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Moj dziadek mawial: ,Zycie jest zadziwiajgco krétkie. Teraz, we wspomnie-
niach, $cie$nia mi si¢ tak bardzo, ze, na przyktad, wprost nie potrafie poja¢,
jak mlody cztowiek moze zdecydowac sie jecha¢ konno do najblizszej wsi bez
obawy, ze — niezaleznie od nieszcze$liwych przypadkow [ungliicklichen Zu-
fallen] - juz sam czas zwyklego, szczesliwie przebiegajacego zycia okaze sie
dalece niewystarczajacy na taka przejazdzke”’

Dziadek, ktdry oczywiscie nigdy nie opuscit swojej wsi, opowiada bar-
dziej $mialemu wnukowi o jezdZcu, ktory nigdy nie dotrze do najblizszej
Wsi.

Benjamin w swoim dzienniku zanotowal, jak obaj z Brechtem interpre-
towali te historie:

Brecht stwierdzil, ze ten tekst to odpowiednik przypowiesci o Achillesie
i z6twiu. Jezdziec nie dotrze do najblizszej wsi, kiedy podzieli podréz na naj-
mniejsze odcinki — nawet jesli po drodze nie wydarza si¢ zadne nieszczesliwe
wypadki. Zycie jest bowiem za krotkie na taka podréz. Ale biad lezy w kon-
cepcji »jezdzica”. Jak sadze, nalezy podzieli¢ nie tylko podroz, lecz takze po-
dréznego. A poniewaz zakwestionowaniu ulega jedno$¢ zycia, neguje sie¢ tym
samym jego krotkoé¢. Niezaleznie od tego, jak jest krotkie. Traci to znaczenie,
skoro czlowiek, ktory rozpoczal podréz, nie ma wiele wspdlnego z tym, ktdry
ja konczy. - Jesli chodzi o mnie, zaproponowatem inng interpretacje: pamiec
to prawdziwa miara zycia. Kiedy patrzy sie wstecz, przebiega si¢ przez zycie
niczym blyskawica. Predkos¢, z ktdra przewraca sie kilka stron, nie rézni sie
niczym od predkosci, z ktora pamie¢ szybuje z najblizszej wioski do miejsca,
skad jezdziec zdecydowal si¢ wyruszy¢. Ten, kto wzorem starozytnych widzial,
jak jego zycie zmienia si¢ w pismo, niech odczyta to pismo od tytu. Tylko

w ten sposob - uciekajac od terazniejszosci — zdota je zrozumiec.®

Benjamin przeczytal opowiadanie Kafki w zgodzie z tym, jaka filozofie
historii wyznawal. Jego przemyslenia na ten temat znalez¢ mozna w wie-
lu miejscach. Najbardziej dojrzala forme przybraly zas w skladajacym
sie z kilku fragmentéw eseju O pojeciu historii, opublikowanym juz po
$mierci autora. Esej rozpoczyna si¢ od tekstu o automacie w tureckim
stroju, grajacym w szachy, ktéry ,,na kazdy ruch szachisty odpowiadat
posunieciem zapewniajacym mu wygranie partii”’. Jednak gwarancje wy-
granej kazdej partii dawal automatowi ukryty pod stotem karzel, ktéry byt
mistrzem szachowym. Jak twierdzi Benjamin, ,materializm historyczny”
to filozoficzny odpowiednik tego aparatu do gry w szachy. Zgodnie z jego
interpretacjg, podroz do najblizszej wsi w opowiadaniu Kafki to wyprawa
wstecz pamiecia do czasu/miejsca — rodzaj chronotopii Bachtina - gdzie
ta podroz sie rozpoczela. Aniol w tekscie Benjamina Angelus Novus, po-
$wieconym akwareli Paula Klee, jest - jak mozna przeczyta¢ w innym zna-
nym fragmencie O pojeciu historii — aniolem historii i uosabia podobnie
melancholijne, skierowane wstecz spojrzenie. Jednocze$nie jednak pcha
go w nieznang przyszlo$¢ burza, ktdra wplatala si¢ w jego skrzydla.
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Matke Courage i jej dzieci mozna z powodzeniem przeczytaé jako dra-
mat wykorzystujacy podstawy tej samej dramaturgii, ktora znalazta wyraz
w osobliwej przypowiesci Kafki. Brecht zaczat pisa¢ te sztuke w Danii,
a dokonczyl w 1939 roku. W styczniu 1949 roku przygotowal jej insce-
nizacje, ktéra na nowo zapoczatkowala jego kariere teatralna w Berlinie,
kilka miesiecy po powrocie. Aktorzy wystepujacy w Matce Courage i jej
dzieciach weszli nastepnie w skfad zespotu, stynnego Berliner Ensemble.
Matka Courage Zyje w sztuce Brechta iluzja, ze jest krolowa, czyli figura
szachowg o najwiekszym potencjale ruchéw. Prowadzac sprzedaz, wcigz
poszukuje kréla, zeby zada¢ mu mata z pomoca manipulacji typowych
dla systemu kapitalistycznego. Tymczasem ona i jej dzieci znajduja sie
w sytuacji osaczenia przez dzialania wojenne, pozbawieni jakiejkolwiek
wolnosci ruchu. Jednak w pierwszej scenie Matka Courage wyrusza try-
umfalnie w podroz, siedzac na kozle wozu, ktory ciagna jej dwaj synowie,
i machajac beztrosko noga w powietrzu.

W notatkach z prob do tego przedstawienia Brecht podkredla, ze
,WoOz porusza sie w kierunku przeciwnym do ruchu sceny obrotowej”*".
Z punktu widzenia publicznosci jedzie w kierunku przeciwnym do ruchu
wskazowek zegara, z lewej strony na prawa, podczas gdy scena obraca si¢
zgodnie z ruchem wskazéwek zegara, z prawej na lewa. W efekcie takie-
go zestawienia dwdch ruchéw po kole, odbywajacych sie w przeciwnych
kierunkach, widzowie mogli oglada¢ dwie znoszace si¢ trajektorie, co da-
walo wrazenie stasis, bezruchu. Wprawdzie kota wozu Matki Courage si¢
poruszaly, lecz on sama tkwita w miejscu jak zakleta.

Definicja ,obrazu” w Pasazach Benjamina wynika z podobnej opozycji
miedzy ruchem a bezruchem, gdyz taczy peten dynamiki scenariusz gry
w szachy ze statycznymi zasadami gry w go. Kiedy jednak Brecht ustana-
wial dialektyke ruchu w jednym punkcie przestrzeni, Benjamin osadzat
bezruch na osi czasu:

Nie jest tak, izby przeszto$¢ rzucala §wiatto na terazniejszos¢ albo terazniej-
szo$¢ na przesztosé; lecz to obraz jest tym, w czym ,,bylo$¢” w piorunowym
blysku tworzy konstelacje z ,teraz”. Inaczej méwiac, obraz to znieruchomiata
dialektyka. Albowiem o ile relacja terazniejszosci z przesztoscig jest czysto
czasowa, ciagla, o tyle zwigzek miedzy ,,byloscig” i ,teraz” ma charakter dia-

lektyczny, jest natury obrazowej, nie za$ temporalnej'’.

Dla Benjamina tak pionki na szachownicy, jak obrazy poruszajg sie
w czasie, stajg si¢ historig. Tymczasem w ujeciu Brechta wyrazajg si¢ za
posrednictwem ,,znieruchomialej dialektyki” w przestrzeni. W obu przy-
padkach efekt koncowy powstaje z interakcji miedzy regutami dwoch gier
planszowych.

Zaproponowana przez Benjamina interpretacja przypowiesci Kafki,
w mysl ktorej ,,pamie¢ to prawdziwa miara zycia’, podkresla ztozonos¢
tej podwojnosci. Jej wynikiem jest gestus: kon zatrzymujacy sie tak jakos
w potowie drogi, gdzie — zgodnie z tezg Benjamina - ,,zwigzek miedzy
«byloscig» i «teraz» ma charakter dialektyczny, jest natury obrazowej, nie
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za$ temporalnej”. Jego autorska realizacje w formie narracji znalez¢ moz-
na w ostatniej czesci eseju o Kafce, zatytutowanej Sancho Pansa. Otwiera
ja opowies¢ o zebraku, ktory dotart do nedznej gospody w chasydzkiej
wiosce.

Ta historia - jak pisze Benjamin - ,wiedzie nas [...] daleko w gtab owe-
go gospodarstwa, jakim jest $wiat Kafki”. Jednak jej autorem nie jest Kaf-
ka, gdyz pochodzi ona z jakiego$ niejasnego, a nawet podejrzanego zro-
dla. Wykorzystujac ja w tym eseju, Benjamin uczynit ja swoja wlasnoscia.
A poniewaz podejmuje ona temat pochodzenia (Ursprung), jej tajemnicze
zrodlo nabiera w tym kontekscie dodatkowej wagi:

Opowiada sig, jak to kiedy$ w pewnej chasydzkiej wiosce — pod wieczdér, na
koniec szabasu [Sabbat-Ausgang] - w ubogiej chatupie siedziato kilku Zydéw.
Wszyscy byli mieszkancami wioski - poza jednym, nieznanym nikomu, wy-
nedznialym i obszarpanym cztowiekiem, ktory przycupnal z tytu, w ciemnym
kacie. Rozmowy wedrowaly od tematu do tematu. Naraz jeden z zebranych
przerwat dyskusje, pytajac, o co kazdy by poprosil, gdyby miat prawo do jed-
nego zyczenia. Jeden chcial pieniedzy, drugi - ziecia, trzeci - nowy stét sto-
larski, i tak po kolei. Gdy wszyscy zabrali juz glos, zostal jeszcze 6w zebrak
w ciemnym kacie. Niechetnie, ociagajac sie, ulegt w konicu nagabujacym go
ludziom i rzekt: ,Chcialbym by¢ poteznym krélem i wlada¢ wielkim krajem,
a gdy noca spalbym w swym patacu, wrog przedarlby sie przez granice i jesz-
cze przed $witem konnica stalaby juz pod moim zamkiem, nie natrafiajac na
zaden opor, a ja, wyrwany ze snu, nie majac czasu sie przyodzia¢, musialbym
rzuci¢ sie do ucieczki w samej tylko koszuli, uciekatbym wigc bez wytchnienia,
dniami i nocami, przez gory i doliny, przez lasy i pagérki, az w koncu zna-
lazlbym ocalenie tutaj, na tej tawie, w kacie waszej chalupy. Tego bym sobie
zyczyl”. Zdumieni spojrzeli po sobie. ,,I co by$ miat z tego swojego zyczenia?”
- zapytal jeden z nich. ,Koszul¢” - odparl tamten."

Ta niezwykla, zagadkowa opowie$¢ wiaze si¢ Scisle z filozoficznymi zain-
teresowaniami Benjamina, z historia i pojeciem ,,Ursprung’, czyli zrédla,
a zwlaszcza z kwestiag pochodzenia zebraka: skad przybyl, jakim kréle-
stwem chcialby wlada¢, zanim jego palac zajma wrogowie, a wreszcie, jaka
podréz musiat odby¢, zeby dotrze¢ do gospody, gdzie opowiada przy stole
o tym, ze zyczylby sobie posiadac koszule. To w gruncie rzeczy przypo-
wie$¢ mesjanistyczna o utraconym krolestwie, ktorej akcja rozgrywa sie
w przeszlosci i bardzo daleko, przypuszczalnie nazbyt daleko - ,,zycie jest
bowiem za krétkie na taka podréz”. Zyczenie, zeby mie¢ koszule, stanowi
pierwszy krok na drodze, ktéra pozwoli to krélestwo odzyska¢, gdyz uru-
chamia wyobraznie.

Kiedy Benjamin pisal esej o Kafce, byl juz autorem rozprawy akade-
mickiej na temat pojecia ,,Ursprung’, habilitacji poswieconej gatunkowi
sTrauespiel’, ktéra w polskim wydaniu nosi tytut Zrédto dramatu zatob-
nego w Niemczech, po niemiecku za$ ukazala si¢ w 1928 roku. Pod wie-
loma wzgledami stanowi ona odpowiedz na idee Nietzschego, dotyczace
narodzin (,Geburt’, nie za$ ,,Ursprung”) tragedii jako owocu zblizenia
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seksualnego dwdch bogéw, Apolla i Dionizosa. W tej rozprawie Benjamin
bardziej teoretycznie i abstrakcyjnie sformutowat to, co tak znakomicie
i konkretnie wyrazila przypowies¢ o zebraku i koszuli:

Zrédlo [Ursprung], cho¢ oczywiscie jest kategoria historyczna, nie ma jed-
nak nic wspélnego z powstawaniem [Entstehung]. Zrédlo nie oznacza, ze oto
staje sie co$, co z niego wyplyneto, lecz raczej oznacza co$, co wyplywa ze
stawania si¢ i przemijania. W plynnym procesie stawania sie [im Fluss des
Werdens] zrodto jest jak wir [Strudel] wciagajacy material, z ktérego co$ ma
powstac i ktéry poddaje sie jego pulsujacym rytmom. To, co zrédlowe [das
Urspriingliche], nigdy nie daje sie rozpozna¢ w istnieniu nagich, nieskrywa-
nych faktéw, a jego rytmika ukazuje si¢ tylko oczom tego, kto zdobedzie si¢ na
podwdjny oglad. Chce by¢ rozpoznawana z jednej strony jako restauracja, jako
odtworzenie, z drugiej strony jako cos, co wlasnie pozostaje niedokonczone
[Unvollendetes], niezamknigte [Unabgeschlossenes]. W kazdym fenomenie
zrédtowym dookresla si¢ ksztalt idei raz po raz $cierajacej si¢ ze swiatem hi-
storycznym, az do chwili, gdy w skoficzonej postaci zajmie ona swoje miejsce

w $wietle totalnoséci wlasnej historii*’.

Ten fragment ujmuje teoretycznie chronotopos tego, jak zebrak dotart
do gospody, gdzie opowiedzial swoja historie i wyrazil zyczenie, zeby
posiada¢ koszule, dzieki czemu zdobyt status krdla w niesamowitej grze
w szachy mesjanistycznych tesknot. Jednak w tym samym czasie, formu-
tujac takie zyczenie, daje sobie mata. Moze tez zosta¢ calkowicie wyeli-
minowany z gry jak zeton w go, skoro nie ulega watpliwosci, ze nie ma
koszuli, ktérej tak by sobie zyczyt.

Przypowies¢ Benjamina dostownie inscenizuje pojecie ,,Ursprung’, ktore
po niemiecku oznacza ,,pierwszy skok’, czyli wprawienie ciala w ruch, po-
stawienie pierwszego kroku lub wykonanie pierwszego ruchu na planszy.
Ten ruch zebrak musiat wykona¢, kiedy jego wyobrazony patac zajeli wro-
gowie, zmuszajac go do ucieczki rozpoczynajacej jego podrédz wygnarca.
Zyczenie, zeby posiadaé koszule, to przedstawienie tego ,,Ursprung”, ktd-
rego dokonuje Zebrak w nedznej gospodzie. Natomiast sama opowie$¢
o zebraku - Benjamina wersja podrozy Matki Courage — przedstawia
»Ursprung” w formie narracji i uwzglednia wymiar utopii dzieki zyczeniu
zebraka. Historia i filozofia, ktore Arystoteles radykalnie od siebie od-
dzielil, odrdzniajac konkretne wydarzenie w przesztoéci od uniwersalne-
go rodzaju rzeczy mozliwych, tutaj staly si¢ jednym i tym samym, gdyz
Benjamin poddal uniwersalizacji jednorazowe wydarzenie z przesztosci.

Kafka, ktorego tworczos¢ stanowila przedmiot eseju Benjamina, a za-
razem temat jego rozméw z Brechtem w Svendborgu, byt bez watpienia
mistrzem takich paradoksalnych sytuacji, kiedy ruch i bezruch imploduja,
a wyjatkowe staje si¢ uniwersalne, w wyniku czego powstaje ten rodzaj
niestabilno$ci ontologicznej, ktdra charakteryzuje dzieto sztuki. Skoczek
w szachach, ozdabiany korska glowa, to figura o kilku mozliwo$ciach ru-
chu, gdyz potrafi porusza¢ sie w przéd i na ukos. Dlatego wybratem takie
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opowiesci czy sytuacje z tworczosci Kafki, w ktorych pojawia sie kon, jak
dzieje sie cho¢by w kroétkiej paraboli Wyjazd:

Kazatem wyprowadzi¢ konia ze stajni. Stuzacy nie zrozumial mnie. Posze-
dlem sam do stajni, osiodtalem konia i dosiadtem go. Z daleka ustyszalem
granie trabki, zapytalem stuzacego, co to znaczy. Nie wiedzial o niczym i nic
nie styszal. Przy bramie zatrzymat mnie i zapytal:

- Dokad pan jedzie?

- Nie wiem - powiedziatem - byle dalej stad, byle dalej. Tylko dalej, jedynie
tak moge osiagna¢ swdj cel.

- Znasz zatem swoj cel? - zapytal.

Tak - odpartem - powiedzialem przeciez. Oddali¢ sie stad - oto mdj cel.™*

Osiagniecie celu jest niemozliwe, gdyz z definicji to zawsze jakie$ inne
miejsce, okreslane jako ,,byle dalej stad” Zawsze skrajnie wyczerpany jez-
dziec nie potrzebuje zadnych zapaséw na droge, gdyz wcigz znajduje sie
w podrozy, tkwigc nieruchomo w jednym miejscu.

Zlozona z jednego zdania parabola Sta¢ si¢ Indianinem, opublikowana
w 1913 roku, to przypuszczalnie najbardziej zagadkowa przypowies¢ Kaf-
ki o jezdzcu:

Jakze chetnie byloby si¢ Indianinem, zawsze gotowym do czynu i na rwgcym
naprzdd koniu, na skos przebijajac powietrze, pedzitoby si¢ w ciagltych krot-
kich wstrzgsach po drzacej ziemi, azby sie odrzucito cugle, gdyz nigdy cugli
nie byto, i juz by si¢ ledwie widzialo przed sobg ziemi¢ podobna do réwno
skoszonego stepu, bez szyi konskiej i bez glowy konia."

Ta przypowies¢ formuluje zyczenie, Zeby sta¢ si¢ Indianinem, poniewaz
podczas jazdy kon sie po prostu dezintegruje, przypuszczalnie zostawia-
jac jezdzca zawieszonego w powietrzu. Benjamin przywotal te zagadkowa
przypowies$¢ o dezintegrujacym sie, znikajacym koniu w eseju o Kafce,
by nastepnie podsumowaé: ,\W tym pragnieniu zawiera si¢ niematlo”
Dodajac: ,,Jego tajemnica odslania sie w spetnieniu. Dochodzi do niego
w Ameryce”'°.

Powie$¢ Ameryka ukazala si¢ drukiem trzy lata po $mierci Kafki, w 1927
roku. Opowiada o dziwnej wedréwce emigranta Karla Rossmana po Ame-
ryce, a jej ostatni rozdzial, swoista alegoria jego $mierci, nosi tytut Wielki
Teatr z Oklahomy. Benjamin w eseju o Kafce twierdzi, ze ten teatr, ktory
chetnie przyjmuje tak Karla Rossmana, jak kazdego, kto tylko chce sta¢
sie czescig zespolu, ,jest ostatnim miejscem schronienia; nie wyklucza
to jednak, ze odnajduja w nim takze zbawienie” Rekrutacja czlonkow ze-
spotu Teatru z Oklahomy odbywa si¢ na torze wyscigowym, gdzie akurat

nie rozgrywaja si¢ gonitwy:
Na rogu ulicy Karl zobaczyt plakat z nastepujacym napisem: ,,Dzisiaj od sz0-

stej rano do polnocy, na torze wyscigowym w Clayton, bedzie przyjmowany
personel do Teatru z Oklahomy! Wielki Teatr z Oklahomy wzywa was! Wzywa
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was tylko dzisiaj, tylko ten jeden raz! Kto teraz straci okazje, straci ja na za-
wsze! Kto mysli o swojej przysztoéci, nalezy do nas! Kazdy jest mile widziany!
Kto chce zosta¢ artysta, niech si¢ zglosi! Jestesmy teatrem, w ktorym kazdy jest
potrzebny, kazdy jest na wlasciwym miejscu! Gratulujemy z gory kazdemu, kto
zdecyduje si¢ do nas wstapi¢! Ale poépieszcie sie, zebyscie si¢ dostali przed
poinoca! O dwunastej wejécia zostang zamkniete i juz ich nie otworzymy!

”

Niech bedzie przeklety, kto nam nie wierzy! W droge do Clayton

Kiedy Benjamin przywotat ten fragment, to odnotowat zarazem, ze na-
wet jesli tor wyscigowy to jedyne miejsce, w ktérym Karl Rossman moze
zrealizowaé swoje pragnienia, ,,0w tor wyscigowy jest takze teatrem —
i ta okoliczno$¢ stanowi zagadke” Co istotne, takie rozwiazanie wydoby-
wa performatywng modalnos¢, typowa dla teatru chinskiego. Benjamin
konkluduje: ,,Jedna z najistotniejszych funkeji Teatru z Oklahomy jest
rozpuszczenie w zywiole gestu”

Analiza gestéw, ktéra wykorzystuje obraz toru wyscigowego z biegnacy-
mi po nim konmi, ma te same podstawowe cechy strukturalne, jak dobrze
znane fotografie galopujacych koni Muybridgea z konca lat osiemdziesig-
tych dziewietnastego wieku. Paradoksalnie przedstawialy one ruch zwie-
rzecia w catkowitym bezruchu, oddzielnie reprodukujac kazdy element
gestyczny i ukladajac izolowane elementy w sekwencje. Kiedy Benjamin
opisywal typowe gestusy Kafki, wprowadzit opozycje miedzy stopniowo
znikajgcym koniem z paraboli Sta¢ si¢ Indianinem a percepcja sktadnikow
gestycznych biegnacego, a przeciez tkwigcego w bezruchu konia, ktéry
pojawia sie takze w przypowiesci Najblizsza wies"’.

Weale nietatwo zrozumieé skomplikowane zwigzki ruchu koni z teatral-
noscig. Dlaczego ta przedtechnologiczna pozostalos¢ ruchu w $wiecie,
ktéry juz wtedy musial sobie radzi¢ z szybkoscia §wiatta i bombowcéow,
stala sie znakiem teatralnoéci? Jak sie wydaje, Kaftka daje nam podpo-
wiedz, wprowadzajac posta¢ Fanny, mlodej dziewczyny, ktéra Karl Ros-
sman poznal juz wczesniej. W stroju aniota gra teraz na trabce jako czes¢
wielkiego oltarza z Zywych os6b - tableau vivant - i wyjaénia: ,,Zapewnia-
my do$¢ miejsca dla najwigkszych thumoéw. Na torze wyscigowym nigdy
go nie zabraknie. A tam, gdzie zwykle przyjmuje si¢ zaklady, urzadzilismy
biura zatrudnienia™®. Oczywiscie nadnaturalne przedstawienie tego teatru
pociaga za soba pewne ryzyko. Kiedy wigc Karl zostat juz zatrudniony
przez teatr,

zatrzymal sie, by popatrze¢ na szerokie tory wy$cigowe, ktére z obu stron
siegaly az do odlegtych lasow. Nagle zapragnat obejrze¢ wyscig, gdyz dotad
nie mial okazji zobaczy¢ go w Ameryce. W Europie byl kiedy$ na wyscigach,
ale pamigtal z nich jedynie paniczny strach, ze kto$ odbierze go matce w $rod-
ku tych thumoéw, przez ktére przechodzili. Czyli faktycznie nie widzial dotad

wyscigow.

Informacja, ze Karl nie widzial wyscigéw konnych w dziecinstwie, prze-
razony, ze ,kto$ odbierze go matce’, oznacza by¢ moze, ze nie widzial tez
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(a przynajmniej wtedy) teatru z prawdziwego zdarzenia. Jednak z caly
pewnoscig Wielki Teatr z Oklahomy nie jest typowym teatrem. To w isto-
cie samo sedno zycia.

Osobliwe polaczenie wielkiego ottarza z ludzi, posréd ktérych znajdu-
je sie Fanny, z torami wyscigowymi nadaje Teatrowi z Oklahomy jedyna
w swoim rodzaju atmosfere, pelna poczucia niesamowitosci, plynace-
go z zestawienia nagiej materialnosci koni z wymiarem metafizycznym
oltarza. Dla Benjamina fakt, ze ,,6w tor wyscigowy jest takze teatrem’,
stanowi — jak przyznaje — ,,zagadke”"’. Znalazl jednak wyjscie z tego pa-
radoksu, wiele opowiesci Kafki interpretujac jako scenariusze teatralne
i inscenizacje:

Mozna wrecz po6j$¢ krok dalej i powiedzieé, ze spora liczba krotkich studiow
i opowiesci Kafki ukazuje si¢ w pelnej krasie dopiero wowczas, gdy niejako
przeniesiemy je na scene¢ Teatru z Oklahomy. Dopiero wtedy dostrzezemy wy-
raznie, ze cale dzieto Kafki stanowi pewien kodeks gestow, ktore w punkcie
wyjscia nie mialy bynajmniej dla pisarza ustalonego, symbolicznego znacze-
nia, lecz z ktérych staral si¢ on takie znaczenie wydoby¢, faczac je w coraz
to nowe zwiazki i prébne uporzadkowania. Teatr jest wlasciwym miejscem

takich prébnych uporzadkowan.

Przypowiesci Kafki o koniach ze wzgledu na swoje wtasciwosci formalne
wydaja sie najbardziej oczywistymi kandydatkami do miana metafizycz-
nych tableaux vivants. W tym, co Benjamin okre$lat jako ,,coraz to nowe
zwigzki i probne uporzadkowania’, tworzg one coraz to nowe, wielopozio-
mowe konstelacje dramaturgii wygnania, positkujac sie ztozonymi kom-
binacjami ruchéw z szachéw i gry w go. ,, Teatr”, jak mozna powiedziec¢,
powtarzajac stowa Benjamina, ,jest wlasciwym miejscem takich probnych
uporzadkowan”

FREDDIE ROKEM « DRAMATURGIE WYGNANIA

19 Benjamin franz Kafka,
op.cit., s. 235, kolejny
cytat - s. 236.
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Tekst Freddiego Rokema, podobnie
jak jego ksigzka Filozofowie i ludzie
teatru wydana niedawno w polskim
przektadzie', stanowiag dobry punkt
wyjécia do przedyskutowania paru
kwestii. Pierwsza stanowi wzajemna
relacja praktyk dyskursywnych teatru,

Autor jest filmoznawca

i kulturoznawca, profesorem

w Katedrze Antropologii Literatury

i Badan Kulturowych Wydziatu
Polonistyki Uniwersytetu
Jagiellonskiego, ostatnio opublikowat
Czas Litzmannstadt Getto. Obrazy

filmowe (2014), Migracje modernizmu.

Nowoczesnosc¢ i uchodzcy (2014).

historii i filozofii. Druga ogniskuje si¢
wokot implikacji modeli gry propo-
nowanych przez Brechta i Benjamina.
Trzecim zagadnieniem, ktére tworzy

1 Freddie Rokem Filozofowie i ludzie teatru. Myslenie jako
przedstawienie, przetozyli Mateusz Borowski, Matgorzata
Sugiera, Ksiegarnia Akademicka, Krakéw 2014.

tutaj autonomiczny segment, jest mi-
krodramatyczny - mozna powiedzie¢
gestyczny - potencjal Kafkowskich
parabol dyskutowanych przez Brechta
i Benjamina podczas spotkania w 1934
roku w Svendborg.

Zastugag Rokema jest nie tyle propo-
zycja globalnego ujecia wzajemnych
zwigzkow filozofii i teatru, ile intrygu-
jacy eksperyment myslowy, podazanie
tropem zagadnien, ktére wiekszos¢
akademikow dawno juz wolata odesta¢
do czy$éca zbednych pytan. Optyka
Rokema jest interdyskursowa, a nie
wylacznie interdyscyplinarna. Rozu-
miem przez to, ze krzyzowanie sig je-
zykow dyscyplin nie jest dla niego za-
gadnieniem zasadniczym. Ukazuje on
raczej splot oraz ,nieczystos¢” tego, co
dla wygody i klarownosci pojeciowej
rozdzielamy: momentu performansu
w dyskursie filozofii oraz ekspery-
mentu filozoficznego w sercu praktyki
teatralnej. Rokem rozwaza wzajemna
przynalezno$¢ teatru i performansu
w mys$leniu. Pokazanie owego chiazmu



wymusza rezygnacje z marzenia o dys-
kursywnej wylacznoéci, gdzie jeden
jezyk bierze gore nad drugim. Biorac
z tego przyklad, piszacy te stowa row-
niez uchyli si¢ od przeksztalcenia swo-
ich uwag w liniowy wywdd - niech to,
co mam do powiedzenia, pozostanie
na prawach mniej lub bardziej wybu-
jatej gestykulacji, po czesci komenta-
rza. Zobowigzuje sie¢ do jednego: po-
dejmujac gre z metaforami Rokema,
bede porusza¢ sie przez teksty ,ru-
chem konika szachowego”, sprawdza-
jac, jakie otwiera to nam mozliwosci.
W miare potrzeby rozszerze pole od-
niesien, by pokaza¢ rysujace sie przed
nami horyzonty.

1.

Motto z Brechtowskiego Galileusza
w szkicu Dramaturgie wygnania Ro-
kema moéwi o odwadze, zdobywczosci
oraz zadzy przygody zeglarzy i adep-
tow nowozytnej nauki, wedtug ktorych
»kazdego dnia odkrywa si¢ co$ nowe-
go”. Horyzont pozostaje otwarty, nowe
lady czekaja na nas, jesli tylko zdota-
my sie oddali¢ od znajomych brzegow.
Odkrywajacy $wiat, rozum, zyskujacy
wiare we wlasne sily przedstawiony
zostaje na obraz i podobienstwo nawi-
gatora. Greckie okreslenie dla sternika
todzi zapuszczajacej sie na nieznane
wody to kybernos, ktére powraca cze-
sto w Odysei. Ukute w 1947 roku przez
Norberta Wienera pojecie cybernetyki
oraz nawigzujace do niego kategorie
cyberprzestrzeni i cyberpunku po-
chodzg wtasnie od owego kybernos.
Nawigacja stala sie przewodnig meta-
forg epistemologiczng nowoczesnosci,
zanim uksztaltowata optyke teorii ko-
munikacji* (przeciwstawiajacej infor-

Norbert Wiener (ybernetyka, czyli sterowanie i komuni-

kacja w zwierzeciu [ maszynie, przetozyt Jerzy Miescicki,
PWN, Warszawa 1971, 5. 70-73.
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macje — entropii). Te na pozdr odlegte
porzadki: weczesnonowozytna scientia
Galileusza, dalekomorska nawigacja,
cybernetyka, z ktdrej wylonit si¢ $wiat
nowych i najnowszych mediow - faczy
sprawa poznawczego modelowania
i kruchosci uzyskiwanej inteligibilno-
$ci $wiata.

Rozszerzenie i przys$pieszenie proce-
su racjonalizacji — inaczej: kolonizacja
zycia codziennego przez nauke — ma,
jak wiemy, wymierng cen¢ w posta-
ci rwania si¢ przedzy tradycyjnych
pojeé, rozpadu sieci laczacej rdzne
sfery dzialania ludzkiego ,,ja” oraz po-
wigzanej z tym utraty zrozumiato$ci
$wiata. Nowozytna teoria naukowa,
ktora przestala by¢ zaréwno etyczna
fronesis, jak i kontemplacjg przed-
ustawnego tadu a stala si¢ domenag
dzialania instrumentalnego, wiedzie
do ujarzmiania ludzi przez narzedzie
ich wyzwolenia - naukowa wiedze.
Nawigzuje tu do diagnozy postawionej
przez szkote frankfurcka znanej jako
»hierozumno$¢ rozumu’, sprzecznosci
procesu o$wiecenia - rozwijanej przez
Horkheimera i Adorna w interpretacji
mitu o Odysie® umieszczonej w pierw-
szym rozdziale Dialektyki oswiecenia.
Odys jako figura nowoczesnego ratio
nosi tam takze inne imiona, o czym
czytelnikowi sie wcigz przypomina:
jedno z nich, do ktérego filozofowie
czynig aluzje, brzmialo ,polikerdes”,
co Jozef Wittlin przektadat jako ,,chy-
tromyslnie wykretny” a Lucjan Sie-
mienski przez ,wykretnik przebiegty™,
oznaczajace tego, komu nie zbywa na
mys$lach oszukanczych, fortelach i si-
dlach, kto ukrywa swe zamiary, roz-
posciera mgle... wypisz, wymaluj -

Max Horkheimer, Theodor Adorno Dialektyka oSwiece-

nia, przetozyta Matgorzata tukasiewicz, Instytut Filozofii
i Socjologii PAN, Warszawa 1994, s. 48-53.

Cezary Wodzinski Odys gosc. Zagadka imienia, ,Przeglad
polityczny” nr 123, 2014.
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academicus skryty za profesjonalnym
zargonem...

Pozostawiajac na boku zbiezno-
$ci ujecia rozumu naukowego sym-
bolizowanego w dramacie Brech-
ta przez Galileusza a w rozprawie
Horkheimera i Adorna przez Franci-
sa Bacona (na paralelizm obu krytyk
zwrdcil uwage jako pierwszy Ehrhard
Bahr)®, warto zauwazy¢ dokonujace
sie tutaj przejscie od metaforyki ra-
tio zwigzanej z ryzykiem ,nawigacji”
do zadufanej ,,pojeciowej kartografii’,
opisujacej $wiat z punktu widzenia
kogo$, kto nie podlega jego fluktu-
acjom. Jerzy Kmita pisal, ze wladza
to nic innego jak dyskurs, ktory nie
pamieta o wlasnej dyskursywnosci.®
Tym stal sie dziedziczacy po filozo-
fii dyskurs nauki, zapominajgcej, ze
istnieje w przestrzeni dialogicznej,
gdzie nie mozna przewidzie¢ ani
z gory kontrolowa¢ potencjalnej re-
pliki. Innymi stowy interdyskursowy
status scientiae zostal zapomniany,
ponownie odkrywa go frankfurcki
duet, w charakterystyce podkresla-
jac taka performatywna ceche nauki
jak — sprawczo$¢. Skoro nawet inte-
ligibilno$¢ nauki nie jest czyms$ czy-
stym, lecz zmaconym, nic nie stoi na
przeszkodzie, aby uznad, Ze jest ona
forma laboratoryjnego ,hazardu”
(gambling) oraz pewna sytuacja sce-
niczng: dramg na aktorow ludzkich
i nie-ludzkich (instrumenty, fiszki,

Ehrhard Bahr Dialektyka nowoczesnej nauki. ,,Galileusz”

Brechta, przetozyta Maja Wojcik, w: Migracje moderni-
zmu. Nowoczesnos¢ i uchodZcy, pod redakcja Tomasza
Majewskiego, Agnieszka Rejniak-Majewska, Wiktor
Marzec, NCN/ Topografie, Warszawa-todz 2014, s. 335-
-339. Por. Horkheimer, Adorno Dialektyka oswiecenia,
op.cit., s. 19-48; 58-59.

Jerzy Kmita Metafora filozoficzna, w: Wokdt teorii kry-
tycznej Jiirgena Habermasa, red. Andrzej M. Kaniowski,
Andrzej Szahaj, Prace Kolegium Otryckiego 1987; tenze
Wyjasnienie naukowe a metafora, ,Studia Filozoficzne”
nr 3/1967.
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mikroby) - jak opisywali to Steve
Woolgar i Bruno Latour’. Blisko stad
do stanowiska filozofa nauki René
Thoma, konstatujacego wspolczesnie
bardziej w duchu nawigacji niz kar-
tografii, ze ,nauka zalgzkowa nie wie,
dokad zmierza. Jesli w nauce wiado-
mo, dokad si¢ idzie, nigdy nie zajdzie
sie daleko™.

2.

Ten ekskurs mial wskazywa¢ na roz-
dzwiek w sferze pojeciowej nowocze-
snosci, ktéry sprawia, ze bez wgladu
w historyczne przemiany semantyki
oraz bez zaawansowanej hermeneu-
tyki nie mozemy powrdci¢ do tezy
o filozoficznoséci poezji przeciwsta-
wionej historii, zaczerpnietej z Poety-
ki Arystotelesa. Przytoczmy najpierw
in extenso fragment, do ktérego na-
wigzuje Rokem:

Historyk i poeta réznig sie przeciez nie
tym, ze jeden postuguje si¢ proza a drugi
wierszem, bo dzielo Herodota mozna by
ulozy¢ wierszem i mimo to pozostaloby
ono historig, jak jest nig w prozie. R6znig
si¢ one natomiast tym, ze jeden méwi o wy-
darzeniach, ktére mialy miejsce w rzeczy-
wistosci, a drugi o takich, ktére moga sie
wydarzy¢. Dlatego tez poezja jest bardziej
filozoficzna niz historia; poezja wyraza
przeciez to, co ogodlne, historia natomiast
to, co jednostkowe.

Poetyka 51b, 4-7

Na pierwszy rzut oka wydaje sie,
ze Rokem ma racje, ktadac nacisk
na pojeciowy status ,tego, co poje-
tyczne”. Kiedy jednak siegniemy do

Bruno Latour, Steve Woolgar Laboratory Life: the

Constructions of Scientific Facts, Princeton (1979) 1988,
5. 40-52.

Rene Thom Parabole i katastrofy, przetozyt Roman Duda,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1991, s. 8.



nowoczesnej ,zawarto$ci prawdzi-
woséciowej” poezji i historii (ktére
Walter Benjamin podda wnikliwej
krytyce’), okaze sie, ze to, co z per-
spektywy uniwersalizmu nauki jest
niemozliwg domeng mathesis singu-
laris ,,nauki o przedmiocie jednostko-
wym’, to wlasnie ,,pojetycznosc”, czyli
sztuka. Patrzac zas od drugiej strony,
w dobie nowoczesnosci historia — nie
tylko dla Hegla, ale takze dla Braude-
la' i Lévi-Strausa'’, przy wszelkich
miedzy ich koncepcjami réznicach,
jest nomologiczna: ma swoje ,,dziejo-
we prawa’, struktury, dlugie trwania,
tendencje, koniunktury, cykle, gubi
za$... partykularng zdarzeniowosc.
Pokusitbym sie zatem o twierdzenie,
ze dla tych powoddw, dla ktérych
Arystoteles uznal, ze ,poezja wyraza
[...] to, co ogdlne, historia natomiast
to, co jednostkowe”, w nowoczesno-
$ci ich charakterystyki ulegaty czesto
odwrdceniu.

Przez to, co ,ogolne”, Arystoteles
rozumie logiczny i/lub przyczynowy
porzadek, czasem subsumpcje zda-
rzenia pod reguly tego, co ,zgodne
z prawdopodobienstwem lub ko-
niecznoscig” (Poetyka 51b, 9). Tak
rozumiana dyskursywno$¢ wpisana
w praktyki dramatu nie wystepuje
lub stabnie, kiedy opowiadana histo-
ria ma charakter luzno epizodyczny

Walter Benjamin Goethego ,,Powinowactwa z wyboru”,

przetozyt Adam Lipszyc, w: tegoz Konstelacje. Wybdr
tekstow, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego,
Krakéw 2012, s. 97-101 oraz tenze 0 pojeciu historii,
przetozyt Adam Lipszyc, tamze, s. 311-323.

Fernand Braudel Historia i nauki spoteczne: dfugie
trwanie, w: tegoz Historia i trwanie, przetozyt Bronistaw
Geremek, Czytelnik, Warszawa 1999, s. 46-89.

(laude Lévi-Strauss Antropologia strukturalna, przetozyt
Krzysztof Pomian, Warszawa 1970, s. 77-81, por. Michat
Rauszer, Tomasz Majewski Wedrowne struktury, szlaki,
bezpieczne przystanie teoretykow. ,Novela picaresca”

7 dziejow strukturalizmu, w: Migracje modernizmu,
op.Cit., s. 283-285.
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a zdarzenia nie ,wynikajg z siebie” jak
w sylogizmie (di’ allela), lecz jedynie
chronologicznie ,,po sobie nastepuja’
(met’ allela). Reasumujac, rzekomo
stabilna relacja trzech praktyk dys-
kursywnych, ktéra gwarantuje pra-
xis teatru pozycje posrednia, opiera
sie dla Stagiryty na strukturze fabuly
i presupozycji ,homogenicznego me-
dium” relacjonowanego czasu jako
jednolitego procesu, ktéry w kazdym
momencie zachowuje spdjnosé.'?
Tymczasem w perspektywie no-
woczesnej, emfatycznie rozumiana
nowos¢ ,tego, co pojetyczne” (czyli
dzieta sztuki) jest zarazem kategoria
estetyczng i historyczng - wskazuje
na to, co ,,niekonieczne” z punktu wi-
dzenia istniejacego szeregu lub line-
azu ,faktéw”. Parafrazujac opis rewo-
lucji rozrywajacej kontinuum historii
Francois Fureta'’, mozna powiedzie¢,
ze dzieto sztuki to zdarzenie, ktére
performuje, gruntownie przeksztalca
uprzednig sytuacje, ustanawia proto-
kot dzialania, ktory nie jest zapisany
w inwentarzu poprzedniej sytuacji.

3.

Chociaz filozoficzna episteme Ary-
stotelesa, przeksztatcona przez dyskurs
nowozytnej nauki, nie moze nam dzi$
dostarcza¢ kryterium ,uniwersalno-
$ci” poezji/dramatu, to nadal jestesmy
zakladnikami Platona i jego dystynkcji
ontologicznych. Dzieje si¢ tak z pew-
noscia nie z powodu ich uzyteczno-
§ci — zaciemniaja one bardzo wiele

Por. Hans Robert Jauss 0 analogii miedzy dzietem

sztuki i zdarzeniem historycznym, w: Opowiadanie
historii w niemieckiej refleksji teoretycznohistorycznej
i literaturoznawczej od oswiecenia do wspdtczesnosci,
wyhor, przektad i opracowanie Jerzy Katazny, Poznan
2003, . 290.

Francois Furet Prawdziwy koniec rewolucji francuskiej,
przetozyta Barbara Janicka, Znak, Warszawa 1994.



z naszego doswiadczenia, ktorego nie
wyczerpuje cigg: mozliwe, prawdopo-
dobne, wirtualne, realne. Ich trwanie
wywodzi sie skadinad, co trafnie po-
kazane zostaje przez Rokema w jego
interpretacji Uczty. Mamy w niej
porzadek mimetycznej rywalizacji
miedzy kryptoteatralng praktyka dys-
kursywna filozofii (dialogi), ktére per-
formujg — w porzadku asercji odrzu-
cajac lub przelicytowujac performans
teatralny. Parafrazujac Derride, mozna
powiedzie¢, ze Platon performatywnie
to czyni, czemu w konstatacji zaprze-
cza. To, ze transcendentne idee dane
ogladowi umystu ewokuja jako swdj
model scene i widownie, a wiec po-
stuguja sie ,pasozytniczo” episteme
teatru — jeszcze lepiej wida¢ w wizjach
neoplatonikéw chrzedcijanskich oraz
apologetéw, ktérzy jak na przyklad
Tertulian, odrzucaja teatr z powoddéw
etycznych i teologicznych - opierali
swoje tekstowe konstrukcje na jego
modelu.

O tym za$, ze pojecia filozofii dialek-
tycznej przypominaja wystepy mimow,
ktérzy na scenie inscenizuja swoje
spotkania, rozstania, przepychanki,
potyczki — wiedzial doskonale Hegel
oraz jego uczniowie. Kierkegaard, kto-
ry obraz Sokratesa z Chmur Arystofa-
nesa przedkfadal nad ten z dialogéw
Platona, pisze na przyktad z aproba-
ta o jednym z nich: ,,[Bruno] Bauer
dowcipnie zauwazyl, ze pod koniec
Uczty Agaton i Arystofanes (momen-
ty dyskursywne) upijaja sie i jedynie
Sokrates, uosabiajacy jedno$¢ tego, co
komiczne i tragiczne, pozostaje trzez-
wy” % Tak sie sklada, ze majacy spore
poczucie humoru Bauer nie tylko byl
uczniem Hegla, ale takze bezposred-
nim nauczycielem Karla Marxa. By¢

Saren Kierkegaard 0 pojeciu ironii z nieustajacym

odniesieniem do Sokratesa, przetozyta Alina Djakowska,
Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 55.
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moze nie jest wiec kwestia przypadku,
ze strategie teatralnej konkretyzacji,
nadawania ryséw fizjonomicznych
pojeciom bedacym w ruchu, odkry¢
mozna zar6wno u romantykéw w ro-
dzaju Friedricha Schlegla, jak i u Karla
Marxa - pod tym wzgledem stanowig
oni jedng formacje. Dobrym dialek-
tykiem moze by¢, jak z tego wynika,
tylko ten, dla kogo abstrakcje sg fizjo-
nomicznie konkretne, maja charak-
terystyczng postawe i niepodrabialny
gest. Gestus idei tym bardziej zapada
w pamie¢, im wyraZzniej przypomina
znieruchomiaty taniec - to polaczenie
dynamizmu z bezruchem, moment
sprzeczno$ci, mozna za Benjaminem
okresli¢ jako ,dialektyke w stanie spo-
czynku”. Idea konkretna jak gestykulu-
jaca istota — zwlaszcza kiedy nie mamy
dla niej nazwy pozwalajacej ja przy-
wolaé w trybie konstatacji - w formie
wirtuozerskiej choreografii lub pro-
stackiej, lecz energicznej gestykulacji
zapisuje ,imie wlasne”

4,

Dialektyka, do ktdrej zmierza teatr epic-
ki - pisal Walter Benjamin o Brechcie —
nie jest skazana na sceniczne nastgpstwo
w czasie, manifestuje sie w elementach ge-
stycznych, ktore lezg u podstaw wszelkiego
nastgpstwa w czasie, a ktdre tylko w przy-
blizeniu mozna nazwac elementami, ponie-
waz s prostsze niz owe nastepstwo. Tym,
co w statycznym ukladzie rzeczy - jako
odbiciu ludzkich gestow, poczynan i stow —
ulega natychmiastowemu rozpoznaniu, jest
immanentnie dialektyczne dziatanie. Stan
spoczynku odkrywany przez teatr epicki
jest dialektyka w spoczynku. Albowiem jak
u Hegla przebieg czasu nie jest matka dia-
lektyki, lecz tylko medium, w ktérym ono
si¢ przejawia, tak tez w teatrze epickim nie

6w nacechowany sprzeczno$ciami tok wy-
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powiedzi lub zachowan jest matka dialekty-

ki, lecz sam gest."

W tej charakterystyce spokrewniaja-
cej najscislej teatr epicki i Heglowska
filozofie nie przez jedno$¢ ideolo-
giczng widowiska, ale przez gest jako
macierz dialektyki, mamy takze stasis
jako porzadek sceniczny analizowany
przez Rokema w odniesieniu do Matki
Courage. Dzialanie i stowo, praxis i le-
xis s3 tutaj odwrotnie niz dla Arystote-
lesa, zewnetrzem wlasciwego dyskursu
teatralnego. Jak pisze w tym samym
tekécie Benjamin, ,uzyskujemy tym
wiecej gestow, im czedciej przerywamy
osobie dziatajacej”°.

Rokem przywoluje za Benjaminem
chinskie go jako model sceniczny prak-
tyki teatralnej Brechta. Horyzontalizm
relacji strategicznych go przeciwsta-
wiony zostaje za Deleuzeem i Guatta-
rim wertykalizmowi ,,semiologii” sza-
chow. W tekscie Rokema pojawiajg sie
one jako opozycyjne systemy regul, co
wydaje si¢ trafne, cho¢ wcale nie Iacza
sie z tym, co desygnuje przywolywana
wczesniej grecka paidia. Wedlug Hu-
izingi podzialowi na paidia (tutaj rdzen
ten sam co w paideia) i agon, odpo-
wiada dos¢ $cisle w chinskiej nomen-
klaturze wan - jako zabawa i czeng -
rywalizacja strategiczna. Co ciekawe,
czeng dostownie oznacza ,uklad’, ,po-
tozenie”, ,,sytuacj¢” — a wiec doktadnie
odpowiada Brechtowskiej stasis, a jest
to takze slowo uzywane w chinskim
na oznaczenie ,uporzadkowanej gry
dramatycznej”"”.

Walter Benjamin (o to jest teatr epicki?, przetozyta

Krystyna Krzemieri-Ojak, w: Brecht w oczach krytyki
Swiatowej, pod redakcja Romana Szydtowskiego,
Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977, s. 26.
Tamze, s. 17

Johan Huzinga Homo ludens. Zabawa jako Zrddto kultu-
ry, przetozyli Maria Kurecka, Witold Wirpsza, Czytelnik,
Warszawa 1985, s. 54.

TOMASZ MAJEWSKI « DANIA, CZYLI DIALEKTYKA
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Wiemy skadinad, bo Rokem o tym
w swoim teks$cie nie wspomina, Zze
Brecht do propozycji Benjamina uczy-
nienia z go modelu odnidst sie, pro-
ponujac co$, co mozna okreéli¢ jako
pierwsza poprawke ludologiczng. 12
lipca 1934 po grze w szachy zapro-
ponowal Benjaminowi ,powinni$my
opracowac [...] nowa gre. Gre, w ktdrej
pozycje nie pozostajg stale takie same;
w ktérej funkeja figur stojacych przez
jaki$ czas w tym samym miejscu ulega
zmianie: bedg albo skuteczniejsze, albo
stabsze. Tak to si¢ przeciez nie rozwi-
ja: za dlugo pozostaje niezmienne'®.
Brechta bardziej interesuje, jak widac,
przeksztalcenie stasis w progresje,
wyzwolenie jako$ciowej zmiany niz
ekspresyjny akt ,zamrozenia dziala-
nia”. Szukajac gestu odpowiadajacego
tej pozycji epistemologicznej, mozna
przywotaé wczesniejszg uwage Brechta
na temat ekscentrycznego ,,gestu nie-
zaleznego wagabundy” versus ucieczki
~cztowieka, ktéry nie wytrzymuje za-
mkniecia w obrebie wlasnej klasy”™".
Ten drugi gest jest ponadjednostkowy,
Brecht méwi o historii, ,,dziejowym ru-
chu’, ktéry znajduje w nim swoj wyraz.
Podziat ten odpowiada dyskutowanym
przy okazji przypowiesci Kafki proble-
mom struktury przedstawienia i jego
epistemologicznych korelatow.

5.

W eseju o Kafce, ktory Benjamin dat
Brechtowi, we fragmencie nawigzuja-
cym do Ameryki, mozemy przeczytacé,
ze Karl Rossmann, bohater powiesci
Kafki, to osobnik przejrzysty, bez
subiektywnych komplikacji ,,pozba-

Walter Benjamin Rozmowy z Brechtem. Notatki

svendborskie, przetozyt Andrzej Kopacki, ,Literatura na
Swiecie” nr 5-6/ 2006.
Tamze.
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wiony charakteru”, ale wyposazony
w czysto$¢ uczucia. Owa

czysto$¢ uczucia to szczegdlnie subtelna
miara gestu - w kazdym razie Teatr z Okla-
homy kaze mysle¢ o teatrze chinskim, kto-
ry jest teatrem gestéw. Jedna z najistot-
niejszych funkcji Teatru z Oklahomy jest
rozpuszczanie wydarzen w zywio-
le gestu. Mozna wrecz p6js¢ krok dalej
i powiedzie¢, ze spora liczba krotkich stu-
diéw i opowiesci Kafki ukazuje si¢ w pel-
nej krasie dopiero wowczas, gdy niejako
przeniesiemy je na scene¢ [...]. Dopiero
wtedy dostrzezemy wyraznie, ze cale dzielo
Kafki stanowi pewien kodeks gestow, ktore
w punkcie wyjs$cia nie mialy bynajmniej dla
pisarza ustalonego, symbolicznego znacze-
nia, lecz z ktorych staral si¢ on takie zna-
czenie wydoby¢, taczac je w coraz to nowe
zwigzki i probne uporzadkowania. Teatr
jest wlasciwym miejscem takich prébnych

uporzagdkowan®.

Kaftkowskie opowiesci i teatr, po-
dobnie jak bylo poprzednio z dia-
lektyczng filozofia Hegla i teatrem
Brechta, faczg si¢ ze sobg w ,macierzy
gestu”.

Gest - jako wehikut afektu - wy-
prowadzony poza usankcjonowane
spolecznie znaczenie, oderwany od
fabularnej struktury, nie pozwala
na zréznicowanie ontyczne ani na
tradycyjne ciecie epistemologiczne,
ktére w duchu platonskim kazaloby
oddzieli¢ przedstawienie i jego epi-
stemologiczny korelat. Fikcyjnos¢/
prawdziwo$¢ nie dotyczy nigdy sa-
mego gestu, a w kazdym razie nie
dotyczy go w takim sensie jak opo-
wiadanych fabul, uposazenia fikcyj-

Walter Benjamin franz Kafka. Z powodu dziesiatej

rocznicy jego urodzin, przetozyt Adam Lipszyc, w:
Nienasycenie. Filozofowie o Kafce, red. tukasz Musiat
i Arkadiusz Zychlinski, halart., Krakow 2011, s. 33.
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nego $wiata lub motywéw bohateréw.
Gest - zaréwno wpisany w kontekst
rytualny, polityczny, jaki i w kontekst
teatralny, moze by¢ za to czytelny,
skuteczny lub (nie)czytelny, (nie)
skuteczny. Nierozstrzygalno$¢ gestow
wytwarza znaczeniowo ,,mgliste miej-
sca’* w opowiadaniach Kafki, ktore
odstreczaja od interpretowania i wy-
dobywaja z opisywanych sytuacji rys
aranzowanych inscenizacji, w ktérych
ogniskujemy sie z tytutu ich pustki na
pozornej stasis postaci, wyekspono-
wanej, by tak rzec, w pelnym $wietle.
Gest jest wyrazem, nie potrafimy jed-
nak orzec, czego wyrazem. W sytuacji
takiej nie rozumiemy przestania, lecz
potencjalnie mozemy zarazi¢ si¢ nim
jak afektem. Przenie$¢ wywolujacy
mrowienie w ciele gest dalej — prze-
dluzajac jego trwanie i odslaniajac
w nim rysy spofeczne. Dlatego Ad-
orno, majac w pamieci uwagi Benja-
mina, pisal, ze ,,Przyszla interpretacja
Kafki bedzie musiata poj$¢ sladem
dos$wiadczen, ktorych osad ocalat
w gestach, rozpoznajac w nich mime-
sis.”** To ,,gest pokazuje «tak wlasnie
jest»; jezyk [zas$], ktorego konfigura-
cja miala wyraza¢ prawde, ulega roz-
biciu i staje si¢ nieprawdg”**. Rozbicie
jezyka, fragmentaryzacja podmioto-
wego dzialania oraz ekspozycja gestu,
ktérego afektywne oddziatywanie nie
musi i raczej nie moze by¢ wcigz ta-
kie samo (vide pierwsza poprawka
ludologiczna Brechta), odpowiadaja
u Adorna oraz Benjamina kogni-
tywnym i historycznym warunkom
tego, co chcialbym roboczo okreéli¢
mianem emfatycznie nowoczesnego
przedstawienia.

Tamze, op.cit., s. 44.

Theodor Adorno Zapiski o Kafce, w: Nienasycenie.
Filozofowie o Kafce, op.cit., s. 135.
Tamze.



PS. Co z tym wszystkim ma wspdl-
nego Dania? Jedli teza, ze ,uzyskujemy
tym wiecej gestow, im czesciej przery-
wamy osobie dzialajacej” jest dialek-
tyczna, nie oznacza ona raczej, ze prze-
rywajacy monologami swoje dziatanie

24 Benjamin, (o to jest teatr epicki?, op.cit., . 17.
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»bierny Hamlet™ jest figura nowocze-
sna w stopniu wiekszym od porzucaja-
cego sciencia universalis ,,politycznie
aktywnego Fausta’”.

Por. Walter Benjamin Zrddfo dramatu zatobnego

w Niemczech, przetozyt Andrzej Kopacki, Sic!, Warszawa
2013, 5. 171-172.

BERTOLT BRECHT GRAJACY W SZACHY, 1948




Miedzy oczy

s PEDRO PEREIRA -

Rozwazania ,,co by bylo, gdyby” nie prowadza do niczego i moze wiasnie dlatego sg
interesujace, zwlaszcza dla osob z zalozenia improduktywnych jak Pereira, a juz na
pewno Pereira felietonista. Przeciez felietony nie maja wpltywu na los $wiata. Ale, na
szczescie, nie tylko felietony. Pereira zyt od dtuzszego czasu w niejasnym przygnebieniu
spowodowanym utrata wiary w postep technologiczny. Co z tego, ze pamietal z dzie-
cinstwa rozmaite wynalazki pokazywane w telewizji, ktore najpierw, mimo ze una-
ocznione, byly tak samo nie do uwierzenia, jak niewidzialne istoty nadprzyrodzone,
a ktore predzej czy pozniej znajdowaly sie w jego domu, mniej lub bardziej ulatwiajac
zycie. (O istotach nadprzyrodzonych nie da si¢ tego powiedzie¢.) Zapewne juz niedtu-
go na pawlaczu Pereiry wyladuje tez dron reklamowany wtasnie w telewizji jako urza-
dzenie przydatne sprzedawane w promocyjnej cenie. Wszystkie te mniejsze i wieksze
urzadzenia nie przyblizaty ludzkosci do postepu, w ktéry rzekomo plyneta jak klucz
zurawi, przeciwnie, odwracaly uwage od rzeczy istotnych, zatrzymujac wzrok na wy-
$wietlaczach komorek, tabletow, noszabli i innych. Nikt juz dalej nie patrzyl, spojrzenie
zeszklilo sie bezpowrotnie. A Pereira poczul si¢ mniej odpowiedzialny za losy swiata,
a §cidlej — usprawiedliwiony z niepoczuwania si¢. Moze to zresztg wiek, ktory staruszek
sklonny jest obarcza¢ wing za wszystko? Tym wigksza wiec przyjemnos¢ zaczelo spra-
wia¢ mu obcowanie z wytworami nieodpowiedzialnymi. Na przyktad serialami, tymi
nowej generacji (wiec jednak w czyms jest jakis postep?), ktore stuzyly meandrycznosci
wedrowania po $ciezce ,,co by byto, gdyby”

I od razu mozna zaladowa¢ gruba armate i zapytac, co by bylo, gdyby Shakespeare zyt
dzisiaj. Pereira wiedzial, ze ta armata byta tadowana wielokrotnie, a jej los podobny jest
do stawnej stojacej na Kremlu ,,carskiej puszki’, ale nie zrazat si¢ fatwo. A odpowiedz
przyszia sama i fatwo i byta jedng z wielu niemozliwych odpowiedzi: Shakespeare pra-
cowalby dla telewizji i pisal scenariusze seriali. (Nie polskiej, tej lepszej, amerykanskiej,
ktora podkupitaby go z BBC.) A skoro nie zyje, to inni muszg to robi¢ za niego. I robia.
Kto wie, czy wielki sukces serialu House of Cards nie wynika wlasnie z prostego faktu,
ze scenarzysci wzigli sobie do serca znang sztuke Shakespearea Makbet? Przeczytali
uwaznie jego kroniki historyczne, by¢ moze dotarli nawet do Kottowego okreslenia
»mechanizm historii”’? A moze nawet jeszcze widzieli kilka lat temu fenomenalne Tra-
gedie rzymskie w rezyserii Ivo van Hove, w ktorych Szekspirowski Koriolan, Juliusz
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Cezar, Antoniusz i Kleopatra przetransferowali si¢ bezszwowo do wspotczesnoéci za-
rzadzanej przez media, niegdy$ czwarta, a dzi$§ by¢ moze pierwsza wladze? Shakespeare
w garniturach i z komoérkami nikogo juz nie dziwil, ale tak skutecznie wbity w rzeczy-
wistos$¢ telewizji i propagandy robit ogromne wrazenie.

Frank Underwood - bo tak si¢ nazywa filmowy Makbet grany przez Kevina Spacey
(Pereira zastanawial sie, czy jest jeszcze na $wiecie kto$, kto tego nie wie?) — prowadzi
bezpardonowa gre o tron, czyli fotel prezydencki w Bialym Domu. Bedac na oko przy-
jemnym cwaniakiem w stylu nowych wtadcéw technokratycznie skutecznych, wygla-
dajacy troche jak facet z sasiedztwa, nie waha sie przed uzyciem najbardziej drastycz-
nych srodkéw, by, jak to si¢ mowi, usuna¢ przeszkody stojace na drodze do osiggniecia
celu. Ma tez swoja ol$niewajaca Lady Makbet, ktdra noszac swoje plecy najprosciej
na $wiecie, roztacza woko? siebie atmosfere zimnej, czyli profesjonalnej tagodnosci
i opanowania. Jej krotkie blond wlosy i radiacja jasnej cery niczym aureola przekonuja
o niewinno$ci i prawosci mysli w stuzbie meza i narodu.

Frank po Szekspirowsku ma swoje aparty, kiedy spogladajac czule do kamery komen-
tuje, filozofuje lub zdradza swoje prawdziwe zamiary. Wtedy zyskuje jeszcze wieksza
sympati¢ widza. Bo wa$nie, mimo Ze metody Franka dalekie sa od demokratycznych,
ze nie waha si¢ nawet wtedy, kiedy trzeba zabi¢, lubimy go coraz bardziej. Moze dlatego,
ze w calym tym $wiecie nie ma nikogo do lubienia? Wszyscy sa straszni, pazerni, gtupi.
Nawet jesli na pozor dzialaja w szlachetnej sprawie, tak naprawde zaspokajaja swoje
ego i potrzebe wybicia si¢. Filmowany w zimnym $wietle, pozbawiony jakichkolwiek
cieplych barw $wiat o temperaturze lodowki tworzy kolejne monstra. W tym ukladzie
Frank, ktéremu chodzi wylacznie o wladze, zaspokojenie swojej ambicji, bo przeciez
nie chce zostac¢ prezydentem dla ratowania $wiata, nie rozni si¢ niczym od reszty (moze
przewyzsza ja skutecznoscia), ale przynajmniej sam przed soba i swoja Lady niczego
nie udaje. Poza tym potrafi by¢ lojalny wobec swoich najlojalniejszych zoinierzy. Wie,
ze nawet jesli zdarzy si¢ mala orgia z zong w towarzystwie ochroniarza, to postuzy
ona umocnieniu relacji i roztadowaniu stresu generowanego przez t¢ trudng prace.
(Chyba ze cos si¢ zdarzy, Pereira jest bowiem dopiero absolwentem drugiego sezonu,
aw trzecim wszystko jest mozliwe, skoro Frank jest juz prezydentem, wiec teraz moze
tylko zacza¢ spada¢ w dot.) W sumie sympatyczny facet. Jada Zeberka w tanim barze
i ma szczerg che¢ pomoc jego whascicielowi w osiagnieciu sukcesu. A ponadto dziata
i podejmuje decyzje, co nie byto cecha jego poprzednika, do ktérego impeachmentu
doprowadzit.

Krétko méwiac, serialowi Shakespeareowie doszli do wniosku, ze zto w czystej postaci
nie funkcjonuje, nie ma juz mowy o $wiecie dwubiegunowym, zwlaszcza w polityce, ze
zfo jest tylko czyms, co mozna nazwa¢ brakiem dobra lub zmniejszeniem jego procen-
towego udziatu w calosci. Pereira musiat przyzna¢, ze nawet sam Makbet lepiej by tego
nie wymyslit. O Shakespearze nie wspominajac. Dobranoc.
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Zabhic dokument,
jaki znamy

e JILL GODMILOW -
PrRzEtoZyYeA ANNA DZIERZGOWSKA

Ironicznie a zarazem z calg powaga,
przedkladam tu Dogme dla przysztych
rezyserdw i rezyserek filméw dokumen-
talnych - Dogme, ktora kwestionuje
uzyteczno$¢ klasycznej, realistycznej
formy dokumentalnej jako narzedzia
upowszechniania wiedzy.

Dogma to efekt podejrzliwego przyj-
rzenia si¢ klasycznym zalozeniom filmu
dokumentalnego, czyli systemowi re-
prezentacji, o ktorym zwyklo si¢ sadzic,
ze wytwarza konkretne, pozbawione
autorskiego pietna teksty, przez ktore
$wiat mialby opowiada¢ sam siebie bez
jakiejkolwiek ideologicznej interwen-
cji tworcéw. W to miejsce tymczasem
chcialabym zaproponowac strategie,
pozwalajace wyobrazi¢ sobie kino non-
-fiction jako poezje, jako spekulatyw-
ng fikcje, jako krytyke — czyli strategie
medialne, ktore z pelng $wiadomoscig
korzysta¢ beda z fotograficznych obra-
zOw zaczerpnigtych z archiwum ,tego,
co rzeczywiste”. Nie zamierzam wcale
odrzuca¢ filmow, w ktorych uzywa sie
takich obrazow, obawiam si¢ jednak

Pierwodruk: ,,Journal of Film and Video”, Vol. 54,

No. 2/3 (Summer/Fall) 2002.

ideologii, ktora zazwyczaj w nich sie
kryje. By¢ moze moja Dogma — odcigcie
sie od samych podstaw mitu ,tego, co
rzeczywiste” i krytyka obecnego stanu
dokumentu — moze sta¢ si¢ uzytecznym
narzedziem oporu wobec tego, czego
jeste$my dzi$ $wiadkami, a mianowicie
szybkiego osuwania si¢ formy doku-
mentalnej w pornografie.

Autorka jest rezyserka filmowa.
Zrealizowata miedzy innymi filmy:
Antonia: A Portrait of the Woman
(1974), Far from Poland (1984),
Waiting for the Moon (1987), Roy Cohn
/ Jack Smith (1995), What Farocki
Taught (1998). W latach 1992-2011
wyktadata na University of Notre
Dame.

Nie wierze w dogmaty. Nie ufam im.
Te spisatam najpierw sama dla siebie,
w ztoéci, w porywie czarnego humoru,
gdy przeczytatam Dogme 95 autorstwa
dunskich filmowcow. Jesli uznatam ja za
zabawna, to dlatego wiasnie, ze opiera
sie na starych, wyswiechtanych zaloze-



niach, zapozyczonych przede wszystkim,
no wtasnie, z formy dokumentalnej. Sa
to doktadnie te zalozenia, na ktorych, od
czasow Lumieredéw do dzisiaj, filmy do-
kumentalne fundowaly swoj szczegdlny
rodowdd, swoje deklarowane zanurze-
nie w rzeczywisto$ci, bedace gwarancjg
»prawdziwosci” i ,,autentyzmu”. Wielu
dokumentalistow ukrywa si¢ za tym ro-
dowodem; wigkszos¢ jednak z wlasnej
praktyki (zwlaszcza z pracy w monta-
zowni) wie, ze jest on pusta gwarancja,
obludng deklaracja szczero$ci.

W swojej Dogmie Dunczycy dekla-
ruj, ze filmy maja by¢ krecone z reki.
Zadnych statyw6w; zadnych sztucznych
podpdrek; zadnej muzyki, chyba ze sty-
sz3 ja takze bohaterowie; zadnego wyra-
finowanego $wiatla i tak dalej. Dunscy
filmowcy zdaja si¢ sugerowad, ze jesli fil-
my Dogmy beda przestrzegac tych asce-
tycznych zasad i jesli unikac beda efek-
ciarstwa oraz uwodzicielskich praktyk
rodem z Hollywood, w pewien sposéb
stang si¢ bardziej autentyczne, bardziej
wyraziste a co za tym idzie — bardziej
znaczace. Wiele osob potraktowato Do-
gme jako powazny manifest polityczny
i estetyczny; co do mnie, skfonna jestem
uwazad, Ze wyczarowano ja raczej jako
chwyt reklamowy (a moze takze jako
prywatny zart filmowcow), aby przy-
ciggna¢ uwage prasy do tego rodzaju
filmoéw, a zarazem uzasadni¢ ich niehol-
lywoodzki, niskobudzetowy charakter.
Filmy Dogmy nie potrzebuja racjonali-
zacji. Techniki, ktére wykorzystuja, sa
doskonale pragmatyczne - racjonalne
strategie pozwalajace unikna¢ koniecz-
nosci ustawiania $wiatla przez dwie go-
dziny do kazdego ujecia czy odswiezaja-
ce metody przelamywania tradycyjnego
obrazu filmowego za pomoca prowoku-
jacych, spontanicznych ujeé. Techniki
te pozwalaja filmowcom koncentrowaé
sie na grze, a ta w filmach Dogmy jest
wyjatkowo dobra. Wszystko to zastoso-

180

wal w 1959 roku Cassavetes w Cieniach
z réwnie rewelacyjnym skutkiem. Nie
zawracal sobie tylko gtowy konieczno-
$cig dodawania do tego jakichkolwiek
uzasadnien.

MJoj przyjaciel uwaza, ze dunska Do-
gma w gruncie rzeczy stanowi mroczng
parodie cinéma vérité jako sposobu ro-
bienia filméw dokumentalnych z pre-
tensja do ,,prawdziwosci”. Podoba mi
sie ta teza, cho¢ moim zdaniem stowo
parodia tu nie pasuje: wydaje sig, ze nic
nie jest w stanie pozbawi¢ filméw non-
-fiction prawa wylacznosci do tego, co
rzeczywiste. Przy czym wlasnie owo
rozpaczliwe trzymanie si¢ rzeczywistosci
kaze dokumentalistom reprodukowac
w nieskonczonos¢ to, co w wypaczonej
formie powszechnie wiadome.

Zaczgtam robi¢ filmy dokumentalne
w latach sze$¢dziesigtych, kiedy rozwdj
tego gatunku zdawal si¢ obiecywa¢, ze
niezalezne kino dokumentalne moze
sta¢ sie prawdziwie uzytecznym, a na-
wet wrecz eleganckim narzedziem inte-
lektualnym dostarczajacym znaczacych
wrazen, moze nawet tak znaczacych jak
ksigzki — na przyklad Faulknera, Tho-
masa Manna, Primo Leviego czy wspol-
cze$nie J.M. Coetzeeego. Mialy to by¢
kontrdokumenty - teksty, ktore byly
w stanie kwestionowac czy chocby roz-
szczelni¢ wizje $wiata kreowang przez
»New York Times’, ,Time” czy CBS.

Od tego czasu, przynajmniej w Sta-
nach Zjednoczonych, filmy dokumen-
talne (z kilkoma wyjatkami) staja sie
stopniowo coraz bardziej sensacyjne,
coraz wyrazniej chodzi w nich o pod-
niecenie i pozadanie, coraz jawniej
determinowane s3 przez wymagania
rynku, a przy tym nie przejmuja sie
wcale tym, co w ostatnich dwudziestu
latach zdarzylo si¢ w europejskiej teo-
rii, czy to teorii kina, czy jakiejkolwiek
teorii krytycznego albo politycznego
myslenia. Jak to mozliwe? Z moich ob-
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serwacji wynika, ze filmy te, niezalez-
nie od swoich celéw czy efektownosci,
wciaz operuja realistycznymi ujeciami,
tak jakby mialy przez to zyska¢ jaka$
czysta, bezsporng, sobie tylko wlasciwg
istote. Mimo stosowania réznorakich
technicznych innowacji, powszechnych
dzi$ w kinie dokumentalnym (zr¢czne
efekty cyfrowe, seksowna muzyka etc.
- cho¢ wszystko to narusza klasycz-
ng ,czysto$¢” formy dokumentalnej),
filmy te nadal s3 w stanie powiedzie¢,
i w domysle méwig, o sobie: ,,0to jest
rzeczywisto$¢, a kiedy ja zobaczycie
- a powinniscie jg zobaczy¢ - zrozu-
miecie co$, co powinniscie wiedzie¢”.
Wywodzg swoj rodowod z rzeczywi-
stosci i roszczg sobie prawo do wszel-
kich atrybutéw i przywilejow naleznych
temu, co rzeczywiste.

Oto prawdziwa zaba, do ktorej przel-
knigcia nie moga sie zmusi¢ doku-
mentali$ci; ograniczenie paralizujace
zdolno$¢ filmowcéw do zejscia w glab,
do myslenia innego niz to, ktére za-
trzymuje sie na powierzchni rzeczywi-
stoéci. To takze maskuje naturalng dla
dokumentu tendencje¢ do osuwania sie
w pornografie: ,pornografi¢ rzeczywi-
stoéci”. Pornografia to uprzedmiotowie-
nie obrazu graficznego, zmiana pod-
miotu w przedmiot, taka, dzieki ktorej
przedstawiona rzecz lub osoba moze
staé sie towarem, znalez¢ sie w obie-
gu i zosta¢ skonsumowana, a jej status
podmiotu staje sie nieistotny. Méwiac
o pornografii rzeczywistosci mam na
mysli wyzyskiwanie sytuacji ,,z prawdzi-
wego zycia” do wywolywania podniece-
nia roznicg - co$, za czym publicznos¢
nalezaca do klasy $redniej przepada
i czego potrzebuje. Pornograficzne wy-
korzystywanie rzeczywistosci oferuje
widzom niewypowiadalne i niewypo-
wiedziane przestanie: zacheca ich, by
w kinie, w ciemno$ci, potajemnie i nie-
$wiadomie poddawali sie odczuciu, kto-
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re najlepiej oddaje fraza: ,dzieki Bogu,
to nie ja. A zarazem zacheca ich takze,
by na zrozpaczonych, zdeformowanych,
wywlaszczonych, a takze na odwaznych
patrzyli jako na kogo$ radykalnie od
siebie odmiennego. Od Hunger in Ame-
rica (Gl6d w Ameryce, 1968) do takich
filmoéw jak Best Boy (Najlepszy chiopak,
1979), W obreczy marzeti (1994), Crumb
(1994), Brothers Keeper (Stréz brata
swego, 1992) Nobody’s Business (Nikomu
nic do tego, 1996); od programéw HBO
na temat przestepczosci i sekcji zwlok
po telewizyjne ,biate ksiegi” dotyczace
Somalii; od serii Carmy Hinton w PBS
o chinskiej wsi po prawie kazdy film
o holokauscie, jaki kiedykolwiek nakre-
cono — w historii dokumentu istnieje
taki kontrakt: ,oto jest rzeczywistos¢,
a kiedy ja zobaczycie — a powinniscie ja
zobaczy¢ — zrozumiecie cos, co powin-
niscie wiedziec”.

W miare uptywu czasu film dokumen-
talny nabratl wielu ztych nawykéw. Oba-
wiam sie, Ze ich przezwyciezenie bedzie
tak samo trudne, jak dla mnie rzucenie
palenia. Tak czy owak, oto pierwsza
cze$¢ mojej Dogmy filmu dokumental-
nego 2001. Lista tego, czego robi¢ nie
nalezy, ktdrej celem jest pozbycie sie
dawnych nawykow i wskazanie nowego
kierunku:

1. Nie inscenizuj ,,prawdziwego” czasu i prze-
strzeni. Twoja publiczno$¢ siedzi w kinie na wy-
godnych fotelach.

2. Nie ograniczaj si¢ do reprodukowania po-
wierzchni rzeczy. Przeprowadz porzadng ana-
lize albo przynajmniej wypracuj inteligentng
perspektywe, szersza niz sam temat filmu (jesli
zapomnisz pomysle¢ o tym, zanim zaczniesz
kreci¢, wypracuj ja w montazowni, a nastepnie
w taki czy inny sposob wlacz do filmu).

3. Nie wystawiaj na pokaz odmiencow,
uci$nionych, przestepcow i ubogich jak oka-
z6w w cyrku. Nie uzywaj, prosze, wspolczu-

cia jako wyméwki do uprawiania spolecznej



pornografii. Zostaw nieszczesnych odmienicéw
w spokoju.

4. Nie staraj si¢ wywolywa¢ podziwu dla boga-
tych, stawnych, poteznych, utalentowanych, od-
noszacych sukcesy. Sa wcigz i wszedzie obecni,
amy juz i tak czujemy sie przez to wystarczaja-
co zle. Mozliwo$¢ podziwiania ich w kinie, za-
zdroszczenia im czy nienawidzenia ich, nikomu
nie pomoze.

5. Nie rob filmow, ktore celebrujg ,,dawne cza-
sy” i optakuja ich utrate. Naprawde nie cieszysz
sie ze zmian? Czym ci ludzie ,,w dawnych cza-
sach” si¢ od ciebie roznig?

6. Zwracaj uwage na typowe uprzedzenia kla-
sy $redniej — twoje i twojej publicznosci. Nie réb
filmoéw, ktdre zywig sie tymi uprzedzeniami. Pa-
mietaj, ze to ty konstruujesz $wiadomos$¢ tym,
ktorzy samotni i bezbronni bladza w ciemno$ci.

7. Staraj sie nie wykorzystywa¢ bohateréw
swoich filméw. To, ze moga si¢ pokaza¢ na ekra-
nie, nie stanowi dostatecznego wynagrodzenia
za wyzysk ich cial, glosow, doswiadczen. Przy-
najmniej nie kaz im niczego ,,reprezentowac”
- plemienia, klasy, plci kulturowej, grupy ofiar,
grupy bohaterek lub bohateréw i tak dalej.

8. Nie zwracaj sie do publicznoéci jak do
»zwierzat rozumnych’. My, twoja publicznos$¢,
nie potrafimy jeszcze kontrolowa¢ prymityw-
nych odruchéw, takich jak nienawis¢, sktonnos¢
do przemocy, obojetno$¢ ani tez powsciggac
impulsu, ktéry kaze nam wyzyskiwa¢ biednych
i stabych. Nie zwracaj si¢ do nas tak, jakby$my
to umieli.

9. Cokolwiek robisz, nie tworz Historii. Jesli
nie mozesz si¢ powstrzymac, sprobuj pamietac,
ze po prostu opowiadasz historig. A na koniec
znajdz sposob, by to oznajmic i przyzna¢ si¢ do
jej autorstwa.

10. Uwazaj na muzyke. Jak dziata? Kim
kieruje?

11. Nie mieszaj do tego swoich rodzicow.

Oto jest pytanie: skad wiemy, Ze co$
~wiemy”? Filozofowie, psychologowie
i krytycy kultury znaja wiele odpowie-
dzi; klasyczny film dokumentalny za-
wsze jednak odpowiadal na to pytanie
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w ten sam sposob: jesli widzisz co$ na
wlasne oczy i slyszysz na wlasne uszy,
mozesz to zrozumie¢ i dzigki temu cze-
go$ sie dowiedzie¢. Mozesz dowiedzie¢
sie zwlaszcza wtedy, kiedy ogladasz co$
w quasi-naukowej, surowej postaci, ta-
kiej, jaka przybiera film dokumentalny.
Film dokumentalny w domysle méwi
zatem o $wiecie, ktdry, poniewaz jest
mozliwy do zaobserwowania, jest tez
mozliwy do poznania. Przy czym, rzecz
jasna, skoro jest mozliwy do zaobserwo-
wania, daje sie go réwniez sfilmowac.
Wystarczy zatem, jesli pokaze sie go
w filmie.

Oto moja odpowiedz w formie przy-
powiesci. Pewnego razu, juz w okresie
kubistycznym, Picasso dostat zamowie-
nie na namalowanie portretu pewnej
kobiety. Ktdregos dnia maz owej kobiety
wpadl do pracowni artysty, by zabrac
zong do domu. Chcial zobaczy¢ por-
tret i Picasso mu go pokazal. Maz obej-
rzawszy obraz, o$wiadczyt stanowczo:
»wcale nie wyglada jak moja zZona”. Pi-
casso zamyslit sie, po czym spytat: ,,a jak
wyglada panska zona?” Maz siegnal
do kieszeni po portfel, z ktdrego wyjat
zdjecie swojej zony. Podat je malarzowi,
ktory ogladat je przez dtuzsza chwile, po
czym zwrocil wascicielowi ze stowami:
»hie zdawatem sobie sprawy, ze jest taka
mala”.

Swiata naprawde nie da sie przedstawié¢
- w kazdym razie nie na zdjeciu. Mozna
go sfotografowac, ale cho¢ moze zostacé
sfotografowany, nie moze zosta¢ przed-
stawiony. Dowiod! tego Picasso.

W filmie dokumentalnym szczegélny
problem z koncepcja $wiata poznawal-
nego polega na tym, ze wla$nie wtedy,
kiedy ogladasz (i teoretycznie mozesz
poznaé) co$, co dotyczy rzeczywistego
$wiata, film wplatuje ci¢ w skompliko-
wany i subtelny zwigzek z tg ,,poznawal-
ng’ rzecza, przenikniety konkretnymi
politycznymi, spotecznymi i kulturo-



wymi zalozeniami. Ten zwiazek z ,,tym,
co wiesz” nie jest niewinny: wplatany
jest w sie¢ ideologii, czyli relacji, po-
staw i przyjetych koncepcji dotycza-
cych przedstawionej rzeczy. Koncepcje
te zawsze dotycza ,innego’, nigdy nas
samych. To, kim jestesmy my sami,
pozostaje poza polem badawczym, do-
skonale nietkniete, nieskomplikowane
iintegralne.

Oto znany przyklad z poczatkéw hi-
storii filmu dokumentalnego. Wszyscy
widzieli film Nanuk z Pétnocy Roberta
Flahertyego z 1922 roku. Nanuk, jeden
z najwazniejszych klasycznych filméw
dokumentalnych, stanowi tu doskonaty
ideologiczny przyklad.

To film o prawdziwym czlowieku,
czlowieku, ktdry potrafi zbudowac igloo
wsrod wyjacej zamieci 1 wykarmié ro-
dzine, gdy brakuje zywnosci. Spotykajac
Nanuka w filmie Flahertyego, powinni-
$my odczu¢ podziw, powinni$my takze
odczué swoja nizszo$¢ wobec niego —
i dokfadnie to odczuwamy. Co mamy
jednak zrobi¢ z naszym poczuciem
nizszosci, my, ktorzy chcac zdoby¢ po-
zywienie, udajemy sie do supermarketu?
Czy robi sie¢ filmy, ktore maja sprawic,
zeby publicznoé¢ zle sie¢ poczula, ktore
punktujg jej braki, jej stabosci, jej slepo-
te? Zdecydowanie nie.

Flaherty jest madry. Umozliwia nam
otrza$niecie sie z poczucia nizszosci.
Jak? Pokazujac, ze ten sam Nanuk nie
potrafi zrozumieé, czym jest gramofon.
Kiedy bialy cztowiek kierujacy placowka
handlowg daje Nanukowi do obejrzenia
gramofon, Nanuk wklada plastikowy
krazek do ust i gryzie, w ten sposdb
probujac ustali¢, co to jest i skad wydo-
bywa sie¢ muzyka. Ta scena przekonuje
nas, ze Nanuk jest ,niecywilizowany’,
technicznie zacofany i niedorozwiniety.
Jak zatem teraz my, ludzie cywilizowa-
ni, mamy podziwia¢ Nanuka (i cie-
szy¢ sie z tego)? Flaherty rozwigzuje te
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sprzeczno$¢: mozemy kocha¢ Nanuka
jako naszego prymitywnego przodka,
naszego praojca. W filmie Flahertyego
Nanuk zostaje pokazany jako doskonata
wczesna wersja nas samych — zwlaszcza
w swojej roli ojca rodziny nuklearne;j.
Ogladamy Nanuka, jak robi zabawki dla
dzieci, usmiecha si¢ do Zony, zabawia
rodzing i rozwigzuje problemy w spo-
sob, ktéry dokladnie odzwierciedla to,
jak podobne rzeczy robig nasi ojcowie.
Wiréd dzikiej Arktyki ukazuje sie nam
doskonata, prototypowa rodzina nukle-
arna; mozemy teraz wychwala¢ Nanuka
zamrozonego w czasie jako wczesniejsza
wersje nas samych. Dziki Nanuk zostaje
oswojony i dofgcza do ,,ludzkiej rodzi-
ny”. My sami za$ pozostajemy nietknieci.

Oto ideologia, przeksztalcona i pod-
niesiona do poziomu protopolitycznego.
Nanuk jest sympatycznym, przystojnym,
bardzo meskim diablem, niesamowitym
dzieki swojej umiejetnosci przetrwania
i utrzymania rodziny na arktycznej pot-
nocy (my nie potrafimy zadnej z tych
rzeczy: nie zabilibySmy morsa, nawet
gdyby zalezalo od tego nasze zycie).
Jednak my, ktdrzy potrafimy sfilmowac
Nanuka, wykona¢ setki kopii filmu i ro-
zestaé je po wszystkich zakatkach globu,
tak by miliony innych mogly oglada¢
film i spotka¢ Nanuka - my mozemy
pomoc Nanukowi, uczac go rzeczy i da-
jac mu rzeczy, ktore uczynig jego zycie
latwiejszym: by¢ moze nawet pewnego
dnia kupimy mu lodéwke, zeby mieso
jego morsa pozostato $wieze. Robilismy
juz to i bedziemy robi¢ dalej.

Mamy tu do czynienia z ideologiczna
podstawg imperializmu, jego mlodszego
brata — kolonializmu i ich malutkiego
braciszka, zacofania. Taka jest w znacz-
nej czedci historia filmu dokumentalne-
go, od Nanuka z Pétnocy po W obreczy
marzen. Falszywa transakcja przeprowa-
dzona migdzy nami a Robertem Flaher-
tym, wytworzyta w kinie nieuczciwe re-



lacje. Przedstawiony w filmie ,,Eskimos”
nie nazywat si¢ Nanuk: nosit imie Alla-
karillak. Eskimosi nie s3 monogamicz-
ni - zwykle miewaja wiecej niz jedna
zong i tak tez bylo w przypadku Nanuka.
Eskimosi nie s3 nawet Eskimosami: sami
siebie okreslaja mianem Inuitéw. W 1922
roku nie mieszkali w igloo: mieszkali
w drewnianych domach, w wioskach,
mieli radio, ktorego uzywali, zeby $ledzi¢
ceny futer w San Francisco i Londynie.
W ten sposéb obliczali, ile majg zazadaé
za sprzedawane przez siebie skory. Inu-
ici nie stanowig uroczej, starodawnej,
prototypowej wersji nas samych. Jakze
mogliby? Sa wcigz tutaj.

Obecnos¢ Inuitdw, ich bycie tu i teraz
wraz ze wszystkimi dylematami, jakie
ta obecno$¢ stawia przed naszym spo-
feczenstwem, ktdre pragnie ich wyzy-
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skiwa¢ zamieniajac w dostarczycieli
bobrowych skor na cylindry i lisich na
kolnierze ptaszczy, umieszczaé ropo-
ciagi na ich terenach towieckich i nisz-
czy¢ ich $wigte miejsca — ta obecno$¢
zostaje w filmie wymazana.

Robert Flaherty kochat i podziwial
Nanuka i sposob zycia Inuitéow. Sadze
nawet, ze marzyl o tym, zeby by¢ do
Nanuka podobnym - umie¢ przezy¢
w Arktyce, majac zaledwie dziesigé
psow, sanie, néz i zone. Obawial sie
takze, ze sposéb zycia Inuitow znik-
nie pod wplywem wtargniecia bialego
czlowieka (rzecz jasna, sam Flaherty
byl czescia owego wtargniecia: pra-
cowal dla Revillon Freres, francuskiej
firmy handlujacej futrami, ktdra po-
szukiwala skor arktycznych zwierzat
nadajacych si¢ na kapelusze). Zrobit



zatem film o wspanialym sposobie zy-
cia Inuitow, film, ktory staje sie peanem
na cze$¢ inuickiego mezczyzny (bez
wspominania o tym, na ile sposobéw
bialy czlowiek ingeruje w ten sposob
zycia) — a zarazem dostarcza znakomitej
rozrywki.

Nanuk z Pétnocy jako film dokumen-
talny nosi znamie¢ prawdy. Sama jego
natura jako dokumentu, jego postawa
wobec wlasnego surowca, méwi: ,,gdy
to zobaczycie, a powinniscie go zoba-
czy¢, zrozumiecie co$, co powinniscie
wiedzie¢” (wigkszos¢ filmow doku-
mentalnych, moim zdaniem, dyskretnie
dodaje takze: ,,i bedzie wam sie to po-
doba¢ tym bardziej, ze wy, o$wieceni,
pozostaniecie ponad tym”). Jednakze
Nanuk z Pétnocy to jedynie oszukancza
maska nalozona na $wiat. Oszukancza
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i oglupiajaca w szczegélny, ideologiczny
sposob — poniewaz stuzy¢ ma naszemu
dobremu samopoczuciu. Kto naprawde
korzysta na tym filmie, na tym do$wiad-
czeniu? Nanuk? Inuici? Flaherty? My?

Jak unikna¢ krecenia Nanuka z Pét-
nocy za kazdym razem, kiedy bierzemy
kamere do reki? Oto moje pytanie. Wy-
nikaja zen kolejne, analogiczne: jakie
inne postacie moze przyja¢ film niefabu-
larny? Czy taki film zawsze musi opie-
ra¢ sie na ,realistycznych ujeciach”? Co
jeszcze moze zrobi¢, oprdcz zglaszania
ideologicznych roszczen dotyczacych
$wiata, podczas gdy produkuje wyobra-
zong publiczno$¢, zlozong z pelnych
wspolczucia obywateli klas wyzszych
z Pierwszego Swiata?

Kiedy pracujesz z obrazami doku-
mentalnymi, to, jesli §wiadomie nie za-



negujesz tego w filmie, zawsze pojawi
sie zalozenie, Ze obrazy ,,z zycia wzigte”
adekwatnie przedstawiajg S$wiat rze-
czywisty. To zalozenie jest wytworem
kulturowym, a jednak utrzymuje si¢ od
pojawienia sie fotografii w latach trzy-
dziestych dziewietnastego wieku, a juz
z pewnosciag odkad bracia Lumiére na-
krecili w 1895 roku robotnikéw wycho-
dzacych z fabryki ich ojca (scena, jak juz
dzi$ wiemy, wyrezyserowana: znalezio-
no pie¢ réznych ujec). Poniewaz uwa-
zam, ze obrazy dokumentalne nie moga
rosci¢ sobie pretensji do obiektywnego
przedstawiania $wiata i Ze nie powinno
sie ich wykorzystywa¢ tak, jak gdyby
mogly, i poniewaz uwazam, ze obrazy
te, w zaleznosci od kontekstu, mogg by¢
tak samo nasycone falszywa $wiado-
moscig, jak obrazy fikcyjne, okoto 1980
roku przestatam kreci¢ klasyczne filmy
dokumentalne.

Znalazlam inne sposoby na to, by kre-
ci¢ filmy non-fiction - filmy zmagajace
sie w interesujacy dla mnie sposéb z nie-
ktorymi z tych probleméw, o ktorych
tu moéwie (nazwijmy je ogolnie ,,pro-
blemem Nanuka”). Wynalaztam pewne
strategie lub zapozyczylam je z innych
gatunkow, przede wszystkim awangar-
dowych. Moje ostatnie filmy bardzo réz-
nia sie od siebie, a przeciez, jesli si¢ nad
tym zastanowi¢, majg pewng wspdlng
wlasno$¢: kazdy z nich jest dwutorowy,
w kazdym pojawiaja sie przynajmniej
dwie przeplatajace sie¢ $ciezki, dwa te-
maty. Ujmujac rzecz najprosciej, te dwa
tematy to: 1) przedmiot filmu i to, co
mozna na jego temat pokaza¢ i powie-
dzie¢ oraz 2) publicznoé¢ filmu - ci,
ktérzy w skupieniu oglada¢ beda ow
przedmiot. (Dlaczego patrza? Z jakimi
intencjami? Jak nauczyli si¢ to robic?)

Jakim filmom udato si¢ osiagna¢ po-
dobny efekt? Pozwole sobie jako wcze-
sny przyktad dwutorowego filmu wska-
zaé Ziemie bez chleba Louisa Bunuela,
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film moim zdaniem wart, by go prze-
analizowac¢, zanim znéw weZmie sie ka-
mere do reki.

Bunuel byl anarchista i surrealista.
W 1932 roku zrobil dosadny, brutalny
(wobec publicznosci) film o ludziach
nalezacych do najbiedniejszych na
$wiecie - o hiszpanskich Hurdach. Film
Bunuela czerpat z dwoch gatunkow, kto-
re w szczegdlny sposob zostaly w nim
zmieszane. Po pierwsze, z dziennikéw
podréznych zapozyczyl nasze typowe
dla klasy $redniej pragnienie podro-
zowania po $wiecie w poszukiwaniu
przyjemnosci i przygod, oryginalnego
folkloru i warto$ciowych artystycznie
detali architektonicznych, zwyczajow
etc. Z filmu etnograficznego za$ zaczerp-
nal rekwizyty w postaci pseudonauko-
wych $wiadectw dotyczacych warunkow
zycia i nieszcze$¢, ktére musza znosi¢
inni ludzie. W filmie Bufiuela wlasciwe
»dokumentalne” ujecia mieszajq si¢ z se-
kwencjami, ktére z pewnoscig zostaly
wyrezyserowane — szczegOlnie ta, w kto-
rej kozica gorska ,,przypadkowo” spada
z gory (publiczno$¢ wyczuwa, ze upadek
nie mogl by¢ przypadkowy, zostal bo-
wiem fachowo nagrany z czterech stron.
Nie wiadomo tylko, czy Bufiuel kazal
kozice zastrzeli¢, czy tylko zepchna¢ ze
szczytu).

W Ziemi bez chleba zatem wyprodu-
kowane zostaja dwie $ciezki. Jest uwo-
dzicielska i jak dotad bardzo wygodna
nie-samo$wiadoma $ciezka o ,,biednych,
prymitywnych ludziach z bardzo odle-
glych miejsc”, ktérzy moga nas zainte-
resowa’. Pojawia sie tez jednak i druga,
samoswiadoma $ciezka publicznosci,
wytwarzana przez sposob traktowania
i porzadkowania uje¢ (dzieki paradok-
salnej mieszance znajomych gatunkéw
filmowych; dzieki nieadekwatnemu
wykorzystaniu  heroicznej symfonii
Brahmsa, dzigki lakonicznej, niepoko-
jacej narracji Bufiuela, dzigki jego spe-
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cyficznemu, dziwnemu i narzucajgcemu
sie sposobowi kadrowania uje¢, a takze
dzieki niepokojacemu sposobowi uzy-
wania czasu). Ta druga Sciezka méwi
o0 nas: jej tematem sg nasze burzuazyjne,
klasowe zalozenia, pociecha, jaka zy-
skujemy, patrzac na innych - zwlaszcza
biednych - w kinie, nasze pragnienie ra-
cjonalnego wyjasnienia §wiata, pragnie-
nie patrzenia na potworne deformacje,
tak zeby$my mogli upewni¢ sie co do
pelni naszej formy, nasza gotowos$¢, by
pozwoli¢ innym - panstwu, Ko$ciotowi,
akademii - zawie$¢ w rozwigzywaniu
probleméw dramatycznej spotecznej
niesprawiedliwosci, wreszcie pragnie-
nie, by da¢ ptynac zom i by te tzy, prze-
lane w kinowym fotelu, godnie zastapity
dziafanie.

Innymi stowy, w tej drugiej Sciezce
Bufiuel samoswiadomie wykorzystuje
fotograficzne obrazy z archiwum ,.tego,
co rzeczywiste”. To znaczy sprawia, ze
niemozliwe staje si¢ pomylenie jego
dokumentalnych przedstawien z ,,praw-
dziwg rzeczg’; zamiast tego, publiczno$¢
staje sie Swiadoma swojego pragnienia
przyjecia takich dokumentalnych ob-
razow za ,,prawde” oraz pragnienia ko-
niecznej tekstowej ramy, ktdra pozwala
czud si¢ przy tym wygodnie. Odwolujac
sie do koncepcji Vivian Sobchak, moz-
na powiedzie¢, ze ta druga $ciezka po-
maga odwrdci¢ stary uktad podmiot/
przedmiot.

Co za tym idzie, zaréwno w ujeciach jak
i przez nie, widz konfrontowany jest nie tylko
ze sprzecznymi kinowymi i semantycznymi ele-
mentami, ktore zestawione, staja si¢ tak surreali-
styczne, ze samo pojecie sprzecznosci odpada,
ale takze — co moze nawet wazniejsze — z forma
sprzecznoéci, ktora domaga sie innej, bardziej
$wiadomej spolecznie formy rozwigzania. Za-
réwno w ramach zdje¢, jak i przez nie, tak w po-
szczegolnych sekwencjach, jak i w filmie jako

calosci, widzowi przedstawia sie jednoczes$nie
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teze i antyteze, ktore rozwigzanie moga znalez¢
jedynie w syntezie, osiagalnej dzigki aktywnemu

procesowi ogladania filmu.’

Zamiast skupia¢ sie na portretowa-
nej rzeczy, tematem filmu staje sie
nieszczesna pozycja kinowego widza
- $wiadomego uzytego medium, $wia-
domego wlasnego pragnienia gapienia
sie, $wiadomego jej lub jego uwiklanej
przyjemnosci czerpanej z obrazéw po-
nizonego Innego, $wiadomego wlasnej
pozycji klasowej vis a vis tych, ktérych
sportretowano.

Dwutorowa mieszanka sprawia takze,
ze niemozliwa staje si¢ klasyczna, niewy-
powiedziana umowa filmu dokumental-
nego, zawarta miedzy filmowcem a pu-
blicznoscia: ,Teraz, skoro zobaczytes,
przejales sie i przerazites, teraz, skoro juz
plakales, nie jeste$ juz czescia problemu
— jeste$ czgscia rozwigzania, mozesz za-
tem poczu¢ si¢ dobrze sam ze sobg”

Staram si¢ powiedzie¢, ze dokumen-
talista powinien zawsze, troche tak jak
Buiiuel, puszczaé w ruch drugg $ciezke
znaczen, te Sciezke, ktéra méwi o nas
samych, tak aby$my my, ktérzy oglada-
my film, nie rozptywali sie w powietrzu,
nie zamieniali w czystych, bezcielesnych
widzéw, niemajacych zadnego pomystu
na swoje miejsce w $wiecie, Zadnych
interesow osobistych, klasowych czy
narodowych.

Moja strategia wytwarzania drugiej
$ciezki — co za kazdym razem oznacza
co$ innego — polega na zmianie samego
sposobu konstruowania uje¢. Zmiana
sposobu konstruowania uje¢ oznacza
renegocjowanie ich, a w ramach rene-
gocjacji — postawienie wszystkich moz-
liwych pytan na temat reprezentacji. Oto

Vivian Sobchack The Dialectical Imperative of

Luis Bufiuel’s ,,Los Hurdes”, w: Documenting the
Documentary: Close Readings of Documentary Film and
Video, ed. Barry, Keith Grant, Jeannette Sloniowski,
Detroit 1998, 5. 70-82.



trzy krétkie propozycje tworzenia dru-
giej $ciezki:

1. Napisz ,,realistyczng” fikcyjna histo-
rie krecenia filmu i opowiedz jg, w taki
czy inny sposdb, obok lub wraz z samym
filmem. Zawrzyj w niej to, co nie moze
zosta¢ opowiedziane przez $wiadkow
historycznych (aktoréw spolecznych)
czy w dokumentalnych ujeciach. Uzyj
tej historii, by zbada¢ i zakwestionowaé
material filmowy i jego dane, gotowe
znaczenia.

2. Przeformuluj sposob ogladania,
umieszczajac je w innym kontekscie,
takim, ktory umieszcza widza na tyle
daleko, aby byt w stanie zobaczy¢, w jaki
sposob odbywa sie ogladanie filméw;
w ten sposéb drugi kontekst pozwoli na
zbadanie i zakwestionowanie pierwsze-
go, czyli przedstawienie rzeczywistosci
w filmie.

3. W ogole nie kre¢ dokumentalnych
ujeé. Albo kre¢, ale wykorzystuj je je-
dynie jako ,material badawczy”. Zréb
film bez nich, film, ktéry méwi o tym,
co zrozumiala$, krecac te ujecia, film,
ktory postuguje si¢ tym, czego sie do-
wiedziatas. W ten sposob mozesz zrobi¢
film, ktory konstruuje zwigzek miedzy
widownig a twoja wiedza, zamiast su-
gerowa( istnienie falszywego zwiazku
miedzy widownig a ludZzmi w filmie. Ten
nowy zwigzek oparty bedzie na umowie,
ktéra méwi cos takiego: ,,Ja, filmowiec,
podsuwam ci kilka idei. Mozesz stucha¢
i patrze¢, i zastanowic sie, co myslisz”

Oto druga cze$¢ mojej Dogmy filmu
dokumentalnego 2001: cztery rzeczy, kto-
rych oczekuje od idealnego dokumentu:

1. Stwarzanie samo$wiadomej publicz-
nosci. Filmy dokumentalne powinny
stara¢ si¢ stwarza¢ publiczno$é, swiado-
mg siebie samej jako gracza w $wiecie,
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gracza dysponujacego symbolicznymi
i materialnymi wzorcami $wiata.

2. Doswiadczenie, ktére przemienia.
Nie pragne po prostu informacji, in-
tymno$ci czy patosu, pragne filmowego
doswiadczenia dostatecznie silnego, by
zmienialo $wiadomo$¢, by sprawiato,
ze mySlenie o $wiecie w dawny sposdb
staje si¢ niemozliwe, do§wiadczenia, po
ktérym nie bede juz ta samg osoba, co
przed obejrzeniem filmu.

3. Satysfakcjonujgca  estetycznie
(a moze nawet uskrzydlajaca) oryginal-
na forma. Estetycy mowia, ze sztuka jest
edukacja zmystow. Buddyséci uwazaja
umysl za szosty zmyst. Aby umyst mogt
sie radowa¢, musi udac¢ sie gdzies, gdzie
jeszcze nigdy nie byl

4. Spelnienie zalecenia Brechta. Wszel-
ka polityczna sztuka powinna ujawnia¢
dystans miedzy tym, jak rzeczy wygla-
daja, a tym, jak wyglada¢ powinny. Fil-
my dokumentalne, podobnie jak i inne
formy filmowe, z samej swojej istoty
roszcza sobie pretensje do statusu sztuki,
poniewaz, jak wszystkie przedmioty ar-
tystyczne, sa jedynie obiektami estetycz-
nymi, nad ktérymi mozna medytowac,
ale ktdre poza tym pozostajg catkowicie
bezuzyteczne. Mygle, ze $miato mozna
powiedzie¢, ze, co za tym idzie, wszyst-
kie filmy dokumentalne s3 z samej swo-
jej istoty polityczne, jako ze w szczegdl-
ny sposob opisujg Swiat rzeczywisty.

Ideaty te prawdopodobnie nie pomoga
wyprodukowac ,,dobrego filmu doku-
mentalnego’, ktéry przez sze$¢ tygodni
utrzyma si¢ w artystycznym obiegu. Na
pewno nie pomoga zrobi¢ filmu, ktory
da si¢ sprzeda¢ History Channel. Jednak
Ziemia bez chleba, film, zrobiony w 1932
roku, wcigz jest wyswietlany. To ambitne
wyzwanie, warte podniesienia kamery.
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Jill Godmilow.
Solidarna

* JOANNA KRAKOWSKA -

Co roku na pierwszych zajeciach na
Wydziale Telewizyjnym, Filmowym
i Teatralnym w University of Notre
Dame Jill Godmilow moéwita kilka stow
o sobie. Nie w tym rzecz, ze studenci
nie wiedzieli, kim jest - byla w koncu
stawna, nie stawa hollywoodzkiej ce-
lebrytki, ale autorytetu kina niezalez-
nego — lecz w tym, ze uczy¢ ich zamie-
rzala z politycznym zaangazowaniem,
wiec na samym wstepie chciata okresli¢
swoja pozycje i perspektywe: ,,Ponie-
waz uczg politycznie, zaczynam kazdy
kurs od przedstawienia sie. Jestem Jill.
Ucze tyle i tyle lat. Urodzitam sie jako
Zydéwka, ale praktykuje buddyzm.
Jestem socjalistka. Jestem biseksualna.
I tak dalej..”".

Jill Godmilow zdaje sobie $wietnie
sprawe, ze wszystkie te aspekty jej zy-
cia majg znaczenie dla przekazu, ktory
formutuje jako artystka i jako nauczy-
cielka, z drugiej strony jednak odczu-
wa opdr wobec polityki tozsamosci

W filmie Joan, Jill Godmilow (2014), rez Mireia Sallares.

i irytuje ja przyporzadkowywanie do
okreslonych z géry kategorii: kobieta-
-rezyser, poeta-gej, pisarka afroamery-
kanska, filmowiec hinduski. Jako ze jest
feministka, wie, jak wazne bywaja takie
identyfikacje, i rozumie, ze tozsamos¢
jest podstawa emancypacji, ale boi si¢
przy tym, ze jej definiowanie zawsze
grozi wpisaniem w stereotyp. Dlate-
go wlasnie, kiedy w filmie Waiting for
the Moon (1987, Czekajac na ksiezyc)
miala postawi¢ kropke nad ,,i” w kwe-
stii charakteru relacji faczacej Gertrude
Stein i Alicje B. Toklas, powstrzymala ja
obawa, ze pisarka wpadnie od razu do
szuflady z odpowiednig naklejka i jej
glos przestanie sie liczy¢ w sprawach
o szerszym charakterze.

Ta sytuacja dobrze oddaje paradok-
salng osobowo$¢ Jill Godmilow, ktéra
z jednej strony w latach osiemdziesia-
tych, dostownie w przeddzien nowej
wielkiej fali ruchu obrony praw oséb
homoseksualnych, kreci film o naj-
stynniejszej parze amerykanskich les-
bijek, a zarazem chroni Gertrude Stein
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przed mozliwg utrata uniwersalnej
mocy na skutek zdefiniowania jej jako
»pisarki lesbijskiej”. Przy czym brak
scen erotycznych nie oznacza tu bynaj-
mniej braku erotyki, a otwierajaca film
scena z niemowleciem, ktorym zajmu-
ja sie bohaterki, dzi§ wydaje si¢ moc-
niej zaswiadcza¢ o charakterze ich re-
lacji niz namietne pocatunki, ktérych
brak narazil rezyserke na pretensje
ze strony amerykanskich feministek
i aktywistek LGBT. Nie ma watpli-
wosci, ze Jill Godmilow jest rozdarta
miedzy aktywizmem i imperatywem
emancypacyjnym a przywiazaniem do
prywatnoéci jako przestrzeni osobistej,
a zarazem drugorzednej i w gruncie
rzeczy niezbyt ciekawej. Liberalna
$wiatopogladowo w kazdym werbal-
nym przekazie - od autoprezentacji
do listow otwartych w sprawach takich
jak prawo do aborcji na Zagdanie - ma
zarazem konserwatywny rys, ktéry
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ujawnia si¢ w odruchach. W uprzy-
wilejowywaniu tego, co intelektualne,
wobec tego, co cielesne; w przywiaza-
niu do kategorii artyzmu, w poddawa-
niu si¢ wladzy artystow modernistycz-
nych, w umiarkowanym oporze przed
technologicznym postepem.
Przynalezy przy tym - by te zlozo-
nos¢ jeszcze poglebi¢ - do pokolenia
lat sze$¢dziesiatych, beneficjentek re-
wolucji obyczajowej, szczegsciarzy ma-
jacych mozno$¢ zerwania ze stylem
zycia i warto$ciami rodzicow. Jill God-
milow wolnos¢ praktykowata zatem we
wszystkich jej aspektach, by jednocze-
$nie przyja¢ na siebie cigzar odpowie-
dzialno$ci wynikajacej ze $wiadomosci
politycznej, ktérg to pokolenie otrzy-
malo w pakiecie wraz z rewolucja sek-
sualng. Stad jej przekonanie, Ze to, co
obyczajowe, taczy sie z politycznoscia,
a zarazem poczucie, ze to, co obyczajo-
we, jest zdobyczg wolno$ci, inaczej niz

CZEGO NAUCZYt FAROCKI?, REZ. JILL GODMILOW, SZWAJCARIA 1998



to, co wiaze si¢ z wojng w Wietnamie
ijest ciezarem odpowiedzialno$ci.

Z politycznego impulsu zrodzilo sie
w glowie Jill Godmilow mys$lenie o ki-
nie. Z ogladania telewizyjnych relacji
o wojnie wietnamskiej wziela si¢ po-
trzeba odnowienia jezyka filmowego,
imperatyw, by mowi¢ inaczej. Film
odnoszacy sie do wojny w Wietnamie
zrobilfa jednak dopiero w 1998. Nie byt
to zwykty dokument, lecz wierna repli-
ka cudzego dzieta.

CZEGO UCZYtL FAROCKI?

W 1969 roku Harun Farocki nakrecit
Ogieti nie do ugaszenia, film poswieco-
ny produkeji napalmu i indywidualnej
odpowiedzialnosci Amerykanéw - na-
ukowcdw i pracownikéw zaktaddw che-
micznych wszystkich szczebli - za jego
uzycie. Rozwazania, czy i jak mozna na-
palm udoskonali¢, odrywaly tak sformu-
fowany problem naukowy i przemystowy
od praktycznych skutkéw zastosowania
tego srodka jako broni juz poza laborato-
rium chemicznym zakladéow DOW. Od-
rywaly napalm od wstrzasajacych zdje¢,
ktore obiegaly wowczas $wiat, a tym sa-
mym wymuszaty na widzach ponowne
tych obrazéw przywotanie - samodzielne
ustanowienie na nowo zwiagzku miedzy
pracownikami koncernu chemicznego
a spalonymi wietnamskimi wioskami.

Dla Farockiego kwestia produkcji na-
palmu byla z jednej strony wypowiedzig
w najbardziej wowczas aktualnej sprawie
dotyczacej toczonej przez Amerykanow
wojny, a z drugiej strony — analogia z pro-
cesem produkgji cyklonu B, co w okresie
nasilenia w Niemczech rozrachunkéw
z przeszioscig mialo szczegdlne znacze-
nie. Film nie byl jednak pokazywany
ani znany w Stanach Zjednoczonych do
czasu, gdy Jill Godmilow postanowita do-
prowadzi¢ do jego dystrybucji, angazujac
sie w to wlasnym radykalnym artystycz-
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nym i politycznym gestem. Nakrecita
idealng replike filmu Farockiego zatytuto-
wang What Farocki Taught (1998, Czego
nauczyt Farocki?) - tyle ze w kolorze i po
angielsku. Po trzydziestu latach Ogieri
nie do ugaszenia trafit wiec do Ameryki
w podwdjnej wersji — wzmocniony soli-
darnym gestem amerykanskiej rezyserki.

ANTONIA

Kiedy z poczatkiem lat dziewigédzie-
sigtych Jill Godmilow przyjela posade
na uniwersytecie, miata wowczas piec-
dziesigt lat 1 uznala, ze najwyzszy czas
na wzgledna stabilizacje i ubezpiecze-
nie medyczne. Odkad dwadziescia lat
wczesniej porzucita definitywnie Hol-
lywood, gdzie pracowata miedzy inny-
mi jako asystentka przy montazu Ojca
chrzestnego (1971), polegata gtéwnie
na stypendiach i grantach, ktére umoz-
liwialy robienie kolejnych filméw, ale
rzadko gwarantowaly wystarczajace
$rodki na ich ukonczenie. Decyzja zy-
ciowa, by nie pracowa¢ komercyjnie
musiala mie¢ swoje konsekwencje -
pozwalata nie godzi¢ si¢ na zbyt daleko
idgce kompromisy, ale w przypadku
rezyserki filmowej nie gwarantowata
jeszcze mozliwosci méwienia tego, co
sie chce i jak sie chce, a przede wszyst-
kim tak czesto, jak by sie chciato.

Do doswiadczenia Jill Godmilow
mozna zapewne odnie$¢ stowa Antonii
Brico, dyrygentki, bohaterki jej nomino-
wanego do Oscara dokumentu Antonia.
Portret kobiety z 1973 roku: ,,dyryguje
piecioma koncertami rocznie, a chcia-
tabym dyrygowac pigecioma koncertami
miesiecznie”. Powinowactwo miedzy
maching filmowg a orkiestra jest oczy-
wiste, czterdzie$ci lat réznicy wieku
miedzy dyrygentka a rezyserka pokazuje
za$, ze w pewnych zawodach emancypa-
cja postepuje wolniej niz gdzie indziej.
W przypadku Jill Godmilow kwestia



genderowa przelozyta sie takze, a moze
przede wszystkim, na szczegélne poczu-
cie stuzebnosci w zawodzie, ktory dla
niej nie polega na realizacji wlasnego
artystycznego ego, lecz na ustanawia-
niu solidarnych wiezi i znajdowaniu
formy dla tego, co daje kontre rzeczy-
wisto$ci. Jill Godmilow nakrecila tylko
kilkanascie filméw, za kazdym razem
jednak stawala si¢ adwokatka sprawy
wigkszej niz film, a zarazem rzeczniczka
jego bohaterki lub bohatera. Czy to byta
dyrygentka orkiestr symfonicznych,
filigranowa rzezbiarka od wielkich
metalowych konstrukeji, amerykanski
recytator Homera, batkanska diaspora
w Chicago, awangardowy rezyser z wi-
zyta w zapadlej wiosce, Solidarnos¢
w komunistycznej Polsce, umierajacy
na AIDS aktor wcielajacy sie w posta-
cie dwoch homoseksualistéw chorych
na AIDS, niemiecki rezyser zabierajg-
cy glos w sprawie produkeji napalmu,
kobieta Lear w offowym teatrze, czy -
w jedynej fabule, jaka nakrecita — bliski
idealu zwigzek Gertrudy Stein i Alicji B.
Toklas.

Za kazdym, z jednym wyjatkiem, fil-
mem Jill Godmilow stoi posta¢ artystki
lub artysty, ktorych przekaz, historia
lub osobowos$¢ zobowiazaly ja do ar-
tystycznego wspoéltdziatania, reakcji,
$wiadectwa i solidarnosci. Ta swoista
stuzebnos¢ bynajmniej nie wyklu-
cza tworczej oryginalnosci. Pokora
Jill Godmilow polega wprawdzie na
zdolnoéci do poswiecenia uwagi cu-
dzej twdrczosci, ale jej pewnos¢ siebie
wyraza si¢ wyraznym autorskim piet-
nem, jakim naznacza swoje historie
o innych, i wpisywaniem w nie po$red-
nio lub wprost mocnego politycznego
przekazu.

Szczegdlnie wyraznie widaé to w An-
tonii. Portrecie kobiety, filmie o dyry-
gentce, ktory pozostajac dokumentem
o niebywalej artystce dyrygujacej jesz-
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cze przed druga wojna $wiatowa or-
kiestrami symfonicznymi w Berlinie,
Londynie, w nowojorskiej Metropo-
litan i Carnegie Hall, jest zarazem fil-
mem o zmaganiu si¢ z uprzedzeniami
i nieprzezwyciezalnymi przeszkodami,
o faktycznej niemoznosci zaistnienia
kobiety na pelnych prawach w obsza-
rze uznanym moca tradycji za domene
mezczyzn. Antonia pokazuje porazke
idei réwnouprawnienia mimo arty-
stycznej réwnosci lub wrecz kobiecej
przewagi, co Jill Godmilow ujmuje
oryginalnie i z humorem, wprowadza-
jac do filmu animowang sekwencje za-
tytutowang Wielka wojna na kotly 1937
lub fantazja filmowa o konkursie, ktory
nigdy sig nie odbyl. W animacji walaca
wirtuozersko w bebny kobieta sprawia,
ze zadufany w sobie rywal musi zmy-
kac jak niepyszny. W 1973 roku ten ro-
dzaj komentarza - zaréwno formalnie
(animacja) jak narracyjnie (zdystanso-
wanie) - byt w filmie dokumentalnym
czym$ dos¢ wyjatkowym. Mimo po-
czucia humoru Antonia pozostawala
jednak filmem niestychanie gorzkim.
»Szklany sufit” - jak dzi$ ciagle okresla
sie ten problem - w przypadku Antonii
Brico mial charakter osobistego dra-
matu. Feministyczny glos Jill Godmi-
low w jej sprawie nie byl ideologiczng
abstrakcja.

Podobnie jak Roy Cohn/Jack Smith,
film z 1995 roku, ktoéry jest po czesci
zapisem performansu Rona Vawtera
wecielajacego si¢ po kolei w dwie em-
blematyczne postacie: Roya Cohna® -
republikanskiego polityka i prawnika,
hipokryte doskonalego, kamuflujacego
swoj homoseksualizm i wyglaszajacego
zaciekle homofobiczne przemdwienia,
oraz Jacka Smitha - artyste, performe-

Roy Cohn jest jednym z hohaterow Aniofdw w Ameryce

Tony’ego Kushnera z 1993 roku (druk. w ,,Dialogu”
nr 5/1994). Premiera monodramu Vawtera odbyta sie rok
wczesniej.



ra i filmowca, demonstrujacego swoja
ekstrawagancje i celebrujacego homo-
seksualizm jako zrodlo artystycznej
inspiracji. Wszyscy umarli na AIDS -
Roy Cohn w 1986, Jack Smith w 1989,
Ron Vawter w 1994. Bohaterami filmu
Jill Godmilow sg wszyscy trzej.

Zeby zrozumieé istote tego filmu,
trzeba zdawal sobie sprawe z tego,
czym byla plaga AIDS w Ameryce,
a zwlaszcza w Nowym Jorku, a szcze-
golnie w $rodowisku artystycznym,
jakie byly jej spoteczne konsekwencje
i polityczny kontekst. Mniej wiecej
w tym samym czasie, co dokument Jill
Godmilow, powstala Filadelfia, film
fabularny tagodnie perswadujgcy pu-
blicznosci potrzebe wspolczucia, opieki
i zrozumienia dla ofiar plagi. Radyka-
lizmem Roya Cohna/Jacka Smitha Jill
Godmilow otwierala nowa perspek-
tywe: nie zadala od widzéw falszywej
identyfikacji, tylko stawienia czota eks-
tremom. Film - dzieki btyskotliwemu
montazowi — pozwalajac na przeplata-
nie si¢ monologéw, ktére na scenie wy-
glaszane byty w dwdch odrebnych cze-
$ciach, na kazde klamstwo Roya Cohna
mial natychmiast reakcje Jacka Smitha.
I znowu zaangazowanie Jill Godmilow
nie byto tu abstrakcyjne.

Jej filmy o artystach ktada zawsze
nacisk na taki aspekt ich dzialan, kto-
ry pozwala w filmie dokumentalnym
skonstruowa¢ programowa antyrze-
czywisto$¢ stanowiaca albo krytyke
tej rzeczywistosci, jaka znamy, albo
kontre wobec niej, albo utopie. Czasem
ma to forme dyskursywna jak w Anto-
nii czy w filmie Roy Cohn/Jack Smith,
czasem realizuje si¢ w obrazach. Jak
w Nevelson in Process, gdzie legendarna
amerykanska rzezbiarka Louise Nevel-
son stawia swoje monumentalne kon-
strukgje. Jak w filmie Z Jerzym Grotow-
skim. Nienadowka, 1980, gdzie réwnie
legendarny teatralny eksperymentator
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chodzi wiejskimi drogami. Jill Godmi-
low opowiada o $wiecie wla$nie w ten
sposob — przez alternatywy i kontrwi-
zje, ktdre inspiruja artysci, bohaterowie
jej filmow.

Z jednym wyjatkiem, gdzie inspiracja
byl nie artysta, lecz ruch spoleczny.

DALEKO OD POLSKI

Daleko od Polski (1984) to film,
w ktérym obowigzujace pozostaja ka-
tegorie alternatywy, kontrwizji i utopii,
a nawet obecne sg tu jakby bardziej,
za sprawg rzeczywistego spolecznego
projektu, jakim byl ruch Solidarnosci.
To najwazniejszy film Jill Godmilow,
w ktérym w hybrydycznej ekspery-
mentalnej formie udalo jej sie zawrze¢
autentyczne wydarzenia, osobiste ztu-
dzenia, polityczne spekulacje i arty-
styczne fantazje, inspirowane przez
Solidarno$¢. Tym samym okazala sie
ona fenomenem transkontynentalnym
i ponadsystemowym.

W sierpniu 1980 roku Jill Godmilow
byta w Polsce z ekipa filmowa, krecac
film o Jerzym Grotowskim. Bardzo
chciata jecha¢ do Stoczni, ale Grotow-
ski odwiddl ja od tego pomystu, ekipa
przebywala bowiem w Polsce na jego
zaproszenie, a sytuacja byla dalece nie-
pewna. Rezyserka wrdcita wiec do No-
wego Jorku, a kiedy chciata przyjecha¢
ponownie, by robi¢ dokument o So-
lidarnoéci - odmodwiono jej polskiej
wizy. To ttumaczy tytuf zrealizowanego
w Ameryce filmu - Daleko od Polski.

Z jednej strony to film o niemoznosci
jego zrealizowania. Bo czy mozna zro-
bi¢ dokument o Solidarnosci z socja-
listycznej perspektywy? Autorka sama
na rézne sposoby kwestionuje wlasne
intencje, podwaza pozycje, z ktorej
opowiada, podaje w watpliwos¢ wia-
sng optyke. Sama staje si¢ bohaterka
wlasnego filmu, Zeby si¢ z nim zmagad,



nie kryjac kosztow, jakie ponosi: kon-
fliktu ideowego zwigzanego z kwestio-
nowaniem przez Solidarno$¢ systemu
socjalistycznego; klopotow osobistych
z narzeczonym, ktory ma dos¢ jej za-
angazowan; politycznego niesmaku
zwigzanego z polityka Reagana popie-
rajacego zwiazki zawodowe... w Polsce.
Zdaje sobie sprawe, ze wszystko, co wie,
wie z drugiej, trzeciej lub czwartej reki;
wszystko, co pokazuje, podlega media-
cji; wszystko, co przedstawia, musi zo-
sta¢ ujete w cudzystow jako cudze, jako
zapo$redniczone, jako odegrane, jako
z definicji stronnicze, jako nadmiernie
osobiste, jako fikcyjne.

Film Jill Godmilow skfada si¢ tylko
w znikomym stopniu ze zdje¢ doku-
mentalnych, dominuja w nim komen-
tarze, inscenizacje, fantazje, fikcja
i melodramat. Materiaty dokumental-
ne nakrecone na specjalne zamoéwie-
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nie w Polsce obnazaja swoja stabo$c,
s pozorng reprezentacja — daja wglad
wylacznie w narracje, jaka Solidarno$¢
snuje na swoj temat, nie docieraja do
jej doswiadczenia. Jill Godmilow pro-
si o komentarz do sytuacji w Polsce
emigracyjnych intelektualistow: Ire-
ne Grudzinsky-Gross i Jana Grossa.
To material nagrany przy ich domo-
wym stole. On twierdzi, ze Solidarno$¢
jest zwyciestwem nad miernotg, ktéra
byla racja stanu komunistycznych rza-
dow. Ona dowodzi, ze Solidarnos¢ jest
aideologiczna i dlaczego to najlepsze
rozwigzanie.

Zasadniczag osig filmu stajg si¢ jednak
trzy zainscenizowane wywiady, kto-
re ukazaly si¢ w 1981 roku na famach
polskiej prasy: z Anng Walentynowicz,
z cenzorem o kryptonimie K-62 i z gor-
nikiem, ktorego posta¢ zostata skom-
pilowana z kilku materialéw publicy-

DALEKO OD POLSKI, REZ. JILL GODMILOW, USA 1984



stycznych. Ten re-enactment to jedno
z pionierskich zastosowan tej szeroko
dzi$§ rozpowszechnionej strategii per-
formatywnej. Film konczy profetyczna
fantazja Jill Godmilow z pomystowym
wprowadzeniem - oto Andrzej Wajda
udostepnia jej materialy do swego nie-
ukonczonego filmu Drogi panie premie-
rze. Ogladamy sceny z hipotetycznego
1988 roku, w ktorych generat Jaruzelski
pozostajacy dotad w areszcie domo-
wym opuszcza po pieciu latach miejsce
odosobnienia i wraca do spoteczen-
stwa, by zaja¢ sie ogrodnictwem. Jesli
wspomniec jeszcze o snach z telefona-
mi od Fidela Castro, dobrych radach
dla rezyserki udzielanych zza kadru
glosem Elzbiety Czyzewskiej i scenach
prywatnych niczym z opery mydlanej -
mozna sie przekona¢, ze nie ma w tym
filmie faktow, lecz jedynie opinie, ironia
i cudzystowy, ale ze jednoczesnie jest
to film niestychanie celny w przedsta-
wianiu splotu emocji, charakteru zma-
gan politycznych oraz dialektyki obaw
i nadziei, jakie cechowaty okres solidar-
nosciowego karnawatu po obu stronach
Atlantyku.

Odkrycie filmu, ktory nigdy dotad nie
byl pokazywany w Polsce — najpierw
z przyczyn politycznych, a potem nie-
wiadomych - po trzydziestu latach od
amerykanskiej premiery bylo nie lada
niespodziankg.’ Okazuje si¢ bowiem,

Wiecej na ten temat w: Joanna Krakowska Jill Godmilow.

Blisko, blizej, dwutygodnik.com, http://www.dwutygo-
dnik.com/artykul/5315-jill-godmilow-hlisko-blizej.html.
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ze Daleko od Polski niespodziewanie
nie stracilto, lecz zyskalo aktualno$c¢,
wydobywajac pozytywnos¢ historycz-
nego doswiadczenia Solidarnosci i cala
jego gorycz, ktéra wspolczesnie odsta-
nia swoje nowe aspekty.

REZYSERKA

Jill Godmilow nie przekuta swojego
nowatorstwa w znak towarowy, nie
owladneta nig ambicja kariery, nie
aspirowala do mainstreamu, nie data
sie kupi¢. To ostatnie chyba najwaz-
niejsze: Jill Godmilow na swojej zawo-
dowej drodze nie zrobila chyba nic, co
nosifoby znamiona artystycznego kom-
promisu, w imi¢ komercyjnego sukce-
su, stawy czy milosci wlasnej. Swoja
pozycje w $wiecie i w kinie okreglata
dwojako - w odniesieniu do innych
artystow, ktorym poswiecala nie tylko
wnikliwg uwage, ale przede wszystkim
wlasng prace, by ich upamietni¢, przed-
stawi¢, posredniczy¢ w ich przekazie.
I w odniesieniu do spraw, ktére uwaza-
ta za wazne, warte podjecia, warte ar-
tystycznego ryzyka. Dla kazdego z tych
przypadkow szukata odpowiedniego je-
zyka, ktory zakladal nowatorstwo, jesli
zachodzita taka potrzeba. Eksperymen-
towanie dla Jill Godmilow to bowiem
nie cel sam w sobie, lecz strategia ko-
munikacyjna — wynikajaca z poszuki-
wania adekwatnej formy dla wazkiego
przekazu na temat rzeczywistosci, ktory
w jej wypadku musi mie¢ zawsze forme
autorskiej kontry.

JOANNA KRAKOWSKA « JILL GODMILOW. SOLIDARNA






Ogien nie do ugaszenia:
czZego uczy
Jill Godmilow?

e JAKUB WOYNAROWSKI -

Jesli pokazemy wam obrazy szkod wyrzadzonych przez napalm, zamkniecie oczy.
Najpierw zamkniecie oczy na obrazy.

Potem zamkniecie oczy na wspomnienia.

Potem zamkniecie oczy na fakty.

Potem zamkniecie oczy na zwigzki pomigdzy nimi.

Wypowiedziawszy te stowa, Harun Farocki demonstruje dziatanie napalmu, gaszac
papierosa na wilasnej skdrze. W tym momencie granica miedzy ,,pornografig” real-
nosci i umownoscia rekonstrukeji zostaje naruszona. Jest rok 1969.

W powstatlej blisko trzy-
dziesci lat pdzniej ,re-
plice” filmu Farockiego
autorstwa Jill Godmilow, i niezalezny kurator. Twdérca projektow z pogranicza

Autor jest absolwentem i wyktadowcg ASP
w Krakowie. Interdyscyplinarny artysta, designer

granica ta zostaje podda- teorii i praktyki wizualnej. Wspotautor ksigzek
na doglebnemu badaniu. Wunderkamera. Kino Terry'ego Gilliama i Corpus
Utwér Godmilow, pomimo  pejjcti Autor komikséw The Story of Gardens
wielu podobiefistw, trudno 5610y njetoty | Martwy sezon (2014). Redaktor

byloby uzna¢ za klasycz- o ) :
yioby ) Y serii ,Literatura wizualna” Halartu. Autor projektu
ny remake, ktorego celem

jest zastgpienie oryginatu.
Przeciwnie — nowa wersja 14. Biennale Architektury w Wenecji. Laureat

artystycznego wystawy w Pawilonie Polskim na

w wielu miejscach wprost Paszportu ,Polityki” za rok 2014 w kategorii sztuk
cytuje pierwowzor. wizualnych.
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Oba filmy - Ogieri nie do ugaszenia Farockiego i What Harocki Taught Jill Godmi-
low - balansujg pomiedzy estetyka ,,zywego” dokumentu a dydaktyczng demonstra-
cja. Podobnie jak Farocki materializuje wyobrazenia na temat Ameryki w realiach
powojennych Niemiec, tak Jill Godmilow dokonuje rekonstrukeji rzeczywistoéci lat
sze$¢dziesigtych w ostatniej dekadzie dwudziestego wieku.

Studiujac film Amerykanki, mozemy dostrzec, jak dystans miedzy réznymi pozio-
mami rzeczywisto$ci manifestuje si¢ przez pozornie nieistotne detale.

Zastosowanie barwnej tasmy sprawia, ze pomiedzy sterylng przestrzenig fabryki,
w ktorej zespot naukowcow sledzi telewizyjna relacje wojenna, a polem walki, sfil-
mowanym w skali szarosci, istnieje niemozliwa do zniwelowania przepas¢. W pierw-
szej wersji filmu jednolita faktura czarno-biatego celuloidu w nieoczywisty sposéb
scalata te dwa odlegle $wiaty.

W filmie Jill Godmilow pierwotna brechtowska maniera wykonawcow i ostre
brzmienie jezyka niemieckiego zostaly zastapione bardziej zniuansowang gra aktor-
ska i miekkim amerykanskim akcentem. Na tym tle Ogier nie do ugaszenia staje sie
dzielem niemalze ekspresjonistycznym.

Zmianie ulega takze kontekst historyczny. O ile w latach szes¢dziesiatych przypa-
dek koncernu Dow Chemicals produkujgcego napalm mogt przywolywac jeszcze pa-
mie¢ niedawnego procesu IG Farben, o tyle wspofczesnie nabiera on nowych sensow,
wpisujac si¢ w realia wirtualnych ,,gier wojennych” poczatku nowego tysiaclecia.

Oba filmy, cho¢ czerpia z tradycji dokumentu, dalekie sg od realistycznej formuly.

Co wigcej, wspdlczesna ,replika” — jako kopia kopii — w sposdb wlasciwy swoim
czasom przenosi te nieufnos¢ wobec rzeczywistosci na wyzszy (a moze glebszy?)
poziom.

W tym kontekscie szczegélnej wymowy nabiera zasugerowane w jednej z ostatnich
scen filmu paradoksalne ,,spotkanie” odkurzacza i karabinu maszynowego na stole
montazowym.

Tak oto na gruncie paradokumentalnej materii materializuje si¢ — poczatkowo led-
wie widoczny - surrealistyczny naddatek, pozwalajacy na ujawnienie mechanizméw
przemocy ukrytych pod plaszczykiem dobrze znanej i ,oswojonej” rzeczywistosci.
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Powrot detektywow

e MALGORZATA SUGIERA -

W serialu telewizyjnym Sherlock,
emitowanym od 2010 roku przez BBC,
Steven Moffat i Mark Gatiss przenie-
$§li akcje opowiadan Arthura Conan
Doyle’a na ulice dzisiejszego Londynu.
Doktor Watson wrocil ranny z Afga-
nistanu. Cierpi na wojenna traume
i lekarka w ramach terapii zaleca mu
prowadzenie bloga. Sherlock ma wta-
sng strone internetowa, nieustannie
korzysta z pomocy serwisu Google

To wlasnie brak czysto ludzkich emo-
¢ji, zwlaszcza zdolnosci do empatii,
nadaje mu cechy nieludzkie czy wrecz
przeksztalca w rodzaj maszyny, ktorej
idealnym wcieleniem jest dzisiaj kom-
puter. Co ciekawe, Sherlock w serialu
BBC ulegt takze wplywom typowych
dla naszych czaséw dyskurséw medy-
kalizujacych, utozsamiajacych odstep-
stwa od normy z patologia. Od samego

i komunikuje si¢ ze $wiatem gléwnie Autorka jest profesorka w Katedrze
za pomocy esemesow. A nawet wiecej: Performatyki Uniwersytetu
Sherlock w niemal dostownym sensie Jagielloriskiego znang z zaszczepiania
staje si¢ komputerem.
Podczas ogledzin miejsc zbrodni wi-

na polskim gruncie nowych
metodologii.

dzimy na ekranie, jak zwykle konstata-
cje w zgodzie z nieuchronng logika cy-
frowych wizualizacji staja si¢ podstawa
dalszych dedukcji. Zasada analizy ma-
terialnych §ladéw i wigzania ich ze soba
wcale sie w serialu BBC nie zmienita,
inng posta¢ uzyskato jedynie narzedzie
procesowania informacji. Zréwnanie
dziatania umystu Sherlocka z kompu-
terem nie powinno nikogo dziwi¢, sko-
ro juz od dawna znamy wysoka cene,
jaka Conan Doyle zaplacit za niekwe-
stionowany geniusz swojego detektywa.

wiec poczatku komisarz Lestrade i jego
czarnoskdra asystentka podejrzewaja,
ze mogl juz popelni¢ - lub wkrétce po-
pelni — ktéra$ z bardziej spektakular-
nych zbrodni, kierowany tym samym
dreczacym poczuciem nudy, ktére
tymczasem kaze mu rozwigzywac naj-
trudniejsze zagadki kryminalne. Nie
tylko akcja Sherlocka rozgrywa sie wiec
w znanych realiach. On sam stat si¢ ko-
lega Hannibala Lectera, doktora Hau-
sera, Dextera czy szwedzkiej policjantki



SHERLOCK — SERIAL TV, WIELKA BRYTANIA (2010-...)







Sagi Norén z serialu Most nad Sundem.
To zarazem prototyp tych postaci i roz-
poznawalny efekt ich popularnoéci
wérdd telewidzow.

Sherlock, grany przez Benedicta
Cumberbatcha, to nie jedyny bohater
kultury popularnej, ktory doczekat sie
ostatnio recyklingu. Kiedy po wydaniu
szostej, oryginalnej powiesci Raymond
Benson zakonczyl swoja przygode z Ja-
mesem Bondem, wlasciciele praw z lan
Fleming Publications powierzyli losy
kultowego agenta 007 amerykanskie-
mu pisarzowi Jeffereyowi Deaverowi,
ktory stworzyl detektywa Lincolna
Rhyme i policyjna znawczynie jezyka
ciata Kathryn Dance. To wlasnie De-
aver w Carte blanche znaczgco odmlo-
dzil wiecznie mlodego agenta’. Jego
Bond urodzit si¢ w 1979 roku, walczyt
w Afganistanie i réwnie sprawnie jak
bronig postuguje si¢ komputerem i te-
lefonem komérkowym. Kiedy dawna
licencja na zabijanie okazata si¢ $§mier-
telnym zagrozeniem w walce ze wspot-
czesnym terroryzmem, odrzucajacym
staro$wieckie zasady fair play, admirat
M. zdecydowal, ze Bond poza teryto-
rium Wielkiej Brytanii moze korzysta¢
z tytulowej carte blanche.

Malkontenci oczywiscie powiedza, ze
filmowe i telewizyjne adaptacje przy-
goéd Sherlocka (poczynajac od czter-
nastu filméw z Basilem Rathboneem)
zwykle mniej lub bardziej aktualizowa-
ty wizerunek legendarnego detektywa.
Natomiast Bond jako tajny agent Jej
Krélewskiej Mosci to bohater powiesci
sensacyjnych, nie tylko zatem o wiele
tatwiej przenies¢ go w dzisiejsze czasy,
lecz i tego typu zabiegi kieruja sie nieco
innymi wzgledami niz powroty detek-
tywoéw w pelnym tego slowa znacze-
niu. Jak jednak przekonuja najnowsze
wydarzenia na rynku wydawniczym,

Jeffrey Deaver Carte blanche [2011], przetozyt Zbigniew

A. Krolicki, Albatros, Warszawa 2012.
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wyrafinowane strategie intertekstualne
Pierrea Menarda, ktdre u progu drugiej
wojny $wiatowej opisal Jorge Borges,
nadal znajduja swoich nasladowcow.
Podczas pierwszej lektury sadzi¢
mozna, ze w opowiadaniu Pierre Me-
nard, autor Don Kichota chodzi przede
wszystkim o tytulowy paradoks: fran-
cuski symbolista z Nimes probuje opi-
sa¢ przygody don Kichota stowo w sto-
wo tak, jak trzy wieki wczesniej zrobit
to Cervantes. Borgesowi idzie bodaj
o co$ innego. Nawet jesli Don Kichot
Francuza ani o jeden przecinek nie
odbiega od dzieta Hiszpana, owoce ich
pior pod czujnym spojrzeniem wyka-
zuja wiele istotnych réznic. Menard pi-
sal juz po ukazaniu sie drukiem Salam-
mbo Gustavea Flauberta, a wiec fakt, ze
zupelnie pominat koloryt lokalny, trze-
ba uwaza¢ za §wiadoma probe odnowy
poetyki powiesci historycznej. Rdznice
wida¢ najlepiej w chwili, kiedy narrator
zestawia ze sobg dwa krotkie i pozornie
identyczne fragmenty na temat prawdy,
ktorej matka jest historia. Oto bowiem
retoryczna i stereotypowa pochwata hi-
storii Cervantesa zmienia si¢ u Menar-
da, wspolczesnego Williama Jamesa,
w poglebiona refleksje. Juz nie okresla
on ,historii jako badania rzeczywisto-
$ci, ale jako jej zrédlo. Prawda histo-
ryczng dla niego nie jest to, co si¢ wy-
darzyto: jest nig to, co uwazamy, ze si¢
wydarzyto™. Trudno o lepszy przyktad
tego, jak kontekst, drobna niby réznica
miedzy ,,sie wydarzylo” a ,uwazamy, ze
sie wydarzylo”, przesadza o sensach lek-
tury. Pokazuje performatywno$¢ tam,
gdzie nikt jej dotad nie widzial, takze
poza biblioteka, w codziennym Zyciu.
Opowiadanie Borgesa oferuje znako-
mity kontekst do tego, by przyjrze¢ sie
blizej powrotom detektywdw, wolnym

Jorge Borges Pierre Menard, autor Don Kichota, przeto-

1yt Andrzej Sobol-Jurczykowski, w: tenze Opowiadania,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1978, s. 44.
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od jawnych zabiegéw aktualizujacych.
Niektorzy autorzy staraja sie wrecz
podszy¢ pod mistrzow powiesci kry-
minalnych, jak robit to kiedys Menard.
Kiedy kilka lat temu Luc Boltanski
w Enigmes et complots poddal anali-
zie udzial klasycznych kryminatow
i powiesci szpiegowskich w ksztalto-
waniu si¢ wspodlczesnego spoteczen-
stwa, stwierdzil rzecz nastepujaca: im
trudniejszy do przewidzenia stawat si¢
$wiat nowoczesny i kruszyty si¢ same
podstawy relacji miedzyludzkich, tym
bardziej potrzebowali oni takich detek-
tywow, jak Sherlock Holmes, Hercules
Poirot czy komisarz Maigret.” Na pod-
stawie enigmatycznych i rozproszo-
nych $ladéw bohaterowie ci nie tylko
bezbtednie wskazywali przestepce, lecz
takze - i niejako przy okazji - w sposob
wiarygodny dla czytelnikéw odtwarza-
li utracony porzadek rzeczywistosci,
nadajgc $wiatu pozadany sens. Czy
dzisiejszy renesans powiesci krymi-
nalnych, ze skandynawskimi na czele,
zrodzila podobna potrzeba? Czy dawni
detektywi powracaja dlatego, zeby po
raz kolejny ocali¢ dla nas sens coraz
bardziej nieprzewidywalnej i nieprze-
zroczystej rzeczywistosci? Odpowiedzi
na tak postawione pytania wydaja si¢
tym pilniejsze, ze detektywi powraca-
ja nie tylko jako bohaterowie powie-
$ci, filméw i seriali telewizyjnych, lecz
réwniez - co najlepiej pokazuje ksigzka
Boltanskiego - jako przedmiot akade-
mickich analiz i syntez.

Trudno o wigkszg sensacje niz po-
wrét Herkulesa Poirota po czterdzie-
stu latach od ukazania si¢ jego ostat-
nich przygéd. Nic wiec dziwnego,
ze publikacje Inicjatow zbrodni fani
kryminaléw wuznali za najwazniej-
sze wydarzenie 2014 roku. Blyska-
wicznie, i to nakladem szacownego

Luc Boltanski Enigmes et complots, Editions Gallimard,

Paris 2012.
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Wydawnictwa Literackiego, ukazat
sie tez polski przeklad powiesci®. Na
kontynuatorke dzieta Agathy Christie
spadkobiercy wybrali Sophie Hannah,
brytyjska autorke poczytnych krymi-
naléw psychologicznych. Ze w catym
przedsiewzieciu odegrali oni nieba-
gatelng role, najlepiej $wiadcza teksty
wybrane na okladke. Mathew Prichard
nie ukrywa, ze chodzilo o kogo$ z od-
powiednim entuzjazmem i szacunkiem
dla dorobku stynnej babki. Sophie
Hannah za$ zapewnia, Ze juz w wie-
ku trzynastu lat uzaleznila sie od jej
tworczoéci i wlasnie Herkules Poirot
sprawil, ze po$wigcila si¢ pisaniu kry-
minatéw. To prawda, lektura Inicjatow
zbrodni przekonuje, ze powiesci Aga-
thy Christie wielokrotnie czytala, lecz
w pamieci pozostaly jej raczej te, w kto-
rych zagadke po swojemu rozwigzuje
Panna Marple.

Akcja Inicjatow zbrodni rozgrywa sie
niemal sto lat temu w Londynie, autor-
ka za$ starala si¢ zachowac wszystkie
typowe $miesznostki Poirota, wigcznie
z jego maniakalnym upodobaniem do
porzadku i troska o czeste wietrzenie
szarych komorek. Nawet dodala co$ od
siebie. Kiedy bowiem stynny detektyw
odczuwat potrzebe odpoczynku, prze-
nosit sie do pensjonatu po drugiej stro-
nie ulicy, by nie traci¢ z oczu wlasnego
mieszkania. Podczas tak rozumianych
wakacji dzieli pokéj z Edwardem
Catchpoolem, ktory zastgpil wiernego
Hastingsa. Lekko archaizowanym jezy-
kiem spisal tez czytang przez nas relacje
z ich wspolnej przygody.

Co istotne, Catchpool to swoista krzy-
z6wka Hastingsa i inspektora Jappa.
Pracuje w Scotland Yardzie i zajmuje
sie wlasnie sprawg tytulowej potrdjnej
zbrodni w szacownym hotelu Bloxham.
Owszem, Poirot prowadzi samodzielnie

Sophie Hannah /nicjaty zbrodni [2014], przetozyt tukasz

Matecki, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2014.



jeden watek $ledztwa. To jednak watek
poboczny, ktory dos¢ pdzno wplata sie
w nadrzedng intryge. Popisy detektywa
w znacznej mierze zaleza wiec od do-
woddw, ktorymi Catchpool wcale nie
musi si¢ z nim dzieli¢. Jakby dla zrow-
nowazenia sil, Poirot traktuje go dos¢
protekcjonalnie i niczym dla termina-
tora w zawodzie detektywa wymysla
¢wiczenia na wyobrazni¢, w ktérych
stawka jest samodzielno$¢ myslenia.
Poirot przypomina wiec chwilami
panne Marple, ktéra na tyle sprytnie
musiata naprowadza¢ na trop policjan-
tow, by nie urazi¢ ich meskiej mitosci
wlasnej i podtrzymac wrazenie, ze sami
wpadli na podsuwany przez nig trop.

Podejrzewam, ze po cichu autorka
Inicjatéw zbrodni woli mlodego po-
licjanta wlasnego chowu od matego
Belga, odziedziczonego po autorce
pierwowzoru. Dlatego tez wprowadzita
powracajacy jak lejtmotyw pisany kur-
sywa watek dzieciecej traumy Catch-
poola, ktéra nie pozwala mu zbada¢
miejsca zbrodni i pobrzmiewa znajo-
mym echem skandynawskich krymi-
natéw. Panna Marple tez czesto korzy-
stala z analogii migdzy zachowaniami
podejrzanych i wlasnych sasiadéw, by
rozgryz¢ motywy zbrodni. Robila
to jednak po amatorsku, nie angazujac
ustalen ojca psychoanalizy.

Cho¢ wigc Sophie Hannah zachowala
typowa dla Agathy Christie scenogra-
fie i jej ulubionego detektywa z calym
dobrodziejstwem inwentarza, to jed-
naknie powstrzymata sie¢ od mniej
rzucajacego si¢ w oczy uwspolczesnie-
nia. Jak w przypadku Deavera i Jamesa
Bonda, Poirot powrdcil z woli wlasci-
cieli praw i pod dyktat rynku wydaw-
niczego. Taki kontekst instytucjonal-
ny tym lepiej dowodzi, ze typowy dla
kultury ostatnich lat recykling zatacza
coraz szersze kregi. Juz nie chodzi tylko
o strategie hollywoodzkich wytwoérni,
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ktore filmuja wiecej powtdrek niz no-
wych scenariuszy. Idzie o wyrazny we
wszystkich sferach kultury zmierzch
romantycznego mitu oryginalnosci
i organicznoéci. Zniknal gdzie$ lek
przed wpltywem. Rzadzi miks i remiks,
mash up i cut up. Rzadzi junk, jak po-
wtarza Thierry Bardini, ktory rozsze-
rza pole refleksji, obejmujac nig takze
nasz material genetyczny. Junk, czyli
wszystko, czego nie wyrzucilismy na
$mieci w nadziei, ze predzej czy pdzniej
jeszcze si¢ przyda... Do czego moga si¢
przydac $ciggnieci ze strychu czy paw-
lacza, sprowadzeni z piwnicy detekty-
wi? Jako przyktad wezme najpierw mi-
strza staro$wieckiej dedukeji Sherlocka
Holmesa, ktérego do literackiego zycia
przywrdcil hiszpanski pisarz Rodolfo
Martinez, uciekajac sie do mistyfikacji
w zupelnie starym stylu. Jego powies¢
Sherlock Holmes i mgdros¢ umar-
tych miata w Hiszpanii dwa wydania,
w 1996 i 2004 roku, jakby dopiero fala
powrotu detektywéw u progu dwudzie-
stego pierwszego wieku ponownie -
i tym razem skutecznie — wyrzucila ja
na brzeg.®

Martinez postapil jak rasowy po-
wiesciopisarz epoki o$wieconych, czy
bardziej nam wspotczesny mokumen-
talista. Jak wyjasnia we wstepie, przyja-
ciel przywiézl mu z Londynu metalowe
pudetko, kupione za grosze w anty-
kwariacie nieopodal Soho. W $rodku
znajdowaly sie lekko pozolkle kartki,
pokryte znanym, znamionujacym ner-
wowy charakter pismem Johna Watso-
na. W wigkszosci chodzito o oryginaly
opublikowanych juz powieéci i opowia-
dan o Sherlocku, ale wéréd manuskryp-
tow odnalazl tez kilka relacji z jego
kompletnie nieznanych przygdd, cho¢

Rodolfo Martinez Sherlock Holmes i madros¢ umartych.

Relacja spisana przez doktora Watsona [1996], opraco-
wanie, przekfad i przypisy Rodolfo Martinez, przetozyt
Tomasz Pindel, Muchaniesiada.com, Krakéw 2009.
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Watson przy réznych okazjach o nich
wspominal, dodajac najczeéciej, Ze na
ich zrozumienie ,,§wiat nie jest jeszcze
przygotowany”. Zwlaszcza jedna po-
wies¢ zwrdcita uwage Martineza, gdyz
traktowala o rzeczach zgota niewiary-
godnych. Bez namystu przetlumaczyt
ja wiec na hiszpanski i wydat jako Mg-
dros¢ umartych. Tomasz Pindel, autor
polskiego przekladu, po mistrzowsku
wrecz wpisal si¢ w poetyke mistyfikacji.
W odrecznym przypisie zaznaczyl bo-
wiem, ze wbrew ponawianym prosbom,
kierowanym tylez do samego Martine-
za, ile na rece jego wydawcy, nie udato
mu sie¢ otrzymac angielskiego orygina-
tu. Dlatego wbrew przyjetym zasadom
opart polska wersje na ttumaczeniu
hiszpanskim. Mam nadzieje, ze Borges
bylby zadowolony z takiego rozwigza-
nia, skoro po czesci sam przewidzial
podobna sytuacje. W ostatniej sekwen-
¢ji opowiadania wspomina przeciez
o przyszlym Menardzie, ktéry jeszcze
bardziej niz bohater jego opowiada-
nia rozbuduje labirynt ,,zamierzonego
anachronizmu i btednych atrybucji”
(s. 46).

Martinez nie tylko starannie zaaran-
zowal prawdopodobng sytuacje odnale-
zienia nieznanego dotad rekopisu Wat-
sona. Rownie staranie uwiarygodnit
opisane w nim §ledztwo Sherlocka, kto-
re — wyjatkowo — nie przyniosto ocze-
kiwanych efektéw. Watson jako narra-
tor precyzyjnie wplata akcje Mgdrosci
umartych w znane dobrze fakty z zycia
detektywa, tylez odsylajac do szczego-
tow opublikowanych juz opowiadan, ile
zrecznie wykorzystujac przerwe w jego
zyciorysie, kiedy po upadku z wodo-
spadéw w Reichenbach wedrowal po
$wiecie przez trzy lata jako norweski
podréznik Sigurd Singerson. Intry-
ga zaczyna si¢ wlasnie w chwili, kiedy
Sherlock przegladajac prase, znajduje
zapowiedz odczytu Singersona. Zgola
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stusznie widzi w tym wyzwanie ze stro-
ny kogo$, kto swiadomie pozyczyt sobie
jego falszywa tozsamos¢. Co ciekawe,
przeciwnikiem Sherlocka nie okazuje
sie wcale ocalony cudem Moriarty, lecz
wspolfczesny Conan Doylea - ame-
rykanski pisarz Howard Phillips Lo-
vecraft, prekursor literatury science
fiction, w ktérego ,,kosmicznych horro-
rach” wciaz powraca watek bluznierczej
ksiegi Necronomicon. Szalony Arab Ab-
dul Alhazred opisat w niej przerazajace
tajemnice pradawnych béstw Cthulhu,
ktoére szykuja sie do powrotu na ziemie.
U Martineza jedyny manuskrypt tej
ksiegi trafit przypadkiem w rece bry-
tyjskich okultystéw. Zeby go im ukrasc,
przybywa Lovecraft w przebraniu,
diabelnie zreczny aktor i nie do konca
$wiadomy sluga samego szatana. W fi-
nale na oczach Sherlocka i Watsona
tajemnicza mgla otacza kuter rybacki
z Lovecraftem na pokladzie i, dziata-
jac niczym portal do innego $wiata,
pomaga mu bezkarnie uciec do Ame-
ryki. Przy Baker Street 221B zjawia sie
potem ksigze ciemnoéci jako noszacy
mowigce nazwisko Shamael Adamson
i objaénia calg intryge. Kiedy mianowi-
cie zdecydowal si¢ zamieszka¢ miedzy
ludzmi, postanowil osobiscie zadba¢
o to, zeby Necronomicon nie wpadt
w niepowotane rece, amerykanski pi-
sarz czyni za$ z niego dobry uzytek.

W Prologu do zakonczonej porazka
przygody Watson zdradza, ze dlugo
zwlekal z jej opisaniem. A nastepnie
z woli Martineza wyja$nia:

Cho¢ w czasie mej dlugiej przyjazni
z Sherlockiem Holmesem bylem §wiadkiem
licznych zdarzen o niezwyktym, grotesko-
wym, czy nawet niewiarygodnym charak-
terze, rzadko kiedy natykalismy sie na za-
gadke, ktéra wystawiataby na probe nasz
poglad na $wiat (rownoczeénie w dziwny

i pokretny sposob go potwierdzajac). (s. 18)
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Zapewnienie w nawiasie, ze cho¢ wy-
darzenia zrelacjonowane w Mgdrosci
umarlych podwazaja nasz zdroworoz-
sadkowy poglad na $wiat, to zarazem
potwierdzaja go ,w dziwny i pokretny
sposob”, nabiera nowego znaczenia
w $wietle rozwazan niemieckiego fi-
lozofa i literaturoznawcy Bernda Stie-
glera®. Kilka miesiecy temu postanowil
on, ni mniej ni wiecej, tylko udowodni¢
jednorodno$¢ $wiatopogladu Arthu-
ra Conan Doyle’a, w ktérg nie wierzyt
chyba nawet Martinez. To prawda,
hiszpanski pisarz odstonit inne oblicze
Sherlocka, uznanego powszechnie za
zdeklarowanego racjonaliste, ale zara-
zem znaczaco podzielil literacki doro-
bek Conan Doyle’a, oddajac przy okazji
sprawiedliwos¢ tym wielbicielom de-
tektywa, ktorzy wierzyli w jego realna
egzystencje.

W Magdrosci umarlych Conan Doyle,
szczycacy sie jak na wielu zdjeciach su-
miastym wasem, takze si¢ pojawia, ale
wylacznie jako agent literacki i kolega
po pidrze Watsona, autor licznych po-
wiesci historycznych i kronik z Zycia
ekscentrycznego profesora Challenge-
ra. Tymczasem Stiegler nie tylko kla-
rownie pokazuje, jak Sherlock zrodzil
Challengera, lecz takze udowadnia, ze
z tego samego zrodla, co wezesniejsza
czg$¢ tworczoéci Conan Doylea, zro-
dzila si¢ jego pdzniejsza wiara w elfy
i duchy oraz opasty tom The History of
Spiritualism’. I chodzi o co$ wigcej niz
zwykly fakt, ze wspieral on ruch spiry-
tystow rowniez finansowo, korzystajac
z dochoddw, ktdre przynosilty mu ko-
lejne wydania i ttumaczenia utworéw

Bernd Stiegler Spuren, Eifen und andere Erscheinungen.

Conan Doyle und die Photographie, S. Fischer Verlag,
Frankfurt am Main 2014.

Po polsku przeczyta¢ mozna mniej obszerne rozwazania:
Arthur Conan Doyle Nowe objawienie: (o to jest
spirytyzm?, przetozyt Wiktor E. Pordes, Oficyna Cracovia,
Krakéw 1992.
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o kultowym detektywie. Jedno$¢ zycia
i $wiatopogladu Conan Doyle’a, lekarza
okulisty z wyksztalcenia z kilkunasto-
letnig praktyka, zapewnia prototypowe
medium drugiej potowy dziewietna-
stego wieku - fotografia, ktérg on sam
uwazal za $wiadka, prokuratora i se-
dziego jednoczesnie.

W szkicach publikowanych od 1881
roku na tamach ,,British Journal of
Photography” Conan Doyle podejmo-
wat nie tylko kwestie techniczne tego,
jak najlepiej robi¢ i wywolywac zdjecia,
ale zajmowal si¢ rowniez kwestig ich
odbioru, uczac czytelnikoéw nowego
spojrzenia na $wiat przez oko kame-
ry. Nowego spojrzenia uczy tez jego
Sherlock, kiedy znajduje i interpretuje
kolejne slady i poszlaki. Tymczasem
jedynie w pierwszym opowiadaniu
Skandal w Czechach, ktdre dekade poz-
niej ukazalo si¢ w ,,Strand Magazine’,
w centrum intrygi znajduja si¢ dwa
zdjecia. W pozostalych odgrywaja one
role marginalng, cho¢ policja postugi-
wala si¢ juz wtedy zaréwno fotografia
antropometryczng Alphonse’a Bertillo-
na, jak potrafila sledzi¢ rodzinne podo-
bienstwa metodg Francisa Galtona.

Sherlock  wprawdzie  wykazuje
sie znajomoscia tej metody w Psie
Baskervillow, jednak jako materiat dla
swojej demonstracji wykorzystuje gale-
ri¢ portretéw olejnych. Stiegler nie ma
watpliwosci, co byto tego przyczyna. Za
Watsonem nazywa detektywa prawdzi-
wa maszyng do obserwacji i dedukcji,
a nawet dokladniej: uwaza go za zamie-
rzone wcielenie aparatu fotograficzne-
go, ktory wtedy czesto reklamowano
jako ,detective camera”. Prowadzac
$ledztwo, Sherlock wytycza w gaszczu
zjawisk i danych polfaczenia miedzy
znakami, ustanawiajac oczekiwany po-
rzadek, ktérego zasady - jak mozna do-
da¢ - wnikliwie ujawnil Gombrowicz
w Kosmosie. I u Conan Doylea mamy



do czynienia z podobnym aktem lek-
tury rzeczywistoéci, ktéry sam sie
legitymizuje. Czytelnik takze zgola
niepostrzezenie wigze signifié i signi-
fiant w magiczny niemal wezel, ktory
sprawia, Ze staje sie widzem w procesie
kulturowej ,,fotosyntezy”.

Kiedy w 1915 roku Conan Doyle po
latach demaskowania mistyfikacji spi-
rytystow (w samych Stanach Zjedno-
czonych bylo ich dziesie¢ milionéw,
a wiec méwimy o powszechnej prakty-
ce spolecznej) powiekszyl ich szeregi,
istotng w tym role odegrata wtasnie in-
deksalna sifa fotografii, potwierdzajaca
realno$¢ tego, co uchwycita kamera.
Nie tylko kolekcjonowal obrazy mate-
rializacji zyjacych umartych na swiatfo-
czulej blonie, zarejestrowane podczas
seansow mediumicznych. Pokazywat
je takze jako niemozliwe do podwaze-
nia dowody na istnienie niewidocznej
gotym okiem rzeczywistosci podczas
swoich licznych i licznie odwiedzanych
wykladéw na calym $wiecie. ,,Chce,
zeby ci ludzie uwierzyli, ze istnieje
komunikacja miedzy tym i tamtym
$wiatem” — powtarzal. A jego teze po-
twierdza nawet sam jezyk, ktory — réw-
niez po polsku - stawia czytelny znak
réwnosci miedzy wywolywaniem zdjeé
i wywotywaniem duchéow. W jednym
i w drugim przypadku wazna funkcja
przypada tez patrzacemu, gdyz fak-
tycznie to dopiero on rozpoznaje, co
widzi jego oko. Nie inaczej dzialo sie
weczesniej, kiedy Watson (i czytelnik)
potwierdzal logike wnioskowania Sher-
locka i sankcjonowat jego gest wskaza-
nia na winnego (wyswietlania okolicz-
nosci zbrodni).

Sens powrotu detektywow najlepiej
ujawnia jednak wspdlczesna zmiana
wizerunku tego bohatera Conan Doy-
le’a, ktéry dotad ginal w cieniu Sher-
locka. A jedli juz przykuwal uwage,
to dlatego, ze w dostownie ginat, czyli
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wbrew woli autora ulegat dezintegracji,
jak stato sie w Performuj albo... Jona
McKenziego. Profesor Jerzy Edward
Challenger jako jeden ze $wietych pa-
tronéw perfumansu $miato przyjmuje
tu wyzwanie Teodora Nemora, ktory na
jego ciele i naszych oczach demonstruje
dzialanie nowej sily. ,,Nastepuje chwi-
la ciszy, po czym Challenger sadowi
sie¢ w krzesle” - relacjonuje McKenzie
wydarzenia, ktére Conan Doyle opi-
sal w Groznej maszynie. 1 konczy roz-
dzial pelnym dramatyzmu zawiesze-
niem: ,,Szczekneta dzwignia -”%. Sens
tej pauzy trudno wylozy¢ inaczej niz
jako znak ostatecznej anihilacji Chal-
lengera. Dopiero wtedy staje si¢ on
elementem dynamicznego asamblazu
ludzi i nie-ludzi, Zeby na rozmaitych
etapach rozwazan McKenziego wcho-
dzi¢ w zmienne relacje z innymi: z wy-
kfadowca Challengerem, ktérego po-
wotlali do istnienia Deleuze i Guattari
w Mille plateaux; z okretem brytyjskiej
marynarki wojennej HMS Challenger,
ktéry w grudniu 1872 roku zabral na
poktad uczonych w podréz dookota
$wiata; z rudowtosa dziennikarkg Jane
Challenger; z profesorem Williamem
Ruthefordem jako prototypem boha-
tera Conan Doylea czy z kosmicznym
promem Challenger, ktdry rozpadt si¢
tuz po starcie. I wla$nie dynamika tego
asamblazu stanowi istotny warunek
ulotnego perfumansu, ktéry McKen-
zie przeciwstawia normalizujacej sile
performansu, stabilizujacego porzadki
i dyskursy.

Nic dziwnego, ze Challenger ma dla
niego jedynie dwa wcielenia: to albo
bohater Eksperymentu profesora Chal-
lengera, albo wspomnianej juz Groz-
nej maszyny. W pierwszym opowia-
daniu profesor dokonuje gtebokiego

Jon McKenzie Performuj albo... 0d dyscypliny do per-

formansu, przetozyt Tomasz Kubikowski, Wydawnictwo
Universitas, Krakow 2011, s. 262.



odwiertu, by udowodnic¢, ze Ziemia jest
wielkim zwierzeciem, ktdre z obojetno-
$cig traktuje zyjacych na jej powierzch-
ni ludzi. Kiedy wiertlo przedziera sie
przez wiele pozioméw powtoki ochron-
nej i siega zywego ciala, Ziemia wydaje
przerazajacy krzyk, zaspokajajac mega-
lomanskie potrzeby Brytyjczyka, kolo-
nizujgcego ostatnie skrawki niezawislej
natury. Po ten eksperyment siegnal
McKenzie, zeby pogladowo opisa¢ stra-
tyfikacje poktadéw globalnego perfor-
mansu i mechanizm pojawiania si¢ jego
form efemerycznych. Analiza GroZnej
maszyny za$ dowodzi, ze jej bohater
byt taka efemeryczng forma i tworzy
doskonalg pare z wydajacym na kate-
drze glos zwierzecia i rozpekajacym sie
profesorem z Mille plateaux.

Ale to nie Conan Doyle zaplanowat
dezintegracje Challengera, konczac
kronike jego zycia efektowng pauza.
To McKenzie autorytarnie przerwal
swoja relacje z jego przygody, gdyz po-
trzebowat §ladu po nim, nie zas - jego
samego. Conan Doyle opisat to inaczej.
W jego opowiadaniu Challenger stawia
czolo groznemu wynalazcy i jednym
ruchem dzwigni wysyla go w niebyt,
zeby — niczym szatan u Martineza —
zapewni¢ pokdj na catym $wiecie. Jak
wida¢, i Conan Doyle, i jego bohater
wyraznie opowiadaja si¢ po stronie
normatywnego performansu, nie za$
preferowanego przez McKenziego
perfumansu.

Co ciekawe, Stiegler wybrat dwa zgo-
ta inne utwory niz McKenzie. W Za-
ginionym $wiecie dziennikarz Edward
Malone relacjonuje dla swojej gazety
kolejne etapy kierowanej przez profeso-
ra wyprawy do Ameryki Poludniowej.
Dociera ona do odcigtego od $wiata
plaskowyzu, gdzie nadal zyja dinozaury
i w miniaturze powtarza sie historia zy-
cia na Ziemi widziana oczami Darwina.
Wysmiany podczas publicznej dyskusji
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o dinozaurach, Challenger powraca
tryumfalnie do Anglii, a jego nauko-
we metody badan i logika wnioskowa-
nia przypominaja podstawy warsztatu
Sherlocka. I on jest zatem detektywem,
cho¢ porzadek sensu narzuca $wiatom
po wielekro¢ bardziej odlegtym. Co-
nan Doyle pokazal go ponadto w czy-
telnie ironicznym $wietle, nie wahajac
sie przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji
podkresla¢  cech megalomanskich,
cholerycznego charakteru i nawet ze-
wnetrznego pokrewienstwa z matpolu-
dami. Powiedzie¢ wigc mozna, ze wraz
z Challengerem pojawil sie prototyp
malego Belga, gdyz pod wzgledem cech
charakteru i odautorskiej ironii wiecej
go laczy z Poirotem niz z Sherlockiem.

Oczywiscie, Stieglera mato obchodza
koneksje detektywow. Interesuje go Co-
nan Doyle jako wcielenie sprzecznosci
ubiegtego przetomu wiekéw, sejsmo-
graf tamtych czasow. Jako drugi waz-
ny utwoér analizuje wigc minipowies¢
Tajemnicze krainy, w ktérej Challenger
powoli przekonuje sie do tego, ze $wiat
duchéw nie tylko istnieje, ale mozna sie
z nim tez komunikowac¢. Po raz kolejny
pojawia sie motyw podboju ,,dzikiej”
krainy, a prowadzona przez spiryty-
stow akcja o$wiecania dusz po tamtej
stronie przypomina w istote te mission
civilisatrice, ktora dawata legitymacje
mocarstwom kolonialnym.

Takze w Tajemniczych krainach do-
chodzi do publicznej dysputy na te-
mat spirytyzmu, w ktorej profesor
ponosi sromotna kleske. Daremnie
jednak czekamy na jego kolejny wy-
step, przypieczetowujacy tryumf nad
przeciwnikami. Racjonalny umyst
Challengera podczas seanséw nie
potrafi nie doceni¢ dowodéw i musi
ustgpi¢ przed logika argumentacji spi-
rytystow. Dlatego na lamach gazety
Malonea oficjalnie przyznaje, ze przez
wiele lat jako zwolennik obiektywizmu



i prawdy utrudnial faktycznie rozwoj
nauki, trwajac z uporem przy swoich
obskuranckich przesadach. A przeciez
prawdziwego ducha badan w dwu-
dziestym wieku nie moze ograniczac
ciasny horyzont $mierci, ukrywajac
niezliczone wrecz, nowe mozliwosci.
Stiegler pomija te analogie w struktu-
rze obu opowiadan. Na pierwszy plan
wysuwa natomiast konserwatyzm ich
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autora, jego konsekwentny wysilek
w celu wykorzystania literackiej fikeji
do ratowania wizji $wiata nowocze-
snych, ktéra wznosi si¢ na klarownych
dychotomiach, zrodzonych w efekcie
zabiegow puryfikujacych.

Conan Doyle nie chcial by¢ awangar-
dysta, ktory od zera buduje nowy $wiat.
Nie probowat tez podwaza¢ podstaw
starego. Wcigz i w coraz nowej materii

SHERLOCK HOLMES — SERIAL TV, WIELKA BRYTANIA (1939-1946)




215

tworzyl $wiaty paralelne, otwierajac
miedzy nimi przejécia niezbedne do
komunikacji, ktora uratuje rozpadaja-
cy sie porzadek (takze moralny). Przez
$lady, poszlaki, odkrycia, fotografie
i opowiesci lacza one rzeczywistosé
i literature, $wiat ludzi, elféw i duchéw,
Wielka Brytanie i jej kolonie, prehisto-
ryczne czasy i zaczynajacy sie dopiero
dwudziesty wiek, a zarazem ruguja
wszelkie niebezpieczenstwo spotkania
z innym i obcym. Po tamtej stronie
czeka tylko kopia tego, co dawno i do-
brze znane. Czeka wyobrazone odbicie
naszego $wiata z czasow, kiedy tworzyt
jeszcze organiczng i samottumaczaca
sie calos¢.

Stiegler nazywa to realizmem stra-
tegicznym. Zartuje nawet, ze pod tym
wzgledem sam Conan Doyle okazuje
sie wytrawnym detektywem, praw-
dziwym mistrzem interpretacji, ktory
skrzetnie wykorzystuje istniejace juz
mechanizmy prawdopodobienstwa, by
zwiekszy¢ ciezar wlasnej argumenta-
cji. I pisze: ,Nawet jesli Conan Doyle
organizuje narracyjne i fotograficzne
wyprawy do krainy lustrzanych odbic¢,
pozostaje wierny staremu imaginarium
i w kolejnych kopiach reprodukuje jego
obrazy” (s. 299). Niczym wspodlczesni
mu fotografowie robi kolejne odbit-
ki ze szklanych plyt. Czyzby to czysta
nostalgia w czasach bezrefleksyjnie
mnozonych selfies kazala nam marzy¢

o mozolnej obrébce zdje¢ w atelier
dawnych fotografow?

Kluczowe dla Stieglera pojecie
strategicznego realizmu podpowiada
co$ innego. On sam nie znajduje sie
przeciez ani w gronie podziwiajacych
geniusz Sherlocka, ktérzy bez slowa
akceptowali wyniki jego sledztw, ani
w gronie tych, ktérzy jego twodrcy dali
sie przekonad, ze Sherlock rzeczywiscie
istnieje. Stiegler objasnia strategiczne
zabiegi jednego i drugiego, pokazuje
wlasciwg fotografii indeksalno$¢ zna-
kow, warunkujaca ich efektywno$c.
To za$ pozwala sadzi¢, ze detektywi po-
wracaja nie po to, by jeszcze raz urato-
wac stary $wiat, umiejetnie stwarzajac
kolejne wrazenie jego organicznosci.
Teraz oni sami stajg si¢ przedmiotem
$ledztwa, ktorego celem jest ujawnienie
strategii ich sensotworczych zabiegow,
samej podstawy ich efektu realnosci.
By¢ moze odbierze nam to przyjemne
ztudzenia, ze rzeczywisto$¢ wytwarza
sie sama, a nam pozostaje jedynie zbie-
ranie jej plonéw. Da jednak takze ze-
staw narzedzi i regul do samodzielnych
prob i bledow. Wtedy inng wykladnie
zyska zapewne czesto ostatnio powta-
rzane powiedzenie Marxa o historii,
ktdra lubi sie powtarzaé jako farsa. Bo
przeciez farsa bawi wlasnie dlatego, ze
dzigki nieznanemu tragedii dystansowi
pozwala przeniknac¢ i zrozumie¢ zasady
$wiata, w ktorym sie rozgrywa.
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Przestrzen teatru

* PIOTR MORAWSKI -

Pierwszy tegoroczny numer , PAJ: A Journal of Performance and Arts” poswiecony
jest w catosci zwigzkom przedstawien z architektura. ,,Na pierwszy rzut oka - pi-
szg Cathryn Dwyre i Chris Perry — mozna by sadzi¢, ze architektura i performans sg
wzgledem siebie antytetyczne, tak jak przeciwne sg sobie budynek charakteryzujacy
sie statoscig i trwatoscia oraz performans - rozumiany w kategoriach ruchu, czaso-
wosci i nietrwatosci”. W kolejnych akapitach ta opozycja zostaje rzecz jasna zniesio-

na. Okazuje sie, ze architektura - a takze
krajobraz - moga w réwnym stopniu by¢
performansem.

Przyktadem na performatywnos¢ prze-
strzeni ma by¢ na przyktad Species Niches
- performatywny pawilon zbudowany na

Cathryn Dwyre, Chris Perry
Expanded Fields: Architecture/
Landscape/Performance, ,,PAJ:

A Journal of Performance and Arts”

vol. 37, January 2015.

zamoéwienie OMI International Arts Center na pétnocy stanu Nowy Jork. Mozna w
nim - niczym w parku linowym - testowac rozmaite sposoby postugiwania sie ciatem.

Puenta jest wiec pozytywna - przestrzen i architektura, jak wynika z tekstu, a takze
z pozostatych artykutéw, w réwnym stopniu moze by¢ performansem, jak wystep.
Kategorie trwatosci i nietrwatosci przestaja miec znaczenie. Zwtaszcza gdy mowa o
nowoczesnej architekturze, ktéra trwata wcale by¢ nie musi.

Moze jednak dziwié takie posta-

wienie sprawy przez fachowe - i nie
byle jakiej renomy - pismo, nawet jesli
stwierdzenie o antytetycznosci przed-
stawienia i architektury miatoby by¢
jedynie punktem wyjscia do dalszych
rozwazan. Chyba ze to prowokacja,
ktéra miataby wywotaé wstrzas u czy-
telnika zaznajomionego jako tako
z omawiang problematyka. Chyba ze
to chwyt stylistyczny, majacy wywotad
konsternacje, by pézniej méc stwier-
dzié, ze w istocie jest dokfadnie tak,
jak sie nam wydawato, a architektura

wcale nie jest przeciwiefistwem per-
formansu. | by wyprowadzony z réw-
nowagi czytelnik mégt odetchnad
z ulga.

Z innej perspektywy owo zdumienie
pozwala zda¢ sobie sprawe, jak dale-
ko odeszliSmy od dwudziestowiecz-
nych zatozen, ktére plasujg spektakl
i budynek teatralny na przeciwlegtych
biegunach. Cho¢ w istocie to tez nie
jest prawda, jesli uwzgledni¢ dziatania
awangardy i choéby rodzimych projek-
téw teatru symultanicznego. Z grubsza
mozna by jednak od biedy przyjaé, ze



rzeczywiscie spektakl i bryta budynku
to dwa niezalezne od siebie byty, ktére
nie dos¢, Ze nie zyja we wzajemnej sym-
biozie, to czesto s3 sobie wrogie. No bo
jak w teatralnej bombonierce wystawiad
teatr z pleksy? Nieuchronnie musi tu
powstaé napiecie i tylko sprawny rezy-
ser i scenograf jest je w stanie wygrac.
Trzeba jednak wéwczas sproblematy-
zowac przestrzen.

Tyle tylko ze taka perspektywa jest
anachroniczna. Utopijne s3 tez wizje
przestrzeni i architektury przezroczy-
stej, ktéra pozwolitaby zaistnieé spek-
taklowi i nie wikta¢ go w zaleznos$¢ od
architektury. Najlepszym rozwigzaniem
w tej sytuacji bylby by¢ moze filmowy
greenbox, w ktérym mozna zarejestro-
wacé wyabstrahowany ze wszystkich

kontekstéw obraz.

To rzecz jasna zart, bo samo przeciw-
2 stawienie architektury i performansu
jest dzi$ nie do utrzymania. Z ulotno-
$cig i tymczasowoscig performansu
rozprawita sie niedawno na tamach
,Dialogu” Dorota Sajewskal; znacznie
mniejszego wysitku trzeba, by podwa-
zy¢ teze o stabilnosci i trwatosci archi-
tektury. Nie wspominajac juz o perfor-
matywnym charakterze przestrzeni, nie
tylko zreszta teatralnej.

Species Niches to eksperyment poka-
3zuja}cy jedynie, ze kazda przestrzen
wymusza okreslenie sie wobec nigj
ciata. Nie trzeba - niczym w parku li-
nowym - robi¢ wymyslnych wygibaséw
- wystarczy przejsc sie po miescie, by
zdad sobie sprawe z tego, ze nikt z nas
nie jest panem wilasnego ciafa i ze to ar-
chitekci do spétki z urbanistami zapla-
nowali, jak mamy sie po nim poruszad.

Nie trzeba zreszta architektéw - wy-
starczy wycieczka za miasto, w teren, by

1 Zob. Dorota Sajewska Mit efemerycznosci teatru, ,Dialog” nr 1/2015.
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sie przekonad, ze krajobraz to nie tylko
fadne widoki, lecz bardzo realna prze-
strzen, ktérej uformowanie determinu-
je nasze w niej funkcjonowanie. | ze nie
jest to zadna dekoracja, lecz konkretnie
dziatajaca rzeczywistosé.

Teatr tez projektowat przestrzen.

Scene a litalienne, ktérej spadko-
biercami jeste$my, zostata stworzona
tylez przez inzynieréw teatralnych, ile
inzynieréw spotecznych. Uktad - nawet
nie tyle juz samej sceny, ile bedacej jej
odzwierciedleniem widowni - regulo-
wat hierarchie na dworze. Skoro byto
tylko jedno miejsce na widowni, z kté-
rego teatralna iluzja byta doskonale wi-
doczna, rzecza oczywista byto, ze jest
to miejsce przynalezne wiadcy. W taki
sposéb przestrzen projektowana przez
teatr wyznaczata relacje wtadzy. | bez
cienia watpliwosci miata wiasnie cha-
rakter performatywny, ustanawiajacy
hierarchie - zrazu na dworze, pézniej,
juz w teatrze publicznym, w spoteczen-
stwie. Byto to catkowicie oczywiste juz
dla siedemnastowiecznych czarodzie-
jéw sceny, ktérzy - jak Nicolo Sabba-
tini — wyznaczali odpowiednie miejsca
w audytorium réznym grupom widzdéw.

Tym bardziej osobliwe wydaje sie

wszczynanie dyskusji na ten te-
mat w drugiej dekadzie dwudziestego
pierwszego wieku, zwtaszcza ze mi-
nefo juz troche czasu, odkad szeroko
omawiany byt potencjat miejsc niete-
atralnych, jako przestrzeni dziatalnosci
teatralnej. Rozpoczynanie kolejnej dys-
kusji na ten temat od tak radykalnego
przeciwstawienia spektaklu czy per-
formansu i architektury traci wiec ana-
chronizmem i jest wywazaniem dawno
juz otwartych drzwi.



e Nowe sztuki °

HaoraN WANG
BaAau Junec
(FALA UDERZENIOWA)

Truizmem jest stwierdzenie, ze wspot-
czesne Chiny to kraj kontrastéw. Wie-
lowiekowa tradycja, ostabiona przez
rewolucje kulturalng i lata komunizmu,
$ciera sie tu dzisiaj z biezaca polityka,
ktorej czescia jest wolny rynek i bez-
wzgledny kapitalizm. Kultura rolnicza
i rzemieslnicza ustepuja postepujace-
mu uprzemystowieniu. Dynamiczny
rozwdj gospodarczy prowokuje we-
wnetrzne migracje i rozrastanie sie
wielomilionowych osrodkéw miejskich.
W rysowanym przez $wiatowe media
obrazie Paristwa Srodka dominuje ma-
gia wielkich liczb, wsréd ktérych tatwo
zagubi¢ mozna perspektywe pojedyn-
czego cztowieka. Do jej ocalenia przy-
czynia sie chinska kultura, tworzona
czesto wbrew linii propagowanej przez
wiladze - docierajgca na Zachéd sztu-
ka, film i literatura, réwniez literatura
dramatyczna.

Fala uderzeniowa jest debiutem dra-
maturgicznym Haorana Wanga. Ten
pochodzacy z tradycyjnie rolniczej pro-
wingji na potudniu kraju autor przeniést
sie do Shenzhen, jednego z najbardziej
dynamicznie rozwijajacych sie w ostat-
nich latach osrodkéw miejskich Chin.
Doswiadczenie to miato znaczny wptyw
na stworzony przez niego utwor. Petna

wspotczesnych absurdéw komedia
beznadziei rozgrywa sie miescie, ktére
podlega ciagtej rozbidrce i przebudowie.
Bez przerwy trwaja tu prace budowlane,
ktérych odgtosy ustyszeé mozna w kaz-
dej scenie. Wobec dziwnego zachowa-
nia wskazéwek wiszacego na Scianie ze-
gara, to one staja sie najwyrazniejszym
znakiem uptywajacego czasu. Wybijany
tak rytm to gtosne memento zmian,
ktére nie oszczedza nieprzystosowa-
nych i maruderéw. Zmiecie ich tytutowa
fala uderzeniowa. Przed niszczaca sita
postepu nie ustrzegg sie réwniez boha-
terowie tekstu Haorana Wanga.

Akcja sztuki zaprezentowanej w roku
2013 podczas Hong Kong Arts Festival
toczy sie w matym jednopokojowym
mieszkaniu. Gniezdzi sie w nim trzech
mezczyzn, ktérych taczy tylko to, ze
niegdys przybyli do metropolii - w po-
szukiwaniu lepszego losu, przyszto-
$ci, pieniedzy - i odtad, z wieksza lub
mniejsza determinacja, walcza tu o byt.
Réznia sie wiekiem, charakterem, do-
$wiadczeniem, ambicjami. Dla do-
stawcy pizzy, sprzedawcy i pracownika
biurowego kazdy dzier jest zmaganiem
z rzeczywistoscia, z ktérego wychodza
coraz bardziej poturbowani. Wielko-
miejska dzungla, w ktérej wykazac sie
trzeba sprytem, pomystowoscia i bra-
kiem skruputéw, to miejsce bezwzgled-
nego doboru naturalnego. O moment
wytchnienia nietatwo rowniez w miesz-
kaniu, ktére wynajmuja Dabo, Xiaobo
i Weibo. Zamknieci w czterech $cianach



mezczyzni grajg miedzy soba o przy-
jazn i dominacje, prébuja zdobywad
wzajemne zaufanie i realizowac wtasne
cele, nie zwazajac na koszty i ofiary,
jakie to ze soba niesie. Pomiedzy nimi
- jak w kazdym mikro i makrospote-
czeristwie - wszystko sprowadza sie do
posiadanej wtadzy, pieniedzy i kobiet.
Zanim Haoran Wang zaczat pisa¢ dla
teatru, studiowat jezyk i literature an-
gielska. Znajomosc¢ zachodniej kultury
literackiej i teatralnej niewatpliwie wy-
warfa wptyw na forme utworu portre-
tujacego codziennos¢ mieszkancéw
dzisiejszych Chin. Krétkie scenki Fali
uderzeniowej, cho¢ czasem wydaja sie
abstrakcyjne, tworza sprawnie prowa-
dzong dramatyczna narracje. Dialogi
kresla charaktery trzech bohateréw
utworu, a pojedyncze monologi wy-
gtaszane przez kazdego z nich uzupet-
niaja kontekst, obrazujac ich sytuacje
zyciowa. Naturalistyczne sceny, a takze
przeplatanie jezyka mandarynskiego
i kantonskiego sugestywnie obrazuja
zderzenie tradycyjnego sposobu zycia
przybyszéw z gtebi kraju z cywilizacyj-
nymi zwyczajami typowymi dla wielkie-
go miasta na potudniu Chin. Najwyraz-
niejszymi przyktadami tego kontrastu
sg sceny odnoszace sie do higieny oso-
bistej, a szczegdlnie — sposobéw defe-
kacji. Zainstalowana w toalecie musz-
la klozetowa jest przekleristwem dla
Dabo, przyzwyczajonego do zatatwiania
swoich spraw w pozycji kucznej (bodaj
najbardziej zgodny z naturg sposéb
wyprézniania sie). Wprowadzony przez
Haorana Wanga realizm zostaje jednak
momentami wyolbrzymiony tak bardzo,
ze az przekracza granice dostownosci.
Tekst zaczyna funkcjonowaé wéwczas
na poziomie metaforycznym: muszla
klozetowa rozrasta sie do monstrual-
nych rozmiaréw, przystaniajac wszelkie
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horyzonty poznania $wiata, w ktérym
Zyja bohaterowie tej gorzkiej komedii.

Potaczenie naturalizmu i metafory-
zacji na tle przytaczania dialogéw od-
noszacych sie do codziennych spraw
zbliza wiele scen Fali uderzeniowej do
absurdu (dostownego, w stylu Rolanda
Topora). Kazdym z obrazowanych przez
Wanga mezczyzn kieruja inne ambicje:
awans zawodowy, edukacja cérki, zbu-
dowanie zwiazku. Wobec probleméw
z ich realizacja protezami nadwatlonej
meskosci staja sie dla nich slogany z po-
radnikéw socjotechnicznych, najnowszy
model iPhone’a, wizja wizyty w domu
publicznym. A zatem wszystko spro-
wadzone zostaje do pieniedzy, ktére nie
tylko w kapitalistycznych Chinach sa
najwyzsza wartoscia. Koto absurdu do-
myka sie, gdy Dabo, Xiaobo i Weibo nie
widza innego sposobu na wzbogacenie
sie, niz zostanie dawcami nasienia. Jed-
nak i to nie jest wcale takie proste, jak
poczatkowo moze sie wydawac.

Tekst Haorana Wanga ma uniwersal-
na wymowe, a jego humor moze by¢
zrozumialy niezaleznie od kontekstu
kulturowego odbiorcy. Przyczynic sie
to moze do jego popularnosci. Swiad-
czy jednak takze o globalnej wspdlnocie
doswiadczen i o homogenizacji kultury.
Fala uderzeniowa moéwi o zmianach,
ktére zachodza w skali catego Swiata.
O ludziach, ktérzy zrywaja korzenie,
wedrujac do miast jak wspomniane
w wierszu Weibo ,jagnie, ktére odtacza
sie od stada i idzie w gory, by tam odna-
lez¢ dom”. A takich jest i bedzie coraz
wiecej.

Piotr Dobrowolski



JENS RASCHKE

WAs pAs NASHORN SAH,
ALS ES AUF DIE ANDERE
SEITE DES ZAUNS
SCHAUTE

(Co zoBACZYL NOSORO~-
ZEC, GDY SPOJRZAL NA
DRUGA STRONE OGRO~-
DZENIA)

Tak naprawde nie jest to dramat
o nosorozcu, ktéry spojrzat na druga
strone ogrodzenia. Biedny nosorozec
z Bangladeszu pojawia sie wprawdzie
w opowiesci snutej przez mieszkancéw
zoo, ale opowies¢ ta jest mato pory-
wajaca, o wiele ciekawsza jest historia
niedZwiedzi - te wykazuja sie wyjat-
kowa ciekawoscia $wiata pchajaca ich
ku ucieczce; albo chocby ptakéw dzie-
lacych sie ze zwierzetami w ogrodzie
ciekawymi ploteczkami. A nosorozec?
No céz, biedny nosorozec tesknit za
domem i zamiast bawié¢ odwiedzajace
zoo dzieci, patrzyt gdzie$ hen daleko, az
ktéregos ranka znaleziono na wybiegu
jego martwe juz ciato. Oto cata historia.
Zwierzeta zyjace w zoo: pawian, dzi-
kie kaczki, marmota i sarny, niechetnie
wspominaja biednego nosorozca - naj-
czesciej historie jego smutnej $mierci
opowiadaja, gdy w ogrodzie pojawia sie
nowy lokator. Czemu?

W zasadzie juz od poczatku wiado-
mo, ze w pisanym gtéwnie dla mtodych
widzéw dramacie Jensa Raschkego
nie jest wazny nosorozec, ale to, co
zobaczyt on po drugiej stronie ptotu
i co moga zobaczy¢ takze pozostate
zwierzeta. Nosorozec staje sie bowiem
martwym dowodem tego - jak traf-
nie interpretuje pawian - ze nie warto
patrze¢ zbyt daleko. Zwierzeta snuja

oczywiscie przypuszczenia na temat
tego, co mogto stac sie przyczyna na-
gtego zgonu ich sasiada: moze zamarzt
(mimo grubej skéry), a moze trzymat sie
zbyt blisko z dwiema wyksztatconymi
i zarozumiatymi ge$mi, a moze jednak
zobaczyt cos, co sprawito, ze pekto mu
serce. Ostatnia hipoteza staje sie nie-
pokojaco prawdopodobna, bo to ,,cos”
za ptotem dziwnie niepokoi wszystkie
zwierzeta, nawet jesli tylko nieSmiato
podgladaja tamto zycie.

W dramacie Jensa Raschkego przed-
stawione zostaje zoo zwierzece i zoo
ludzkie (nawet jesli nie zostaje tak na-
zwane). Autor z perspektywy zwierzat
snuje bowiem makabryczng opowiesé
o obozie w Buchenwaldzie, w ktérym
komendant Karl Koch w roku 1938 za-
tozyt maty ogréd zoologiczny. Ta dziw-
na fanaberia komendanta miata nies¢
rado$¢ rodzinom Zotnierzy i oficeréw
SS, stacjonujacym w Buchenwaldzie,
z czasem jednak mate zoo stato sie lo-
kalna atrakcjg i w stoneczne niedziele
do obozu przyjezdzali cywile z odda-
lonego o osiem kilometréw Weimaru.
Podziwiajac dziki, kaczki, dwa pawiany
a nawet cztery niedzwiedzie podarowa-
ne Kochowi przez samego Hermanna
Goringa, zwiedzajacy zoo mogli (mimo-
chodem?) podgladad takze ludzkie zoo.

W dramacie o obu tych $wiatach, od-
grodzonych od siebie kolczastym dru-
tem, dowiadujemy sie z relacji zwierzat.
Wedtug nich istoty za ogrodzeniem
dziela sie na dwa gatunki. Gatunek sil-
niejszy i dominujacy to Szefowie - zde-
cydowani, pewni siebie, panowie $wia-
ta na zewnatrz. Drugi gatunek nie jest
podobny ani do ludzi, ani do zwierzat.
Gdy nieopodal na peronie zatrzymu-
je sie pociag, z wagonéw zamiast no-
wych zwierzat sprowadzonych do zoo
wysiadaja niby zebry, choé chodza na
dwdch nogach, niby zywe organizmy,



cho¢ przypominajace bardziej trupy.
Te wychudzone zebry (wiezniowie
w pasiakach) podchodza niekiedy do
ogrodzenia i niemrawym gestem karmia
zwierzeta w zoo, czasem padaja bez sit
gdzies miedzy rzedami drewnianych
barakéw i wtedy inna reka przynosi ziar-
no i siano do pasnika. Zycie zwierzat,
dosé jednostajne, przyspiesza tylko
w niedziele. Wtedy z pobliskiego mia-
steczka przyjezdzaja rodzice z dziecmi,
ktére z wielka radoscia ogladaja zycie
za ogrodzeniem, a moze wilasnie zycie
po obu jego stronach. W kazdym ra-
zie zwierzeta nie majg watpliwosci, ze
cenne jest tylko ich zycie - cenne, bo
trzeba zadaé sobie wiele trudu, aby
sprowadzi¢ zwierzeta do tego nieco
prowizorycznego ogrodu zoologicz-
nego, co innego ludzkie zebry, ktérych
w ogdle si¢ nie szanuje.

Pewnego dnia to spokojne zycie zoo
przerywa pojawienie sie niedZwiedzia
z Syberii, ktory, ku swojej wielkiej roz-
paczy, zostaje uwieziony w tym prze-
dziwnym ogrodzie. To wiasnie pawian -
zwany Ojcem - referuje niedZwiedziowi
reguty zycia w zoo. Grunt, jak twierdzi
matpa, to zachowywac sie tak, jak chca
tego Szefowie, a zatem ignorowaé wy-
chudzone zebry, ale za to w niedziele
popisywac sie przed dzieémi. | najwaz-
niejsze: nie interesowac sie tym, co za
ogrodzeniem, nie patrzed, nie delibero-
waé, a wykonywac swoja robote i cieszy¢
sie, ze dostaje sie jedzenie do miski. Jesli
niedZwiedZ bedzie za duzo rozmyslat,
to skonczy jak nosorozec, a jesli zapra-
gnie wolnosci, podzieli los poprzedniego
niedzwiedzia, ktéry uciekt z ogrodu, zo-
stat ztapany, obdarty ze skéry, upieczony
na ognisku i pozarty przez Szeféw. Tra-
giczne opowiesci pawiana nie sprawiaja
jednak, ze nowy niedzwiedz przestaje
mysle¢ o domu i teskni¢ za zagubiong
matka i siostrg. Co gorsza, mi$ wbrew
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radom innych zwierzat zaczyna filozo-
fowac. Interesuje go przyczyna zgonu
nosorozca, zycie za ptotem, a jeszcze
bardziej fakt, ze nie widzi i nie styszy
ptakéw, cho¢ w poblizu jest las. Ob-
serwacje niedzwiedzia i pytania o ptaki
budza niepokdj innych zwierzat. Rze-
czywiscie, ptaki zniknety, gdy tylko za
ptotem pojawit sie wielki, dymiacy ko-
min. Czarne chmury, popiét spadajacy
na okolice i dziwnie stodkawy zapach
- tak nieprzyjemny dla zwierzat - chyba
odstraszyty ptaki. Niedzwiedz, ktéry nie
moze znalez¢ odpowiedzi na dreczace
go pytania, postanawia poznac Swiat
po drugiej stronie ogrodzenia. Pewnego
niedzielnego ranka, gdy dzieci stojg juz
przed ogrodzeniem i czekajg na wyste-
py zwierzat, niepokorny mis, zamiast
fika¢ koziotki, nie do$é, ze ucieka z zoo,
to jeszcze, ku przerazeniu straznikéw,
wdrapuje sie na komin. Mimo goracego
dopingu dzieci, zachwyconych takim
akrobatycznym popisem, mis zostaje
zastrzelony, ale ta egzekucja zwierzecia
nieopacznie doprowadza do katastrofy
budowlanej. NiedZzwiedZ opada wraz
z roztrzaskanym kominem i zdycha na
gruzowisku. Wkrétce nad zoo znéw za-
czynaja przelatywad ptaki.

Niektérzy wiezniowie zdawkowo
opowiadali o zoologicznej fanaberii Ko-
cha, ktéry niezwykle sie cieszyt, ze jego
urodzony w Buchenwaldzie syn moze
oglada¢ pawiany i piekne niedzwiedzie.
Cho¢ wiezniowie wspominali takze,
ze jeden z podziwianych przez Kocha
niedZwiedzi, ztapany w trakcie ucieczki,
rzeczywiscie zostat upieczony i pozarty
przez esesmanéw. O historii zoo w obo-
zie w Buchenwaldzie wiadomo niewiele,
z catg pewnoscig wiadomo jednak, ze
wycieczki cywiléw do zoo nie byly by-
najmniej rzadkoscia.

Pod koniec kwietnia tego roku zespét
Deutsches Nationaltheater Weimar



planuje premiere dramatu Jensa Ra-
schkego (w rezyserii autora) na tere-
nie dawnego ogrodu zoologicznego
w Buchenwaldzie.

Nad polskim przektadem pracuje Mo-
nika Muskata.

Monika Wagsik

SEBASTIEN THIERY
LE DEBUT DE LA FIN
(PoczATEK KONCA)

Farsie obrywa sie za to, ze wywotuje
pusty $miech. A jednak niech reka bo-
ska broni autora, ktéry zenitby ten gatu-
nek z teatrem moralnym. Krytycznym,
i owszem, bo przeciez podstawga farsy
jest wtasnie realizm - nawet jesli nisz-
czony przez cafa sztuke. Ale moralizm?
Sébastien Thiéry nie dba o edukacyjna
misje teatru, a stowa ,,dydaktyka” nie
odmienia przez zaden przypadek: jego
sztuka Le début de la fin to popis z te-
atralnej formy. Pustej? By¢é moze, ale
jakze dzieki temu lekkiej.

Czterdziestoletni Pan Bauman, wita-
Sciciel duzej firmy zarzadzanej z Paryza,
ale dziatajacej w catej Francji, przezywa
matzeriski kryzys. Zona, czyli Pani Bau-
man, jest zadbana, czesze sie i ubiera
jakby miata trzydziesci piec lat, ale...
Kiedy rozmawia z mezem, to widac jak
na dtoni, ze pod kusa kiecka kryje sie za-
dbane, acz pomarszczone ciato kobiety
siedemdziesieciopiecioletniej. Wtosy
siwe i przerzedzone, tu zmarszczki, tam
zwiotczenia - Pan Bauman nie moze na
to patrze¢. Na domiar ztego, maz coraz
czesciej odnosi wrazenie, ze zona go nie
styszy, ze przestaje by¢ samodzielna, ze
zamyka sie we wtasnym swiecie. Kupuje
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jej aparat stuchowy, prébuje ja przeko-
nac do zapoznania sie z ofertg luksuso-
wych doméw starcéw, czym wzbudza
tylko gniew Pani Bauman powtarzaja-
cej, ze jest samodzielna.

Jednak czas nagli - maz nie moze juz
dtuzej odktadac wizytacji w pozapary-
skich filiach wtasnej firmy (co najmniej
miesigc poza domem) i trzeba znalez¢é
kogos, kto by sie zajat zniedotezniatg
zong. Wybér, dosé przypadkowy, trafia
na jednego z pracownikéw nizszego
szczebla firmy Baumana, mtodego do-
starczyciela wody mineralnej - Hervé.
Mtodzierica mato rozgarnietego, ale go-
towego przemienic sie w pielegniarza
w zamian za obietnice awansu. Farso-
wy mechanizm rusza z kopyta. Hervé
przedstawiony jest jako cudownie od-
naleziony siostrzeniec Pana Baumana
zyjacy dotad w odcietej od cywilizacji
Bretanii, zas zachecanie go do troski
o Panig Bauman (chocby do masazy na
bolace plecy) jest niczym innym jak za-
checeniem do romansu. Pan Bauman -
jesli ktos nie zorientowat sie wczesniej,
to teraz nie ma juz ztudzen - nie jedzie
bowiem w zadng podréz stuzbowa, ale
chce spedzi¢ kilka tygodni w towa-
rzystwie Jennifer: spotkat ja kiedys na
dworcu i pokochat na $mieré. Opusz-
cza wiec mieszkanie, zostawiajac zone
w towarzystwie Hervé, a gdy wraca,
dziwi sie nie tylko, jak bardzo dostawca
wody rozkochat w sobie Panig Bauman,
ale takze jak bardzo jego zona odmtod-
niata w tym czasie - wyglada, jakby byta
po trzydziestce. Wyglada lepiej od Jen-
nifer. Pan Bauman znéw chce odzyska¢
zone.

Sceniczny gag polega w tej sztuce na
wprowadzeniu ,,dwéch Pain Bauman”:
jedna gra mtoda aktorka, druga - star-
sza. Nigdy nie pojawig sie na scenie
razem: Hervé bedzie rozmawiat z ta
miodsza, Pan Bauman, na poczatku



farsy - z ta starsza. Dopiero gdy wré-
ci z miesigca spedzonego z Jennifer,
wpadnie na odmtodzong Panig Bau-
man i to o jej serce raz jeszcze zawal-
czy. Zawalczy skutecznie, bo porzadek
matzenski zostanie przywrdcony. Gdy
jednak pewnego wieczoru postanowia
wyjs¢ do restauracji, Pani Bauman, idac
po ptaszcz, zniknie na chwile z oczu
meza i wréci znéw jako staruszka. Prze-
razony maz straci apetyt i chec¢ na wyj-
$cie do miasta, poprosi zone, by jednak
nie brata ptaszcza... Zona péjdzie od-
wiesi¢ ptaszcz i wréci z garderoby znéw
odmtodzona. Maz wysle jg po futro
- wréci staruszka, odesle jg na chwile
z powrotem do innego pomieszczenia...
Wréci ta mioda. Farsa, istna farsa.

Le début de la fin mnozy absurdy, ale
daje mato czasu, by te nieprawdopo-
dobienstwa zacza¢ kwestionowad. Juz
od pierwszego spotkania z Hervé roz-
poczyna sie ciagte ,,podmienianie” Pan
Bauman. Raz wchodzi mtodsza, raz
starsza, scene opuszcza raz jej maz, raz
Hervé. Jakby ganiali sie miedzy kuchnia
i salonem, wnoszac na scene a to cos do
picia, a to - jak w Czego nie widac Fray-
na, rozwigzanie raczej nieprzypadko-
we - tace z sardynkami. Jasne, chcemy
uwiarygodniaé fabute, juz w pierwszej
scenie ciggnie nas, by uznaé, ze Pan
Bauman faktycznie poslubit staruszke
(bo moze wniosta mu w posagu preznie
dziatajaca firme), ale szybko rezygnuje-
my z tych préb, zdajac sobie sprawe, ze
nic tu nie bedzie logiczne. Ze nie bedzie
moratu i dydaktyzmu. Farsa lubi struk-
tury bez drugiego dna. Jesli wiec ktos
lubi farsy, to polubi i sztuke Sébastiena
Thiéry.

Utwor przetozyta Irma Helt.

Piotr Olkusz
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Niepublikowana sztuka Tymoteusza
Karpowicza z 1968 Niewidzialny chtopiec
miata prapremiere we Wroctawskim Te-
atrze Wspétczesnym im. Wiercinskie-
go. To pierwsza od trzydziestu siedmiu
lat, a jedenasta w ogdle realizacja tekstu
Karpowicza na tej scenie. Adaptacja i re-
zyseria: Weronika Szczawiniska, muzyka:
Krzysztof Kaliski, scenografia i kostiumy:
Natalia Mleczak.

postawieniu pytania etycznego. Tutaj wyda-

Weronika Szczawiriska
www.e-teatr.pl, 10 lutego 2015

nacza granice wolnosci. To nie system cz

Poldek i Dudus - bohaterowie ksigzki
Adama Bahdaja i popularnego serialu te-
lewizyjnego z poczatku lat siedemdziesia-
tych XX wieku bedacego jej ekranizacja,
czyli Podrézy za jeden usmiech - trafili na
scene w sztuce Piotra Rowickiego zatytu-
towanej Reisefieber, czyli podréz w nieznane,
ktérej prapremiere wyrezyserowat Piotr
Ratajczak w Teatrze Polskim w Poznaniu.
Opracowanie muzyczne: Piotr Ratajczak,
dramaturgia: Maria Marcinkiewicz-Gérna,
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w duzej mierze oparty na aktorskich im-
prowizacjach. Rezyseria: Kamila Michalak,
dramaturgia: Michat Pabian, scenografia:
Karolina Fandrejewska, rezyseria $wiatta:
Paulina Géral, muzyka: Cezary Kotodziej,
ruch sceniczny: Alisa Makarenko.



Os to spektakl muzyczny z tekstami
Agnieszki Osieckiej, w rezyserii Filipa
Gieldona, ktéry miat premiere w Teatrze
Powszechnym w todzi. Choreografia: Ja-
rostaw Staniek, opracowanie muzyczne:
Pawet Jabtonski, scenografia i kostiumy:
Wojciech Stefaniak.

Debiutancka sztuka Ireny Switalskiej
Prawie-raj napisana na zamédwienie Te-
atro Astra w Turynie, zrealizowana w ko-
produkcji z Teatrem Slaskim im. Wy-
spianskiego, miata wtoska prapremiere
(premiera polska w marcu). Rezyseria:
Robert Talarczyk, scenografia: Francesco
Fassone, kostiumy: Adrianna Gotebiew-
ska, muzyka: Marcin Miller.

Smoka w Krainie Parasoli napisata Marta
Kwiek na motywach basni Ireneusza Ire-
dynskiego Inna niz wszystkie bajka o smo-
ku. Premiera w szczecinskim Teatrze Lalek
Pleciuga. Rezyseria i scenografia: Sabina
Wactawczyk, muzyka: Elzbieta Sokotow-
ska, multimedia: Emilia tapko.

Autorski spektakl Honoraty Mierzejew-
skiej-Mikoszy doMY, inspirowany teksta-
mi Pan Tom buduje dom Stefana Themer-
sona oraz Ojczyzna Krystyny Mitobedzkiej,
miat premiere w Olsztyriskim Teatrze La-
lek. Scenografia: Joanna Jasko-Sroka, mu-
zyka: Jarek Kordaczuk.

Spektakl w konwencji one woman show
Co modna Pani wiedzie¢ powinna z tekstem
Joanny Pawluskiewicz, w rezyserii Agaty
Puszcz, w wykonaniu Katarzyny Kote-
czek miat premiere w warszawskim Klubie
Komediowym.

W Teatrze Ludowym w Krakowie pra-
premiera Ballady o Nowej Hucie Piotra
Waligérskiego, napisanej na podstawie
Zywotéw $wietych osiedlowych Lidii Amej-
ko i Kosy, czyli ballady kryminalnej o Nowej
Hucie Hanny Sokotowskiej. To dziejaca sie
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Chciatbym w tej Nowej Hucie pokaza
zego nie widac gotym okiem. To nie bedzie
pektakl dokumentalny ani prospoteczny,
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zczegdlnie jak jest puste,

uje w nim lepiej niz b
oZenia sq tadne.

,Gazeta Wyborcza - Krakéw” nr 29,
5 lutego 2015

Takze w Teatrze Ludowym Mending fen-
ces. Wszystko o zwigzkach - piata sztuka
Kanadyjczyka Norma Fostera, ktéra trafia
na polska scene. Przektad: Mirostaw Pota-
tynski, rezyseria: Tomasz Obara, sceno-
grafia: Anna Sekuta.

SpowiedZ masochisty Romana Siko-
ry edruk. w ,Dialogu” nr 7-8/2013 w przektadzie
Matgorzaty Sikorskiej-Miszczuk i Elzbiety
Zimnej w ptockim Teatrze Dramatycznym
im. Szaniawskiego. Rezyseria: Anna Turo-
wiec, scenografia: Joanna Walisiak-Jan-
kowska, muzyka: Wiktor Stokowski.

q wspotczesnosci. Szef, firma,
i, w ktorych spetniony moze

ze mechanizmy rzqdzqce
aszym rynkiem pracy nie sq przeciez ta
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Karaoke Box lwana Wyrypajewa miat
prapremiere w krakowskim Teatrze im.
Stowackiego. Tytutowy box to niewielka
kabina w Hongkongu, w ktérej chinskie
rodziny spedzaja cate godziny, $piewajac
karaoke. W sztuce Wyrypajewa spotykaja
sie w niej dwa androidy - meski i zenski,
prébujace nauczyc sie, jak to jest by¢ czto-
wiekiem. Przektad: Agnieszka Lubomira
Piotrowska, rezyseria: Aneta Groszynska,
scenografia: Pawet Cukier, muzyka, rezy-
seria $wiatfa i projekcje: Karol Rakowski.

Hotel Kijéw to kompilacja fragmentéw
powiesci i esejow wspdtczesnych autoréw
ukrainiskich: Jurija Andruchowycza (Mo-
skoviada, Diabet tkwi w serze), Tarasa Pro-
chaski (Niezwykli, Z tego mozna by zrobi¢
kilka opowiesci), Serhija Zadana (Depeche
Mode) i Sofii Andruchowycz (Siomga).
Watki zaadaptowano w historie o ukrain-
skich twércach, zaproszonych przez tajem-
niczego mecenasa do hotelu - domu pracy
tworczej w podziemiach Kijowa. W pod-
ziemiach sa zarazem bezpieczni i narazeni
na niebezpieczeristwo utraty kontroli nad
swoja tworczoscia. Adaptacja: Judyta Ber-
towska, Mariusz Babicki, rezyseria: Justyna
Bertowska, scenografia: Katarzyna Zatecka,
muzyka: Dawid Rudnicki.

Futurystyczna komedia romantyczna
Ruby, zaadaptowana na scene przez re-
zysera Adama Sajnuka wedtug filmowego
scenariusza amerykanskiej aktorki i sce-
narzystki Zoe Kazan, miata prapremiere
w Teatrze WARSawy. Historia pisarza,
pograzonego w kryzysie twérczym, za na-
mowa psychologa wymyslajacego historie
romansu z wymarzonga dziewczyna, ktéra
nagle zjawia sie w jego kuchni. Scenogra-
fia: Adam Sajnuk, Ewa Kania, kostiumy:
Ewa Kania, muzyka: Michat Lamza, wizu-
alizacje: Martyna Spryszynska.

Szaleristwa nocy Davida Greiga z pio-
senkami autorstwa Gordona Mclntyre’a
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to pierwsza sztuka szkockich twoércéw
trafiajaca na afisz w Polsce. Prapremiere
w krakowskim Teatrze Bagatela im. Boya-
-Zeleriskiego wyrezyserowata lwona Jera,
ktéra zaadaptowata takze realia na lokal-
ne, krakowskie, i jest autorka scenografii
i kostiuméw. Przektad: Elzbieta Wozniak,
przektad piosenek: Elzbieta Wozniak i To-
masz Dutkiewicz, dramaturgia: Martyna
Lechman, kierownictwo muzyczne: Artur
Sedzielarz, choreografia: lwona Jera i ze-
spét, projekcje: Tomasz Wentland, rezy-
seria $wiatet: Marek Oleniacz.

Bajki zebrane w tomie Opowiesci z uli-
cy Brokatowej Pierre’a Gripariego trafity
na scene w Teatrze Dzieci Zagtebia im.
Dormana w Bedzinie. Adaptacja, rezyseria
i inscenizacja: Gabriel Gietzky, wspétpraca
scenograficzna: Jolanta Markowska.

Litewska basn o robocie, ktéry zako-
chuje sie w motylu, czyli Robot i Motylek,
premierowo w Biatostockim Teatrze Lalek,
zrealizowana przez litewskich twércéw.
Tekst: Vytaute Zilinskaite, rezyseria i ada-
ptacja: Agné Sunklodaité, scenografia:
Giedré Brazyté, muzyka: Antanas Jasenka,
wideo: Rimas Sakalauskas.

Dwie premiery w Teatrze im. Jaracza
w Olsztynie. Wojna nie ma w sobie nic z ko-
biety Swiettany Aleksijewicz w przektadzie
Jerzego Czecha po raz drugi na afiszu.
Adaptacja: Martyna Lechman, rezyseria,
opracowanie muzyczne: Krzysztof Popio-
tek, scenografia: Anna Wotoszczuk-Bana-
siak. W mrocznym mrocznym domu Neila
LaBute’a edruk. w ,Dialogu” nr 5/2012¢ w prze-
ktadzie Grazyny Kani po raz trzeci na afi-
szu. Rezyseria i opracowanie muzyczne:
Natalia Sottysik, scenografia: Aniko Kiss,
projekcje: Marta Chyta.

Zimne dziecko Mariusa von Mayenbur-
ga po raz drugi na afiszu, i po raz drugi
jako spektakl dyplomowy. Przedstawienie



w wykonaniu studentéw trzeciego roku
Szkoty Aktorskiej Haliny i Jana Machul-
skich przy Polskim Osrodku ASSITEJ
w Warszawie wyrezyserowat Krzysztof
Ogtoza. Przektad: Elzbieta Ogrodow-
ska-Jesionek, scenografia i kostiumy:
Agnieszka Roszkowska, wideo: Pawet
Kloc.

Misiaczek Marty Gusniowskiej po raz
trzeci na afiszu. Premiera w kieleckim Te-
atrze Lalki i Aktora , Kubu$”. Rezyseria:
Anna Nowicka, scenografia: Emilia tapko,
muzyka: Filip Sternal.

Dwa teksty Mrozka trafity na lutowy
afisz: Kynolog w rozterce druk. w ,Dialogu” nr
11/1962¢ na Scene Propozycji Uniwersytetu
Rzeszowskiego (rezyseria i scenografia:
Janusz Pokrywka, ruch sceniczny: Ber-
nadetta Wojtun-Sikora), a Rzeznia *druk.
w ,Dialogu” nr 9/1973* na scene warszawskiego
Teatru Ateneum im. Jaracza (rezyseria:
Artur Tyszkiewicz, scenografia i kostiumy:
Justyna Elminowska, muzyka: Jacek Gru-
dzien, ruch sceniczny: Jarostaw Staniek,
rezyseria $wiatta: Mateusz Wajda).

Trzecia realizacja hiszpanskiego krymi-
natu Intryga Jaimego Saloma. Premiera
na Scenie Polskiej w Czeskim Cieszy-
nie. Przektad: Rubi Birden, rezyseria:
Karol Suszka, scenografia: Oleksander
Owerczuk.

Druga w Polsce realizacja sztuki Naj-
drozszy Francisa Vebera w Teatrze Za-
gtebia w Sosnowcu. Przektad: Barbara
Grzegorzewska, rezyseria: Pawet Aigner,
scenografia: Magdalena Gajewska, muzy-
ka: Piotr Klimek.

Dwa spektakle dyplomowe studen-
téow wydziatu lalkarskiego wroctawskiej
Filii PWST w Krakowie. Smoki Maliny
Przeslugi zrealizowat Jerzy Jan Potoriski.
Scenografia i kostiumy: Monika Wéjcik,
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muzyka: Marcin Partyka, ruch sceniczny:
Ewelina Ciszewska, przygotowanie wo-
kalne: Matgorzata Jaworska-Kaczmarek.
Siedem minut do pétnocy wedtug powiesci
Patricka Nessa, wedtug pomystu Siobhan
Dowd, w przektadzie Marcina Kiszeli,
we wiasnej adaptacji wyrezyserowat Ja-
rostaw Tumidajski. Scenografia, wideo:
Mirek Kaczmarek, muzyka: Tymoteusz
Witczak.

taweczka Aleksandra Gelmana edruk.
w ,Dialogu” nr 4/1986° premierowo w Teatrze
Dramatycznym im. Wegierki w Biatym-
stoku. Przektad: Jerzy Koenig, rezyseria:
Mateusz Przytecki, scenografia i kostiumy:
Agnieszka Zdonek.

Pigty raz na afiszu, liczac realizacje
telewizyjna, sztuka To nie byta pigta,
to byta dziewigta Aldo Nicolaja. Premiera
w tédzkim Teatrze Matym w Manufaktu-
rze. Przektad: Zofia Ernstowa, rezyseria:
Mariusz Pilawski, scenografia: Agnieszka
Izydorczyk, kostiumy: Patrycja Krzyczman.

Takze po raz piaty trafita na scene Mi-
tos¢ i polityka Pierre’a Sauvila. Premiera
w jeleniogérskim Teatrze im. Norwida.
Przektad: Barbara Grzegorzewska, rezyse-
ria: Pawet Paszta, scenografia: Aleksandra
Szempruch.

| piatej realizacji doczekata sie sztuka
Yasminy Rezy Zycie: trzy wersje. Przektad:
Piotr Szymanowski, rezyseria: Piotr Ma-
chalica, muzyka: Bionulor, scenografia:
Grzegorz Policiriski, kostiumy: Stanistaw
Kulczyk, rezyseria swiatet: Andrzej Wolf.
Premiera w Teatrze im. Mickiewicza
w Czestochowie.

Lekcja Eugéne’a lonesco edruk. w ,Dialogu”
nri/1957¢ premierowo w Teatrze Mazowiec-
kim w Warszawie. Przektad: Jan Btonski,
rezyseria: Katarzyna Michatkiewicz, sce-
nografia: Jerzy Goliszewski, kostiumy:



Ludmita Bubanowa, muzyka: Ignacy Za-
lewski, rezyseria $wiatta: tukasz Wojtas.

Druga ksigzka Wolfa Erlbrucha, niemiec-
kiego ilustratora i autora dla dzieci, zostata
zaadaptowana na scene. Wielkie pytanie -
bajke filozoficzng w przektadzie Juliana
Kutyty w tédzkim Teatrze Pinokio wyrezy-
serowat Marcin Jarnuszkiewicz. Scenogra-
fia: Marta Zajac, muzyka: Mateusz Debski.

Shirley Valentine Willy’ego Russella
edruk. w ,Dialogu” nr 112/1989¢ w przektadzie

Matgorzaty Semil zostata wystawiona
w gdyriskim Teatrze Czwarte Miasto. Re-
zyseria: Dariusz Majchrzak, scenografia
i kostiumy: Magdalena Kurek. Wykonanie:
Magdalena Tomaszewska.

Dziewietnasta realizacja w Polsce farsy
Okno na parlament Raya Cooneya mia-
ta premiere w Teatrze Muzycznym im.
Baduszkowej. Po raz czwarty w rezyserii
Marcina Stawinskiego. Przektad: Elzbieta
Wozniak, scenografia: Wojciech Stefaniak,
kostiumy: Renata Godlewska.

* Korespondencja °

Szanowny Panie Redaktorze,

w lutowym numerze ,,Dialogu” z 2015 roku ukazat si¢ tekst Andrzeja Lisa Kosmos Pa-
kuty. W przypisie 14. na s. 164 autor odnotowal, Ze czytanie sceniczne sztuki Ksigze
Niezlom, ktére odbyto sie w Teatrze Polskim we Wroclawiu 10 maja 2010 roku, powstato
pod kierunkiem Macieja Podstawnego.

Nie jest to prawda — czytanie wyrezyserowat Jakub Porcari.

Laczg wyrazy szacunku,

Jarostaw Minatto
sekretarz literacki Teatru Polskiego we Wroclawiu
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