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Przedstawianie
i
podstawianie demokracji

e« DARIUSZ KOSINSKI

Na poczatek musze sie zastrzec:
wszystko, co chce i sprébuje powie-
dzie¢, jest szkicem proby. Niepelnym
i pobieznym jak kazdy szkic, a zarazem
ryzykownym, zagrozonym kleska - jak
kazda préba. Poczatkowo chcialem
zmierzy¢ si¢ z jednym tematem: demo-
kracja przedstawiang na placach wol-
nosci co najmniej od roku 2011 i uzy-
ciem placow w medialnym spektaklu
demokracji zachodniej, ,,starej i moc-
no ugruntowanej’, jak czesto lubi sie
powtarzad, zwlaszcza dla podkreslenia
kontrastu z takimi ,mlodymi” i ,,nie-
dojrzalymi” demokracjami jak polska.
Gdy jednak wszedlem na te $ciezke,
blyskawicznie opadly mnie tematy,
skojarzenia, odglosy i nawolywania,
od ktoérych nie tylko nie moge, ale i nie
chce sie uwolnié. By z nimi wszystkimi
moc si¢ zmierzyé w sposob, jakiego sa
godne, musiatbym mie¢ o wiele wiecej
miejsca i czasu, niz mam. A zatem bede
w stanie tylko podja¢ probe, czesto idac
na skroty czy - kolokwialnie, ale pre-
cyzyjnie méwiac - jechaé po bandzie.

Ryzyko jest tym wieksze, ze mdowiac
o placach wolnosci, méwie o ludziach,

ktorzy odwazyli sie zaryzykowaé zy-
cie (cze$¢ z nich je stracita), i mowiac
tu i teraz: na konferencji naukowej
w bezpiecznym i cieszacym si¢ swo-
bodami obywatelskimi kraju, bez do-
$wiadczenia, jakie stalo sie ich udzia-

Autor jest profesorem w Katedrze
Performatyki Wydziatu Polonistyki
Uniwersytetu Jagiellonskiego.
Ostatnio wydat Grotowski. Przewodnik
(2009), Teatra polskie. Historie (2010),
Teatra polskie. Rok katastrofy (2012).
W latach 2010-2013 byt dyrektorem
programowym Instytutu im.
Grotowskiego. Od 2014 jest zastepca
dyrektora Instytutu Teatralnego

im. Raszewskiego.

fem, nieuchronnie sam zamieniam
ich w przedmiot i spektakl. Biore
wiec udziat w procesie przedstawiania
i podstawiania, ktdéry bede chciat pod-
da¢ analizie krytycznej. Moze nawet
wykorzystuje ich, by stworzy¢ bardziej
atrakcyjna, frapujaca, przyciagajaca
uwage prezentacje. Moja pozycja nie



jest niewinna, tak jak nie jest niewin-
ne oddalone spojrzenie kazdego z nas,
zamieniajacych ludzi zgromadzonych
na Majdanie w aktoréw wielkiego, me-
dialnego widowiska. Czy moge co$ na
to poradzi¢? Czy stojac tu i mowiac
do was, moge w jakikolwiek sposob
wesprze¢ tamtych i to, o co odwazyli
sie walczy¢? Nie znam odpowiedzi na
te pytania i wcale nie rzadko mysle,
ze nalezaloby powiedzie¢ ,nie” i zajaé
sie czyms$ innym. Ale choc¢by dlatego,
Ze niczego innego nie umiem, mimo
wszystko bede przebijal si¢ przez te
$ciezke.

Zacznijmy akademicko, cho¢ i moze
nie - od stéw performans i ,perfor-
matywny’, ktére w Polsce byly kiedy$
dziwne i obce, a dzi$ s3 tak popularne,
ze ttumacze bez zajakniecia przektadaja
»theatre performance” na ,,performans
teatralny”. Gdy performatyka zawitata
do Polski, naiwnie myslalem, Ze bedac
w naszym jezyku swoistym ,,no name’,
performans pozwoli miekko i fatwo
otworzy¢ znaczenia i ulatwi nam ba-
danie zjawisk i proceséw. Stalo si¢
inaczej. O ile kilka lat temu uzywajac
stowa performans trzeba bylo odwota¢
sie do angielskiego zrédla i — najcze-
$ciej — do klasycznych definicji i opi-
sow Schechnera i Carlsona, o tyle teraz
nadal trzeba sie thumaczy¢, wyjasniajac,
ktdre z licznych sposobdw rozumienia
performansu i performatywnosci ma
sie na mysli. Nie inaczej jest w przy-
padku demokracji polaczonej z per-
formansem i performatywnoscig. Jest
to spory klopot, ale tez i koniecznos¢,
ktéra chciatbym zamieni¢ w przewrot-
ng szanse.

W znanej ksigzce z roku 2008, po-
stugujac sie przede wszystkim przy-
kladem polskich przemian od ,kar-
nawatu Solidarnosci” po Okragly Stot
i dalej, Elzbieta Matynia zaprezento-
wala optymistyczng wizje demokracji

performatywnej jako oddolnego pro-
cesu pokojowego przejmowania wta-
dzy na drodze tworzenia i umacnia-
nia spoleczenstwa obywatelskiego. Jej
zdaniem:

Gleboko osadzona w specyficznym, za
kazdym razem innym wymiarze spoleczno-
-kulturowym demokracja performatywna
nie jest [...] ani modelem teoretycznym,
ani ideatem politycznym, ani nawet spraw-
dzonym systemem sprawowania wladzy,
lecz uwarunkowanym lokalnie procesem
animowania demokracji w rozmaitych
kontekstach politycznych. I cho¢ przybie-
ra rozmaite formy i wyraza si¢ w réznych
lokalnych idiomach, to w warunkach rzg-
déw totalitarnych odzwierciedla zazwyczaj
podstawowe demokratyczne idealy: ludzka
wiare, ze gdzie$ na $wiecie istniejg ,nor-
malne kraje”, w ktérych prawa obywatelskie
s przestrzegane, a demokracja naprawde

istnieje i dziata.!

Jak z tego fragmentu wynika, perfor-
matywnos$¢ demokracji w rozumieniu
Matyni zasadza si¢ po pierwsze na pro-
cesualnodci i zaleznosci od kontekstu
czasu i miejsca. Demokracja performa-
tywna nie jest czyms$ stalym i uniwer-
salnym, ale kazdorazowo ustanawia
si¢ na nowo i odmiennie, na jej ksztalt
za$ (co pokazujg dalsze analizy) réwnie
wazny wplyw maja ,,twarde” dziatania
polityczne i ekonomiczne, jak i ,,sztucz-
ne, fikcyjne” procesy tworcze (na przy-
klad teatr) i konstrukeje intelektualne.
Badajac performatywno$é, bada sie
wiec przebieg, sktadowe i zlozone uwa-
runkowania procesu, do ktérych docie-
ra sie, analizujac reprezentatywne dla
poszczegolnych jego faz przedstawie-
nia, co - nawiasem modwigc - jest za-
sadniczym rozumieniem performatyki

Elzbieta Matynia Demokracja performatywna, przetozyta

Maja Lavergne, Wydawnictwo Naukowe Dolnoslaskiej
Szkoty Wyzszej, Wroctaw 2008, s. 15.
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DARIUSZ KOSINSKI « PRZEDSTAWIANIE | PODSTAWIANIE DEMOKRACJI



proponowanym przez mojg rodzima,
krakowska Katedre.

Juz jednak cytowany fragment ksigz-
ki Matyni pokazuje, jak szybko i tatwo
performatywnos¢ faczona z dynamicz-
nym procesem ustanawiania przecho-
dzi czy tez taczy si¢ z performatyw-
no$ciag wystawienia i przedstawienia,
z performatywnoscia jako uogélniona
cechg performansu. Sprowadzony do
swojej istoty, proces opisany przez
autorke Demokracji performatywnej
ma przeciez charakter teatralnej in-
scenizacji, i to o charakterze bardzo
tradycyjnym, zwigzanym z teatrem
iluzji: jest préba inscenizacji w warun-
kach lokalnych pewnego wyobrazenia
o spoteczenstwie, ktorej to proby site
napedowg stanowi wiara, ze tak urza-
dzone spoleczenstwo rzeczywiscie
istnieje gdzie§ ,za goérami, lasami’.
Efektem tak rozumianej performatyw-
nosci jest inscenizacja, ktora Elzbieta
Matynia wydaje sie takze nazywac de-
mokracja performatywna, przypisujac
jej takie cechy jak $wigtecznos¢, czaso-
wos$¢ i nieinstytucjonalnos¢, a w kon-
cu wprost nazywajac ,karnawatem”
Wedlug socjolozki demokracja per-
formatywna nie zastepuje ,sprawnie
dziatajacej demokracji przedstawiciel-
skiej z jej ustalonymi mechanizmami
i procedurami’, ale ozywia ja w chwi-
lach kryzysu lub ustanawia jej poczat-
ki tam, gdzie jej wczeéniej nie bylo,
poniewaz ,wydobywa na jaw bogata
fakture liberalnej demokracji i poma-
ga dostrzec mozliwosci dziatan demo-
kratycznych w momentach jej kryzysu,
budzac na nowo ducha demokratycz-
nej spotecznosci™. Zafascynowana po
réwni Bachtinem i Walesa, Matynia
nie zauwaza, ze definiujac demokracje
performatywna jako karnawal, jed-
noczeénie skazuje ja nieuchronnie na

2 Tamie,s. 13.

utrate autonomicznej wartosci i pozy-
cje stuzebng wobec ,,sprawnie dziata-
jacej demokracji przedstawicielskie;j”
Po karnawale odnowione struktury
dziata¢ bedg jeszcze sprawniej ozy-
wione demokratycznym duchem. Tyle
tylko, ze tam, gdzie demokracji nie
ma, karnawal nie ozywia ciata wlasne-
go, lecz cudze, a ,sprawnie dzialajaca
demokracja przedstawicielska” okazu-
je sie upiorem, wampirem, zywigcym
sie cudza krwig. Moim zdaniem tak
wlasnie dzieje si¢ w ostatnich latach
z wielkimi demonstracjami wolno-
$ciowymi na placach panstw arab-
skich i na kijowskim Majdanie. Temu
wlaénie procesowi performatywnego
umacniania realnej demokracji kosz-
tem zamiany ludzi pragnacych wol-
noéci w trupy i widma chcialbym sie
przyjrze¢ w nadziei, ze uda si¢ wyjs¢
poza zatamywanie rak, bezsilne wspot-
czucie i umacnianie przekonania, Ze
demokracja, jakg znamy, jest najlepsza
z mozliwych.

Wydarzenia ostatnich lat jasno poka-
zuj3, ze proponowane przez Matynie
rozumienie demokracji performatyw-
nej jest rodzajem uroczej, ale naiwnej
liberalnej fantazji, co zreszta bardzo do-
brze wida¢d, gdy czyta si¢ basn, w jaka
zamienilta opowies¢ o polskiej transfor-
magcji. Nie dla teoretycznych igraszek,
ale w dazeniu do lepszego zrozumienia
tego, co dzieje si¢ na naszych oczach,
chcialbym zaproponowaé¢ - troche
tytutem eksperymentu - zachowanie
pojecia demokracja performatywna,
ale konceptualizowanego nie za po-
mocg Austinowskich aktéw mowy, czy
koncepcji performansu kulturowego,
ale przez odwolanie do tego rozumie-
nia performansu, jakie zaproponowal
Joseph Roach w ksiazce Cities of the
Dead. Skoro na scenie pojawit si¢ wam-
pir, czas najwyzszy udac sie do miasta
umarlych.



We wstepie do tej ksigzki Roach do-
wodzi, ze ,kultura reprodukuje sie
i od-twarza przez proces, ktéry okre-
$li¢ mozna stowem zastepowanie (sur-
rogation)”. Ow proces wlagnie stano-
wi podstawowy mechanizm kazdego
performansu ,,proponujacego substy-
tut czegos, co od niego samego wcze-
$niejsze. Innymi stowy - performans
czasowo zastepuje trudng do uchwy-
cenia calos¢, ktdrg nie jest, ale ktorg
musi daremnie usilowac¢ jednoczesnie
ucielesnic i zastapi¢™. Nie ulega przy
tym watpliwosci, ze jednym z waznych
aspektéw owego zastepowania jest
usuwanie i zapominanie pewnych ele-
mentoéw calosci. Performans nigdy nie
jest dokladny, a ta ,resztka’, ktorej nie
udaje mu si¢ zmaterializowac i przed-
stawi¢, zostaje z niego wyparta, skazana
na zapomnienie — réwniez daremne, bo
wczesniej czy pdzniej powrdci, czesto
wiasnie jako widmo, upior.

Jesli dzialajac zgodnie z tym mechani-
zmem, podstawimy teraz performatyw-
nos¢ fundowang na surogacji w miejsce
optymistycznej i aktywistycznej perfor-
matywnoéci Elzbiety Matyni, to demo-
kracja performatywna ukaze nam sie
jako o wiele bardziej skomplikowana,
ale tez - jak sadze — blizsza do$wiad-
czeniom dawnym i wspdlczesnym.
Przede wszystkim tak rozumiana de-
mokracja performatywna wyraznie
wydobywa ukryty aspekt demokracji,
jakim jest wykluczenie i zapomnienie,
ktére najczesciej polega na pozbawie-
niu praw obywatelskich tak czy inaczej
zdefiniowanej grupy ludzi: niewolni-
kow, kobiet, dzieci, obcokrajowcow,
imigrantéw... Liste mozna by ciggnac,
ale doé¢ chyba powiedzie¢, ze jest ona
historycznie zmienna, procesy eman-
cypacyjne, zachodzace w zasadzie

3 Zob.: Joseph Roach Cities of the Dead. Circum-Atlantic

Performance, Columbia University Press, New York 1996,
s, 2-3.

nieustannie, sprawiaja zas, ze okreso-
wo jest ona skracana lub wydtuzana.
Niemniej nigdy do konca nie znika, bo
performans demokratyczny polega na
podstawianiu w miejsce ,,Judu” w zna-
czeniu ,wszystkich ludzi” - uogélnio-
nej kategorii obywateli i na uczynieniu
z niej podmiotu wladzy. Podmiot ten
zrecznie i skutecznie zastepuje ideolo-
gicznie zakladang, czczong i wyniosty
calo$¢, stajac sie jej figura, ale figura de-
moniczng, zaslaniajaca fundamentalny
brak, ktory de facto pozbawia jg prawa
do zycia czy wrecz — zycia samego. In-
nymi sfowy: demokracja performatyw-
na oparta na surogacji to z koniecznos-
ci upidr Zywiacy sie tym, co zastepu-
je, niesamowicie podobny do zom-
bies, ktorych hordy najwyrazniej nie
bez powodu nawiedzaja w ostatnich
latach wyobrazni¢ demokratycznego
Zachodu.

Jesli demokracje uznaé za rdzen ide-
ologii i pragmatyki cywilizacji Zachodu
ijesli zgodzi¢ sie, Ze owa zachodnia de-
mokracja jest performatywna w sensie,
jaki zarysowalem powyzej, to logiczna
konsekwencja obu tych tez bedzie ob-
raz widmowosci, larwalnosci nowo-
czesnego zycia, jaki w swoim krotkim,
ale gestym od znaczen i inspiracji eseju
0 Wenecji zarysowal Giorgio Agamben:

Wenecja jest [...] emblematem nowocze-
snoéci [...]. Nasze czasy nie s3 nowe, s3
najnowsze, czyli ostatnie i larwalne. Zapro-
jektowano je jako posthistoryczne i post-
nowoczesne, nie podejrzewajac, ze oznacza
to sila rzeczy zycie po$miertne i widmowe,
nie wyobrazajac sobie, ze zycie widma jest
niestychanie trudne, podporzadkowane
liturgii, narzucajace bezlitosnie wlasciwe
zachowania i okrutne litanie, nabozenstwa
wieczorne i poranne, spowiedzi, §piewanie
psalméw oraz inne obrzadki.

Stad brak rygoru i przyzwoitoéci u larw,
wérod ktérych zyjemy. Wszystkie narody
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i wszystkie jezyki, wszystkie korporacje
i wszystkie instytucje, parlamenty i krélo-
wie, koscioly i synagogi, gronostaje i togi
musialy upodobni¢ sie kolejno do larw,
na dodatek bez przygotowania i tadu. [...]
Dlatego ogladamy defilade szkieletow i ma-
nekindéw z wypieta piersia, dlatego widzi-
my mumie usitujgce kierowa¢ wtasng eks-
humacja, nie zauwazajac, ze gubig kawalki
i strzepy rozktadajacych sie czlonkow i ze

ich stowa brzmig jak niezrozumiaty betkot.*

Oczywiscie Agamben swoja wi-
zje cywilizacji larwalnej wyprowa-
dza z innych niz ja przestanek i by¢
moze dlatego radykalnie poszerza ja
geograficznie, zarazem ograniczajac
czasowo. Przywoluje ten obraz ku-
szony jego wyrazisto$cig i przekonany
o stusznosci diagnozy, cho¢ zarazem
bylbym raczej sktonny ograniczy¢
go przestrzennie — do tego, co moze

4 Giorgio Agamben 0 zaletach i niedogodnosciach zycia

wsrad widm, w: tegoz Nagosc, przetoiyt Krzysztof Zabo-
klicki, Wydawnictwo W.A.B, Warszawa 2009, s. 52-53.
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nieprecyzyjnie, ale w sposob, jak mi
si¢ zdaje, tatwo zrozumialy nazywam
Zachodem - i zarazem poszerzy¢
czasowo. Powiedzialbym bowiem, ze
ta larwalna, upiorna forma egzystencji
jest to samo sedno demokracji perfor-
matywnej, demokracji jako przedsta-
wienia i podstawienia ,najlepszego
z mozliwych” ustrojow. Zyjac w ra-
mach stalej i zarazem nieustannie mo-
dyfikowanej liturgii, ktorej kulminacja
jest spektakl wyborczy, demokracja
usiluje coraz bardziej daremnie prze-
konywa¢ o skutecznosci i catkowitosci
tworzonej przez siebie reprezentacji,
jednoczesnie bolesnie dowodzac kaz-
dego dnia, ze jej ,,przedstawiciele” nie
reprezentuja nikogo, nawet samych
siebie, s3 znaczacymi pozbawionymi
znaczonego, istotami oderwanymi
od istoty. Widmami gonigcymi przez
$wiat w poszukiwaniu Zycia mogacego
ofiarowa¢ im chocby czes$ciowe uza-
sadnienie. Tak wlasnie przedstawili
ich Pawel Demirski i Monika Strzepka

DEMONSTRACJE NA PLACU TAHRIR, KAIR 2011. FOT. RAMY RAOOF




w pierwszym odcinku Kilgtwy, apoka-
liptycznego serialu teatralnego, w kto-
rym duchy wymordowanych nagle
politykéw opetuja groteskowo i prze-
razajaco ciata innych ludzi.

Dla upiornego zycia demokracji
performatywnej wystapienia na placu
Tiananmen, arabska wiosna czy Euro-
majdan to widowiska niezwykle cen-
ne, wrecz niezbedne dla spektakular-
nej ekonomii symbolicznej bedacej de
facto podstawa trwania tego systemu.
Protesty i demonstracje ludzi doma-
gajacych sie wolnosci potwierdzaja, ze
demokracja jest warto$cia najwyzsza
i - zgodnie z twierdzeniami Elzbiety
Matyni - umacniaja i odnawiaja de-
mokracje zastarzalg i zmeczona soba,
przywracajac jej wigor i atrakcyjno$c.
Z jednej strony sa przekonujacymi do-
wodami na to, Ze system demokratycz-
ny istniejacy na Zachodzie stanowi
przedmiot goracego, niemal szalone-
go pragnienia ludzi go pozbawionych,
gotowych za niego zgina¢, z drugiej -
ukazuja temu systemowi jego wyide-
alizowany, uwznio$lony obraz.

Pierwszy mechanizm wydaje sie
do$¢ oczywisty a jego wyraz odna-
lez¢ mozna w wielu komentarzach,
a przede wszystkim w demonstracjach
poparcia. Liczne najnowsze przykla-
dy przynosza polskie manifestacje na
rzecz Ukrainy, ktorych tak wiele — in-
dywidualnych i zbiorowych - odbylo
si¢ w Polsce w trakcie goracej zimy
2013/2014. Obok powracajacego
i wyrazanego wprost przekonania, ze
walka Ukrainy o integracje europej-
ska jest w interesie Polski, obok stéw
solidarnoéci i sympatii wyrazano tez
czesto przekonanie, ze Ukraincy wal-
cza o to, co Polacy zdobyli w latach
osiemdziesigtych. Innymi stowy: Ze to,
co mamy juz dzi$, oni dopiero pragna
zdoby¢. Snuto tez poréwnania miedzy
przebiegiem i kontekstami protestow
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ukrainskich a polskim , karnawalem
Solidarnoéci” z lat 1980-1981, pod-
kreslajac, ze jesli cele sa podobne,
to uwarunkowania zupetnie inne (sil-
niejszy i bardziej bezposredni wptyw
Rosji), a nasza zwycieska rewolucja
miata elementy, ktorych brak utrud-
nia zwyciestwo rewolucji kijowskiej.
Takie poréwnania snuto w odniesieniu
do braku jednego, wyrazistego lidera,
ktérym w Polsce byl Walesa, a ktore-
go na Ukrainie brakowato - co zreszta
wprost wyrazali protestujacy na Maj-
danie Niepodleglosci.

Warto byloby uwaznie i dokladnie
przebada¢ retoryke i performatyke
polskich demonstracji poparcia, by
zobaczy¢ nie tyle, jaki obraz Ukrainy
w nich sie rysuje, ile raczej - jak sa-
mych siebie dzigki Ukrainie przedsta-
wiali Polacy. Nie majac czasu na wyko-
nanie teraz tego ogromnego zadania,
odwazylbym sie jednak postawi¢ teze,
ze doszto w nich do uwznioélenia
i idealizacji Polski jako kraju demo-
kratycznego, ktéry o te demokracje
byt w stanie skutecznie walczy¢, dzieki
czemu moze teraz wspiera¢ dazenia
stabszej pod tym wzgledem Ukrainy.
Ten mechanizm poczucia sie w swo-
jej demokracji dzigki walce innych
przedstawianej jako walka o wspolne
wartosci, ktére my juz posiadamy,
zaowocowal w Polsce pierwszym od
wielu miesiecy wzrostem poparcia dla
rzadzacej Platformy Obywatelskiej,
ktdra zreszta §wietnie wyczuta te ko-
niunkture, czyniagc dume z osiagnieé
demokratycznej Polski, ukazywanej
w kontrascie do pozbawionej bezpie-
czenstwa i wolnosci Ukrainy, jednym
z tematoéw kampanii w wyborach do
Europarlamentu.

Mowigc o demonstracjach poparcia
jako wymownym przyktadzie kluczo-
wego dla demokracji performatywnej
mechanizmu ozywiania widma, nie
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moge si¢ powstrzymaé, by nie sie-
gna¢ po drobny, ale bardzo wymowny
przyktad zza oceanu. Oto Jared Leto,
aktor i lider rockowego zespotu Thirty
Seconds to Mars, odbierajac Oscara
za drugoplanowg role meska w filmie
Witaj w klubie, jako jedyny w czasie
uroczystoéci odbywajacej si¢ niecale
dwa tygodnie po krwawych walkach
zakonczonych $miercig setek ludzi
i ucieczky prezydenta Janukowycza,
wyrazil swojg solidarnos¢ z Ukraina:

Do wszystkich marzycieli tam, na calym
$wiecie, ktorzy to ogladaja dzi§ wieczo-
W miejscach takich jak Ukraina
i Wenezuela... JesteSmy tu... Chce wam

rem...

powiedzie¢: jeste$my tu i gdy wy walczycie,
by spelni¢ wasze marzenia, by przezy¢ nie-

mozliwe — my$limy o was dzi§ wieczorem.

Ta krotka wypowiedz to czysty
performatyw, niekoniecznie jednak
w znaczeniu Austinowskim (mysle,
ze na temat jej fortunno$ci mogliby-
$my sie dlugo spiera¢, podwazano ja
tez niemal natychmiast w krytycz-
nych komentarzach), na pewno jed-
nak w znaczeniu - pozwole sobie tak
to nazwaé - Roachowskim. Jest to bo-
wiem akt oczywistej surogacji, zaste-
pujacy mniej lub bardziej autentyczne
poczucie solidarnosci pojedynczego
artysty z nieokreslonym podmiotem
zbiorowym, co w sytuacji Oscaro-
wej gali moze by¢ rozumiane tak, ze
oto synteza i uciele$nienie wielkiego
spektakularnego przemystu, jakim
jest Hollywood metonimicznie przed-
stawiany w trakcie gali, opowiada sie
za marzycielami z Ukrainy i Wene-
zueli. Oczywiscie na takiej zasadzie,
ze oni marzg i walcza o to, co my juz
mamy i czym mozemy sie cieszy¢,
miedzy innymi na takich uroczysto-
$ciach jak ta. Zajakniecia sie Jareda
sa tu niezwykle charakterystyczne
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i wypowiedz ta wiasnie jako perfor-
mans mowy jest o wiele bardziej zna-
czaca niz jako tekst: my jestesmy tu,
a wy walczycie o to, co i tak jest dla
was niemozliwe. Jared Leto zresztg
okazal sie konsekwentny i dziesig¢
dni poézniej wystapil ze swoim ze-
spolem w Kijowie, znéow dziekujac
Ukraincom za to, ze sa dla niego ,in-
spiracja w tym, jak walczg o realizacje
marzen, ktore majg w sercu’”.

A skoro juz méwimy o marzeniach,
to chcialbym odwota¢ si¢ do drugiego
aspektu odnawiania demokracji przez
manifestacje na ,placach wolnosci’,
a mianowicie do wyidealizowanego
obrazu réwnosci i wolnosci, do uto-
pijnosci placowego $wieta. Nie chodzi
mi przy tym o ostawione communitas,
powiazane z Turnerowskim doswiad-
czeniem liminalnym, ale o co$ wazniej-
szego i niemieszczacego si¢ w schema-
tach antropologicznych oswajajacych
zlozono$¢ wydarzen, a mianowicie
o dostrzezenie w dzialaniach i sposobie
funkcjonowania ludzi zgromadzonych
na placach - zalgzkéw, a moze préb po-
wolania nowego spoleczenstwa. O takie
wlasnie rozumienie ,,alternatywnej rze-
czywisto$ci Euromajdanu” zapytat Pa-
wel Wodzinski w rozmowie, jaka wraz
z Jackiem Kopcinskim przeprowadzit
z kijowskimi teatrologami. W odpowie-
dzi od Nadii Sokofenko ustyszat:

Patrzac na te momenty samoorganizacji
i formowania sie innych relacji, nowych
wyobrazen, jak mozna zy¢, jak mozna robié¢
swoje i w jakiej formie to moze si¢ ziscié,
wida¢, ze naprawde odbyla sie ogromna
transformacja. Gdy popatrzymy na to, co
robili zwykli ludzie, gdy przyjrzymy si¢ ich
bohaterstwu, wida¢, ze nasi oligarchowie,
przemystowcy i politycy - mimo iz byli wy-
brani przez nar6d - nie s3 godni tego na-
rodu. Czy bedzie stworzona nowa, alterna-

tywna rzeczywistos¢ dla Ukrainy? Trzymam



kciuki, by§my nie wroécili do starych form

funkcjonowania.’®

Jak dzi$ wiemy, Ukraina zostala zmu-
szona do powrotu do ,starych form
funkcjonowania” nie dlatego, Ze ener-
gia spoleczna wygasla, ale dlatego, ze
na skutek rosyjskiej interwencji doko-
na¢ sie musiata rekonstrukcja wtadzy
politycznej funkcjonujacej zgodnie
z prze¢wiczonymi juz schematami.
Alternatywna rzeczywisto$¢ Majdanu
pozostala ,,pewna forma utopii’, jeszcze
mocniej osadzajac Ukraincéw groma-
dzacych si¢ na Euromajdanie w rolach
wspieranych z dala ,,marzycieli”

Co ciekawe, z perspektywy pytania
o ,przedstawienie utopii” niemal tak
samo wydarzenia na placu Tahrir w Ka-
irze interpretowal Mohamed Samir El-
-Khatib w artykule Tahrir Square as
Spectacle: Some Exploratory Remarks on
Place, Body and Power. Egipski badacz
(a wiec osoba patrzaca na plac Tahrir
z bliska, z wnetrza powotujacej go kultu-
ry) zwrdcil szczegdlng uwage wlasnie na
utopijny obraz nowego spoleczenstwa,
ktory przedstawiany byl na placu:

Plac wydawat sie jakby byt wolny od
wszelkiej ideologii, jakby zostat przeksztat-
cony (chwilowo?) w idealne spoteczenstwo,
ktére obalito wszelkie hierarchie i formy
dyskryminacji oparte na podziatach kla-
sowych i religijnych - czyli wszystko to,
co od dawna niszczylo egipska przestrzen
socjokulturows, ktoéra sam plac z kolei hi-
storycznie symbolizowal. Wydawato sie,
jakby ta nowa rzeczywisto§¢ zostata nagle

nasunieta na starg.®

5 Wypowiedz Nadii Sokotenko w rozmowie Niebiariska

lotnia, 7 Hanng Wesetowska, Nadia Sokotenko i Wik-
torem Sobijanskim rozmawiali Jacek Kopcinski i Pawet
Wodziriski, ,Teatr” nr 4/2014, s. 16.

6 Mohamed Samir El-Khatib Tahrir Square as Spectacle:

Some Exploratory Remarks on Place, Body and Power,
LTheatre Research International” volume 38 no 2 July
2013, 5. 111.
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Jako dowody El-Khatib przywotuje
dystrybuowane przez media obrazy
wspolnie modlagcych sie chrzedci-
jan i muzulmanéw czy tez zdjecia
wyznawcodw ortodoksyjnego islamu
zmieszanych z liberalnymi, noszacymi
$wieckie stroje protestujacymi.

Komentujac wydarzenia na placu
Tahrir z dluzszej perspektywy czaso-
wej, El-Khatib trzezwo zauwaza w za-
konczeniu swego artykutu, ze wkrotce
po zwycigstwie, jakim bylo ustapienie
Hosniego Mubaraka, podziaty powré-
cily i jeszcze sie pogtebily, co w kon-
cu doprowadzito do powrotu silnie
scentralizowanej wladzy politycznej
i przeksztalcenia placu Tahrir ze sce-
ny utopijnej jednosci w scen¢ walki
politycznej. Kazda z grup i frakeji de-
klaruje, ze jest on jej wlasnoscia, w ten
sposob usitujac zagarng¢ dla siebie
jego ,ducha” i przypisaé sobie prawo
do wystawionej na nim utopii.” Po-
dobnie zresztg bylto z polska Solidar-
noscig i podobnie zapewne stanie sie
z kijowskim Majdanem.

Wszystko to jest do$¢ oczywiste i nie
wychodzi poza banalne do bdlu opo-
wie$ci o wygaszaniu rewolucyjnych
uniesien i powrocie do o wiele mniej
kolorowej rzeczywisto$ci. Wydaje mi
sie jednak, ze demonstracje rownosci
i wolno$ci powracajace na place w roz-
nych miejscach $wiata i odgrywane
wedlug niemal tego samego scenariu-
sza, tworzg widmowe przedstawienia,
wykorzystywane przez demokracje
performatywng do podtrzymania sen-
su swego istnienia, a zarazem niemoz-
nosci dokonania kolejnej zmiany. Ow
wspélny scenariusz wyglada w ogoél-
nych zarysach nastepujaco: demon-
stracja w konkretnej sprawie zostaje
przeksztalcona, czesto na skutek nie-
udanej interwengji sil porzadkowych

ob. tamze, s. 112.
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i jako protest przeciwko niej, w akt ma-
sowej okupacji przestrzeni publicznej.
Przestrzen ta zostaje przez wladze i/lub
przez samych demonstrantéw mniej
lub bardziej symbolicznie oddzielona
od $wiata zewnetrznego, co zamienia ja
w metonimiczng scene reprezentujaca
calg wspolnote. W jej obrebie budowa-
ne sg stosunki miedzyludzkie odmien-
ne od dominujgcych poza placem, co
odbywa si¢ na drodze samorganizacji
i zawieszenia podziatéw. Tworzy sie
wyrazista reprezentacja ,alternatywnej
rzeczywisto$ci”. Czas wypelniajg liczne,
rozproszone, mniej lub bardziej przy-
gotowane dzialania performatywne —
osobny, fascynujacy temat do dalszych
badan. W pewnym momencie docho-
dzi do kulminacji napigcia i ataku sit
porzadkowych. Jesli jest bezwzgledny,
jak na pekinskim placu Niebianskie-
go Spokoju, demonstracje konczg sie
krwawg rzezig i straszliwg kleska. Jest
to jednak wypadek szczegdlny, cho¢
zarazem pamie¢¢ o nim, jako o pew-
nej zrealizowanej mozliwosci, trwa.
W rewolucjach placéw wolnosci atak
sit porzadkowych przynosi wiele ofiar,
ale zostaje odparty, dalsze akcje za$ sa
powstrzymywane na skutek interwencji
wewnetrznej lub zewnetrznej, co ozna-
cza z kolei upadek lub ucieczke znie-
nawidzonego dyktatora uosabiajacego
system.

Kluczowe znaczenie ma w tym
skrotowo przedstawionym dramacie
$mier¢ i krew rannych, ktéra wydaje
si¢ radykalnie przekresla¢ i konczy¢
organizowane na placach przedsta-
wienie. Z jednej strony pojawienie sie
wielu ofiar oznacza przekroczenie przez
dyktatoréw granicy, za ktora (paradok-
salnie) tracg oni poparcie takze wsrod
dotychczasowych sojusznikéw, z dru-
giej — stanowi punkt, za ktérym rozpo-
czyna si¢ niepodwazalna rzeczywistos¢,
wymuszajgca rezygnacje z utopijnego
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widowiska réwnosci. Smier¢ konczy
widowisko i rozpoczyna proces poli-
tycznych negocjacji, ktérych efektem
jest nieuchronny wrecz powrdt znane-
go, powroét do przesziosci.

Przestanie tak zrekonstruowanego
scenariusza wydaje sie z perspektywy
Zachodu oczywiste: marzyciele wal-
cz3 o realizacje nowego spoleczenstwa
i s3 nawet gotowi za to zgina¢. Jednak
ich rewolucyjny czyn jest nieskuteczny
i konczy sie $miercig, po ktorej naste-
puje powr6t do poprzedniego syste-
mu. W mysl scenariusza rewolucje
nie s sposobem na przeprowadzanie
trwatych zmian, a ,,nowe spoleczen-
stwo” to marzenie i utopia. Wniosek
jest jasny: jedyna realna droga do po-
szerzenia wolnoséci jest ewolucyjna
droga demokratycznych reform, czyli
upodabnianie si¢ do Zachodu i przyj-
mowanie najlepszego ustroju z mozli-
wych - demokracji przedstawicielskiej.
Utopijny spektakl wolnosci jako zain-
scenizowana przez ,marzycieli” inspi-
racja jednoczesnie ozywia widmowa
demokracje, ucielesniajac jej ideal,
z drugiej umacnia ja w obecnym sta-
nie, dowodzac, ze realizacja tego ideatu
jest niemozliwa. W efekcie demokracja
performatywna doprowadza do tego,
ze podstawia sie jako istotny cel i temat
iluzyjnego spektaklu realizowanych
chwilowo marzen, a zarazem przed-
stawia jako jedyna mozliwg realnos¢.
W tym sensie Francis Fukuyama miat
racje — historia si¢ skoniczyla i mozliwe
sg tylko jej powtdrzenia, tacznie z po-
wtoérzeniem $wiatowej wojny. Kolo sie
zamkneto. Plac zostal otoczony.

Dlaczego zatem ponawiane s3 mani-
festacje na placach wolno$ci? Bo prze-
ciez ci, ktérzy biorag w nich udzial, nie
inscenizuja swoich marzen w formach
znanych im z zachodniej wspotczesno-
$ci lub cudzej czy wlasnej przesziosci.
Tuner powiadal, Ze w czasie takich



liminalnych wydarzen ich uczestnicy
zostajg opanowani przez paradygma-
tyczne metafory wiasciwe kulturze,
w ktorej byli wychowywani. Odnosit
to zreszta glownie do metafor ofiar-
nych, uznajac poczucie radykalnej
wspoélnoty communitas za rodzaj uni-
wersalium, co$, co wrecz przypisane
jest naturze ludzkiej. Jestem o wiele
ostrozniejszy jesli chodzi o uniwersa-
lia, wiec bardziej przemawia do mnie
rozwigzanie zaproponowane przez
Slavoja Zizka, ktory w wydarzeniach
roku 2011 proponowal dostrzec ,,zna-
ki z przyszlosci” - ,,ograniczone, znie-
ksztatcone (czasem wrecz zepsute)
fragmenty utopijnej przysztosci, kto-
ra drzemie w terazniejszo$ci jako jej
ukryty potencjal”. Dla ich odkrycia,
zdaniem Zizka, przyjaé trzeba pozy-
cje podmiotowy i zaangazowana, czyli
- innymi stowy - trzeba ich przyszto-
$ciowy potencjal aktywnie ustanowi¢
na drodze performatywnego myslenia
i dziatania, co znéw wiedzie ku aktom
przedstawienia i podstawienia, prowa-
dzac ku kolejnym widmom, tym razem
widmom przysztosci.

W cytowanym juz eseju Agamben
wspomina o innej od juz przywolane;
wersji widmowej egzystencji:

Widmowo$¢ jest forma zycia. Zycia po-
$miertnego albo uzupelniajacego, ktore
konczy sie dopiero wtedy, kiedy wszystko

sie skonczylo, i ma zatem w pordéwnaniu

Slavoj Zizek Rok niebezpiecznych marzer, przetozyli

Maciej Kropiwnicki, Barbara Szelewa, wstep: Igor Stok-
fiszewski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa
2014, s. 228-229.
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z zyciem niezréwnany urok oraz zarad-
nos¢ wladciwe temu, co sie spetnito, wdziek

i precyzje tego, przed czym nic juz nie stoi.’

To zupelnie inna widmowo$¢ niz
ta larwalna, zrodzona z ,nieakcep-
towania wlasnego stanu, z wyparcia
sie go™%, co wydaje si¢ widmowoscia
wlasciwg naszej demokracji. Ta lekka,
pelna uroku i precyzji widmowo$¢ wy-
daje mi si¢ blizsza temu, co ukazuje si¢
na placach wolnosci a co pochtaniane
jest przez demokratyczng larwe. Uto-
pia, marzenie - to stowa, ktdre opisuja
widmo pelni réwnosci, jednosci, sa-
moorganizacji i pokoju pojawiajace sie
w trakcie demonstracji, wystapien, ma-
nifestacji i przedstawien ostatnich lat.
Ten sam Giorgio Agamben dostrzegt
w paradygmatycznej dla nich demon-
stracji na placu Tiananmen symptom
»wspolnoty, ktéry nadchodzi”. Byloby
to wiec widmo paradoksalne — widmo
przyszlosci, forma istnienia nie tego,
co sie skonczyto, ale tego, co sie jesz-
cze nie zaczelo i za czym nic jeszcze
nie stoi. Nawiedzajac zamkniety krag
skonczonej historii, rozcina go i niwe-
czy jak Upiér w zakonczeniu II czedci
Dziadoéw, niedajacy si¢ odegnac i nie-
pozwalajacy skonczy¢ na opowiadaniu
dziejow ojcéw. I tak samo nawiedza
on dzisiejsza demokracje pozostajaca
w nieustannej zalobie nie wiadomo po
czym i dazy za nig krok w krok:

Gdzie my z nig, on za nig wszedzie.

Co to bedzie, co to bedzie?

Agamben 0 zaletach..., op.cit., s. 50.

10 Tamze.
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e TADEUSZ NYCZEK -

Instynkt zabijania maja, jak wiadomo, wszystkie miesozerne drapiezniki. Kon, ston,
byk i nosorozec tez potrafig zabi¢, cho¢ zywig si¢ zielening. Bardzo jednak niewie-
le gatunkéw drapieznikow, urodzonych mordercéw, zabija z czystej przyjemnosci
pozbawiania zycia. Lis w kurniku zje p6t kury, co mu starcza za posilek, ale nie-
przeploszony zagryzie pie¢. Rekin odpowiednio sprowokowany poszarpie wszystko
dookota, cho¢ zje z tego kawalek. Podnieca je smak i zapach krwi, bo krew jest
zyciodajna, przy tym pozywna.

To my$my, ludzie, wymyslili zwierzeta goniace za soba z zamiarem usmiercenia
przeciwnika na setki réznych sposobow, zaiste czysto ludzkich. Przypomnijcie so-
bie bajki dla dzieci. To wprost niebywale, jak od pierwszych lat zycia zatruwamy
male umysty wizjami przesladujacych sie zwierzat, co dotyczy nie tylko Iwéw czy
wilkdéw, ale i pséw, kotow, myszy, strusi czy kaczek. Coz, takze i po to wymyslili-
$my kulture. Z jednej strony ma nas odrdznia¢ od pozbawionego moralnosci $wiata
fauny, z drugiej stawia¢ tamy naszym wrodzonym krwiozerczym popedom. Spora
jej czes¢ istnieje jednak po to, by zastapi¢ nam to wszystko, co sami chcielibysmy
robi¢ bliznim, ale si¢ powstrzymujemy. Jesli co$ naprawde odréznia nas od zwierzat,
to piekielna zaiste hipokryzja.

Jedni znajduja przyjemnos¢ w pogoni za realng ofiarg, inni to malujg badZ opisuja.
Kto$ morduje, kto$ robi z tego dramat na scene. Satysfakcja z zadawania bolu i zne-
cania si¢ nad stabszym znajduje przedtuzenie w obrazie filmowym, fotografii. Dla
kazdego co$ milego.

Zeby doznaé rozkoszy przemocy, nie trzeba zatem zaraz obcina¢ komus$ koficzyn.
Wystarczy widowisko sportowe w rodzaju kick-boksu, jiu-jitsu czy wrestlingu.
Takze sztuka jako etykieta zastepcza zawsze sie sprawdza, ostatnio coraz bardziej.
Reprodukujac $mier¢ i cierpienie w milionach egzemplarzy lezacych na poétkach
ksiegarskich, wyswietlanych w kinach i demonstrowanych w galeriach, upuszczamy
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Nawozy sztuczne

sobie ztg krew, ktorej, z roznych powodoéw, niektdrzy nie byliby w stanie przela¢
w rzeczywistosci. Satysfakcje maja wszyscy, takze ci, ktorych oburzajg te kulturo-
wo-artystyczne praktyki. Ich oburzenie jest ,,$wiete”, czyli podnioste i szlachetne,
a kazda podniostos¢ jest przyjemna, bo nas wywyzsza we wlasnych oczach ponad
brutalnych siewcow zla. Miedzy cynizmem medidw, artystow i producentéw za-
rabiajacych na ludzkiej ekscytacji cudzym bélem a oburzeniem moralistow jest
réznica gtéwnie w sposobach osiagania podobnej w istocie satysfakcji.
Przypomnijmy sobie znang z licznych przekazéw scene: ttum gapiow na miejskim
rynku namietnie sie przyglada egzekucji w postaci wieszania, $cinania, palenia
(whasciwe podkresli¢). Obok postawmy taki obrazek: galeryjna publiczno$¢ w sku-
pionej ekstazie otacza artyste, ktdry w skupieniu, nagi, nacina sobie skore zyletka,
obwigzuje si¢ drutem kolczastym, oddaje mocz do kubka i wypija go, celebrujac
kazdy tyk.

Sadyzm i masochizm to tylko awers i rewers. Widownia ta sama.

Ciekawe, ze z czasem sceny publicznych egzekucji zanikly; uznano je za moralna
nieprzyzwoito$¢. Odtad skazancow wiesza sie czy razi pradem w zamknietych wie-
zieniach, a samosady, dawno zakwalifikowane jako przestepstwo, zdarzajg si¢ juz
sporadycznie i sg skutkiem raczej skrajnej desperacji wobec bezsilnosci organow
$cigania niz pozbyciem sie ,,obcego” rasowo czy ideowo. Swiatlo dnia przestato
sprzyjac takim przyjemnosciom. Za to sale kinowe czy domowa telewizja jak naj-
bardziej, cho¢ to juz nie to samo, co zywy plan. Wtasnie do telewizji (i internetu)
przeniosly sie te pokatne satysfakcje, ktorych perwersja tak oburza ,,porzadnych
obywateli”. Zolnierze armii amerykanskiej znecajacy sie nad wiezniami arabski-
mi chetnie nagrywali sie telefonami komdrkowymi, Zeby potem wrzuci¢ filmiki
do internetu. Podrzynanie przez islamskich terrorystow gardet albo $cinanie glow
schwytanym dziennikarzom - przed kamerg filmowg - to tylko inny rodzaj tej
samej zabawy w niszczenie zywego ciala.

Jak znam zycie (nie sprawdzalem) ogladalnos$¢ tych okrucienstw idzie w milio-
ny kliknie¢. Zwlaszcza gdy nie ma $wiadkdw tych emocjonalnych perwersji, bli-
skich seksualnym podnietom. Hannah Arendt, piszac o banalno$ci zta w obozach
koncentracyjnych, zaobserwowala podczas powojennych proceséw nazistow, ze
»pomimo klinicznej normalnosci oskarzonych gléwnym czynnikiem ludzkim
w Auschwitz byl sadyzm, a sadyzm ma nature seksualng” I nie chodzito tylko o wy-
petnianie morderczych rozkazéw. Swoistg rozkosz wyzwalato juz samo przyglada-
nie sie cierpieniom, a nawet wyobrazanie ich sobie.

Pomimo pozordéw niewinnosci internetowe podgladactwo nalezy do tej samej ro-
dziny. Bez$wiadkowo$¢ takich aktow tylko temu sprzyja. Ta sama bezswiadkowo$¢
pomnozona przez bezkarno$¢ potrafi produkowac nieokietznane bluzgi i erotycz-
ne wynalazki niestronigce od okrucienstwa, jakich petno w internecie. Doprawdy
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skora cierpnie, gdy przychodzi cytowad Freuda: ,,czlowiek nie jest istotg lagodna
i ztakniong milosci, ktdra zaatakowana, umie sie tez broni¢, lecz [...] wérod wielu
innych poped6éw moze on poczytywac za wlasciwg sobie réwniez sporg doze skton-
noéci do agresji. Wskutek tego blizni jest dlan nie tylko ewentualnym pomocnikiem
i obiektem seksualnym, lecz réwniez pokusa, by zaspokoi¢ na nim swojg potrzebe
agresji, wyzyskiwac go bez zaplaty jako site roboczg, wykorzystywa¢ go seksualnie
wbrew jego woli, zawtadna¢ jego mieniem, upokorzy¢ go, przysporzy¢ mu bolu,
udreczy¢ go i zabi¢” (z Kultury jako Zrédta cierpien).

Czy zwierzeta, nawet te najbardziej drapiezne, odczuwaja satysfakcje z mordu?
Znaja uczucie zemsty? Otdz nie, z jednym wyjatkiem - czlekoksztaltnych, ostatnie-
go przed czlowiekiem ogniwa biologicznego tancucha. Tylko malpy i ludzie maja
sktonnosci odwetowe, ktérym w dodatku towarzyszy silna przyjemnos¢, czasem
wrecz do zemsty popychajaca. Takze i w tym przypadku musielismy sobie zafundo-
wac kulturowe hamulce, opatrujgc zemste etycznym (i prawnym) zakazem; inaczej,
w poszukiwaniu rozkosznej satysfakcji, folgowaliby$émy sobie odwetowo na kazdym
kroku. Nie przypadkiem powiada si¢: stodka zemsta... A jeszcze jak sie ja opatrzy
znacznie lepiej brzmiaca fraza, ze to tylko sprawiedliwosci stato sie zado$¢... Ze
po prostu przywraca si¢ porzadek... Coz zatem, ze samosad jest prawnie $cigany,
a brudny Harry to tez morderca, cho¢ z policyjng odznaka. Tam, gdzie prawo bywa
bezsilne, przyklaskujemy ,,stusznemu” bezprawiu.

Na tej barwnej palecie brak jeszcze jednego koloru: medialnych producentéw $mier-
ciiprzemocy zupelnie na zimno, z czystej checi zysku i stawy. Hienizm jako zjawi-
sko istnial od dawna, ale dopiero Haskell Wexler, krecac w 1969 roku Medium cool,
w spolszczeniu Chtodnym okiem, pierwszy go publicznie nazwal. W otwierajacej
film scenie widzimy dwoch reporterdéw telewizyjnych filmujacych wypadek samo-
chodowy. Rozbite auto, zakrwawiona kobieta lezy na asfalcie, dajac stabe oznaki
zycia. Poza tg trojkg nikogo nie ma, pusta szosa, obydwaj mezczyzni znalezli sie
tu pierwsi. Spokojnie krecg scene wydarzenia, po czym réwnie spokojnie odcho-
dza do swojego samochodu. Potem beznamigtnie, jakby mimochodem, jeden
z nich dzwoni do swojej stacji, ze maja news, i zeby zawiadomi¢ karetke. Po czym
odjezdzaja.

Ta scena przeszta do historii. Czterdziesci lat pdzniej Dan Gilroy nakreci film Wolny
strzelec, gdzie opowiada historie bezrobotnego cwaniaczka, ktory szukajac zajecia,
trafia do $wiata reporterow telewizyjnych. Kreci, zrazu amatorsko, newsy z miej-
skich wypadkéw, i odkrywa, ze na $mierci, krwi i bolu mozna nieZle zarobié. I ze
sg stacje telewizyjne, ktore w wyscigu ogladalnosci sktonne sg przekraczaé wszyst-
kie granice poprawnosci etycznej i politycznej. Po krotkim czasie robi to juz nie
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Nawozy sztuezne

,chtodnym”, ale mroznym okiem; jego poszukiwania $miertelnych sensacji zaczy-
naja przypomina¢ wyrachowane polowania na nieszczgscie. ,,Maszynie [kamerze
filmowej] jest wszystko jedno, a ja jestem przedtuzeniem maszyny” - moéwi jeden
z bohateréw Medium cool. Wolny strzelec Gilroya zmienil si¢ juz w maszyne do

medialnego zabijania.
Oczywiscie zawsze jeszcze mozemy si¢ pocieszaé, ze nas, ktorzy tego wszystkiego

nie robig, jest wiecej. Na razie.

TADEUSZ NYCZEK * HIENIZM
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RENATA JABLONSKA

Fakir

DRAMAT FILMOWY

OSOBY:

* ADA, przystojna czterdziestoczteroletnia kobieta (we wspomnieniach
dziecko i nastolatka)
« FAKIR, mezczyzna okolo pigcdziesieciopigcioletni, wysoki, przystojny
oraz dzieci Ady:
* Maja, dwanascie lat (i mniejsza)
* Tom, jedenascie lat (i mniejszy)
» Ewa, matka Ady, najpierw dwudziestopiecioletnia, potem coraz starsza
» DANIEL, ojciec Ady, dwudziestoo$mioletni
* RAFAL, drugi maz Ewy, trzydziedci pigc lat
» KoB1, maz Ady, czterdziesci sze$¢ lat (we wspomnieniach mlodszy)

Scena 1

Popotudnie. Salon z duzymi, oszklonymi drzwiami wychodzgcymi
na ogrod - kwiaty, krzewy i dwa drzewa. Jedno z nich to fikus o gru-
bych, przedziwnie skreconych nadziemnych korzeniach.

Ada stoi i patrzy na ogrod. Ma na sobie ptocienne spodnie i tryko-
towg bluzke.

Wchodzi Kobi.
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Kos! Mamy piekng pogode. Dzieci bedg si¢ Swietnie bawic. (siada
w fotelu)

Apa (stoi nadal) Tak, pewnie. (odwraca si¢ w strong meza) Stuchaj,
teraz jesteSmy sami i mozemy sobie wszystko powiedzie¢... Tak
nie mozna ciagna¢ dalej!

KosI Przeciez ci thumaczylem - to byt jednorazowy wyskok i wiecej
sie nie powtorzy!

Apa Nawet jedli ci wierze, nie moge by¢ taka jak przedtem... Zresz-
ta od dawna juz nie ma miedzy nami porozumienia, ktére byto
takie dobre. Cos$ si¢ popsulo, nie wiem sama, dlaczego. (siada na
kanapie)

Kos1 Wiesz... (wstaje, pochyla sie nad nig, probuje jg objgc)

Apa O to ci chodzi - o seks? To jest najwazniejsze?

Kos1 Wazne. Nie poszedibym z tg stazystka, gdyby nie...

ADA (przerywajgc mu) Wiec to ja jestem winna, ze mnie zdradzites!

KoBI Nie, ale to, ze mnie ostatnio unikatas. (siada w fotelu)

ApA Zostawmy ten twoj wyskok. Sg wazniejsze sprawy. Dlaczego uwa-
zasz, ze jestem podejrzliwa wobec dzieci, ze je zanadto krytykuje,
zwlaszcza Maje?

KosI Bo tak si¢ zachowujesz. Musztrujesz ja ciagle...

Apa (podniesionym glosem) Musztruje?!

Kos1 (bardzo zdenerwowany) Ciagle jej przypominasz, ze musi by¢
postuszna, zdyscyplinowana, bo ma szczescie, Ze jej niczego nie
brakuje, ma matke i ojca, i brata, i zyje w dobrobycie... A dlaczego
niby to ma by¢ stan tak bardzo wyjatkowy? Czy to nie jest normal-
ne, ze dzieci majg rodzicdw? I ze rodzice starajg si¢ im zapewnic
dobre warunki?

Apa Normalne? A ile dzieci zyje w nedzy! Albo s3 osierocone... Albo
nawet opuszczone... (wstaje, zaczyna chodzi¢ po pokoju)

Kosr Zal mi takich dzieci. Ale to nie o nich mowa. Chodzi o nasze
dzieci. Ty je o co$ obwiniasz... Przykro mi, Ada, ale powiem
ci - ty chyba winisz wlasne dzieci za swoje trudne dziecinstwo...
To znaczy, nie winisz, ale moze im nie§wiadomie zazdroscisz...

Apa (wzburzona bardzo, staje przed fotelem, na ktérym siedzi Kobi)
Zazdroszcze wlasnym dzieciom?! Ty chyba zglupiale$! Jak mozesz
mnie o co$ takiego obwiniac! (ptacze i wybiega z pokoju)

Kobi tapie si¢ za glowe. Wstaje. Ada wraca.

Apa Zdecydowaltam si¢, Kobi. Musimy sie na jaki$ czas rozstaé. Zo-
baczymy, jak to bedzie. Moze si¢ potem dogadamy... Ale teraz juz
nie moge...

Kosr A dzieci? Co powiemy dzieciom?

Apa Prawde. Ze czasem ludzie s3 zmeczeni dlugim zwigzkiem i musza
wzigé urlop.
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Kos1 Urlop? Jak to uspokajajaco brzmi... Rzeczywiscie tego chcesz?
Obrzydlem ci tak bardzo?

Apa To nie tak... Ale najpierw robile$ kariere zawodowa i ja bytam
zmuszona do ustepstw. Nawet w chwilach niebezpiecznych musia-
tam by¢ wyrozumiala i sama chronitam dzieci. A ty zawsze co$ mi
miale$ za zte. Wypominates mi nawet moja wojenna przesztos¢...
Jakbym to ja byta winna, ze$my si¢ z mamg musialy ukrywad,
w okropnych warunkach, w ciggtym strachu...

Kos1 To nieprawda! Bytem zawsze bardzo przejety, stuchajac o tym!

Apa Tak, stuchajac o tym... Kobi, nie utrudniaj, prosze! Omoéwmy
to nasze rozstanie.

Kos1 No c6z, wynajme sobie jaki§ pokdj w miescie. Mam tylko jeden
warunek — moge si¢ widywac z dzie¢mi, i one ze mna, kiedy tylko
nam sie zechce!

Apa Oczywiscie.

Kobi catuje jg w policzek i odchodzi.

Ada placze. Wychodzi do ogrodu. Siada na taweczce obok fikusa.
Przez zatzawione oczy widzi zamiast splgtanych korzeni dwa nagie
ciata — Kobiego i jakiejs mlodej kobiety.

Scena 2

Ada z dzie¢mi, dwunastoletnig Majg i o rok mtodszym Tomem,
wchodzg do wesotego miasteczka. Widac karuzele, diabelski miyn,
kolejke. Jest wczesne popotudnie. Przystajg pod drzewem. Obok wi-
da¢ duzy, kolorowy namiot spiczasto zakoticzony na gérze, na kto-
rym widnieje zielony napis: ,, Fakir. Wglgd w przesztos¢. Przepowia-
danie przysztosci”. Rozglgdajg sie.

Apa Co chcielibyscie robic?

Maja Mamus$, moze najpierw pojdziemy na karuzele...? Chcesz, Tomi?
Tom kiwa glowg.

ADA A nie boicie sie, ze zakreci wam sie w glowie?
Dzieci przeczgco krecg glowami. Ada daje corce pienigdze. Rozglgda
sie.

ADA Zaczekam na was tutaj na fawce. Moze wejde do tego fakira...
Pilnuj, zeby Tom nie wychylal si¢ za bardzo, dobrze?

Maja Tak!
Dzieci biegng w strong karuzeli.
Ada waha sie. Siada na tawce. Spoglgda na namiot. Ze spiczastego
wierzchotka unoszg si¢ smuzki blekitnego dymu. Ada wstaje i uchyla
zastong przy wejsciu do namiotu Fakira. Wchodzi do srodka. Roz-
glgda sie. Widzi przed sobg ekran, jak w kinie, a przed nim krzesto.
Z boku stoi duzy fotel. Obok okrggly wieszak.

RENATA JABLONSKA + FAKIR
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Ktos wstaje z fotela i podchodzi do niej. Jest to starszy mezczyzna,
z réwno przystrzyzong krotkg siwg brodg. Nosi elegancki szary gar-
nitur, pod nim $nieznobialg koszule i ciemnozielony krawat.

Klania sig. Lsnig jego siwiejgce wlosy. Zdejmuje z wieszaka ciemno-
zielony pilsniowy cylinder i wktada na glowe. Usmiecha sie do Ady.
Ekran jest z bialego tiulu. Gdy zapali si¢ za nim swiatlo, zrobi sig
przezroczysty.

FakIR Witam panig w moim namiocie. Czym moge stuzy¢?

Ada waha sig. Jest wyraZnie zmieszana.

ApaA Sama nie wiem... Co z pana za fakir - nie widze kosza z wezami,
fletu...?

FAKIR Jestem nowoczesnym fakirem, droga pani. (kfania si¢) Nie inte-
resuja mnie dretwiejace weze, lecz ludzkie charaktery i losy.

ApA Wigc jest pan raczej wrozbita...

FAKIR Alez nie. Nie mam nawet kart czy krysztalowej kuli. Postuguje
si¢ ekranem. (wskazuje go dlonig) Co by pani chciata pozna¢, prze-
szto$¢ czy przyszlosé?

ADpA Przeszto$¢ chyba znam... A przysztos¢? Moze lepiej jej nie zna¢
z gory...

FAKIR Jesli o przysztos¢ chodzi, to ma pani racje. Poza wyjatkowymi
wypadkami. Ale przeszlosci nikt nie zna tak dobrze, jak mu sie
wydaje.

Apa Czy méglby mi pan przypomnie¢ moje dziecinstwo?

FAKIR (przyglgdajgc jej sie wnikliwie) Wczesne czy pozniejsze?

ApA Jedli mozna, to najwczesniejsze...

FAKIR Prosze siadac.

Ada siada na krzesle, a Fakir w fotelu.

Fakir unosi reke. Sciemnia sig, ekran rozswietla sig i robi sig
przezroczysty.

Wida¢ za nim jasny pokéj. Na kanapie siedzi para miodych ludzi.
Kobieta trzyma na kolanach owiniete kotderkg niemowle.

DANIEL (przyglgdajgc sie dziecku) Jaka ona $liczna, prawda, Ewuniu?

Ewa Poczekaj, az si¢ obudzi i usmiechnie, wtedy jest najsliczniejsza!
Nagle rozlega si¢ wycie syreny alarmowej. Dziecko budzi si¢ i za-
czyna plakac.

Mtodzi rodzice spoglgdajg na siebie przestraszeni.

DaNIEL Owin dobrze maly. Wezme butelke mleka i wode i schodzimy

do schronu. Widocznie zaczyna si¢ naprawde.

Ekran ciemnieje. W namiocie si¢ rozjasnia.

Ada siedzi przez chwile, milczgc. Wida( jej zacisnigte rece. Potem
wstaje.

Apa Dlaczego pan to przerwal? (zaczyna chodzi¢ w te i z powrotem
przed ekranem) Przeciez ja ich nie pamietam razem! A mama nie-
czesto chciata opowiadac...
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FAkIR To nie zawsze ode mnie zalezy... (uSmiecha sie troche kpigco)
Ale prosze siada¢, sprébuje pokazaé pani, co bylo dalej, moze po
roku czy dwoch.

Unosi reke. Ekran sig rozjasnia.

Wida¢ ciemny kgt pokoju i okno posklejane papierem, a za nim czer-
wone blyski ognia. Stychac pojedyncze strzaly. Na t6zku siedzi Ewa,
trzymajgc reke na postrzepionej watowej kotdrze, pod ktorg lezy
mata dziewczynka. Ewa ma na sobie stary plaszcz i wyraznie drzy
z zimna. Wchodzi Daniel, strasznie wychudzony.

DAaNIEL Ewa, oni zaczeli wygarnia¢ z mieszkan, tutaj obok, widziatem!
Uciektem, jak mnie postali po dodatkowe wiadra. Stuchaj, musicie
ucieka¢! Slyszysz? Ratuj dziecko! Ja nie dam juz rady, zarazilem
sie, mam wysoka goraczke i nie pociagne dtuzej niz kilka godzin...
Ewa placze. Wstaje, chce objgc meza, ale on sig odsuwa.

DANIEL Nie... Mozesz si¢ zarazi¢! Nie czekaj juz, wez malg i idZcie
podwdrzami do tamtego domu...

Ekran ciemnieje. Ada milczy.

FAKIR Jak mial na imi¢ pani ojciec?

Apa Daniel.

FAKIR A czy zechce mi pani powiedzie¢, jak pani ma na imig?

Apa Ada.

FAKIR Moze uda mi si¢ co$ jeszcze pani pokaza$ dzigki temu, ze wiem,
jak pani si¢ nazywa... Chyba ze pamieta pani, co byto dalej?

ApA Wiem, co bylo, ale nie wszystko pamietam... Nie miatam jeszcze
trzech lat, jak uciekty$my. Taty juz nigdy wigcej nie widziatam...

FAKIR Sprobujmy wiec. (unosi reke)

Wida¢ dworzec kolejowy. Ewa, z okolo szescioletnig Adg, obie nedz-
nie ubrane, stojg na peronie. Ewa trzyma niewielki tobolek. Rozglg-
da sie.

Ewa Nie poznaje dworca. Kiedy$ wydawal mi si¢ o wiele wigkszy,
tadniejszy.

Apa Jest duzy, mamusiu... Chodzmy juz.

Ewa Boje sie wyjs¢ z dworca, boje sie i§¢ do naszego domu...

Z boku nadchodzi mezczyzna wyglgdajgcy na ponad czterdziesci lat.
Ma na sobie przewigzang sznurkiem kurtke, trzyma niewielkg, starg
tekturowg walizke. Rozglgda sie. Podchodzi do Ewy i Ady.

RAFAL Przepraszam... Pani wydaje mi si¢ znajoma... (zastanawia sig)
Czy nie mieszkata pani przed wojng obok Parku Staszica?

Ewa (bardzo wzruszona) Tak... Skad pan wie?

Raraz Nazywam sie Rafal Sliwinski. Moi rodzice mieli kwiaciarnie na
rogu... Czesto pani u nas kupowala kwiaty...

Ewa Kwiaty? Mdj Boze, kiedys kupowalo si¢ kwiaty... (wybucha
placzem)

RaAFrAt No, niech pani nie ptacze, prosze!

RENATA JABLONSKA + FAKIR
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Ewa Przepraszam... Czy pan idzie w tamtg strone...?
RaFrat Tak... Moze kto$... Moze kogo$ znajde...
Ewa Czy mozemy i$¢ razem? Boje sie...
Rarar Wezme pani tobolek. (zwraca sie do Ady) A ty, mala, masz sity
maszerowac?
Ada gwaltownie wstaje z krzesta.
Apa Nie chce tego! (krzyczy glosno) Niech pan to zatrzyma!
Ekran ciemnieje powoli.
Apa (spoglgdajgc na zegarek) Ile ptace? Musze juz i$¢, dzieci czekaja.
FakIR Dzi$ to bylo za darmo.
ApA Alez nie, nie chce!
FAKIR Ale ja prosze.
Klania sig i odchodzi w bok, gdzies za fotel.

Scena 3

To samo wesote miasteczko, ten sam namiot Fakira. Nadchodzi Ada.
Sama. Stoi chwilg, wreszcie odsuwa zastone.

Fotel jest pusty. Fakira nie ma. Ada rozglgda sig. Siada na krzesle.
Nagle ekran rozswietla sig, cho¢ Fakira nadal nie wida’.

Za ekranem maly pokéj. Zascielone tézko okryte pasiastg towickg
narzutg. Kanapa. Stél. Kwiaty na stole. Pétka z ksigzkami.

Ada, juz osmioletnia, wchodzi do pokoju. Zdejmuje z plecow torni-
ster, ktadzie go na krzesle. Znika na chwilg, potem wraca ze szklankg
w reku i siada przy stole.

Po chwili do pokoju wchodzi Ewa. Bardzo tadnie wyglgda. Catuje
corke.

Ewa Jak bylo w szkole?

Apa Byliémy w muzeum!

W tym momencie do pokoju wchodzi Rafal. Jest tadnie, sportowo
ubrany, wyglgda miodziej.

Podchodzi do Ewy, obejmuje jg i catuje. Ada gwaltownie wstaje
z krzesta i podchodzi do okna.

Rarar Udalo sie! Przyjeli mnie! (chwyta Ewe i obraca nig jak w tan-
cu) Teraz juz mozemy by¢ razem! Znajdziemy co$ wigkszego i jak
doptacimy, to uda si¢ zamieni¢ nasze oddzielne pokoje na dwa
razem...

Ada nagle wybucha placzem. Ewa i Rafal patrzq na nig, zalgknieni.

ADA (krzyczy histerycznie) Nie chce! Nie chce!

Ewa zaczyna jg uspokajaé, Rafat podaje szklanke wody, ktérej Ada
nie przyjmuje. Glaszcze jg po glowie, cho¢ dziewczynka si¢ uchyla.

Ewa Znajdziemy co$ w poblizu, zeby$ nie musiata zmienia¢ szkoty...
W namiocie Ada zrywa sig z krzesta. Ekran ciemnieje.

Ada widzi, ze Fakir juz siedzi w fotelu.
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Apa Kiedy pan wszedl? Co pan widzial?

FAKIR Droga pani Ado, pani do mnie wrocila... To znaczy, ze chce
pani przypomnie¢ sobie, co si¢ dalej w pani zyciu dzialo, prawda?
A poniewaz to moj namiot i ja tu czynie takie wspomnieniowe
cuda, wigc to zupelnie niewazne, co ja widz¢. Wazne jest to, co
pani widzi.
ADA Ja juz sama nie wiem, czego chce... Niedtugo skoncze czterdziesci
pie¢ lat. To mnie tak jako$ popycha, zeby rozlicza¢ si¢ z soba...
Fakir To naturalne. Wszystkie okragle daty nas tak nastrajajg. Czy
chce pani jeszcze powspominac?

ADA (niepewnie) Tak...
Wida¢ niewielki jasny pokéj. Stét, krzesta, szafa, potki z ksigzkami,
tapczan. Na parapecie okiennym doniczki, na stole gliniany dzban
z kwiatami.
Ewa i Rafat wchodzg do pokoju. Ewa zdejmuje zakiet, bierze od Ra-
fata marynarke i wiesza te rzeczy w szafie.

Ewa Ada? Jestes$ juz? (otwiera drzwi, zaglgda do pokoju Ady) Nie ma
jej jeszcze.

RAFAL Pewnie zagadata sie z kolezankami. To juz taki wiek.

Ewa Ona mnie martwi. Jeste$ dla niej taki dobry, a ona ciagle sie
boczy!

RAFAL Jest o ciebie zazdrosna. (Smieje sig) Jak zacznie sie spotykaé
z chlopcami, to jej to przejdzie.

Ewa Przygotuje obiad.

Rarar Pomoge ci.
Wychodzg.
Po chwili do pokoju wchodzi Ada (starsza juz o jakies dwa lata ). Stoi
przez chwile, potem podchodzi do bocznych drzwi i nastuchuje. Stycha¢é
Smiech Ewy i Rafata. Ada ucieka do swego pokoju.
Wchodzi Ewa.

Ewa Ada, jeste$? Podaje obiad. Pomozesz mi nakry¢ do stotu?

ADA (stoi w drzwiach swego pokoju) On ci nie pomaga?

Ewa Rafal smazy kotlety.

Apa To je pewnie przypali.

Ewa Dlaczego jeste§ wobec niego zlosliwa? On ci¢ tak lubi,
rozpieszcza...

ADpA Nie jest moim ojcem, nie musi mnie rozpieszczaé! Niczego od
niego nie chce!
Ewa nie zdgzy odpowiedzie(, bo Rafat wchodzi do pokoju.
Ekran nagle ciemnieje.
Ada milczy.

FAKIR Byla pani upartg dziewczynka.
Ada milczy. Fakir unosi reke.
Widaé drzewo, a pod nim siedzg na roztozonym pledzie Ewa i Rafal.

RENATA JABLONSKA + FAKIR
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Ada nadchodzi zza drzew. Staje za jednym z nich, duzym, rozlozy-
stym. Podnosi rece, opiera dlonie na grubej gatezi. Podskakuje od cza-
su do czasu i zawisa na niej, kolyszqgc sie. Nagle przylega catym ciatem
do drzewa i patrzy na pare na pledzie. Reka Rafala szuka piersi Ewy.
Catujg sie. Po chwili Ewa ze Smiechem odsuwa si¢ od Rafata.

Ewa Ada, gdzie jestes? Wracaj, kochanie, zjedz cos.

Ada nie odpowiada. Z zacietq ming siada pod drzewem. Widac jej
wyciggniete nogi w biatych skarpetkach i tenisowkach.

RarAL Tu jest! Usiadia za drzewem. (do Ady) Ada, jest pyszna herbata
w termosie, chcesz? I twoje ulubione paczki.

ApA Zostawcie mnie w spokoju! Ciagle cos knujecie i myslicie, ze nie
wiem! (wybucha placzem)

Ewa (wstajgc) O czym ty, dziecko, mowisz? Co si¢ z toba dzieje? (zbli-
Za sig do Ady)

Apa Nie podchodz do mnie! Wiem, co planujecie... A ja si¢ nie licze!
Nie rozmawiasz ze mna o tym...

Ewa O czym, kochanie? Niczego przed toba nie ukrywam.

Apa Tak? To moze mi powiesz, ze nie chcesz wyjs¢ za niego za maz?!

Ewa Ada, dziecko moje, przeciez mieszkamy razem. Papierek, ktory
nam dadzg, nie ma znaczenia...

Apa (krzyczy) A wlasnie, ze ma! Juz nigdy nie bedziesz go mogta od
nas wyrzucic!

Ewa (patrzy na Ade, najpierw ze zdziwieniem, a potem groZnie) Jak
ci nie wstyd! To nasze wspdlne mieszkanie. Rafal troszczy sie o cie-
bie tak samo jak ja. Jest najlepszym czlowiekiem, jakiego w Zyciu
spotkatam...

ApA Lepszym od mojego taty?!

Ewa (zaczyna plakac) Twoj tata nie zyje...

Rafat podchodzi do ptaczgcej Ewy, obejmuje jg.

Ada zakrywa twarz rekq i tka. Zrywa sie z krzesta. Ekran natych-
miast ciemnieje.

Ada staje przed fotelem Fakira, robi jakis nieokreslony ruch rekg
i wybiega z namiotu.

Scena 4

Ada wchodzi do namiotu Fakira. Nie ma go. Siada w jego fotelu.
Zauwaza cylinder na wieszaku. Wstaje, bierze go i wklada na glowe.
Cylinder spada jej az na brwi. Ada siada, wyprostowana, po chwili
unosi reke, nasladujgc ruchy Fakira. Nic sie nie dzieje, ekran jest
ciemny. Ada powtarza ruch reki i wtedy rozlega sig cichy, ironiczny
sSmiech. Ada zrywa sig z fotela. Zrzuca z glowy cylinder. Rozglgda
sie. Nikogo nie ma. Siada na krzesle.

Po chwili wchodzi Fakir.
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ApA Te pana sztuczKki...

FAKIR Witam pania! Ciesze sig, ze pani wrocita. Ale o jakich sztucz-
kach pani méwi?

ApA No, ten $miech przed chwilg.

FakIR Smiech? Nic mi o tym nie wiadomo.

ApA Pewnie! Ale to niewazne. Jak juz sobie sprawiam pranie duszy,
to wytrzymam do konca.

Fakir To bardzo dobrze, droga pani Ado. Wigc préobujemy dalej?

ADA Przeciez sam pan wie...
Fakir rozglgda sie, nie widzgc na wieszaku cylindra. Widzi go na
fotelu, gdzie go Ada rzucita. Usmiecha sie, ale nic nie mowi. Wkiada
cylinder na glowe, siada i unosi reke.
W tym samym co przedtem pokoju siedzg na tapczanie Ewa i Rafal.

Rarar Nie martw si¢ tak bardzo... Ona wydorosleje i w koncu sie
zmieni. Wiesz, tak sobie mysle, ze gdyby$my mieli dziecko, to Ada
pokochataby takie malenstwo... To przeciez dobra dziewczynka
w gruncie rzeczy. Pamietasz, jak troskliwie zajmowala si¢ tym
znalezionym szczeniakiem, az wydobrzal? I jak dtugo wybierata
dla niego dom, zeby byt najlepszy? Jak bedzie miata braciszka czy
siostrzyczke, to poczuje, ze jeste$my rodzina...
Ewa placze.

Rarat Co sie stalo? Dlaczego placzesz?

Ewa Bo ja bylam u lekarza... Powiedzial, ze to prawie niemozliwe, ze-
bym zaszta w ciaze...
Ekran nagle ciemnieje. Ada milczy.

Fakir Drogie dziecko, nie wiedziala pani o tej sprawie?

ADpA Nie wiedzialam... Prosz¢ mnie nie nazywa¢ dzieckiem.

Fakir To z sympatii, pani Ado...

Apa Do tej malej egoistki, ktorg pan mi z taka checia pokazuje?

Fakir Do pani, takiej, jaka pani jest.

Apa Sama nie wiem, jaka jestem...

FaKIR Ale chce pani wiedzie¢, prawda? Nie wszyscy tego chca.
Ada milczy. Fakir unosi reke.
Widac¢ barak. Ostre storice. Przed barakiem rozpiety sznur do wiesza-
nia bielizny. Obok stoi taboret, a na nim miska z wyprang bielizng.
Ewa rozwiesza jg na sznurze. Wyglgda na bardzo zmeczong. Wlosy
zwigzane tasiemkq. Letnia sukienka wisi na niej, bo schudta. Nadcho-
dzi kilkunastoletnia Ada, jest w szortach i bialej bluzce bez rekawow.

ApA Poméc ci, mamus?

Ewa Nie, juz koncze. Jak bylo w szkole?

ApA Jako tako... Wytrzymam do wakacji, to juz tylko dziesi¢¢ dni.
W tym momencie nadchodzi listonosz. Ewa podbiega do niego. Wra-
ca z listem w reku. Zdejmuje miske z taboretu, stawia jg na ziemi,
siada i zaczyna czytad list.
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30

Apa (ironicznie) No, i co ten twdj Rafal pisze? Jak nas kocha?
Ewa, zaczytana, nie reaguje.

ApA No i co? Przyjezdza, nie daj Boze?

Ewa Czy ty nic nie rozumiesz, dziecko? Nie wiesz, jak bardzo mi bez nie-
go zle? To zupelnie niepojete, ta twoja zapiekla nieche¢ do niego...
Ekran ciemnieje. Ada siedzi skulona.

FakIrR Jako$ si¢ urwalo... Prosze mi powiedzie¢, droga pani Ado,
czy bardzo trudno bylo przyzwyczai¢ si¢ do nowych warunkow?
Pani byla mtodziutka... Ale mamusia pani, jej bylo chyba bardzo
trudno...

ApA Mnie tez nie bylo tatwo. W szkole patrzyli na mnie jak na dziwo-
laga. Zwlaszcza na poczatku, kiedy jeszcze nositam stare sukienki
i bluzki... Ale bytam twarda, nie dawatam si¢ wysmiewa¢. Bytam
tadna i chlopcy zaczeli ze mng do$¢ szybko gadaé. Potem i dziew-
czyny zmiekly.

FAKIR A pani mama, nie znajac jezyka, znalazta prace?

Apa Dlaczego to pana interesuje?

FAKIR Bo nie znam tego kraju... (usmiecha sig)

ADpA A nie moze pan sobie obejrze¢ na ekranie tego, co chciatby pan
wiedziec?

FAKIR (wybuchajgc Smiechem) Ach nie, skadze...

ApA Mama byla bardzo dzielna... Od razu zaczeta pracowacd. Fizycz-
nie... Sprzatala w takim wielkim biurze...

FAkIR Ale nauczyla si¢ jezyka?

Apa Tak. Chodzifa na kursy. Pomagalam jej przy odrabianiu lekcji.
Dostala potem prace jako kasjerka. (zamysla si¢) Jednak nie mogta
pracowad, jak kiedys, jako korektorka w wydawnictwie...

Faxir Czy mama pani dawno zmarfa?

Apa Tak. Miatam wtedy dwadziescia dwa lata.
Fakir unosi reke. Widac niewielki pokoj. Ewa siedzi przy stole. Trzy-
ma w reku list. Do pokoju wchodzi Ada, w szlafroku kgpielowym,
z glowg zawinietq recznikiem.

Apa No, napisal wreszcie? Co sie dzieje?

Ewa (ptacze) On...
List wypada jej z reki. Ada podnosi list i podaje go matce.

Ewa (nie bierze listu) Przeczytaj...
Ada waha sig, potem czyta. Kurczowo chwyta sie stotu.

ApA Mamus, tak mi przykro...

Ewa Przykro ci?

ApA Moze teraz troche wiecej rozumiem...

Ewa To dobrze... Ale to juz niewazne... (placze)

Ada podchodzi do matki i przytula sie do niej.

Apa Mamo, jesli on nie przyjedzie do ciebie, masz przeciez mnie...

Ja bede zawsze o ciebie dba¢!
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Ewa Tego, co on by zrobit, gdy mnie spotkalo...
Apa Co cig¢ spotkalo?!
Ewa milczy, po jej policzkach sptywajg tzy.
Ekran ciemnieje.
ADpA Prosze, niech pan kaze pokaza¢, dlaczego mama tak ptakata?
FAKIR Sprébuje.
Ekran sig rozswietla.
Ewa myje podtoge w duzym biurowym pomieszczeniu. Z przyleglego
pokoju wychodzi wysoki, tegi mezczyzna. Zbliza si¢ do Ewy i obejmuje
jg. Ewa sig broni. Lecz on powala jg na podloge. Przytrzymuje jej rece,
a gdy Ewa gryzie go w przedramie, bije jg po twarzy i gwalci.
Apa (histerycznie, zrywajqc sie z krzesta) Prosze to zgasic!!!
Fakir unosi obie rece, ekran mruga, w kovicu gasnie. Fakir zdejmuje
cylinder i wychodzi.
Ada siada na krzesle, z opuszczong glowq. Plecy jej drgajg, wyma-
chuje rekami, jakby cos odpedzata.

Scena 5

To samo wesote miasteczko. Popotudnie. Wchodzg Ada z Tomkiem
i Majg. Ada spoglgda na namiot Fakira.

Apa No to co chcecie dzisiaj robi¢?

Maja Przejedziemy si¢ kolejka, a potem juz chcemy is¢ tylko na strzel-
nice! My bardzo dobrze strzelamy i chcemy, zeby tata to zobaczyt...
On przyjdzie.

Dzieci spoglgdajg na siebie porozumiewawczo.

Tom Chcieliby$my, zebys tez zobaczyla, jak strzelamy...

Apa Chetnie, ale nie dzi$, bo musze jeszcze porozmawiac z Fakirem...
To bardzo madry cztowiek.

Maja To my juz idziemy.

Apa Tak. Uwazajcie na siebie!

Dzieci odchodzg. Ada stoi przed namiotem. Odsuwa zastone.
Fakir stoi na tle ekranu. Podchodzi do Ady, klania sie.

FaxIr Witam panig.

Apa Ciesze sig, ze pana zastalam.

FAKIR Spodziewalem si¢ pani. Mialem tu przedtem zupelnie nieznosne-
go klienta! Nieciekawego, gtupiego.

Apa Mam nadzieje, ze mnie nie uwaza pan za glupia...

FAKIR Bron Boze! Wrecz przeciwnie...

Ada siada na krzesle. Fakir wktada cylinder i siada na fotelu.

FakIR Pani Ado, musze panig uprzedzié, ze nie wiem, naprawde nie
wiem, co nam ekran pokaze, ile lat przeskoczy...

Apa Po tym, co widzialam wczoraj, zniose najgorsze o sobie $wiadectwo...
Ryzykujmy.
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FAkIR Pani t¢ smutng historie interpretuje jednostronnie. To nie byta

pani wina.

Zapada ciemno$é.

Wida¢ nowoczesng przestronng kuchnie. Ada, mtoda, w zaawanso-
wanej cigzy, nakrywa do stotu. Po chwili do kuchni wchodzi Kobi.
Catuje Ade w policzek.

ApaA (nieco ironicznie) Co za punktualnos¢!

KoB1 Musisz by¢ zgryzliwa?

ADA Ja? Zresztg nawet gdybym byta, nie powinno ci¢ to chyba dzi-
wic... Ile razy w ciggu ostatnich miesigcy przychodzites do domu
na czas?

Kos1 Co to znaczy ,,na czas”? Nie méwitem, kiedy wrdce, bo nie wie-
dziatem. Przeciez wiesz, jaka mam prace!

Apa Tak. Ale jak si¢ bardzo chce...

KoB1 Juz tyle razy to watkowali$my... Nie kl6¢my sie, prosze!

Apa Dobrze. Siadajmy do kolacji.

Ekran ciemnieje.

ApAa Juz? Dlaczego si¢ tak szybko przerwalo?

FakIR Nie mam nad tym pelnej wladzy.. Czy pani wkrétce potem
urodzita?

Apa Tak. Mam dwoje dzieci - Maj¢ i Toma. Pan o tym nie wiedzaial?
Fakir przeczgco kreci glowg.

Ekran rozswietla sie. Duzy salon. Ada siedzi w pizamie na kanapie.
Trzyma na kolanach niemowle. Karmi je z butelki. Wchodzi Kobi.

Kos1 Jak leci? Wszystko w porzadku? Maja $pi?

Apa Spi.

Kosr Stuchaj, udato nam sie skonczy¢ projekt! Bede teraz troche
wolniejszy.

ApaA Doprawdy? Na jak dlugo?

KoBI Znéw jestes$ zgryzliwa.

ApA Po prostu trzezwa. 1dz si¢ wykapac. Potoze Tomka. Naszykuje
co$ do jedzenia.

Wychodzg.
Po chwili Ada wraca do salonu, ze szklankg napoju w rece. Kobi, tez
juz w pizamie, siada obok niej.

KoB1 Bardzo jestes zmeczona?

ApA A jak myslisz?

Kos1 Chodz spac. (obejmuje jg)

ADpA (odsuwajgc sig) Zostaw. Zaraz przyjde.

Ekran ciemnieje.

FaxIr Czym zajmuje si¢ pani maz, jesli moge spytac?

ADA Jest chemikiem.

FAKIR A pani pracuje w laboratorium biologicznym? Wiec macie tro-
che podobne zawody?
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Apa Do pewnego stopnia. Ale Kobi nie ceni mojej pracy, mysli, ze
tylko jego jest wazna.
Ekran sie rozjasnia.
Ten sam salon. Ada sklada bielizne. Maja i Tom bawig si¢ na dywanie.
Maja Mamusiu, obejrzymy film?
ApA Teraz nie.
Maja A kiedy tata przyjdzie?
ADA Pézniej... Jest bardzo zajety.
Maja Ale w nocy bedzie z nami?
ApA Oczywiscie! Boisz sig?
Maja Troche..
ToM A ja si¢ wcale nie boje!
Ada sig Smieje.
Ciemnos¢. Cisza.
FAKIR Maz byl wtedy w wojsku?
ADpA Nie, ale jego praca byta wazna dla wojska.
FAKIR Jest pani dobrg matka.
ApA Ale nie bylam dobra cérka...
Fakir unosi reke. Ekran sig rozjasnia.
W tym samym salonie siedzq przy stole Ada i Kobi, starsi o pare lat.
Kos1 No, dzieci mialy frajde z wycieczki!
ADA Pewnie. Po raz pierwszy chyba miates dla nich cate dwa dni...
KoBI Jeste$ niesprawiedliwa! Rok temu bylismy trzy dni w Ejlacie...
ApA Prawda... A pomyslale§ moze, czy w tym roku pojedziemy na
urlop, i dokad? Dzieci juz sg na tyle duze, ze mozemy wziac¢ samo-
chdéd i pojezdzi¢ po Wtloszech...
KoBI Przeciez po $lubie bylismy we Wtoszech...
ApA Tak dawno! Nie mam do$¢ Florencji. Ty chyba wolisz Rzym, kto-
ry tez lubie. Ale nie bylismy na potudniu.
KoB1 Moze masz racje, moze warto wybrac si¢ na potudnie Wtoch.
ADA Z dzie¢mi bedzie wesoto...
KoB1 (wzdychajgc) Zwlaszcza ze nie ma juz mojej mamy i nie ma ich
z kim zostawic...
Apa Kobi, twoja mama wspaniale si¢ nimi zajmowata! Ale juz podro-
sty i mozemy je zabierac ze soba.
KoBI1 No tak, mama zrobita swoje...
Apa Co to za dziecinne gadanie! Przeciez ja cenitam i lubilam nie
tylko ze wzgledu na dzieci...
KoB1 Przepraszam. Brak mi jej.
Ada obejmuje go i usmiecha sie poblazliwie.
Ekran ciemnieje. Ada spoglgda na zegarek.
Apa Chyba juz musze is¢. Dzieci nadejda.
Wyjmuje z torebki portfel, ale Fakir odsuwa jej reke.
FAKIR Nastepnym razem.
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Scena 6

Namiot Fakira. Wchodzi Ada.

FAKIR (witajgc jg usciskiem reki) Pani Ado, czy pani lubi swego meza?
Pytam lubi jak przyjaciela, nie pytam, czy go pani kocha.

Apa To ciekawe pytanie... Kiedy$ bylam w nim bardzo zakochana. By-
li$my szczesliwi razem. Ale czy go lubitam?

FAKIR Przepraszam, ale dlaczego uzywa pani czasu przesztego? Czyzby
cos$ sie stato...?

ADpA Nie, bron Boze, maz jest caly i zdrowy. Ale rozeszli$my si¢ przed
rokiem. Nie rozwiedli$émy sig, ale Zyjemy w separacji...

FAKIR A dzieci sg caly czas z panig?

Apa Tak, ale spotykaja si¢ z ojcem, kiedy tylko chca. Teraz tez sg z nim.
(potrzgsa glowg) Czy pokaze mi pan jeszcze co$ z przeszto$ci?

FAKIR To juz niedawna przesztos¢, jedli nadal bedzie to szlo chronolo-
gicznie. Chyba pamieta pani to wszystko?

ApA Tak... Ale jak to widze, zaczynam lepiej rozumiec...

Fakir unosi reke.
Sypialnia Ady i Kobiego. Lezg, przytuleni, na tézku.

KoB1 Ada, jesli nie na pol roku, to moze ci dadza urlop na jakie$
trzy miesigce? Pojechalibysmy razem albo przyjechalabys troche
pézniej.

Apa A dzieci? Co z ich szkola? Gdyby ci¢ wysylali na jakie$ trzy lata,
to warto by byto, nawet ryzykujac moja prace, zabra¢ dzieci... Na-
uczylyby sie $wietnie angielskiego.

Kos1 Wiec mam jechaé sam?

ADA Juz ci méwilam, co o tym sadze.

Kosr Ale zrozum, bez tego wyjazdu nigdy nie osiggne tego, o czym marze...

ADA (ironicznie) Z twoich marzen nie wolno rezygnowac...

KoBI (zdenerwowany) Jesli tak to traktujesz, to jade i juz!

ADA Jedz... mam nadzieje, ze wrocisz.

KoBr O, nie, tylko nie racz mnie teraz opowiesciami o tym Rafale, kto-
ry zawiodl twojag mame... A moze si¢ w nim podkochiwata$ i bytas
zazdrosna? Malolaty to potrafig..

ADA (z placzem) Kobi, prosze... Nie moge sobie wybaczy¢, ze bytam
taka wstretna wobec mamy i wobec niego... Nie mdéwilam ci, ale
dowiedziatam sie przypadkiem, rok po $mierci mamy, ze Rafal nie
przyjechal, bo musial przej$¢ operacje raka mozgu... Ale nie udato
sie, umarl zaraz po operacji. (pltacze rozpaczliwie) Biedna mama,
umarta myslac, ze Rafal ja porzucil... Bo on nie chcial jej martwic
i napisal, Ze jeszcze musi zrobi¢ jaka$ specjalizacje...

Ekran ciemnieje. Ada wstaje i zaczyna chodzi¢ w te i z powrotem.

FAKIR Musialo pani by¢ z tym bardzo ciezko na duszy. A maz pojechal?

Apa Tak... Ale wrocil po roku.



35

FaKIR Bala sie pani, ze nie wroci?

Apa Troche...

Fakir Kocha go pani?

Apa Tak.

FAKIR Prosze siada¢, moze dane nam jeszcze bedzie co$ zobaczy¢...
Unosi reke. Ekran rozswietla si¢ dopiero po dlugiej chwili.

Whnetrze samochodu. Za kierownicg Kobi, obok Ada. Wieczér.
KoB1 Rozchmurz si¢ wreszcie. Przeciez ci wyjasnilem, co to za kobieta.
Apa Obym ci umiala wierzy¢... Z tak glupiego powodu dzwonic¢

z AmeryKi...

Kos! Problem nie w tym, z jakiego powodu ta baba dzwonita! Tyl-
ko ze ty nie masz do mnie zaufania. Nic dla ciebie nie znaczy, ze
po czterech miesigcach juz bez ciebie i dzieci nie wytrzymywalem
i przyjechatem na tydzien, cho¢ to wcale nie byto tatwe.

ApA (wybuchajgc nagle smiechem) Boze, jak ty wygladates w tej kolo-
rowej amerykanskiej koszuli!

KoB1 Specjalnie ja wlozylem, zeby cie rozémieszy¢! (obejmuje jg, ca-
tuje) No, jedziemy do tego twojego bossa! Upijemy sie i bedziemy
sie wspaniale bawi¢!

Ekran ciemnieje. Ada rozglgda sie. Fakira nie ma.

ApA Gdzie si¢ pan podziewa?

Po chwili Fakir wraca.

FAKIR Przepraszam! Jestem tylko cztowiekiem. Rozumie pani, musia-
tem si¢ uda¢ w pewne miejsce...

ADA (Smiejgc sig) Ale pan si¢ staromodnie wyraza! Skad pan pochodzi?

FAKIR Droga pani Ado, jesli zaczne odpowiada¢ na pani pytania,
to ja bede musial zaptaci¢ pani, a nie pani mnie.

ADA Jeszcze pan nie wziagt ode mnie ani grosza!

Faxir Uregulujemy to, gdy ekran juz nie zechce niczego pokazac. Albo
jesli pani juz nie zechce patrzed.

ADA Ja nie zrezygnuje. Ale teraz juz przerwiemy, dobrze? Muszg i$¢.
Fakir si¢ ktania.

Scena 7

To samo wesole miasteczko i namiot Fakira. Popotudnie.
Wchodzi Ada z Tomem i Majg.
Apa Péjdziecie na strzelnice czy jeszcze gdzies?
ToMm Na strzelnice!
Maja Dzisiaj tata nam pokaze, jak najlepiej trzymac strzelbe...
ApA (uSmiechajgc sig) Powiedzcie tacie, ze moze tu razem z wami
przyj$¢. Zaprosimy go na kolacje.
Dzieci spoglgdajg na siebie, bardzo zadowolone. Odchodzg.
Ada wchodzi do namiotu. Fakir klania si¢ z usmiechem.
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Apa Dlaczego pan si¢ usmiecha?

FAKIR Bo pani tak tadnie dzi§ wyglada, taka pani pogodna.

Apa Naprawde? A przedtem bylam ciagle spieta?

FAKIR Sama pani wie... Zaczynamy?

Apa Wie pan, bardzo bym chciala pana do nas zaprosi¢ w ktorys z naj-
blizszych dni - na kolacje z nami, z dzie¢mi i z moim mezem...
Fakir odwraca glowe w bok i szeroko si¢ usmiecha.

FakIR To pigknie z pani strony, droga pani Ado, ale musze, niestety,
odmoéwié - ze wzgledu na prawa etyki zawodowej nie zaprzyjaz-
niam si¢ z moimi podopiecznymi...

ApA Jaka szkoda...

FakIr Tak. (unosi reke)

Sypialnia Ady i Kobiego. Kobi pakuje walizke. Ada stoi obok.

ApAa Tak jest najlepiej, Kobi... Zanim si¢ znienawidzimy.

KosI Nie mam zamiaru ci¢ znienawidzi¢. Ale moze masz racje¢. Be-
dziesz miala czas zastanowic sie, dlaczego stale mnie o co$ oskar-
zasz... Nawet o niepowodzenia rzadu! (Smieje sig¢ niewesoto)
O problemy dzieci w szkole, o zepsuty samochdd, o to, ze cigzko
pracuje...

Apa Wyglupiasz sie...

Kos1 Dlaczego? Nie pamietasz, ze obwiniala§ mnie o to, Ze z powo-
du twoich wojennych przezy¢ boisz si¢ mrocznych jaskin! Czym
ja tu zawinilem?

Apa Troche chyba przesadzasz, Kobi. Ty jednak tez przemysl rézne
sprawy, dobrze?

Kos1 Bardzo si¢ postaram.

Ekran ciemnieje. Ada milczy. Po chwili wstaje.

Apa Wie pan, on chyba mial duzo racji... Jestem taka czepialska od
dziecinstwa! Charakterek, do diabta!
Wraca na krzesto. Fakir unosi reke.
Ekran miga.

Fakir Co$ mi si¢ zdaje, pani Ado, ze mu si¢ sprzykrzylo i nie chce nam
wiecej stuzy¢... Ale jeszcze sprobuje.

Znéw unosi reke. Ekran sie rozswietla.
Kuchnia Ady. Dzieci jedzg przy stole. Ada szuka czegos w lodowce.

Maja Czego szukasz, mamusiu?

ApA Musztardy...

Maja Po co? Przeciez nie lubimy. Tylko tatu$ lubi musztarde.

Ada puszcza drzwi lodowki i spoglgda na dzieci.
Ekran miga i gasnie. Ada zrywa sie z fotela.

Apa Co ja narobitam dzieciom... (pfacze)

FaKIR Niechze pani nie placze... Juz pani wszystko wie, droga Ado...

ADA Prosze pana, czy moge skorzystac z toalety? Gdzie to?

FAKIR Pokaze pani. (podprowadza jg do bocznej zastony)
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Wraca na srodek namiotu. Zdejmuje cylinder, rzuca go na fotel.
Usmiecha sie.

FAKIR (do siebie) No i tyle... (szuka czegos w kieszeni) Najwazniejsze,
ze...
Staje przed ekranem, unosi obie rece. Zapada ciemnosc.
Potem z wolna si¢ rozjasnia. Ada wraca (bocznymi drzwiami) do
namiotu. Staje jak wryta.
Namiot jest pusty. Nie ma Fakira, fotela, wieszaka, krzesta...
Ada unosi glowe i zamiast ptétna namiotu widzi ciemniejgce niebo
i blady jeszcze sierp ksiezyca.

RENATA JABLONSKA « FAKIR



ROZMOWA Z
RENATA JABLONSKA

Oniryczna terapia

»»yFAKIR” ZOSTAL POMYSLANY JAKO NO-
WELA FILMOWA. PISAtA PANI POWIESCI,
OPOWIADANIA, WIERSZE, TEUMACZYLA
PANI PROZE Z HEBRAJSKIEGO, ALE TO JEST
CHYBA NOWA DLA PANI FORMA?

Niezupetnie nowa, gdyz dawno juz
napisatam pare scenariuszy czy raczej
opowiesci filmowych - po hebrajsku.
Przettumaczytam dla Habimy i Andrze-
ja Wajdy Dybuka Szymona An-skiego
na polski, z hebrajskiego przektadu
Bialika z jidysz. Pisarz Eli Barbur umie-
$cit na swojej stronie internetowej moja
komedie Bfekitni sedziowie.

KT6RA, PODOBNIE JAK ,,FAKIR” 1 OPO-
WIADANIA Z TOMU ,,PRZED ODLOTEM”,
DZIEJE SIE NA POGRANICZU SNU | JAWY,
OKRESLILABY SIE PANI JAKO ONIRYSTKA?

We wszystkim, co pisze, sg wstawki
oniryczne, no i napisatam kilkadziesigt
opowiadan onirycznych.

PosTa¢ FAKIRA PRZYWODZI TEZ NA
MYSL HIPNOTYZEROW 1 SPIRYTYSTOW
z FiLMOW WoobpY’EGo ALLENA. Czy
TO SWIADOMA INSPIRACJA?

Jesli jakas inspiracja, to zupetnie nie-
$wiadoma. Wywierato na mnie wptyw
tyle przeczytanych od wczesnej mio-
dosci ksigzek, tyle filméw wybitnych
rezyseréw... To gdzie$ tam zostaje.

ALE OWE ,,CZARY” MAJA GLEBSZY SENS
TERAPEUTYCZNY. O ILE WIEM, TRADY-
CJA PSYCHOANALITYCZNA JEST W IzRA-
ELU ZNACZNIE SILNIEJSZA NiZ w PoL-
SCE, GDZIE TERAPIA NADAL JEST CZYMS$
WSTYDLIWYM. JAK PANI MYSLI, Z CZEGO
TO WYNIKA?

Tak, tutaj (chociaz nie az tak, jak
w USA) psychoterapia jest stosunko-
wo popularna, na pewno nie wstydliwa.
Mam jednak do izraelskich psychologéw
(o psychoanalitykach niewiele wiem i nie
wiem, jak jest z nimi w Polsce) ambiwa-
lentny stosunek. Zwtaszcza gdy chodzi
o przekonywanie pacjenta, ze ma prawo
by¢ egoista, bo znam takie wypadki. Na-
tomiast polska wstydliwos$é w kwestii te-
rapii wynika chyba z niewiedzy, pewnie
i z dulszczyzny...

A czy NIE JEST PO PROSTU TAK, ZE HI-
STORIE RODZINNE W IZRAELU BYWAJA
TRUDNIEJSZE, STAD WIECEJ ROBOTY DLA
TERAPEUTOW?

Tak, wspomnienia z okresu Zagta-
dy obciazyly psychicznie wielu ludzi.
No i sytuacja polityczna i spoteczna
w lzraelu, wojenne przezycia, Smieré
synéw-zotnierzy...

I CHYBA DRAMAT EMIGRACJI, KTOREGO
4y FAKIR” PONIEKAD DOTYKA. CZYM PANI



Renata Jabtornska urodzita sie w to-
dzi w 1935 roku. Wojne przezyta z ro-
dzicami na Syberii. Wrécili do todzi
w 1946 roku. Po maturze studiowata
polonistyke na Uniwersytecie todz-
kim. Od 1957 mieszka w Tel Awiwie.
Gdy juz opanowata jezyk hebrajski,
byta nauczycielkg w szkotach spe-
cjalnych, potem dziennikarka w pol-
skojezycznym dzienniku
pdzniej tez
go
Pierwsze opowiadania opublikowata
w 1980 roku -
czasopismach w USA, w Niemczech

»Nowiny”,
lektorka jezyka polskie-
na Uniwersytecie Telawiwskim.
w polskojezycznych

oraz w lzraelu (po polsku i po hebraj-
sku). Pod koniec lat osiemdziesigtych
zaczeta wspodtpracowadé z pismami
literackimi w Polsce (,Czas Kultury”,
Kultury”). W 1993 ukazat sie

Awiwie zbiodr

L,Tygiel

w  Tel jej opowiadan
w ttumaczeniu na hebrajski. W 1995
wydawnictwo CiS w Warszawie wy-
dato tom opowiadan Sen na cztery
rece. Potem ukazywaty sie i ukazu-
ja - w Warszawie, Poznaniu, Olszty-
nie, Gotdapi, Lublinie - opowiadania,
powiesci, tomiki poezji, przektady.
W maju tego roku ukaze sie w Gotda-

pi kolejny tomik jej wierszy /nna.

POKOLENIE EMIGRACYJNE ROZNILO SIE OD
FALI POMARCOWEJ?

Pokolenie marca w szes$édziesigtym
6smym to byli ludzie w wieku, w jakim
my byliSmy w piecdziesigtym siédmym.
Nam byto trudniej materialnie, obiek-
tywna sytuacja byta tutaj trudniejsza.
Ale i oni musieli opanowaé hebrajski,
przyzwyczai¢ sie do tutejszej mental-
nosci, stylu zycia. No i ich ostrzej wy-
prosili z Polski. Réznili sie od nas, bo
takze zycie w peerelu ulegato zmianom
i roznito sie od wczesniejszego.

DzI$ PISZE PANI LITERACKA POLSZCZYZNA
I TLUMACZY NA HEBRAJSKI. Z KTORA TRA-
DYCJA CZUJE SIE PANI MOCNIEJ ZWIAZANA?
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Jestem dwukulturowa, dwujezyczna,
z zapleczem kulturowym wyniesionym
z Polski. Ale zyje juz tyle lat w Izraelu,
wiec w tutejsza tradycje wrostam tez.
A z ktérg jestem bardziej zwigzana,
to zalezy od dziedziny.

GDYBY TERAZ MOGEA PANI ZOBACZYC
SWOJE ZYCIE NA EKRANIE JAK BOHATERKA
4»sFAKIRA”, CO PORADZILABY PANI SOBIE
SPRZED LAT?

Ze moze powinnam byta bardziej ry-
zykowad, zeby zycie bylo jeszcze cie-
kawsze... Ale powaznie: uwazam, ze
moje zycie byto (i jest) ciekawe.

Rozmawiata Justyna Jaworska



Po polsku w Izraelu

* KAROLINA FAMULSKA-CIESIELSKA -

Od poczatku istnienia panstwa Izrael,
czyli od 1948 roku, dostrzegalna byla
obecnos¢ autoréw piszacych po pol-
sku. Nie powinno to dziwi¢ w kontek-
$cie faktu, ze w momencie proklamacji

Autorka wydata monografie
Polacy, Zydzi, lzraelczycy.
Tozsamosc¢ w literaturze polskiej
w lzraelu (2008) oraz, wraz ze
Stawomirem Jackiem Zurkiem,
leksykon Literatura polska w
lzraelu (2013).

nowego panstwa zydowskiego na Bli-
skim Wschodzie jedna trzecia sposréd
jego obywateli pochodzita z Polski,
a w kolejnych latach przybylo jeszcze
ponad sto szes¢dziesiat tysiecy pol-
skich Zydéw.! Fenomen pi$miennictwa

1 Zob. Albert Stankowski Nowe spojrzenie na statystyki
dotyczace emigracji Zydow z Polski po 1944 roku, w: Grze-
gorz Berendt, August Grabski, Albert Stankowski Studia
7 historii Zydow w Polsce po 1945 r., Zydowski Instytut
Historyczny, Warszawa 2000, s. 104; Elzbieta Kossewska
0 Polsce po ,,izraelsku”, o lzraelu po polsku, w: Brzemie
pamieci. Wspdtczesne stosunki polsko-izraelskie, red.
Elzbieta Kossewska, Neriton, Warszawa 2009, s. 113.

polsko-izraelskiego jest juz stosunkowo
dobrze rozpoznany i opisany w ujeciu
historycznoliterackim.> W $wiadomo-
$ci czytelniczej funkcjonuje on jednak
wciaz w bardzo ograniczonym zakresie.
Warto wiec w tym miejscu przyblizy¢
cho¢by kilka znaczacych faktow i posta-
ci wspoltworzacych to zjawisko.
Wrhasdciwie na opisanie zastuguje co
najmniej kilkudziesieciu twércow -
kazdy z nich jest wyjatkowy na swoj
sposéb i z innych wzgledéw zastuguje
na uwage. Prawdopodobnie jednak
wiekszos$¢ z nich nie doczeka sie swoich
wnikliwych biograféw i badaczy. Wiele
tekstow ich autorstwa - interesujacych
z punktu widzenia socjologicznego, hi-
storycznego czy psychologicznego - nie
ma wybitnych waloréw literackich. Pa-
sjonujace tematy — wynikajace w znacz-
nej czesci z niezwyklych doswiadczen
biograficznych - otrzymaty czesto stabe
realizacje tworcze. Zdarzaja sie jednak

Zob. m.in. Karolina Famulska-Ciesielska Polacy, Zydzi,

Izraelczycy. TozsamoS¢ w literaturze polskiej w lzraelu,
Wydawnictwo UMK,Torun 2008; Karolina Famulska-
~Ciesielska, Stawomir Jacek Zurek Literatura polska

W lzraelu. Leksykon, Austeria, Krakdw - Budapeszt 2012.



w tym obszarze chlubne wyjatki i dzieta
najwyzszej proby.

Pi$miennictwo w jezyku polskim
w Izraelu byto zjawiskiem dynamicznym.
Uzywam czasu przeszlego, gdyz obserwu-
jac i badajac je od pigtnastu lat, w sposob
dotkliwy dostrzegam jego skrajng schyl-
kowos¢. Schytkowo$¢ ta wynika niestety
z odchodzenia kolejnych autorow.

W poczatkowych latach istnienia pan-
stwa zydowskiego wyraznie zaznaczala
sie presja hebraizacyjna. Mlode pan-
stwo budowali obywatele pochodzacy
z wielu krajéw, moéwiacy wieloma je-
zykami, dla niewielkiej czesci sposrod
nich hebrajski byt jezykiem ojczystym.
Dlatego tez wladze niechetnie odnosily
sie do prasy w jezykach diaspory i do
pielegnowania dziedzictwa i jezykow
krajow pochodzenia. W kolejnych de-
kadach, gdy Izrael okrzept jako pan-
stwo, zaczeto sie to zmieniaé. W latach
piecdziesiatych i sze$¢dziesiatych z ko-
lejnymi falami emigracji (tak zwanych
aliji) przybywaly z Polski osoby, ktdre
czuly potrzebe literackiego wyrazania
sie w polszczyznie. Czynily to miedzy
innymi na famach prasy - zwlaszcza
w czasopismach takich jak ,Nowi-
ny-Kurier”, ,0d Nowa’, ,Po Prostu
w Izraelu” i ,,Przeglad” istnialy liczace
sie dzialy literackie i kulturalne.?

Prawdziwy, w pewnej mierze takze in-
stytucjonalny rozkwit zycia literackiego
w jezyku polskim nastapil w Izraelu
w drugiej polowie lat osiemdziesiatych.
W 1986 roku przy Izraelskiej Federacji
Zwigzkéw Pisarzy utworzono Sekcje
Polska, wkrotce potem przemianowa-
na na Zwigzek Autoréw Piszacych po
Polsku w Izraelu. W roku 1988 zwigzek
rozpoczat wydawanie almanachu lite-
rackiego ,,Kontury”, ktory na wiele lat
stal si¢ trybuna piszacych po polsku

Zob. Ryszard Low Ostatki polskie. Rzecz o izraelskiej

prasie w jezyku polskim, ,Zeszyty Literackie” z. 48,1994,
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Izraelczykéw i wplynal na ozywienie
ich dziatalno$ci literackiej.

Pierwszym przewodniczacym tego
zwigzku byl Eli Barbur (ur. 1948). Czes¢
autoréw nie podzielala pierwotnych
zalozen organizacji, przede wszystkim
dopuszczania don wszystkich czy pra-
wie wszystkich piszacych, bez wzgledu
na reprezentowany poziom artystyczny.
W konsekwencji powstala odrebna gru-
pa literacka — Akcenty. Grupa ta zaczeta
wydawac wlasne, analogiczne do ,,Kon-
turéw’, pismo ,Akcenty”. Czlonkami
grupy literackiej Akcenty byli miedzy in-
nymi: Renata Jabloniska (ur. 1935), Anie-
la Jasinska (1919-2006), Eli Barbur, Anna
Kadary (Garncarska, ur. 1950), Ida Hene-
feld-Ron (ur. 1922). Ukazaly si¢ jednak
tylko trzy numery pisma (w latach 1990-
1993), poniewaz w zwiazku z otwarciem
polskiego rynku wydawniczego autorzy
zgrupowani wokot ,,Akcentéw” uzna-
li kontynuowanie swojej dziatalnosci
wydawniczej za bezzasadne. Grupa nie
prowadzi juz od lat jakiejkolwiek zorga-
nizowanej dzialalnosci.*

Dlugoletnim przewodniczacym Zwiaz-
ku Autoréw Piszacych po Polsku
w Izraelu, a zarazem od 1993 roku re-
daktorem ,,Konturéw” byt publicysta
i bibliograf — Ryszard Low (ur. 1931).
Z ,Konturami” regularnie wspdtpra-
cowali miedzy innymi Irit Amiel (ur.
1931), Natan Gross (1919-2005), Je-
rzy Herman (1932-2008), Mieczystaw
Rolnicki (ur. 1925), Ruth Baum (ur.
1920), Anna Cwiakowska (ur. 1925),
Maria Lewinska (ur. 1933), Jael Sha-
litt (ur. 1931) oraz Miriam Akavia
(1927-2015). Waznymi osobowoscia-
mi tworczymi byli w Zwigzku Au-
torow Piszacych po Polsku rowniez

Informacji na temat grupy literackiej ,Akcenty” udzieli-

ta mi w wywiadzie z grudnia 2004 roku jej zatozycielka,
Renata Jabtoriska. Zapis rozmowy znajduje sie w moim
posiadaniu.



Lucja Gliksman (1913-2002) i Jozef
Bau (1920-2002).

W almanachu ,,Kontury” publikowano
proze, poezje, teksty wspomnieniowe,
eseje, prace historyczne i historycznoli-
terackie, a takze przeklady literackie —
gléwnie z jezyka hebrajskiego, ale takze
z jidysz. ,,Kontury” ukazywaly si¢ przez
kilkanascie lat — ostatni, szesnasty tom
ujrzat $wiatto dzienne w 2006 roku.’

Po polsku w Izraelu pisaly tez — lub
wcigz pisza — osoby niezwigzane z zad-
na z grup — na przyklad Viola Wein
(ur. 1946), Anat Zagoérska-Springmann
(ur. 1947) lub Szlomo Lesser (ur. 1921).
W kazdym przypadku mozna wskaza¢ na
indywidualne motywacje tej tworczosci.

Na ozywienie pisarstwa pod koniec
lat osiemdziesigtych i wrecz rozkwit
w nastepnej dekadzie duzy wpltyw mia-
fa takze zmiana sytuacji politycznej
w Polsce. Przywrocone w 1990 roku,
po dwudziestotrzyletniej przerwie, sto-
sunki dyplomatyczne pomiedzy Pol-
ska a Izraelem przyczynity si¢ do wy-
datnego zwickszenia kregu adresatow
tworczosci polsko-izraelskiej. Autorzy
ci mogli publikowa¢ takze w Polsce,
a wiec liczy¢ na szersze zainteresowanie
i rezonans czytelniczy. Wielu korzysta-
fo z tych nowych mozliwosci. Oprocz
tworczoéci wlasnej wiele 0osdb zajmo-
walo si¢ takze dziatalnoscig przektado-
wg. Dzialalno$¢ translatorska takich na
przyklad autorek jak Renata Jablonska,
Irit Amiel, Viola Wein, Jael Shalitt - za-
stuguje na osobne wnikliwe opisanie.

Kim wlasciwie sg — lub byli - ci twor-
cy? Wtasciwie wszyscy pochodza z ro-
dzin zasymilowanych - urodzili si¢
i wychowali w polszczyznie, ktéra byta
ich pierwszym i podstawowym jezy-
kiem. To ich faczy. Wiele tez ich dzieli

Zob. Ryszard Low , Kontury”. Pismo - tematy - auto-

1zy - recepcja, w: tenze Literackie podsumowania pol-
sko-hebrajskie, polsko-izraelskie, Wydziat Filologiczny
Uniwersytetu w Biatymstoku 2014, s. 135-156.
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- roznig si¢ miedzy sobg w ocenach
doswiadczenia polsko-zydowskiego,
w okredlaniu swojej tozsamosci i defi-
niowaniu swojej tworczosci.

O czym pisza - czy raczej pisali?
Przede wszystkim o swoim szczegélnym
do$wiadczeniu egzystencjalnym - o pro-
blemach ztozonej tozsamosci, o polskiej
pamieci, wrastaniu w Izrael. Na wszyst-
kim tym cieniem ktadzie si¢ do$wiad-
czenie Zagltady - najczesciej osobiste.

Temat Zaglady podejmuja niemal
wszyscy tworcy. Nie dla wszystkich jest
to jednak kwestia centralna. Bez watpie-
nia dominuje ona w twérczosci Idy Fink,
Irit Amiel, Miriam Akavii, Haliny Biren-
baum. O ,,czasie zbezczeszczenia” pisal
przede wszystkim Jézef Bau. Temat ten
podejmowany jest nie tylko w formie
wspomnien, ale tez czesto w postaci re-
fleksji — rowniez poetyckich — na temat
szeroko pojetych konsekwencji Szoah.
Czesto w tym kontekscie pojawiaja sie
opisy ambiwalentnego, trudnego przy-
jecia ocalencoéw w Erec Israel.

Powstaly tez liczne utwory opisuja-
ce wojenne zycie i $mier¢ pod wladza
sowiecka, gdzie wielu Zydéw znalazto
ratunek przed Niemcami czgsto w trud-
nych do zniesienia warunkach. Wspo-
mnienia rosyjskich do$wiadczen odna-
lez¢ mozna w twdrczosci Leo Lipskiego,
a takze miedzy innymi Renaty Jabton-
skiej, Henryka Palmona i Ruth Baum.

O przezywaniu emigracji jako swo-
istego rodzaju losu swiadczy twoérczosé
Leo Lipskiego, Lucji Gliksman, Filipa
Istnera, Marii Lewinskiej, Elego Bar-
bura. Nalezy podkresli¢, ze rowniez we
wlasnym, zydowskim panstwie wielu
pisarzy rozumialo swoja kondycje -
przynajmniej po czeéci — w kategoriach
zwigzanych z emigracja.

Przezywanie dziecinstwa jako utraco-
nego raju to wspolny mianownik wielu
tekstow i lejtmotyw tworczosci wielu au-
toréw. Ow raj zostal utracony w bardzo



traumatyzujacych  okolicznosciach.
Pozostalo poczucie trudnej do zrozu-
mienia krzywdy. Dominuja motywy
rozbicia, osierocenia, zagubienia - cien
Zaglady i emigracji — wynikajace z tych
dos$wiadczen poczucie obcosci i krzyw-
dy. Wspolne do$wiadczenie przerwanej
ciggtosci biografii. Trudnos¢ zadomo-
wienia si¢ na nowo — w nowym otocze-
niu, w nowym klimacie, w nowym jezy-
ku. Czesto wéréd nowych rodzin.

¢

Za najwigksze indywidualnosci twor-
cze wsrod piszacych po polsku w Izra-
elu uzna¢ prawdopodobnie nalezy
Ide Fink (1921-2011) i Leo Lipskiego
(1917-1997). Osobowosci pisarskie ra-
dykalnie odmienne, a zarazem na réw-
ni wybitne. Ida Fink to przede wszyst-
kim autorka subtelnej prozy na temat
Zaglady i kilku po$wigconych tej te-
matyce utworéw dramatycznych - po-
wiciagliwe piekno jezyka jej utworéw
odznacza si¢ ogromna sila oddziatywa-
nia w kontekscie tak trudnej tematyki.®

Leo Lipski — podobnie jak Ida Fink
- jest autorem spucizny skromnej
objetosciowo, a jednak odznaczaja-
cej sie ogromnym ci¢zarem gatunko-
wym. Tworca dotkniety przez dlugie

Zob. m.in. Karolina Famulska Budowanie tozsamosci

w utworach Idy Fink, ,Acta Universitatis Nicolai Coper-
nici. Filologia Polska” 2006, T. LXX, s. 189-210; Karolina
Famulska-Ciesielska /da Fink (1921-2011), ,,Archiwum
Emigracji” 2011, z.1/2 (14/15), 5. 369-371; Dorota
Glowacka Znikajace slady: Emmanuel Levinas, literackie
Swiadectwo Idy Fink i sztuka Holokaustu, ,Literatura

na Swiecie” nr 1/2/2004; Maryla Hopfinger Wrzesieri -
pora umierania (0 prozie Idy Fink), ,Krytyka” nr 34/35,
1991 s. 351-356; Izolda Kiec /dy Fink droga do formy
dramatycznej, w: Teatr i dramat polskiej emigracji 1939-
1989, red. Izolda Kiec, Dobrochna Ratajczakowa, Jacek
Wachowski, Acarus, Poznan 1994, s. 208-214; Anna Ku-
rytek ,,Pamiec uspokajana, znaczy martwa” - Ida Fink,
W: Pisarze polsko-zydowscy XX wieku. Przyblizenia, red.
Mieczystaw Dabrowski, Alina Molisak, Elipsa, Warszawa
2006, s. 219-238.
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W ,,Dialogu” drukowali§my dramaty Idy Fink:

Stdt, nr 11-12/1988;

Slad, nr 10/1990;
Opis poranka, nr 3/1994.

dziesieciolecia ciezka chorobg, ktora
uniemozliwiata mu normalne funkcjo-
nowanie — pisal na maszynie jednym
palcem lewej reki — zagladat pod pod-
szewke istnienia i wcigz poszukiwal
najglebszych, najtrudniejszych jego
sensow i imponderabiliow. W utworach
takich jak Piotrus, Niespokojni i Dzieti
i noc tworzyl przejmujace obrazy czto-
wieka upodlonego - przez drugiego
czlowieka, histori¢ i wlasng biologiczna
ograniczonos¢.”

Sporym powodzeniem cieszy si¢ tez
w Polsce tworczos¢ Irit Amiel — zardw-
no poetycka, jak i prozatorska. Przyszta
pisarka urodzita sie jako Irena Librowicz
w Czestochowie w zamoznej, zasymilo-
wanej rodzinie zydowskiej. Wojne prze-
zyla ,na aryjskich papierach” - w ode-
rwaniu od rodzicéw, ktdrzy zostali
zamordowani przez Niemcow. W nowej
ojczyznie znalazta si¢ w 1947 roku. Pra-
cowala w kibucu. Poslubila tak zwane-
go sabre, czyli czlowieka urodzonego
w ,Ziemi Izraela” i zakorzenionego
w tamtejszej rzeczywisto$ci.

Irit Amiel wypowiada si¢ réwnolegle
w jezyku polskim i hebrajskim. Naj-
czedciej tworzy dwie wersje jezykowe

Zob. m.in. Jarostaw Btahy Literatura jako lustro. 0 pro-

Jjekgji i odbiciach fizjologicznych w twdrczosci Leo Lip-
skiego, Wydawnictwo Forma, Stowarzyszenie OFFicyna,
Szczecin 2009; Marta Cuber Trofea wyobraZni. 0 prozie
Leo Lipskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego,
Katowice 2011; Hanna Gosk Jestes sam w swojej drodze.
0 twdrczosci Leo Lipskiego, Swiat Literacki, lzabelin
1998.
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tych samych utworéw i dopiero wtedy
postrzega swoja wypowiedz jako kom-
pletna. Oglosita trzy tomiki wierszy
w jezyku polskim - Egzamin z Zagtady
(1994), Nie zdgzytam (1998) oraz Wdy-
cha¢ gleboko (2002). Pierwszy tom jej
opowiadan — Osmaleni (1999), bardzo
szczuply objeto$ciowo, nominowany
swego czasu do nagrody Nike — zaowo-
cowal wprowadzeniem pojecia ,,osma-
lenia przez Zaglad¢” do dyskursu lite-
raturoznawczego i nie tylko. Irit Amiel
oglosila jeszcze kolejny zbidr opowiadan
- Podwdjny krajobraz (2008), a w roku
2014 ukazaly sie jej wspomnienia Zy-
cie - tytul tymczasowy. Jej poezja, proza
oraz teksty paraliterackie tworzg sp6jna
calo$¢ — w gruncie rzeczy portret zbio-
rowy ,,osmalonych’, zbudowany z drob-
nych fragmentéw, pelen gorzkiej ironii
i ,twardej czulo$ci™ zarazem.

Kolejna zastugujaca na uwage autorka
to Renata Jablonska. Urodzona w 1935
roku w Lodzi, czas wojny przezyta wraz
z rodzicami na terytorium Zwiazku So-
wieckiego — w ekstremalnie trudnych
zestaniczych warunkach, ktére okazaty
sie jednak ratunkiem od niemalze pew-
nej $mierci pod okupacja niemiecka.
Po wojnie rodzinie udato si¢ wroci¢ do
rodzinnej Lodzi. Tam przyszta pisarka
dorastata. Studiéw polonistycznych
na Uniwersytecie Lodzkim nie ukon-
czyla w zwigzku z wyjazdem do Izra-
ela w 1957 roku, w ramach tak zwanej
»Aliji Gomutkowskiej”. W Izraelu pra-
cowala miedzy innymi jako nauczyciel-
ka oraz dziennikarka i felietonistka.

Wydala szereg toméw wierszy i pro-
zy — zarowno w Izraelu, jak i w Polsce.
Wisrod jej ksigzek poetyckich wymie-
ni¢ mozna zbiory: Obca (1999), Chwile

Okreslenie ,twarda czutos¢” zaczerpniete zostato

7 tworczosci Idy Fink. Oznacza ono postawe wrazli-
wosci i troski pozhawionej czutostkowosci - postawe
nastawiona na dokumentowanie i dawanie Swiadectwa
o doswiadczeniach zwiazanych z Zagtada.
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(2000), To, co jest (2000), Dziwy (2001),
Oddech (2001), Oczekiwania (2001),
Inny wymiar (2001), Chamsin (2002),
Delete (2006), Statysci (2008), Blask
(2009), I tyle... (2010). Tytul ostatnie-
go tomiku nie oznacza bynajmniej za-
mbkniecia twérczosci poetyckiej autorki
- cho¢ w samych wierszach wiele jest
egzystencjalnych podsumowan.

Réwnie bogaty jest dorobek prozator-
ski Jablonskiej — obejmuje gléwnie opo-
wiadania i minipowiesci, cho¢ nie tylko.
Wirdd jej tekstow znalezé mozna za-
réwno teksty utrzymane w tonacji oni-
rycznej, jak i utwory realistyczne, uka-
zujace interesujgce kwestie spoteczne.
Niezaleznie od konwengji, proza Jablon-
skiej obfituje w refleksje psychologiczne
- jest wyrazem namystu nad czlowie-
kiem usitujacym uporzadkowaé sensy
wlasnej trudnej, czesto niejako poszar-
panej biografii. Wymieni¢ tu trzeba: Sen
na cztery rece (1995), Spiew kameleona
(2000), najlepszy chyba tom opowiadan
Jabtonskiej — Nikngce twarze (2004),
zbiory Zimno, ciepto (2006) i Przed od-
lotem (2009) oraz powies¢ Zabawy bia-
tych plam (2012). Szczegdlng warto$é -
zaréwno literacka, jak i dokumentacyjna
maja takze $ciéle autobiograficzne Frag-
menty. Urywki wspomnierr 1939-2009
(2014). Wiasnie w konwencji fragmentu
- w migawkach wlasnego zycia autorki,
poczawszy od bardzo wczesnego, trud-
nego wojennego dziecinistwa, po opisy
zycia w Polsce Ludowej, trudnej ada-
ptacji do calkowicie nowych warunkéw
w Izraelu oraz dlugiego, tworczego zy-
cia - otrzymujemy spo6jna i wciagajaca
opowies$¢, wykraczajacg poza historie
indywidualna. Stosunkowo rzadkie pré-
by dramatyczne niejako dopelniaja do-
robek tworczy Renaty Jabtonskie;.

Na tle tworczosci autoréw polsko-
-izraelskich wyrdznia sie tez pisarstwo
Violi Wein. Autorka ta wydala dwa
zbiory opowiadan Mezalians (1996)
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i Rachmunes (2005) oraz powie$¢ Je-
rozolimskie morze (2011). Wszystkie
te dziela napisane zostaly jezykiem
bardzo zywym i dynamicznym. Kazde
z nich podejmuje nieco inng problema-
tyke, cho¢ w kazdym z nich przewija si¢
tematyka powojennego doswiadczenia
polsko-zydowskiego oraz wrastania
w Izrael i jego kulturowa réznorodnos¢.
Gléwnym problemem tej prozy jest
jednak czlowiek, ktdrego kondycja ro-
zumiana jest podobnie jak w twdrczo-
$ci Leo Lipskiego. Viola Wein opisuje
zycie w rozdarciu, w ciele, ktére czlo-
wieka definiuje i ogranicza. Autorka
tworzy przejmujace portrety ludzi z ich
stabo$ciami i wszelkimi kryzysami - fi-
zycznymi, psychicznymi, moralnymi.

Na uwage zastuguja takze powiesci,
opowiadania i reportaze znakomitego
dziennikarza Elego Barbura — Grupy na
wolnym powietrzu (1995), Ten za nim
(1996), Wzgérza krzyku (1998), Strefa
Ejlat (2005). W twdrczosci Barbura na
pierwszy plan wysuwa sie wlasnie jego
zaciecie reporterskie.

Sposéréd twdrcéw znacznie rzadziej
czytanych i pamietanych - a zastuguja-
cych bez watpienia na uwage - warto
wskaza¢ jeszcze chociazby Jael Shalitt,
Jozefa Baua czy Filipa Istnera.

Ascetyczne, skladajace sie z niewiel-
kiej liczby powsciagliwych w swej wy-
mowie stow — wiersze Jael Shalitt zebra-
ne zostaly w dwoch szczuptych tomach,
zatytutowanych po prostu Wybor wier-
szy (1995, 1996). Tworczo$¢ ta jest
$wiadectwem aktywnego i dynamicz-
nego poszukiwania jak najprostszego
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jezyka opisu doswiadczenia Zaglady
jako strachu, osierocenia i wykorzenie-
nia, ktérego skutki oddzialujg na cate
dalsze zycie tych, ktorzy przetrwali.

Swdj wlasny jezyk opisu Zaglady -
wlasciwie rownolegle werbalny oraz
graficzny — odnalazl tez Jozef Bau, kra-
kowianin, ocalaly z krakowskiego getta
i obozu w Plaszowie, grafik, poeta, autor
wierszy, wspomnien, a takze filmowiec.
Wspomnienia Baua zamkniete w tomie
Czas zbezczeszczenia (1990) nie prze-
kraczaja ram dokumentu, uciekajg od
wszelkiej fikcjonalnosci, a jednoczesnie
sa tak nasycone groteska, Ze stajg sie
przerazajacym dzietem sztuki — podob-
nym do wierszy i grafik tego autora.

Wiersze Filipa Istnera (1912-1990),
zamkniete w tomie To juz (1989), two-
rzg portret czlowieka o wielkiej kultu-
rze — zanurzonego w dziedzictwie my-
$li judeochrzescijanskiej. W plataninie
tropow w wierszach Istnera zamkniete
jest bogactwo odniesien kulturowych
i filozoficznych - dostarczajacych cen-
nych kategorii interpretacyjnych dla
opisu losu czlowieka (a przede wszyst-
kim Zyda) dotknietego przez traumy
i totalitaryzmy dwudziestego wieku.

Kolejne portrety i charakterystyki
mozna by mnozy¢, bo z pewnoscia
nie wszystkie osoby zastugujace przy-
najmniej na wzmianke zostaly tu wy-
mienione.” Polsko-izraelscy pisarze
znaczaco wzbogacajg ,,gospodarstwo
literatury polskie;”

9 Dalszych wskazéwek biobibliograficznych dostarczyc

moze praca Literatura polska w lzraelu. Leksykon (zob.
przyp. 2).
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PRZELOZYELA IWONA UBERMAN

Mame loszn

JEZYK PRZODKOW

Nikt inny nie jest w stanie, poza matka,
zabi¢ ci¢ rzuconym nagle
mimochodem zdaniem.

Maxi Obexer

OSOBY:

o LIN
e KLARA, cOrka Lin
* RAHELA, corka Klary

Far Danik. Dank far ale hochmes. Un mein Mameloschn.*

A Jew comes to a psychologist.

How was your weekend, asks the psychologist.

O good, thank you. Fine. Really. I just think, I might did a Freudian slip,
I don’t know, hesitates the Jew.

Let me help you, the psychologist smiles. What was it?

Well, we had this great dinner together. The whole family -

Yes?

Everybody was in a great mood, so was I.

Yes.

And then I needed some salt for my salad, so I turned around and
wanted to ask my mother for some.

* DlaDanika. Dziekujac za wszystkie dowcipy. | méj mame loszn.
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And?

Well, I wanted to say, would you pass me the salt please?
And what did you say?

Mother, you fucking bitch, you ruined my life.

Dlaczego Zydzi nie biorg tabletek przeciwbdlowych?
Bo wtedy bol przechodzi.

Klara zndéw stoi na scenie. Chce co$ powiedziec. Rezygnuje.
Wychodzi.

LiNn Nie bede si¢ z panig o to spieraé. Za czesto juz tak robilam
W Zyciu.
A moze lepiej opowiem pani o moich wystepach na scenie? Moja
droga, czegos$ takiego nigdy pani nie widziata! Wtedy to byl jesz-
cze prawdziwy kabaret, z prawdziwym wymachiwaniem nogami
i z akordeonem. Pewnie nie moze sobie pani tego wyobrazié, ze
kiedy$ moglam zalozy¢ nogi az za glowe? Spiewatam, taniczytam
i rownoczeénie gralam na akordeonie. Nie wierzy pani? (wstaje
i prébuje troche stepowad. Smieje sig do rozpuku. Siada z powrotem
na miejsce) Mielismy wielki sukces. Po kazdym wystepie wpadaty
na scene dziewczynki, takie mate, z bukietami kwiatdw, i ktadly
je nam pod nogi. I calowaly nas. Jesli zdobyly sie na odwage. Sta-
waly na palcach, robily na policzku ,,cmok” i oczy im blyszczaty.
Tak wtedy bylo.
Klara znow stoi na scenie. Chce cos powiedzie¢. Rezygnuje.
Wychodzi.

RAHELA Cze$¢. Zupelnie nie wiem, jak si¢ do ciebie zwracad. Bo prze-
ciez nazywasz sie teraz inaczej? Przeciez musicie zmienia¢ nazwi-
ska, prawda? Jakie teraz nosisz?

Wrtasciwie powinnam napisa¢ do mamy, ale pisze do ciebie. To ab-
surdalne. Wiem, ze nie. Wiem. A mimo to.

Wiegc jestem tu teraz. No i -

Chyba mi sie tu podoba.

Trwalo to tygodnie, az wreszcie poznatam system metra, za to cig-
gle jeszcze zdarza mi sie, ze bladze, wracajac do domu, bo ulice nie
maja tutaj nazw, tylko numery, ale podoba mi si¢ tu. Podoba mi sie
to, Ze niczego nie umiem. Ze chodz¢ po okolicy jak male dziecko.
Czuje sie znowu miodsza siostrg. Sprawia mi to przyjemnos¢.
Kiedy$ powiedziates mi, ze rzucam si¢ na ludzi. Sposobem za-
chowania i tym, jak sie do nich zwracam. Wydaje mi sie, ze teraz
rozumiem, co miales na mysli. Teraz to caly $wiat rzuca si¢ tutaj
na mnie. Ale przeciez sama tego chcialam. Juz sam ten obcy mi
jezyk i to, Ze nie wiem wielu rzeczy. Pochtania mnie szukanie ulic,
ogladanie budynkow i nieba, nie mam czasu, zeby udawac¢ pewna
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siebie. Nie moge tak wygladac. Przez caly czas rozdziawiam usta
i $mieje sie do siebie jak glupia, bo wszystko jest tutaj tak catko-
wicie inne, Ze nie mam pojecia, co powiedzie¢ i jak sie zachowac.
Nie rozumiem szczego6ldw ani aluzji i zartéw. Niczego tutaj nie
rozumiem.

Dawniej bytam taka glosna, bo zdawalo mi sie, ze wiem, co chce
powiedzie¢. My$lalam, ze mam cos$ do powiedzenia. To juz minelo,
ten problem.

Podoba mi sig, ze wszystko mnie tu przerasta. Nic nie dziala jak
dotad. Dobrze mi to robi.

Klara stoi na scenie. Chce takze co$ powiedziec. Rezygnuje.
Wychodzi.

Lin i Rahela.

RAHELA Czy ona kogo$ ma?

Lin Masz na mysli, czy ma jakiego$ mezczyzne?

RAHELA Nigdy ze mng nie rozmawia o takich sprawach.

LiN Macie wystarczajaco duzo innych tematow.

RAHELA Sadzi, ze mogtoby to zrani¢ moje uczucia. Ma jakiego$
mezczyzne?

LiN Jakie to ma znaczenie?

RaHELA Ogromne.

Lin Tak. Ma. Zauwazyla$ jaka$ zmiane?

RAHELA Nie.

Lin No widzisz.

RAHELA A wiec to jakis lebiega.

Lin Kto taki?

RAHELA Nie jest dla niej wystarczajaco wazny. Nie jest prawdziwym
MezZCzZyzna.

Lin To Niemiec.

RAHELA No tak.

Lin Tak.
Palg papierosy.

RAHELA Dawna bezpieka.

Lin Nie méw takich rzeczy.

RAHELA Nie moge sobie wytlumaczy¢ jej postepowania, zachowuje sie
jak - nie wiem - jakby byta kims$ innym.

Lin Powiedziala$, ze nie zauwazyla$ Zadnej zmiany.

RAHELA Zadnej zasadniczej. Sama nie wiem.

LiNx Wiele si¢ od tej pory wydarzyto. Od twojej wyprowadzki. Ty tez
sie zmienitas.

RAHELA Ja jestem mioda. Musze si¢ zmieniad.

Lin Tez tak dawniej méwitam.

RaHELA Co w tym zlego.
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LiN Nic.

RAHELA Zmiana nie jest usprawiedliwieniem.

LIN A z czego powinna si¢ twoim zdaniem usprawiedliwic?

RAHELA Dlaczego szpera w moich rzeczach?
Palg papierosy.

Lin Co ze sobg zabierzesz? Jak si¢ pakuje takg walizke na zawsze?

RaHELA To nie bedzie na zawsze.

LiN No, ale na diugo.

RAHELA Wiesz to lepiej niz ja.

Lin Coz.

RAHELA Coz.

Lin Chciatam by¢ jedynie uprzejma.

RaneLA Czemu?

LiN Bo pewnie jestem podekscytowana.

RAHELA Czemu?

LIN A ty, czemu jeste$ podekscytowana?

RAHELA Wcale nie jestem.

Lin Kiedy jestes podekscytowana, robisz sie okrutna.

RAHELA Jestem zdenerwowana, bo ona przetrzgsa moje rzeczy.

LIN A ty sie robisz okrutna, kiedy jeste§ zdenerwowana, a ja si¢ robie
uprzejma. To wiele o nas mowi.

RAHELA Musze¢ wyjechad.

LiNn Wiem.

RAHELA Musze¢ wyjechad.

LiN Nie méw tego mnie. Powiedz to jej.

RAHELA Ona nie stucha, kiedy z nig rozmawiam.

Lin To moze powiedz jej, ze chcesz wyjechacd.

RAHELA Czy to nie bedzie jeszcze gorsze?

LIN Przeciez ona to wie. Ona wszystko wie.

RAHELA Jesli to prawda, to dlaczego grzebie w moich rzeczach?

LIN Zywi nie tracg nadziei.

RAHELA Nadziei na co?

LN Ze wszystko jest inaczej, niz sadza.

RAHELA Wszystko jest dokladnie takie, jakie jest.

LiN Za mloda jestes, zeby tak mysle¢.

RAHELA Tutaj kazdy szybko sie starzeje.
Lin zaczyna sie Smiac. Palg papierosy.

Lin Ona si¢ boi, ze poznasz jakiego$ mezczyzne i nie wrocisz.

RAHELA To nieprawda.

LN Wmawia sobie, ze tak jest.

RAHELA Nie dlatego wyjezdzam.

LiNn Wiem. Ale nigdy nic nie wiadomo.

RAHELA Ona si¢ boi, bo zawsze wszystkiego sie boi. Rzyga¢ mi sie
chce, Lin, nie moge tego wytrzymac.

MARIANNA SALZMANN » MAME LOSZN
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LiN Lubie, jak méwisz do mnie po imieniu. W ogodle nie czuje¢ sie
babcia.

RAHELA Nie jestes babcig. Czuje do ciebie co$ innego. W pozytywnym
sensie.

LiNn Wiem. I tak to odbieram.

RAHELA Mama bylaby wéciekta, gdybym moéwila do niej po imieniu.

Lin Nigdy specjalnie nie lubita swojego imienia.

RAHELA Ona musi zawsze nienawidzie¢ wszystkiego dla zasady, to nie
ma nic wspolnego z jej imieniem.

LIN Jeste$ niesprawiedliwa.

RAHELA Doprowadza mnie do szatu tg swoja przezornoscia. A pamie-
tasz o ubezpieczeniu zdrowotnym? Co chcesz zrobi¢ z gotowka?
Zapakowala$ wystarczajaco duzo cieplych rzeczy?

L1N Wecale taka nie jest.

RAHELA Nie, ale mam takie wrazenie.

Lin Ale ona nie jest taka.

RAHELA Za bardzo si¢ do wszystkiego wtraca.

LiN Wiesz, dlaczego tak jest.

RAHELA Jasne. Oczywicie, ze wiem. Ale nie musze tego pochwala¢.
Palg papierosy.

RAHELA Mam to po niej. Bezwzglednosc.

Lin Nie uwazam, zeby to bylto dziedziczne.

RAHELA A ja uwazam, ze tak.

Lin Pozwol jej troche by¢ znowu matka. Tak dlugo cie tu nie byto.

RAHELA Nie bez powodu.

LiN Zawsze s3 jakie$ powody.

RAHELA Szperala w moich rzeczach.

Lin I co zrobitas?

RAHELA Zachowalam sie¢ tak, jakbym niczego nie zauwazyla.

LiN Madra z ciebie cérka. Interesuje si¢ toba.

RAHELA Zywi nie tracg nadziei?

Lin No wtasnie.

RAHELA Nie moge sobie nawet tego wmowi¢, ze grzebie w moich rze-
czach, zeby dowiedzie¢ si¢ czego$ o mnie.

Lin Wiec dlaczego?

RaHELA Teraz, kiedy wyjezdzam, a ona zostaje sama, pewnie mysli,
ze jej tak wolno.

Lin Nie zostaje sama.

RAHELA Ten facet widocznie niewiele jej daje.

Lin I ja widocznie takze nie.

RAHELA Wiesz, co mam na mysli.

LiN Nie.

RAHELA Przepraszam. Nie to chcialam powiedzie¢.

Lin Bynajmniej. Ale to niewazne.
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RAHELA Nigdy nie chodzilo jej o mnie, to chcialtam powiedzie¢.
Lin Dlaczego tak mowisz?

RAHELA Szukala u mnie rzeczy Daviego.

Lin Skad wiesz?

RAHELA Bo zawsze chodzilo o niego, nigdy o mnie.
LiN Wiesz, ze to nieprawda.

RaHELA To ty wiesz, Ze to prawda.

LiN Przesadzasz.

RAHELA Szukala jego listow.

LiN Wmawiasz sobie.

RaHELA To wytlumacz mi, dlaczego zniknely?

KrARrA Cze$¢. Przepraszam, ze znowu do ciebie pisze, nie chciatlabym
by¢ natretna. Powiedz mi, je$li tak bedzie. Ale komunikaty, ktore
dochodza, s3 coraz powazniejsze. Podobno rozpadla sie¢ cata in-
frastruktura. Zalalo metro, ulice s nieprzejezdne i nie ma pradu.
Wiem, ze media zawsze przesadzajg, ja pewnie tez, ale moze mo-
glaby$ si¢ mimo wszystko odezwac. To gtupie, ale nie wiem, czy
to znaczy, Ze nie masz teraz internetu? Przeciez w jakich$ kawiar-
niach musi gdzies co$ dziata¢? Wiec jedli tak jest i ty gdzies tam
sobie siedzisz, gdzie mozesz przeczytac to, co napisatam, prosze,
zadzwon na chwile. Tylko krétko, zebym wiedziata, ze wszystko
w porzadku. Wiem, ze wszystko jest w porzadku, ale chciatabym
uslyszec twdj glos. Tylko krétko. Na razie, Mama.

Matka i cérka.
LiN Moge ci pomoc?
KLARA W czym?
LiN Nie wiem. W czymkolwiek.
KrLArRA W czytaniu?
Lin Tak.
Krara Swietny Zart.
Lin To moze mi przeczytasz, co tam pisza?
KrArA Nie bedzie cie to interesowalo.
Lin Chce postucha¢ twojego gtosu.
Krara Oto on. Mdj glos.
Lin Lubie stucha¢ twojego glosu. Nawet wtedy, kiedy jest smutny.
KLARA Nie jestem smutna.
LiN Powiedziatam, ze wtedy, gdy jest...
KrARrA A wtedy, kiedy nie jest, to juz nie?
Lin Szkoda, ze juz nie $§piewasz.
Krara Ciagle si¢ z tym jeszcze nie pogodzilas?
Lin Méwig tylko. To dobre dla domu, kiedy sie¢ w nim $piewa.
KrARA Jesli cheesz §piewad, $piewaj.
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Lin Jeszcze tego brakowalo! Zeby stara kobieta sama sobie §piewala,
jak wariatka, do czego ty mnie namawiasz?

KLArRA Wiem, potrzebny ci kto$, kto bedzie bit oklaski.

Lin chce cos powiedzie¢. Zamiast tego zaczyna cicho spiewaé pio-
senke Nathana Nazaroffa ,,Ihr fregt mich vos ich troier”. Klara czyta
dalej. Przewraca strony gazety. Lin przerywa $piewanie.

Lin Chcesz porozmawiac¢?

Krara O czym?

LiN Nie wiem.

KrLARA Rozumiem. Nie.

Lin Dobrze to potrafisz.

Krara Gdybym chciata porozmawia¢é, rozmawialabym.

LiN Chciatam tylko zasygnalizowac.

Krara Dobrze. Dzigkuje.

Lin Prosze.

Krara Dzigkuje.

Lin Co czytasz, o czym?

KLARA Mamo, nie chcg rozmawiaé, dobrze?

Lin Spytatam tylko, co czytasz.

KLARA Sobotnio-niedzielng gazete. Chcesz dodatek o podrézach?

LiN Juz dobrze.

Krara Dobrze.

LiN Nie jest przeciez az tak zle.

Krara Co nie jest az tak zle?

Lin Dajmy spokdj.

Krara O co ci chodzi?

LiN Nic nie méwitam.

Krara Czego nie mowitas?

LiN Jak nie chcesz rozmawiaé, to nie.

KrarA Dzigkuje.

Lin Chciatam tylko...

Krara Co?

Lin O co$ cig zapytac...

Krara O co?

Lin Co sie dzieje?

Krara Co takiego?

Lin Co sie dzieje na §wiecie? O czym pisza?

Krara W Izraelu byl znowu zamach samobdjczy. Samochéd z bomba
wjechal w Tel Awiwie w ttum ludzi. Trzydziestu zabitych, prawie
stu rannych.

LiN Nie powinna$ czytac takich rzeczy.

KrARrA Podejrzewa sig, ze zamachowiec to nie Arab. Pisza, ze byt Zy-
dem. Dlaczego pisza takie rzeczy?

Wchodzi Rahela.
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RAHELA Wszystko jest takie drogie, ze naprawde nie ma sensu doko-
nywaé wyboru wedtug cen.

KrarA To jak?

LIN Zwracaj uwage na potozenie. Mozliwie najlepsze, z dobrym pola-
czeniem komunikacyjnym.

RAHELA Takie jest tam wszedzie.

Krara Wiec jeéli nie koszty i nie polozenie... to co?

RAHELA CO%...

Lin Mlodziency.

RAHELA No wlasnie. Mlodziency.

KrARrA Dlaczego musisz zawsze robi¢ wszystko dopiero w ostatniej chwili?

Lin Jak poSlubisz czarnoskérego, bedziecie mie¢ piekne dzieci. Zartu-
je. Mowie to tylko, zeby ja zeztoscié. Poslub aszkenazyjskiego Zyda.
Albo w ogole nie wychodz za maz. Naprawde. Po co masz wycho-
dzi¢ za maz? Dzisiaj juz si¢ tego nie robi. Ale stosuj $rodki anty-
koncepcyjne. To wcigz wazne. Wszystko inne nie ma znaczenia.
Rahela i Klara patrzq na nig, a potem na siebie.

RAHELA Znalaztam cos, co jest wlasciwie swietne. W Lower East Side.
Nocne bary, kina. Takie rzeczy.

Krara To dobra okolica?

RAHELA Anya powiedziala, ze to miejsce, gdzie si¢ mieszka, kiedy jest
sie mtodym.

KrARrA Jak to rozumieé?

RaHELA Co w tym trudnego?

KLARA Potrzebny ci tez spokoj, zeby studiowa¢, nie mowitas tak?

RAHELA Prositam o spokdj, jak krzyczalyscie na siebie.

KLARA Musisz sie zastanowié, czy to wiasciwa okolica. Mimo
wszystko.

RaHELA Lezy we wschodniej dzielnicy. Duzo mtodych ludzi. Swietne
miejsce.

Lin Czy to nie tam, gdzie mieszkaja wszyscy Zydzi?

RAHELA Kiedys$ mieszkali, owszem.

Lin Ciagle jeszcze tam sa.

RAHELA No tak, sa tam nadal, ale teraz mieszkaja juz wszedzie.
To przeciez tak czy owak ich miasto.

Krara I ty cheesz tam jecha¢?

Lin To tam, gdzie byta kawiarnia Sachs?

RAHELA Nie mam pojecia. Hmm. Nie wiem.

LiN Moge cie o co$ zapytac?

KLARA Powiedz lepiej, Ze nie.

LiN Jeste$ komunistka, Rasza?

RAHELA Chcialabym tam zamieszka¢ z powodu tych nocnych baréw
i kin. A to nie znaczy, Ze statam si¢ komunistka.

KLARA Babcia si¢ ciagle tudzi, Ze staniesz si¢ do niej podobna.
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LiN Twoja matka mys$li, Ze mnie w ten sposéb obrazi.

RaHELA W kazdym razie to bardzo ciekawa okolica.

LiN Swietnie.

Krara Co w tym $wietnego?

LiN Zazdroszcze ci. Gdybym byla troche mtodsza, zabratabym sie ra-
zem z toba.

Krara Nikt by cie z sobg nie zabral.

LIN Za to ciebie tak.

RAHELA To mieszkanie ma tylko jeden haczyk.

KLARA Zréb mi przyjemno$d, jesli chodzi o koszty...

LIN Zréb mi przyjemnosé, jesli tam zamieszkasz. Idz i zjedz w moim
imieniu bialys, dobrze? I bajgle. Prawdziwe, pyszne. I ogorki
kiszone. I te wszystkie inne specjaly. Tam mozna to jeszcze do-
stac. A potem przyslesz co$ z tych rzeczy tutaj dla swojej babci.
W paczce.

Krara Co takiego, ogorki kiszone? Chcesz dosta¢ paczke z Zachodu
z ogérkami i nutellg?

RaHELA Dobrze, wysle.

Lin I idZ do tego muzeum, w ktérym mozna obejrze¢ mieszka-
nia. Mieszkania imigrantéw z dawnych czaséw, mozna je sobie
zwiedzié.

RAHELA Babcia jest lepsza od wikipedii.

Krara Wielka przyjemnos¢ oglada¢ puste, brudne pokoje.

LIN Nie o$mieszaj sie.

RAHELA Wigc co do tego mieszkania... Cozy loft studio, St.Mark’s
street, wszystko wspaniale. Jest najpierw na pdt roku. A potem
bede juz mialta rozeznanie i bede wiedzie¢, dokad sie przenies¢.

Krara Uwazam, ze to dobry plan. Najpierw nie za dtugo. Przeciez nie
wiesz, co sie moze wydarzy¢. Moze ci sie nie spodoba i bedziesz
chciata wrécié.

Patrzg na siebie.

Krara Chcee tylko przez to powiedzie¢, nie daj sie przywigzaé do
mieszkania przez stalg umowe.

RAHELA Tak. Ale z tym mieszkaniem jest pewien problem. Poniewaz
bede mieszka¢ w nim jedynie czasowo, musze utrzymywac kuchnie
koszerna.

Lin Cos$ takiego!

Krara Co, co$ takiego?!

RAHELA Wiem, co to znaczy, ale nie mam pojecia, jak to sie robi.

KLARA Zapytaj babcie. Jest przeciez lepsza od wikipedii.

Lin Tak, zapytaj mnie.

KLARA Ona wie to wszystko niezwykle dokltadnie.

Lin Bo czuje si¢ zwigzana z moja kultura.

KLARA Z jaka kulturag?
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LiN W przeciwienstwie do innych oséb.

KrarA Masz na myséli Republike Demokratyczng?

LIN Moja wnuczka nie kryje sie jak kameleon, ale wprowadza si¢
wprost do zydowskiego centrum.

KLARA Ona gwizdze na twoje zydowskie centrum!

RAHELA Czy kto$ moze mi wytlumaczy¢, jak sie prowadzi koszerna
kuchnie? Nie chciatabym, zeby jakis cztowiek trafil potem do pie-
ktla, dlatego ze pomylitam jego talerze.

Lin Reguly kaszrutu zaczynajg si¢ od tego, ze zwierze musi sie
wykrwawic.

Krara Co za bzdura!

LiN Nie przerywaj mi.

KraRrA To absolutna bzdura, po co ci to?

RaHELA Chce dostac¢ to mieszkanie.

KLARA Poszukaj sobie innego.

RAHELA Ale ja chce mie¢ to.

KLARA Przeciez muszg by¢ tez mieszkania, w ktorych bedziesz mogta
by¢ po prostu soba.

RAHELA Jestem sobg.

KLARA Nie jeste$ koszerna.

RAHELA Ale moze bede.

KrarA Dlaczego?

RAHELA A dlaczego nie?

KrLARA Bo nie.

RAHELA Chce si¢ tego po prostu dowiedzie¢, tak dla siebie.

Lin Wiedza jeszcze nikomu nie zaszkodzila.

KLARA Oni dajg sie wszystkim wykrwawic.

LiN Jacy oni?

KLARA Izraelczycy.

LIN Ja méwie o Zydach.

Krara Oni dajg sie ludziom tak samo wykrwawi¢ jak zwierzetom.

RaHELA Czy moglybyscie przestac?

Krara Wy? A czy ty mozesz przestac?

LiN Pozwol mi wyjasni¢ mojej wnuczce, jak sie odzywiac koszernie.

KrarAa Wyzyla$ sie juz wystarczajaco na mnie.

Lin Rahela chce sie czego$ dowiedzie¢, w przeciwienstwie do ciebie.

KLARA Nie wydaje mi sie.

Lin Wiele ci¢ nauczylam, dlaczego nie chcesz, zeby i mata wiedziata
to wszystko?

KrArA No wlasnie, umiem za$piewac ,Miedzynarodowke”.

Lin To wszystko, co potrafisz?

RaHELA Drziekuje, pdjde poguglowac, dobrze?

Krara Poczekaj.

RAHELA Tak?
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KrARA Poczekaj. Ja...

RanELA Co takiego?

KLARA Moze moglabym ci jako$ pomdc. Moge pojechac z toba i po-
moc ci, nie sadzisz?

Lin Stala$ sie jak dla niej za bardzo Niemka, zeby moc jej pomoc.

RAHELA Babciu, prosze, daj spokoj.

Krara Nie stalam si¢ Niemka. Zawsze bytam Niemka!

Lin Ciagle jeszcze niczego nie zrozumiatas.

Krara Czego nie zrozumiatam?

RAHELA Mamo!

Krara Czego nie zrozumiatam?

LIN Niczego!

RAHELA Mamo! Babciu! Potrzebuje waszej pomocy.

Krara Niczego nie potrzebujesz. Chciatas przeciez p6j$¢ poguglowac.
Rahela wychodzi.

L1iN Przegonitas dziecko.

KraRra Lepiej, zeby nie stuchata twoich bredni.

Lin Co ty tam wiesz.

Krara Dzigki Bogu, wkrétce stad wyjedzie. W tym domu mozna tylko
zwariowac.

Lin Czy przyszto ci kiedy$ do glowy, Ze moze ona wybiera si¢ do Ame-
ryki takze i z twojego powodu?

KLARA Sadzitam przede wszystkim, ze chce skorzysta¢ z szansy, aby
skonczy¢ studia na wysoko wykwalifikowanym poziomie, ale, dzie-
kuje bardzo, oczywiscie, ze to przeze mnie.

Lin Tak tylko sobie pomyslatam.

KrLarA Wszystko jest zawsze przeze mnie. Jak co§ mogtoby nie by¢
przeze mnie.

L1in Nie panujesz nad soba. Jak to sie dalej potoczy?

KraRra Biedne dziecko, jak strasznie cierpi przeze mnie.

L1~ To nie ma nic wspdlnego z Rahela, ze zachowujesz si¢ jak furia.

KLARA Wiem, ty zawsze wiesz wszystko lepiej, zwlaszcza gdy chodzi
0 moje uczucia, ale tym razem po prostu nie masz racji. Moja cor-
ka emigruje, wiec moge sie, do diabta, martwi¢ i zachowywag, jak
mi si¢ podoba.

Lin Chodzi ci o Daviego.

KrarA Mam do tego prawo jako matka.

LiNn Mam racje?

KLARA Nie, wcale nie chodzi o niego.

Lin Alez oczywiscie, ze tak.

KrarA To nie fair.

LiN Wiem, ale zycie nie jest fair.

Krara Nie chodzi mi o Daviego.

LiN Musisz ja pusci¢, to nie jej wina.
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KLARA Nie chodzi o Daviego.

Lin Nie mozesz m$cic si¢ na niej.

KLARA A dlaczego ty tak robisz?

LiN Po tym wszystkim, co si¢ zdarzylo, nie bylo jej tatwo powiedzie¢
ci, ze wyjezdza.

KLARA A mnie bylo?

Lin To niewazne. Ty jeste$ matka.

Krara Co ty tam o tym wiesz?

Lin Wiecej niz sadzisz.

KLARA Ja zawsze bylam z toba, zawsze wszedzie razem z toba
jezdzitam.

Lin Biedactwo.

KLARA Jezdzitam za tobg. A teraz mieszkasz ze mng.

LIN Przeciez nie zyczysz swojej wlasnej corce takiego piekta.

KraraA Chce tylko by¢ odrobine obecna. Nie wymagam przeciez wiele.

Lin To idz i pomoz jej dowiedzie¢ sig, co robi¢, zeby kuchnia byta
koszerna.

KrarA To bedzie zaklamane.

Lin Niewazne. Niepotrzebny jej rabin. Tylko matka.

KLARA Niepotrzebna. (chce wyjsé) Dlaczego tak robisz?

Lin Co?

KLARA Z tg koszernoscig.

Lin Ktos$ musi jej to objasnic.

KLARA Robisz to przeciwko mnie?

Lin Skoro ty nie chcesz jej tego wytlumaczy¢, a ona chce sie
dowiedzie¢.

KLARA Chcesz jg podburzy¢ przeciwko mnie?

LiN Zapytata mnie, bo ty nie data$ jej odpowiedzi.

KLARA Zrobila to, zeby mnie rozzlosci¢. Twoja osoba nie ma tu nic
do rzeczy.

Lin Jakichs regut czlowiek musi si¢ trzymac.

Krara Co ty powiesz?!

LiN A co wolatabys$ ode mnie ustyszec?

KLARA Ze na staro$é nie uwazasz, ze to wszystko nalezy traktowad
powaznie. Jak bytam mala, musiala$ utrzymywac pozory, ale teraz
nie twierdz, ze bierzesz to wszystko na serio.

LiN A jesli biore to na serio?

Krara Trudno mi to moralnie pogodzi¢.

Lin Co?! Z jakimi zasadami wiary?

KrARrA Nie jako rabin. Jako cérka.

Lin Gdybym zawsze robila wszystko jedynie wedlug tego, co wy mo-
zecie pogodzi¢ z waszym sumieniem, nie moglabym zrobi¢ nic
z tego, co chciatam zrobic.

KrARrA Na przyktad by¢ cztonkiem partii.

MARIANNA SALZMANN » MAME LOSZN



60

LiN Zawsze mi bylo obojetne, co inni powiedza. Robitam to, co uwa-
zatam za stosowne.

KLARA Alez, prosze cie, nie mogta$ sie oby¢ bez poklasku. Po co jesz-
cze cztowiek wchodzi na scene?

Lin Nie szczedzitam wysitkow, aby poswieci¢ wszystko dla tego, w co
wierze.

Krara Na przyktad mnie.

Lin Cokolwiek miataby$ mi do zarzucenia, nie odgrywaj si¢ na matej.

KrarA Czy w ten sposob chcesz powiedzie¢ przepraszam?

Lin Poczekaj na Jom Kippur, wtedy porozmawiamy.

RAHELA Nieczesto jestem zbita z tropu, ale czasami mi si¢ to zdarza.
Zamki w drzwiach sg nielogiczne, jesli chce si¢ je zamkna¢, trzeba
przekreci¢ klucz w strong przeciwng do ruchu wskazdwek zegara,
zeby je otworzy¢, nalezy go przekreci¢ w odwrotng strone, wydaje
mi si¢ to bez sensu. Papier toaletowy jest idiotyczny. W ogole caly
system recyklingu. I kobiety. W tych swoich ubiorach. Ich nogi ata-
kuja mnie, rzucaja mi si¢ w oczy, jakbym sie o to prosila. Czuje sie
tak, jakbym stala przed falszywymi kulisami albo jakby to kulisy
byly prawdziwe, a za to ja kopig z innego zdjecia. Kolory sg inne
i wszystko jest nieco poprawione. Wszystko wydaje sie by¢ upiek-
szone, z wyjatkiem mnie. Mama zawsze mdwita, wt6z na siebie co$
przyzwoitego i zepnij wlosy. Mowila, poszukaj sobie jakiej$ pracy
i idZ wieczorem potanczy¢. Mowila, ze jestem beznadziejnym przy-
padkiem i ze wy wszyscy jako$ ze mng wytrzymacie, bo jestescie
mojg rodzing, ale nie wie, jak to bedzie z reszta $wiata. Coz, najwi-
doczniej miala racje.

Kupitam sobie rower. Tutaj niewiele 0séb posiada rowery i wydaje
mi sie, Ze ten mdj jest bardzo niemiecki. Maly, rozklekotany, nie
moge nim jezdzi¢ nigdzie daleko, ale zawsze to lepsze niz jezdzenie
metrem.

Dzisiaj wplatal mi si¢ w szprychy wréobelek. Nacisnetam na pedaly
i urwatam mu glowe. Nie wiedziatam, ze co$ takiego jest mozliwe.
Moze juz wcze$niej nie zyl, nie mam pojecia, w kazdym razie usty-
szalam chrzest, zsiadlam i wlozytam go do torby, pomyslatam, ze
poiniej go pochowam, bo teraz juz i tak jestem spdzniona. Potem
o nim zapomniatam, a kiedy w bibliotece wypad!l mi nagle z torby,
wszyscy wlepili we mnie wzrok. Stalam jak sparalizowana. Nie mo-
glam podnies¢ martwego ptaka, gapitam sie na niego i myslalam
o tobie.

Tobie by sie nic takiego nie przydarzyto, wiem o tym.

LinN Nie wiedzieliémy wtedy o takich rzeczach, kiedy tutaj przybyli-
$my. Przyjechalismy z wtasnej woli. Wiecej, bylismy z tego dum-
ni. Oni wyciagaja wlasciwe wnioski z faszyzmu - tak myslelismy.
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Antyfaszystowskie panstwo! Nie chcieliSmy jecha¢ na pustynie
do ortodoksyjnych Zydéw, chcieliémy mieszkaé¢ w naszym kraju
i zmieni¢ go. Teraz to pania pewnie tylko §mieszy, prawda? Ale my
naprawde w to wierzylismy. Czekali$my na stotki w SED. Dzisiaj
oczywidcie nikt tego nie moze zrozumiec.

Przeciez Marks powiedzial, ze jedynie rewolucja socjalistyczna
przezwyciezy antysemityzm. A poniewaz zyliémy w socjalizmie,
dlatego nie mdgt tutaj istnie¢ antysemityzm. Gryzmoly na zydow-
skich grobach albo zwalnianie ludzi z pracy oficjalnie nie miaty
miejsca. Jesli kto$ co$ takiego twierdzil, byt wrogiem panstwa.
Widziano to tak: tam po drugiej stronie granicy mieszkajg opraw-
cy, a tutaj zyja sami dobrzy ludzie. Cztonkowie ruchu oporu. Wiec
po co uczy¢ czltonkéw ruchu oporu historii? Przeciez oni juz
wszystko wiedza. (Smieje sig)

Rahela czyta gtosno Lin hasta ze stownika ,, Niemieckie stowa pocho-
dzenia jidysz”. Lin jest nieobecna myslami. Z plyty stycha¢ program
»S0g nit kejnmal”.

RaHELA Abgezockt. W jidysz: zchoken. W znaczeniu potocznym
»oszukanczy, oszukany, wystrychniety na dudka”. Ausschmusen.
Z jidysz: schmusen. ,,Dyskutowaé, wymienia¢ poglady, rozmawia¢,
zajmowac si¢ czczym gadaniem.” Styszysz? ,Schmusen” znaczy za-
pelniaé pustke.

LiN Aha.

RAHELA Wiedzialas o tym?

LiN Aha.

RaHELA Co takiego ,,aha”?

LiN Schmusen.

RAHELA Powtarzasz jak automat, powiedz, czy ty w ogdle mnie
stuchasz?

Lin Tak.

RaHELA To dlaczego nic nie méwisz?

Lin Bo stucham.

RAHELA Skad mam wiedzie¢, ze stuchasz, skoro nic nie méwisz?

LiNn Oczywiscie, ze ci¢ stucham. Wszyscy zydowscy chlopcy beda
chcieli z tobg schmusen.

RAHELA O czym ty méwisz?

Lin Co tam jeszcze pisza?

RAHELA Baal!

Lin Glupoty. Baal.

RAHELA Baal. W jidysz: ,mezczyzna, pan, posiadacz, rzeczoznawca,
artysta”.

L1~ Baal jest bozkiem z Biblii.

RAHELA A w jakim jezyku ja napisano?
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LiN Na pewno nie w jidysz.

RAHELA Brecht wiele kradt.

LiN Brecht kradt ile wlezie, ale tego nie ukradl. Kiedy wydano te ksigz-
ke? Ci Zydzi mnie kiedy$ wykoncza.

Wehodzi Klara.

KLARA Nie musisz mi tego mowic.

RaHELA Czy Brecht byl antysemitg?

KrarA Dlatego, ze byl Niemcem?

Lin On byl komunista, Rasza.

RAHELA Jaki to ma zwigzek?

Krara No wlaénie, jaki to ma zwigzek? To, ze w NRD glaskano babcie
po glowie za jej zydowski folklor, nie oznacza, ze komunisci nie
nienawidzili Zydéw.

Lin Tak jak twoja matka.

KLARA Ja nie jestem komunistka.

Lin Tylko antysemitka.

KrArA Wylacz te muzyke.

RaHELA Dlaczego?

Krara Wylacz ja.

RAHELA Nam sie podoba.

Lin Rahela, prosze, wylacz muzyke.

KLARA Szkoda, ze nie ma juz NRD, wtedy obie mogtybyscie tam sobie
wrocic i zalozy¢ wlasny chor zydowski.

Lin Jak byta$ dzieckiem, lubila$ batatajke.

KraAra Nie pamietam.

Lin Mam zdjecia, na ktorych obie gramy na plastikowych topatkach
i §piewamy partyzanckie piesni.

KrARrA Czy wyjasnitas mi wtedy, co takiego $piewam, czy tylko powie-
dziala$, ze jestem stodka z ta topatka w rece?

Lin Wygladalas stodko.

KraRra Jak twoja prywatna socjalistyczna maskotka.

Lin Bardzo pigknie $piewatas.

KrarA To nie polepsza sprawy.

Lin Nigdy cie do niczego nie zmuszalam.

KrArA Robitas propagande.

Lin Jak wida¢, na nic sie to nie zdato.

KLARA Otéz na wiele. Wyksztalcitam czujniki, ktore chronig mnie
przeciw réznym $winstwom.

RAHELA Czy uwazasz za $winstwo, ze ucze si¢ jidysz?

KrARA Nie, jezyki sg czym$ wspanialym. Ale dlaczego wlasnie jidysz,
dlaczego nie hiszpanski albo japonski, jezyki, ktére si¢ do czegos
przydaja.

Lin Nie dziw sie, jedli mata zostanie w Ameryce, to bedzie twoja
zasluga.
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KraRrA I najlepiej bedzie, jak wyjdzie za maz za Zyda i razem pojada
do Izraela.

RaneLa Co wy tak ciagle o tych Zydach. Nie interesuja mnie
mezczyzni.

LiN Twdj strach przed Izraelem jest tutaj nie na miejscu. To inny kontynent.

KrarA Wszystko jedno! Po prostu wszyscy chcecie ucieka¢! Tak da-
leko, jak si¢ da. Im dalej ode mnie, tym lepiej! Co chcesz przez
to powiedzie¢: ,Nie interesuja mnie mezczyzni’?

RAHELA A co takiego moge chcied przez to powiedzieé?

LiN Widzisz, jak daleko zapedzitas dziecko!

KraRra Ja? Czy to moja wina?

RaHELA Chwileczke, nie jestem chora, dobrze?

KLARA A jedli w ogdle czyjas, to twoja.

Lin Moja? U nas nie bylo takich rzeczy!

KLARA Robicie mi to na zos¢!

LiN Ja nic nie robie.

Krara Mowicie rzeczy, ktore moglyby mnie jako$ zranic!

Ranera O Boze.

Krara Doprowadzacie mnie do szalu.

Lin Sama sie doprowadzasz do szalu.

Krara Nie moge juz tego dluzej znies¢.

LIN A ja moge?

KrArA Czy ja ci si¢ narzucalam?

LiN Ach, a wiec to chcesz powiedzie¢! Ze ci sie narzucam. W takim
razie przeniose si¢ gdzie indziej.

Krara Gdzie?!

LiNn Wszystko jedno!

RAHELA Wiecie co? To ja sobie pdjde. Do hotelu. Nie wytrzymam
tu juz ani chwili w tej waszej miszpoke. Koniec z tym. Koniec.

Krara Czy ty w ogole wiesz, co znaczy miszpoke?

RAHELA W jidysz oznacza to zebrang do kupy grupe, ktéra sama stwa-
rza sobie problemy tworzace podstawe jej egzystencji. Tego stowa
uzywa si¢ takze na okreslenie rodziny.

RAHELA Oczywiscie, ze si¢ nad tym zastanawiam, czy moze dlatego
odszedles, ale wiem, ze to nieprawda. Nie moge sobie nawet wmo-
wi¢, ze moglo to by¢ powodem twojego odejscia. Twdj powdd byt
jasny. Wiedziale$, co nim jest i powiedziale§ nam to. Nie mogte$
nas oklamac? Moéwie szczerze, mnie by to pomogto. Mysle, ze ma-
mie byloby wszystko jedno, ale gdyby$ mi po prostu tylko powie-
dzial, ze musisz stad odej$¢, musisz od nas odej$¢, od razu bym
cie zrozumiata. Ale ty moéwile$ o poszukiwaniu wiekszego sensu,
o Ziemi Obiecanej, wiec jasne, ze bytam zdezorientowana, dziwi
cie to? Do licha, jak ty sie teraz nazywasz?!
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KLARA Rozumiem cig lepiej, niz sadzisz. Wtedy, kiedy pojechatam na
studia do Paryza. Nie pytatas mnie nigdy, dlaczego. Czyzby to byto
az takie oczywiste? Bylam wtedy doktadnie w twoim wieku i by-
tam szczesliwa, ze jestem tak daleko. Z dala od wszystkich, kto-
rzy mnie znali. I od mamy, zwlaszcza od niej. A teraz ty robisz
to samo. Wlaénie tego boi si¢ kazda matka. Ze jej corka bedzie sie
zachowywa¢ w stosunku do niej tak samo jak ona wobec swojej
matki. Chcialam zosta¢ we Francji. Nie wiedziatam, co tam robi¢,
w kazdym razie nie podjetam studiéw. Kochatam Paryz, kochalam
to, ze niczego nie rozumiem. Latwo znajdowatam przyjaciol, duzo
milczalam i wciaz sie¢ uSmiechalam. Dluzsze rozmowy nie byly
mozliwe. Wszyscy wydawali mi si¢ mili. I lubili mnie. A potem
okazalo sie, Ze jestem w ciazy. Blizniaki. Céz. Ale to nie byl po-
wod, dla ktérego wrocitam. Nie chodzito mi o to, zeby was urodzi¢
w Niemczech. Wlasciwie wolalabym, zeby$my zostawili ten kraj
za sobg. Moze tak byloby dla was lepiej. Moze wtedy nie wyjez-
dzaliby$cie gdzies$ indziej. Moze Niemcy nie s3 dla was wlasciwym
miejscem. Nie mogtam wtedy o tym wiedzie¢. Myslatam o sobie.
Nie moglam sobie wyobrazi¢, ze bede gdzie§ mieszka¢, gdzie ciagle
bede musiata zadawaé dodatkowe pytania. Na przyklad w szpitalu.
Nie mozna przeciez cale Zycie jedynie si¢ usmiecha¢. I nigdy nie
parska¢ $miechem. Styszac dowcip czy co§ w tym rodzaju.
Rozumie¢ dowcipy. Mdc si¢ natychmiast rozesmia¢, wspélnie z in-
nymi. Rozumiesz mnie?

Czy ty rozumiesz tam dowcipy? Ciekawa jestem. Czy wszystko jest
ci tam bliskie?

LiN Nazywalo si¢ to wtedy oczyszczenie aparatu partyjnego z titow-
cow, trockistow i syjonistow. Tutaj w piecdziesigtym trzecim Albert
Norden i Hermann Axen wylecieli z kierownictwa SED. Akurat
ci dwaj, ktérzy chwalili sie, Ze sg socjalistycznymi internacjonali-
stami, niemieckimi komunistami - wszystkim, co sie da, tylko nie
Zydami.

Dla wrogiego syjonizmu nie kiwneli nigdy nawet palcem. A i tak
zostali usunieci. No c6z.

Mimo to posztam oczywiscie do Yad Vashem. Przed kamerami fil-
mowymi klepano mnie za to po ramieniu.

Stucham? Byto naprawde pigknie. Moim zdaniem byto pigk-
nie. I nie balam si¢. Nie batam si¢, bo bytam wystarczajaco
glupia. Myslalam, Ze ja jestem przeciez takze socjalistyczna
internacjonalistka.

Matka i cérka.
KrarA Ale tak naprawde nie po6jdziesz do hotelu.
RAHELA Nie.
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Krara To dobrze.

RAHELA Prawde méwiac, nie.

Krara To dobrze.

RAHELA Myslatas, ze naprawde tak zrobie?

KLARA Coéz. Obawiam sig, Ze jestem naprawde nieznosna.

RAHELA Jestes.

Krara Ach.

RAHELA Sama wiesz.

Krara Wiem. Doprowadza mnie do szatu.

RAHELA To ja gdzie$ oddaj.

KrARrA Nie oddam przeciez mojej matki do domu starcow.

RAHELA Oczywiscie Ze nie.

KrLARA Nie moge.

RAHELA Przeciez wiem.

KLARA Czegos$ takiego si¢ nie robi.

RAHELA Jasne.

Krara Ty tez nie jeste$ prawdziwym darem niebios.

RAHELA Ale przynajmniej si¢ staram.

Krara Dzigkuje.

RAHELA Naprawde. Nawet jesli mi nie wierzysz.

Krara Troche.

RAHELA Wierzysz?
Patrzq na siebie.

RAHELA Chcesz o tym porozmawiac?

KrarA O czym?

RAHELA Nie wiem, a o czym chcialaby$?

KLARA Nie.

RAHELA W porzadku.

KLARA No dobrze. Chce.

RanELA To zaczynamy?

Krara Tak.

RAHELA Pytaj.

Krara Naprawde jeste$?

RAHELA Kim?

KrArA Tg -

RaHELA Tg... kim?

KLARA Wiesz, co mam na mysli.

RAHELA Czy to az takie straszne, Ze nawet nie mozesz tego wymowic?

KLARA Na odwyrtke?

RAHELA Ojej. W takim razie rzeczywiscie juz lepiej nic nie méw. Na
odwyrtke.

KLARA A jak sie na to mowi?

RAHELA Dajmy spokoj.

KLARA Jeste$?
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RAHELA Tak.

Krara Od kiedy?

RaHELA Od urodzenia.

Krara Dlaczego nigdy nic nie powiedzialas?

RaHELA Nigdy nie pytalas.

KLARA Miala$ przeciez kiedys chlopaka.

RaHELA To skomplikowane.

KrarA No tak. Dla mnie.

RaHELA Dlaczego?

KLARA Nie wiem. Jestes mojg corka.

RAHELA Moze po prostu tylko nie chciatam, zeby$ zaczynala z jakim$
takim ,,na odwyrtke” i z glupim wypytywaniem.

KLARA Miata$ juz kiedy$ przyjaciotke?

RAHELA Zaczyna sig.

KLARA Masz racje. Lepiej bedzie, jak mi nic nie powiesz.

Patrzg na siebie.

RaHELA To tylko na dwa lata. Gora trzy. Zachowujecie sig, jakbym
odchodzifa na zawsze.

Krara Nie masz biletu powrotnego.

RAHELA Tak jest lepiej, bo bede mogta wréci¢ juz nawet za miesigc.
Jak mi si¢ nie spodoba.

KrLARA Ale nie wrdcisz.

RAHELA Nie.

Krara Spodoba ci sie.

RAHELA Nie mozesz mi tego bra¢ za zte.

KrLArRA Wiem.

Usmiechajg si¢ do siebie.

RAHELA Idzie Mojsze do rabina i méwi: Rebbe, nie moge juz tego dtu-
zej znie$¢. Moja zona jest stara, krzykliwa i za duzo gada. Moje
dzieci stracity wlasny dom i wprowadzily si¢ do nas. Razem z nimi
przyszly takze ich dzieci. Nie mam juz sily. Chodza mi po glowie,
dokazuja, ja tego nie przezyje.

Na to rabin: Kup sobie koze. Kup sobie koze i trzymaj jg u sie-
bie w domu. Niech $pi w tym samym pokoju, niech je w tej samej
kuchni.

Miesiac pdzniej Mojsze przychodzi znowu do rabina: Rebbe, nie
moge juz tego dluzej znies¢. Ja tego nie przezyje. Moja zona jest sta-
ra, krzykliwa i za duzo gada. Moje dzieci czuja si¢ u nas jak u siebie
w domu i ani im w glowie wyprowadzka. Ich dzieci skaczg mi po
glowie, kiedy épie. I ta koza. Zre za dziesieciu. W mieszkaniu smréd.
Dzieciaki wrzeszczg. Koza biega po pokoju i sra na podioge.

Na to rabin: No to teraz wyrzu¢ koze.

Mojsze przychodzi znowu do rabina pare miesi¢cy pdzniej i mowi:
Rebbe, jestem najszczesliwszym czlowiekiem na $wiecie. Odkad
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wyrzucitem koze, zyjemy w zgodzie z dzie¢mi i dzie¢mi naszych
dzieci. Gotuja dla mnie i mojej starej zony, a wnuki §piewajg nam
piosenki przy obiedzie.
Na to rabin: A widzisz.
Patrzg na siebie.

RaHELA To ja. Koza.

Krara Ach tak?

RAHELA Przeciez od dawna mnie tu nie ma.

Krara Ciagle nad tym ubolewam.

RAHELA Niepotrzebnie.

KLARA Przepraszam.

RaHELA Czego ty sie wladciwie boisz? Dlaczego?

KrARA Terroryzm. Narkotyki. Taksowkarze.

RAHELA A tak naprawde?

KLARA Ze nie wrécisz.

RAHELA Przez terroryzm?

KLARA Przeze mnie.

RAHELA Wrdce. Nie bede sie narkotyzowa¢. Nie wpadne pod taksdow-
ke. Nie wstapie do al Kaidy, obiecuje.

KLARA Bedziesz do mnie pisac?

RaHELA Oczywiscie, ze bede.

Krara Czesto?

RAHELA Bardzo czesto.

Krara Jak ci bedg potrzebne pienigdze.

RAHELA Nie bedg.

Krara Ale jesli.

RaHELA To wtedy do ciebie napisze.

KrARrA Nie badz za dumna.

RAHELA Juz dobrze. Nie bedg potrzebne.

KrAra Ale jesli.
Patrzg na siebie.

RAHELA Czy mozesz mi oddac listy?

KrARA Listy?

RAHELA Czy mozesz mi odda¢ jego listy? Sag moje. Chcialabym je za-
bra¢ ze soba.

KraRra Jakie listy?
Rahela milczy.

KraARra Jakie listy?

RAHELA Dajmy spokdj.

Krara Co masz na mysli?

RAHELA Niewazne.

KLARA Mam twoje listy?

RAHELA Nie. Tak mi si¢ tylko zdawalo. Myélatam, ze sg tutaj, ale moze
po prostu zostaly u mnie w domu.
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KrarA Co$ waznego?

RAHELA Niespecjalnie. Dziecinada.

KrLAarRA Na pewno? Wszystko masz? Wszystko masz, co ci jest
potrzebne?

RAHELA Alez oczywiscie. Mam wszystko. Nie zawracaj sobie glowy.
Patrzg na siebie.

Krara Duzo ich jest w Nowym Jorku?

RaHELA Czego?

KrARA No, tych kobiet.

RAHELA Jest tam duzo kobiet, tak.

KLARA Wiesz co mam na mysli...

RAHELA Na odwyrtke?

KrarA Tak.

RaHELA W stanie Nowy Jork zezwolono niedawno na homoseksual-
ne malzenstwa, wiec przypuszczam, ze beda tam teraz naptywac
z catego kraju.

KLARA To beda dla ciebie dobre czasy.

RAHELA Mamo!

Krara To przeciez prawda. To przeciez dobra wiadomo$¢.

RAHELA Dobra. Swietna sprawa. Boisz sie, Ze poélubie kobiete?

KLARA Masz taki zamiar?

RAHELA A masz takie obawy?

KrARrA Nie, zupelnie nie.

RAHELA A moze jednak?

KLARrRA Bede mogla przyjechad na wesele?

RAHELA Jesli obiecasz, ze si¢ bedziesz przyzwoicie zachowywac.

KLARA Bedziecie tluc talerz obcasem i bedg was nosi¢ na krzestach?

RAHELA Nie wiem, czy ortodoksyjni obchodza homoseksualne $luby.

KLARA Pewnie nie.

RAHELA Pewnie nie.

Krara Obiecuje ci, ze jak znajdziesz sobie mila zydowska dziewczyne,
to zapakuje babcie i przyjedziemy do was, Zeby wam sprawié po-
rzadne zydowskie przyjecie.

RAHELA Dzickuje. Brzmi to niezle, musze tylko teraz szybko znalez¢
milg zydowska dziewczyne.

Krara W Ameryce nie bedzie z tym problemu.

RAHELA Nie jest to dla mnie az takie wazne, jak ci sie wydaje.

Krara To z kobietami?

RaHELA To, zeby by¢ Zydéwka.

KrarA Zawsze tak myslatam. Ze ci to obojetne. Ale sie zmienitas.

RaHELA Chce tylko dowiedzie¢ sie paru rzeczy, i na pewno nie wstapie
do zadnej sekty.

KrarA Nie musisz, juz jestes.

RAHELA Takg mnie urodzitas, wiec si¢ nie skarz.
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Krara Doskonale.
Smiejg sig.
RAHELA W kazdym razie nie wybieram sie do kibucu.
KLARA Nie.
RAHELA Nie wyjezdzam do Izraela.
KrLAarRA Wiem.
RAHELA Nie twierdze jak on, ze ide ratowaé $wiat.
KLARA To dla mnie niewielka pociecha.
RAHELA A co by cie moglo pocieszy¢?
KLARA Powiedz, dlaczego.
RAHELA Po prostu wyjezdzam. Dlatego.
KrARrA Dlatego?
RAHELA Chce to wszystko zwyczajnie zobaczy¢.
KLARA Jasne.
RAHELA Kobiety i inne sprawy. Ale ty przeciez wcale nie chcesz tego stuchac.
KrarA Podobno s3 bardzo tadne. Kobiety.
RAHELA Na pigkne lesbijki jest juz nawet specjalne stowo. Na te, ktore
nie wygladaja jak faceci.
Krara Jakie?
RAHELA Lipstick-lesbian.
Krara Lipstick-lesbian. Czego to czlowiek nie wie.
RAHELA Prawda?
KrarA Wspanialy kraj.
RAHELA Nic mi si¢ nie stanie.
KLARA Lipstick-lesbian. To dobre.
RAHELA Jeste$ zazdrosna?
KrARA Troche. Chce, zeby bylo tez stowo na mnie.
RAHELA Juz jest. Ty jestes kike.
KLARA Kto?
RaHEeLA Tak sie méwi obrazliwie na Zydéwki.
Krara To $wietnie.
RAHELA Wiem. Nie mozna mie¢ wszystkiego.
Krara Widocznie.

Klara przestawia meble w mieszkaniu. Przesuwa kanapy tam
i z powrotem, rozstawia z zamachem krzesta w réznych miejscach.
Przenosi pelne kartony i rézne naczynia z jednego pokoju do dru-
giego, upuszcza cos, zawija skorupy w dywan i wynosi go, ciggngc
po podlodze. Zdejmuje obrazy ze sciany, wiesza je z powrotem na
dawne miejsce, przemieszcza, ponownie zdejmuje. Sieje spustoszenie
w mieszkaniu, az nie mozna go juz dluzej poznac.
Lin stoi przez caly czas obok i przyglgda sie w milczeniu.

Krara Dzisiaj wymoéwitam prace. Nie mialam juz na nig ocho-
ty. Pomyslalam o tym, co mi powiedziatas, i rzucitam szefowi
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wypowiedzenie na biurko. To nie wszystko, powiedziatam mu tez,
ze jego styl rozmawiania z kobietami to molestowanie seksualne.
I ze jest chodzgca bezczelnoscig, ktéra uwlacza ludzkosci. Tak pro-
sto w oczy. Potem zalowalam, Ze ci¢ przy tym nie byto. Na pewno
bytabys ze mnie zadowolona.

Pieniedzy i tak nam wystarczy. Teraz, kiedy ty si¢ sama utrzymu-
jesz, a babcia ma emeryture, nie widziatam juz dtuzej powodu.
Twoj pokdj przerobitam jednak w koncu na pokéj goscinny. Wiem,
ze to glupie dopiero teraz tak robi¢, ale lepiej pdzno niz wcale. Nie
znaczy to jednak, ze juz nie masz tu wigcej swojego tézka, wiesz
o tym. Zawsze masz tutaj t6zko. Mozesz spa¢ na moim. Ja i tak
sypiam gléwnie w twoim pokoju. W pokoju goscinnym.

Jesli dobrze rozumiem, nie czytasz w ogéle moich mejli. Czy gnie-
wasz si¢ na mnie z jakiego$ powodu?

Tesknie za toba.

Czy masz juz amerykanski telefon? Na twoj niemiecki nie moge
sie dodzwoni¢.

RAHELA Siedzialam na schodach tego ko$ciota naprzeciwko mojego
wiezowca. Przyznam sie, zZe szukalam synagogi, tylko dlatego, zeby
moc ci napisad, ze tam bytam i ze czutam si¢ manipulowana albo
co$ w tym rodzaju, ale zadnej nie znalaztam, wiec wroécitam po
prostu do tego greko-ortodoksyjnego ko$ciota tuz koto mnie.
Bylam wsciekla, dostalam prawie bialej goraczki, ze opuscites nas
z powodu takich bzdur, Ze sobie poszedtes, ze ci¢ nie ma, wszystko
jedno dlaczego, siedzialam wiec tam, moktam na deszczu, ja i moje
piwo. Chcialam, zeby stalo si¢ co$ strasznego, o czym moglabym
ci opowiedzie¢. Albo zeby jaki$ ptak nasral mi na glowe, nie wiem,
to na pewno oznacza w jakiej$ religii blogostawienstwo, natych-
miast zaczetabym ja wyznawaé. A poniewaz nic si¢ nie dzialo
i byto mi potwornie nudno, a nienawidze, kiedy mi si¢ nudzi,
zaczetam wykrzykiwaé: dlaczego odszedles, ty $winio, z powodu
takich bzdur? Czasem sobie wyobrazam, ze udaje mi si¢, z bomba
przywiazang do brzucha, znalez¢ ten kibuc, w ktérym sie zaba-
rykadowates, i zabieram nas oboje do nieba, gdzie mozemy sobie
w nieskoniczono$¢ gratulowac naszego wkladu na rzecz $wiatowego
pokoju.

Czasem marzy mi si¢ po prostu bomba w samochodzie zamiast
hamulcow w glowie.

Lin Kiedy w tysigc dziewieéset siedemdziesigtym trzecim roku byt
Dzien Pojednania i Arabowie napadli na Izrael jak jeden maz, wy-
wlekano nas przed kamery, wszystkich znanych w NRD Zydéw,
zeby$smy potepili Izrael jako napastnika. Wtedy pierwszy raz nie
zgodzilam sie wystapi¢. Pomyslatam sobie, Ze jest to dzien, w ktory
zaden Zyd nie powinien nawet kiwng¢ palcem. Arabowie wiedza
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o tym. I napadaja na kraj, ktéry wlasnie §wietuje Dzien Pojednania,
zeby wszystkich wyrzna¢. Nie chodzito mi wtedy o to, zeby nie wy-
powiadac sie na temat kraju, z ktérym mnie zupetnie nic nie faczy.
To nie byt moj kraj. Po prostu uwazatam, ze nie nalezy tak robic.

RAHELA Weszlam do $rodka do ko$ciota. Zacze¢tam szuka¢ kogo$, kto
moglby mi powiedzie¢, jak mogtabym pomoc. Jak i co robié. Szu-
katam ksiedza czy duchownego albo jego pomocnikow, nie mam
pojecia, jak si¢ nazywaja, w koncu znalaztam jednego i zapytatam,
co mogtabym zrobi¢. Co$ sensownego w zyciu. Poza modleniem
sie. Powiedzialam, ze nie chodzi mi o modlenie si¢. Popatrzyl na
mnie, odwrdcil sie i poszedt. Pobiegtam za nim. Chetnie zrobita-
bym co$ dla $wiata, powtarzalam, czy mogtabym sie tutaj do czego$
przydac?

Poprosil mnie, zebym sobie poszla, ale ja nie datam si¢ splawié,
podnidst glos, kopnetam w tawke koscielna, i w konicu po pewnym
czasie chwycili mnie we dwodch i wywlekli z koéciola, a z mojej
puszki cieklo przez caly czas piwo i wygladalo to tak, jakbym sika-
ta na posadzke. Widocznie nie nadaje sie do wielkich czynéw. Do
pomagania ludziom. Za to ty masz na to monopol.

Schody, na ktérych pisze, sa mokre, przepraszam za przemoczony
papier. Ale moze bedzie ci wszystko jedno, w koncu teraz nic nie
musi mie¢ dla ciebie Zzadnego znaczenia. Fascynuje mnie to, Davie.
Naprawde. Wyttumacz mi, jak naprawde mogles w to wierzy¢, ze
uda ci si¢ dokona¢ prawdziwie dobrego czynu.

Ze wystarczy, jak odejdziesz od mamy i ode mnie? I co zawinito
ci twoje nazwisko?

KLARA No céz, zerwalam z moim przyjacielem. Wiem, ze zabrzmi
to dla ciebie dziwnie, bo nawet nie wiedzialas, Zze mialam przy-
jaciela. Tak czy owak wczoraj go porzucitam. To mily cztowiek.
Zawsze gral dla mnie tak milo na gitarze. Moze by$ go lubila, cdz.
Teraz to juz niewazne. Ale szczerze méwiac, byt dobrym cztowie-
kiem, a ja wystalam go do diabta. Opowiedzialtam mu, ze wymo-
witam prace, i nie zareagowal na to w odpowiedni sposob. Jako
lekarz. Uwazal, ze zachowalam si¢ niewtasciwie. Ja bytam z siebie
dumna i przekonana, ze zachowatam si¢ wlasciwie, i nagle przy-
chodzi ten facet ze swoim Catem Stevensem i mowi, ze zle posta-
pitam. Ze zareagowalam przesadnie. I ze nie powinnam udawac az
takiego oburzenia molestowaniem seksualnym. Ze w moim wieku
sie takich rzeczy nie robi. W moim wieku. Cos podobnego. No cdz.
Teraz to niewazne, bo nie jest juz moim przyjacielem. To pewnie
dziwne dla ciebie stucha¢ o takich rzeczach, rozumiem, nie wie-
dzialas nawet, ze ktos taki w ogdle istnial i nie ma to dla ciebie
specjalnie znaczenia, nawet nie wiem, dlaczego ci o tym pisze, nie
musi cie to obchodzié, i sadze, Ze cie nie obchodzi.
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Rahelo. Mozesz do mnie zadzwoni¢?
Lin przynosi kartony petne tasm magnetofonowych i magnetofon.
Ustawia wszystko na stoliku. I stucha samej siebie.

Lix Kiedy niemiecki nar6d powstal przeciwko komunistom, ogarnat
nas lek. Powstanie robotnicze — mieszaja mi si¢ ze sobg obrazy,
ja nie widziatam zadnych robotnikéw, ktorzy by sie buntowali. Wi-
dziatam mundurowych, uzbrojeni az po zeby, zbierali sie w gru-
py i krzyczeli. Krzyczeli: wynoscie sie! Gdybym mogta, rzucata-
bym w nich kamieniami. Na calej ulicy Siedemnastego Czerwca.
Chciatam, zeby przestali. Zeby dali spokéj. Chciatam, zeby ich kto$
wreszcie uciszyt.

Jest pani oburzona, ze méwig takie rzeczy? A czy wie pani o tym, jak
si¢ u nas pokazywalo, ze jest si¢ przeciwnikiem systemu? Obchodzi-
to si¢ urodziny Hitlera. Wtasnie tak. No i co mozna zrobi¢ z takim
narodem?

Wylgcza magnetofon, wyjmuje plyty, wlgcza adapter i Spiewa, wté-
rujgc plycie.

RaHELA To ty mi opowiedziata$ ten dowcip. Spotyka si¢ dwoch Zy-
doéw. Jeden mowi: Emigruje. Do Australii. Na to drugi: Do Austra-
lii? To strasznie daleko! Na to pierwszy: Daleko od czego?

Coz. Wiem, ze opowiedziatas mi to jako dowcip i Ze na pytania
retoryczne nie ma odpowiedzi, ale ja jednak mam. Wiem, czym
jest moje daleko od czego. To daleko od ciebie.

Matka i cérka.

Lin Jak mu si¢ powodzi - no, temu, wiesz, kogo mam na myséli. Two-
jego obecnego partnera.
Klara milczy.

Lin Chwileczke, jakze on si¢ nazywa...?

KrLARA Przeciez dobrze wiesz.

LiN Nie, zupelnie nie wiem.

Krara No to nie wiesz.

Lin I co? Jak sie ma?

KrARrA Kto?

LiNn Twoéj maz.

KLARA On nie jest moim mezem.

Lin O Boze, alez jeste$ mieszczanska.

KLARA Jestem.

Lin Jak on moze z tobg wytrzymac?

KrARrA Calkiem dobrze.

LiN No, to jak on sie w konicu nazywa? To bylo takie typowo niemiec-
kie imie - Hans? Martin?

Krara Klemens. Ma na imi¢ Klemens! Czego od niego chcesz?

Lin Chciatam sie tylko dowiedzie¢, jak mu sie powodzi.

KLARA Dobrze. Ma sie dobrze.
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LIN A co takiego robi?

Krara Chcialabym teraz poczytaé, dobrze?

LIN A tobie?

KrarA Co mnie?

LiN Jak si¢ tobie powodzi?

KrAra Swietnie.

LIN A szczerze?

Krara Swietnie.

LIN Jestem twoja matka, nie powinnas mnie tak zbywac.

KLARA Teraz ty jestes mieszczanska, od kiedy czujesz si¢ matka?

Lin Twoja od zawsze, nawet jesli tego jeszcze nie zauwazylas.

Krara Dobrze. Matka. Co takiego chcesz ustysze¢. Matko.

Lin Jak si¢ powodzi mojej corce.

KrarA Nie mam pracy, moje dzieci odeszly, a ja mieszkam razem ze
swoja matka, ktéra z kazdym dniem coraz bardziej dziata mi na
nerwy i nie daje mi poczytac gazety.

LIN Ja tez si¢ moge wyprowadzic.

KLARA Nie mozesz.

Lin A wladnie ze moge.

KrarA Nigdzie nie pojdziesz, jeszcze tego brakowalo, zebys ty tez sie
wyprowadzila.

Lin Ladnie to powiedziatas. Dobrze. W takim razie zostane.

Krara Dzigkuje.

Lin I jak ci si¢ teraz powodzi z...?

Krara Klemensem.

Lin No wtlasnie, z Klemensem?

KLARA Bardzo dobrze. JesteSmy dla siebie bardzo wyrozumiali.

LIN A wigc juz nie sypiacie ze sobg?

KLARA Mamo!

Lin No co takiego, jesli ludzie mdowia, ze sa dla siebie bardzo wyrozu-
miali, chcg przez to zwykle powiedzie¢, ze juz ze sobg nie sypiaja.
W moich czasach tak bylo.

Krara W twoich czasach nie bylo seksu.

Lin To sypiacie ze sobg czy nie? Jeste$ za mloda, zeby skonczy¢ z sek-
sem! Nawet ja jestem jeszcze na to za mtoda. W gruncie rzeczy po-
winni$my wszyscy robi¢ to az do $mierci, i w najlepszym wypadku
przy tym umierac.

Krara Czemu si¢ tak dzisiaj do mnie przyczepitas?

LiN Dzisiaj jest Jom Kippur, uwazam, Ze powinny$Smy ze sobg
porozmawiac.

Krara O czym?

LiN O nas.

Krara Post w twoim wieku jest niezdrowy.

Lin To oczyszcza.
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KLARA Prowadzi do niedoboru cukru.

Lin Czlowiek zaczyna rozmyslac.

KrARA Lepiej nie.

Lin Alez oczywiscie.

KLARA I czego chcesz ode mnie?

LN Ja si¢ tylko o ciebie martwie.

Krara Nie mogtabys sie martwi¢ czym$ innym? Na przyklad o swoje
kwiatki.

Lin I tak juz wszystkie uschly.

Krara No wiasdnie.

Lin Nie mam talentu do opiekowania si¢ kwiatami.

Krara Ale do martwienia si¢ o innych masz.

Lin Prosze?

Krara Nic takiego.

Lin Dlaczego tak mowisz?

KrLARA Mamo, czy mozemy skonczy¢ te rozmowe? Moglabys sobie
dalej stucha¢ swoich tasm magnetofonowych, a ja zwyczajnie po-
czytac gazete.

Lin Czy nie troszczylam sig o ciebie?

KLARA Niczego takiego nie powiedziatam.

Lin Powiedziatlas.

KLARA Nieprawda.

LiN Prawda.

Krara Jak kazda socjalistyczna matka opiekowala$ sie swoja corka
wzorowo w imieniu catego narodu.

Lin Tak. Wtedy bycie matka znaczylo jeszcze cos innego.

KLARA I to jak innego!

Lin Nie mozesz mi zarzucad, ze bylam w partii.

KrLaRrA Nie moge?

Lin Nie mozesz. To nie ma tu nic do rzeczy.

Krara Nie mialoby to tu nic do rzeczy, gdybys byta jedynie zwyklym
czlonkiem partii, ale kto wywiazywat sie tak aktywnie ze swoich
socjalistycznych obowigzkdow, ten nie mial czasu na takie drobno-
mieszczanskie sprawy jak rodzina.

Lin To przeciez $mieszne, rodzina stala u nas na czotfowym miejscu.

Krara Méw to komu innemu, nie mnie. Bytam przy tym.

LiN Nie, nie bylas. Bylas za mata, zeby co$ rozumie¢.

KrarA Kiedy mamy nigdy nie ma, bo ciagle jest albo za granica, albo ma
wystep na scenie, to dziecko rozumie to lepiej niz dorosty cztowiek!

Lin Uwielbialas moje wystepy! Jako mata dziewczynka zakradata$ si¢
z boku na sceng, zeby zagladac zza kuliséw, co si¢ na niej dzieje.

Krara Oczywiscie. Kazda mata dziewczynka by tak robifa.

LinTI?
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KrARA Tak si¢ jeszcze nie zostaje matka.

Lin Co chcesz mi teraz powiedzie¢ o byciu matka? Gdzie sa twoje
dzieci?

Klara wstaje. Podchodzi do Lin. Bije jg w twarz. Wraca na swoje
miejsce. Cigzko oddycha.

Lin W glowie mi si¢ kreci.

KLARA Jeste$ potworem.

LiNn Wszystko mi wiruje.

KLARA Musisz sie¢ wyprowadzi¢.

LiN Wyrzucasz mnie?

KrLarA Jak mozesz méwi¢ co$ takiego? Jak mogla$ co$ takiego
powiedziec¢?

LiN Bijesz mnie, a potem wyrzucasz?

Krara Cof$ ci znajde. Gdzie bedziesz sie dobrze czuc.

LiN Nie, dziekuje.

KrarA Uwazasz, Ze to moja wina, z Daviem?

Lin Tego nie powiedziatam.

KLARA Powiedziala$.

LIN Zarzucasz mi, Ze nie bytam matka. Dobrze, robitam bledy. A ty ich
nie robitas?

KrarA Powiedzialam, ze prawie nigdy cie nie bylo.

Lin Dlatego jestes taka samodzielna. Rodzice i tak nie mogg naprawde
nic zrobi¢ dobrze. Jak ich nie ma, s3 wyrodni. Jak sg, to si¢ ich
nienawidzi.

KrARA Jak dorostam, zaczelam stawiaé sobie pytania.

LinI?

KLARA Jak to bylo mozliwe, ze mama mogta tak czesto wyjezdzac za
granice?

LiN Bo mama dawata koncerty ku pamieci zamordowanych Zydéw.
Wtedy to byta jeszcze wazna sprawa.

KrLARA Nie zaczynaj teraz znowu tego.

Lin Ale to prawda. Dlatego moglam $piewa¢ w Yad Vashem.

KrLARA Mam na mysli to, ze w ogdle mogtas wtedy wyjezdzaé za
granice.

Lin Co przez to rozumiesz?

KrLArRA Dobrze wiesz.

Lin Nie sadze.

KLARA A ja mysle ze tak.

Lin To niemozliwe.

KrArA Mozliwe. Az taka glupia nie jestem, potrafie skojarzy¢ jedno
z drugim.

Lin Alez oczywiscie, ze jestes gtupia. Glupia jak but.

KrARA Przeciez jeszcze nic nie powiedziatam.
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LiNn Czy nie rozumiesz, ze jako Zydéwka moglam wyjezdzaé za
granice?

KrARA Po co? Zeby szpiegowaé?

LiIN Wierzyltam w to, co robiltam. Walczytam o sprawe. O co
ty walczysz?

KLARA Nie zmieniaj tematu!

Lin Nie zmieniam, chce wiedzieé, o co ci wlasciwie chodzi!

KrARA To, ze przezytas obdz, nie usprawiedliwia wszystkiego, co bylo
potem.

LIN A co bylo potem? Co takiego? Co mozesz mi zarzucié? Ze wie-
rzytam w komunizm? Teraz oczywiscie mozesz wytykaé palcem
staruche i patrze¢ na nig z géry, wySmiewa¢ mnie, bo §piewatam
robotnicze pie$ni, bo bytam taka glupia i chciatam nowego czto-
wieka, ale przynajmniej podjetam jakas probe. Co ty takiego spro-
bowatas zrobi¢ w zyciu, poza ciagla prébg udowodnienia mi, ze nie
miatam racji? Ze przezytam. Ze cig utrzymatam, sama, i ze do tego
jeszcze ciagle walczytam o sprawe?

KLARA Oszczedz mi tego. Daj mi z tym spokdj. Przestan mi to ciagle
powtarzac!

Lin Co takiego mi konkretnie zarzucasz, to, ze byla§ w grupie pionie-
row, czy dlatego wstydzisz sie dzisiaj zy¢?

KrLARA Wstydzitam si¢ przywilejow, ktére miatam dlatego, ze jestem
Zydéwka. Tego sie wstydzitam.

Lin Byly ku temu powody, zeby$my mialy takie przywileje.

KrLarA Wszystko jedno, co si¢ zdarzyto, to nie powdd, aby mie¢
przywileje.

Lin Tobie moze to by¢ obojetne. Ludziom takim jak ty co$ takiego jest
obojetne. Tylko tacy ludzie moga co$ takiego powiedzie¢: wszystko
jedno. Wszystko jedno. Co za stowo na holokaust!

KLARA Z tobg nie da si¢ rozmawiac.

Lin Dobrze. Wyprowadze si¢. Masz racje. Powinnam sie stad wynies¢.

KrARrA Dokad?

Lin Dokadkolwiek. Dokads, gdzie mnie bedg lubié. Sg jeszcze tacy
ludzie. Ktérzy mnie lubig.

KLARA Nie watpie.

LiNn Wréce do kabaretu.

KLARA Myslatam, ze do bezpieki.

Lin wstaje. Idzie najpierw kilka krokéw w strong Klary. Potem
w strone drzwi.

KrarA Dokad idziesz? To do ciebie podobne, zawsze tak robilas. Od
kiedy bylam mata, zawsze wychodzila$, jak ci co$ nie pasowato.
Lin idzie dalej.

Krara Mamo. Dokad idziesz?

Lin nie reaguje.
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KrArA Mamo. Wszystko w porzadku?
Lin pada na podloge.
KrLara Mamo!

RaHELA Dwa robaki siedzg na wielkim géwnie. Ojciec robak i syn
robak. Jedza. Mniam, mniam. Syn pyta ojca: Tato, czy to prawda,
ze niektore robaki jedza gruszki? Ojciec podnosi gtowe: Mniam,
mniam, mniam. Tak synu, to prawda. Jedz. Jedzg. Mniam, mniam,
mniam. Syn znowu pyta ojca: Tato, czy to prawda, ze niektore ro-
baki jedzg jabtka? Ojciec podnosi glowe: Mniam, mniam, mniam.
Tak synu, to prawda. Jedz. Jedza dalej. Mniam, mniam, mniam.
Syn podnosi glowe i pyta: Tato, to dlaczego my jemy géwno? Na
to ojciec: Bo tutaj, synu, jest nasz dom. Jedz.

Klara kladzie Lin na kanapie, przynosi jej szklanke wody i zajmuje
sig nig jak dzieckiem.

KLARA Mogtaby$ wiecej dbac o siebie.

LiN A moze ty moglabys wiecej dba¢ o mnie, to byloby wskazane
w moim wieku.

KrARrA To przez ten twoj cholerny Jom Kippur!

Lin Nie mozesz przeciez zrzuca¢ winy na Dzien Pojednania.

KLARA Nie mozesz poscié, wszystkim robi si¢ od tego stabo.

LiN Przebaczam ci.

Krara Nie musisz. Lepiej zjedz cos. Moge ci co$ zrobi¢?

LinN Nic mi nie trzeba.

Krara Cokolwiek. Ugotuje¢ nam cos.

LiN Ja nie chce.

KrARrA Napita$ sie wystarczajaco?

LiNn Mam wszystko, czego mi potrzeba. Idz.

Krara Dokad?

LIN Poczyta¢ gazete.

KLARA Mamo, przykro mi. Naprawde.

LiN Przeciez nic sobie nie ztamatam. Juz dobrze.

KrARA To znowu te zawroty glowy?

Lin Nie wiem, robi mi si¢ po prostu czarno przed oczami.

Krara Klemens jest lekarzem.

LiN Kto? Kim?

Krara Klemens. Mdj przyjaciel. Jest lekarzem.

LiN To dobrze. To dobry zawdd.

Krara Chcialam powiedzie¢, ze moze ci¢ zbadac.

LiN Aha.

KLARA Mozesz mu zaufad.

Lin Niemieckiemu lekarzowi?

KLARA Nie chce sie z tobg klocié.
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Lin Wiem, co mi powie.

Krara Ty zawsze wiesz wszystko lepiej, ale w twoim wieku. ..

LiN Przeciez nie chciata$ sie ze mng klocié.

Krara Tak.

L1~ No to si¢ nie klé¢my.

KrarA Dobrze.

Lin Nie mam nic przeciwko twojemu...

Krara Klemensowi.

Lin Wlasénie.

KLARA A co masz przeciwko jego imieniu?

LIN A ty przeciwko swojemu?

Krara Co takiego?

Lin Rahela powiedziata, ze nienawidzisz swojego imienia. Dlaczego?

Krara To nieprawda.

LIN Prawda.

KrARA Niepra... Wcale go nie nienawidze.

Lin Co ci w nim przeszkadza?

KLARA A co tobie przeszkadza w twoim?

LiN Przeszkadza - w moim? Nic mi w nim nie przeszkadza.

KLARA Mam na mysli twoje prawdziwe imie.

Lin steka i chowa twarz w dloniach, wyraznie Zle sig czuje.

KrLAarRA Mamo, przykro mi. Ale. Ja juz nie moge. Przerasta mnie
to wszystko. Rozumiesz? Nie wytrzymuje nerwowo, nie wiem, dla-
czego mowie to, co méwie. Juz tego dluzej nie wytrzymam, ta roz-
pieszczona dziewucha wcale si¢ nie odzywa. Rozumiesz mnie? Pare
dni temu bylo tam trzesienie ziemi o sile pig¢ koma osiem. Jeszcze
nigdy dotad nie bylo trzesienia na Wschodnim Wybrzezu. Méwio-
no, ze to najspokojniejsze miejsce na swiecie. Jesli nie liczy¢ terro-
ryzmu. Ale chcialam powiedzie¢, ze wieje tam teraz ten cholerny
huragan, i nawet nie wiem, jak silny, nie wiem, co oznacza pigc¢
koma osiem i czy cholerne oko tego cholernego huraganu znajduje
sie gdzie$ teraz nad moja cérka, czy nie, a ona nie dzwoni, zeby
powiedzied, ze zyje, rozumiesz? Moze polaczenie nie dziata. Ale
moze nie zyje. Rozumiesz? (pfacze)

Lin Pig¢ koma osiem to nie jest az tak duzo.

Krara Co?

Lin Domy sg tak zbudowane, Ze si¢ chwieja, ale nie walg. Nie moze
sie sta¢ nic ztego. A Rahela ma si¢ dobrze. Pewnie siedzi w jakiejs
kawiarni z kolezankami albo $pi wlasnie z jakim$ milym chtopcem.
Albo dziewczyna. I dlatego do ciebie nie dzwoni. Albo przez réz-
nice czasu. Pomyslatas o tym? Moze to przez réznice czasu. U niej
jest jeszcze noc, wiec po prostu $pi.

KLARA Juz od tygodnia jest u niej rdznica czasu. Nikt nie $pi az tak
dlugo. Trzesienie ziemi, huragany, seks z kobietami...
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Lin Brakuje jeszcze tylko szaranczy.

Krara Wilasénie. Jak w Biblii.

Lin Ostatnig karg jest odebranie matkom ich pierworodnych. U nas
jest jako$ wszystko na odwrot. Ale to znaczy, ze drugie dziecko
ci pozostanie, tak okrutny nie jest nawet Bog.

Klara milczy.

Lin Czulabys, gdyby zdarzylo sie co$ zlego.

KLARA (zaczyna znowu plakac) Czy ty tego nie rozumiesz, ze chcg po
prostu tylko, zeby na chwile zadzwonita, czy wymagam za wiele?

Lin Chwileczke. Mam co$ dla ciebie.

Witaje i idzie do swojego pokoju trochg chwiejnym krokiem. Klara
siedzi i czeka, rozglgda sig nieco bezradnie. Lin wraca ze stosikiem
listéw i podaje je Klarze.

Lin Dla ciebie.

Krara Co to takiego?

Lin To dla ciebie. Obejrzyj.

KLARA Nie rozumiem.

Lin To listy Daviego.

KrLARA Do mnie?

LIN Jeste$ jego siostra?

Krara Skad je masz? Od Raheli?

LiN Nie bezposrednio.

Krara Skad je masz?

L1~ No, od Raheli.

Krara Dlaczego ci je data?

Lin Co cie to obchodzi? Trzymasz listy swojego chlopca, nie chcesz
ich przeczyta¢? Nie wszystko ci sie spodoba, co w nich pisze, ale
bedzie to troche tak, jakby tu znowu byl, nasz duzy chtopak, i zno-
wu siedzial tu przy stole, ja sie poptakatam, tak jakby siedzial tutaj
koto mnie.

KrarA Przeczytalas je wszystkie?

Lin Sg w nich rézne rzeczy, tak, ale mimo to. Poptakatam sie.

KrArA To zrozumiatam, ze si¢ poplakatas, ale dlaczego czytasz listy
Raheli?

Lin Tutaj. Popatrz na to.

KLARA Pus$c je. Zostaw.

LIN Zawsze musisz wszystko popsuc.

Krara Czy dostala$ te listy od Raheli, czy powiedziala ci, Ze mozesz
je przeczytac?

Lin Dlaczego to robisz? Przeczytaj sobie te listy. Wzietam je dla ciebie.
Masz prawo je przeczytac.

Krara Co znaczy wzietam?

Lin nie odpowiada.
KLARA Grzebala$ w rzeczach Raheli i ukradlas jej listy?
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LIN Przeciez jej juz nie sg potrzebne. Przeciez ona juz je czytala.

KraraA Nie sadze.

Lin I wcale nie sg az takie tajne. JesteSmy rodzina, jakie mozemy mie¢
przed sobg tajemnice? Ona nie moze chowa¢ tych listow przed
tobg. Nie powinna tak robi¢.

Krara W glowie mi si¢ nie miesci.

Lin Dobrze. Jak nie chcesz, biore je z powrotem.

KLARA Nie!

Lin Co nie? Jeéli jest to az tak bardzo wbrew twoim zasadom, daj mi
je z powrotem. Nie musisz ich czyta¢, jak nie chcesz.

KrARrRA Nie. Ja...

LiNn A wigc jednak chcesz je przeczytaé. Zrdb to, céreczko. Nie ma
w tym nic ztego. Zrobitam to dla ciebie.

KrarA Nie. Ja. Ja chce je odesta¢ Raheli. Chce je wysta¢ do niej do
Nowego Jorku. Sa jej wlasno$cig. Powinny leze¢ u niej.

Lin To nie bedzie zbyt madre.

KLARA Brakuje jej ich, wiem to.

Lin Jesli wyslesz jej te listy, bedzie wyglada¢, jakbys je ukradla, a teraz
oddajesz.

Krara Co?

Lin Uprzedzam cig tylko.

KLARA Dlaczego to robisz?

Milczg.

Lin Wzielam je dla ciebie. My$lalam, ze ci to pomoze. Bo do cie-
bie Davie nie napisal. Nie wiesz tego wszystkiego, co jest w tych
listach.

Klara robi obronny ruch rekg.

LiN Jesli czujesz si¢ przez to w opresji, oddaj mi je. Oddaj mi, wysle
je Raheli. Powiem jej prawde. Ze jej zwariowana babka wzieta listy,
bo myslata, ze tak bedzie dla wszystkich najlepiej.

Klara wstaje, trzymajqc listy, i idzie w strong drzwi.

Lin Moge to wzig¢ w calosci na siebie, Klara, poczekaj, zostan.

Klara wychodzi.

RAHELA Ziemia si¢ trzesie, Davie, wszystko si¢ rusza. Nareszcie. Je-
stem tak szczesliwa, ze az mnie roznosi. To ja, ja jestem ziemia,
ktora peka. Bylam na czterdziestym pietrze i ksigzki spadaty nam
z potek na glowy. Ludzie krzyczeli i biegli do windy. Szklanki pe-
katly. To bylo piekne. Stalam przy oknie i patrzylam na doél, jak
sie zaludniajg ulice. Wieloma malymi robaczkami. Byto ich coraz
wiecej. Coraz wiecej.

Krara Co teraz robig. Céz. Dobrze, Zze mnie o to nie pytasz. Polowa
kuchnia. W takiej charytatywnej organizacji u nas za rogiem. Prze-
chodzitam obok niej tysigce razy, a teraz po prostu weszlam do



81

$rodka i zapytatam, czy potrzebuja kogo$ do pomocy. Przesztam
obok, cofnetam si¢ i wesztam do $rodka. Jakby wciggneta mnie do
$rodka jakas sita.

Daje mi to zadowolenie. Smaruj¢ chleb mastem i czasami roznosze
kanapki. Rozmawiam z ludZmi. Doktadnie nie wiem, co tam robie.
Ale w koncu cos trzeba robic.

LiN Wielu uciekto w pieédziesigtym trzecim roku. Wprawdzie nie bylo
nas wielu, ale wtedy bytla cala fala, ktéra chciala si¢ stamtad wydo-
staé. Ja zostatam. Oczywiscie, ze zostalam. Przeciez bytam komu-
nistkg. Bylam $wiecie przekonana, Ze nic mi nie zrobig.

RAHELA A potem, zupelnie niespodziewanie, wszystko mineto. Ludzie
weszli znowu do domow, jakby nic sie nie zdarzyto, jakby nie prze-
zyli przed chwilg niczego niezwyklego. Wpetzli do wnetrz i zrobit
sie spokdj.

KrARrA Kiedy wczoraj wysztam z polowej kuchni, jaki$ cztowiek lezat
pod drzwiami. Zupelnie pijany i caly zarzygany. Wniostam go do
$rodka, to znaczy zawloklam, byt strasznie gruby, taki ttuscioch,
ciaggnelam go za soba, nie chcialam, zeby zamarzt pod drzwiami,
i wtedy nagle ocknat si¢ i wlozyl mi fape pod spddnice.

Linx Kiedy wrécitam wéwczas z Izraela, na naszym budynku ktos na-
smarowal: ,,Spieprzaj, zydowska §winio”. Kazalam to zamalowac.
Oczywiscie, ze tak zrobilam.

Nie, nie bylam. Nie bytam zdziwiona. Zastanawiam si¢ tylko, jak
to mozliwe, ze wtedy nie czutam leku. O moja corke, ktora zostata
przez ten czas sama w domu.

Krara Ucieklam. Weszlam do wanny i napuscitam goracej wody. I le-
zalam. Bede tu leze¢, az mi si¢ zmarszczy skéra. Wstrzymam po-
wietrze tak dtugo, az do mnie zadzwonisz.

Lin Spiewalismy ,,Psy szczekaja. Karawana jedzie dalej’, zeby sie uspokoié.

KLARA Mam zle przeczucie. Mam wrazenie, ze dzieje sie co$ zlego. Ze
coé$ ci sie przydarzyto, ze cos$ sie stalo, o czym nie chcesz opowie-
dzie¢, mam racje?

L1IN Jestem dumna ze swojej przesztosci i mysle, ze wazne jest, Zeby na-
stepne pokolenia zrozumialy, ze stawianie oporu jest obowigzkiem
kazdego czlowieka. Przezytam dwa rezymy. Dlatego stuchajg mnie.

Krara Rahelo, prosze, odezwij sie.

LiN I wyzywaja mnie. Zarzucaja mi, ze przezylam. Pytaja, jak
to bylo mozliwe, zZeby przezy¢ takie potwornosci. Kobietom,
ktore przezylty kacety, zarzucano, ze byly dziwkami. Ja bylam na
to jeszcze za mala. Ale musialam tez w jaki$ sposob by¢ dziwka,
jesli nie dla tych, to dla innych. Jak inaczej taka jak ja mogta
przezy¢, no jak, to przeciez wykluczone. Na pewno nie mogto
sie to odby¢ w przyzwoity sposob. Gdybym umarta - tak. To by-
toby normalne.

MARIANNA SALZMANN » MAME LOSZN
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RAHELA Wszyscy sie boja i kupuja zapasy. Nie mozna juz nawet kupi¢
bajgla, nie wysluchujac przy tym, jak bardzo wszyscy sie boja, ze
jakie$ drzewo runie na ich dom, ze ich dom zaleje powddz, ze okna
nie przetrzymaja. Zachowuja sie idiotycznie, zaklejaja okna tasma,
ale tylko dwoma paskami, na krzyz. Moéwia, Ze to je zabezpiecza.
Moim zdaniem wyglada to tak, jakby robili na oknach znak krzyza
i wierzyli, ze w taki sposdb zostang oszczedzeni.

Lin To tak jak przy nagonkach na czarownice. Jak kobiety nie tonely,
byly czarownicami. Jak utonely, nie byty.

RAHELA Czyz to nie glupoty?

Lin Ale jednak jestem dumna i ciesze sig, ze ludzie chca stucha¢ mojej
historii. Budzi to we mnie nadzieje na przyszte pokolenia.

RaHELA Czy mam sobie naklei¢ gwiazde Dawida na brzuchu, czy co?

Lin Nadzieje dla $wiata, ktéry nastanie po mnie.

KrARrA Dlaczego tak robisz?

RaHELA Co mam ci na to odpowiedziel.

KLARA Twoja babcia dzisiaj umarta.

Patrzg na siebie.

RaHELA Kiedy?

KrLARA Dzisiaj.

RaHELA Co znaczy dzisiaj?

Krara W Jom Kippur.

RaHELA Co to takiego?

KLARA Dzien Pojednania.

RAHELA To dzisiaj?

KLARA Przyjedziesz?

RAHELA Nie moge.

Krara Dlaczego?

RAHELA Lotniska sg zamkniete.

KrARA Na jak dfugo?

RaHELA Nie wiadomo.

KLARA Dobrze si¢ masz?

RAHELA Jak to si¢ stalo?

KLARA Zasnela.

RAHELA Naprawde?

Krara Naprawde.

Obie milczg.
RAHELA Naprawde?
KLARA Naprawde.
Obie milczg.
Patrzqg na siebie tak dtugo, jak to mozliwe.

RAHELA Mowisz tak, zeby mnie oszczedzié?

Krara Nie.

RAHELA Przyjade, jak sie to tutaj skonczy.
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KrARA Czy jestes$ w strefie ewakuacji?

RAHELA Nie.

KLARA Méwisz to, zeby mnie oszczedzic?

RAHELA Nie.

KLARA Obiecujesz, ze nic ci si¢ nie stanie?

RaHELA Obiecuje.

Krara Musimy ja teraz pochowa¢, nie moge czeka¢, az przyjedziesz.

RAHELA Czterdziesci osiem godzin.

Krara Wtedy przyjedziesz?

RAHELA Nie moge.

KLARA Znalaztam kogos, kto zaspiewa kadysz.

RAHELA Robotnicze piesni lepiej by pasowaly.

KraARA Te ja zadpiewam.

RAHELA Naprawde? Zrobisz to?

KLARA Zawsze sobie tego Zyczyla.

RAHELA Chetnie bym ustyszala. Jak §piewasz.

KLARA Bo beda to robotnicze pie$ni?

RAHELA Bo ty bedziesz $piewac.

Krara Lubisz, jak §piewam?

RAHELA Tak.

Krara Nigdy mi tego nie mowilas.

RAHELA Spiewalaby$ wtedy?

KrLArA Moze.

RAHELA Masz taki piekny glos.

KrARrA Dlaczego mi nie odpisujesz?

RAHELA Nie moge do ciebie pisa¢. Wiem, ze tego nie rozumiesz, cho-
ciaz tak naprawde to przeciez mnie rozumiesz. Tyle si¢ tutaj dziato,
nie wiedzialam, co napisa¢. To znaczy wiedzialam, ale o to ci prze-
ciez wcale nie chodzito. Nie miatam ochoty na zwykla gadanine.
I przepraszam, nie miatam ochoty na twoje lgki o mnie. Najpierw
przeprowadzka, papiery. Potem urzadzanie si¢. Potem robienie
tak, jakby sie chodzito do biblioteki, jakby sie uczyto, co$ robito,
w ogole co$ robito. To si¢ nazywa tu Ph.D., jedli przesiaduje sie
w bibliotece i wpatruje w blat stotu. Potem trzesienie ziemi. Potem
huragany. Nie chce mi si¢ o tym rozmawiac.

Prosze. Czy mogtyby$my nie rozmawia¢ o tym.

Kochana mamo, przepraszam, ze si¢ tak dlugo nie odzywalam.
To byt zwariowany czas. Wiesz, co mam na myséli. Przeprowadzka,
papiery. Prawie codziennie siedziatam w jakim$§ urzedzie, i kiedy
juz nie musialam si¢ obawia¢, ze mnie ode$la z powrotem, za-
mknetam si¢ najpierw w bibliotece, zeby zlapaé rytm zycia, rozu-
miesz mnie.

Nie mogtam do ciebie pisa¢, mamo.

Nie wiem jak.

MARIANNA SALZMANN » MAME LOSZN
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Wiele rozmyslalam o Daviem. I chciatam ci powiedzie¢, ze to nie-
prawda, ze ci¢ nie rozumiem. Rozumiem ci¢. Naprawde cie rozu-
miem. Tak mi si¢ przynajmniej wydaje. Nie rozumiem, dlaczego
poszed! na pustynie¢. Nie rozumiem, dlaczego nas opuscil, myslisz,
ze to rozumiem, bo robie to samo, ale to nieprawda. Ja wcale nie
odeszlam na zawsze. A Davie musial zerwa¢ z nami kontakt, sama
wiesz. Nie zrobil tego dlatego, poniewaz ty sie niewtasciwie zacho-
walas. Musial tak postapi¢. My mieszkamy w diasporze, z takimi
nie wolno im si¢ zadawa¢. Dla niego nie jest to zadna osobista
sprawa czy co$§ w tym rodzaju. I w pewnym sensie to prawda. Sta-
ty$émy sie dla niego czyms nieosobistym. Ja tak nie mysle. O nas.
Tobie sie pewnie wydaje, ze ja tak mys$le, ale to nieprawda. Nie
wprowadze sie z powrotem do ciebie do domu. Musze tu zostad,
ale.

Ale. A wigc. Jesli chcesz mnie odwiedzi¢, przyjedz. Chetnie cig zo-
bacze¢. Chce cie koniecznie zobaczy¢. Tesknie za toba. I tak. Rozu-
miem tu dowcipy. Ty tez by$ je rozumiata.

Mam nowy: Jak rozmawia madry Zyd z glupim przez telefon?
Z Ameryki do Europy. (Smieje si¢ krotko) Przyjedz do mnie.
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ezyk tozsamosci

Co BYLO DLA PANI DECYDUJACYM IM-
PULSEM DO NAPISANIA SZTUKI ,,MAME
LOSCHN”’ - PRZYPADEK, POMYSt, WSCIE-
KtO$C, ZLECENIE...?

Uczestniczytam w Jiddish Sum-
mer Weimar, to w pewnym sensie
Woodstock dla kultury zydowskiej
i to w dodatku w Weimarze. Podcho-
dzitam sceptycznie, bo obawiatam sie,
ze bedzie to przypominato festiwal
folklorystyczny, ale bytam pozytyw-
nie zaskoczona. Wszystkie wykta-
dy i panele dyskusyjne byty bardzo
wspétczesne i polityczne. Zetknetam
sie tam z podjeciem waznej dla mnie
kwestii mentalnosci postholokau-
stu, ktéra wprawdzie mam, ale kto-
rej dotad nie umiatam uchwycié. Po
raz pierwszy poczutam sie napraw-
de zwiazana z ta kultura. W trakcie
Jiddish Summer ustyszatam tez po
raz pierwszy o Lin Jaldati, wielkiej
piosenkarce i zaczetam zbierac infor-
macje o niej. Wtedy zorientowatam
sie, ze jeszcze nigdy nie styszatam nic
o kulturze zydowskiej w NRD, w mo-
jej gtowie oba te pojecia wzajemnie
sie wykluczaty. Zaopatrzytam sie
wiec w odpowiednig literature i za-
czetam odkrywaé zupetnie nowy dla
mnie $wiat niemieckiej historii, kt6-
ra, jak sie wydaje, nie zostata dotad

rozliczona. Powiazatam zatem moje
wilasne pytania o tozsamos¢ zydow-
ska w dzisiejszej Europie z historia
kraju, w ktérym uwaza sie, ze rozli-
czono sie juz z przesztoscia, ale wciagz
o wielu rzeczach sie milczy.

Co DzISIAJ, W ZGLOBALIZOWANYM, MIE-
DZYKULTUROWYM $WIECIE, OZNACZA DLA
PANI ,, TOZSAMOSC”’?

Tozsamos¢ to cos zywego. Shifting
personality, zmieniajgca sie osobo-
wos¢é, to byt, ktéry, w moim odczuciu,
ewoluuje w czasie. Tozsamos$¢ jest
dzi$ rozumiana bardziej jako kon-
strukt, ktéry pozwala na zerwanie
z myslg o wspdlnocie utozsamianej
z narodem. Nareszcie dojrzelismy
w Europie do tego, by odejs¢ od idei
krwi i ziemi i staé sie bardziej otwar-
tymi na nowe wptywy. Jesli o mnie
chodzi: krajem, w ktérym najbardziej
czuje sie jak ja, jest Turcja. Moim je-
zykiem ojczystym jest rosyjski, tak
postanowitam, gdy moja nauczyciel-
ka niemieckiego pod koniec szkoty
podstawowej oznajmita mi, ze nigdy
nie naucze sie bezbtednie postugi-
waé jezykiem niemieckim. Potem
zostatam autorka, a kto$ we wpisie
w Wikipedii opisat mnie jako autorke
niemiecka. Kiedys$ tez dostatam nie-
miecki paszport. Zajmujac sie coraz
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Marianna Salzmann (ur. 1985 w Wotgogradzie) jest dramatopisarka,
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nach Bayerischen Staatsschauspiel Mlinchen, Deutsches Theater i Staatstheater
Karlsruhe. Od roku 2013 Salzmann zwigzana jest z Maxim Gorki Theater w Berli-
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~Nowe sztuki”, piszemy takze o najnowszym dramacie Marianny Salzmann Wir
Zopfe.



bardziej swoimi zydowskimi korze-
niami, przypomniatam sobie o jidysz,
jezyku, ktérym rozmawiali przy mnie
moi pradziadkowie. Stwierdzitam,
Zze posrod tego, co znatam, spisana
zostata transkrypcja moich pogla-
doéw w jidysz. Jezyk, przynaleznos¢,
tozsamos$¢ - musimy duzo bardziej
samodzielnie obchodzi¢ sie z tymi
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pojeciami i ciggle docieka¢. Nie ma
zadnych ,,autochtonéw”, Europa jest
wcigz zmieniajacym sie konstruktem.

Fragment rozmowy Barbary Behrendt
z Marianna Salzmann opublikowanej na
blogu ,,Theater heute”, zatytutowanej
Vorspiel: Die Autorin Marianna Salzmann.

Przetozyta Monika Mikina
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Straszne kobiety

* JOANNA KRAKOWSKA -

Philip Roth w swojej ksigzce zapisat
te stowa wersalikami: ,,BO NIE MO-
ZEMY JUZ DLUZE] WYTRZYMAC!
BO WY, PIEPRZONE MATKI ZY-
DOWSKIE, JESTESCIE WPROST
NIE DO ZNIESIENIA!™.

Faktycznie, sa nie do wytrzymania.
Pelne pretensji i resentymentéw. Ego-
istyczne, zapiekle, niesprawiedliwe.
Sa w stanie zabi¢ rzuconym mimo-
chodem zdaniem. Sg zdolne zamienié¢
zycie w pieklo. Sa tak straszne, ze nie
wytrzymuja same ze sobg, wiec ciagle
przyzywaja do siebie dzieci, zeby im
pokazaé, ze nie da si¢ kocha¢ takich
matek jak one. Zydowskich matek.
»Musi zawsze nienawidzi¢ wszystko
dla zasady”, ,,za bardzo si¢ do wszyst-
kiego wtraca’, ,,nie stucha, kiedy z niag
rozmawiam” - zarzuty Raheli to i tak
nic w poréwnaniu z tym, co méwia
inni. Na przyklad jej matka, Klara,
0 swojej matce: ,,z toba nie da si¢ roz-
mawiac¢”, ,mieszkam razem ze swoja

Philip Roth Kompleks Portnoya, przetozyta Anna Ko-

tyszko, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1990, s. 115-116,
kolejny cytat s. 33.

matka, ktéra z kazdym dniem coraz
bardziej dziala mi na nerwy’, wiec
lepiej niech si¢ wynosi. Lin — Klara -
Rahela w sztuce Marianny Salzmann
Mame loszn tworzg pokoleniowg szta-
fete tepych narzedzi tortur. Tak jakby
jezyk przodkow byl jezykiem Hasslie-
be — milosci i nienawisci naraz. ,,Pa-
nie doktorze, prosze mi powiedzie¢ —
btaga bohater Rotha - czego mam si¢
najpierw pozby¢ - nienawisci... czy
milosci?”

Alfabet jezyka matek sklada sie z li-
ter: C jak cierpienie, W jak wyrzut,
K jak kontrola, S jak strach. I jeszcze
B. ,Mam to po niej. Bezwzgledno$¢” -
moéwi Rahela. Dziwnie niepokojaca
jest ta samoswiadomos¢. Takze dzie-
dziczna. Lin wstawia sie za wnuczka
u corki: przeciez nie zyczysz swojej
wlasnej corce takiego piekta, jakie
masz ze mng? Alez wlasnie tego pie-
Kla jej zyczy. Jak w starym dowcipie:
nie zadzwoniles, synku - nie mogtem,
mamo, wysylalem rakiete na ksiezyc
- zawsze masz jaka$ wymowke, roz-
chorowalam sie przez ciebie - prze-




praszam, mamo, bardzo mi z tym zle -
bylabym najszczesliwsza matka na
$wiecie, gdyby tylko to byta prawda...

W sztuce Renaty Jablonskiej z kolei
trzeba Fakira, by odstoni¢ przed boha-
terka jej wlasna bezwzglednos¢. Fakir
to taki oniryczny psychoanalityk, ktory
wywoluje obrazy przeszlosci, by uzdro-
wié przyszio$é. Powiedzmy, ze skutecz-
nie, ale tylko dlatego, ze pacjentka jest
sktonna poddac sie tej terapii, by rato-
wac malzenistwo. Warto je uratowac, bo
mezczyzni w sztuce Jablonskiej to anio-
ty. Ada, wiadomo, jest ,,czepialska od
dziecinstwa’, wiec nic dziwnego, ze
obwinia meza o niepowodzenia rzadu,
o problemy dzieci w szkole, o zepsuty
samochdd, o wszystko. A maz znosi
to ze spokojem. Tak jak znosit ojczym,
ktoremu dokuczata z cala bezwzgled-
noécia nastolatki. Tak jak ojciec, ktory
wyslal ja z matka z getta, a sam zostal,
zeby umrzec.

Renata Jabtoniska nie rozczula sie
bynajmniej nad zydowskimi trauma-
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mi, owszem — getto, owszem — powo-
jenny strach, owszem - emigracyjna
tutaczka, owszem - izraelskie wojny.
Ale Fakir, inaczej niz sowicie optacany
terapeuta, nie zaoferuje Adzie tatwych
usprawiedliwien. Daremnie wiec cze-
kamy na dowdd, ze ktos Ade skrzyw-
dzil. Daremnie wypatrujemy mrocznej
tajemnicy, ktora odstonilaby ukryte
powody zgorzknienia, podejrzliwosci,
uprzedzen. Wszystkie narracyjne na-
wyki na nic - Ada jest po prostu ,,cze-
pialska od dziecinstwa”. Ojciec, ojczym
i maz sg Bogu ducha winni, ofiarni,
cierpliwi, opiekuriczy. Zal, jad i wiecz-
ny niepokoéj sg w niej. Skad?

Lin, matka i babka w Mame loszn,
takze zrobita wiele, by przekroczy¢
przeszto$¢ — uwierzyta w enerdowski
komunizm bez antysemityzmu. Spie-
wala robotnicze piesni i ,chciala no-
wego czlowieka’, wiec sama si¢ prosi,
by cérka wypominala jej po latach,
ze byla socjalistyczng matka, ktéra
opiekowatla sie nig w imieniu calego
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narodu. I teraz to w niej rezonuja dwa
rezymy, przeklenstwo emigracyjnej
obcosci, ortodoksyjnego zniewolenia
i izraelskiej pustyni — zydowskie mat-
ki nie znajg poczucia bezpieczenstwa
bez wzgledu na to, gdzie sg. Ich jezyk
wszedzie tak samo podszyty jest nie-
pokojem i z trudem utrzymywanym
na wodzy histerycznym nerwem.
Niewazne, czy pisze si¢ o nich po nie-
miecku, jak Marianna Salzmann, czy
po polsku, jak Renata Jabtonska, czy
sg z bytego NRD, z Izraela, z Warszawy
czy z Nowego Jorku, gdzie$ w tle za-
wsze jest wojenna przeszlos¢ - ,,dzieje
ucieczki ocalenia $mierci i Zydowski
upadek ponizej ludzkiego™. W Utwo-
rze 0 Matce i OjczyZnie, skad pochodza
te stowa, pamie¢ to narzedzie jawnego
terroru wobec corki, w sztukach dru-
kowanych w tym numerze to raczej
podskérny motyw. ,,Ty chyba winisz
wlasne dzieci za swoje trudne dziecin-
stwo” — méwi maz Ady w Fakirze. ,,To,
ze przezyla$ oboz nie usprawiedliwia
wszystkiego, co byto potem” — moéwi
Klara do Lin w Mame loszn. ,,Pewno
faszy$ci sa wymowka za wszystko, co
sie dzieje w tym domu!” - krzyczy ty-
tutowy bohater Kompleksu Portnoya.
Zydowskie matki maja kompulsyw-
na potrzebe kontroli. Bez wzgledu na
to, czy ich portret ma psychologiczne
zacigcie, jak w Fakirze, pokoleniowa

Bozena Keff Utwdr o Matce i OjczyZnie, korporacja

halart., Krakéw 2008, s. 9, kolejny cytat s. 39.
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rame, jak w Mame loszn, oratoryjna
forme, jak w Utworze o Matce i Oj-
czyznie czy skandalizujacg oprawe,
jak w Kompleksie Portnoya, wszyst-
kie majg ten sam rys ujawniajacy sie
pretensjami do wlasnych dzieci. Ada
ciagle przypomina corce, ze musi by¢
postuszna i zdyscyplinowana, bo jej
niczego nie brak. Klara chce wszyst-
ko wiedzie¢, chce by¢ obecna. Matka
w Utworze... ciagle dzwoni i si¢ do-
maga, zeby trwac przy niej. Bohater
Rotha dtugi czas wierzy, ze jego matka
jest wszechobecna i w kazdej nauczy-
cielce widzi ja w przebraniu.

Takich historii w ksigzce Joyce An-
tler You Never Call! You Never Write!
A History of the Jewish Mother (Nigdy
nie zadzwonisz! Nigdy nie napiszesz!
Historia zydowskiej matki)® jest bez
liku, dowcipéw takze. Autorka zderza
stereotypy i karykatury z odwiecz-
nych historii o nadopiekunczych, na-
dofiarnych, nadwymagajacych i ciagle
niezadowolonych matkach z nowymi,
wspolczesnymi, feministycznymi jej
odstonami. Do konca $wiata walczy¢
wiec bedzie i przeplataé sie milo$c¢
z nienawiscig, ,,Pierdol sie, hieno!” Bo-
zeny Keff z Hanki Ordonéwny ,,Mein
Jidische Mame, tak mi bez ciebie tutaj
zle / Mein Jidische Mame, powrdci¢ do
Was predko chee” .

Joyce Antler You Never Call! You Never Write! A History

of the Jewish Mother, Oxford University Press, Oxford -
New York 2007.
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Spadek po czasie
marnym

e MAREK BEYLIN -

Martwota, ktdra nagle nastala, wykonczenie kompletne - tak Maria Janion pamieta
lata osiemdziesigte, stan wojenny i to, co byto po nim. ,, Méwitam wtedy podniosle -
wspomina — ze moze Jaruzelski powinien by¢ sagdzony za zamordowanie ducha pol-
skiego.”! Tez pamietam to umystowe znieruchomienie dotykajace nawet wielu tych,
ktérzy aktywnie konspirowali, tworzyli, wydawali w podziemnym obiegu. Akurat tej
martwoty nie byto tam, gdzie znajdowala si¢ Janion. Jak zawsze wsciekle pracowita,
pisala i wydawata ksigzki, miedzy innymi znana seri¢ Transgresji. Cho¢ wiec istnialy
takie wyjatki, to polska kultura przezywala niespotykany bodaj od stalinizmu regres.
Nie tylko za sprawa wladzy, w duzej mierze sami zafundowalismy sobie taki stan,
wzmagajac mistyfikowanie spoleczenstwa i rzeczywistosci, ktore sprzyjaty bezrucho-
wi kulturalnemu.

Zamarto wtedy to, co stanowilo wielka site polskiej kultury: zdolno$¢ krytycznego
przygladania sie spoteczenstwu, jego mitom i przesztosci. Wszak Polacy byli ucie-
miezeni - w latach osiemdziesigtych ten fakt stat si¢ powszechnym przeswiadcze-
niem - nie wypadalo wiec ukazywa¢ im ich malosci i $miesznosci. Mato$¢ i $miesz-
noé¢ staly sie wylacznym atrybutem wladzy. A my, przeciwnie, bylismy wzniosli,
dzielni i patriotyczni, jak chtopaki i dziewczyny z powstania warszawskiego. Tak
glosila legenda, w ktora wielu chetnie wierzylo. Totez gdy dzi$§ narzekamy na roz-
panoszony kicz patriotyczno-narodowy, pamietajmy, ze zawdzieczamy go w duzej
mierze tamtej redukeji tradycji i pamieci. Paradoksalnie putkownik Zbigniew Zatuski
ze swoim moczarowskim nacjonalizmem i wstretem do ,,szydercow” odniost wtedy
pos$miertne zwyciestwo: byt blizszy spotecznej wyobrazni niz wczesny Mrozek czy
Zezowate szczgscie Munka albo Popioly Wajdy.

Janion. Transe - Traumy - Transgresje. Prof. Misia, z Marig Janion rozmawiata Kazimiera Szczuka, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,

Warszawa 2014.
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Po bandzie

Mitowi niepokalanego patriotyzmu towarzyszyto rownie falszywe i zabojcze dla kul-
tury przeswiadczenie, ze, my, nardd, jesteSmy albo musimy by¢ jednoscia, zwlasz-
cza wobec rezymu i historycznego losu. Zwalczalo sie gléwnie komunistéw, rzad-
ko wlasne glupoty i zaslepienia. Nacjonalisci stali w jednym szeregu z socjalistami
oraz konserwatystami i nie wytykali sobie réznic, bo najwieksza réznica dzielita ich
wszystkich z wladzg. Upowszechnit sie wtedy stereotyp, ze my, Polacy, zawsze jedna-
cy, oczywiscie, dobrzy Polacy, bo zli byli po przeciwnej stronie.

W tym klimacie wielce wzrosta sita Kosciota, zwlaszcza ze po rozbiciu ,,Solidarnoéci”
stal sie on gléwng alternatywng sila wobec rezymu. Zeby chodzi¢ do kosciota, nie
trzeba byto wierzy¢ w Boga, wystarczyla wiara w wartos¢ i site narodu. Wszystko
to razem kierowato spoleczenstwo w strone narodowego konserwatyzmu skupionego
na ochronie i pielegnacji tych tradycji trwania i oporu, w ktorych jednostka stapia sie
ze zbiorowoscig. Totez ewokowano glownie kwestie wyzutej z praw wiekszosci, a o jej
relacjach z mniejszosciami mato kto myslal. Dominowalo poczucie, ze takie wiwisek-
cje oslabialyby jedynie nardd, dajac atuty rezymowi. Stad miedzy innymi tak wiele
chlodnych czy nieprzychylnych reakeji na esej Jana Blonskiego Biedni Polacy patrzg
na getto. W tych warunkach Transgresje Marii Janion, ukazujace rézne odmiennosci
i wykluczenia, sytuowaly sie na marginesach zbiorowych przeswiadczen.
Oczywiscie, nie wszyscy popadali w zaczadzenie narodows jednoscig. Odtrutke sta-
nowity cho¢by publikacje Adama Michnika czy Jana Jozefa Lipskiego. Ukazywaly sie
tez w podziemnej prasie polemiki z tym wigkszo$ciowym mysleniem, pamigtam na
przyktad, jak wsciekato ono Tadeusza Nyczka.

A przywoluje te przesztos¢ nie dla czczych wspomnien, tylko dlatego, ze dzis wcigz
borykamy si¢ ze spadkiem lat osiemdziesigtych. Czes¢ wspolczesnych elit wtedy
wlasnie wyrobita sobie przekonania, jakie jest czy powinno by¢ spoleczenstwo i jak
nalezy traktowa¢ tradycje. Takze obecna sita Ko$ciota to poklosie tamtych czasow.
Tyle ze o latach osiemdziesigtych jako jednej z matryc wspolczesnosci mato kto
nam dzi$ opowiada. W teatrze pamietam tylko blyskotliwe przedstawienie Weroniki
Szczawinskiej Teren badan: Jezycjada w Komunie/Warszawa. Ale Szczawinska skupia
sie na innych redukcjach, zrodzonych w tamtych czasach. Biorac na warsztat cykl
Jezycjady Malgorzaty Musierowicz, pokazuje nam, jak wzorotworczy inteligenci wy-
gladzali $wiat i $wiatopoglad, usuwajac z horyzontu wszystko, co nie przystawalto do
niby poczciwego, cho¢ opresyjnego ,,jak by¢ powinno”.

Szczawinska pokazuje wiec, jak budowaliémy polski grajdot. To wazne przedstawie-
nie dla rekonstruowania genealogii naszych postaw, jednak chcialbym znacznie wiecej
takich przedsiewzie¢. Bo lata osiemdziesiate, nader czesto lekcewazone i spychane do
kata naszej pamieci, stanowig arcybogatg kopalnie wiedzy o nas wspdtczesnych.
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Pajeczyna

* PIOTR OLKUSZ -

W satyryczno-filozoficznym eseju
Bitwa ksigzek Jonathan Swift opisuje
przypadkowe spotkanie nad pajecza
siecig. Wiedziona ciekawo$cig $wia-
ta pszczola wlatuje do ponurego po-
mieszczenia, z dala od szumiacych
polan i kwitngcych sadow. Cho¢
wielkie okno siega wysoko, az po sam
sufit, to $wiatla dociera tu niewiele,
podobnie zresztg jak $wiezego powie-
trza. Pszczola frunie w jedng strone,
w druga, odkrywajac pod soba ponu-
ry krajobraz. Cos$ jakby zapomniane
przez grabarza cmentarzysko, na
ktérym niezliczone resztki zasuszo-
nych, pustych owadzich pancerzykéow
$wiadcza glucho o dziejacym si¢ lata-
mi mordzie. I nagle pszczota wpada
w pajeczg sieé. Szarpie sie raz, drugi.
Az wreszcie, za trzecim razem, Swift
pozwala jej odfrungé i rozpoczyna
si¢ przedziwna rozmowa pszczoly
i pajaka: spotkanie dwdch $wiatow,
zapowiadajace rozwazania z poz-
niejszych Podrézy Guliwera o uto-
piach i ich mieszkancach. Spotkanie
jako$ podobne do wizyty Thomasa
Bernharda na artystycznej kolacji
u Auersbergeréw na Gentzgasse.

»C0Z moze powsta¢ z puszacej sie
zarozumialo$ci, ktora zjadajac sama
siebie, zamienia wszystko w jad i eks-
krementy, nie dajac nic poza lepnica
i pajeczyng? Coz jest szlachetniejsze?
Czy to, co rodzi si¢ z leniwych mysli
niewybiegajacych poza czterocalowy
obwdd - czy tez to, co ma w zasiegu
swego lotu caly $wiat, a przez trafny
osad, wnikliwe badanie i dluga de-
stylacje rodzi miéd i wosk?” - pyta
w Bitwie ksigzek Swift?

1.

Historia o pajeczej sieci to rozpra-
wa o dwoch wizjach sztuki. O ile
pszczota, nie szkodzgc picknu natu-
ry, korzysta z jej daréw, przetwarza-
jac je w zupelnie nowe i powszechnie
cenione (a nawet uzywane) dziela,
o tyle pajak egzystuje dzieki temu,
co uda mu sie wyssaé z cudzego
zycia i co uda mu sie¢ zgromadzi¢
w formie przydatnej i nieszkodli-
wej jedynie dla jego gatunku. Tak
jak domem pszczoty moze by¢ caly
$wiat, tak pajak cale zycie spedza
w jednym, czesto odziedziczonym



miejscu, troszczac sie o lepsze ufor-
tyfikowanie na wtasnej pozycji. Ho-
ryzontem pajgka bedzie to, i tylko
to, co zobaczy z perspektywy ego-
istycznej przydatnosci i jasnego celu,
ale i zamkniecia na otoczenie praw-
dziwie inne niz jego wlasne. Najcze-
$ciej nigdy nie oddali sie od miejsca,
w ktéorym przyszedl na $wiat, nie
opu$ci wygodnej wneki przy wyso-
kim oknie Swiftowskiej Biblioteki
Swietego Jakuba czy za Bernhardow-
skg kotarg w wiedenskim mieszkaniu
Auersbergerow.

Bitwa ksigzek, cho¢ pisana przeciw
koncepcjom zmiennego idealu pigk-
na i estetycznemu relatywizmowi,
byla glosem w konkretnej dyskusji.
Whbrew postulatom o$wieceniowych
wizjoneréw zaczadzonych dymem
plomienia postepu, Swift kpit z go-
dzenia sztuki z potrzeba chwili i szy-
dzit z poréwnywania misji artystow
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z misjg uczonych. Nie wierzyl, ze da
sie empirycznie okresli¢ przydatnos¢
malarstwa, muzyki i - oczywiscie —
literatury. Zmieszanie tych dwodch
porzadkéw - niczym u Lapucjanow
noszacych ,suknie [...] upstrzo-
ne niezliczonymi figurami stonca,
gwiazd, ksiezyca, pomiedzy ktorymi
znajdowaly sie skrzypce, flety, arfy,
gitary”' - bylo dla niego dowodem
okrutnego cynizmu systemu krainy
»przeswietnych astronoméw”. Byt
Swift — a w Anglii wraz z nim choc¢by
William Temple — wéréd tych mysli-
cieli, ktorych przerazata doraznos¢
sztuki na ustugach panstwa (lub pan-
stwa na ustugach sztuki) i chwytli-
wych - rzeklibySmy dzi$: modnych
- ideologii. Ciagle przeksztalcanie
zastanych wzorcow oraz motywow

Por. Jonathan Swift Podrdze Guliwera, przektad Anonima

71784, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971,
5. 182.

FOT. NATALIA KABANOW



sztuki, ktdra nie szuka natury wykra-
czajacej przeciez poza ograniczony
politycznym systemem lad spoteczny,
poréwnywal do tego pajeczego odzy-
wiania si¢ dawno juz przetrawiong
masg poslednich owadéw, zbyt sta-
bych, by wyrwac¢ sie z utytlanej w lep-
nicy pajeczyny. Artysta musi umiec
opusci¢ ten spokojny $wiat miedzy
oknem a kotarg, by jak pszczota - Swift
pozyczyt ten obraz od Montaignea —
umial wytworzy¢ midd, ktory bedzie
czyms$ zupelnie innym niz tymianek
czy majeranek, cho¢ przeciez powstat
dzigki ich kwiatom.?

Salon Auersbergeréw na Gentz-
gasse, gdzie odbywa si¢ kulturalna
kolacja, na ktérej spotykaja sie wie-
denscy arty$ci z okoli Gentzgasse.
To wladnie ten $wiat puszacej sie
zarozumialo$ci, ktdra zjadajac sama
siebie zmienia wszystko w jad i eks-
krementy, nie dajac nic poza lepnica
i pajeczyna.

2.

Ponadczterogodzinna Wycinka
Lupy to - dziejace sie jakby w czasie
rzeczywistym - spotkanie — wieden-
skiej bohemy w mieszkaniu $pie-
waczki Mai Auersberger (Halina Ra-
siakdwna) i jej meza, kompozytora
Gerharda (Wojciech Ziemianski).
Przyjecie wydawane na cze$¢ Akto-
ra Teatru Narodowego (w tej roli Jan
Frycz), wobec rosngcego spdznienia
goscia honorowego i przy — moze nie
do konca nie§wiadomym - przyzwo-
leniu gospodarzy, dlugo przypomina
jednak raczej stype po samobdjczej
$mierci Joany (Marta Zieba), artyst-
ki zaprzyjaznionej z towarzystwem
z salonu Auersbergeréw. Jednym

Montaigne Essais, 1580-1595, ksiega pierwsza, rozdz.

XXVI, Gallimard, Paris 2009, 5. 224-225.

PIOTR OLKUSZ « PAJECZYNA

101

z zaproszonych jest Thomas Bern-
hard (Piotr Skiba), jakies dwadzie-
$cia lat temu kochajacy si¢ w Mai,
a od tego czasu mieszkajacy z dala od
Graben i Gentzgasse, bez jakiegokol-
wiek kontaktu z tym §wiatem. Wspo-
mniana gra z czasem realnym (brak
skrotéw w konstrukeji rzeczywisto-
$ci scenicznej), spotykana w wielu
przedstawieniach Krystiana Lupy, sa-
siaduje tu z - przynajmniej pozornie
symetryczna — gra z rzeczywistoscia
pozateatralng: rozwigzaniem szeroko
komentowanym w wigkszosci recen-
zji jako jasne odwotanie do ostatnich
debat i skandali w polskim zyciu
artystycznym. Bernhard - w Wycin-
ce — wychodzac na proscenium nie
szczedzi gorzkich uwag pod adresem
artystow, ktorzy zaprzedali sie wla-
dzy. A jednak Lupa nie robi teatru
reportazu czy - tym bardziej — pro-
pagandy. Wciaz mamy do czynienia
z teatrem jako wartoscig samg w so-
bie, a nie z teatrem tlumaczacym
sie ze swoich powinnosci wzgledem
spoteczenstwa.

Lupa jest przewrotny, a przede
wszystkim twoérczy. Cho¢ czerpie
z wielu historii i faktow, to nie nisz-
czy ich, by czyni¢ pozywke dla wia-
snej pajeczyny, ani tez nie hibernuje
ich w kokonie lepkiej sieci, by poz-
niej wystawic te polmartwe trofea na
scenie. Po serii spektakli opartych
w duzej mierze na aktorskich impro-
wizacjach, po latach przedstawien
nazywanych arcydzietami psycholo-
gizmu, przyzwyczailiSmy sie do do-
strzegania w teatrze Krystiana Lupy
tych jego cech, ktore kazg traktowac
jego spektakle jako zdarzenia prawie
ze rzeczywiste, ledwie musniete rezy-
serska reka.

A przeciez zawsze byl to teatr prze-
moznej konwencji. Konwencji, bez



ktorej nie bytoby idei teatralnej uto-
pii i jej mieszkancéow. Konwencji,
bez ktdrej nie byloby tworzenia rol
taczacych - na poziomie wlasne-
go mechanizmu - $wiat poza sceng
i na scenie. Bozena Baranowska gra
w Wycince Anne Schreker udajaca
Gertrude Stein. Ewa Skibinska jest
Jeannie Billroth marzaca o byciu jak
Virginia Woolf... Ale nawet jesli dla
Lupy (uzbrojonego w orez niemiec-
kojezycznej filozofii i psychoanali-
zy) teatr jest narzedziem odgrywa-
nia prawdy, to przeciez nie stuzy on
opowiadaniu historii i anegdot. Ani
biogramoéw Gertrudy Stein i Virginii
Woolf. Chce zatem, w Janie Fryczu,
aktorze Teatru Narodowego grajacym
Aktora Teatru Narodowego, widzie¢
kogo$ innego niz Jana Frycza. Tak jak
w Piotrze Skibie grajacym Thomasa
Bernharda kogo$ innego niz Thoma-
sa Bernharda. Czy Krystiana Lupe.
»Prébuje sztuke hiszpanska— mowi
u Yasminy Rezy Aktorka grajaca Au-
reli¢ - w ktoérej gram aktorke, ktéra
probuje bulgarska sztuke. [...] Moj
maz w sztuce hiszpanskiej uwaza,
ze ta bulgarska sztuka jest ponura’?
W Wycince, zrealizowanej dokladnie
dekade po Niedokoriczonym utworze
na aktora granym rayem ze Sztukg
hiszpanskg Yasminy Rezy, Krystian
Lupa wraca do tamtego mechani-
zmu dramaturgicznego opartego
na jednej z najstarszych konwen-
¢ji teatralnych: do aktoréw graja-
cych postacie odgrywajace postacie.
Pracujac nad tamtym spektaklem,
wskazujac na stabosci teatru skon-
centrowanego na prostej opowiesci,
notowal: ,,Anegdota jest tradycyj-
nym bltedem, anegdota odwodzi nas
od prawdy... Czlowiek opowiadajacy

Yasmina Reza Sztuka hiszpariska, przetozyta Barbara

Grzegorzewska, ,Teatr” nr1-2/2004, s. 60-62.
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grzeszy — opowiada i chce zamkna¢
swoje opowiadanie wymuszonym
przezyciem przemiany’. Te stowa
pisane byly wraz z innymi, méwiacy-
mi o pragnieniu rezysera, by pdjs¢ za
podszeptem nakazujacym tworzenie
teatru przeciwstawiajacego si¢ hi-
storii — nie historii jako zdarzeniom
(pisana bytaby wowczas wielka lite-
ra), ale historii jako spéjnemu opo-
wiadaniu, ciaglej narracji.

Lupa, cho¢ nigdy jako$ szczegélnie
nie wierzyl w wielkie narracje (bo co
niby taczy jego ulubiong proze i jej
sceniczne wydanie z dziewietnasto-
wiecznymi powie$ciami?), to prze-
ciez w ostatnich latach kwestionowal
fabute silniej moze niz ktokolwiek
w polskim teatrze. Po Niedokoriczo-
nym utworze/Sztuce hiszpanskiej
byly jeszcze zawahania (czy nie-
powodzenie Czarodziejskiego fletu
z 2006 roku nie wigzalo si¢ wlasnie
z nie do konica jasnym pragnieniem
Lupy, by uspojnié, uwiarygodni¢ hi-
storie?), ale manifestem tego okresu
stalo sie Factory 2 (2008): spektakl,
cho¢ peten nazwisk bohateréw z wta-
snymi biografiami, to przeciez bez
anegdoty. Bez tej nachalnej potrzeby
zamknietego opowiadania wymuszo-
nego przezyciem (czy na pewno moz-
liwej?) przemiany, za to z finatlowym
spojrzeniem na widownie aktoréw
siedzacych na wielkiej kanapie i Lou
Reedem w glosnikach.

Persona. Tryptyk/Marilyn z 2009
oraz Persona. Ciato Simone z 2010
szokowaly skrawkowos$cig opowiesci
i scenariusza. Jeszcze bardziej — zre-
alizowane rok pdzniej, catkiem od

Dziennik Krystiana Lupy, wpis z 25 listopada 2003 roku,

w: Program spektaklu Niedokoriczony utwdr na aktora,
wedtug Mewy Antoniego (zechowa / Sztuki hiszpariskie
Yasminy Rezy, rezyseria: Krystian Lupa, Teatr Drama-
tyczny w Warszawie, premiera 1 pazdziernika 2004.
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siebie rézne Poczekalnie (szwajcar-
ska i wroclawska). Tworzone nie-
kiedy w znacznej mierze w procesie
improwizacji scenariusze spektakli
Lupy z minionej dekady rezygnowaly
z oreza teatralnej mimesis. Aktorzy
nie grali prawdy (czymze mialaby
ona by¢?), ale grali granie, co dla sa-
mych twércéw mogtlo by¢ tylez roz-
czarowaniem, ile spotkaniem z gra-
nicy teatralnego widowiska. Granica,
ktdra nie przebiegata wcale tam, gdzie
Krystian Lupa umieszczat swoja czer-
wona linie.

Jej najbardziej widocznym i zupel-
nie niesymbolicznym przekroczeniem
byt monolog Brigit (granej przez Iwo-
ne Bielska w Factory 2) dziejacy sieg
nie tylko poza sceng i salg teatralna
(bo we foyer), ale i poza ,,czasem fik-
cyjnym” - bo ,w przerwie”. W Wycin-
ce podobng nature ma poszatkowany
monolog Thomasa Bernharda, czyli
te jego wypowiedzi, ktore bohater
wyglasza, wychodzac poza grani-
ce czerwonej linii. A jednak nie sa
to stowa spoza teatralnego uniwer-
sum: cho¢ Skiba, podobnie jak Biel-
ska, nie dzieli z pozostatymi aktorami
jednej przestrzeni, to granica miedzy
nimi jest umowna. Zacieranie rézni-
cy miedzy teatrem a zyciem — daze-
nia Lupy w ostatnich latach - wigzato
sie nie tylko z eksploracja psychiki
aktora, ale i z poszerzaniem sceny.
Czy Piotr Skiba, wychodzac z salonu
Auersbergeréw, siadajac w uszatym
fotelu na proscenium i dystansujac
sie od rzeczywistoéci mieszkania na
Gentzgasse, przestaje by¢ aktorem
grajacym Thomasa Bernharda odgry-
wajagcego zdystansowanego narratora?
Nie. Utozsamienie jego roli z osobis-
tymi przekonaniami Krystiana Lupy
(a to przeciez powtarza sie w recen-
zjach), a salonu Auersbergeréw ze
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wspotczesnym $rodowiskiem arty-
stycznym w naszym kraju pozwala
oczywiscie na uchwycenie relacji
miedzy Wycinkg a rzeczywisto$cia.
Ale poza tym utozsamieniem jest
jeszcze caly ogrom arcydziela.

3

Poetyka Wycinki przetwarza poety-
ke sztuki bulwarowej (opartej badz
co badz na silnej teatralnosci).® Po-
staci definiowane sg tu przez katego-
rie spoteczne (od pani domu po Ku-
charke), konkretne i no$ne zawody
(Aktor Teatru Narodowego, kompo-
zytor, pisarka) czy miejsce w rodzi-
nie (ilez rubasznej radosci dostarcza
tu malzenski spor Auersbergerdw,
zwlaszcza gdy Gerhard sobie popije,
a prébujaca go wyprowadzi¢ Maja
bedzie tracila rownowage, ladujac -
dwuznacznie, oczywiscie - na kola-
nach Aktora Teatru Narodowego).
Jest przestrzen na konflikt pokolen
(mlodzi pisarze James i Joyce — Mi-
chat Opalinski i Adam Szczyszczaj -
nieustannie kpia ze starych), fakt zas,
ze akcja dzieje sie w srodowisku ar-
tystyczno-mieszczanskim (z polityka
w tle), dodatkowo uwypukla farso-
wos¢ sztuki.

Ale to nie wszystko, Lupa idzie dalej:
bulwarowy jest teatr w teatrze i zwroty
do publicznosci (czyli to, z czym zwig-
zany jest Bernhard-Skiba), i bulwaro-
we jest obsadzenie w jednej z gtow-
nych rél aktora, ktory gra bardziej na
planie aktorskim niz na planie postaci:
aktora-gwiazdy (ktérym jest w Wycin-
ce Jan Frycz). Podobnie bulwarowe
(a $cilej rzecz biorac — wodewilowe)
jest puszczanie oka do wspolczesnosci

Analiza z wykorzystaniem klasyfikacji Brigitte Brunet, w:

tejze Le théatre de Boulevard, Armand Colin, Paris 2005,
5.102-119.



(aluzje do biezacych wydarzen w Sta-
rym Teatrze czy we wroclawskim
Polskim). Bulwarowy jest rytm przed-
stawienia (od wyczekiwania do finalo-
wej klétni po pijaku) i bulwarowe jest
miejsce: mieszczanski salon osadzony
dodatkowo, jak w klasykach gatunku,
na scenie obrotowe;j.

Nic wiec dziwnego, ze farsowy na-
stréj udziela sie duzej czesci publicz-
nosci, zwlaszcza ze natura humo-
ru - cho¢ nierozpoznana - zdaje sie¢
dobrze znana. Zapalnikiem $miechu
wydaje sie bowiem kpina dla wta-
jemniczonych: ten szczegdlny rodzaj
teatralnego dowcipu, ktory opiera si¢
na zatozeniu, ze gromko$¢ $§miechu
jest miarg zrozumienia §rodowisko-
wego zartu. Ze jest to de facto zagad-
ka z kluczem, skierowana do tych,
ktérym nieobce sa sekrety artystycz-
nej bohemy, ktérzy znajg strzezone
teatralne sekrety (tych konkretnych
aktorow i tych konkretnych teatrow)
i ktérzy z pogardliwa wyzszoscia
potrafia spojrzeé na teatr operujacy
komunikatami bez aluzyjnego, oczy-
widcie autotematycznego, drugiego
dna.

Lupa doskonale steruje tym pra-
gnieniem widza do zademonstrowa-
nia swojego spoufalenia z artystycz-
na wspolnota. Chocby z Krzysztofem
Mieszkowskim idacym na pokazy-
wanej w spektaklu projekcji wideo
w sutannie ksiedza w pogrzebowym
kondukcie Joany i wymownie spo-
gladajacym w strong kamery czy tez
z Janem Fryczem kpigcym z kolej-
nych dyrektoréw Teatru Narodowe-
go. Zostaje jakby odtworzony model
relacji teatralnej znany z poprzed-
niego ustroju, gdy widzowie i artysci
komunikowali si¢ takim mdowieniem
nie wprost, odwolujacym sie jesli
nie do wspdlnego doswiadczenia czy
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wiedzy, to na pewno do wspélnych
ideatow.

I jest to jedna z najbardziej nie-
oczywistych putapek stuzacych ob-
nazaniu - przepraszam za banatl
wyrazenia — mieszczanskiej mental-
nosci, przygotowanych w tym spek-
taklu przez Krystiana Lupe. To jasne,
w Wycince krytyce poddany zostaje
permisywizm, tatwos¢ rezygnowania
z trudnych wyboréw, koniunktura-
lizm i artystyczny banal, ale przed-
miotem oskarzenia w réwnym stop-
niu, co $rodowiska symbolizowane
przez gosci artystycznej kolacji na
Gentzgasse, sg jednak bardzo kon-
kretni — niesymboliczni i niemetafo-
ryczni widzowie - wpadajacy z roz-
brajajacym chichotem w te putapke
Bernhardowskiej farsy. Ci, co pelnym
pogardy $miechem stuchajg opowie-
$ci o nieudanych Dzikich kaczkach,
o tym, ze ,dobrze wykonany Pur-
cell to prawdziwa perfa”, i o tym, czy
u kresu zycia mozna mieé¢ §wiado-
mos¢ spelnienia w sztuce, okazuja si¢
w gruncie rzeczy najpodatniejszymi
odbiorcami bulwarowego schematu.

Taki schemat §miechu z bohaterdw,
ktérzy nie widzg wlasnej §mieszno-
$ci, znamy od Labichedéw i innych
Feydeau: tam tez publiczno$¢ $mieje
si¢ z paryskiego bankiera, co to przez
pie¢ aktéw nie moze zrozumied, ze
zona — o ktorej wiernoéci peroru-
je — przyprawia mu rogi. U Lupy ci,
co si¢ $mieja, $mieja si¢ z podobnych
zartow o ludziach, ktérzy nie widza
wlasnej $miesznosci. I tez pewno
sa przekonani, ze znalezli klucz do
Wycinki.

4

W Mentalnosci  mieszkarcow
wielkich miast, opisujac te same



spotfeczenstwa, ktére wytworzyty far-
sowy schemat realistycznej komedii
konca wieku, Georg Simmel faczy
pojecia nowoczesnodci i przygne-
bienia, wskazujac nie tyle na kryzys
wartosci, ile na postepujaca mate-
rializacje relacji, rowniez artystycz-
nych. Podobnie jak we wczes$niejszej
Filozofii pienigdza, zauwaza on Zze
wraz ze wzrostem znaczenia - réznie
definiowanej - sfery intelektualnej
dochodzi do marginalizacji tego, co
jednostkowe i emocjonalne.® Tak jak-
by epoka Labiche’a, Feydeau czy - co
wida¢ cho¢by w monografii Siegrie-
da Kracauera - Offenbacha byta za-
nurzona w posepnej chorobie pesy-
mizmu i permanentnego leku przed
tym, co powazne, mimo atmosfery
niekonczacego sie karnawatu. Czas
nieustannej ucieczki przed realny-
mi problemami, w ktérym gasnie
umiejetno$¢ mierzenia sie z wielkimi
tematami, w ktérym lek przed tym,
co ponadhistoryczne czy niezmien-
ne tlumiony jest przez pochwale
codziennosci.

W podobnym okresie co Simmel
inng odmiane tego fenomenu opisy-
waé bedzie Hermann Hesse, siegajac
zresztg po narzedzia daleko posunie-
tej ironii. W noweli In einer kleinen
Stadt (W malym miescie, 1906)
przedstawi bohatera, artyste (u niego
bedzie to wszechwiedzacy narrator)
uwiezionego w uscisku podwdjnej
melancholii - niezgody na zastane
relacje, ale i niemoznosci uwolnienia
sie od idyllicznych reliktow przeszto-
$ci. Lezac na trawie na pagorku przy
Gerbersau, spoglada na opuszczajacy
miasteczko kondukt pogrzebowy:

Por. Olivier Agard La mélancolie urbaine selon Siegfried

Kracauer, w: Philippe Simay i Stéphane Fiizesséry (red.)
Le choc des métropoles: Simmel, Kracauer, Benjamin,
Editions de I'Eclat, Paris 2008.
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czyzby zmartemu udalo sie¢ opusci¢
wreszcie stechla atmosfere miejsca?
Na zawsze, bez ryzyka powrotu? On,
narrator, ucieka wielokrotnie, gdy
Gerbersau staje si¢ nieznosne — sa-
motne spacery po lasach i gérach
bedace wspomnieniem doskonalej,
ale i idealizowanej przeszloéci. Lecz
koniec koncéw zawsze wraca, by kre-
§li¢ ironiczny obraz mieszkancéw
znienawidzonego miasteczka. Marne
pocieszenie i mizerna zemsta, gdy
musi nimi by¢ kpina.

Ta melancholia spoleczenstwa po-
wolujacego do zycia farsowa struk-
ture czy tez uzbrojonego w drwine
bohatera Hessego osadza si¢ na spe-
cyficznym gniewie: jest to niezgoda
na to wszystko, co stoi na drodze
nowego, nieistniejaca jednoczesnie
bez przywiazania - czesto bardzo
emocjonalnego - do tego, czego si¢
nienawidzi. Postawa dobrze czlo-
wiekowi znana. Renan wigzal jg ze
»sztuka krytyczng” tych doktryn,
ktore sa wystarczajaco silne, by bu-
rzy¢ tad cywilizacyjny, ale zbyt sta-
be, by tworzy¢ nowe wigzi spoteczne.
Melancholia panujaca za stolem Au-
ersbergeréw jest wlasnie pochodna
tego gniewu - wystarczajaco silnego,
by obroéci¢ kolacje w upiorne spotka-
nie gardzacych sobg ludzi, ale jed-
nocze$nie zbyt stabego, aby nakaza¢
opusci¢ orbite Graben i Gentzgasse
i stworzy¢ nowa wspdlnote.

Czy na tej kolacji wszyscy sa uwi-
ktani w korumpujacy system przy-
jazni miedzy panstwem a kultura?
Oczywiscie, ale nie dlatego, ze biorg
od panstwa pieniadze lub majg na-
dzieje, ze zaraz wezmg. To bylaby
diagnoza niekompletna. Ich zanu-
rzenie w mizerii Graben wynika
przede wszystkim z modelu sztuki,
jaki wybrali: czy to z braku talentu,




czy z wygody. Lupa nie portretuje
wiec tak zwanych artystéw miesz-
czanskich (tej kategorii — w sposob
stygmatyzujacy — naduzywaja zreszta
krytycy mieszczanskosci, bo pozwala
im to na odwrdcenie uwagi od wta-
snego konformizmu). Lupa pokazuje
artystow, ktorzy nie s3, a niektorzy
z nich moze nigdy nie byli twérczy,
co nie przeszkodzito im w robieniu
kariery.

Ci arty$ci nieustannie przetrawiaja
te same schematy: bycia artysta, kto-
rego definiuje sie wylacznie w per-
spektywie innego artysty, tworzenia
dziela, ktore jest tylko odwolaniem
do innego dzieta lub ilustracja banal-
nej kontrowersji, uprawiania sztuki,
ktéra - gdy powinna by¢ forma - jest
tylko trescia, a gdy powinna nies¢
tres¢, zyje tylko dzieki formie. Ten
nieciekawy §wiat rodzacy swoje dzie-
ta z leniwych mysli niewybiegajacych
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poza obreb wuznania uwiktanych
w te samg karier¢ znajomych, spro-
wadzajacy funkcje sztuki do $ro-
dowiskowego wydarzenia, ktore
sifg instytucji - panstwowej badz
przyjacielskiej - ma wtada¢ daleko
poza okolicami modnego Graben
i Gentzgasse. To $wiat tych artystow,
w ktérych pracach wraz ze wzrostem
znaczenia — rdéznie definiowanej -
sfery intelektualnej dochodzi do
marginalizacji tego, co jednostkowe
i emocjonalne.

5.

Kim byla Joana? Ta, ktéra ,,chciata zy¢
tak, jak pisze, a nie pisac tak, jak zyje”?
Czy byla tg Swiftowska pszczolg, ktéra
zrozumiala pajeczyne Gentzgasse? Czy
byta narratorem z noweli Hermanna
Hessego, ktory wyrywal sie z dusz-
nego Gerbersau, ruszajac w gory,
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w nature? Kim byta ta bohaterka Wy-
cinki, ktéra chciata ,tak dtugo okra-
zaé ten las, biegajac wokdt, az pojawi
sie punkt, z ktérego mozna zobaczy¢
nieomylng lini¢ na wskro§”? Czym
r6znit sie jej kondukt pogrzebowy od
konduktu ogladanego przez bohate-
ra Hessego, tego, w ktorym zegna sie
powszechnie szanowanego notariusza
Trefza? Skad jej samobojcza §mierc?
Czy byla to ucieczka z Gentzgasse?
Czy decyzja zupelnie odlegla od at-
mosfery salonu Auersbergerow? Czy
prawdziwa granica, tym razem nie-
widoczna czerwona linia Lupy, nie
przebiega miedzy Joang a pozostaly-
mi bohaterami Wycinki, wéréd nich
Thomasem Bernhardem?

I czy prawdziwe oskarzenie wobec
ludzi sztuki czynione przez Krystia-
na Lupe nie dotyczy wlaénie ich nie-
umiejetnosci opowiadania o takich
Joanach? Czy moze nieumiejetno-
$ci opowiadania osobistych historii
w ogdle? Lupa jest pewno jednym
z niewielu rezyseréw naszego teatru,
ktéry w szukaniu emocjonalnosci nie
boi sie posadzenia o kicz. I nie ist-
nieje jakas szczegolna cezura miedzy
Wycinkg a jego poprzednimi, réwniez
ostatnimi, spektaklami - i tu, i tam
jest badanie ludzkiej $wiadomosci
i nieswiadomosci. I tu, i tam opowia-
da o $wiecie wybiegajacym daleko
poza okreg teatralnych moéd i pora-
chunkoéw artystycznych, ograniczony
do spordw o dyrekcje scen i do, roz-
praw o obywatelskich powinno$ciach
zaangazowanych artystow oraz o nie-
moznosci reprezentacji prawdy i jej
krytyki. Politycznej debaty jako jedy-
nej debaty.

7 Thomas Bernhard Wycinka, Holzfallen, adaptacja Krystiana

Lupy na podstawie przektadu Moniki Muskaty, program
spektaklu, Teatr Polski, Wroctaw 2014, s. 80. Nastepne
cytaty strony 88-89.
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Jedna z najbardziej poruszajacych
scen spektaklu Lupy jest rozmowa Jo-
any-Ksiezniczki z Bernhardem-Glo-
sem. ,,Ksigze i ksiezniczka troche jak
Adam i Ewa, pomysélatem, odkrywa-
ja, ze sa nadzy” - moéwi Bernhard,
kleczac niby w wielkiej fawie mrocz-
nego kosciota, w ktory magicznym
obrotem sceny przemienia si¢ salon
na Gentzgasse. Obok kleczy Joana:
»Jestem smutna. Nie chce mi sie zy¢”.
»Dlaczego?” - pyta Bernhard Joane
cierpiaca na podobna chorobe, kto6-
ra — wieki temu, zanim jeszcze po-
jawila sie nazwa melancholia - tra-
wila Homeryckiego Bellerofona, co
»przez alejskie pola, / Chroniac sie¢
ludzkich $ladéw, biegat niespokoj-
ny”®. Jean Starobinski pisal, ze Belle-
rofona opuscili bogowie i to dlatego
zabrakto mu ,,$§rodkéow i odwagi |...]
aby przestawa¢ z takimi jak on” Ze
to dlatego ,,skazany byl na samotnos¢
i pozerajace strapienie” °, rodzaj au-
tofagicznego samounicestwienia.

Ta niewytlumaczalno$¢ opuszcze-
nia przez bogdéw jest prawdziwsza
niz sugestia, ze Joana wybrata wol-
no$¢, rozumiang dzi$ zreszta niemal
wylacznie jako protest. Joana, ktéra
jak Ewa odkryta, ze jest naga, nie jest
u Lupy przewodniczka buntu przeciw
uczestnikom kolacji u Auersberge-
réow. Odkrywa, moze pierwsza z nich
(a moze bedzie jedyna), Ze wszyst-
ko wokdt niej, nie tylko wokot nich,
bylo przerazliwie mate, jak ten czte-
rocalowy obwdd pajeczyny, za ktéry
i tak nie wybiegaja leniwe mys$li.

Swiat z Wycinki to $wiat ludzi
modnych. Modnych strojéw Jamesa

8  Homer /liada, przetozyt Franciszek Ksawery Dmochow-

9

ski, piesn VI, wiersze 210-211, Pastwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1990, s. 180.

Jean Starobinski Histoire du traitement de la mélancolie,
des origines a 1900, Acta psychosomatica, Bale 1960,
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i Joyce’a, modnych lektur teatro-
znawczych Jeannie Billroth, mod-
nego w Wiedniu spektaklu Teatru
Narodowego. Swiat modnych tema-
téw i modnych ludzi. Mieszczanska
aura nie wyklucza pogoni za moda
- przeciwnie, jedno nie moze istnie¢
bez drugiego. Kto$ powie, ze Lupa
zrobil spektakl o oprészonej kon-
serwatywnym kurzem grupie ludzi
zapatrzonych w przeszio$¢? Skad!
Zrobil spektakl o modnym $wiecie,
w ktorym wyrachowany utylitaryzm
jest nierozlacznie zwigzany ze zbla-
zowaniem. Stowo ,,moda” - podobnie
jak w wielu jezykach europejskich
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ye

réwniez ,,nowoczesnos¢” — ma swdj
zrodlostow w lacinskim ,modus™
okresleniu opisujacym to, co przy-
padkowe i ulotne.'. Nietrwale, jak
ta pajeczyna majaca jednak moc
zamiany wszystkiego w jad i ekskre-
menty. Lupa opowiedziat niemodnie:
o niemodnej dzi§ emocjonalnosci za
pomoca niemodnej, bo skonwencjo-
nalizowanej formy. Niemodnie - jako
negacja terminu ,,modus” - znaczy
tu nieprzypadkowo i nieulotnie.

Por. Marc Fumaroli Paristwo kulturalne, religia

nowoczesnosci, przetozyli Hanna Abramowicz, Jan Maria
Ktoczkowski, Universitas, Krakéw 2008, s. 226-229.
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Rozmowa Michala Kmiecika, Piotra Morawskiego

i Weroniki Szczawinskiej

Kto nie pasuje
do stolu?

MORAWSKI: Nie dziwi was to, ze
w zasadzie zgodnym chorem wszyscy
okrzykneli Wycinke arcydzietem? Oto
powrdt Lupy do wielkiej formy, do
Bernharda, i mamy arcydzieto. Na tym
w zasadzie konczyly sie krytyczne re-
fleksje. Ja mam jednak wrazenie, ze co$
tu jest nie tak, a taka zgoda jest jako$
podejrzana. Spektakl si¢ wigc ogdlnie
podobal. A co z wami?

SZCZAWINSKA: To jest w ogéle
trudna kategoria — podobal, nie po-
dobal. Najchetniej zrezygnowalabym
z tego stowa, bo musiatabym go uzywa¢
w wielu znoszacych sie i sprzecznych
znaczeniach. Bo na przyklad nie podo-
bal mi si¢ spektakl, ale bardzo podobat
mi si¢ zespot aktorski. I taka dyskusja
szybko stanie si¢ jalowa. Rozumiem
wiec, ze tak otwieramy te rozmowe,
zeby sobie to wszystko na poczatku
wyjasnic.

MORAWSKI:  Wiec wyjasnijmy.
O co chodzi z méwieniem w kétko
o arcydzielnosci?

KMIECIK: Méwimy o spektaklu, kto-
ry mial premiere w pazdzierniku i od

razu zostal okrzykniety wydarzeniem
sezonu, czyli w zasadzie na poczat-
ku listopada mozna juz bylo zamkna¢
wszystkie teatry...

SZCZAWINSKA: Ten spektakl cie-
kawi mnie jako projekcja pewnej
potrzeby. Tak jak ja nazwales na sa-
mym poczatku — potrzeby arcydzieta

teatralnego.
KMIECIK: I podobania.
SZCZAWINSKA:  Funkcjonujemy

w obiegu pewnych szczegdlnie wyrdz-
nianych stéw, poje¢, kanonow, hierar-
chii, ktére, jak sie okazato, sg komus do
czego$ potrzebne — a mnie jakos uwie-
raja. Pytanie wiec raczej brzmi: dlacze-
go potrzebujemy arcydziel, a nie: co jest
w tym arcydzielnego?

MORAWSKI: Bo arcydzieta w es-
tetyke spychaja napiecia ideowe czy
spoteczne?

KMIECIK: Ogladatem jaki§ czas
temu egzamin drugiego roku w PWST
w Krakowie. To byl Ozenek Gogo-
la, ktéry - dla przypomnienia — jest
o tym, ze gtéwny bohater troche sie
chce zeni¢, a troche nie chee; przed-



stawienie o niczym, ale bardzo mi sie¢
to podobalo, czysta teatralnos¢. Inaczej
niz Wycinka, ktéra wlasnie miata by¢
wazna, stuszna i droga, i arcydzielna...
A to jest po prostu dobrze skrojona
adaptacja powiesci, dobrze obsadzo-
na, dobrze zagrana, dobrze oplacona
i dobrze wygladajaca. To troche tak
jak chwali¢ Mayday za to, ze precyzyj-
nie trzaskajg tam drzwiami. Forma jest
bardzo istotna, ale jednak nie ma tam
arcydzielnosci.

MORAWSKI: Ale - to znowu bylo
walkowane — miat tam przeciez by¢ tez
temat: miato by¢ o artystach, czyli w za-
sadzie o was. O twércach uwiklanych
w pewien system. Ale czy was to w 0go6-
le jakos$ rusza?

SZCZAWINSKA: No wlasnie nie.
Nie rusza, nie porusza, nie rezonu-
je, falszywie brzmi. I to jest mdj naj-
wiekszy problem z tym spektaklem.
Mam wrazenie, ze wiele rzeczy, ktére
napisano o Wycince — o tym, w jaki
sposob problematyzuje $rodowisko
artystyczne — jest znowu pewng pro-
jekcja. Moze po prostu chcieliby$my
takiej dyskusji i chcielibysmy, zeby
wzigl w niej udzial Krystian Lupa.
Mam wrazenie, ze przy calym pieknie
adaptacji nie udaje si¢ przeszczepienie
Bernharda na grunt polski. Ogladajac
przedstawienie miatam poczucie cal-
kowitego oderwania od czegokolwiek,
co mozna by nazwaé otaczajacy rze-
czywisto$cig — i od razu zaznaczam, ze
»rzeczywisto$¢” nie oznacza dla mnie
jakiego$ doraznego ,tu i teraz’, ale
pewien zesp6! napie¢, kierunkow wy-
znaczanych na przyklad w przestrzeni
symbolicznej czy ekonomicznej.

KMIECIK: Bo problem polega na
tym, Ze w Polsce nie ma Burgu. Kiedy
Bernhard pisze o Austrii czy Wied-
niu lat osiemdziesiatych, to Krystian
Lupa, cho¢by nie wiem jak si¢ staral,
to i tak zrobi spektakl o Wiedniu lat
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osiemdziesigtych, a nie o wspdlczesnej
Polsce.

SZCZAWINSKA: Ten spektakl nie
dotyczy funkcjonowania polskich
artystow na poziomie spoteczno-po-
litycznym. I nie musi. Ale rzeczywi-
stoscig jest tez jaka$ fantazmatyczna
potrzeba (czy tez jej wyparcie), mit,
pamie¢, wyobrazenie. I to, co mnie
najbardziej dotknelo, to fakt, ze na-
wet na tych plaszczyznach nie do-
strzegalam Zzadnego porozumienia
- czy raczej mozliwosci ustanowie-
nia jakiej§ wymiany, rozmowy. Nie
podstawiono mi zadnego zwierciadla
- nawet operujacego celowo zastoso-
wang anachroniczno$cia. A wierze, ze
jest w tekscie Wycinki taki potencjal.
Ani obraz, ani rezysersko-dramatur-
giczne zabiegi nie pozwalaja tak na-
prawde na wyjscie poza przylegtosc
stowa i akcji, poza pewne jasno okre-
$lone znaczace.

KMIECIK: To jest po prostu Wycinka
Thomasa Bernharda z 1984 roku.

SZCZAWINSKA: Ja i Michat powin-
nismy by¢ docelowymi widzami tego
spektaklu - jako rezyserzy zaintere-
sowani problematyzowaniem pozycji
artysty w spoleczenistwie — a oboje wy-
kazujemy pewien opor.

MORAWSKI: I to jest wlasnie cie-
kawe. Bo tu problem artystow jest
wyabstrahowany. Dyskusja o nich jest
raczej deklarowana niz realizowana.
Tu w ogoéle nie ma miejsca na dysku-
sje, bo estetyka — znéw z poziomu za-
chwytu czy piekna - thumi tu jakiekol-
wiek napiecia, ktére w takiej dyskusji
musialyby sie pojawi¢. Oczywiscie, ze
nie ma tu mowy o diagnozie spotecz-
no-politycznej, ale raczej - jak mowi
Weronika - 0 naszym marzeniu, zeby
taka dyskusja mogta si¢ odby¢. Wiec
ona jest tu jako$ zamarkowana i mamy
spokoj. Recenzenci moga napisa¢, ze
sie odbyta, ze bylo arcydzielo i wszy-



Weronika Szczawinska - rezyserka, dramaturzka,
kulturoznawczyni. Wyrezyserowata m.in. Jackie.
Smieré i ksiezniczka (Teatr im. Stefana Jaracza
w Olsztynie, 2008), Zemste (Teatr Dramatyczny
w Watbrzychu, 2009), Biate matzeristwo (Teatr
im. Stefana Zeromskiego w Kielcach, 2010),
Noze w kurach (Teatr im. Stefana Jaracza

w Olsztynie, 2010), Jak byc¢ kochang (Teatr
Battycki w Koszalinie, 2011), Z/e ma sie kraj
(Teatr Polski w Bydgoszczy, 2012), Artystow
prowincjonalnych (Teatr Powszechny w todzi,
2013), Geniusza w golfie (Stary Teatr w Krakowie,
2014), Teren badari: Jezycjade (Komuna //
Warszawa / Centrum Kultury Zamek w Poznaniu,
2014), a ostatnio - Niewidzialnego chtopca
(Wroctawski Teatr Wspodtczesny, 2015). Byta
dramaturzka przedstawien W pustyni i w puszczy
z Sienkiewicza i innych (Teatr Dramatyczny

w Watbrzychu, 2011) i Komornicka. Biografia
pozorna (Scena Prapremier InVitro w Lublinie

/ Teatr Polski w Bydgoszczy, 2012) w rezyserii
Bartosza Frackowiaka.

FOT. SABIN KLUSZCZYNSKI

scy mozemy odetchna¢ z ulga. Wiec
pytanie, czy przez te estetyke moze si¢
co$ przebi¢ i czy Krystian Lupa byt-
by w stanie zrobi¢ co$, co was rusza?
Moze to problem pokoleniowy.

KMIECIK: Dla mnie to jest co$ ta-
kiego jak z opera — nawet jesli to jest
opera o czyms, to dla mnie problem
nie przebija sie przez $piew. Kiedy
widze popis, nie jestem w stanie oce-
ni¢ sprawy. Nawet kiedy glos ma sam
Bernhard - w dtugim monologu zyw-
cem wyjetym z powiesci - to tez nic
mi to nie robi: nie wchodze w to, nie
widze si¢ tam, sceny na wideo z udzia-
tem mtlodych literatéw nie obchodza
mnie. Z przyjemnoscig ogladam Ada-
ma Szczyszczaja i Michata Opalin-
skiego, ale jako mlody literat nie pod-
taczam sie. Sledze akcje, ale czuje, ze
mnie to nie dotyczy.

MORAWSKI: Moze dlatego, ze mowi
to Krystian Lupa, ktory ma calkiem
inng perspektywe?

KMIECIK: To, co dla mnie w Wycince
jest ciekawe, to to, ze czuje, ze odwraca
sie tu kurs. Jak wczeéniej bylo stynne
»mlodzi jebig starych’, to tu jest na od-
wrot — ,starzy jebia mtodych”. Jedyna
osobg, ktérej obrywa sie tu niemalze
z imienia i nazwiska, jest Jan Klata.
I rozumiem wpisanie srodowiskowych
awantur w spektakl, jesli ma to czemus
stuzy¢. Tyle ze to jest takie raczej ,,bo
moglem’, nie widze w tym sprawy innej
niz ewentualna prywata. Poza tym Kry-
stian Lupa si¢ nie sprekaryzowal.

MORAWSKI: A mialo by¢ o kon-
formizmie i sytych starzejacych sie
artystach...

KMIECIK: To jest dobra ilustracja,
bo do Teatru Polskiego we Wroclawiu,



ktéry jest chronicznie w zlej sytuacji
finansowej, przychodzi Krystian Lupa
i okazuje sie, ze wladza znajduje pie-
nigdze. Teatr Polski jest instytucjg kul-
tury wojewddztwa dolno$laskiego, a ni
z tego, ni z owego okazuje sie, ze prezy-
dent Wroclawia Rafat Dutkiewicz, kto-
ry nie ma wobec teatru zadnych zobo-
wigzan, wysupluje pienigdze i dorzuca
sie do realizacji. Nawet jesli jest to tyl-
ko gest w ramach kampanii wyborczej.
I to jest, za przeproszeniem, dotacja
celowa. W kolejnym roku budzetowym
teatrowi znowu bedzie brakowato ja-
kich$ pieniedzy, ale wtedy Dutkiewicz
pewnie si¢ juz nie dorzuci.
SZCZAWINSKA: Ta dyskusja o kon-
formizmie wydaje mi sie w Wycince zbyt
tatwa. Pozbawiona specyfiki, cech dys-
tynktywnych, gladka, szczelna. Mamy
na scenie jaka$ grupe, wobec ktorej
Bernhard (czy i Lupa?) deklaruje jedno-
cze$nie milo$¢ i nienawis¢, ale jakie sg
kryteria degeneracji tej grupy artystycz-
nej? Pienigdze i wiek. No to jest zbyt
proste. Przeszkadzala mi ta ogdlnos¢
i zle pojeta uniwersalno$¢ diagnozy.
MORAWSKI: Zasadniczo artysci za-
wsze sie starzeli, a od pewnego czasu
dostaja rozmaite nagrody panstwowe.
SZCZAWINSKA: No wlasnie. A tu
widze jaki$ rodzaj rozszczepienia dys-
kursu i estetyki. Kiedy czytam wy-
powiedzi Krystiana Lupy o polskim
teatrze, to bardzo czesto z nim sie¢
zgadzam. Podziwiam jego aktywnos¢
w tej publicznej rozmowie. On mégiby
odplyna¢ na swoja wyspe, ale tego nie
robi i zabiera gtos w sprawie. Moéwie
tu o wypowiedziach publicystycznych.
A Wycinka stoi wzgledem tych wypo-
wiedzi w catkowitej kontrze. To spek-
takl z bardzo wysoce modernistycz-
nego, aluzyjnego porzadku, co samo
w sobie nie jest zle. Ale konformizm,
o ktérym moéwi Lupa na scenie, jest
rozpoznany poprzez falszywe przestan-
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ki. Zastanawiam si¢, czy ten spektakl
nie jest wyrazem pewnej tesknoty za
tym, by by¢ tak mieszczanskim i sytym
spoleczenstwem, zebysmy mogli mie¢
takich artystow z takimi problemami.
Nie oszukujmy si¢ - podstawowym
problemem, $cisle w tym spektaklu
zamaskowanym, jest zwiazek estetyki,
klasowosci i ekonomii. Ogladamy dra-
mat starzejacych sie konformistow, kto-
rzy kiedy$ byli mlodymi rebeliantami,
dostali mieszkania przy Sebastiansplatz
i nagrody rzadowe, i wtedy im sie ode-
chciato. To nie jest nasz problem. My
nie mamy Sebastiansplatz, nie mamy
mieszkan od rzadu, czesto w ogdle nie
mamy wlasnych mieszkan. Mam wra-
zenie, ze niezaleznie od tego, czy mo-
wiliby$my o mlodych artystach, bardzo
sprekaryzowanych, miotajacych sie
miedzy niepewnoscig i stabilizacjg, czy
o artystach $redniego pokolenia.
MORAWSKI: Ale nie chodzi chyba
tylko o kondycje materialna.
SZCZAWINSKA: Nie. Nasi artysci -
niewazne: tworcy teatralni czy litera-
ci - nie wywodzg si¢ przeciez z jednej
spojnej formacji posiadajacej ustabili-
zowany swoj kod i etos, ktory moze sie
zdegenerowad, odksztalci¢, przeksztal-
ci¢ pod wplywem kapitatu. Nie mamy
jako spoteczenstwo takiej silnej wigzi
pomiedzy mieszczanstwem a bohema.
To w ogole nie s3 nasze kategorie. My
jestesmy - jak wiemy dzigki ksigz-
kom Jana Sowy czy Andrzeja Ledera
- dziedzicznie skazeni prze$nieniem
czy brakiem rozpoznania. I to z jed-
nej strony stanowi o skomplikowaniu
naszej sytuacji — a z drugiej wytwarza
energie, ktéra by¢ moze kiedys tworczo
ukierunkujemy, a ktora bardzo mocno
wplywa na sztuke, pozycje i sytuacje
artystow. Samo rozpoznanie konfor-
mizmu jako bycia czlowiekiem, ktory
przez panstwowe uznanie ,,mieszcza-
nieje’, jest dla mnie falszywie postawio-



nym problemem. Mnie to po prostu nic
nie obchodzi.

MORAWSKI: Wiec moze Krystian
Lupa zrobit spektakl o swoich réwie-
$nikach czy swoim pokoleniu.

SZCZAWINSKA: Ale czy nawet o -
powiedzmy - pokoleniu Krystiana
Lupy da si¢ méwi¢ bez uwzglednie-
nia takiej cezury, jaka byl rok 19897
W $wiecie Wycinki jesteSmy w stanie
niesamowitej ciaglodci, trwania, for-
magji... Bez tego progowego zerwania,
ktére zmienilto wszystko, ktore radykal-
nie zmienilo tez sztuke.

MORAWSKI: Sama powiedzialas, ze
chodzi o tgsknote czy marzenie za cig-
glo$cia i stabilnoscia. Granica roku 1989
jest niepodwazalna, ale dokad uciec
przed otaczajacym chaosem - do jakiejs
stabilizacji wiedenskiej lat osiemdziesia-
tych, czy w polskich warunkach bardziej
do lat siedemdziesiatych?

KMIECIK: Jestem sobie w stanie wy-
obrazi¢ Wycinke, gdzie ta ciaglo$¢ za-
czyna sie po 1989 roku. Mam na my-
§li cho¢by Warlikowskiego i Jarzyne
- u nich jest i cigglo$¢ estetyki, sq i na-
grody panstwowe i §rodki publiczne.
By¢ moze wiec polski Sebastiansplatz
to plac Unii Lubelskiej.

SZCZAWINSKA: To jest ciekawy po-
myst. Ustanowienie ciggloéci po 1989
roku, a przede wszystkim przyjrzenie
sie rzucanej przez nig projekgji, dziata-
jacej wstecz, jako$ retroaktywnie.

MORAWSKI: No wiec to troche
wszystko jedno, czy mamy Wieden,
czy polskie lata osiemdziesigte albo
siedemdziesigte, bo ciagle chodzi
o projekcje i tesknote za ciagtoscia. I za
arcydzietami - lata siedemdziesigte
to w Polsce tez czas arcydziel.

KMIECIK: Jezeli mozemy mowi¢
o jakiejkolwiek ciaglosci, to upatrywal-
bym jej po 1989 roku.

MORAWSKI: No ale moze wlasnie
dlatego jestesmy glusi na ten spektakl,
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bo to nie jest nasze marzenie i nasza
projekgja. I stad brak komunikacji. Dla-
tego sie¢ nie zalapalismy.

KMIECIK: Dla mnie takim doswiad-
czeniem komunikacyjnego zalapania
sie bylo, kiedy na Transferze! Jana Klaty
ustyszalem Day of the Lords Joy Divi-
sion, ten sam utwor, ktorego stuchalem
jadac do Teatru Wspolczesnego, nie
majac bladego pojecia na temat tego,
o czym to bedzie, kto rezyserowat i jak
wyglada playlista. I to jest mdj kod,
ktéry pozwala mi wejs¢ w spektakl.
Czasem dobrze puszczony utwor usta-
wia mi caly spektakl. I zalapuje sie od
tego momentu, i wiem, o co chodzi. Bo
to daje nowe sensy, dookresla jako$ ten
$wiat.

MORAWSKI: Mnie chodzi raczej
o to, co powiedziata Weronika - jak ro-
zumiem - Zze zderzamy si¢ z szybg, bo
moéwi nam si¢ o jakich$ pragnieniach
czy aspiracjach, ktore nie sg nasze. Bo
moze to jest méwione do kogo$, kto
zyt w latach siedemdziesigtych i osiem-
dziesiatych i je pamieta, i by¢ moze ma
za czym teskni¢. A my nie mamy.

SZCZAWINSKA: Nie potrzebuje ta-
kiego kodu - o jakim moéwit Michat
- ktéry pochodzi z doswiadczenia
mojego pokolenia. Teatr zaczal mnie
obchodzi¢ wtedy, kiedy zobaczytam
spektakle Jerzego Grzegorzewskiego.
Te kody wysokiego modernizmu nigdy
nie beda moje, natomiast bylo w tym
co$, z czym potrafitam i chciatam sie
identyfikowa¢ - to byta mozliwo$¢ nie-
zalapania sie. To jest co$, czego szukam
w teatrze — szczeliny, chropowatosci,
rozbieznosci, podwazania pewnych
formacji - i to odnajdywatam u Grze-
gorzewskiego, i to miatam zamiast do-
$wiadczenia pokoleniowego na scenie.

MORAWSKI: A tu o zadnej szczelinie
nie moze by¢ mowy, bo wszystko jest
tak tadnie podane. A czy to nie jest tak,
ze to pickno nie moze by¢ skuteczne?



SZCZAWINSKA: I znéw wracamy do
estetyki. Bo pewnie moglibysmy prze-
transponowaé Wycinke na marzenie
o jakiej$ ciggloéci tworzonej po 1989
roku, ale sadzimy, ze tego w spekta-
klu Lupy raczej nie ma. Dlaczego tak
sie dzieje? Miedzy innymi dlatego, ze
to przedstawienie jest tak niesamowi-
cie spdjne i gladkie; tak znakomicie,
rzemie$lniczo skonstruowane.

KMIECIK: Dobrze skrojone...

SZCZAWINSKA: ...malowane pigk-
nymi, wielkimi, czystymi obrazami.
Konserwatywni recenzenci napisaliby:
»bez jednej falszywej nuty”. I dlatego
ten spektakl daje poczucie ogromne-
go komfortu, a tego nie lubie. Dawno
w teatrze nie czutam sie tak bardzo
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bezpiecznie. Aktor méwi, ze wezmie
plaszcz z wieszaka i doktadnie to robi
- slowa przylegaja do dzialan, sensy
przylegaja do znakéw. Ten weryzm
bywa w Wycince uderzajacy.

MORAWSKI: I anachroniczny.

KMIECIK: Tam jest moment na wi-
deo, kiedy wszyscy stoja pod antykwa-
riatem i trzymajg Wycinke, 1 tam jest
Skiba jako Bernhard na okladce. Jest
bardzo duzo takich mrugnie¢ okiem -
jest Krzysztof Mieszkowski jako ksigdz
na pogrzebie i tak dalej. Ale to nie sa
szczeliny w tym spektaklu. To jest ,,po-
zdro dla kumatych”. Wszystko inne jest
hiperrealne.

MORAWSKI: Mruganie do widowni
to tez budowanie poczucia bezpieczen-

Michat Kmiecik - dramaturg, dramatopisarz,
rezyser. W ,Dialogu” drukowalismy jego
sztuke Smier¢ pracownika (nr 12/2011). _
Jego Byc jak Steve Jobs w Starym

Teatrze w Krakowie (2013) wystawit

Marcin Liber. Sam wyrezyserowat Kto

zabit Alone Iwanowng? w warszawskim

Teatrze Dramatycznym (2012), Czy pan

to bedzie czytat na state? we wroctawskim

Teatrze Polskim, #dziady w Teatrze

Dramatycznym w Watbrzychu. W ramach

rezydencji artystycznej/przegladu teatru

dokumentalnego Nedrama 2014 w Teatrze

Replika w Sofii wyrezyserowat performans

Atlas Sofia. Wspdlnie z Joannag Krakowska

i Michatem Januszanncem zrealizowat Sztuka

jest najwiekszg radoscig jaka cztowiek daje

samemu sobie cz. 1/ 2 w ramach programu

,Socrealizm i awangarda. W 65 lat po

powstaniu Teatru Nowego” w Teatrze Nowym

im. Dejmka w todzi, gdzie od stycznia 2015

roku pracuje jako dramaturg.

FOT. GRZEGORZ HABRYN | ANETA
WAWRZOLA




stwa — ja wiem i wy wiecie. Rozumiemy
sie.

SZCZAWINSKA: Mnie zaniepokoita
jeszcze jedna rzecz. Mialam poczu-
cie, ze znalaztam sie w sytuacji glebo-
ko mieszczanskiej z zupelnie innego
wzgledu niz te wspomniane przez nas
wczesniej. I nie chodzi mi tu o nowe
mieszczanstwo, tylko o takie potocz-
nie rozumiane, bardziej projektowane,
niz istniejace. Ten spektakl zaspokaja
takie ,,mieszczanskie”, fantazmatyczne
potrzeby publicznosci. Obserwowatam
reakcje widzéw i miatam takie brzydkie
podejrzenie, ze ten spektakl zaspokaja
prosta potrzebe $miania sie z artystow.
Artystow jako nadetych gamoni, kto-
rzy dorobili sig, a teraz mozemy poka-
zaé, jacy oni sg maluczcy. To jest taki
podstawowy mechanizm farsowy i ko-
mediowy. I to aktorskie tour de force,
ktdre wykonuje Jan Frycz, grajac akto-
ra Teatru Narodowego, dziala przeciw-
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skutecznie. On nie problematyzuje ka-
botynstwa, tylko pokazuje je tak, zeby
publicznos$¢ mogta sie przy tym bawic.
To jest sytuacja, w ktdrej artysta — zwy-
kle torturujacy widza jakimi$ niezrozu-
miatymi eksperymentami — dostaje za
swoje. Widz czesto w teatrze czuje sie
glupi i ponizany, a teraz dostaje sygnat
- patrzcie, jacy oni sg mali. I chyba na-
wet to nie byto zamierzone, po prostu
to jest ta nadwyzka, ktdra si¢ wytraca.
KMIECIK: Nie przeszkadza mi aktor-
skie tour de force Frycza. Problem jest
inny: zespot Teatru Polskiego we Wro-
clawiu jest jednym z lepszych zespolow
w Polsce, wiec kiedy zobaczytem ak-
tora Teatru Narodowego w roli aktora
Teatru Narodowego, to zapalita mi sie
czerwona lampka. A to dlatego, ze mam
poczucie prowincjonalnosci Wrocta-
wia. I teraz dla widza, ktory przychodzi
rzadko do teatru, wazne jest, na kogo
idzie. I tu pojawienie si¢ Frycza bylo

PIOTR MORAWSKI



schlebianiem gustom publicznosci. Bo
przyjechata gwiazda. To jest moze tro-
che niesprawiedliwe, Teatr Polski ma
swoje gwiazdy i te gwiazdy graja w Wy-
cince, Frycz jest wybitnym aktorem,
to wszystko prawda. Ale poczulem
zgrzyt. Moze nie potrafi¢ go nazwac.

SZCZAWINSKA: Ale tu we Wrocta-
wiu widownie sg pelne. Na Wycince
byla pelna widownia, ktéra stuchata
w absolutnym skupieniu i - owszem
- zalapala sie na Frycza, ale gwiazda-
mi dla niej byli aktorzy Polskiego. Nie
zgadzam sig, ze widz we Wroctawiu jest
prowincjonalny.

KMIECIK: Nie, nie chce powiedzie¢,
ze widz jest prowincjonalny, ale ja czu-
fem porozumienie miedzy scena i wi-
downig, radosne oczekiwanie: niech juz
w koncu przyjdzie ten Frycz.

MORAWSKI: Naprawde myslicie, ze
chodzilo o Frycza? Bo ja miatem raczej
wrazenie, ze publicznos¢ przychodzi na
ten spektakl i oddycha z ulga. I te dow-
cipy Srodowiskowe tez maja stuzy¢
temu, zeby publicznos¢ poczula sie le-
piej i posmiala sie z tego, co ktos robi
w Krakowie.

KMIECIK: Niewielu jest widzow,
ktorzy chodzac do teatru w miescie,
w ktérym mieszkaja, interesuja sie tym,
co sie dzieje gdzie indzie;j.

SZCZAWINSKA: To jest pytanie o to,
jak pewne rzeczy rezonuja. Ja nie wi-
dzialam spektaklu premierowego, ale
przygotowana recenzjami wiedziatam,
ze beda tam zarty $rodowiskowe. Jed-
nak na spektaklu, na ktérym bylam,
te zarty byly ledwo zauwazalne. A cala
opowie$¢ o dyrektorze Teatru Narodo-
wego byla dwuznaczna - nie miatam
poczucia, ze tam si¢ moéwi o jakims
buntowniku, ktéry podpadl. Tam sie
pojawiaja watki ekonomiczne - czy go
wyrzucg czy nie - i ja miatam wrazenie,
ze bardziej w tym brzmialy problemy
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finansowe Krzysztofa Mieszkowskiego
niz medialne przygody Jana Klaty.

KMIECIK: Tam tez byla mowa o mi-
nistrze kultury. I méj problem bierze
sie stad, ze kiedy mamy ambicje roz-
mawiania o aktualnej rzeczywisto$ci
i wysylamy komunikat, ze chodzi nam
o ostatnie pottora roku, to badzmy
w tym konsekwentni. A tam sg odwo-
tania do Zdrojewskiego, ktdry teraz sie-
dzi sobie w Brukseli i wcina mule.

MORAWSKI: Az tak jeden do jedne-
go to chyba nie bylo... Ja tam Zdrojew-
skiego nie widzialem.

KMIECIK: Miatem wrazenie, Ze kto$
chce powiedzie¢ mi co$ waznego, zeby
mnie to obeszlo, tylko nie bardzo ma
jezyk i narzedzia. Bo w Wycince jest po-
tencjal, Zeby mowic o wspotczesnosci,
ale w spektaklu tego nie ma.

MORAWSKI: Bo moze Lupa dziala
lepiej, gdy wprost mowi o jakims$ ma-
rzeniu czy utopii, a nie o czym$§ waz-
nym spolecznie.

KMIECIK: Mam do$wiadczenie Lupy
z Marilyn, Prezydentek, Kuszenia cichej
Weroniki czy z Rodzernstwa widziane-
go wiele lat po premierze - moglem
i$¢, oglada¢ i bardzo mi sie podobato.
Lapie sie na tym, ze daje sie wciagnac,
cho¢ nie czuje, ze to bedzie wazna wy-
powiedZ o moim tu i teraz. A w Wycin-
ce jest takie spiecie: a teraz opowiem
wam o waszej rzeczywistoéci. I wlasnie
waszej — mowi Lupa — bo nie mojej.
Tak to brzmi ze sceny. To takie walenie
z Parnasu.

SZCZAWINSKA: Ciekawy jest tez
watek zmarlej bohaterki. W niej skupia
sie fantazja o tej, ktéra nie wytrzymata.
W niej realizuje si¢ marzenie o czysto-
$ci — chocby nie wiem jak byla przepita
i sponiewierana, to jednak pozostaje
szlachetna i najczystsza w tym spekta-
klu, grana na lirycznej nucie. A potem
liryzm musi umrzec i zostaje to, co jest



syta degeneracja. A trzeciej drogi nie
ma ina to tez nie mam w sobie zgody.

MORAWSKI: Caly czas jesteSmy
w orbicie wielkiej modernistycznej
narracji.

SZCZAWINSKA: Moze jakim$ wy-
jasnieniem jest klucz wysokomoder-
nistycznych lektur Krystiana Lupy,
ktory pozwolit mu wytworzy¢ wlasny
kosmos, wtasng rzeczywistos¢, bo na-
sze rodowody sa przeciez takze z dziel
sztuki.

MORAWSKI: Michal ma racj¢ - jes-
teémy na Parnasie i to zaréwno inte-
lektualnym, jak i spotecznym. To jest
poziom naszych aspiracji.

SZCZAWINSKA: A sandacz bengal-
ski czy balatonski? Przeciez to si¢ zro-
bito powiedzenie srodowiskowe, to za-
czeto $miga¢ chociazby na Facebooku.
I to tez pokazuje, ze moze chcieliby-
$my sie tak poczué. To jest marzenie
0 mieszczanstwie.

MORAWSKI: Kiedy ostatni raz zda-
rzylo si¢ wam wyda¢ kolacje?

KMIECIK: A kiedy ostatni raz nakry-
wata wam do stotu stuzaca?

MORAWSKI: To jest doktadnie to py-
tanie — o aspiracje i klasowosc¢.

SZCZAWINSKA: Dochodzimy do
tego, ze spektakl, ktéry miat by¢ jakas
diagnoza czy satyra na s$rodowisko
artystyczne, jest snem o mieszczan-
stwie. Czy jednak nie jest tak, ze ta rze-
czywisto$¢ wiedenska jest tym, co si¢
nam $ni? Nie jesteSmy w stanie wejs¢
w rzeczywisto$¢ po transformacji, wiec
$nimy o Wiedniu. A ten sen jest przy-
jemny. Bo jest §wietnie zagrany, bo ten
sen jest z klasg.

KMIECIK: Problemem jest tez kuch-
nia teatralna. Sg sceny, kiedy przycho-
dza maszynisci i kreca obrotowka. Ale
nie jest to wziete w zaden nawias. Na-
wet sZwy nie sg szwami.

SZCZAWINSKA: No wtasnie - nie
ma tu sproblematyzowania sytuacji,
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w ktorej maszynisci wchodzg i na na-
szych oczach krecg obrotéwka. A to na-
lezy do klasycznego repertuaru teatral-
nosci. Pewnej umowy, ktérg sie zawiera
z widzem. Dla mnie cztonek czy czton-
kini ekipy technicznej wchodzacy
na scene ujawniaja pewne uwiklania
dotyczace choc¢by podzialu pracy, wi-
docznosci etc. W tym spektaklu nie ma
takich szczelin. I to bylo dla mnie jak
przeniesienie w czasie do teatru mojego
dziecinstwa — opartego na iluzyjnosci,
komforcie. Jestem w teatrze, wiem, ja-
kie tu obowigzujg reguly gry, trzymam
w reku gruby program, widze¢ maszy-
nistéw dokonujacych zmian dekoracji.
I to jest tez sen o pewnym teatrze.
MORAWSKI: Sen tu jest ciekawa fi-
gurg, bo dwa lata wcze$niej Lupa wy-
rezyserowal Miasto snu. Tez spektakl
o artystach, ale z zalozenia zyjacych
w jakiej$ utopii. Sceny ciagnace sie
W sennym rytmie — grane nie w teatrze,
tylko w jakim$ studiu za miastem.
To bylo przedstawienie, w ktére wpi-
sana byla tez drzemka. W miare swo-
bodnie mozna byto tez wyjs¢, jesli ktos
musial i mam wrazenie, ze to tez bylo
wpisane w ten spektakl. To bylo jakos
niezobowigzujace. I teraz ten sen wra-
ca, ale juz catkiem inaczej. Teraz to nie
ma by¢ opowies¢ o artystycznej utopii,
lecz wypowiedZ na temat naszej rzeczy-
wistosci. Ale to ciagle jest sen.
SZCZAWINSKA: Po Wycince tez my-
$latam o Miescie snu, z ktorego — przy-
znaje — wyszlam dwie godziny przed
koncem. Wtedy nie mogltam znie$¢
energii rozpadu, ktéra zagarniala figury
kobiece; ale kiedy wyszlam z Wycinki,
to zatesknilam za tamtym rozpadem
w owym utopijnym miejscu. W Miescie
snu sen byl problematyzowany.
MORAWSKI: Oto6z to! Tam sen byt
tematem; nie tylko byla mozliwo$¢ wyj-
$cia czy przysniecia, lecz takze byto na
to przyzwolenie. Tu jestes w takiej kon-
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wengcji bycia widzem, ktdra nie pozwala
na wychodzenie z teatru. Bo z miesz-
czanskiego teatru sie nie wychodzi.

SZCZAWINSKA: Prawda? Na Mie-
Scie snu byl przeplyw: kto$ wchodzit,
kto§ wychodzil, kto$ spat - a tu byla
karnos¢.

MORAWSKI: Stuchajcie, ja sobie
uswiadamiam, Ze to przedstawienie
- moéwie teraz o Wycince — to bylo
w gruncie rzeczy zaproszenie na taka
kolacje z sandaczem. Kolacje wysoce
artystyczng. I teraz: ja sie czuje¢ nie-
swojo, bo do takich sytuacji nie przy-
wyklem. Nie bywam na takich spo-
tkaniach, nie jadam sandacza ani po
bengalsku, ani po balatonisku. I troche
podobnie sie czulem na widowni.

SZCZAWINSKA: 1 czy nie dziata
tu mechanizm aspiracji?

MORAWSKI: No oczywiscie, ze tak
i o to chyba wiasnie chodzi. To jest
spektakl, na ktéry mozna przyj$¢ pod

krawatem. Takie zaproszenie jest no-
bilitujace. My idziemy na spektakl tak,
jak tamci idg na kolacje, i tez z na-
maszczeniem jemy sandacza. I potem
dyskutujemy o tym spektaklu tak jak
rozmawiajg ze soba bohaterowie: opo-
wiadajac banaly o arcydzietach, arty-
stach i konformizmie. Tez oczywiscie,
zeby cos przykry¢, zeby ukry¢ to, ze nie
byto prawdziwej rozmowy. No wigc, tak
mi si¢ wydaje, zostaliSmy zaproszeni do
tego stofu.

KMIECIK: Krzesla s3 tylko z jednej
strony, wiec rzeczywiscie siedzimy
z nimi przy stole.

SZCZAWINSKA: Tylko czy my do
tego stotu pasujemy czy nie? Jest takie
okropne powiedzenie, ze kto$ nie pasu-
je do stotu. To brutalne, ale uzywa sie¢
go w odniesieniu do kogo$, kto nalezy
do innej - a raczej uwazanej za nizsza
— klasy albo grupy spolecznej. I gdzie
przy tym stole jest nasze miejsce?

KTO NIE PASUJE DO STOtU?



Wahanie i bojazn

e MARTA BRYS-

Jak wiadomo, 7 grudnia 2013 roku
w Starym Teatrze w Krakowie nie od-
byta si¢ premiera spektaklu Nie-Boska
komedia. Szczgtki w rezyserii Olivera
Frljicia, ktéry, odwolujac si¢ do insce-
nizacji Konrada Swinarskiego, chciat
podja¢ temat polskiego antysemity-
zmu. Spektakl zostal zdjety po pierw-
szej probie generalnej przez dyrektora

Autorka jest doktorantkg w Katedrze
Teatru i Dramatu na Uniwersytecie
Jagiellonskim; pracowata w Os$rodku
Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora
,Cricoteka” oraz jako koordynatorka
programowa Krakowskich

Reminiscencji Teatralnych w 2013 roku.

Teatru Jana Klate, powolujacego si¢ na
bezpieczenstwo aktordw, ktérym ano-
nimowo mieli grozi¢ potencjalni widzo-
wie. Decyzja odbila si¢ szerokim echem
w $rodowisku teatralnym i doczekala sie
zaskakujacego finatu. Kilka miesiecy po
odwotaniu premiery Klata postanowil
powrdci¢ do idei wystawienia dramatu
Krasinskiego i powierzyl jego realizacje
Monice Strzepce i Pawlowi Demirskie-
mu, ktérzy przyjeli jego zaproszenie.

Oni sami bodaj tylko raz publicznie
odniesli sie do swojej decyzji, w wy-
wiadzie Idg po nas z nozami opubliko-
wanym w ,,Newsweeku” na kilka dni
przed premiera: ,ITroche nas znielubili
za to — przyznaje Demirski. - Decyzja
Janka byta przez czes¢ srodowiska uzna-
na za akt cenzorski, ale pomysleli$my, ze
jak juz jest i tak milutko w tym $rodo-
wisku, to jeszcze troche zamieszamy””.
Zwazywszy protesty przeciwko decyzji
Klaty i glosy biorace w obrone Frljicia,
zgoda Strzepki i Demirskiego na te kon-
kretna realizacje w Starym Teatrze nie
byta wylacznie gestem poparcia Klaty,
ale - moim zdaniem - wyrazem legi-
tymizacji przemocy instytucjonalnej,
ktorej dopuscit sie dyrektor przeciwko
zaproszonemu artyscie. Ostatecznie
jednak tworcy spektaklu nie odniesli
sie wprost do konfliktu wokdt Frljicia,
po ktoérym niejako odziedziczyli temat;
stworzyli wlasng wizje $wiata inspiro-
wanego tematami z Nie-Boskiej komedii
Krasinskiego (za echo tamtej sprawy
mozna uzna¢ temat antysemityzmu, ale

Idg po nas z nozami, z Monika Strzepka i Pawtem De-

mirskim rozmawiat Daniel Karpiuk, ,Newsweek Polska”
nr 51/2014.




kontekst, w jakim umiescili go Strzep-
ka i Demirski, odebral mu potencjal
kontrowersyjnosci).

»Do bledéw nagromadzonych przez
przodkoéw dodali to, czego nie znali ich
przodkowie — wahanie i bojazn - i sta-
fo si¢ zatem, ze znikneli z powierzchni
ziemi i wielkie milczenie jest po nich”
Te stowa bezimiennego autora Krasin-
ski zamie$cil jako motto otwierajace
Nie-Boskg komedig. Krasinski obawial
sie rewolucji, ktéra jawila mu si¢ jako
bezsensowna, krwawa zemsta barba-
rzyficéw na arystokratach. W swoim
tekscie Nie-Boska komedia. Wszystko
powiem Bogu! Demirski prébuje zro-
zumie¢ owe ,wahanie i bojazi” Kra-
sinskiego i zapisa¢ wlasne, wspdtczesne
leki. Przed krachem gospodarczym,
kredytem, wojng — kolejnym dniem.

Na scenie pojawiajg si¢: Hrabia Hen-
ryk w dwoch osobach (Marcin Czar-
nik, Malgorzata Hajewska-Krzysztofik)
- opetany lekiem przed spolecznym
przewrotem; Papa Wincenty (Adam

123

Nawojczyk) — bogaty arystokrata z po-
garda traktujacy nizsze klasy; Barba-
ra Niechcic nostalgicznie zapatrzona
w swoje szlacheckie pochodzenie; niewi-
domy i porzucony Orcio (Juliusz Chrzg-
stowski); Pankracy/Diabet (Michat
Majnicz) chcacy zaprowadzi¢ réwnosé
mordujac innych od siebie i Przechrzty
- ofiary transformacji 1989 roku: Ojciec
(Radomir Rospondek), ktdry cate zycie
cigzko pracowat fizycznie, aby zapew-
ni¢ dziecku zyciowg stabilizacje, oraz
jego corka (Marta Ojrzynska) pracujaca
na co dzien w punkcie ksero, z trudem
wiazgca koniec z konicem. Ogladamy ich
na chwile przed nadej$ciem apokalipsy,
konicem obecnego fadu spolecznego,
kiedy ujawniajg sie wzajemna nienawis¢,
che¢ zemsty, frustracja i skrajny egoizm
w obliczu zagrozenia. Wszyscy tu boja
sie wszystkich — Zydéw, chtopow, ary-
stokratow — kazdy obawia sie, ze to wia-
$nie on padnie ofiarg rewolucji. Inaczej
niz bylo to w spektaklu W imie Jaku-
ba S., teraz kazdy moze by¢ Jakubem

FOT. MAGDA HUECKEL




Szela, ktéry wymierzy sprawiedliwos¢
wedlug prawa zemsty.

Spektakl otwiera scena zabawy w te-
atrzyk lalek — przy zastonietej kurtynie
na proscenium pojawia sie niewidomy
Orcio i za pomocg manekindw kobiety
i mezczyzny w wycietym na wzdr sceny
pudetkowej teatrzyku odgrywa przygo-
towania do kolacji. Krotka rozmowa do-
tyczy ich loséw na wypadek wojny, ktéra
niespodziewanie nadchodzi — Orcio roz-
rywa karton i chronologicznie wymienia
daty konfliktéw wojennych w dwudzie-
stym wieku na catym $wiecie. Ta litania
zostanie kilkakrotnie powtdrzona poz-
niej, jako przypomnienie, Ze wojna dzie-
je si¢ nieustannie i w kazdej chwili moze
wybuchna¢ obok nas. Gest zniszczenia
teatrzyku przez Orcia ma tutaj znacze-
nie metateatralne — ustanowiona juz na
poczatku przez Strzepke relacja miedzy
rzeczywistoscia sceniczng i pozateatral-
ng stuzy podkresleniu fikcyjnosci tej
pierwszej i realnego zagrozenia, jakie
w kazdej chwili moze przynie$¢ ta dru-
ga. Strategia zrywania iluzji teatral-
nej byla stosowana niemal w kazdym
spektaklu Strzepki i Demirskiego, tutaj
jednak wprowadzenie metateatralnosci
stuzy¢ ma ostabieniu teatralnego komu-
nikatu, aby nie zastapit on konfrontacji
z rzeczywistoscia.

Zdaniem Krasinskiego to arystokracja
miala wplyw na rozwdj spoleczenstwa,
ale w jego Nie-Boskiej komedii porazke
w konflikcie o przyszio$¢ spoleczen-
stwa ponosza zaréwno arystokraci,
jak i demokraci. W spektaklu Strzepki
wspolczesne stosunki klasowe sg odbi-
ciem dziewietnastowiecznego porzadku,
a powolywanie si¢ na arystokratyczne
pochodzenie stuzy przede wszystkim
temu, by upokorzy¢ tych, ktorzy go nie
majg. Ofiarg tej retoryki pada Przechrzta/
Corka — uczciwie pracujgca przy wlasnej
kserokopiarce, upokarzana i wyszydzana.
Kiedy przychodzi na grob swojego ojca,
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by wyrzuci¢ z siebie zal, Ze nic jej po sobie
nie zostawil, stuchajace jej kobiety, w tym
Barbara Niechcic, podpowiadaja kolejne
powody do zyciowej frustracji — nie po-
trafi dobra¢ sobie sukienki, zawsze czuje
sie brzydsza i gorsza, bo nie umie zacho-
wac sie odpowiednio do sytuacji. Ich
wspolczucie jest protekcjonalne i upoka-
rzajace. W koncu dziewczyna wiesza sie
na klamce biurowca, w ktdrym pracuje.
Przynaleznos$¢ klasowa jest tutaj zrédtem
frustracji i obsesji — bogaci boja si¢ utraty
swojej pozycji, biedni majg swiadomos¢,
ze ich status nigdy sie nie polepszy — ale
tez calkowicie determinuje tozsamo$¢
postaci.

Jednak sprowadzenie relacji spotecz-
nych wylacznie do ekonomii wydaje sie
chwilami sporym uproszczeniem, a nie-
ustanne powtarzanie tej kwestii niepo-
trzebnie wydiuza sceny. W kontekscie
klasowo$ci najbardziej niejednoznacz-
nie jawi si¢ temat antysemityzmu, spor-
ny punkt w interpretacjach Nie-Boskiej
komedii Krasinskiego, tym bardziej ze
sam autor nie ukrywal swojej niecheci
do Zydéw. Zdaniem Demirskiego anty-
semityzm nie oznaczat dla Krasinskiego
ideologicznej postawy, ale byt swoista
figura leku przed utrata majatku i ary-
stokratycznej pozycji, leku zwigzanego
z nadejéciem nowej, bogatej klasy, kto-
ra mieliby stworzy¢ wlasnie Zydzi. Od
poczatku na scenie obecny jest Zyd Rot-
szyld (Szymon Czacki) - zapraszany na
bankiety, na ktorych chwali si¢ swoim
statusem materialnym i przedrzeznia
hrabiego Henryka, drwigc z jego ,ary-
stokratycznego” zwrotu ,,papo’. Wygla-
sza tez monolog, w ktérym obnaza an-
tysemityzm Henryka, niemal w kazde
stowo wplatajac wyraz ,,Zyd” (,,ze niby
to juz przezydek, kto tak méwi musiat
wczesniej uzyda¢ wezeéniej jakies uzyd-
ki, poeme musze natychmiast stwozyd
gzyd wzydliwosci zydety jest we mnie
wielka...”).



Parodiujac obsesje Henryka, Rotszyld
demonstruje swoja wyzszos$¢ nad poeta.
Poprawne relacje arystokratéw z Rot-
szyldem oparte sg gléwnie na nadziei, ze
w razie spolecznego przewrotu zydow-
skie znajomosci i pieniadze pomoga im
zachowa¢ resztki wplywéw i majatku.
Zyd dobija wiec targu z Papa Wincen-
tym, ktdry odsprzedaje mu swoje parce-
le (mezczyzni wchodzg na scene przez
$ciane, ktorg rozwalajg siekierami, od-
slaniajac symboliczny arystokratyczny
salonik, obaj ubrani sg na wzér francu-
skich arystokratow w surduty, rajtuzy
i peruki). W wersji wspolczesnej Zyd
jest Wilkiem z Wall Street — biznesme-
nem, ktéry jednak w obliczu zagrozenia
nie moze skorzysta¢ ze swojego helikop-
tera, by uciec, i pada ofiarg Przechrzty/
Ojca - zostaje oblany benzyna i pod-
palony. Ginie, jak méwi Przechrzta, za
ten jeden procent spoleczenstwa, ktore
zawsze wyzyskiwalo prostych pracowni-
kéw, zbijajac na nich fortune.

Rewersem postaci Rotszylda jest
Auschwitz Tour (Malgorzata Zawadzka)
— Izraelka, ktéra przyjezdza do Polski na
wycieczki po obozach $mierci, aby zbu-
dowac emocjonalng wiez z zydowski-
mi oflarami. Miejsca Zaglady nie robia
jednak na niej wrazenia, co budzi w niej
coraz wieksza frustracje. Auschwitz
Tour, probujac zmusi¢ sie do leku przed
Holokaustem, ktéry moze zdarzy¢ sie
ponownie, zmaga si¢ z inng obsesjg —
przebywajac w Polsce, ciagle spodziewa
sie agresywnego antysemityzmu, a kiedy
gubi sie w miescie, uznaje polskie nazwy
ulic za jego dowdd, poniewaz w ten spo-
s6b Polacy utrudniajg Zydom powrét do
hotelu.

W tych dwdch postaciach skupia sie
wiele stereotypéw - Zydzi, wzbogaca-
jacy sie na krzywdzie Polakéw, majacy
wielkie wptywy w korporacjach, w kto-
rych wyzyskiwani sa zwykli obywatele,
ale tez wspdlczesni Izraelczycy niechetni
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Polsce, ktora kojarza wylacznie z Zagla-
da i wcigz zywym antysemityzmem.
W Nie-Boskiej... te polskie obsesje nie sa
potraktowane jak kabaretowy skecz (jak
chociazby w Byt sobie POLAK, POLAK,
POLAK i Diabel...), ale jawig si¢ raczej
jako rodzaj ,,przesnionej rewolucji’, nie-
rozpoznanych, wewnetrznych napie,
ktére determinujg obecne uklady spo-
teczne. Barbara Niechcic, Orcio oraz
Przechty nie moga sie wzajemnie rozpo-
zna¢ na scenie, traktuja si¢ jak obcych;
kiedy Orcio rozmawia z ciotka, Przechty
zastygaja w bezruchu, i na odwrét, jakby
pochodzili z réznych wymiaréw. R6zni-
ce klasowe nie pozwalaja im sie na wza-
jem dostrzec.

Demirski stawia teze, ze podlozem
polskiego antysemityzmu od zawsze byt
lek, kiedy$ wynikajacy z obawy przed
utratg pozycji klasowej, dzisiaj powta-
rzany w formie stereotypu o Zydowskim
bogactwie i wladzy, czego wcieleniem
jest Wilk z Wall Street. Ale zaréwno
stosunki polsko-zydowskie, jak i hi-
storia antysemityzmu sg duzo bardziej
skomplikowane i nie sprowadzajg si¢
wylacznie do kwestii ekonomicznych,
ktore, przyjmujac perspektywe tworcow
spektaklu, mozna by uzna¢ w pewnym
sensie za ,racjonalne”. Istotniejszy jest
chyba ogromny kapital symboliczny,
wyobrazeniowy i fantazmatyczny zwia-
zany z polskim stosunkiem do Zydow,
niebezpieczny, bo zdecydowanie bar-
dziej skuteczny w podsycaniu negatyw-
nych nastrojéw spotecznych niz kwestie
gospodarcze. Inaczej niz w Sztuce dla
dziecka czy Niech zyje wojna!ll, w kto-
rych Strzepka i Demirski problemy
historii i pamieci ujmowali w prowo-
kacyjnej i radykalnej formie, w Nie-
-Boskiej komedii antysemityzm jawi sie
jako swoisty spoteczny temat zastepczy,
maskujgcy istote probleméw, ktdrych
podfozem jest rozdzwigk ekonomiczny.
W ten sposdb napiecia spoteczne zostaja



sprowadzone do jednego postulatu:
skupmy sie na terazniejszosci i na tym,
Co jeszcze mozemy zmienic.

Pewnym kluczem do spektaklu
Strzepki jest imponujaca i wieloznacz-
na scenografia Michata Korchowca. Na
scenie znajduje si¢ stét z maszyna do
pisania dla Henryka, na proscenium
szezlong-kozetka, po prawej stronie
kserokopiarka, natomiast w glebi po le-
wej stronie stoi drewniana wieza straz-
nicza, a po prawej karuzela z fotelikami
na metalowych lancuchach. Nad glo-
wami aktoréw zawieszone sa ogromne
ziemniaczane bulwy, z ktérych wystaja
korzenie. Przodkowie wiec, jak w przy-
wotanym cytacie, znikneli z powierzch-
ni ziemi i z zasiegu wzroku, ale ich fobie
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pozostaly zywe i wplywaja na ksztalt
wspolczesnego spoleczenstwa. Tyle ze

w tym $wiecie symbol stracil swoja moc
i znaczenie, jak karuzela, ktéra dzialalta
na placu Krasinskich w Warszawie pod
murem getta. Juz nie symbolizuje obo-
jetnosci Polakow na wojenny los Zydéws
spalony Rotszyld staje na krzesetku i za-
wisa jak na szubienicy, a Barbara Nie-
chcic kreci sie, wyglaszajac apoteoze
swojego arystokratycznego stylu zycia,
ktére za chwile utraci.

W kulminacyjnej scenie spektaklu
tworcy przedstawiaja wizje spoleczen-
stwa, ktére daje upust negatywnym
emocjom tlumionym na co dzien. Na
ulice wychodzg ludzie, ktérzy siadaja na
kraweznikach i zaczynaja szlocha¢ albo

FOT. MAGDA HUECKEL




krzycza bez opamigtania, a rozszalaly
tlum palkami prébuje opanowa¢ poli-
cja. Pankracy/Diabel ucieka na chwile
z biura w poczuciu bezpodstawnej pa-
niki i chowa si¢ w kawiarni, gdzie wraz
z trzema kobietami bezskutecznie pro-
buje zapanowa¢ nad emocjami. Kozlem
ofiarnym ich ataku histerii zostaje Prze-
chrzta/kelnerka, ktdra wyraza irytacje
ich zachowaniem i odmowg ztozenia za-
mowienia, a krzyczacych na ulicy ludzi
bierze za chorych psychicznie. Spada na
nig grad chaotycznych pretensji: o inng
niz w rzeczywistoéci cen¢ na serku
w sklepie, wieczng pogarde w okienkach
réznych instytucji, a nawet o jej zgode
na marng pensje, ktéra ma jej umozli-
wi¢ w wolnym czasie pisanie doktoratu,
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gdy w rzeczywistosci tylko ja upokarza.
W konicu jedna z kobiet rzuca si¢ na nia
z pig§ciami. Narastajgca histeria i pani-
ka zamieniaja sie w eksplozje frustracji
pomieszanej z agresja na granicy obledu,
zakonczong krzykiem Anny Radwan-
-Gancarczyk do widowni ,Wszystkim
nam, kurwa, nie dacie prozacu!!l”

Powazny, a chwilami nawet patetyczny
ton spektaklu momentami przypomina
atmosfere W imie Jakuba S. Kilka razy
aktorzy do mikrofonéw $piewaja mu-
zyczne hity — dwdéch Henrykéw Who
wants to live forever? Queen, Orcio Creep
Radiohead, a Pankracy/Diabetl Tonight
Davida Bowie i Tiny Turner. Chwilami
brzmiag banalnie gléwnie dlatego, ze
ilustruja emocje postaci (,Who wants
to live forever?/Forever is our today’,
»But 'm a creep/Tm a weirdo/What
the hell am I doing here?/I don’t belong
here’, ,,Everything will be alright toni-
ght/No one moves/No one grooves/No
one talks/No one walks”), ale funkcjo-
nujg w spektaklu na podobnej zasadzie,
jak uporczywe stuchanie dobrze zna-
nych piosenek, ktére jednego wieczo-
ru mogg skutecznie wpedzi¢ w czarng
rozpacz.

Strzgpka bardzo $wiadomie uzywa
strategii banalu, aby wzmocni¢ obraz
zbiorowej rozpaczy, ktorej nie mozna
juz dtuzej w sobie ttumi¢. W takiej per-
spektywie rewolucja nie jawi sie juz jako
dzialanie przemyslane, ideologiczno-
-polityczne, ale jako ruch przypadkowy,
nieskoordynowany i zrodzony z prostej
zyciowej frustracji. Owa powage, z jaka
Strzepka podchodzi do tematu spotecz-
nej frustracji, wida¢ réwniez w samym
spektaklu, w ktérym tak mato jest hu-
moru, scenicznych gagéw (nie liczac
niewidomego Orcia, ktory kilka razy
wpada na rézne sprzety na scenie) czy
drwin z postaci, co charakteryzowato
niemal wszystkie spektakle duetu. Na-
wet przesadny zal Barbary Niechcic za



herbata, ktorej si¢ nie napije, bo przygo-
towujac sie do ucieczki przed rewolucja
schowala juz porcelang do kartonéw,
brzmi tutaj §miesznie i gorzko jednocze-
$nie. Towarzyszaca Demirskiemu w wie-
lu tekstach Sarah Kane i zarty z 4:48 jako
godziny samobojcow, pojawia si¢ w po-
staci slynnego fragmentu z Psychosis,
w ktoérym autorka obarczala sie wing za
Holokaust i ofiary wojen na Batkanach.
Tekst wyswietlany jest zaraz na poczatku
spektaklu z tytu sceny i brzmi nieomal
jak manifest, wyznanie.

Nawet jesli uznac ten zabieg za nieco
pretensjonalny, to mimo wszystko ude-
rza on szczeroscig i bezwstydem i do-
wodzi powaznego tonu obranego przez
artystow. Nie-Boska... stanowi osobista
wypowiedz Strzepki i Demirskiego,
przyznanie sie do wlasnych, banalnych
obaw i lekow. Paradoksalnie jednak — bo
ostatecznie wizja $wiata w spektaklu jest
przerazajaca i mroczna — jest w owym
gedcie odstoniecia wlasnych stabosci
co$ katartycznego, bo pokazuje je jako
dos$wiadczenie wspolnotowe. W finale
spektaklu gasnag $wiatla i wybrzmiewa
monumentalna piesti ,,Swiety Boze,
$wiety mocny.. ., jakby rezyserka chciata
powiedzie¢, ze zadne plany polityczno-
-ekonomiczne nie powstrzymajg nad-
chodzacego konica i jedynie w sile wyz-
szej pozostaje nadzieja. Ale i nadzieja
jest tu wy$miana i zostaje zamieniona
w naiwng, dzieciecg grozbe w podtytule
- wszystko powiem Bogu!

Tekst Demirskiego jest chwilami
chaotyczny, wiele w nim powtérzen
tych samych tez czy dialogéw, ktore
w gruncie rzeczy stanowia zlepione ze
sobg dlugie monologi postaci. Ten fakt
zdecydowal réwniez o tym, ze Nie-
-Boska komedia jest spektaklem dos¢
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jednostajnym i statycznym. Niewatpli-
wie jednak najmocniejsza strong spekta-
Kklu jest jego obsada i poszczegdlne role.
Niektére monologi stanowig w obrebie
spektaklu niemal osobne monodra-
my, jak monolog Czackiego ze stowem
»2yd’, Majnicza-Pankracego zapowia-
dajacego demokracj¢ za cene wymor-
dowania tych, ktérzy z jakiegokolwiek
powodu beda réznic si¢ od wiekszosci.
Brawurowe sa Marta Ojrzynska w roli
Przechrzty, Dorota Segda jako Barbara
Niechcic i Anna Radwan-Gancarczyk
jako Zona.

Abstrahujac od katastroficznej wizji,
jaka rysuja w swoim spektaklu Strzepka
i Demirski, wroce na koniec do konflik-
tu miedzy Klata i realizatorami Nie-Bo-
skiej komedii. Szczgtki. Zastanawiajaca
jest bowiem jedna kwestia: temat pol-
skiego antysemityzmu okazal sie zbyt
kontrowersyjny, by Frlji¢ mégl o nim
cokolwiek powiedzie¢ (niezaleznie od
tego, czy finalny efekt bylby artystycznie
udany, czy tez nie). Uzasadniajac swoja
decyzje o przerwaniu pracy nad spek-
taklem, Klata tlumaczyl, ze gléwnym
problemem Frljicia jest ,,strategia, ktéra
znakomicie dziatata w kontekscie Batka-
néw, w polskim kontekscie, niestety, sie
nie sprawdzala>. Nalezy jednak zazna-
czy¢, ze spektakle Frljicia zawsze wzbu-
dzaja gwaltowne reakcje, ale niestety
tylko w Polsce zostalo mu odebrane
prawo do ukorczenia pracy. Za zgoda
Klaty Frlji¢ padt ofiarg zbiorowej histerii,
uprzedzen i lekdw, co mogloby stanowi¢
dobry punkt wyjscia do rozwazan nad
polskim spoleczenstwem w Nie-Boskiej
komedii. Wszystko powiem Bogu!.

Saper w Starym Teatrze, 7 Janem Klata rozmawiat

Roman Pawtowski, ,,Gazeta Wyborcza” z 8 stycznia 2014.
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Diagnozy przed
jubileuszem

« EWA GUDERIAN-CZAPLINSKA -

Wydana u nas dwa lata temu ksigzka Frédérica Martela Theater. O zmierzchu teatru
w Ameryce wcale nie méwita o zmierzchu teatru w Ameryce. Owszem, pierwsza jej
cze$¢ bardzo szczegdtowo opisywata niszczacy wplyw kapitalistow z Broadwayu na
wszystko i wszystkich (aktorzy sie sprzedaja, publiczno$¢ glupieje, sceny off i off-
-off pozwolily sie pozre¢ i skorumpowac - i tylko firma Disney zaciera rece), ale za
to cze$¢ druga ksigzki, zatytutowana Opdr, pokazywala, jak radzg sobie teatry, kto-
rym jednak zalezy na pozostaniu teatrami, a nie przedsi¢biorstwami pomnazajacymi
zysKki, i ktore widzg w swojej dziatalnosci spoteczny sens, a nawet misje. Takimi miej-
scami oporu staly si¢ ,,community theaters”, teatry uniwersyteckie, teatry zaktadane
przez dyskryminowane grupy spoleczne, czy wreszcie teatry wspoldziatajace z inny-
mi zespolami w rozwijajacych si¢ wielokierunkowo centrach kultury. Czyli z grub-
sza biorgc wszystkie teatry niekomercyjne. Drobny klopot, ktéry wszakze trudno
pominad, jest taki, ze miarg sukcesu wcigz w Ameryce pozostaje Broadway. Pierwszy
latynoski zdobywca Nagrody Pulitzera, dramatopisarz Nil Cruz, dostapit zaszczytu
wystawienia swojej sztuki na Broadwayu zapewne nie z czystego podziwu dla warto-
$ci dramatu Anna in the Tropics, ale dlatego, ze Broadway $wietnie wie, co si¢ najle-
piej sprzedaje, i reaguje z szybkoscig ponaddzwiekowa — a poniewaz akurat byla na
fali ,roznorodnos¢ kulturowa” i poniewaz latynoska publiczno$c¢ jeszcze nie zostata
dostatecznie zagospodarowana przez Times Square, to prosze bardzo, wystawiamy
Anng... Ktorej zapewne przy okazji wyrywa sie kly i pazury, ale to Broadwayowi nic
nie szkodzi. Pytanie, czy troche jednak nie szkodzi teatrowi latynoskiemu, bo moze
chcialby zachowa¢ wtasny glos i odrebnos¢... ,,I tu wlasnie sprawy sie komplikujg” -
przyznaje Martel - ,bo wejécie do mainstreamu dla imigrantéw w drugim i trzecim
pokoleniu to nie tylko wejscie na $ciezke komercji, to przede wszystkim stuprocento-
wa asymilacja. Co si¢ zas$ tyczy taktyki komercyjnych producentéw, przez diugi czas
wrogo nastawionych do wielokulturowosci, to jest ona catkowicie czytelna: odkryli
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rynek zbytu”' T tak Martel w ksigzce zatoczyt koto: wszystko sie zaczelo i wszystko
sie koniczy w rubryce ,teatr megakomercyjny”, cho¢ tyle punktéw oporu przeciez
odkryto...

Martel, socjolog i attaché kulturalny Francji w USA, przygladat si¢ przez cztery lata
amerykanskiemu teatrowi i napisal ksigzke, ktdra zasadniczo - cho¢ diagnozowata
$mier¢ - to przeciez byta wynikiem (widocznej gotym okiem) fascynacji tym te-
atrem, jego rdznorodnoécia, mozliwosciami, legendami. Ale tez miata zupelnie inny
cel niz opisanie obserwowanej zapasci i zgromadzonego juz oreza do walki: chciata
bowiem ,,przyczynic sie do unikniecia zmierzchu teatru europejskiego po upadku
teatru w USA” Strategia byla wiec taka: zobaczmy, co zlego si¢ dzieje w Ameryce,
zeby unikng¢ podobnej awarii w Europie. Bardzo szlachetnie, uczmy si¢ zawczasu
i na cudzych bledach. Wniosek
z ksigzki: nie wolno nam dopu-
éci¢ do komercjalizacji teatréw, /e€atr publiczny pomiedzy rynkiem

bo zginiemy marnie! Teatr, kté- @ demokracja, przetozyta Edyta Kubikowska,
ry staje si¢ rozrywka dla bogaczy Instytut Teatralny im. Zbigniewa

i dla turystow - tu kazde stowo Raszewskiego i Konfrontacje Teatralne/

jest wazne: rozrywka, bogacz, Centrum Kultury w Lublinie, Warszawa-
turysta — to juz nie jest teatr, _| p|in 2014.

tylko niegodne tego miana ka-

pitalistyczne przedsiebiorstwo, grozne jednak wielce, bo zabijajace teatry non pro-

fit poprzez drenaz rynku, kieszeni i mézgow. No i hierarchizujace spoleczenstwo

w stopniu niedopuszczalnym: na przyklad student nie pdjdzie na Broadway, bo nigdy

go na to nie bedzie stac.

A ktory student chcialby i$¢ na Broadway?! Zaktadajac, ze nie jest turystg, bo wtedy

to zapewne kwalifikuje si¢ jako obowigzkowa wizyta, poréwnywalna z odwiedzeniem
kasyna w Vegas. Jako$ mi sie wydaje, ze wszyscy wiedzg, na czym Broadway polega.

A student amerykanski — co w koricu Martel tez wyraznie pisze — zrobi sobie teatr

sam, bo ma w tej kwestii milion mozliwosci i nawet nie musi wychodzi¢ z kampusu.
Wartos¢ ksigzki Martela polegala w Polsce na pokazaniu zasadniczej odmiennosci
modeli teatréw europejskich i amerykanskich i uswiadomita, czego mianowicie u nas

nie ma i nigdy nie bedzie — gdziez ci rozpasani krwiozerczy producenci musicali

za miliony? Oraz na tym, Ze trafila idealnie (a raczej idealnie trafit z jej ttumacze-

niem i wydaniem Instytut Teatralny) w moment rozpoczecia ozywionej dyskusji nad
sposobami finansowania kultury i roli pafistwa w tym procesie. Ale ze wzgledu na
réznice w tradycji utrzymywania (na przyklad amerykanski system donacji) i organi-

zacji instytucji kultury Theater... raczej nie stanowil dobrego przyktadu do myslenia

Dragan Klai¢ Gra w nowych dekoracjach.

1 oba cytaty za: Frédéric Martel Theater. 0 zmierzchu teatru w Ameryce, przetozyt Piotr Szymanowski, Instytut Teatralny, Warszawa 2012,
s. kolejno 187114,
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o polskim teatrze, cho¢ wiele bardzo ciekawych rzeczy opowiedzial w nim autor
o scenach za oceanem.

Lecz oto po dwdch latach Instytut wraz z Centrum Kultury w Lublinie wydaly ksigz-
ke kolejng, blizszg problemom teatru europejskiego i jego specyfice, tym razem bar-
dzo pozyteczna dla prob - jedli nie rozwigzania, to przynajmniej lepszego zrozumie-
nia — polskich klopotéw z organizacjg i finansowaniem teatréw, a przede wszystkim
z ich zadaniami. Gra w nowych dekoracjach Dragana Klaicia ma wazny podtytut - Te-
atr publiczny pomiedzy rynkiem a demokracjg — ustawiajacy w tym pozadanym (acz
niepokojacym, bo sugestia jest taka, zZe rynek i demokracja to $miertelni wrogowie)
kontekscie pojecie, ktorym postugujemy sie od jakiegos czasu w debatach o teatrze,
a w roku jubileuszowym postugiwa¢ sie nim bedziemy szczegdlnie intensywnie. Klai¢
diagnozuje sytuacje teatru bezpardonowo i ostro, nie kazdy pewnie przystanie na
jego propozycje, ale warto je doktadnie przemyslec.

Po pierwsze wiec i najwazniejsze: co to jest teatr publiczny? Bo przeciez wlasnie
szykujemy sie do obchodow dwustupiecdziesieciolecia powstania teatru publiczne-
go w Polsce, a chyba si¢ bardzo nie pomyle, jesli powiem, ze znakomita wiekszo$¢
widzow teatralnych odpowiedziataby, ze teatr publiczny to po prostu teatr dotowany
przez panstwo, czyli optacany z naszych podatkéw odpowiednio dystrybuowanych
przez powolane do tego urzednicze gremia. A wiec przeciwienistwo teatru prywat-
nego. A konkretnie? Konkretnie to beda gléwnie miejskie teatry pozostajace pod
opieka samorzadu lub bezposrednio ministerstwa, teatry repertuarowe, grajace spek-
takle codziennie wieczorem. A takie, ktore nie funkcjonujg w trybie repertuarowym
- zaliczymy do publicznych, czy nie? Pewnie zaliczymy, przeciez tez otrzymuja do-
tacje i kazdy moze je odwiedzi¢ — zawaha sie lekko widz i moze doda, ze to bedzie
przypadek Nowego Teatru Krzysztofa Warlikowskiego; codziennie raczej nie gra, ale
bilety rozprowadza, wprawdzie troche trudno dojechac na te peryferia, jeszcze trud-
niej wrécig, ale kiedy juz wyremontujg siedzibe... A czy na przyktad, drazytabym
dalej, bylby to takze kolektyw tworczy bez wlasnej siedziby, ktory sklada sie z arty-
stow przygotowujacych wydarzenia artystyczne raz na pot roku? I tu juz widzowi sie
nie chce odpowiadad, ale przeciez wie, ze jaki tam publiczny, skoro kolektyw i bez
siedziby - to raczej nie publiczny, lecz prywatny, bardzo gteboko nawet prywatny,
dzialajacy jakos na wlasna reke. A, juz konczeg, czy teatr rozrywkowy, taki, ktory sie
specjalizuje w komediach i farsach, tez jest publiczny? No jakze, oburzy sie widz,
gra codziennie, jest dostepny dla wszystkich chetnych, otrzymuje dotacje, wiadomo,
publiczny.

Zamieszanie, co? Tak mamy. Dragan Klai¢ tnie prosto: sg teatry publiczne i te-
atry komercyjne. Kropka. Te drugie nalezg do obszaru ,,dochodowego przemystu
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kulturalnego’, czyli po prostu show-biznesu, wiec powinny utrzymywac si¢ samo-
dzielnie; te pierwsze muszg by¢ subsydiowane. Jednak pod pewnymi warunkami,
bo prawo do finansowania dziatalnosci ze $srodkéw publicznych nie przystuguje au-
tomatycznie kazdemu zespotowi czy kazdej instytucji niekomercyjnej; przeciwnie,
trzeba udowodnig¢, ze si¢ na nie zastuzyto. Decydowaé ma zestaw dzialan i cech,
ktdre Klai¢ wymienia wprost: teatr publiczny ma ,,bada¢ i ozywia¢ klasyczny dra-
mat oraz pobudza¢ nowe dramatopisarstwo; inwestowa¢ w teatr postdramatyczny,
w odnowe teatru muzycznego i reinterpretacje klasycznego repertuaru operowego;
wspiera¢ talenty i budowac¢ publiczno$¢ rozmaitych form teatru tanca; dostarczaé
mlodej widowni uspoleczniajacych przezy¢ teatralnych; tworzy¢ zdarzenia perfor-
matywne w przerdznych kontekstach miejskich i wiejskich, odnoszac sie do potrzeb
grup wykluczonych, jak réwniez mniejszoéci etnicznych i jezykowych’, a przy tym
»specjalizowac sie i uszczegotowi¢ swa misje, rozwijajac przy tym wachlarz partner-
stwa i wspotpracy” (s. 177); jego ,krytyczna postawa moze ozywiaé spoleczenstwo
obywatelskie i ksztaltowac rozmaite wspdlnoty intereséw”, a przy tym powinien by¢
takze ,,ambitny” i wykazywac sie ,,konfrontacyjnym charakterem’, zeby da¢ publicz-
nosci ,szerokie mozliwosci edukacji, refleksji i do§wiadczen spotecznych” (s. 14).
Inaczej na dotacje nie zastuguje. Drzyjcie!

Drzyjcie, albowiem zjawisko, ktore w Polsce jest najczesciej identyfikowane jako
teatr publiczny, nie catkiem do tych kryteriéw pasuje... Podstawowym modelem jest
wciaz instytucjonalny, repertuarowy teatr dramatyczny, wyizolowany z najblizszego
sasiedztwa i niedostepny poza godzinami spektakli (co sie na szcze$cie coraz wy-
razniej i szybciej zmienia, na przyktad na moim poznanskim podworku znakomicie
otwiera si¢ Teatr Nowy); od lat bolaczka w polskim teatrze jest niezagospodarowa-
na wyrwa pomiedzy teatrem dla dzieci a teatrem dla dorostych (jakby nastoletnia
publicznos¢ nie istniata); specjalizacja teatréw dokonuje sie rzadko i z trudem, bo
zamiast programowania tematycznego dominuje repertuar a la ,szwedzki stot’...
A Klai¢ nie zna lito$ci: Zadne zastugi historyczne i szacowna przeszloé¢ instytucji
w podziale srodkéw nie bedg brane pod uwage. Przepustki do dotacji nie daje tak-
ze — uwaga! — wysoka jako$¢ artystyczna, jesli wystepowataby jako jedyna cnota,
z pominieciem wyzej wymienionych. Konkurs powinien by¢ surowy, lecz uczciwy
- zaklada Klai¢ - wiec nie dopuszcza si¢ zadnych ukladéw ani wzgledéw reprezen-
tacyjnych, a najwazniejsze w ocenie teatru pozostaja ,,systemowe inwestowanie w sy-
nergie, partnerstwo, mobilno$¢ i innowacyjno$¢ oraz rozwoj publicznoéci” (s. 14).
W propozycji Klaicia splataja sie¢ dwa ogniwa: sposob finansowania i wypelnianie
zadania spolecznego. Teatr komercyjny jest przedsigbiorstwem przemystu kultural-
nego nastawionym na zysk: dostarcza rozrywki, za ktora placimy, jesli mamy akurat

EWA GUDERIAN-CZAPLINSKA « DIAGNOZY PRZED JUBILEUSZEM
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ochote si¢ rozerwac (a bywa przeciez, ze szlachetnie i niegtupio, wiec ten dwdjko-
wy podzial nie jest podzialem na zle i dobre, tylko podzialem wprowadzonym ze
wzgledu na cel i rodzaj dziatalno$ci). Teatr publiczny za$ ma w tej koncepcji przede
wszystkim stuzy¢ spotecznosci i poszerzaniu przestrzeni obywatelskich debat. Co
to znaczy? Ze nie moze by¢ — méwi Klai¢ - opcja dla jednej, dominujacej grupy
spolecznej, ze ma si¢ uwrazliwi¢ na réznorodnos¢, ze ma ,,taczy¢ poszukiwania arty-
styczne z kwestiami spolecznymi i wzmacnia¢ publiczng debate na ich temat” (s. 47),
ze ma konsolidowa¢ spoleczenistwo. Ze ma by¢ goscinny - nie tylko dla swojej pu-
blicznosci, ale tez dla innych grup tworczych, z ktérymi powinien nawigzaé wspot-
prace. Czyli teatr publiczny w rozumieniu Klaicia to nie jest teatr ,,repertuarowy”
ani ,,narodowy”, tylko teatr, ktéry spetnia konkretne postulaty spoleczne, a co za tym
idzie otrzymuje pieniagdze na realizacje konkretnych zadan (a nie dlatego, Ze istnieje
sifa tradycji); mieszcza si¢ tu wiec wszystkie zespoly - takze nieumocowane instytu-
cjonalnie, pracujace w trybie projektowym — wzmacniajace przez prace artystyczng
$wiadomos¢ spoleczenstwa obywatelskiego (s. 172). Ale jednak wciaz mamy tak, ze
stale dotacje przewidziane sa tylko dla instytucji, reszta aplikuje o krétkoterminowe
granty, ktore nie zapewniajg ani stabilnosci i ciaglosci dziatania, ani cho¢by wzgled-
nego poczucia bezpieczenstwa. Klai¢ doskonale o tym wie - sporo pisze o klopotach
zardwno teatrow repertuarowych (zmniejszajace si¢ dotacje, niemozno$¢ domknie-
cia budzetu przy normalnym trybie pracy), jak i zespotéw trzeciego sektora — ale
pozostaje radykalny: nie pomoga nowe ustawy, nie pomoze dorazna zmiana w dys-
trybucji $rodkow. Jego zdaniem potrzebna jest nam wszystkim ,,redefinicja interesu
publicznego w zakresie kultury” - po to, by zrozumie¢ na nowo warto$¢ kultury
niekomercyjnej. I to nie status organizacyjny, jaki przyznano zespotowi lub insty-
tucji, ma decydowac o ich wadze i randze, ale realizowane przez nie zadania, jako$§¢
artystyczna i spoteczna.

Nie czytajmy tej ksigzki jako rewolucyjnej propozycji likwidacji ,,zbednych” teatréw
repertuarowych i proby wymuszenia natychmiastowych zmian w funkcjonowaniu
instytucji kultury. Klai¢ celowo wktada kij w mrowisko i prowokuje. Ja sama czytatam
ja raczej jako zbidr argumentdw na rzecz bezapelacyjnej potrzeby finansowania te-
atru publicznego ze srodkéw panstwowych, przypomnienia o jego niezwykle waznej
i niezbednej funkgji - jako czeéci zycia spotecznego, inicjatora debat o naszej wlasnej
sytuacji, podpory i mozliwego motoru spoteczenistwa obywatelskiego. A wiec odzy-
skania tego, co utracone w procesie gwaltownej komercjalizacji kultury (tak tez ro-
zumiem radykalne rozdzielenie na komercyjne i publiczne: zeby bylo jasne, co gdzie
jest i czemu stuzy - co wcale nie jest u nas oczywiste), przede wszystkim pewno-
$ci, ze teatr nadal moze by¢ miejscem spotkania i miejscem spotecznego testowania
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pogladdow, nie zawsze komfortowego, ale pozytecznego dla samowiedzy. Ale - co juz
moéwie wbrew Klaiciowi — nie sadze, by jakies gwaltowne dziatania reformatorskie
pomogly teatrom odnalez¢ si¢ w nowej roli, wolalabym, zeby przeszly swiadoma
ewolucje. Do czego potrzebna jest takze polityka kulturalna, a z tym juz gorzej; wy-
daje sie, ze wladze, ktére nie martwig si¢ rosnacg armig prekariuszy, ktdre uwazaja
»elastyczno$¢ zatrudnienia” za osiagniecie gospodarki rynkowej, ktore wciaz obci-
naja zabezpieczenia socjalne, ktore wotaja o ,,obywatelska postawe” jedynie przed
kolejnymi wyborami — nie maja specjalnego interesu w tym, by podtrzymywac
wolnosciowe i prospoteczne dzialania teatru. Dlatego wola przyjaé, ze przesunie-
cie komercyjne teatru repertuarowego (czyli na przyklad produkowanie spektakli
czysto rozrywkowych przez teatry publiczne) jest w porzadku. Wniosek jest taki,
ze teatry publiczne - Zeby pozostaé (sta¢ sie?) teatrami publicznymi, niezaleznie
od statusu organizacyjnego — musza zadba¢ o to same, wraz z widzami. Powinny
wiec by¢ roszczeniowe (tak!, walczy¢ o swoje i to ostro!, bo to nie jest walka o swoje,
ale 0 wspdlne), ale przy tym bardzo swiadome tego, pod jakimi warunkami moga
domagac si¢ publicznych pieniedzy.
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Afryka dzika
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Polska Afryke uksztaltowal Ryszard
Kapuscinski. W swoich reportazach
uczyl powstrzymywania sie od uogdl-
nien wobec réznorodnosci krajow i lu-
dow tego kontynentu. Pisal we wstepie
do Hebanu, ze ,w rzeczywisto$ci, poza
nazwy geograficzng, Afryka nie istnie-
je”!. Zarazal czytelnikéw poczuciem
winy za zbrodnie kolonializmu: ,bo-
sonodzy, glodni i niepiémienni chlop-
cy mieli nade mna przewage etyczna,
te, ktora daje przekleta historia swoim
ofiarom. Oni, Czarni, nigdy nikogo
nie podbijali, nie okupowali, nie trzy-
mali w niewoli. Mogli patrze¢ na mnie
z poczuciem wyzszo$ci”. Ale zarazem
wskazywal paradoksy dekolonizacji,
ktéra do wladzy czasem wynosita po-
twory, jak Amina w Ugandzie czy Doe
w Liberii, i ktérej nastepstwem byl nie-
konczacy sie ciagg wojen plemiennych.
Przerazal opisami obozéw dla uchodz-
cow z Ruandy czy Sudanu, pisal o po-
drézach przez bezdroza bez znakéw
orientacyjnych, uczyl pokory wobec
niezmierzonej wielo$ci miejsc, ludow,
wyznan, ktére nie mieszczg sie¢ w ,,po-
ktadach poplatanej i pogubionej pamie-

Ryszard Kapusciriski Heban, (zytelnik, Warszawa 1998,

cytaty kolejno s. 5, 46, 275.

ci”. Jego Afryka jest przewaznie z Jgdra
ciemnosci, cho¢ czasem z Pozegnania
z Afrykg Karen Blixen: fascynacja, gro-
za, zachwyt, wysilek rozumienia.

Ten obraz, rysowany cienka kreska,
ma jednak swéj importowany i mniej
wystylizowany kontekst. Autorzy lite-
ratury sensacyjnej i popularnej wcale
chetnie umieszczaja akcje powiesci
wlasnie w Afryce. Czyli na tyle dale-
ko, by mozna bylo bezpiecznie pusci¢
wodze wyobrazni. Moca gatunku jest
to zwykle Afryka mocno udramatyzo-
wana. Czy nadmiernie? Mozna sadzi¢,
ze renomowani pisarze brytyjscy czy
skandynawscy nie ryzykuja popelnia-
nia btedéw rzeczowych, chociaz czgsto
siegaja po stereotypy. Totez ich Afryka
jest najczeSciej kontynentem szale-
jacych Jezdicow Apokalipsy: nedza,
mord i nienawi$¢ stanowig scenerie dla
mniej lub bardziej wymyslnych fabul.
»Od powietrza, glodu, ognia i wojny
zachowaj nas, Panie” - méwi modlitwa;
zadnego z tych nieszczes¢ powiesciowej
Afryce nie oszczedzono.

1.

Zacznijmy zatem od ,powietrza” -
od moru, zarazy, nieskutecznej terapii.



Podczas ostatniej epidemii eboli kra-
zylo powiedzenie, ze prace nad szcze-
pionka ruszg na dobre dopiero wtedy,
kiedy zachoruje piecdziesigty Europej-
czyk. Temat manipulowania zdrowiem
Afrykanéw jest bardzo wdzigczny:
od uplynniania w krajach Trzeciego
Swiata przeterminowanych lekarstw,
przez eksperymenty na nieswiado-
mych pacjentach, po produkcje broni
bakteriologicznych.

Modelowego ujecia tego tematu
dostarcza Wierny ogrodnik Johna Le
Carré®. Fabula powiesci jest prosta,
znamy jg réwniez z filmu. Zamordo-
wana zostala Tessa Quayle, zona bry-
tyjskiego dyplomaty w Nairobi; jej maz
probuje dociec, jak do tego doszlo. Tes.

John Le Carré Wierny ogrodnik (2001), przetozyt

Radostaw Januszewski, Amber, Warszawa 2001; cytaty
kolejno s. 215, 251,192, 359, 360
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sa odkryta, ze podawany Kenijczykom
lek na gruzlice, dypraxa, powoduje
skutki uboczne, czesto $miertelne. Pré-
bowata alarmowa¢ ambasade, potem
centrale i inne instancje. Robita wokot
tej sprawy duzo szumu. No i w koricu
ktos ja uciszyl.

Porachunki Le Carrégo z dyplomacja
i administracjg brytyjska, stanowiace
zasadniczy watek powiesci, pomine;
tu istotny jest sam mechanizm stoso-
wania i dystrybucji dypraxy. Lek wy-
nalazla trdjka lekarzy zatrudnionych
przez koncern kanadyjsko-szwajcarski
KVH. Préby podjeto w przewidywa-
niu niedalekiej epidemii lekoodpornej
gruzlicy w Europie: ,gruzlica to wiel-
ka forsa [...] Juz niebawem nadejdzie
dzien, kiedy najbogatsze narody stang
wobec pandemii gruzlicy i wtedy dy-
praxa stanie si¢ zrédlem multimiliar-

WIERNY OGRODNIK, REZ. FERNANDO MEIRELLES, WIELKA BRYTANIA 2005



dowych zyskéw” W Europie jednak
leku o niepewnym dzialaniu stosowa¢
by nie mozna; trzeba wiec zawczasu
zbadac jego dzialanie na pozaeuropej-
skiej populacji. Uzyskano lipne atesty
(W Moskwie atest mozna uzyska¢ od
opiniotworczych czlonkéw spotecz-
noéci medycznej za dwadziescia pie¢
tysiecy dolaréw [...] W Polsce jest
tak samo, tylko Ze taniej”) i dystrybu-
cje leku powierzono firmie ThreeBees
z Nairobi. A tymczasem wsrod skutkow
ubocznych dypraxy jest wzrost cisnie-
nia mézgowego i utrata wzroku, a cza-
sem $mier¢. Ale zyski sg tak wysokie,
ze dla ich zachowania warto bylo zabi¢
Tesse i jeszcze kilka osdb.

Dypraxa dypraxa, jednak inne wat-
ki medyczne w powiesci Le Carrégo
wykraczaja poza fikcje. Cytuje z prze-
stuchania przyjaciotki Tessy przez
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policjantéw brytyjskich na temat dys-
trybucji lekéw w Afryce: ,wskazania
i przeciwwskazania na niektdérych pu-
detkach zostaly napisane specjalnie dla
rynkéw Trzeciego Swiata, zeby posze-
rzy¢ zakres uzywania lekarstwa [...] np.
$rodek przeciwbolowy uzywany w Eu-
ropie i Stanach przy zaawansowanych
przypadkach raka, podawany byt jako
lekarstwo na bole menstruacyjne i bole
stawow. Przeciwwskazan nie zalaczo-
no”. A to z kolei informacja lekarza: ,,Na
Afryke przypada osiemdziesigt procent
$wiatowej populacji chorych na AIDS.
[...] Trzy czwarte z nich nie otrzymuje
lekéw” - bo departament stanu gro-
zi sankcjami kazdemu krajowi, ktory
chcialby powiela¢ produkt opatento-
wany w Ameryce. Albo pozwala sie¢
w Trzecim Swiecie stosowaé lekarstwo
gorsze, gdy w USA juz wynaleziono

WIERNY OGRODNIK, REZ. FERNANDO MEIRELLES, WIELKA BRYTANIA 2005
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lepsze, zyskujac na rezygnacji z kosz-
tow sktadowania i na ulgach podatko-
wych na filantropie. Albo dostarcza sie
lekéw aberracyjnych: ,,ta sama spétka
przystata do Afryki lekarstwo na porost
wlosdow, lekarstwo na odzwyczajenie sie
od palenia i na otylos¢ i zebrata miliony
dolaréw w postaci ulg finansowych za
filantropie”.

Skadinad koncerny farmaceutyczne
jako uosobienie zla wystepuja row-
niez w powiesciach niekoniecznie
zwigzanych z Afryka; autorzy thril-
leréw medycznych jak Robin Cook,
Ken McClure, Mary Higgins Clark czy
Tess Gerritson z reguly oskarzaja pro-
ducentow lekéw o wszelkie nieprawo-
$ci. Jesli w takich ksigzkach przydarza
si¢ Afryka, to jest to na ogot Afryka
do$¢ przypadkowa, jak na przykltad
w Bialej $mierci (2009) Kena McClure,
gdzie nowa szczepionke na gruzlice
podano nielegalnie setce dzieci, u kto-
rych wywolata ostrg odmiane tradu.
Manipulacji ze zdrowiem dokonuja
takze powie$ciowi producenci nasion
GMO - w Ryzykownej manipulacji
(2010) niemieckiej autorki Fran Ray
stanowig oni rodzaj mafii dazacej do
wladzy nad $wiatem miedzy innymi
przez zmniejszenie populacji Afryka-
néw zatruwanych prionami. (Podobny
watek, tym razem ograniczania liczby
ludzi na Ziemi przez skazenie rzek
w Brazylii zmutowang bakterig cho-
lery, spotkatam we francuskiej powie-
$ci Jeana-Christophe’a Rufina Zapach
Adama, 2007; ciekawostke stanowi
fakt, ze ekologowie-neomaltuzjanisci
bakteri¢ te wykradli z laboratorium
we Wroclawiu.)

W Afryce wreszcie mozna prowadzi¢
proby z bronig bakteriologiczna. To wa-
tek z jeszcze jednej powiesci angielskiej
- z Mistrza tajemnic (1987) Georgea
Bartrama. Watek wprawdzie uboczny,
bo ksigzka dotyczy mniej wiecej wspot-
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czesnych rozgrywek miedzy wywiada-
mi brytyjskim i amerykanskim. W tle
pojawia sie tam jednak sprawa o$rod-
ka badan epidemiologicznych, gdzie
w koncu lat trzydziestych, po podboju
Abisynii, Wlosi mieli pracowa¢ nad
bronig biologiczna, wykonujac ekspe-
rymenty na ludnosci tubylczej.

2.

Gl6d z kolei obecny jest wlasciwie
w kazdej ksiazce o Afryce - no, moze
z wyjatkiem dosy¢ konwencjonalnych
powiesci Dicka Francisa o wy$cigach
konnych i kopalniach zlota w RPA, jak
Zastona dymna (1972), w ktdrej czarni
mieszkancy niemal si¢ nie pojawiaja.
Gtéd towarzyszy wojnom i epidemiom,
bywa tez wynikiem klesk zywiotowych,
suszy, ataku szaranczy, najczedciej jed-
nak jest endemiczny. I wtasnie o zagro-
zeniu glodem opowiada Potega stawy
Helen Fielding (tak, tej samej, ktora
pdzniej stworzyta Bridget Jones). Rzecz
dzieje sie w koncu lat osiemdziesiatych
w obozie dla uchodzcow gdzies we
wschodniej Afryce, by¢ moze w Ke-
nii, na pograniczu Sudanu, ale nazw
padajacych w tekscie nie ma na ma-
pach. Bohaterkg jest Rosie Richardson,
dziewczyna z londynskiej firmy wy-
dawniczej, ktéra od zlej milosci uciekla
do Afryki, do pracy w organizacjach
humanitarnych. Kieruje teraz obozem
uchodzcéw catkowicie uzaleznionym
od transportéw zywnosci z Europy;
gdy transport si¢ spdznia albo zostaje
odwotany, mieszkaricom obozu zagra-
za gltéd. Miejscowa produkcja rolna
ledwie starcza na zaspokojenie potrzeb
tubylcow, ktorzy zreszta tez czgsto glo-
duja; znaczna cze$¢ uzyskanych przez
nich plonéw idzie na splate pozyczek
udzielonych przez Bank Swiatowy za
czasow boomu naftowego. Uchodz-
cy za$ nie moga niczego uprawia¢ na



wlasny uzytek, bo na to nie zezwalaja
miejscowe wladze. Wlasna produkcja
rolna stalaby ich zdaniem w sprzecz-
nosci z tymczasowym charakterem
obozowiska.

Powies¢ rozpoczyna sie wiadomo-
$cig, ze oczekiwany transport zywno-
éci i lekarstw z Europy przybedzie nie
wiadomo kiedy. Tymczasem naptywa-
ja kolejne fale gtodujgcych. Bohaterka
bezskutecznie alarmuje wladze orga-
nizacji w Londynie, w dramatycznym
telegramie ,,zgtasza przybycie 440 no-
wych uchodzcéw [...] w stanie zaawan-
sowanego niedozywienia, wérdd kto-
rych stwierdzono 24 przypadki cholery
i 19 zgonéw. Wszyscy donoszg o pladze
szaranczy (zarowno wylegajacej sig, jak
i rojacej) w gorach, co w polaczeniu
z przypadkami cholery wskazuje na
duze zagrozenie masowym naptywem
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uchodzcéw™. Monity i ostrzezenia
nie odnoszg skutku, zagrozenie ro$nie.
W konicu zrozpaczona Rosie jedzie do
Londynu, by wykorzystujac dawne zna-
jomos$ci namoéwic grono celebrytéw do
przyjazdu do Afryki i do udziatu w wi-
dowisku telewizyjnym, ktére ukazaloby
$wiatu powage sytuacji.

Nie idzie jej fatwo, od poczatku na-
tyka si¢ na wszelkie rodzaje wymo-
wek. Od zblazowania: ,,O co chodzi?
O uchodzcéw? Znowu to samo’, przez
hipokryzje postkolonialng: ,,To kultu-
ralny imperializm w najgorszej posta-
ci. Zupelnie jakby$my my, ludzie na
$wieczniku, ratowali matpki’, po czyste
wyrachowanie: ,Te dzieciaki maja si¢
pokaza¢ w porze wieczornego szczytu,

Helen Fielding Potega sfawy (1994), przetozyta Kata-

rzyna Petecka-Jurek, Zysk i Ska, Poznan 2002; cytaty
kolejno s. 150-151, 250, 256, 269, 349, 232.
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kiedy wszyscy je zobacza. W kazdym
domu maja si¢ pola¢ Izy> W koncu
jednak z trudem zmontowana ekipa
staw wyrusza do Afryki z sze$cioma
ciezaréwkami zaladowanymi zyw-
noécig. I przez chwile wydaje sie, ze
niepotrzebnie — przez trzy tygodnie,
kiedy Rosie dwoila sie i troita w Lon-
dynie, statek z zaopatrzeniem jednak
doplynat.

Znajomi bohaterki czujg si¢ rozczaro-
wani; jak sie okazuje — przedwczesnie.
Fala wielu tysiecy nowych uchodzcow
nie dotarta do obozu, bo po drodze lu-
dzie zaczeli umierac z gtodu. Po prostu
nie mieli sily i§¢ dalej. Rosie organizuje
akcje ratunkowsy (operator: ,,I napraw-
de gloduja jak w Etiopii? Cholernie
fantastycznie”), zamiast widowiska cha-
rytatywnego telewizja nadaje do Lon-
dynu $mier¢ na zywo. Sukces reklamo-
wy gwarantuje obozowi bohaterki state
wsparcie (bo innym obozom juz nie).

Jak poprzednio zdrowie Afrykanow,
tak tutaj gtéd panujacy na ich konty-
nencie traktowany jest przez autoréw
jako kwestia odpowiedzialnosci Euro-
pejczykow. W literaturze popularnej
takie podejécie stanowi regule; lekcja
poprawnosci politycznej zostala przez
autoréw starannie odrobiona. I to na
dwoch planach: zaréwno w zachowa-
niach postaci powiesciowych, czesto
przerysowanych w swoim niemadrym
entuzjazmie (,,dos$¢ juz tego neokolo-
nializmu. Czy zdajesz sobie sprawe, ze
stoimy na progu trzeciej wojny $wiato-
wej, poniewaz Zachdd tak protekcjo-
nalnie traktuje kraje arabskie?”), jak
w postawie samych autoréw, gotowych
kaja¢ si¢ za europejskie grzechy. Po-
magaé Afryce? Zle, przywéz zywnosci
rujnuje i tak stabe miejscowe rolnictwo.
Nie pomagac? I co, zostawi¢ umieraja-
cych z gtodu wlasnemu losowi? Cokol-
wiek wybierzesz, wybierzesz zle - zdaje
sie odpowiadac Afryka.
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3.

Dostownego ognia w powiesciach nie
spotkatam. Pozar buszu czy sawanny
to domena filmu. W literaturze nato-
miast plonie nienawis¢. Miedzy wy-
znawcami odmiennych religii, miedzy
plemionami, ktore przez mechanicznie
poprowadzone granice zamknigte zo-
staly w jednym panstwie, miedzy cie-
miezycielami i ciemiezonymi, miedzy
biednymi i bogatymi - i oczywiscie
miedzy przedstawicielami réznych ras.
Powiesciowa Afryke przepelnia gniew,
jest jak biata lwica z powiesci Mankel-
la*: w kazdej chwili moze zaatakowac,
w kazdej chwili moze uciele$ni¢ sig¢
w niekontrolowanej przemocy. Proku-
rator Georg Scheepers, jeden z bialych
przeciwnikow apartheidu w RPA, wy-
myélit to w Parku Kriigera na widok
mlodej Iwicy, ktora w $wietle ksiezyca
wydawala si¢ idealnie biata: ,Patrzyl na
nich drapieznik. Drapieznik, ktéry byt
w nich. Murzyni zniecierpliwieni tym,
ze zmiany zachodza zbyt wolno. Biali
bojacy sie utraty swoich przywilejow,
z obawg myslacy o przyszlosci. Przy-
pominato to czekanie nad rzeka, gdzie
przyglada sie im lew”.

Afrykanska cze$¢ akcji Bialej Iwicy
rozgrywa sie w szczegdlnym momencie
historycznym: w 1992 roku, dwa lata po
uwolnieniu z wiezienia Nelsona Man-
deli (i dwa lata przed objeciem przez
niego prezydentury RPA). Spiskowcy
rekrutujacy sie sposréd zwolennikéw
apartheidu, przerazeni perspektywa
utraty wiladzy, przygotowuja zamach.
Zakladaja, ze zabicie Mandeli pobudzi
Murzynéw do agresji, co z kolei zmobi-
lizuje Buréw do walki i pozwoli ukon-
stytuowaé biale panstwo, w zasadzie
faszystowskie. Rownolegle nienawis¢
czarnych grozi wybuchem, oni réwniez

4 Henning Mankell Biafa wica (1993), przetozyta Halina

Thylve, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2005; cytaty
kolejno s. 312 i 469.



organizuja si¢ w tajnej samoobronie.
Zaangazowany przez Buréw czarny
zamachowiec ma wlasne porachunki
z partiag Mandeli i docenia racjonalnos¢
planu: ,,Usuwajac Mandele, oblgkani
Burowie mieli cien szansy na wzniece-
nie zamieszek w calym kraju. Dopoki
bedzie aktywny, Murzyni zachowaja sa-
mokontrole. Jesli go zabraknie, wszyst-
ko moze si¢ zdarzy¢”. Czytelnicy powie-
$ci wydanej w 1993 roku wiedzieli juz
jednak, ze plan Buréw si¢ nie powiddt,
a Mandela z de Klerkiem w tym samym
roku otrzymali pokojowa nagrode No-
bla. Nienawisci przepelniajacej Biafg
lwice odebralo to w jakims$ stopniu sile
wyrazu.

Inaczej w innej powiesci skandynaw-
skiej, w Granicach Lizy Marklund®.
Tu akurat pojawia sie¢ nienawis$¢, tym
razem czarna, w postaci czystej. W Na-
irobi, podczas konferencji miedzyna-
rodowej na temat uszczelnienia granic,
grupa europejskich uczestnikow wy-
jezdza na pogranicze somalijskie, zeby
naocznie przekonac si¢ o sytuacji. Pew-
ni sg wlasnej nietykalnosci, tymczasem
zostajg porwani i uwiezieni w strasz-
nych warunkach. Przez kilka dni leza
powiazani we wiasnych odchodach,
kto$ od razu umiera, ktos inny zostaje
$ciety za niesubordynacje, a jego cialo
w kawalkach podrzucone na poparcie
zadan. Kobiety przed $miercig sg gwal-
cone, a wspotwiezniowie zmuszani do
udzialu w gwalcie. Porywacze zadaja
niebotycznego okupu, policja kenijska
okazuje si¢ przekupna i nieskuteczna,
a somalijska wlasciwie nie istnieje.
Kraje macierzyste w imie zasad od-
mawiajg wykupienia swoich obywa-
teli. Czy porwanie ma tlo polityczne?
Nie bezposrednio. Ale w tle pojawia
sie rzez z 1994 roku, kiedy Hutu mor-

Liza Marklund Granice (2011), przetozyta Elzbieta

Frontczak-Nowotny, Czarna Owca, Warszawa 2013, cytaty
kolejno s. 305, 315, 362, 363, 362.
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dowali Tutsich: ,Kobietom odcinali
piersi, mezczyznom penisy, rozcinali
kobietom pochwy, a kobietom w cigzy
wyjmowali z brzuchéw plody”. Przy-
wodca porywaczy wywodzi si¢ wlasnie
z plemienia Tutsi.

I ma wlasne porachunki z bialymi.
Studiowal we Francji, pomagata mu
siostra, ktora pracowala na czarno
w Lyonie jako szwaczka. ,W fabry-
ce wybucht pozar. Sploneta. Wyjscia
awaryjne byly zablokowane, gasnic
nie bylo” Ale czy to mozna uznaé za
usprawiedliwienie? Z kolei wyksztal-
cona, zamozna Nigeryjka, ktdra zreszta
z poswieceniem uczestniczy w prébie
ocalenia porwanego Szweda, tlumaczy
jego zonie: z okupéw wymuszanych
przez piratow somalijskich utrzymu-
ja sie potem cale wioski. Nic dziwne-
go, ze Afryke przepelnia resentyment,
sWzdtuz wybrzeza Somalii codziennie
przeptywaja zbiornikowce warte setki
milionéw dolaréw. Glodni ludzie stoja
na brzegu i tylko im si¢ przygladajg”
I dalej: ,Warunki pracy szwaczek, ktore
w fabrykach Azji szyja dla was ubrania,
i ludzi pracujacych w przemysle nafto-
wym w Sudanie, dzieki ktorym mozecie
jezdzi¢ swoimi samochodami, was nie
obchodzg”. Okrucienstwu porywaczy
- kontynuuje Nigeryjka — odpowiada
przemoc materialna i symboliczna dru-
giej strony. ,,Dlaczego przemoc zawsze
jest bardziej okrutna, kiedy dotyka bia-
tych?” - kpi na koniec.

4.

Tak jak gtod, takze wojny plemienne
jako blizsze lub dalsze tto wydarzen
wystepuja niemal w kazdej powiesci,
ktérej akcja rozgrywa sie w Afryce.
Tak bylo réwniez we wszystkich tu wy-
mienionych. Ale wojna, o ktdrej teraz
bedzie mowa, ma nieco inny charakter.
Nie wiem, czy w pelni mozna jg nazwa¢



kolonialna; w kazdym razie powies¢,
ktdra ja opiewa, powstala duzo wcze-
$niej niz pozostale i niewatpliwie nosi
na sobie pietno czasu.

Mowa o Psach wojny Fredericka
Forsytha®. Fabuta jest znana, réwniez
z filmu, niemniej pozwole sobie ja
przypomniec. Jest rok 1971. Najemny
zolnierz Cat Shannon wraz z grupa to-
warzyszy (w wigkszos$ci walczyli weze-
$niej w ré6znoimiennym Kongu) zostaje
zaangazowany przez multimilionera
Jamesa Mansona do zorganizowania
zamachu stanu w (fikcyjnym) panstew-
ku Zangaro na zachodnim wybrzezu
Afryki. ,,To okropny kraj! Od pieciu lat,
kiedy uzyskal niepodleglos¢, stacza sie
w szybkim tempie ku $redniowieczu”;
»te dzikusy urzadzaja wciaz jeszcze ry-
tualne publiczne egzekucje na central-
nym placu miasta”. Sto do dwustu tysie-
cy mieszkancow; dwa plemiona, Vindu
i sterroryzowani przez nich Kaja; do
tego dyktator Jean Kimba (,,Papa Doc
Zachodniej Afryki. Miewa wizje i kon-
taktuje si¢ z duchami. Wybawca na-
rodu z kolonialnego jarzma”). Bialych
wygnano, plantacje popadly w ruine,
gtdd, kompletna dezorganizacja, bez-
myS$lne represje. Ziemie uprawia tylko
okolo pigcdziesieciu tysigcy innople-
miencéw, osadnikéw sprowadzonych
jeszcze przez wladze kolonialne.

Przejecie rzadéow w tym panstwie
ma jednak sens. Geolog wystany przez
Mansona zablakal si¢ na teren Zangaro
i odkryt, wlasciwie przez przypadek, ze
w gorach tego kraju znajduja si¢ zfoza
platyny. Nic dziwnego, ze Manson chce
tam mie¢ u wladzy swojego cztowieka.
Ma nawet kandydata, niejakiego Bobi,
ex towarzysza Kimby, obecnie wygnan-
ca. Ciag dalszy jest, powiedziatabym,
techniczny. Z jednej strony Shannon

Frederick Forsyth Psy wojny (1974), przetozyt Stefan

Wilkosz, Czytelnik, Warszawa 1977, cytaty kolejno s. 48,
71,78, 134.
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organizuje ekspedycje: angazuje ludzi,
znajduje statek, przemyca bron i wy-
rabia mnéstwo lipnych dokumentéw.
Z drugiej strony Manson wykupuje
akcje bezwartosciowych spotek, ktére
w przyszlo$ci maja si¢ zaja¢ eksploata-
cja zloza. Nastepuje zamach, oczywiécie
zwycieski. Ale na czele rzadéw w Zan-
garo najemnik stawia nie Bobiego, ma-
rionetke Mansona, lecz doktora Okoye,
reprezentanta generala X, w ktdrego ar-
mii Shannon walczyt wezesniej. Wtedy
przegrali (powies$¢ otwiera opis ewaku-
acji po klesce); teraz oficer lekka reka
ofiarowuje dawnemu dowddcy nowe
panstwo ze ztozami platyny na dodatek.
A tak sie sklada, ze general X nalezy do
tego samego plemienia, co zamieszku-
jacy Zangaro osadnicy.

Zaréwno multimilioner, jak afrykan-
ski kacyk sg na tyle okropni, ze czytel-
nik musi identyfikowac si¢ z najemni-
kami, nawet jesli nie sa to rycerze bez
skazy, lecz zbieranina z OAS, z Legii
Cudzoziemskiej, nawet z Wehrwolfu.
To jednak przywilej autora. Uderzajace
jest natomiast co innego: Forsyth przyj-
muje za dobra monete prawo Shannona
do meblowania Afryki wedtug wlasne-
go wyobrazenia o tym, co jest dobre
i stuszne. Cytowane przed chwilg opi-
nie o sytuacji w Zangaro pochodzity
od powie$ciowych szwarccharakterow;
narracja autorska jednak niewiele si¢
od tamtej rézni.

Podczas rekonesansu w Zangaro Shan-
non spotyka samych zlodziei i tapowka-
rzy. Konsul, u ktérego wyrabia wize, jest
analfabets. Miejscowi Zolnierze sg brud-
ni, ponurzy i w ogéle niezdolni do walki.
Zreszta zdaniem Shannona zadne wojsko
afrykanskie nie moze si¢ poréwnac z eu-
ropejskim. Afrykanin w ciemnosciach
jest catkowicie bezradny, ,Zaskoczony,
nie potrafi odzyska¢ szybko réwnowagi,
przegrupowac sie¢ i przejs¢ do przeciwna-
tarcia [...] duza sila ognia i huk strzela-



niny wywoluja wsréd Afrykanéw panike
i sklaniajg ich do ucieczki” No i wresz-
cie sam pomysl, by nawet najbardziej
niezdyscyplinowang armie i zwlaszcza
gwardie przyboczng tyrana mozna byto
pokonaé w pie¢ osob, implicite zawierac
musi przekonanie o niezmierzonej wyz-
szosci Biatego Czlowieka.

Ani Liza Marklund, ani Helen Fiel-
ding nie pozwolilyby sobie na taka
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sugestie, cho¢ pierwsza tak mocno
podkresla okrucienstwo Afrykanoéw,
a druga ich bezradnos¢. Czyzby wiec
mentalno$¢ europejska zmienila sie
rzeczywicie tak bardzo, jak by wskazy-
wala réznica miedzy ksigzka Forsytha
sprzed czterdziestu lat a ksigzka Lizy
Marklund sprzed czterech?

Czy moze po prostu nauczylismy sie
lepiej maskowac?

SEN O AFRYCE, REZ. ULRICH KOHLER, FRANCJA/HOLANDIA/NIEMCY 2011

-
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Afryka

Scena 1. Rozmowa z reporterem

- Nic nie widziate§ w Afryce.

- Widzialem obrazy Afryki. Widziatem opisana, zanalizowana, obmy-
$long i zrealizowang Ghane.

Widziatem plany, propozycje i strategie dla Mozambiku.

Widzialem pomoc farmakologiczng dla Ugandy i pomoc gospodarcza
dla Konga.

Pokazywano mi zdjecia i taSmy. Przedstawiano raporty i analizy. Spo-
tykano. Organizowano mi spotkania z bezposrednimi i posrednimi
$wiadkami. Informowano mnie przez informatoréw i aktywizowano
przez aktywistow.

- Nie widziale§ Afryki i nic nie wiesz o Afryce.

- Czytatem wszystko, co mozna przeczyta¢ o Afryce. Dowiedzialem
sie, ze cokolwiek bym przeczytal, to nie wystarczy, zeby powiedzie¢
co$ o Afryce. Dowiedzialem sie, Ze nie ma jednej Afryki i Ze nigdy nie
mozna mowic o calej Afryce i naraz o Afryce.

Dowiedziatem si¢, ze nawet mowiac o Afryce niecalej i nie naraz, nie
mozna moéwic

o

niedozywionych dzieciach

zarazonych dzieciach

osieroconych dzieciach

umierajacych z glodu dzieciach

grajacych w pitke dzieciach
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dzieciach wesolych i szczerzacych zeby
podskakujacych w rytmie

ktéry tak majg we krwi

Nie mozna méwic o

pustynnych krajobrazach

widokach sawanny

wizjach fatamorgany

zapierajacych dech

zachodach storica

Anio

goraczce eboli

wirusie HIV

malarii

drgawkach

muchach tse-tse

Anio

majestatycznych stoniach

stoniach przypominajacych ludzi
stoniach bardziej ludzkich niz ludzie

o dumnych lwach

krwiozerczych aligatorach
sympatycznych, czlekoksztaltnych szympansach
Anio

kobietach z koszami na gtowach
kobietach z dzie¢mi na plecach

z dzie¢mi na brzuchach

z odstonietymi piersiami

z suchymi piersiami

z kolczykami w ustach

obreczami na szyjach

z okaleczonymi genitaliami

Anio

mezczyznach masakrujacych kobiety i dzieci
mezczyznach z maczetami
mezczyznach w kosciotach z maczetami
mezczyznach wojownikach
mezczyznach pustelnikach
mezczyznach rolnikach

Ani o

Nelsonie Mandeli

- Nic nie wiedziale$ o Afryce i nie wiesz, jak jej nie opisywac.
Nie potrafisz jej ani opisa¢, ani nie opisac.

- Podejrzewalem, ze kazdy opis moze by¢ zafalszowany.
Albo niedoktadny.
Albo nietrafny.
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Albo cyniczny.

Przede wszystkim cyniczny.

Chcialem opisa¢ Afryke tak, zeby niczego nie zafalszowad, niczego nie
przektamad, i zeby nie by¢ cynicznym. Przede wszystkim nie cynicznym.

- Przede wszystkim cyniczny. Przede wszystkim tyle wiedziales
o Afryce.

- Minglo juz troche czasu, odkad méwiono o Afryce. A nawet bardzo
wiele czasu, odkad ci, ktorzy zajmowali si¢ Afryka i ktérych czytatem,
mowili o niej po raz ostatni. Ile czasu mingto? Byt taki czas, kiedy
stowo apartheid cos dla nich oznaczalo.

- Co oznaczalo stowo apartheid?

- Co$ mieli na mysli, méwiac: apartheid. I méwiac: kolonializm. I mé-
wigc: niewolnikéw, i méwiac: jenicow.

Wypowiadajac stowa

ruch wyzwolenczy

antyimperialistyczny ruch wyzwolenczy

sztab generalny armii ludowej em pe el a

przeprowadzi ofensywe bo artylerzysci ef en el a

z oddziatem efenelowcow

ruchliwe i zbrojne kolumny

juz aresztowali prezydenta

stan confusao

Ludowa Republika Angoli

wojska poludniowoafrykanskie

oddzialy portugalskich najemnikéw

i rewolucja i oglosi niepodleglos¢ i proklamuje niepodlegtos¢ i nie-
podlegtos¢ Angoli

pojecha¢ na front i nie ma tacznosci

- Kiedy ostatnio byla o tym mowa, nie wiadomo.

- Ci, ktorzy wiedzieli cos o Afryce, moéwili, Ze niczego nie mozna po-
wiedzie¢ na pewno.

- Co$ mozna na pewno powiedzie¢.

- Co$ mozna powiedzied, jesli nie mowi sie

o cierpigcym bezbronnym bezradnym ludzie

i wladczych skorumpowanych obojetnych ludziach

o tym, jak pokochatem kraj, w ktérym nigdy nie bylem i o ktérym
nigdy nie moge nic powiedzie¢

o miejscu bez przeszlosci i bez historii

ktore bywa jak dziewicza dziewiczo$¢ i potezna wladcza mesko$c.
Tak styszalem i tak czytatem.

Wyobrazitem sobie, ze cos wiem o Afryce.

I ze moge to miejsce opisac.
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Wyobrazilem sobie, Ze majac w rekach reportaze napisane przez ko-
go$, kto wyjechat z tego samego kraju co ja, w miejsce, ktére tak trud-
no opisa¢, bede mogt opisac je jeszcze raz.

Dostatem depesze i telegramy od kogos$, kto kiedy$ byt w Ugandzie,
w Kongu, w Lagos, Mozambiku, w Tanganice i w Ghanie.
Wyobrazilem sobie, ze jestem w stanie sprawdzié, czy cos si¢ tam zmienito.
Wyobrazitem sobie cos, co wcale nie bylo mite.

TELEWIZJA GODARDA
Afryka jest bardzo daleko.
Afryka jest bardzo daleko od domu.
Czy styszates, co dzieje sie w Kongu?
Nie do wiary, co dzieje sie w Ghanie.
Nie uwierzysz, co wyprawia sie w Lagos.
Mozambik, do czego to doszto.

Afryka nie jest do niczego podobna.

W dzisiejszym programie przedstawimy kilka zdjec.

Kilka zdje¢ jest przeznaczonych do zobaczenia.

Zdjecia beda towarzyszyty kilku reportazom.

Przedstawimy to, co dzieje sie tu, i to, co dzieje sie gdzie indzie;j.
Daleko i blisko od domu.

Scena 2. Ghana - Ciemnos$§¢ - Biaty

REPORTER Reportaz, ktéry znalazlem przypadkiem i ktéry wymknat sie
spod kontroli.

Depesza z przeszlo$ci

Ghana, 1960 rok.

Przebilem sie przez granice.

Przypadkowo znajduje sie w centrum przewrotu. Mialem tylko przeje-
cha¢ przez miasto, zatrzymuje mnie korespondent francuski, krzyczy,
Ryszard, tu jest rewolucja, stoj.

REPORTER Jestem w Ghanie.
Jestem w Ghanie, gdzie byl juz tu ktos.
Byl tu bialy reporter, ktéry twierdzil, ze bycie bialym tu jest jak pietno.
I ktéry twierdzil, ze to wszystko nie tak. Ze jest bialy, ale nie jest kolo-
nizatorem. Ze jest bialy, ale jest inny niz inni biali tu. Ze jego kraj tez
byt skolonizowany. Ze biali skolonizowali jego biaty kraj.
Przerzucam jego dziennik z tamtych dni, z dni, kiedy byl w Ghanie.
Przeczytatem wszystkie ksiagzki o Ghanie i wiem, co o Ghanie ma do
powiedzenia bialy reporter.

AGNIESZKA JAKIMIAK « AFRYKA
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Przerzucam kartki dziennika, chce znalez¢ fragment, ktory tak bar-
dzo lubig, ale ksigzka, ktora trzymam w rekach, nie jest ksiazka, kto-
rg znam.

Tej ksigzki nigdy nie czytatem, cho¢ wyglada na to, ze jest to ksiazka
o kims, kto byl w Ghanie.

Odnaleziony dziennik

Ghana, 1958.

Nie bytem z tych, ktorzy wpadaja na dzien albo dwa i wiedza.
Zostaje zawsze na dluzej i patrze na caly proces.

Wchodze w cudzg skore.

Jestem zupetnie jak kto$ inny.

Jako ktos inny bede widzial, jak odradza si¢ Ghana.

Ghana odzyskuje niepodlegtos¢.

Zupelnie tak, jak niepodleglos¢ odzyskiwal kraj, z ktérego pochodze.
Cho¢ to dwa inne kraje, s3 w gruncie rzeczy takie same.

Szczegolnie wtedy, kiedy jestem w Ghanie jako zupelnie ktos inny.
Ghane ogarnia entuzjazm.

Przede wszystkim zdoby¢ niepodleglos¢ i uwolni¢ sie od ludzi takich
jak ja.

Nie ode mnie, bo tutaj jestem kim$ innym, a nie tym, ktory razem
z innymi doprowadzil do zniewolenia.

REPORTER W dzienniku brakuje kolejnych stron. I poszczegdlnych zdan,
jakby kto$ wymazal je gumka do $cierania.

Odnaleziony dziennik

Terrorysci, powiedzial.

Mialem wyjecha¢ i zgasi¢ za soba $wiatlo, powiedzial.

I co teraz? - pytam.

Teraz kto$ musi zrobi¢ to za mnie, nie mam zadnych szans. Caly §wiat
jest po stronie bambuséw.

Bambuséw? — pytam.

Tej zarazy, mowi, paskudztw.

Jestem tu od dekady, dalem im prace, pracuja na moim polu golfo-
wym, czyszcza basen, zatrudniam trzech kelneréw, beze mnie sobie
nie poradzg - méwi. — Miatem wyjechad, kiedy bede chcial, a nie kie-
dy beda mi grozic.

Notuje.

Wiesz, co mi ostatnio powiedzieli? Ten samochdd za rok bedzie nasz.
Nigdy nie bedzie ich, predzej go spale, niz im oddam.

Czemu uciekasz? - pytam. — Nie chcesz broni¢ tego, co zbudowates?
Nie mam szans - méwi. — Majg przewage. Trzydziestu sze$ciu na jed-
nego. Poradzitbym sobie z czterema, ale trzydziestu nie wystrzelam.
Notuje i reka mi drzy.

Ghana, niepodleglos¢, Ghana, dekolonizacja.

Niepodlegtos¢, uwolni¢ ich od ludzi takich jak ja.
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Nie takich jak ja, bo tutaj jestem kim$ innym niz...

REPORTER Pismo si¢ urywa, na marginesie kolejnej strony widze notatke
sporzadzong jakby innym charakterem.

Odnaleziony dziennik

Poznalem Kofiego, jest ministrem.

Podat mi dfon i nie miato dla niego znaczenia, ze moja dton byla w in-
nym kolorze niz jego don.

Kofi jest ministrem nowego rzadu, lepszego rzadu.

Rzadu, w ktérym nie ma tych, ktorzy dzielg na rasy.

REPORTER Atrament na kolejnych stronach zmienia kolor, pismo staje si¢
coraz bardziej niewyrazne, akurat w chwili, kiedy bardzo chce wie-
dzie¢, co bedzie dalej.

Odnaleziony dziennik

Ghana, 1960 rok.

Moze ten dziennik ujrzy $wiatto dzienne wiele miesiecy po tym, kiedy
zostal napisany. Moze wiele lat. Moze tak pozno, ze wtedy, kiedy zostanie
odczytany, poszczegdlne stowa nie bedg do odczytania. Albo calkowicie
stracg swoje znaczenie. Nie beda juz zrozumiale. Nie beda juz znaczyty.
Ale nawet jesli catkowitej zmianie ulegng i stowa, i zdania, i nawyki
myslowe, mdj wysitek wcale nie musi i$¢ na marne. Postaram si¢ za-
wrze¢ sens tego, co nas czeka, miedzy wersami, pomimo liter i zmie-
niajacych si¢ znaczen.

Stalo sie to niespodziewanie.
Najpierw znikneto jedno stowo.
Najpierw znikneto stowo czarny.

Jestem w Ghanie, w ktdrej noc jest tak.

Trudno sobie wyobrazi¢, ze co$ moze by¢ tak.

W Ghanie, pie¢ stopni trzydziesci trzy minuty na potnoc i pietnascie
minut na wschéd, nie moge dostrzec obrazu tak.

Jest zupelnie.

Nic na nim nie wida¢.

W Ghanie sg takie obrazy i sg takie noce, ze nic na nich nie widac.
Nie widze tych, ktérzy sg tak, ze nie widac ich na tle obrazéw i na tle
nocy, ktérych nie widac.

Z nocy wylaniaja sie postacie.

To Kofi.

To Nana.

Jakiego koloru jest skora tych, ktérych spotykam?

Jakiego koloru jest skora Kofiego i Nany?

Nie znam stowa, ktdre okresla ten kolor.

To stowo przestalo istniec.
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152

Oblewa mnie pot. Chce opisac ten kolor, ale nie znam takiego stowa.

REPORTER Przewracam strony, chce wiedzie¢, co bedzie dalej, ale ze stro-
ny na strone dzieje si¢ co$, czego nie przewidziatem. Nie moge odczy-
ta¢ ani jednego stowa z kolejnej strony. Kolejna strona jest w kolorze,
ktorego nazwy zapomniatem.

Przewracam szybko kartki, strony zaczynaja zachowywal sie
niezwykle.

Dziennik polyka stowa. Wchtlania je coraz lapczywiej.

Polyka stowo nie.

Odnaleziony dziennik

To

nte

jest prawdziwa pomoc.

Gha

nie

nie

potrzebne importowane jedze

nte.

Gha

nie

nie

potrzebna pomoc zywno$ciowa.

nte

potrzebny Swiatowy Fundusz Walutowy.
Nie

chcemy waszych znoszonych ubran i
nie

potrzebne nam przeterminowane leki i
wszystko, co sprawia, ze zapominamy,
jak pracowac, uprawia¢ i produkowac.
Nie

potrzeba nam wszystkiego,

€O sprawia, ze

nte

mozemy by¢

nte

zalezni.

Nie

chcemy waszych pozyczek i

nie

chcemy waszych darowizn i kredytow.
Wrtozyliscie tyle wysilku, zeby nauczy¢ nas bycia
nie

samodzielnym

nie
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zaradnym

skorumpowanym
skorumpowanym

panstwem.

Nie

chcemy wigcej uczy¢ sie od was.

REPORTER Przerzucam kolejne kartki, wida¢ na nich tylko ten kolor, na
ktérego tle nic

widac.
Na ktorego tle nic

widac.

Brak mi stowa, ktére moze to opisaé.

Wida¢ nic oprocz skreslen.

Przygladam sie blizej kolorowi, ktérego nazwy zapomniatem, i widze,
ze widze tak malo wyraz

nie,

po

nie

waz

Skreslenia przystaniaja skreslenia.

Skresle

nte

na skre$leniu zastania poprzed

nte

skresle

nte.

Miedzy skre$leniami mogeg jeszcze rozpoznaé poszczegdlne znaki.
Tylko te znaki

nie

wiele same w sobie znaczg.

REPORTER Dziennik wyrywa mi si¢ z rak, litery rosna w moich oczach
i zakrywaja resztki innych stron.

Odnaleziony dziennik

Powiedzmy, ze

nauki ptyng od Adama Smitha

nauki ptyng od Miltona Friedmana
nauki plyng od Rockefellera

nauki nazywaja sie gromadzenie bogactw
Powiedzmy, ze

s oparte na podstawie moralnej,

na silnych moralnych pryncypiach,

na prawie moralnym,
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ktére nigdy nie pozwoli,

aby leniwi lub chciwi
oskarzyli nas o bezwzglednos¢
lub nieuczciwo$¢

lub niegodziwo$¢é

bez podstaw do oskarzenia

Powiedzmy, ze kapitalizm jest skutecznym systemem,

Ze system gospodarki wolnorynkowej jest najlepszym z systeméw,
Jedynym systemem, ktory gwarantuje wolnos¢,

Jedynym, ktéry gwarantuje rownosc¢,

Ze ekonomii trzeba ufa,

Ze nikomu poza kapitalizmem ufaé nie warto.

To biznesmen powinien sta¢ na strazy

Moralno$ci i produktywnosci

Prawdziwie wolnego spoleczenstwa.

REPORTER Przygladam sie marginesom. Zostato tam jeszcze kilka liter,
ktore zdazyly unikna¢ potknigcia, wymazania, skreélenia i zakrycia.

Odnaleziony dziennik

> NOZO R
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TELEWIZJA GODARDA
Jest 24 sierpnia 1978 roku, Mozambik.
Mozambik nie zna obrazéw, bo nikt nie nauczyt Mozambiku, ze
mozna patrze¢ na obrazy.
Mozambik nie zna telewizji i nie ma pojecia o kinie.
Nigdy nie widziat zdjec i nigdy nie miat do czynienia z odbitka.
Mozambik nie wie, czym jest reprodukcja i chyba nie rozumie,
czym jest powtdrzenie.
Mozambik wie, czym jest rewolucja, ale nie wie, ze to, co zdarza sie
raz, zdarza sie tak, jak gdyby nigdy sie nie zdarzyto.
Znamy rewolucje z Francji i wiemy, jak bardzo moze sie nie udad.
Znamy rewolucje z Polski i wiemy, jak bardzo mozna jg przesnic.
W kraju, w ktérym odbywa sie rewolucja, moze odby¢ sie rewolu-
cyjna telewizja, ktéra trzeba wynalez¢é na potrzeby rewolucji.
Rewolucyjna telewizja przedstawia historie, ktéra nadejdzie.

PERSPEKTYWA PRODUCENTKI. WYWIADY Z TYMI, KTORZY NIGDY NIE
WIDZIELI OBRAZOW
Zatrzymuje pierwsza osobe, ktérag spotykam. Pytam, co trzyma
w reku.
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— Telefon.

Telefon? My$latam, ze w Afryce nie ma telefondw.

- Sa telefony.

Telefony jakiej marki? Jakie telefony? Skad wziely sie tu telefony?

PrzywiezliSmy swoje telefony, nie wiedziatam, ze telefony sa na

miejscu.

- Wasze telefony sa tu bezuzyteczne.

Przywiezlismy nasz sprzet. Przyjechali$my z naszymi steadicamami,

archerami, prompterami, looperami, zephirami, palami, secamami,

przyjechali$my z Sony, Nikonem, Fujifilmem, Canonem, Applem, In-
telem, IBMem, Nokia, Seagatem.

- Nic tu po nich. Tu nie ma z nich pozytku.

Przyjechali$my ze sprawnym, dzialajacym, zmodernizowanym i zdi-

gitalizowanym sprzetem, po ktérym nic tu po nim.

Prad nie chce obstugiwa¢ naszych kamer.

Zasieg nie chce obja¢ naszych telefonow.

Dane umykaja przed naszymi dyskami.

Obraz nie chce si¢ zatrzyma¢ w naszych obiektywach.

Ruch nie chce si¢ zapisa¢ na naszych tasmach.

Kolor blaknie na naszych projektorach i zlewa si¢ w szarg plame.

Glos zakldca i rozprasza nasze dyktafony.

Dzwigk odbija si¢ od mikrofonéw i odwraca od glto$nikow.

- Nie bedzie z nich tu pozytku.

Z jakich telefonéw bedzie tu pozytek? Co to za telefony, ktore trans-

mitujg tutaj fale, nie gasza ekranéw, nie rozmazujg zdje¢, nie zzymaja

sie na dotyk, nie sg gtuche na dzwigki?

— My nie jestesmy zalezni od naszych telefonéw. Mamy telefony za-
lezne od nas. Wiemy, po co je posiadamy, i wiemy, jak ich uzywac.
Dzieki nim przewidujemy konflikty, organizujemy zbiory, podszy-
wamy sie pod banki i naciggamy klientéw na yahoo, obiecujac im
szybki zysk, badamy prognozy opadéw, wrzucamy zastrzezone akta
korporacji na WikiLeaks, przewidujemy obroty na gietdzie, a z oka-
zji $wigt Bozego Narodzenia nadszarpujemy zasoby LandBanku.
Wasze telefony sg na naszych ustugach, bo wreszcie zdaly sobie
sprawe, ze w waszych rekach sg bezuzyteczne.

Oddaje telefon.

Scena 3. Obrazy Konga

REPORTER Reportaz, ktory przemknat mi przed oczyma i na ktérym nie
zdazytem zatrzymac wzroku.

Depesza z przesztosci

Kongo, 28 czerwca 1966.

Kryzys w Kongo. Armia przeciwko rzadowi, rebelianci przeciw-
ko armii, manifestanci przeciwko zolnierzom. Nie wiadomo, kto
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ma wladze. Prezydent Massamba ucieka z kraju. Armia zajmu-
je radiostacje. Kto§ wyrywa mi aparat z rak i rozbija o ziemie.
Udaje mi si¢ wyciaggna¢ film z aparatu, zanim taranuje go ttum

demonstrantow.
REPORTER ALBUM FOTOGRAFKA
FOTOGRAFICZNY
Miatem
znalez¢
sie w Kongo,

gdzie miatem
zobaczy¢ co$
na

wlasne oczy.

Jeste$ w Demokra-
tycznej Republice
Konga.

Jestes w najwickszej
galerii w Demokra-
tycznej Republice
Konga.

Spotykasz holen-
derskiego filmowca,
ktory naprawde
chce zmieni¢ wiele.

O nim nie bedzie mowy.

Spotykasz pol-
skiego misjonarza,
ktory ma najlepsze
intencje.

Jego pominiemy.

Spotykasz lekar-

ki, ktdre robig, co
moga, zeby bylo
lepiej tam, gdzie jest
bardzo 7le.

O nich nie bedziemy
wspominac.

Skupimy sie na regutach
i nie po$wiecimy zbyt wiele
uwagi wyjatkom.
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REPORTER ALBUM FOTOGRAFKA
FOTOGRAFICZNY
Zatrzymamy si¢
przy tych, ktorzy
robig zdjecia.
Przede wszystkim
robig zdjecia.
I nie mogg zatrzymac si¢
w biegu.
Zatrzymujesz ich
w biegu.
Prébuje
zatrzymac
w biegu pal-
ce, ktére nie
przytwier-
dzity sie do
migawki. Co
tu si¢ dzieje,
pytam.
My jestesmy
Tu tylko
Na chwile
Zagladamy na chwile

Za chwile nas tu nie bedzie
Zajrzelismy, zeby zerkna¢
przez chwile

I sprawdzi¢, jak to tu wszyst-
ko wyglada

Mamy sprzet, ktory dziala
Tylko przez chwile

I za chwile

Nie bedzie dziatal wcale
Nasz aparat stuzy temu,
Zeby uchwycié¢ chwile

Ale jaka chwila nastapi za
chwile

I skad sie wzieta ta chwila,
Nie wiadomo.

By¢ moze gdybysmy byli
tu dluzej

Niz tylko na chwile

I mieli oglad catosci

A nie tylko chwile
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REPORTER ALBUM
FOTOGRAFICZNY
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FOTOGRAFKA

Moglibysmy powiedzie¢ co$
wiecej

I jako$ sobie wyobrazic.
Zatrzymaliby$my zdjecia

A nie tylko wywolywali
migawki Chwytajace jedna
sze$¢dziesiata sekundy
Jedng dwiescie pig¢dziesiata
sekundy

Jedna tysigczng sekundy
Przez kilka chwil
Mieliby$my materiat
Fotograficzny

Filmowy

Fonograficzny

Ktory zdazyliby$my utozy¢
w sekwencje chwil
Sekwencje chwil w ciagi
kolazowe-skutkowe

A ciaggi w montaze i wnioski.
Moglibysmy powiedzie¢ co$
na pewno

Albo przynajmniej z duzym
prawdopodobienstwem

I niemala pewnoscia.

Ale c6z mozna powiedzie¢
Przez jedng chwile

O calych pasazach ubdstwa
Horyzontach przesladowan
Petlach plemiennych tancéw
I nieskonczonych rytuatach
I tych wszystkich strasznych
strasznych

I wspaniatych wspaniatych

I fascynujacych
fascynujacych

Rzeczach

Majac tylko chwile z chwili.
Zapewnie nie mozna powie-
dzie¢ wiele.

Wlasciwie nie powinno sie
mowic nic.

Lepiej wcale si¢ nie
wypowiadac.
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REPORTER ALBUM
FOTOGRAFICZNY

Nie moz-

na zatem
powiedzie¢
nic o tym, co
widaé na tym
zdjeciu.

REPORTER Jesli te zdjecia na nic sie zdadza, po co robi¢ je przez caly czas?

FOTOGRAFKA

Takie zdjecia sg tylko na
chwile

I zatrzymuja tylko chwile
Takie zdjecia rozpadaja si¢
w dtoniach

I w ogdle nie sg

Nie sg ani troche

Wyrazne

Te zdjecia nie s3 dowo-

dem ani portretem ani
$wiadectwem

Te zdjecia sa tylko na chwile
A wszystko dzieje sie caly
czas

Te zdjecia nie moga opowie-
dzie¢ nic

O wszystkim, co dzieje si¢
caly czas.

FoTroGRAFKA Nie twierdze, ze wszystkie zdadzg sie na nic.
Trzeba przestac je robi¢ i uczy¢ sie na nie patrzed.

Kiedy$ potrafitam oderwac¢ palec od migawki i popatrze¢ na zdjecie,

ktorego jeszcze nie ma.

Kiedys$ umialam zatrzymac wzrok i wyciagna¢ wnioski.

Odrdéznialam kolory i konteksty.

Kiedy$ miatam kamere marki Kodak, wyprodukowang w latach czter-

dziestych dwudziestego wieku.

Kamera pozwalata kreci¢ filmy na szesnastomilimetrowej tasmie.
Byla inna niz wszystkie kamery, poniewaz powstata dla potrzeb ame-

rykanskiej armii.

Kamera marki Kodak pokazywala obraz w podczerwieni, dzigki cze-
mu ludzie w strojach, ktore nie odroznialy sie od drzew, stawali sie

widoczni.

REPORTER Co si¢ stalo z kamera marki Kodak?
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FOTOGRAFKA Pewnego dnia zapomniatam, ze moja kamera jest marki
Kodak i ze zostata wyprodukowana dla amerykanskiej armii.
Wyleciato mi z glowy, Ze moja kamera stuzy do strzelania do ludzi.
Przytwierdzitam palec do migawki i przestalam odréznia¢ kolory.
Pewnego dnia zebratam wszystkie zdjecia, ktdre robitam przez dekade.
Nie potrafi¢ z nich nic zrozumie¢.

Album fotograficzny
Jaka jest kobieta na zdjeciu?
Czy kobieta na zdjeciu jest piekna?
Czy kobieta na zdjeciu wzbudza wspolczucie?
Czy kobieta z dzieckiem moze ustawi¢ sie bardziej do zdjecia?
Czy moze bardziej dziecko?
Czy moze biedniej?
Czy mogtaby usmiechna¢ dziecko?
Czy moglaby prosciej z koszem na glowie?
Czy mezczyzna moglby by¢ starszy?
Pomarszczong stope czy moglby?
Czy mozna tak przy pracy, zeby tak plantacje lepiej widac¢?
Czy ten strdj nie moglby tradycyjny?
Ze troche bardziej plemienny?
Czy ta twarz tak ma czy moglaby mie¢ troche wiecej blizn?
I kolczykow?
Czy moglaby mie¢ troche kolczykoéw w ustach?
Czy mozna zaplaci¢, zeby miala wiecej kolczykow?
I wigcej biedy zeby miata?

REPORTER Kiedy$ dostalem kilka zdje¢, z ktérych co§ powinienem
zrozumiec.

ForoGrarka To zdjecia z mojego albumu.
Zdjecia wyciete z taSmy szesnastomilimetrowej z filmu, ktérego pew-
nie nikt juz nie rozumie.
Obraz jest dziwny i obcy, ale troche znajomy. Z obrazu wylania si¢
posta¢, ktéra co$ mi przypomina. Ma ludzki tors i ludzkie piersi, wiec
musi by¢ postacig ludzka. Przypomina mi rzezbe znaleziong przez
greckiego wie$niaka na wyspie Milos.

OBRAZY PRZEMOCY

Rolka rdzewiala, klisza rozpadala si¢ w dtoniach, wszystko byto nie-
wyrazne. Ale czasem pojawial sie obraz, ktory zatrzymywat wzrok.
Kadr twierdzil, ze potrafi przedstawi¢ przemoc i okrucienstwo w sta-
nie naturalnym. Tak jakby jakikolwiek kadr potrafil przedstawic¢ prze-
moc i okrucienstwo w stanie naturalnym.

Drobna kobieca figura z wyraznymi kos¢mi policzkowymi, ocza-
mi w ksztalcie owalnym, obcieta na krétko, wedle standardéw kul-
tury europejskiej uchodzaca za atrakcyjna, gdyby nie ulomnos¢
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dyskwalifikujaca jej potencjalng urode, niemowle przyssane do piersi
bezrekiej kobiecej figury, pozbawione prawej nogi, pozostalos¢ po
konczynie réwniez owinieta w bandaz.

Wreszcie i ja rozpoznaje ten obraz. Przypomina obraz czarnej dzie-
wicy z czarnym dzieckiem. Obraz, ktory mozna zobaczy¢ we Francji,
Belgii, Niemczech, Wtoszech, Irlandii, Chile i Turcji. Takich obrazéw
jest w Europie pieéset, wiec nie mam problemu ze zrozumieniem
obrazu z filmu. Wiele razy widziano czarna Matke Boska karmigcg
czarne Dziecigtko.

Nie patrze na obraz, nie chce go widzie¢ i nie moge go znie$¢. Czy-
tam napisy: Bywa jednak, ze skolonizowany na samg wzmianke o za-
chodniej cywilizacji wyciaga maczete albo przynajmniej upewnia sie,
czy ma jg pod reka. Przemoc, ktora legla u Zrédel supremaciji biatych
warto$ci, gwalt, jaki patronowat ich zwycieskiej konfrontacji z trybem
zycia i mys$lenia tubylcéw, sprawiaja, ze w chwili, gdy proces zaczyna
sie odwraca¢, skolonizowany usmiecha sie drwigco na dzwiek stow
o wartosciach zachodniego $wiata.

Nie wiem, skad wziat si¢ ten dziwny, obfedny film, ten niezrozumia-
ty obraz, ktéry raz po raz zatrzymuje wzrok. I wszyscy ci istniejacy
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w otchfaniach historii i utrzymujacy przy zyciu strach, bez ktérego nie
istnialyby zZadne reguly.

- Kto$ siedzi bokiem do obiektywu. Siedzi na ganku.

- Lub na werandzie.

- Lub siedzi na werandzie.

- Rece mu opadajg, luzno zawiniete wokot kolan, patrzy w dot.

- Lub patrzy w podloge.

- Przed jego oczyma wida¢ dwa wegliki. Skad si¢ wziety dwa wegliki?
- Mezczyzna patrzy na nie jak zahipnotyzowany. To totemy. To rytu-
alne relikwie. To amulety.

- To wegliki.

- W tle wida¢ dwie postaci, ktére patrza wprost w obiektyw. Nie spo-
gladaja przyjaznie.

- Mezczyzna nie odrywa wzroku od weglikdw.

- Od amuletéw.

- Od weglikow.

- To dziwna poza i dziwny zwyczaj.

- Dziwny, doprawdy.

Nie chce patrze¢ na obraz, patrz¢ na napisy pod spodem.

Mezczyzna patrzy na obcieta reke i obcieta stope swojej piecioletniej
corki.
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Ten film, z ktérego nic nie mozna bylo zrozumie¢ i z ktérego nagle
rozumiem wszystko, patrzy na mnie coraz uwazniej.

- Z daleka nic nie wida¢. Z bliska nie mozna odrézni¢ cztowieka od
czlowieka. To nie jest ludzki widok. To stado albo réj. To mrowie albo
horda. Tabun pod przewodnictwem pasterza.

— Z bliska nic nie wida¢. Z daleka nie mozna odrézni¢ cztowieka od
czlowieka. To nie jest ludzki widok. To stog albo sterta. Kopiec albo
halda. Wzgorze czaszek z serafinem na szczycie.

Wezwanych jest wielu, cho¢ wybranych jest tylko kilku. Skad$ pamie-
tam te stowa.

TELEWIZJA GODARDA

Jest 24 sierpnia 2014 roku, Mozambik.

Myslelismy, ze Mozambik nie zna obrazéw.

Myslelismy, ze Mozambik nie ma pojecia o reprodukcji.
Ani o rewolucji.

Myslelismy, ze to my przedstawimy obraz, ktéry nadejdzie.
Ale ten obraz zostat przedstawiony nam.

Perspektywa producentki

Pytam, czy moga ustawi¢ si¢ do zdjecia.

- Nie ustawiamy sie¢ do zdjec.

Mowig, ze sfotografuje ich tak, jak chcieliby by¢ sfotografowani.

- Nie ustawiamy sie¢ do zdje¢, bo zdjecia ustawiajg sie do nas.

Nie rozumiem. Moéwie, ze moge zaplaci¢, muszg tylko zatrzy-
mac si¢ w bezruchu na chwile. Tylko na chwile, tak Zebym mogta
uchwycié prawdziwy obraz. Zeby kadrem wykadrowaé najlepszy
kadr.

- Nic nie rozumiesz z kadrowania turystyki. W turystyce nie cho-
dzi o smakowanie lokalnej kuchni. Ani o rozkoszowanie sie wi-
nem. Ani o podziwianie widoku w zasiegu hotelowego okna.
Kadrowanie turystyki to kadrowanie prawdziwych spotkan z praw-
dziwymi ludzmi, kadrowanie ich marzen, przycinanie ich planéw,
retusz zyczen, zwyczajow i rytualéw.

Zdjecia kadrowane sg na nas, my nie kadrujemy sie do zdjec.

Co to znaczy?

To znaczy, ze kazde zdjecie jest ustawiane przez was tak, zebysmy
nie byli do siebie podobni.

Scena 4 Uganda czyli skazone warto$ci

REPORTER Reportaz, ktory kto$ postanowit odegra¢ na moich oczach.
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Depesza z przeszlo$ci

Uganda, 1962 rok.

Pot splywa strumieniami. Nic nie wida¢, calg twarz mam mokra.
Jest za ciepto.

Jestem zbyt staby.

Jestem zbyt chory.

Obfita cytoplazma.

Duza grudka chromatyny.

Okragly gamenocyt.

Rozsiane ziarna brazowego barwnika.
Malaria.

Stop.

REPORTER Jak mozna wysta¢ takg wiadomos¢. Takg wiadomosé, z ktorej
nic nie wiadomo.
Mam kierowac sie w strong¢ Ugandy.
Mam tak mato wskazowek.
Mam tylko jedng wskazowke.
Mam mape, na ktdrej jest napisane:
Uwazaj na zaraze.
Strzez si¢ epidemii.
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HISTORIA KOSCIOLA W UGANDZIE
Nie byli$my tu pierwsi, ale z pewnoscia bedziemy ostatni.
Byliémy tu troche pozniej niz gdzie indziej, ale zgodnie z tym, w co
nalezy wierzy¢, to ostatni beda pierwszymi.
I zgodnie z tym, w co nalezy wierzy¢, wezwanych jest wielu, ale wy-
branych kilku.
I to my jeste§my wsrod kilku wybranych.
Ta historia mogtaby wyglada¢ tak:
Czerwiec 1877 roku.
Pierwsi misjonarze przybywaja do Ugandy.
W ciggu ¢wieréwiecza misja odnosi sukces.
Najwickszy sukces w calej Afryce.
Cho¢ w latach siedemdziesigtych dziewietnastego wieku
Misjonarze beda si¢ zmagac z przeciwnos$ciami.
Czasem beda to tylko plotki.
Czasami niewielkie barykady.
Czasem beda to klody pod nogi.
A czasem bedzie to panski krzyz.
Misjonarze beda sie zmagaé
Z islamem probujacym zawtadna¢ Buganda.
Z krélem Muteesa wspierajacym islam.
Wspierajacym islam i kulture arabska.
Z Egipcjanami zwalczajacymi islam.
Z niemieckim kolonializmem zwalczajacym brytyjski kolonializm.
I krélem Muteesg, ktory zawsze stoi po niewlasciwej stronie.
I wreszcie w
1885 roku i 1886 roku, i 1887 roku
Beda si¢ zmagac z masakrami dokonanymi na nich samych.
W tym miejscu otworzy sie nowy rozdzial w tak starej historii i histo-
ria nigdy nie bedzie wygladala tak samo.

Historia rozpocznie si¢ od kréla Mwangi II, ktéry podjal drapiezna
decyzje.

Krél Mwanga II sprzeciwil si¢ kolonizacji.

Mial wiele ale wobec chrystianizacji.

Krél Mwanga II chcial odwrécic to, co nie byto odwracalne, i powrd-
ci¢ tam, gdzie nie bylo juz powrotu.

Nalegal na porzucenie chrzescijanstwa.

Doprowadzit do egzekucji anglikanow i katolikow.

Podniost reke przeciwko ksiezom i misjonarzom.

Na drodze Mwangi stanal Karol Lwanga.

Karol Lwanga przewodzit krélewskim paziom.

Karol Lwanga chrzcit kazdego, kto byt wiedziony na $mier¢.
Karol Lwanga nigdy nie wyrzek! si¢ wiary.
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Karol Lwanga sptonat na stosie, a jego ostatnie stowa, wydobywajace
sie spomiedzy plomiennych jezoréw, brzmialy:

,To tak, jakby$cie polewali mnie wodg. Zatujcie za grzechy i zostaricie
chrzescijanami jak ja”.

Tak zacznie sie historia chrze$cijanskich meczennikéw w Ugandzie.
Cho¢ koniec dziewigtnastego wieku to troche pdzna pora jak na histo-
rie chrzeécijanskich meczennikéw w Ugandzie.

Ale ostatni bedg pierwszymi, a pierwsze stowa stang sie ostatnimi.

Minie 1914 rok, kiedy misjonarze wreszcie zabiora sie do trzech
ostatnich

nieschrystianizowanych terenéw Ugandy.

I minie 1939 rok, gdy w Ugandzie pojawi sie pierwszy biskup afrykan-
skiego pochodzenia.

I trudne lata piecdziesiate tez ming, ming lata szes¢dziesigte, ktore
ustabilizujg to, co nie zostato dotad ustabilizowane.

Nadejda lata, kiedy nieomal kazdy w Ugandzie bedzie wierzyt, ze wie-
lu jest wezwanych, cho¢ wybranych jest tylko kilku.

Nadejda kolejne dziesieciolecia, nadejda epidemie i nadejdzie wybuch
zarazy.

Nadejda statystyki

I nadejdzie program ABC

A jak abstynencja

B jak bycie wiernym jednemu partnerowi

C jak condoms, czyli jak prezerwatywa jako skrajna ewentualnos¢.
Ostateczna i niemile widziana konieczno$¢.

Dozwolona w stosunkach malzenskich.

Czasem.

Ale historia meczennikéw nigdy sie nie konczy, meczennicy wroca
zawsze jako pierwsi.

Wrécg wraz z papiezem Janem Pawlem II.

Nadejdzie rok 1992, w ktérym Papiez Polak przybedzie do Ugandy.

I Polak przypomni o meczennikach, ktorzy przyslonig statystyki.
Przystonig 1 500 000 ludzi Zyjacych z HIV.

780 000 dzieci zyjacych z HIV.

1 200 000 dzieci osieroconych z powodu AIDS.

20 milionéw ludzi, ktérzy umarli z powodu HIV.

I kolejne 100 000 umierajacych kazdego roku z powodu HIV.
Przystonia c jak condoms.

Papiez Polak przypomni o meczennikach

Tymi stowami:

»Oto miejsce, w ktorym $wiatto Chrystusa zaswiecito nad wasza zie-
mig ze szczeg6lna wspanialoécia. Bylo to miejsce ciemnosci, Namu-
gongo, gdzie serce Chrystusowe zaptoneto jasno poteznym ogniem,
ktéry pochlonat swietego Karola Lwange i jego towarzyszy. Niech
$wiatlo tego calopalenia nigdy nie przestanie $wieci¢ w Afryce”

AGNIESZKA JAKIMIAK « AFRYKA
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Listopad 2004 rok.

Watykan po raz kolejny traci unikatowa okazje¢ do zrewidowania swo-
jego stanowiska wobec uzywania prezerwatyw. Papiez Jan Pawel II
oswiadcza:

»W zwiazku z dramatem AIDS miatem juz okazje podkresli¢, ze AIDS
jest patologia ducha. Azeby zwalczaé AIDS w rozsadny sposob, nale-
zy zapobiega¢ chorobie poprzez ksztaltowanie prawidtowych praktyk
seksualnych takich jak wierno$¢ i czysto$¢”.

Czerwiec 2004 rok.

Kardynal Emmanuel Wamala z Ugandy o$wiadcza, ze prezerwatywy
zostaly stworzone dla prostytutek. ,,Jesli chcemy promowac¢ niemoral-
no$¢, powinnismy nadal zachecaé do stosowania sztucznych metod
w zyciu seksualnym, takich jak prezerwatywy”

Styczen, 2005 rok.

Kardynat Wilfrid Napier o$wiadcza na Konferencji Biskupow Katolic-
kich z Republiki Potudniowej Afryki: ,Nie ma zadnego medycznego
dowodu na to, ze prezerwatywy chronig przed AIDS, a w dodatku
zapobiegaja zajéciu w cigze tylko w siedemdziesieciu do siedemdzie-
sieciu procent przypadkow”.

Marzec, 2009 rok.

Papiez Benedykt X VT stwierdza, co nastgpuje: ,,Problem HIV i AIDS
nie moze zosta¢ rozwigzany za pomocg sloganow. Jesli dusza nie jest
wystarczajaco silna, jesli Afrykanczycy nie bedg sobie nawzajem po-
maga¢, plaga nie zniknie poprzez dystrybucje prezerwatyw. Wprost
przeciwnie, to tylko pogorszy sytuacje”.

Misterium meki warto$ci. Wolnos¢, Demokracja, Rownosé, Oswiece-
nie, Braterstwo, Racjonalizm, Moralnos¢.

Nadszed! dzien, kiedy Wolno$¢, Rownos¢ i Braterstwo mialy ofia-
rowa¢ sie afrykanskim ludom, ktérym Réwno$é, Wolnos¢ i Bra-
terstwo znajome nie byly. Wolno$¢ postata Réwno$¢ i Braterstwo
z poleceniem:

»ldzcie i przygotujcie sie, zebyscie mogly zostac spozyte przez tych,
ktérzy nigdy waszego smaku nie poznali. Wyscie opoka, na ktorej zbu-
duje Demokracje moja’”.

»Gdziez mamy naszykowac uczte?” — zapytaly Rownos$¢ i Braterstwo.
»Kiedy przekroczycie bramy miasta, natkniecie si¢ na Racjonalizm.
Podazajcie za nim, a kiedy wejdzie on do izby, zapytajcie go tymi
stowami:

Wolnos¢ pyta cie, gdzie jest stol, przy ktérym moze spozy¢ wieczerze
ze swoimi uczniami.”

Racjonalizm powiedzie was do stolu, przy ktérym przygotujecie
pokarmy dla afrykanskich ludéw, ktére nigdy tych pokarméw nie

spozywaly.
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Réwnos¢ i Braterstwo uczynili tak, jak przykazala im Wolno$¢ i przy-
gotowali wieczerze.

Odstona 1
WOLNOSC Zechciatam zgromadzi¢ sie tutaj z wami, zanim odda-
my si¢ w ofierze afrykanskim ludom, ktére nigdy nas nie poznaly.
Pozwolcie, Rowno$¢, Braterstwo i Racjonalizm, Zebym umyla wam
stopy.
ROWNOSC Pani, nie jeste$my godni.
WOLNOSC Tak trzeba mi uczynié. Jestescie bowiem czysci, ale
wkrétce spotkacie tych, ktérzy czysci nie sg. Czyncie wobec nich to,
co ja czynie, i podazajcie za moim przykladem.
ROWNOSC, BRATERSTWO i RACJONALIZM Tak bedziemy czy-
ni¢ na Twojg pamiatke.
WOLNOSC Czyficie tak na moja pamiatke i w imie opoki, na ktérej
zbudujemy Demokracje moja.
TowarzyszyliScie mi wiernie i wytrwali$cie ze mng az do czasu, kiedy
wszyscy zostaniemy wystawieni na probe.

Odstona 2
Wyobraz sobie Wolnos¢ kleczacg w mrokach nocy i pograzona
w modlitwie.
W bliskiej Wolnosci odlegtosci uczniowie jej walcza ze zmeczeniem.
Wyobraz sobie krwawy pot plynacy po policzkach Wolnosci.
Wstuchajmy sie w stowa ich modlitwy.
Piesni wspélna.
Na kolanach trwa Wolnos¢ Europejska
Przyswieca jej stowom Cnota Manichejska
Za jej przyktadem Moralno$¢, Oswiecenie
Szykuja swe ciala na Wieczne Cierpienie
WOLNOSC Wyznaje, ze ogarnia mnie lek. Zbliza sie bowiem chwila
meki naszej.
Nasza czysto$¢ zostanie wystawiona na prébe, orez naszej nieskazi-
telnosci napotka wojska zacofania, skazy, ciemnosci, analfabetyzmu,
prymitywizmu i trucizny.
Nastanie meka Wolno$ci
Czarnych grzechy przyjmie na si¢
Tych, co Cnoty nie poznali
Tych, co umyst majg ciemny
WOLNOSC Czuwajcie nade mna i nie opuszczajcie mnie w godzinie
proby. Niech sie spetni wola Demokracji.
ROWNOSC, BRATERSTWO, RACJONALIZM, MORALNOSC,
SWIETA CNOTA MANICHEJSKA i OSWIECENIE Pani, bedziemy
z tobg czuwad, Pani, bedziemy z Tobg walczy¢.
Krélowo, oddamy sie z tobg w ofierze tym, ktorzy trwajg w $rednio-
wieczach niewiedzy.
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Odstona 3
I Swiete Cnoty Europejskie udaly sie na spotkanie z Dekolonizacja.
I zapytala je Dekolonizacja.
Coz to jest prawda?
DEKOLONIZACIJA Czy ty jestes swieta Corka Demokracji?
WOLNOSC Tak, ja nig jestem, a oto s3 uczniowie moi.
Oto R6wnoéé, Braterstwo, Racjonalizm, Swieta Cnota Manichejska,
Moralno$¢ i Oswiecenie.
DEKOLONIZACJA Czy wszyscy zostaliScie wydani na nasze
potkniecie?
WOLNOSC Wszyscy$my wydani na wasze potkniecie.
Ja i uczniowie moi $wiadomi jestesmy losu, ktory nas spotka.
Nasza czystos¢ stanie sie brudna i skazona.
Nasze ciala stang si¢ pokraczne i parszywe.
Nasza krew zostanie zatruta i wplynie w rzeki zarazy.
DEKOLONIZACJA I nie lekacie sig?
WOLNOSC Przepelnia nas lek, lecz trwa z nami Wiara.
Wiara pozwala nam wierzy¢, ze nasza Demokracja wzrosnie i wypelni
si¢ poprzez krwawg ofiare z ciat naszych, krwi naszej i cnét naszych.
DEKOLONIZACJA Nie chcemy cial waszych, krwi waszej i cnét
waszych.
WOLNOSC Jednak za was beda one przelane.
Jako Wolno$¢ uczynie zniewolenie, uciemiezenie, i okrutnie.
ROWNOSC Jako Réwno$¢ stane sie systemem opresji i wykluczen.
RACJONALIZM Jako Racjonalizm sprawig, ze nikt nie bedzie ro-
zumial waszych proceséw produkeji, lecz kazdy za darmo korzystat
z nich bedzie.
BRATERSTWO Jako Braterstwo stworzg taki porzadek, w ktorym brat
bedzie zwracat si¢ przeciwko bratu.
MORALNOSC Jako Moralno$¢ wykpie i wytepie wszystkie wasze
praktyki.
OSWIECENIE Jako O$wiecenie uczynie wszystko, zebyscie jezykéw
nie poznali, zebyscie pismem nie wladali, Zeby$cie nigdy zadnej wie-
dzy nie zdobywali.
SWIETA CNOTA MANICHEJSKA Jako Swieta Cnota Manichejska
doprowadze do tego, ze swiat na zawsze podzieli si¢ na ludzi i na czar-
nych. A wszyscy czarni beda chcieli zosta¢ ludzmi. A ludzmi beda
tylko biali.
DEKOLONIZACJA Czemu przyprowadziliscie sie tutaj? Coz takiego
wam uczynilismy?
Nie chcemy was spozywac i nie chcemy was nasladowac.
WOLNOSC Trzeba wam to uczynié, aby wypehnito sie Postannictwo.
Albowiem na zdrowych pedach nie zbudujemy opoki naszej, naszego
Ko$ciota Wynaturzonej Demokracji.
Bez waszego spozycia nikt z nas nie zmartwychwstanie w Duchu Eko-
nomicznej Eksploatacji.
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I nie dokona si¢ Brutalna Ekspansja.

I przewaga Biatego Czlowieka nie zostanie ostatecznie zaprzysiezona.
Przebaczymy wam, bo nie bedziecie wiedzie¢, co czynicie.
ROWNOSC, BRATERSTWO, RACJONALIZM, MORALNOSC,
SWIETA CNOTA MANICHEJSKA i OSWIECENIE

Oto nadchodzi chwila proby i $wietego warto$ci zanieczyszczenia
Oto nadchodzi dzien meczenskiego cnét europejskich catopalenia
Oto my wszyscy za orez chwytamy

Na ottarzu ofiarnym siebie sktadamy

Odslona 4
Wezesnym rankiem Dekolonizacja udala si¢ do grobu. W drodze
zastanawiala sig, jak to mozliwe, Ze na jej oczach Cnoty Europejskie
zgodnie podniosly reke przeciwko samym sobie i dokonaly zbiorowe-
go samobojstwa. Gdy przybylta na miejsce, zastata wrota do grobowca
otwarte, a glaz zamykajacy wejscie przesuniety. Weszta wiec do srodka
i przestraszyla si¢, albowiem grob, jeszcze wezoraj wypelniony stosem
cial, $wiecil pustka.
Dekolonizacja ujrzata mtodzienca w umorusanej szacie. Rozpoznata
w nim Demokracje.
»Nie lekaj sie — rzekla Demokracja. - Nie ma tu Cnot Europejskich.
Powstaly one z martwych i ich ozywiony, utomny Duch juz zaczyna
przetrzebia¢ Afryke. Spotkasz nas na kazdej drodze, w kazdej dzungli,
w kazdej kopalni i w kazdym rzadzie.
Trafisz na nas, gdy bedziesz probowata wyltowi¢ ryby z rzeki nieopodal
twojego domu, i okaze sie, Ze rzeka nie jest juz twoja wlasnoscia.
Spotkasz nas, gdy bedziesz chciala pracowac w fabryce tak, jak pracuja
tam ludzie, ale za swoja prace dostaniesz najnizsza mozliwg stawke.
Spotkasz nas, gdy bedziesz chciata rozprowadzaé prezerwatywy w po-
bliskiej wiosce, lecz Wszechmocna Reka Kosciofa Katolickiego wy-
mierzy ci cios prosto w §ledzione.
Trafisz na nas, kiedy bedziesz zachecala rolnikéw do uprawy ziemi, ale
Bank Swiatowy nasle na nich swoja bezwarto$ciowa Zzywno$¢ i osta-
tecznie zniecheci ich do pracy”
Drzac ze strachu, Dekolonizacja uciekla z grobowca i pozostajac
w rozpaczy, nikomu nie powiedziata ani stowa.

TELEWIZJA GODARDA

Perspektywa biznesmena

Istniejag radykalisci, ktérzy twierdza, ze ekosystem jest bezcen-
ny. Radykalisci, ktorzy twierdza, ze stratosfera, woda, 16d, chlo-
rofil, ozon, cumulusy, zdrewniate todygi, mgta, miekisze, para
wodna, fale atmosferyczne, obtoki srebrzyste, dwutlenek wegla
nie maja ceny. Lub ze ceny mie¢ nie powinny. Ze ptyny, $cieki,
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potoki, strumienie ropy, oleju, oliwy, ptynnego ztota, srebrnej rte-
ci, akweny, morza, baseny i oczka wodne, wody uzdatniane i kla-
rowane, wody chlorowane, wody destylowane i utleniane, wody
w sedesach i w kranach nie sg na sprzedaz. Lub ze nie powinny
by¢ wyceniane, wypozyczane, dzierzawione, adoptowane i wysta-
wiane na sprzedaz. Radykalisci, ktérzy maja ekstremalne i eks-
tremistyczne nastawienia. Ekstremisci, ktérzy twierdza, ze nasze
znaczy wspélne, a wspélne znaczy pozbawione ceny.

Istnieja tacy, ktérzy upieraja sie, ze wszyscy maja do czegos pra-
WO0; Wszyscy maja prawo do powietrza, wszyscy majg prawo do
wody, wszyscy maja prawo jes¢, oddychad, mieszkaé, pracowad,
posiadaé. Wedtug nich, kazdy ma prawo towic ryby w stawie, na-
wet jesli nie jest to jego staw. Nawet jesli ten staw nalezy do inne-
go kraju i inny rzad ptaci za staw. To ci, ktérzy utrzymuja, ze kazdy
moze napic sie wody, nawet jesli jest to twoja i tylko twoja woda;
kazdy ma prawo wziac tyk, zachtysna¢ sie, przeptukac gardto i ob-
my¢ twoja woda. Albo wodg z twojego kraju. Albo wodg z kraju,
ktéry jest dzierzawiony przez twdj kraj.

Zatézmy, ze twdj kraj adoptuje 15 milionéw hektaréw lasu w Mo-
zambiku. Twéj kraj utrzymuje potacie laséw deszczowych, za-
pewnia im komfort, pozwala na ich rozsadna eksploatacje, zgod-
na z zasadami bior6znorodnosci i sekwestracji dwutlenku wegla.
Twdj kraj ratuje i cywilizuje delikatng tkanke wrazliwych laséw
tropikalnych, adoptuje je, troszczy sie o nie, stara sie zapewnic
im to, co lepsze.

Ekstremisci stwierdza nie tylko, ze twdj kraj nie ma prawa do ni-
czego w zamian — Ze nie moze ubiegad sie o drewno, ktére sam
wychowat, o wegiel, ktéry sam wytworzyt. Ekstremisci bedg sie
upierad, ze twoj kraj postapit Zle, ze obrat szkodliwg strategie, ze
dazy do wyzysku, reprodukuje kolonizatorskie gesty, hamuje roz-
woj gospodarczy kraju, ktéry zatrzymat sie w rozwoju w wiekach
$rednich.

Ekstremisci zaczng od wody, wedle nich kazdy ma do niej prawo,
a skoricza na twoim kraju, ktéry prawa nie ma do niczego.

Odnaleziony dziennik

W dniu 11 listopada 1965 roku odnotowano przypadek, ktéry do dzis
nie przestaje zadziwia¢ psychiatréw i psychoanalitykow.

W czwartkowy poranek w co najmniej trzydziestu trzech europejskich
miastach we wszystkich gabinetach psychiatrycznych i przychodniach
psychologicznych rozdzwonily sig telefony.

W stuchawkach padaly stowa:

Pilna pomoc.

Ostry dyzur.

Natychmiast.

Na sygnale.
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Predko.

Ten sen

sam ten

sam ten sen.

Bylo tak, jakby co drugi mieszkaniec miasta dzwonil na alarm.
Sekretarki zapelnity kalendarze wizyt na najblizsze cztery miesigce.
Od wczesnego ranka do poznego wieczora.

Miedzynarodowe Stowarzyszenie Psychoanalityczne zarzadzilto orga-
nizacje sesji grupowych.

Jesli przyjrzymy si¢ sprawozdaniom i teczkom pacjentéw z Brukseli,
Lyonu, Gdanska i Yorku, rzuci si¢ nam w oczy niepokojaca prawidlo-
wos¢. Wszystkim pacjentom $nit si¢ ten sam sen ten sam.

Sen, dzielony przez réznych mieszkancéw co najmniej trzydziestu
trzech europejskich miast, byl ten sam sam ten ten sam sen.

Pan Leopold B.

Pani Caroline L.

Pani Marie H.

Pan Janusz K.

Stoi przed lustrem i wypowiada kilka stow.

Dos$¢ tej zarazy. Tych paskudztw. Bambusow.

Lecz to nie ewidentnie rasistowski charakter tej wypowiedzi wzbudzat
powszechny strach w pacjentach.

Przerazalo ich to, co dzialo si¢ dalej.

Dalej w ten sen sen ten ten sam sen.

»Do mojego mieszkania wkracza dwdch mezczyzn w ciemnych stro-
jach. Twierdzg, ze jestem oskarzony.

O co, pytam.

O ponad pigéset lat.

Nie mozna by¢ oskarzonym o piecset lat.

Mozna, méwig.

Jest pan oskarzony o pieéset lat i bedzie pan sadzony przez kolejne
piecdset lat.

Pana belgijski dom réwniez jest w stanie oskarzenia.

Pana samochdd musi stana¢ przed sagdem.

Aresztujemy pani pier§cionek z kosci stoniowe;j.

Kazde ziarno panskiej kawy czeka proces.

Predzej spale méj dom i moj samochdd, niz oddam go waszym sa-
dom, mowie.

Panski dom i panski samochdd nigdy nie byt panski.

Panskie konto nigdy nie bylo panskie, a teraz panskie nie jest wcale,
bo wszystkie panskie konta juz przejelismy.

Przejeli$émy je, poniewaz zapetnialiémy je przez pigcset lat.

I to nie jest sen.”

Zaden z pacjentow nie byt w stanie kontynuowaé opowiesci o $nie.
W tym momencie lekarze odnotowuja cykle nagltych i gwattownych
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atakow paniki, potaczonych z mdlos$ciami, migotaniem komor, bez-
dechem i falami migren.

Miedzynarodowe Stowarzyszenie Psychoanalityczne podjeto btyska-
wiczne kroki i wprowadzilo nowg technike terapii opartg na zatoze-
niu, ze pacjentéw nalezy utrzymywac¢ w przekonaniu, ze ich sen ten
sen sam ten sen nigdy nigdy sie nie zidci.

Przeciwko tej metodzie wystapil czotowy francuski filozof, ktéry
w roku 1966 nie uchodzil jeszcze za czolowego francuskiego filozofa.
W dniu 21 pazdziernika 1966 roku Jacques Derrida pojechat do Balti-
more, gdzie wygtosit przelomowy wyktad, zatytutowany ,,Rozwazania
o przemocy. Widmo dlugu, ktéry krazy nad Europg”

Perspektywa biznesmena

Problem istnieje i nigdy nie ukrywali$my, ze istnieje.

Problem niedozywienia dotyczy calej Afryki. Nie tylko tego kraju i nie
tylko tego regionu.

Niedozywieni mieszkancy kontynentu stanowig ponad dwadziescia
procent populacji afrykanskiej.

Co oznacza, ze mamy w sumie 239 milionéw niedozywionych ludzi
na miliard sto jedenascie milionéw mieszkancow Afryki.

W kraju, w ktorym sie znajdujemy, zmagamy si¢ z problemem doty-
czacym 24,4 procent dzieci.

Co oznacza 175 tysiecy niedozywionych dzieci w samej Republice Konga.
I rozwigzanie tego problemu byloby sprawg priorytetowa.

W celu uporania si¢ z tg plaga dotozylibySmy wszelkich staran
i wysitkow.

Jednak tutaj zaczynaja sie problemy.

W makroskali oszacowanie niedozywienia jest stosunkowo proste,
a kryteria nie przysparzajg wigkszych trudnosci.

Moéwimy o jednej czwartej dzieciecej populacji w skali kraju.

W mikroskali kwestia niedozywienia okazuje si¢ niezwykle
problematyczna.

Koto naszych plantacji zyja niedozywione dzieci, to niewykluczone.
Biorac pod uwage dane statystyczne w makroskali, to nawet catkiem
pewne.

Ale nawet dzi$ trudno poda¢ definicje niedozywienia. Trudno stwier-
dzi¢, kiedy si¢ ono zaczyna, jak mozna odrézni¢ je od zwyktego
uczucia gltodu. Czasem jest to kwestia niedoboru pewnych minera-
téw, niekoniecznie glodu. Rozstrzygniecia pozostawmy lekarzom
i specjalistom.

Posiadamy cztery plantacje. Zatrudniamy dwa tysigce pracownikow.
Zatozmy, ze kazdy z naszych pracownikéw ma czworo potomstwa.
To daje w sumie osiem tysiecy dzieci.

Liczba niedozywionych dzieci przy kazdej z naszych plantacji waha
sie miedzy pietnasciorgiem a siedemnasciorgiem. Mamy zatem mniej
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niz osiemdziesigcioro niedozywionych dzieci na potencjalne osiem
tysiecy zamieszkujacych tereny przy plantacjach.

Gdyby$my byli dokladni w wyznaczaniu kryteriéw niedozywienia, za-
pewne liczba ta zmalataby do pigcdziesigciorga. Ale nawet zakladajac,
ze faktycznie osiemdziesiecioro dzieci zamieszkuje tereny przyplanta-
cyjne, méwimy w tym wypadku o jednym procencie niedozywionych
dzieci.

Przypominam, ze wskaznik niedozywienia w Afryce wynosi ponad
20 procent.

W Republice Konga ponad 24 procent.

Zatem, nie tylko nie przekraczamy normy, ale wrecz ja zanizamy. Od-
setek niedozywionych dzieci na naszych terenach stanowi wlasciwie
powdd do radosci.

Tym bardziej w chwili, w ktdrej zadamy sobie pytanie o powody tego
niedozywienia. By¢ moze nie s3 to czynniki ekonomiczne. By¢ moze
nie jest to kwestia niskich wynagrodzen. Przyczyna moze by¢ zgota
inna. Migracja, pijanistwo, hazard, niezaradnos¢ rodzicéw. To pro-
blem nie tylko Afryki, to problem calego $wiata, a przede wszystkim
tak zwanej biedoty. A bieda nie spada na nikogo z nieba, na biede
tez mozna zapracowac. Bieda towarzyszy ludziom niegospodarnym,
rozrzutnym, pozbawionym ambicji, leniwym i marnotrawnym. Nie
wszystko zalezy od pieniedzy.

Wszystko zalezy od procentéw, jeden procent uwazam za niezly
wynik.

Scena 5

Tanganika. Reportaz, ktory nie powinien sie wydarzy¢.

Scena 6

Lagos, czyli jutro. Reportaz, ktérego nie umialem sobie wyobrazic.
Lagos, 11 sierpnia 1966 roku.

Jest spokojnie. Od przewrotu minelo szes¢ miesiecy. Od szesciu mie-
siecy nie ma rzadu, przez pét roku nikt nie dzierzy wtadzy i nikt o nig
nie zabiega. Nie ma elity rzadzacej. Nie ma ani krola, ani prezydenta.
Nie ma ani dyktatury, ani monarchii. Nie ma ani partii, ani koalicji.
Nie ma. Jest spokojnie.

REPORTER Jestem w Lagos, sze$¢ stopni dwadziescia siedem minut i jede-
nascie sekund na polnoc, trzy stopnie dwadzie$cia trzy minuty czter-
dziesci trzy sekundy na wschod.

Lagos znajduje si¢ w Nigerii. W Nigerii mieszka 168 milionéw ludzi,
ale nie mozna by¢ pewnym, czy to doktadne dane.

W Lagos mieszka dwanascie milionéw ludzi, moze pigtnascie, i nie
jest wykluczone, ze po prostu dziesigc.
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Chce znalez¢ droge przez Lagos, ktérg znam z opisdw, reportazy, map
i przewodnikdéw.

Przede wszystkim map i reportazy.

Przede wszystkim reportazy.

Ta droga powinna wyglada¢ tak.

Powinienem znalez¢ §lad rewolucji, ktora sie odbyla.

Powinienem ruszy¢ szlakiem przewrotéw wojskowych, ktore rozpe-
tala o$miotysieczna armia w czasie, kiedy w Nigerii zyto szes¢dzie-
sigt milionéw ludzi.

Powinienem ruszy¢ droga, ktérg w 1966 roku przebyl reporter, kto-
ry widzial wszystko na wlasne oczy, ktéry widzial zwloki premiera
Tafawy Balewy na wlasne oczy, ktéry poznal podputkownika Yaku-
bu Gowona, ktory 24 stycznia czytat ,New Nigerian®, a 26 stycznia
czytal ,Morning Post” i ,West African Pilot” w Lagos.

Bytem tu z kim$ umoéwiony, ale droga, ktéra miatem p6js¢, nie wy-
tania sie przed moimi oczami.

System nawigacyjny nie dziata.

GPS nie dziala.

Mapa jest za duza i za gesta.

KARTOGRAF Ta mapa na nic si¢ tu nie zda. Byla bezuzyteczna, kiedy
kreslitem ja w latach sze$¢dziesigtych. Zupelnie nieprzydatna, kiedy
wprowadzatem zmiany w latach siedemdziesigtych. I catkowicie bez
sensu jest dzisiaj.

REPORTER Nie jestem w miejscu, w ktérym mialem sie znalez¢. I nie
widze osoby, z ktérg bytem umdwiony.

KARTOGRAF Miejsce, w ktérym sie znajdujesz, nie ma nic wspolnego
z miejscem, ktdre znasz, ani z miejscem, ktére mozesz sobie wy-
obrazi¢. A mapa, ktéra bedziesz sie postugiwat, nie ma nic wspol-
nego z mapami, ktérymi umiesz si¢ postugiwac.

To mapa, ktorej nigdy nie potrafitem narysowa¢, az wreszcie od-
krylem, Zze trzeba sobie inaczej wyobrazi¢ mape, zeby odtworzy¢
miejsce, ktore nie przypomina zadnego ze znanych nam miejsc.

REPORTER Jestem w Lagos, sze$¢ stopni dwadziescia siedem minut i je-
denascie sekund na poétnoc, trzy stopnie dwadziescia trzy minuty
czterdziesci trzy sekundy na wschod.

KARTOGRAF Jeste$§ w Makoko, w miejscu w Lagos i poza Lagos.

Sze$¢ stopni dwadziedcia siedem minut i jedenascie sekund na pét-
noc, trzy stopnie dwadziescia trzy minuty czterdziesci trzy sekundy
na wschaéd.

Ale w ten sposo6b tego miejsca nie znajdziesz.

W Makoko nie ma ladu i nie ma twardego gruntu pod stopami.
Tutaj ziemia ustgpila spod wladzy potudnikéw i réwnoleznikow
i zaczela rzadzi¢ sama soba.

W Makoko nie znajdziesz sladéw rewolucji, przewrotu i ze strzela-
no do prezydenta.

Fundamenty doméw brodza w wodzie, a ulice splywaja
strumieniami.
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REPORTER Jak mam to rozumiec?
KARTOGRAF Nie mozesz tego zrozumie¢. Musisz sobie wyobrazic.

W siedemnastym wieku jezuita Matteo Ricci publikuje mape, na
ktdrej nanosi doktadne opisy wszystkich osrodkéw chrzescijanstwa
na $wiecie. Miejsca zdominowane przez islam pozostawia bez ko-
mentarza. Sprawia, ze znikajg z powierzchni ziemi.

Nieco wczeéniej Cortez otrzymuje rozporzadzenie o nienanoszeniu
na mape zadnych nowo odkrytych terenéw zachodnioafrykanskich.
Niedlugo potem nadworny portugalski kartograf zabrania wykony-
wania globusow i zakazuje tworzenia map zeglarskich, przedstawia-
jacych wybrzeze Zachodniej Afryki za rzeka Kongo.

Za chwile nie znajdziesz Makoko na mapie, poniewaz mapy kreslo-
ne rekami Europejczykow nie beda miaty wladzy nad Makoko. Ma-
koko nie bedzie ani wymazywane z mapy, ani na niej uwzgledniane.
Makoko potrzebuje innej mapy.

REPORTER Jak mam to rozumiec?
KARTOGRAF Musisz sobie wyobrazic.

Wyobraz sobie mapg, ktora nie wyglada jak mapa, ale jak hologram.
Jest w ciaglym ruchu, w zaleznosci od kata widzenia.

Ta mapa sktada si¢ z trzech wymiar6w i zaden nie pozostaje w sta-
nie spoczynku.

W pierwszym wymiarze widzisz male grupy ludzi wchodzace w re-
lacje z innymi malymi grupami. Relacje sa ptynne, faluja, kieruja
sie ku innym relacjom zgodnie z pradem wody albo wbrew niemu.
Mate grupki ludzi ptyng na tratwach, w kajakach, mate dzieci pty-
wajg w oponach samochodowych.

Wszyscy unoszg si¢ nad drugim wymiarem, drugi wymiar jest
kolorowy, ale kolory sptywaja jak breja wprost do wody. Kolory
przynaleza do poszczegdlnych miast i resztek ludzi pozostatych
z narodowosci, ale kolory rozmywaja sie pod wplywem relacji mie-
dzy kartelami narkotykowymi, mafiami, skorumpowanymi polity-
kami, biznesmenami, lekarkami, organizacjami charytatywnymi,
reporterami, korespondentami, fotogratkami i sprawozdawcami
sportowymi.

Zamiast granic widzisz ruchliwe o$rodki wtadzy, ktére przeska-
kuja z tratwy na tratwe, zatrzymujg si¢ na chwile i rozmnaza-
ja, zeby za moment znikna¢ pod powierzchnig wody. Pod woda
osrodki tureckie mieszajg si¢ z iranskimi, osrodki srodkowej Azji
tacza sie z wnetrzem Chin, a Ameryka Lacinska pochlania granice
Meksyku.

REPORTER Nie rozumiem tej mapy i chyba nie potrafie sobie jej

wyobrazic.

KARTOGRAF Musisz wyobrazi¢ sobie Makoko i musisz wyobrazi¢ sobie

przysztosc.

Makoko jest wielotysiecznym slumsem potozonym w Lagos, ale
niepodporzagdkowanym Lagos. W Makoko zyje moze osiemdzie-
sigt, moze sto piecdziesiat tysiecy ludzi, ktérzy nie maja domu,
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ale majg dach nad gltowa. Nie majg ziemi, ale maja wode pod
nogami.
Makoko nie nalezy do mapy, Makoko nalezy do przyszlosci.

OPIS SZKOLY

KARTOGRAF Wyobraz sobie szkole, w ktorej nie ma fawek. Ani matych
krzesel, dostosowanych idealnie do wzrostu niewielkich uczennic
i uczniéw. Wyobraz sobie, ze nie ma napisow lekcja pierwsza, lekcja
czwarta, lekcja siddma i $wietlica, bo nie ma Zadnej tablicy, nie ma
zadnego zeszytu, zadnych linijek, na ktérych mozna to napisaé. Wy-
obraz sobie szkote, w ktérej uczennice i uczniowie nie muszg patrzec
na wprost i lekko w gore, zeby zrozumie¢ cokolwiek ze swiata, ktorego
i tak nie chcg zrozumied.
Pomysl o szkole, w ktdrej ludzie chcg uczyni¢ $wiat takim, jaki mogtby
by¢.
Pomys$l o miejscu, w ktérym nie chcemy by¢ bogaci.
Nie chcemy mie¢ wiecej niz to, co jest potrzebne, Zeby nie martwic sie,
ze jutro bedziemy mieli za mato.
I w ktérym nie chcemy by¢ mtodzi.
Ani starzy.
Ani za mlodzi, zeby zabiera¢ glos.
Ani za starzy, zeby bawi¢ si¢ wsrdd wszystkich, ktorzy sa.
Pomysl o miejscu, w ktérym twoja wlasno$¢ nie ma zadnego znacze-
nia, poki jest wylacznie twoja wlasnoscig. O wlasnosci, ktéra znacze-
nie zyskuje dopiero wtedy, kiedy jest wtasnoscig bez wlasciciela.
Pomysl, co by bylo, gdybys nie musial mie¢ wlasnego domu wtasnego
adresu wlasnych wlasciwosci i wlasnego konta.
Co by byto, gdyby twoja szkota méwila ci:
Zycie bez ziemi ma réwnie mocne fundamenty jak zycie na wodzie
Zdobywanie narzedzi do zrozumienia zycia jest tak samo cenne jak
zdobywanie narzedzi do zrozumienia fabryki
Bez zrozumienia proceséw produkcji nigdy nie zrozumiesz, na czym
polega zycie
Bez zmiany fundamentéw proceséw produkcji nigdy nie zmienisz
proceséw zyciowych.

Scena 7

REPORTER Przegladam spis tresci.

Spis tresci nie chce si¢ skonczy¢.

Spis tresci ma streszczac ksiazke, ktdra napisatem, ale nie rozpoznaje

mojej ksigzki w spisie tresci.

1. Reportaz, ktory zawsze chciatem napisa, ale wyszed! zupelnie ina-
czej niz chcialem.

2. Reportaz, ktéry znalaztem przypadkiem i pod ktérym nie chcial-
bym sie podpisac.
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3. Reportaz, ktorego nigdy nie powinno by¢.

4. Reportaz, ktory powinien powsta¢, ale nikt go nigdy nie stworzyt.

5. Reportaz, ktéremu powinienem przyjrzec si¢ jeszcze raz.

6. Reportaz, ktory sie nie udal.

7. Reportaz, ktorego nie chciatem napisac.

8. Reportaz, ktory ktos napisat o mnie.

9. Reportaz, ktory byl za krotki, zeby mozna bylo wyciagnac z niego
wnioski.

10. Reportaz, ktéry byt zbyt wyczerpujacy.

11. Reportaz, ktérego nie da si¢ napisa¢ dzisiaj i ktory jest mozliwy

tylko jutro.

12. Reportaz, ktory nie zrodzit sie w mojej gtowie.

13. Reportaz, ktoremu nie warto poswiecaé uwagi.

14. Reportaz, z ktérego usunieto najwazniejsze fragmenty.
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ROZMOWA Z
AGNIESZKA JAKIMIAK

Mapa bez terytorium

Co TY W 0GOLE WIESZ 0 AFRYCE? ALBO
- CO WIEDZIALAS, KIEDY ZABIERALAS SIE
DO PISANIA TEJ SZTUKI DLA TEATRU PoL-
SKIEGO W ByDpGoszczy?

Wiedziatam niewiele i wciaz nie je-
stem pewna, czy mozna o hiej powie-
dzie¢ co$ na pewno. Zabierajac sie
z Bartkiem Frackowiakiem, rezyserem
przedstawienia, do pracy, mielismy
zamiar przyjrzel sie raczej zespotowi
pojeé, temu, jak Afryka zapisuje sie
w naszej $wiadomosci kulturowej. Nie-
ustannie dokonywali§my autoanalizy,
przeswietlaliSmy nasze klisze.

NIE PANSTWO, NIE KONTYNENT, TYLKO
STAN UMYStU?

Tak. (Smiech) | jakkolwiek banalnie
by to zabrzmiato, badalimy przede
wszystkim charakter gestu, jaki wyko-
nujemy, i pozycje ideologiczna, z ktérej
przemawiamy. Sam pomyst na spektakl
o porzuconych afrykariskich $ciezkach,
podjetych niegdys przez Ryszarda Ka-
puscinskiego, wyszedt od Bartka, ktory
fascynowat sie tym wczesniej.

No WtASNIE, JAK ,,AFRYKA” MA SIE DO
»W PUSTYNI | W PuUszczy” WERONIKI
SzczAwINSKIEJ | BARTOsZA FRACKOWIAKA?

Nalezy mysle¢ o naszym spek-
taklu jako o kontynuacji tamtego

watbrzyskiego projektu, one sa pod
wieloma wzgledami zbiezne. Zasadni-
cza rdznica polegataby jednak na tym,
ze W pustyni i w puszczy konstruowane
byto z polskiej perspektywy, punktem
wyjscia byt rezonujacy krajobraz men-
talny stworzony przez Sienkiewicza,
i jego konsekwencje. Tutaj staraliSmy
sie uwzgledni¢ - uzyje tego stowa,
choé w teatrze jest juz oklepane - per-
spektywe globalna. Na przyktad zalez-
nosci ekonomiczne i retoryke rynkowa,
stuzaca do ukrywania pewnych prak-
tyk czy strategii podejmowanych we
Francji, krajach skandynawskich czy
w Polsce.

WASZ TEKST KONCZY SIE CALKIEM
MARKSISTOWSKIM MANIFESTEM: ,,BEZ
ZMIANY FUNDAMENTOW PROCESOW PRO-
DUKCJI NIGDY MIE ZMIENISZ PROCESOW
ZYCIOWYCH”.

Chetniej powotuje sie na pisma Rézy
Luksemburg, w tym kontekscie cho-
ciazby na jej krytyke ekspansji kapitali-
zmu i bardzo wczesne rozpoznanie jego
kolonizatorskiego i imperialistycznego
charakteru czy wydobycie na $wia-
tlo dzienne ludobdjstwa dokonanego
przez niemiecka armie na kobietach
z plemienia Herero. Ale patronatu



Agnieszka Jakimiak - dramatopisarka, dra-
maturzka i eseistka. Absolwentka Miedzy-
wydziatowych Studidw Humanistycznych
na Uniwersytecie Warszawskim i studentka
dramaturgii na Wydziale Rezyserii krakow-
skiej PWST; recenzentka teatralna i filmo-
wa, laureatka pierwszego miejsca w Kon-
kursie o Nagrode
Autorka
i tekstow do spektakli w rezyserii Weroni-

im. Krzysztofa Metraka.
opracowania dramaturgicznego
ki Szczawinskiej: Geniusz w golfie, Jak byc¢
kochanga, Re//mix Zamkow: 2 albo 3 rzeczy,
ktére o niej wiem, Teren badan: Jezycjada
i Artysci prowincjonalni. Jako dramaturzka
wraz z Goranem Injacem i Joanng Wichow-
ska wspotpracowata z Oliverem Frljiciem
przy spektaklu Nie-Boska komedia. Szczatki.
Uczestniczka Forum for Young Playwrights
w trakcie ostatniej edycji
Plays from Europe w Wiesbaden.

festiwalu New

Marxa nie zamierzam nigdy ukrywad.
W wypadku Afryki petnit role patrona
wspdlnie z Godardem.

ZATEM WYTLUMACZ KONIECZNIE, O CO
CHODZI Z TELEWIZJA GODARDA, KTORA
PRZYWOLUJESZ.

To byt projekt, ktéry nalezy do kate-
gorii moich ulubionych - niedokoriczo-
nych, potencjalnych, ale niezrealizowa-
nych. W 1978 roku Jean-Luc Godard
i Anne-Marie Miéville pojechali do
Mozambiku na zaproszenie tamtejsze-
go rzadu, ktéry byt rzadem marksistow-
skim. Mieli zrobi¢ telewizje w kraju,
ktérego mieszkancy nigdy nie mieli do
czynienia z obrazami. Zafascynowany
ta perspektywa Godard chciat stworzy¢
obraz autonomiczny, ktéry nie naslado-
watby pod zadnym wzgledem telewizji
obecnej we Francji czy w Stanach. Jed-
noczesnie jego projekt zaktadat wiacze-
nie punktéw widzenia poszczegdlnych
0s6b pracujacych na planie - fotograf-
ki, producenta, rezysera, biznesmena
sponsorujacego produkcje. Materiat
filmowy miat opowiadaé¢ o procesie
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swojego powstawania. Zakonczyto sie
to porazka. Godard miat spedzi¢ w Mo-
zambiku dwa lata, problemy pojawity
sie juz w pierwszym poétroczu. Twércy
nie byli w stanie nakrecic tego, na czym
im zalezato, teoretyczne restrykcje
okazaty sie niemozliwe do wypetnie-
nia. Obecnie w Mozambiku telewizja
istnieje, ale nie jest tam produkowana.
Staneto na tym, ze silne kapitalistyczne
rynki narzucity swoje narracje krajowi,
ktoéry tak naprawde nigdy nie wytworzyt
wiasnych obrazéw.

W WASZYM PRZEDSTAWIENIU ILUSTRU-
JECIE TO PLANSZA Z INFANTYLNYMI RY-
SUNKAMI, NICZYM ZE STARYCH PUSZEK
Z KAWA CZY Z NALEPEK PO BANANACH...

Tak, to takze efekt naszej fascynacji
mapa, ktéra tak naprawde nie odwzo-
rowuje $wiata. To topograficzna repre-
zentacja generuje postrzeganie danego
terenu w kategoriach nieréwnosci eko-
nomicznych i wektoréw wtadzy.

No DOBRZE, SKUPIACIE SIE NA REPRE-
ZENTACJI, NA METAJEZYKU, ALE PRZECIEZ
WASZ SPEKTAKL MA MOMENTY BARDZO



BEZPOSREDNIEJ GROZY, GDY KOMENTARZ
ZAMIERA. NA PRZYKEAD KIEDY POKAZU-
JECIE CZARNOSKORA MATKE Z ODCIETYMI
KONCZYNAMI.

Nakresle moze kontekst tego zdjecia.
Na festiwalu Planete Doc widziatam
film Gorana Hugo Olssona Rozwaza-
nia o przemocy - eseistyczny dokument
zbierajacy $wiadectwa obecnosci Szwe-
déw i innych kolonizatoréw w Afryce.
Rame stanowi ksigzka Wyklety lud zie-
mi Frantza Fanona, psychiatry, filozofa
i rewolucjonisty, wnuka czarnoskére-
go niewolnika, nawotujagcego do walki
z kolonializmem. Podstawa tej ksigzki
jest radykalne zatozenie, ze jedyna od-
powiedzia na przemoc Europejczykéw
moze by¢ tylko jeszcze wieksza prze-
moc. W pismach Fanona zaczytywat sie
zresztg Kapuscinski, ktéry podrézowat
po Afryce w latach jej ,,przebudzenia”
i byt Swiadkiem proceséw dekoloniza-
cyjnych w takich krajach jak Nigeria,
Mozambik czy Kongo. Wracajac do fil-
mu - pojawia sie tam kadr ze szpitala
w Mozambiku, przedstawiajgcy wstrzg-
sajaca okaleczong Madonne, ktéra oca-
latg reka podtrzymuje dziecko, réwniez
bez konczyn. Brutalnos$¢ tego zdjecia
sprawita, ze realizatorzy filmu nie byli
pewni, czy moga je w ogdle pokazac.
Ale w momencie, kiedy widzimy obrazy
przemocy, stajemy sie wspétodpowie-
dzialni za to, na co patrzymy. Oczywi-
$cie, tatwo powiedzie¢, ze ich uzycie
w spektaklu to epatowanie i zarazem
pusty gest, ktéry w niczym nie zmieni
sytuacji kontynentu. Z drugiej jednak
strony, skoro juz zajmuje sie teatrem
czy szeroko rozumiang sztuka, moim
obowiazkiem jest wydobywanie takich
obrazéw i czynienie ich widzialnymi
w mediach, ktérymi sie postuguje.

CHCIALAM CIE JESZCZE ZAPYTAC O TWOJ
sTOSUNEK Do KAPUScINsKIEGO. ODDAJESZ
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MU HOLD CZY RACZEJ KPISZ Z JEGO NAIW-
NEGO ZAPALU?

Nasza praca nad spektaklem przebie-
gata wieloetapowo - zbieraliSmy rézne
skojarzenia afrykanskie, doniesienia
medialne, wspdlnie ogladalismy filmy
- i w toku tej pracy Kapuscinski, kté-
rego reportaze byly punktem wyjscia,
coraz bardziej sie oddalat. Wazny po-
zostat wiasciwie jeden etap jego twor-
czosci, z przetomu lat sze$cédziesigtych
i siedemdziesigtych, a wiec nawet nie
Heban, tylko niewielki zbiér Gdyby
cata Afryka, w ktérym na goraco zawart
swoje obserwacje proceséw dekolo-
nizacyjnych. Sam Kapuscinski zreszta
zmienit potem swoje zdanie na temat
tych proceséw i z entuzjasty stat sie ich
krytykiem. My skupiliémy sie na mecha-
nizmach, ktére prowadza do wtdrnej
kolonializacji, odbywajacej sie na mniej
widzialnym poziomie.

UBEZWLASNOWOLNIAJACA POMOC, PO-
zvczkl, KREDYTYZ WLADZA TRAFIA NIBY
W RECE LUDU, ALE Z ZACHOWANIEM ZALEZ-
Nosci ob Europy?

Wiasnie. W dodatku, tak jak Afryka
byta zawsze kontynentem, na ktérym
Europejczycy stosowali swoje okrutne
praktyki, tak nim pozostata. Owszem,
sg enklawy wolnosci, na przyktad slum
w Makoko w Lagos, takie panstwo-mia-
sto ptywajace po wodzie, ktére rzadzi
sie wiasnymi, oddolnie powotywanymi
prawami, nieinspirowanymi modelami
europejskimi czy amerykariskimi. To tam
ma powstaé ptywajaca szkota, o ktérej
mowa w finale sztuki. Ale catosciowa
diagnoza dotyczaca obecnosci Euro-
py w Afryce jest mroczna. W dodatku
gospodarka wolnorynkowa sprawia, ze
procesy wyzysku i eksploatacji staja sie
niewidzialne.

DOSTALAM NIEDAWNO MEJL ZE ZDJE-
CIEM GLODNEGO MURZYNKA | WPLACILAM
NA UNICEF, ALE TERAZ ZACZELAM SIE
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ZASTANAWIAC, CZY StUSZNIE. CO WIECEJ
MOZEMY ZROBIC?

Wbrew pozorom sporo. To kwestia
elementarnej swiadomosci i wyciaga-
nia z niej wnioskéw. Mamy dostep do
internetu, wiec mozemy dociera¢ do
informacji, ktére dawniej pozostawaty
poza zasiegiem. Oczywiscie nie nale-
ze do naiwnych oséb, ktére twierdza,
ze pomoc jednemu chtopcu zmienia
$wiat, nawotywatabym raczej do wiek-
szej czujnosci. Ostatnio na przyktad
masakra w ,,Charlie Hebdo” zbiegta sie
z masakrg w Nigerii i w opinii publicz-
nej ja przykryta, cho¢ w jednej zgineto
dwanascie os6b, a w drugiej dwa tysigce.
W momencie, gdy tak aktywne sa media
spotecznosciowe, gdy mozemy podpisy-
wac petycje i sprawdzad, skad pochodza
produkty, ktére kupujemy — zmieniamy
co$ na podstawowym poziomie rewolucji

zycia codziennego. A ograniczajac to do
pola oséb dziatajgcych w sztuce - nie
powinno byé nam obojetne, jakie tematy
wybieramy i jaki tworzymy dla nich kon-
tekst. W Teatrze Polskim w Bydgoszczy
staramy sie, by spektakl nie byt wcale
najwazniejszym punktem programu te-
atralnego, by towarzyszyty mu debaty,
panele dyskusyjne, przeglady filméw...

To ZAPYTAM O RECEPCJE SPEKTAKLU:
OBERWALO WAM SIE ZA PAPIEZA | PREZER-
WATYWY?

Rzeczywiscie, cho¢ wydawatoby sie, ze
stanowisko Kosciota w sprawie stosowa-
nia i dystrybucji prezerwatyw w Afryce
jest powszechnie znane. Wystarczy jed-
nak zestawi¢ wypowiedzi papieskie w tej
kwestii z ostatnich kilkunastu lat, by
efekt byt szokujacy. Jestem przekonana,
ze doktryna i polityka Kosciota katolic-
kiego jest odpowiedzialna za wiekszos$¢

AGNIESZKA JAKIMIAK AFRYKA, TEATR POLSKI, BYDGOSZCZ 2014, REZ. BARTEK FRACKOWIAK.
FOT. MAGDA HUECKEL




zta na Swiecie. To przekonanie jest takze
obecne w takich filmach jak Rozwaza-
nia o przemocy czy ABC Afryka - w tym
ostatnim Abbas Kiarostami jedzie do
schrystianizowanej Ugandy, gdzie zyje
najwieksza ilo$¢ dzieci osieroconych
z powodu HIV, i jego spojrzenie stop-
niowo przestaje by¢ spojrzeniem kolo-
nizatora, przestaje by¢ protekcjonalne.

A WY NIE BALISCIE SIE PULAPKI PRO-
TEKCJONALIZMU? DEMASKUJECIE POGAR-
DE | CYNIZM ZACHODU, ALE BYC MOZE,
PIETRZAC METAPOZIOMY | KONSTRUUJAC
DOSC JEDNAK TRUDNY WYWOD, SAMI KO-
MUNIKUJECIE WIDZOWI, ZE NICZEGO NIE
WIE 0 AFRYCE?

Zdawalismy sobie sprawe z takiego ry-
zyka. Odpowiem troche naokoto: jedna
z moich najwazniejszych inspiracji byta
ksigzka Italo Calvino Jesli zimowq nocq
podrézny, ktéra oddaje inicjatywe czytel-
nikowi. Ja tez staratam sie nie zamykaé
pewnych furtek, raczej podrzucaé wi-
dzowi tropy, by uniknaé pozorowania, ze
mam dostep do wszechwiedzy albo je-
dynej wiasciwej narracji. Zatozenie byto
takie, ze wracamy do $ciezek, ktorymi
poszedt kiedy$ Kapuscinski, i podejmu-
jemy porzucone watki. To miat by¢ za-
palnik, ktéry uruchamia dyskusje.

I TU ZMIENIE TEMAT, BO NIEZLYM ZA-
PALNIKIEM OKAZAt SIE TEZ ,,GENIUSZ
W GOLFIE”, TWOJ TEKST O SWINARSKIM
wYSTAWIONY W KrAKOWIE PRZEZ WERO-
NIKE SZCZAWINSKA. DOSTALO SIE WAM ZA
SZARGANIE SWIETOSCI!

Zaskakujace, prawda? Ale nie tylko za
to. Czesto styszymy z Weronika, ze teatr
nie powinien opowiada¢ o teatrze, co
jest dos¢ absurdalnym postulatem. Teatr
zawsze opowiada sam o sobie, w mnigj
lub bardziej jawny sposéb. To medium
ma charakter autoreferencyjny - podej-
mujemy temat teatru zaréwno w chwili,
kiedy decydujemy sie na okreslony pro-
jekt scenograficzny, jak w momencie,
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kiedy decydujemy sie na brak sceno-
grafii. Praca z aktorami, wybér tematu
i jezyka scenicznego nie sg zawieszone
w prézni, ale odnosza sie do kontekstu,
ktérym sa praktyki instytucjonalne, pro-
gram teatru, nasze pokrewienstwo lub
brak pokrewienistwa z twércami dziata-
jacymiw réznych polach artystycznych.
W Geniuszu... bardzo istotna byta dla nas
koncepcja hauntologii Derridy oraz zato-
zenie, ze ucieczka przed widmami prze-
sztosci nie ma sensu, warto natomiast
otworzy¢ przestrzen na rozmowe z nimi.
Zadawaty$my sobie pytania - jak méwic
o doswiadczeniu teatralnym, z zatozenia
ulotnym i zostawiajacym $lad gtéwnie
w pamieci? Jak pracowaé z archiwum?
Jak nie czyni¢ niczego Swietym, nie
budowaé Panteonu? Konrad Swinarski
zafascynowat mnie juz w liceum, kie-
dy przygotowywatam sie do olimpiady
teatrologicznej - on, a bardziej jeszcze
sposéb, w jaki sie o nim pisato. Wiedzia-
tam, ze cho¢ wiekszos¢ spektakli zrobit
za granica i w Warszawie, to legenda jest
tak naprawde w Starym Teatrze w Kra-
kowie i ze w jakikolwiek sposéb bedzie-
my prébowaty podjaé ten temat, nara-
zimy sie kilku osobom z krakowskiego
Srodowiska. Ale ta krytyka byfa czesto
arbitralna i mam wrazenie, ze pozytyw-
ne glosy, ktére otrzymaliSmy po spek-
taklu, miaty wieksza moc. Najwazniej-
sze zdanie ustyszatySmy od Grzegorza
Niziotka, ktéry powiedziat, ze ogladajac
Geniusza... czut sie tak, jakby wszystkie
okna w Starym Teatrze otworzyly sie na
osciez.

ALE TU DOSZLY JESZCZE KONTROWERSJE
SEZONU SWINARSKIEGO, PRAWDA?

Tak, Geniusz w golfie jest silnie zwigza-
ny zaréwno z kontrowersjami towarzy-
szacymi catemu sezonowi, jak z odwota-
niem Nie-Boskiej komedii Olivera Firljicia
przez Jana Klate, ktére byto bezposred-
nim impulsem dla naszego spektaklu.
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Szeroka dyskusja o tym, dlaczego pewne
tematy sa w teatrze blokowane i o czym
w ogdle mozna rozmawia¢, umocnita nas
w przeswiadczeniu, ze w Srodowisku te-
atralnym jest bardzo duzo fobii i reak-
cji lekowych, ktére trzeba wydoby¢ na
wierzch.

A WwiEc To JEST 0 LEKACH! NIE TYLKO
O PAMIECI, BO PAMIECIA ZAJMUJESZ SIE
KONSEKWENTNIE.

O pamieci oczywiscie tez, ale tym ra-
zem zajetySmy sie pamiecia narzucona.
Dlaczego na przyktad musimy pamietac
o Wielkim Monologu? Dlaczego musimy
dziedziczy¢ doswiadczenie, ktérego nie
posiadamy? Dlaczego, jak dowodzi afera
z Firljiciem, tak bardzo nie chcemy, by
o naszych sprawach wypowiadat sie kto$
z zewnatrz? Obok Amnezjofobki, ktéra
boi sie zapomnied, ale nie wie, jak po-
winno sie pamietac, w sztuce pojawia sie
Patroiofob, ktéry boi sie dziedziczenia
niepozadanych cech. To znany mecha-
nizm w teatrze, ze artysci awangardowi,
buntownicy uzyskuja z czasem dostep
do pieniedzy i pozycji, zostaja dyrektora-
mi a czesto nawet cenzorami. | wykonuja
gesty, ktorymi kiedys pogardzali, za ktére
kiedys bytoby im wstyd. Rodzi sie w nich
panika. Chciaty$my z Weronika wypunk-
towaé te rézne teatralne histerie, ale
znéw - to wielka zastuga Weroniki - nie
koncentrowac sie na ich krytyce, tylko na
mozliwosciach odczarowania szkodli-
wych praktyk i odkrecenia opresyjnych

jezykéw. Stowem - szukaty$my pola dla
swobodnej dyskusji.

No WLASNIE, SWOBODNEJ, BO POZA
WSZYSTKIM SPORO TU ZGRYWY!

Obie jestesmy zafascynowane stra-
tegiami, ktére sa troche bfazeniskie, na
opak, jak pomarcowy bal artystow w Za-
lesiu, ktérego duch ,nawiedzit” nasze
przedstawienie. Zgrywa, podmienianie
znakéw ma wywrotowy potencjat. Naj-
bardziej inspirujaca strategia jest dla nas
detournement, popularyzowany przez
sytuacjonistéw i Guya Deborda - wro-
gie przejecie, zmiana kontekstu danego
komunikatu, wywracanie do géry noga-
mi. Szczegdlnie intrygujace sa takie ge-
sty, ktére zacieraja granice miedzy kping
a powaga - przyktadem moze by¢ duet
BNNT Daniela Szweda i Konrada Smo-
leriskiego, ktérzy przez kilka ostatnich
lat bezpardonowo wdzierali sie w prze-
strzen miejska, atakujac przypadkowych
przechodniéw falami dzwieku. Ubrani
w kominiarki, ze Smoleriskim grajacym
na instrumencie wykonanym z bomby
i Szwedem na perkusji, tworzyli wyrwe
w rutynowym biegu rzeczy. Juz tytuty ich
dzwiekowych inwazji brzmia niepokojaco:
Congolese rebel Thomas Lubanga recruiting
children, Explosion at the football stadium
in city of Grozny killing the Chechen Repu-
blic Mufti-Akhmat Kadyrov. Nie wiadomo,
co jest zartem, a co jest na serio... Nie
wierze natomiast w powodzenie rzeczy,
ktére zupetnie nie sa zabawne.

Rozmawiata Justyna Jaworska

AGNIESZKA JAKIMIAK / JUSTYNA JAWORSKA « MAPA BEZ TERYTORIUM
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RE//MIX LIDIA ZAMKOW, KOMUNA//WARSZAWA, WARSZAWA 2012, REZ. WERONIKA
SZCZAWINSKA. DRAMATURGIA | TEKST AGNIESZKA JAKIMIAK, FOT. BARTEK WARZECHA

AGNIESZKA JAKIMIAK GENIUSZ W GOLFIE, NARODOWY STARY TEATR, KRAKOW 2014,
REZ. WERONIKA SZCZAWINSKA. FOT. MAGDA HUECKEL
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AGNIESZKA JAKIMIAK TAJEMNICZY OGROD, WROCELAWSKI TEATR WSPOLCZESNY,
WROCLAW 2014, REZ. KATARZYNA SZYNGIERA. FOT. TOMASZ ZUREK/WTW

AGNIESZKA JAKIMIAK ARTYSCI PROWINCJONALNI, TEATR POWSZECHNY, tODZ 2013,
REZ. WERONIKA SZCZAWINSKA. FOT. KATARZYNA CHMURA-CEGIELKOWSKA




Kongo.
Pewna historia

WSTEF, FRAGMENTY

 DAVID VAN REYBROUCK -

PrRzeEroZvea JADWIGA JEDRYAS

Drukujemy w tym numerze ,,Dialogu” wstepny fragment monumentalnej pracy Kongo.
Pewna historia Davida Van Reybroucka (ur. 1971), chyba najszerzej komentowanej eu-
ropejskiej ksiazki o Afryce ostatnich lat. Opublikowana w 2010 roku w Belgii (w jezyku
niderlandzkim) w ciagu dwoch lat sprzedata sie — tylko w tym kraju - w ponad trzystu
tysigcach egzemplarzy i szybko doczekala si¢ licznych przektadéw. Juz w roku publikacji
otrzymala prestizowa nagrode AKO Literatuurprijs (dla literatury obszaru niderlandzko-
jezycznego), za$ dwa lata pdzniej uhonorowano ja nagroda Prix Médici w kategorii esej
i Prix du Meilleur Livre Etranger — francuska nagroda dla najlepszej ksigzki zagranicznej.
Lista nagrdd jest oczywiscie o wiele dluzsza.

Wyjatkowos¢ tej ksiazki — jak czesto zauwazano w licznych oméwieniach prasowych
- polega na oddaniu glosu mieszkanicom Konga: Van Reybrouck zbierat dokumentacje
na temat kraju przez sze$¢ lat, odbyt dziesie¢ dlugich wypraw do Konga, ale ostateczny
ksztalt jego historii wylonit sie pod wplywem rozméw z ponad pieciuset mieszkarnicami
najwiekszego $rodkowoafrykanskiego panstwa. Narracje organizuje przede wszystkim
opowie$¢ urodzonego w 1882 (1) Etienne’a Nkasiego, jednego z najstarszych ludzi §wiata,
pamietajacego Kongo z okresu kolonizacji Stanleya, ale do glosu dochodzg przedstawi-
ciele roznych pokolen i grup spolecznych. David Van Reybrouck faczy rézne perspektywy
i style: piszac o historii, nie obawia si¢ ujecia chronologicznego, prezentujac geografie
i kulture kraju, siega po wzorce z najlepszych reportazy afrykanskich, opisujac wyjatko-
wos¢ Konga, nie stroni od prezentowania wzajemnych uwiktan Belgii i jej dawnej ko-
lonii. Wbrew licznym wspodtczesnym szkotom historiografii wierzy w potrzebe dazenia
do obiektywizacji opowiesci, do czego ma prowadzi¢ wlasnie multiplikacja punktow wi-
dzenia uporzadkowanych przez jednego autora, ktory niestrudzenie weryfikuje zdobyte
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informacje, zestawia je ze soba, probuje znalez¢ dla nich miejsce. Nie istnieje zatem teza,
ktorej podporzadkowana bylaby opowies¢ Van Reybroucka: cho¢ krytycznie opisuje eks-
ploatacje ekonomiczng tego kraju, to nie czyni z Konga modelu, na podstawie ktérego
opisywana byltaby ekonomiczna historia $wiata. Daleki jest tez od sformulowania tezy
o niemozno$ci poznania czy opisania Konga: przeciwstawia jej benedyktynska wrecz
pracowito$¢ autora rozkochanego w porzadkowaniu faktéw, powszechnych wyobrazen
i osobistych opowiesci.

I wreszcie, nie ucieka David Van Reybrouck od bliskiej mu perspektywy belgijskiej.
Ma $wiadomos$¢, ze podstawowym kontekstem opowiesci o Kongu musi by¢ zwiazek
historii tego kraju z historig Belgii. To zalozenie ma umocowanie logiczne. Oczywiscie
zna Van Reybrouck literature i teori¢ postkolonializmu, ale nie poprzestaje na ich efek-
townej diagnozie, ktdrej punktem dojécia bywa najczeéciej jedynie krytyka przeszlosci.
Ze wzgledu na swéj wiek (gdy opublikowat ksigzke, nie mial jeszcze czterdziestki) nie ma
emocjonalnego stosunku do dawnej kolonii, zas ujawniane szokujace fakty z przesztosci
kolonizacji Konga nie byly dla niego odklamywaniem historii. Na pewno wplyw na jego
ocene belgijskiej obecnosci w Kongu mialy rodzinne opowieéci (ojciec autora byl w la-
tach sze$¢dziesigtych inzynierem budujacym linie kolejowa w tym kraju), ale ich $lad jest
w ksiagzce raczej niewidoczny.

Ksiazke dobrze przyjeto w samym Kongu, bardzo zyczliwie wypowiadata si¢ na jej te-
mat prasa zwigzana ze stowarzyszeniami afrykanskimi dzialajacymi w Europie. Podobnie
zresztg oceniano pierwsza ksigzke Davida Van Reybroucka De Plaag (Plaga), w ktdrej
autor wykazal, ze Maurice Maeterlinck piszac Zycie termitéw, dopuscit sie plagiatu, wyko-
rzystujac prace afrykanskiego naukowca Eugene’a Marais, na czym zbil p6zniej niemaly
majatek.

W ,,.Dialogu” drukowali$my sztuke Davida Van Reybroucka Misja (w przekladzie Ry-
szarda Turczyna, w numerze 11/2013; tam tez opublikowany zostal artykut Piotra Ol-
kusza po$wiecony problematyce utworu, zatytulowany Osoby dramatu: Kongo i Belgia).

Ksiazka Davida Van Reybroucka Kongo. Pewna historia ukaze si¢ jesienia 2015 roku
naktadem Wydawnictwa W.A.B.

Redakcja

To ciagle, oczywiscie, morze, ale
wida¢ jaka$ zmiane, co§ w barwie.
Szerokie, niskie fale pulsuja nadal
przyjacielsko, i to wciaz tylko ocean,
jednak btekit stopniowo zostaje zma-
cony z6lcig. I w efekcie nie powstaje
zielen, jak zaklada to teoria koloréw,
ale metno$¢. Znika oslepiajacy lazur.
Ginie turkusowe marszczenie w bla-
sku poludniowego stonca. Ani $ladu
po nieprzeniknionym kobalcie, z kt6-
rego podniosto sie stonce, po ultra-
marynie zmierzchu, po olowianej
szaro$ci nocy.

Od tej pory wszystko staje si¢ breja.

Zottawa, ochrowa, rdzawa breja.
Wecigz jeste$my setki mil morskich
od brzegu, ale juz wiadomo: to po-
czatek ladu. Sila, z jaka rzeka Kongo
wpada do Oceanu Atlantyckiego, jest
tak wielka, ze woda morska na wielu
setkach kilometréw przybiera inny
odcien.

Kto dawniej po raz pierwszy ptynat pa-
rostatkiem do Kongo, uznawat to prze-
barwienie za znak, ze juz si¢ prawie jest
na miejscu. Ale zatoga i weterani stuzby
kolonialnej szybko uzmystawiali no-
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RZEKA KONGO (WIDOK SATELITARNY)
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wicjuszowi, ze czekaja go jeszcze dwie
doby zeglugi, podczas ktérych bedzie
mogl obserwowac, jak woda staje sie
coraz brunatniejsza, coraz brudniejsza.
Stojac przy relingu, na rufie dostrze-
gal on, jak brunatnos¢ ta coraz ostrzej
kontrastuje z biekitem oceanu, ktérego
wody $ruba stale wydobywa z glebin. Po
jakims§ czasie zaczynalo sie mija¢ spore
kepki trawy, darn, wyplute przez rzeke
wysepki, ktdére — zagubione — dryfowa-
ly po oceanie. Spogladajac przez bu-
laj kajuty, zauwazal zlowrogie ksztalty
w wodzie, ,kawatki drewna i wyrwane
z korzeniami drzewa, ktére dawno temu
zostaly wydarte z mrocznej dzungli,
czego $wiadectwem byly czarne, bez-
listne pnie i tyse kikuty grubych gatezi,
ukazujace si¢ od czasu do czasu w wirze,
na powierzchni, by za chwile pod nig
znikngl™.

Na zdjeciach satelitarnych wida¢
to wyraznie: brunatna plama, ktéra
podczas szczytu pory monsunowej
rozcigga sie osiemset kilometréw na
zachod. Wyglada to jakby, nie przy-
mierzajac, przeciekal staly lad. Oce-
anografowie moéwia o ,wachlarzu
rzeki Kongo” lub ,piéropuszu rzeki
Kongo”. Gdy po raz pierwszy zoba-
czytem zdjecie z lotu ptaka, narzucito
mi si¢ skojarzenie z kims, kto przecial
sobie nadgarstki i przytrzymat je pod
woda - tyle ze na wieczno$¢. Woda
rzeki Kongo, drugiej najdluzszej rze-
ki Afryki, dostownie wpada do oce-
anu. Z powodu skalistego brzegu jej
ujscie pozostaje stosunkowo waskie.
W przeciwienstwie do Nilu rzeka nie
utworzyta tagodnie wlewajacej sie do
morza delty, lecz jej potezne masy zo-
stajg wypchniete na zewnatrz jak przez
dziurke od klucza.

Kolor ochry nadat wodzie mul, gro-
madzony w rzece w trakcie podro-

Henri van Booven Tropenwee, Amsterdam 1904, s 23-24.
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zy liczacej cztery tysigce siedemset
kilometréw: poczawszy od wysoko
polozonego zrédia w najbardziej po-
tudniowym skrawku kraju, poprzez
jalowe sawanny i zarzesione moczary
Katangi, poprzez niezmierzone lasy
réwnikowe, zajmujace niemalze cala
poinocna czeé¢ kraju, az po kaprysny
pejzaz Dolnego Konga i ztowrdzb-
ne namorzyny samego ujscia. Jednak
w barwie tej maja swoj udzial rowniez
setki rzek i strumieni, ktére razem
tworzg dorzecze Konga, obszar o po-
wierzchni trzech miliondw siedmiuset
tysiecy kilometréow kwadratowych -
przeszlo jedna dziesigta powierzchni
catej Afryki — w duzej mierze pokry-
wajacy sie z obszarem republiki nosza-
cej te samg nazwe.

A wszystkie te czastki ziemi, wszyst-
kie te oderwane drobinki gliny, itu
i piasku ptyna w dot rzeki, na szero-
kie wody. Czasami zawisaja bez ruchu
i przeslizguja sie niezauwazenie dalej,
czasem za$ rzucajg si¢ w szalenczy
ped, ktéry miesza $wiatto dzienne
z ciemno$cig i piang. Chwilami jakby
si¢ wahaty, czy by nie przystang¢. Na
skale. Na brzegu. Na zardzewiatych
wrakach statkow, ktére niemo krzycza
w strone obtokdw, pochtaniane przez
piachy mielizn. Czasem nie natykaja
sie na nic, zupelnie na nic z wyjatkiem
wody, tyle ze wcigz innej: najpierw
stodkiej, potem slonawej, wreszcie
stone;j.

Tak zatem zaczyna si¢ lad: daleko
od wybrzeza, rozwodniony ogromem
wdd oceanu.

Ale gdzie zaczyna sie historia?
Réwniez o wiele weze$niej, niz moz-
na by sie tego spodziewac. Kiedy ja-
kie$ sze$¢ lat temu zastanawiatem sie
nad tym, by przy okazji piecdziesiatej
rocznicy uzyskania niepodleglosci



przez Kongo napisa¢ ksigzke o burz-
liwej historii tego kraju — nie tylko
okresu postkolonialnego, ale réw-
niez o czasach kolonii i czes$ci epoki
prekolonialnej — uznatem, ze bedzie
mialo to sens pod warunkiem, ze po-
zwole wybrzmie¢ mozliwie jak naj-
wiekszej liczbie kongijskich glosow.
Usilujac chociazby rzuci¢ wyzwanie
eurocentryzmowi, ktéry z pewno-
$cig bedzie mi platat figle, uznalem
za konieczne w systematyczny sposob
wyruszy¢ na poszukiwanie lokalnego
punktu widzenia, czy raczej: rézno-
rodnosci lokalnych punktéw widze-
nia, gdyz oczywidcie nie istnieje jedna
jedyna kongijska wersja historii, tak
samo jak i nie istnieje jedna belgij-
ska, europejska czy po prostu ,,biata”
jej wersja. A zatem kongijskie glosy;
najwiecej jak to mozliwe.

Tylko ze jak sie do tego zabra¢ w kra-
ju, w ktérym przygotowane w minio-
nej dekadzie szacunki dotyczace dlu-
gosci zycia zakladaly, Ze nie bedzie
ono trwato dluzej niz czterdziesci pie¢
lat? Kraj dobiegl piec¢dziesigtki, ale
mieszkancy juz nie. Naturalnie istnia-
ty glosy, ktore wylewaly sie jak kipiel
z zapomnianych lub niezapomnia-
nych kolonialnych Zrédet. Misjonarze
i etnografowie zanotowali pigkne opo-
wiesci i piesni. Istnialy liczne teksty
zapisane przez samych Kongijczykow;
ku wlasnemu zdziwieniu sam mialem
odkry¢ egodokument z dziewigtna-
stego wieku. Ale szukalem réwniez
zyjacych $wiadkow, ludzi, ktérzy pra-
gneli podzieli¢ sie¢ ze mng historig
swojego zycia, nawet trywialnymi jej
fragmentami. Poszukiwalem tego, co
rzadko laduje na papierze, gdyz hi-
storia to o ilez wiecej niz tylko zrédla
pisane. Zasada ta obowigzuje zawsze
i wszedzie, jednak tym bardziej na ob-
szarach, gdzie zaledwie waska, elitarna
grupa ma dostep do slowa pisanego.
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Poniewaz z wyksztalcenia jestem ar-
cheologiem, przywigzuje wielka wage
do informacji nietekstualnych, gdyz
dajg one czesto pelniejszy, bardziej
namacalny obraz rzeczy. Pragnatem
przepyta¢ ludzi, niekoniecznie waz-
nych, niekoniecznie decydentow,
ale zwyczajnych obywateli, ktérych
bieg Zycia naznaczyla wielka historia.
Chcialem zapyta¢ ludzi, co jedli w tym
lub w innych okresach, ciekawilto
mnie, w co si¢ ubierali, jak wygladat
ich dom, gdy byli dzie¢mi, czy chodzili
do kosciota.

Oczywiscie zawsze istnieje ryzy-
ko ekstrapolacji na przeszlo$é tego,
co ludzie opowiadaja dzisiaj; nie
ma nic bardziej wspolczesnego niz
wspomnienie. Jednak o ile poglady
sa szczegolnie podatne na urabianie
($wiadkowie czasem chwalg kolo-
nizacje: dlatego, ze bylo wtedy tak
dobrze? Czy dlatego, ze teraz jest im
tak zle? Czy moze dlatego, ze jestem
Belgiem?), wspomnienia banalnych
przedmiotéw lub poczynan uzysku-
ja czesto wieksza site razenia. Albo
miates rower w 1950 roku, albo go nie
miale$. Rozmawiate$ z matkg w dzie-
cinstwie w jezyku kikongo albo nie.
Na placéwce misyjnej grates w pilke
nozng lub nie grates. Pamie¢ nie we
wszystkich aspektach plowieje réwnie
szybko. Banaly ludzkiego zycia dluzej
zachowujg swoj kolor.

Zalezalo mi wigc na tym, by przepro-
wadzi¢ wywiad ze zwyczajnymi Kon-
gijczykami o ich zwyczajnym zyciu,
mimo Ze nie lubie stowa ,,zwyczajny”,
a to dlatego, ze historie, jakie dane mi
byto ustyszeé, okazywaly si¢ niejedno-
krotnie nadzwyczajne. Podczas pisania
tej ksigzki doszedlem do wniosku, ze
czas to machina, ktéra miazdzy ludz-
kie egzystencje, jednak od czasu do
czasu spotyka sie ludzi, ktérzy miaz-
dzg czas.



Tyle ze, raz jeszcze, jak si¢ do tego
zabra¢? Mialem nadzieje, Ze tu i 6w-
dzie dane mi bedzie porozmawiaé
z kims$, kto wcigz dobrze pamietal
ostatnie lata epoki kolonialnej. Za-
tfozylem po prostu, ze dla okresu po-
przedzajacego druga wojne $wiato-
wg ledwie uda mi si¢ znalez¢ jakichs
$wiadkow. Mogtem sie juz cieszy¢, gdy
jaki$ starszy rozmowca bedzie potrafit
co$ opowiedzie¢ o swoich rodzicach
czy dziadkach z czasu miedzywojnia.
Po starszych okresach bede musial
zeglowad, postugujac si¢ niepewnym
kompasem zrédet pisanych. Musiato
uplyna¢ troche czasu, nim uswiadomi-
tem sobie, Ze $redni wskaznik dtugosci
zycia w Kongu jest tak niski nie dla-
tego, ze jest tak malo oséb starszych,
ale dlatego, ze umiera tak wiele dzieci.
To przerazajaca $miertelno$¢ najmlod-
szych $cigga te srednig w dol. W ciagu
moich dziesigciu podrdézy do Konga
co rusz spotykalem siedemdziesigcio-,
osiemdziesiecio-, dziewiecdziesiecio-
latkéw. Pewnego razu stary, niemalze
niewidomy dziewiecdziesieciolatek
opowiedzial mi o Zyciu, jakie wiodt
jego ojciec; posrednio moglem w ten
sposoéb cofngé sie do lat dziewiec-
dziesigtych dziewietnastego wieku —
w oszotamiajgcg dal. Ale to jeszcze nic
w pordéwnaniu z tym, co opowiedziat
mi Nkasi.

Z lotu ptaka Kinszasa przypomina
ksztaltem krélowg termitéw: spuch-
nieta az do znieksztalcenia i drgajaca
z zaaferowania, nieustannie czyms$
zajeta, nieustannie si¢ rozdymajaca.
Rozcigga sie w migoczacym zarze
wzdluz lewego brzegu nurtu. Po dru-
giej stronie lezy jej blizniacza siostra
Brazzaville: mniejsza, $wiezsza, bar-
dziej I$nigca. Wieze jej biurowcow
pokryte sa taflami szkla. To jedyne
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miejsce na $wiecie, gdzie dwie stoli-
ce moga sie sobie przygladac, tyle ze
Kinszasa widzi w Brazzaville odbicie
wlasnej biedy.

Paleta barw Kinszasy jest zréznico-
wana, ale nie sg to jaskrawe barwy in-
nych zalanych stonncem miast. Nigdy
nie dostrzega si¢ tu nasyconych ko-
loréw Casablanki, nigdy cieptego ko-
lorytu Hawany, nigdy gtebokich czer-
wieni Waranasi. W Kinszasie kazde
pociagniecie farby blaknie tak szybko,
ze ludzie przestajg zaprzatac sobie tym
glowe; mdle barwy staty sie estetyka
samg w sobie. Przewazaja pastele, czy-
li kolorystyka, ktérg bardzo upodobali
sobie takze misjonarze. Poczawszy od
najmniejszego sklepiku oferujacego
mydlo lub zetony do telefonu, a skon-
czywszy na obfitych ksztattach nowego
kosciota zielono$wigtkowcdow, $ciany
nieodmiennie pomalowane s3 na bla-
dozétto, bladozielono lub bladonie-
biesko. Jak gdyby nawet w ciagu dnia
pality sie jarzeniéwki. Skrzynki coca-
-coli, spietrzone na podwdrzu browaru
Bralima niczym fortyfikacje, majg bar-
we nie szkarlatu, lecz wyblaklej czer-
wieni. Koszule policjantow drogéwki
nie sg jaskrawozolte, ale w odcieniu
moczu. A w najjaskrawszym $wietle
promieni stonecznych nawet kolory
flagi narodowej topocza dos¢ bladawo.

Nie, Kinszasa nie jest kolorowym
miastem. Ziemia nie jest tu czerwona,
jak gdzie indziej w Afryce, ale czarna.
Spod warstewki pastelowej farby za-
wsze wyzieraja popielate $ciany. Gdy
murarze wzdluz bulwaru Lumumby
rozktadaja do wysuszenia swe cegly,
mozna przyjrzec si¢ wachlarzowi od-
cieni szaro$ci: mokrym, ciemnosza-
rym ceglom spoczywajacym obok
mysioszarych, juz stwardnialych, obok
ktdrych z kolei lezg sztuki w kolorze
popiotu. Jedyny rzeczywiscie rzucajacy
sie¢ w oczy kolor to biel wysuszonego



manioku, zwanego réwniez podpto-
myczem: jadalnych bulw, ktére stano-
wig podstawowe zrédlo pozywienia
na ogromnych potaciach Afryki Srod-
kowej. Plastikowe miednice z mielo-
ng maka sprzedawang przez siedzace
w kucki kobiety jarza sie tak o$lepia-
jaco, ze kobiety az musza przymykac
oczy. Obok misek z maka pietrza sie
stosy bulw manioku - sporych jaskra-
wobialych pniaczkoéw, kojarzacych sie
z odpilowanymi sloniom ciosami. Je-
$liby przyjrze¢ si¢ tym nieskladnym
wzgdrkom z lotu ptaka, mozna by po-
mysle¢, ze ziemia jak pawian szczerzy
zeby — w ztosci lub strachu. W gryma-
sie. Krzywe zeby wyblaktego miasta.
Trzeba jednak przyzna¢, ze bielutkie.
Nieskazitelnie biate.

Wyobrazmy sobie, ze potrafilibysmy
wznie$¢ sie ponad tym miastem jak
ibis. Dostrzeglibysmy szachownice
zardzewiatych dachéw z blachy fali-
stej, parcele ciemnozielonych zarosli.
Réwniez szaro$¢ osiedli, robotniczych
dzielnic Kinszasy, ktérych konca nie
wida¢. Krazylibysmy ponad dzielni-
cami o ciezko brzmiacych nazwach,
jak Makala, Bumbu czy Ngiri Ngiri,
by znizy¢ lot nad Kasavubu, jedna
z najstarszych dzielnic ,krajowcow”,
jak w czasach kolonialnych nazywano
Kongijczykow. Dojrzelibysmy Avenue
Lumumbashi, prostg jak drut os, kto-
rej jednak nigdy nie wyasfaltowano,
z szeregiem odnog: uliczek i zautkow.
Trwa pora deszczowa i kaluze osiagaja
wielko$¢ basenu. Nawet najzreczniej-
szy taksowkarz ugrzeznie tu na amen.
Atramentowo-czarne bloto wytryskuje
spod piszczacych opon i paskudzi boki
jego rozklekotanego, ale dopiero co
wymytego nissana czy mazdy.

Zostawiamy go w chwili, kiedy prze-
klina i lecimy dalej, w kierunku Ave-
nue Faradje. Na wewnetrznym pod-
worku numer szesédziesiagt sze$¢, za
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betonowym murkiem wykonczonym
kawatkami szkla, za czarng metalo-
wa furtka 1$ni co$ bialego. Zblizenie.
To nie maniok ani ko$¢ stoniowa.
To plastik. Twardy, bialy, tloczony pla-
stik. Nocnik. Siedzi na nim dziecko,
stodka jednoroczna dziewczynka. Jej
fryzura: plantacja mtodych palemek,
umocowanych tuz przy skorze gtowy
z6ttymi i rézowymi gumkami. Na jej
udach spoczywa udrapowana zolta
sukienka w kwiatki. Lydek nie spinaja
zadne majteczki: nie ma ich. A robi to,
co czynig wszystkie jednolatki na ca-
tych $wiecie, gdy nie rozumieja, na co
i po co ten nocnik: wsciekle i rozdzie-
1ajaco WIzeszczy.

Ujrzatem ja, jak siedzi i wrzeszczy,
w czwartek szostego listopada 2008
roku. Miala na imie Keitsza. Tamto
potudnie okazalo si¢ dla niej trauma-
tyczne. Nie tylko pozbawiono ja przy-
jemno$ci spontanicznego wyproéznie-
nia, musiala jeszcze z przerazeniem
patrze¢ na co$, czego jeszcze nigdy
w swoim kroétkim zyciu nie widziata:
bialego czlowieka - znata go wylacznie
pod postacig zniszczonej lalki Barbie-
-inwalidki, a teraz zobaczyta go zywe-
g0, z dwiema nogami.

Keitsza cate popotudnie miata si¢ na
bacznosci. Podczas gdy cztonkowie jej
rodziny siedzieli, rozmawiajac z tym
szczegolnym gosciem, a nawet czesto-
wali go bananami i orzeszkami ziem-
nymi, ona trzymata si¢ na bezpieczng
odleglto$¢, diugie minuty przypatru-
jac sie, jak réwniez jego reka grzebie
w szeleszczacej torebee z orzeszkami.

Na szczeécie nie przybylem do niej,
ale do jej praprzodka, Nkasiego. Gdy
rozsunalem cienkie zaslony, zostawi-
tem za sobg podwdrko z rozwrzesz-
czang dziewczynka. We wnetrzu
panowal pétmrok. Prébujac przyzwy-



czai¢ do niego oczy, wstuchiwatem
sie¢ w trzeszczacy pod wplywem go-
raca dach. Z blachy falistej natural-
nie. A $ciany w wyblakloniebieskim
kolorze jak wszedzie indziej. Christ
est dieu - ,,Chrystus jest bogiem” -
wypisano kreda na tablicy. Tuz obok
weglem drzewnym nagryzmolono
liste numerdéw telefonéw komorko-
wych. Dom jako ksigzka telefoniczna;
papier w Kinszasie od lat jest towarem
deficytowym.

Nkasi siedzial na skraju 16zka
z opuszczong glowa. Starymi palcami
usitowal jeszcze zapia¢ guziki luzno
rozpietej koszuli. Ledwie co si¢ obu-
dzil. Podszedtem i go pozdrowilem.
Uniost gtowe. Okulary trzymaly mu
sie na nosie dzieki gumce. Za grubymi
i nieprawdopodobnie porysowanymi
szklami odkrylem wodniste oczy. Zo-
stawil koszule i obiema dlonmi ujat
moje rece. Wcigz zadziwiajaco duzo
sity w tych palcach.

- Mundele - wymamrotal - munde-
le! - Brzmialo w tych stowach wzru-
szenie, jakby$my wiele lat si¢ nie wi-
dzieli. - Bialy. - Jego glos sprawial
wrazenie powolnej, zardzewialej ze-
batki, ktéra powoli nabiera rozruchu.
Belg w jego domu... po tylu latach...
Ze tez mogt tego dozy¢.

— Papa Nkasi - zwrocilem si¢ do nie-
go w pétmroku - to dla mnie wielki
zaszczyt moc pana poznaé. — Wciaz
trzymal moja dion w uscisku, ale ge-
stem nakazal usigs¢. Znalaztem sobie
plastikowe krzesto ogrodowe. - Jak sie
pan czuje?

- Aaach - steknal zza szkiel, ktére
byly tak mocno zarysowane, ze w 0go-
le nie byto wida¢ zza nich jego oczu
- dokucza mi moja demi-vieillese.
- Obok tozka stata miseczka z plwo-
cing. Na obskurnym materacu lezata
lewatywa. Guma gruszki wygladala na
zuzyta. Tu i dwdzie walaly si¢ skraw-
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ki sreberka od lekarstw. Rozesmiat si¢
z wlasnego zartu.

W koncu ile liczyta ta jego polsta-
ro$¢? Nie ulega watpliwosci, ze wygla-
dal na najstarszego Kongijczyka, jakie-
go kiedykolwiek spotkatem.

Nie musial si¢ dilugo zastana-
wial. — Je suis né en mille huit cents
quatre-vingt-deux?.

Tysigc osiemset osiemdziesigty dru-
gi? W Kongu daty to pojecia umowne.
Niejednokrotnie zdarzalo mi si¢ pytac
rozmoéwce, kiedy miato miejsce jakies
zdarzenie, i otrzymywaé odpowiedz:
»Dawno temu, tak, bardzo dawno
temu, pewnie z sze$¢ lat, albo nie,
chwileczke, powiedzmy, péttora roku
temu”. Nigdy do konca nie uda mi
si¢ rzuci¢ $wiatla na kongijski punkt
widzenia: za duze znaczenie przywia-
zuje do dat. Niektdrzy za$ z moich
rozméwcow wiekszg wage przywia-
zywali do odpowiedzi w ogole, niz do
trafnej odpowiedzi. Z drugiej strony
czesto uderzala mnie precyzja, z jaka
wielu z nich potrafito przywota¢ fakty
ze swojego zycia. Poza rokiem potrafili
podaé réwniez miesigc i dzien. ,,Prze-
prowadzitem si¢ do Kinszasy dwuna-
stego kwietnia 1963 roku.” Albo: ,,Sta-
tek wyruszyt dwudziestego czwartego
marca 1943 roku”. Tym bardziej na-
uczyto mnie to ostroznego obchodze-
nia sie z datami.

Ale tysigc osiemset osiemdziesigty
drugi? No tak, a wiec mamy do czy-
nienia z epoka Stanleya, czasami zalo-
zenia Wolnego Panstwa Kongo, pierw-
szymi misjonarzami. To jeszcze przed
konferencja w Berlinie, stawnym zgro-
madzeniem w tysigc osiemset osiem-
dziesigtym pigtym roku, na ktérym
europejskie mocarstwa stanowity o lo-
sach Afryki. Czy rzeczywiscie statem
oko w oko z kims, kto nie tylko przy-

LUrodzitem sie w tysiac osiemset osiemdziesiatym

drugim.”



pominat sobie kolonializm, ale row-
niez pochodzil z czaséw prekolonial-
nych? Z kims, kto przyszedl na swiat
w tym samym roku, co James Joyce,
Igor Strawinski czy Virginia Woolf?
Niewiarygodne. W takim razie czto-
wiek ten musial mie¢ sto dwadziescia
sze$¢ lat! Nie tylko musiatby by¢ naj-
starszym czlowiekiem na ziemi, ale do
tego jednym z najdtuzej zyjacych ludzi
kiedykolwiek. W dodatku w Kongu.
Trzy razy przekraczajac $rednig szaco-
wang diugos$¢ zycia w tym kraju.

A wiec zrobilem to, co normalnie
i tak robie: weryfikuje i sprawdzam
raz jeszcze. W jego przypadku ozna-
czalo to prowadzenie prac odkrywko-
wych w przeszlosci - z bezgraniczna
cierpliwoscig, krok po kroku. Czasem
szfo nam jak po masle, innym razem
nie posuwali$émy si¢ ani o metr. Ni-
gdy wczeéniej nie komunikowatem sie
w ten sposob z tak odlegla przeszto-
$cig, nigdy wczesniej proces ten nie
zdawal mi si¢ tak kruchy. Czesto nie
rozumiatem, co méwi. Czesto zaczy-
nal zdanie i w polowie je urywal, ze
zdziwionym spojrzeniem kogos, kto
zamierzal wyjac co$ z szaty, ale nagle
sam juz nie wiedzial, czego szuka. Byla
to walka z niepamiecig, ale Nkasi za-
pominat nie tylko przeszlos¢ - zapo-
minal tez o zapominaniu. Dziury, kto-
re powstawaly, natychmiast zarastaly.
Nie mial poczucia zadnej straty. Z mo-
jej strony przypominato to wysitki ko-
gos, kto puszka po konserwie wylewa
wode z tongcego transatlantyku.

W koncu jednak doszedlem do
wniosku, ze rok jego urodzin moégt
w istocie sie zgadzaé. Mowit o wy-
darzeniach z lat osiemdziesigtych
dziewietnastego wieku, ktére miat
prawo zna¢ jedynie z wlasnego do-
$wiadczenia. Nkasi nie chodzil do
szkoly, ale znal fakty historyczne,
o ktorych inni kongijscy staruszkowie

197

DAVID VAN REYBROUCK + KONGO. PEWNA HISTORIA

z okolicy nie mieli pojecia. Pochodzil
z Dolnego Konga, obszaru miedzy
Kinszasa a Oceanem Atlantyckim,
ktéry to obszar jako pierwszy odczul
obecno$¢ Zachodu. Jesli mapa Kon-
ga przypomina balon, Dolne Kongo
jest dziobkiem, przez ktory wszystko
przechodzi. Dzieki temu mogtem po-
rowna¢é jego wspomnienia z dobrze
udokumentowanymi wydarzeniami.
Nkasi z wielkg precyzja opowiadal
o pierwszych misjonarzach, angli-
kanskich protestantach, ktérzy osie-
dlili sie w jego okolicy. Rzeczywiscie
okolo tysigc osiemset osiemdzie-
sigtego dziewiatego roku rozpoczeli
dzialalno$¢ ewangelizacyjng. Podal
nazwiska misjonarzy, ktérzy podob-
no w latach dziewigédziesiatych dzie-
wietnastego wieku dotarli w tamte
strony, i od tysiac dziewiesetnego
zamieszkali w pobliskiej placéwce
misyjnej. Opowiadal o Simonie Kim-
bangu, czlowieku z sgsiedniej wioski,
o ktérym wiadomo, ze urodzil sie
w tysigc osiemset osiemdziesigtym
dziewigtym i w latach dwudziestych
dwudziestego wieku zainicjowal wta-
sng religie. A przede wszystkim opo-
wiadal, jak w dziecinstwie widziat
budowe drogi miedzy Matadi a Kin-
szasg. Dzialo sie to w latach 1890-
1898. Prace w jego okolicy zaczely sie
w 1895. ,Miatem wtedy dwanascie,
pietnascie lat”, powiedzial.

- Papa Nkasi...

- Oui? - Za kazdym razem, gdy sie
do niego zwracatem, spogladal na
mnie z pewnym rozkojarzeniem, jakby
zapomnial, Ze kto$ u niego jest. Nijak
nie staral si¢ mnie przekona¢ o swoim
zaawansowanym wieku. Opowiadal,
co jeszcze pamietal, i zdawal si¢ za-
skoczony moim zdziwieniem. Wia-
sny wiek robil na nim zdecydowanie
mniejsze wrazenie niz na mnie, ktory
zapisywalem wszystko w notesie.



- Jak w ogdle do tego doszlo, ze zna
pan rok swojego urodzenia? Przeciez
nie bylo wtedy zadnej administracji,
prawda?

- Joseph Zinga mi powiedzial.

- Kto?

- Joseph Zinga. Najmlodszy brat
mojego ojca. — I rozpoczela si¢ opo-
wies¢ o wuju, ktéry z ewangelickimi
misjonarzami wyruszyl na placéwke
Palabala i sam zostal katechetg, dzie-
ki czemu poznal chrzeécijanski spo-
sob liczenia lat. — Powiedzial mi, ze
jestem z tysiac osiemset osiemdziesig-
tego drugiego.

- Ale czy poznal pan jeszcze Stan-
leya? — Nigdy bym nie pomyslal, ze
kiedy$ w zyciu na powaznie bede mogt
zada¢ komus to pytanie.

- Stanlei? - powtdrzyl. Wypowiadat
nazwisko z francuska. — Nie, nigdy go
nie widziatem, ale duzo o nim slysza-
tem. Najpierw przyjechat do Lukungi,
a potem do Kintambo. - Kolejnos¢
ta zgadzala si¢ w kazdym razie z po-
droza, jaka Stanley przedsiewzial mie-
dzy 1879 a 1884 rokiem. — Ale Lutunu,
jednego z boyow Stanleya, jeszcze po-
znatem. Pochodzit z Gombe-Matadi,
niedaleko od nas. Nie nosil spodni.

Nazwisko tego Lutunu co$ mi moéwi-
fo. Przypomniato mi sig, ze byl jednym
z pierwszych Kongijczykow, ktorzy za-
czeli stuzy¢ u biatych. Pézniej zostanie
on mianowany przez kolonizatoréw
naczelnikiem tubylcéw. Dozyt jednak
az do lat pie¢dziesiatych, Nkasi mogt
go wiec poznac o wiele pozniej. Zde-
cydowanie nie odnosilo sie to do Si-
mona Kimbangu.

- Kimbangu znatem juz w dziewiet-
nastym wieku — podkreslil. Byl to je-
dyny raz, kiedy, poza data swojego
urodzenia, przywolal dziewietnaste
stulecie. Ich rodzinne wioski lezaly
nieopodal. I dodal: - Byli§my mniej
wiecej w tym samym wieku. Simon
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Kimbangu byl bardziej ode mnie
posuniety, jesli chodzi o pouvoir de
Dieu?, ale ja bylem bardziej posu-
niety w latach. - Réwniez przy oka-
zji kolejnych wizyt za kazdym razem
podkreslal, ze byl pare lat starszy od
Kimbangu, cztowieka z tysiac osiemset
osiemdziesigtego dziewigtego roku.

Wiele razy zachodzitem do Nka-
siego w ciagu paru tygodni od mojej
pierwszej wizyty u niego. W wynaje-
tym pokoju w Kinszasie przegladalem
ponownie moje notatki, ukladatem je,
jakby to byly puzzle i szukalem luk
w jego opowiesci. Kazde odwiedziny
trwaly najwyzej pare godzin. Nkasi
dawal do zrozumienia, kiedy si¢ zme-
czyl lub gdy pamig¢é go zawodzila.
Rozmowy za kazdym razem odbywa-
ty si¢ w jego sypialni. Czasem siedziat
na brzegu t6zka, czasem na jedynym
meblu w pomieszczeniu: ustawionym
na podlodze wytartym fotelu samo-
chodowym. Pewnego razu miatem
okazje z nim rozmawia¢ podczas go-
lenia. Bez lusterka, bez piany do gole-
nia, bez wody, ale za pomocg jednora-
zowej zyletki do golenia, ktdrej nigdy
nie wyrzucil. Obmacywat sobie brode,
wykrzywial usta w najdziwniejsze gry-
masy i drapal po swej sflaczatej sko-
rze bialg zyletka. Wykonawszy kilka
plochliwych pociagnieé, wyczyscit ja,
uderzajac nig o krawedz tézka. Bialy
zarost opadl jak platki $niegu na czar-
ng podloge.

W kacie pokoju lezata kupa rupieci:
resztki tego, co posiadal. Zepsuta ma-
szyna do szycia Singera, stos szmat,
duza puszka mleka w proszku marki
Milgro, torba sportowa i Iniany tobo-
tek. Ten ostatni zwrocil moja uwage
juz podczas pierwszej wizyty.

Boza moc.



- Co jest w tym zawinigtku? - raz
zapytatem.

- Ah, ¢al* - Siegnal po tobotek.
Powoli odwijal material i wyciagnat
z niego przepiekny kolonialny hetm.
Czarny. Nawet nie wiedziatem, ze co$
takiego istnieje. Niepytany, wlozyt go
sobie na gtowe i usmiechnat sie szero-
ko: — Ach, monsieur David, cale zycie
przezylem w rekach biatych. Ale za
dwa albo trzy dni umre.

Poruszanie sprawialo mu wiele tru-
du. Jako laski uzywat szkieletu stare-
go parasola, chetniej jednak zawierzal
wsparciu swoich cérek. Nkasi miat
pie¢ zon. Albo sze§¢. Albo siedem.
Zdania sa podzielone. On sam juz
nie pamieta. Na wewnetrznym po-
dworku zawsze przesiadywato kil-
koro cztonkdéw rodziny. Szacunki co
do liczby jego potomstwa roznily sie.
Najczeéciej wymieniang liczbg byto
trzydzieéci czworo dzieci. W kazdym
razie cztery razy mial blizniaki, co
do tego wszyscy byli zgodni. Wnu-
ki? Z pewnoscig bylo ich przeszto
sze$édziesiecioro.

Poznalem réwniez jego dwéch naj-
mlodszych braci, Augustina i Mar-
cela, odpowiednio dziewiecdziesie-
cio- i stulatka. Marcel nie mieszkat
w Kinszasie, ale w Nkambie. Rozma-
wialem z synem Augustina, rzutkim,
rozsagdnym mezczyzna, ktory nie byt
jeszcze w $rednim wieku. Tak sadzi-
tem. Dopoki nie powiedzial, ze ma
juz jednak szes¢dziesiat lat. Ledwie
moglem w to uwierzy¢: naprawde nie
wygladal jeszcze na czterdziestopie-
ciolatka. Co za niezwykle krzepka ro-
dzina, uzmystowilem sobie, co za wy-
jatkowy wybryk natury. Trzech braci
w bardzo podeszlym wieku, wszyscy
wcigz przy zyciu. A mieli jeszcze dwie
siostry, te jednak niedawno zmarly.

Ach, to!
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Przekroczywszy wiek dziewigédzie-
sieciu lat.

Mieszkali w  czternascie o0s6b
w trzech malych, sgsiadujacych ze
soba pokojach, ale codziennie w ro-
dzinie dochodzitlo do przetasowan.
NKkasi dzielit pokoj z Nickelem i Plati-
nim, dwoma dwudziestolatkami. Jeden
z nich mial bluze z napisem Miami
Champs. Nkasi, jako najstarszy, na-
turalnie co noc spat w t6zku, chtopcy
za$ sypiali na ziemi na matach uple-
cionych z li$ci bananowca. W ciagu
dnia od czasu do czasu kifadli si¢ na
cienkim materacu ich dziadka.

Nkasi jadl maniok, ryz, fasole, cza-
sem troche chleba. Na migso nie bylo
pieniedzy. Po dlugiej rozmowie uznal,
ze zglodniatem, i szkieletem swego pa-
rasola podsuwal mi ki§¢ bananéw lub
paczuszke orzeszkow ziemnych.

- Przeciez widze. Glowa jest za-
mknieta, ale brzuch otwarty. No, wez,
zjedz, no.

Nie byto sensu odmawia¢. Przy kaz-
dej wizycie przynosilem co$ ze soba
i kupowalem napoje orzezwiajace.
Jak niezliczone rodziny w dzielnicy
i ta prowadzila skromny magazyn na-
pojow nalezacy do browaru Bralima,
cho¢ brakowato jej pieniedzy, by ku-
powac cole lub fante dla siebie. Jeden
jedyny raz widziatem, jak Nkasi z fote-
la samochodowego nalewa troche coli
do plastikowego kubeczka. Niemito-
siernie wolno podawat go Keitszy. Byt
to poruszajacy widok: czlowiek, ktory
ewidentnie urodzit si¢ przed kon-
ferencja w Berlinie (i przed wyna-
lezieniem coca-coli), podawal ja do
picia swojej wnuczce, urodzonej po
wyborach prezydenckich w dwa tysia-
ce szostym roku.

To szostego listopada 2008 roku spo-
tkalem Nkasi po raz pierwszy. Dzien
wczesniej byt wiekopomnym dniem
w historii $wiata. W pewnej chwili



Nkasi zmienit temat rozmowy. Czy
moéglby tez raz mnie o co$ zapytac?
Nie musimy przeciez ciggle rozma-
wiaé o przeszlosci. Doszly go pewne
pogtoski i jako$ nie moze w nie uwie-
rzyé. — Czy to prawda, Ze w Ameryce
wybrano czarnego prezydenta?

Zycie Nkasiego zbiega sie z historia
Konga. W 1885 roku obszar dostat si¢
pod panowanie krola Belgdw, Leopol-
da I1. Nazwal go Etat indépendant du
Congo, Wolnym Panstwem Kongo, co
po niderlandzku zwyczajowo okresla-
no jako Congo-Vrijstaat. W 1908 roku,
w nastepstwie ostrych gltosow kryty-
ki podnoszacych sie w kraju i poza
nim, wladca musial przekaza¢ obszar
panstwu belgijskiemu. Do 1960 roku
bedzie sie go nazywa¢ Kongiem Bel-
gijskim, po czym stanie si¢ ono nie-
podlegltym krajem, Republika Konga.
W 1965 roku Mobutu dokona zama-
chu stanu, ktéry utrzyma go przy wtla-
dzy przez trzydziesci dwa lata. W tym
czasie kraj otrzyma nowa nazwe: Zair.
W 1997 roku, kiedy zostanie obalony
przez Laurenta-Désiré Kabile, kraj
przybierze nazwe Demokratycznej
Republiki Konga. Na te ,,demokra-
tycznos¢” trzeba bedzie jeszcze troche
poczekaé, poniewaz dopiero w 2006
roku odbeda sie pierwsze w ciagu
przeszto trzydziestu lat wolne wybory.
Joseph Kabila, syn Laurenta-Désiré,
zostal w nich wybrany prezydentem.
Nie przemieszczajac si¢ za wiele, Nka-
si zyl w pieciu krajach, a przynajmniej
w jednym kraju o pigciu nazwach.

[...]

Gdzie zaczyna si¢ historia? Gle-
boko w morzu, daleko od wybrzeza,
i sporo wczesniej niz narodziny Nka-
siego. Istnieje niezno$na tendencja,
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by historie Konga wywodzi¢ od przy-
bycia Stanleya w latach siedemdzie-
sigtych dziewietnastego wieku, jakby
mieszkaicy Afryki Srodkowej przed
tym wydarzeniem smetnie snuli si¢ po
wiecznej, niepodlegajacej zmianie te-
razniejszo$ci i dopiero musieli docze-
ka¢ sie przybycia biatego cztowieka, by
zosta¢ uwolnionymi z sidet swego pre-
historycznego odretwienia. To praw-
da, ze Afryka Srodkowa do$wiadczyta
istotnego przyspieszenia miedzy 1870
a 1885 rokiem, ale w Zaden sposdb nie
oznacza to, ze jej mieszkancy do tam-
tej pory trwali w zakrzepnietym stanie
natury. Nie byli zywymi skamielinami.

Afryka Srodkowa byta obszarem bez
pisma, co nie znaczy, ze bez historii.
Setki, ba! tysiace lat ludzkiej historii
poprzedzaly przybycie Europejczykow.
Jesli istnialo juz jakie$ jadro ciemno-
$ci, polegato ono predzej na ignoran-
¢ji, z jaka biali badacze postrzegali ten
obszar, niz w samym obszarze. Bywa,
ze darkness, ciemnos¢, ,jest w oku
patrzacego’.

Chciatbym te odlegla prehistorie zi-
lustrowa¢ za pomocg pieciu wirtual-
nych slajdéw, pieciu migawek. I chce
sie zastanowi¢, jak wygladalo zycie,
powiedzmy, dwunastolatka w kazdym
z tych pieciu momentéw. Pierwszy
slajd zostal zrobiony jakie$ dziewiec-
dziesigt tysiecy lat temu. Date wy-
brano nieco przypadkowo, ale tak si¢
skltada, Ze to jedyna wiarygodna data,
jaka mamy, dla najstarszych pozosta-
tosci archeologicznych z Konga.

Cho¢ jakie to dziwaczne, pozwo-
li¢, by historia Konga zalezala od
Europejczykéow. Jak bardzo trzeba
by¢ eurocentrycznym? To wlasnie
w Afryce linia czlowieka oddzielila
sie od linii malp czlekoksztattnych
przed piecioma-siedmioma milio-
nami lat. To w Afryce cztery miliony
lat temu czlowiek zaczal prosto cho-



dzi¢. To w Afryce prawie dwa milio-
ny lat temu wyciosano z kamienia
pierwsze nieprzypadkowe narzedzia.
I to w Afryce sto tysiecy lat temu
uksztaltowalo sie zlozone, prehisto-
ryczne zachowanie naszego gatunku,
charakteryzujace si¢ powstawaniem
sieci wymiany na dlugich dystansach,
postugiwaniem si¢ ztozonymi narze-
dziami z kamienia i kosci, uzyciem
ochry jako barwnika, wczesnymi sys-
temami liczenia oraz innymi formami
symbolicznymi. Kongo lezato nieco
za bardzo na zachéd, by uczestniczy¢
w tej ewolucji od samego poczatku, ale
w wielu miejscach natrafiono na bar-
dzo prymitywne i niewatpliwie bar-
dzo stare narzedzia, z ktérych wiek-
szo$¢ niestety zle odatowano. Obszar
ten rowniez wydal szereg najbardzie;
imponujgcych piesciakéw w  calej
prehistorii, starannie ociosanych ka-
miennych tluczkéw dochodzacych do
czterdziestu centymetrow diugosci.

A zatem dziewigédziesiat tysiecy lat
temu. Wyobrazmy sobie brzeg jednego
z czterech Wielkich Jezior na wscho-
dzie, jezioro, ktére obecnie nosi nazwe
Jeziora Edwarda. Nasz dwunastolatek
moégt nad nim siedzie¢ w miejscu,
z ktorego rzeka Semliki czerpie swoje
zrodto. By¢ moze chlopiec nalezat do
jednego ze skupisk prehistorycznych
ludzi, ktérych pozostatosci zosta-
ty pieczotowicie wykopane w latach
dziewigédziesigtych ~ dwudziestego
wieku. Raz w roku grupka mysliwych-
-zbieraczy gromadzila sie¢ w tym miej-
scu, kiedy przypadat okres tarfa suma.
Ta smaczna, ospale poruszajaca sie
ryba o odstraszajacych wasach atwo
moze osiggnaé¢ siedemdziesiat cen-
tymetréow diugosci i wage dziesigciu
kilogramoéw. Zwykle zamieszkuje dno
jezior, poza zasiegiem czlowieka. Ale
na poczatku pory deszczowej wyplywa
na niegleboka wode, aby odby¢ tarto.
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W tym celu wyposazona jest nawet
w specjalny organ oddechowy. Uzy-
teczny, ale réwniez ryzykowny: juz
dziewiecdziesigt tysiecy lat temu nad
tym jeziorem ludzie ciosali z kosci
harpuny, najstarsze znane na $wiecie;
gdzie indziej robiono to dopiero dwa-
dziescia tysiecy lat temu. Z zebra lub
kosci wyrabiano grot opatrzony $mier-
telnymi nacieciami lub zadziorami.
Bardzo mozliwe, ze nasz dwunastola-
tek uczyl sie wbijac na pal te krzepka
rybe lub inng z wielu mniejszych ga-
tunkéw. Bardzo mozliwe, ze wygrze-
bywatl ryby dwudyszne, wegorzowate
zwierzeta, ktére na poczatku pory su-
chej zagniezdzaly sie w nieglebokich
nieckach, by tam przetrwa¢ osiem
miesigcy lata. Z badan paleontolo-
gicznych wiemy, Ze okolica byla sporo
suchsza niz obecnie. Zyly tam stonie,
zebry i guzce, typowe gatunki otwar-
tych przestrzeni. Ale blisko$¢ wody
sprawiala, Ze wystepowaly réwniez hi-
popotamy, krokodyle, antylopy btot-
ne i wydry. Nad jeziorem wial wiatr,
szemraly zarosla, jaka$ ryba uderzala
dziko i bezsilnie ogonem o mokra
skale, skrecajac si¢ z bolu. A nad nig,
mogt rozbrzmiewac glos chlopca opie-
rajacego si¢ o harpun: podekscytowa-
nego, rozgoraczkowanego, uradowa-
nego. To tylko migawka, nic wigcej.
Drugi slajd: dwa i pol tysigca lat
przed poczatkiem naszego kalendarza.
Nasz dwunastolatek byl wtedy Pigme-
jem w gestym lesie deszczowym. Nie
bylo jeszcze mowy o rolnictwie, ale
z cala pewnoscig probowal orzechow
dzikiej palmy olejowej. Pod skalny-
mi urwiskami lasu Ituri znaleziono
pozostalosci dawnych mieszkancow.
Posrodku nieco niechlujnych kamien-
nych narzedzi walaly si¢ pestki prehi-
storycznych orzechéw palmy olejowe;.
Czy bytowali w tym miejscu miesz-
kancy puszczy? Czy moze tylko tedy



przechodzili? Nie wiadomo. Narze-
dzia w kazdym razie zostaly wykona-
ne z wydobywanego lokalnie kwarcu
i kamieni rzecznych. Dwunastolatek
prawdopodobnie nalezal do matlej,
czesto przemieszczajacej sie grupy
mysliwych-zbieraczy, ktorzy musieli
szczyci¢ sie wyjatkowa znajomoscia
otoczenia. Polowali na malpy, antylopy
i jezozwierze, zrywali orzechy i owoce,
poszukiwali w ziemi bulw i wiedzieli,
ktdre rosliny byly lecznicze, a ktore
odurzajace.

I to réwniez nie byl zamkniety $wiat.
Juz wtedy istnialy kontakty ze $wia-
tem zewnetrznym. Wymieniano sie
krzemieniami i obsydianami na du-
zych odlegtosciach, czasem docho-
dzacych do trzystu kilometrow. By¢
moze nawet nasz dwunastolatek byl
pierwszym Kongijczykiem, o ktérym
posiadamy pisemne zrédlo. By¢ moze
zostal wziety do niewoli i wywiezio-
ny z lasu, przez sawanny i pustynie,
w trwajacej wiele miesigcy wyprawie,
by dotrze¢ do rzeki, ktérg musial po-
plynaé, a ktéra zdawala si¢ nie miec
konca: Nilem. Jego konwojent byt
niewiarygodnie podniecony swoja
zdobycza: Pigmejem, najrzadszg i naj-
cenniejszg zdobycza, jaka mozna bylo
sobie wyobrazi¢. Jego boski mistrz na
potnocy postal mu wyjatkowa epistote.
List ten kaze pdzniej wyry¢ w kamie-
niu: ,,Przyjezdzaj, a masz mi przywiez¢
liliputa, liliput, ktérego przywieziesz
z krainy duchéw, bedzie zywy, bez-
pieczny i zdrowy, by tanczyl $wiete
tanice ku uciesze i radosci faraona
Neferkare. Uwazaj, Zeby nie wpadt do
wody”®. Hieroglify zostaly wyryte na
grobie przewodnika ekspedycji w ska-
fach miasta Asuan dwa i pét tysiaca
lat przed nasza erg. Kraina duchoéw:

Paul Julien Pygmeeén. Vijfentwintig jaar dwergen-

-onderzoek in equatoriaal Afrika, Scheltens & Giltay,
Amsterdam 1953, s. 10.
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pierwszy raz wspomina si¢ Kongo
w tekscie.

Kolejne przezrocze, trzeci slajd.
Znajdujemy sie okoto roku piecsetne-
go naszej ery. W Europie wlasnie upa-
dlo Cesarstwo Zachodniorzymskie.
Dwunastolatek w Kongo prowadzit
wtedy zupelnie inne Zycie niz jego po-
przednik. Skonczyto si¢ wedrowanie
- od tej pory prowadzil on mniej lub
bardziej osiadte zycie: nie przenosit si¢
pare razy w roku, lecz pare razy w cia-
gu catego zycia. Okoto dwdch tysiecy
lat przed nasza erg na terenie, ktéry
obecnie nazywamy Kamerunem, po
raz pierwszy zaczeto uprawia¢ ziemie.
Nowe zrodta zywnoséci doprowadzity
do wzrostu liczby ludnosci. A ponie-
waz chodzilo o rolnictwo ekstensyw-
ne, co roku trzeba byto uprawia¢ nowe
poletka. Powoli, lecz konsekwentnie,
w Afryce zaczal si¢ rozwijaé agrarny
styl zycia. Byt to poczatek migracji
Buntu. Nie nalezy postrzegac jej jako
wielkiej wedréwki chlopéw, ktorzy
pewnego dnia spakowali swoj dobytek,
by tysiac kilometréw dalej powiedzie¢:
»No, jesteémy na miejscu!”. Chodzi
o powolne, ale skuteczne przemiesz-
czanie si¢ w kierunku poludniowym
(ostatecznie na poinocy lezata Saha-
ra). W przeciagu trzech tysiacleci rol-
nictwo podbito calg Afryke Srodkows
i Poludniows. Jak juz wspomnialem,
setki jezykow na tym gigantycznym
obszarze sg po dzi$ dzien ze soba spo-
krewnione. Dla tych postugujacych sie
jezykami bantu rolnikéw las nie stano-
wil Zadnej przeszkody. Za posrednic-
twem rzek i $ciezek stoni zapuszczali
sie w niego coraz glebiej. Tam spotkali
sie z lokalnymi mieszkanicami, Pigme-
jami. Do roku tysiecznego caly region
byt zamieszkany.

Wielkim novum roku pieésetnego
okazat si¢ banan rajski, roélina upraw-
na o nieokreslonym pochodzeniu, ale



przednim smaku. Nasz dwunastolatek
mial szczescie: w poprzednich wie-
kach przede wszystkim uprawiano po-
chrzyn: bulwe sycacg, bogatg w skro-
bie, ale o raczej mdlym smaku. Dla
jego matki, ktora obrabiala poletko,
z bananem rajskim wigzaly sie duze
korzysci: w przeciwienstwie do jama
banan nie przyciagal komaréw mala-
riowych. Zbiory byly dziesi¢ciokrotnie
wyzsze, nie wymagal az takiej troski,
a gleba wolniej si¢ wyjalawiata. Ojciec
dwunastolatka wspinal si¢ juz réwniez
na palmy, by zbiera¢ olej palmowy.
By¢ moze rodzina trzymata pare kur-
czakow i kdz, by¢ moze miata psa. Syn
zbieral termity, gasienice, larwy, §lima-
ki, grzyby i dziki miéd. Z ojcem oraz
innymi mezczyznami z wioski polowat
na antylopy i $winie rzeczne. Ryby ta-
pal, zakladajac wiecierze lub stawiajac
tamy na rzeczkach. Jednym stowem
mial niezwykle zréznicowana die-
te. Rolnictwo jedynie w czterdziestu
procentach zaspokajato jego potrzeby
pokarmowe.

Ojciec tego dwunastolatka z roku
piecsetnego najprawdopodobniej po-
siadal pare narzedzi z zelaza. Réwniez
i to stanowilo novum: najwczes$niejsza
metalurgia wyksztalcita sie w okolicy
w pierwszych wiekach naszej ery. Do
tamtej pory uzywano wylacznie ka-
miennych narzedzi. Jego matka bez
watpienia posiadata garnki z wypalo-
nej gliny. Garncarstwo powstato juz
wieki wczedniej. Ceramika i metal na-
lezaly do towaréw luksusowych, kto-
re jego rodzice pozyskiwali w handlu
wymiennym i zamianie, tak samo jak
kosztowne skory zwierzat i rzadkie
barwniki.

Rodzina mieszkata w skromnej wio-
sce z paroma innymi, istnialy jednak
formy wspotpracy miedzy wioskami.
Coraz bardziej upowszechniajace sie
rolnictwo sprawialo, ze wi¢zy rodzin-
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ne rozprzestrzenialy si¢ na wiekszy
obszar. By¢ moze juz wtedy w kazdej
wiosce istnial gong lub tak zwany
tam-tam - wydrazony pien drzewa,
na ktorym dato sie wygrywaé dwa
dzwieki, wysoki i niski; w ten sposéb
mozna bylo przesta¢ wiadomosci na
duzg odlegtos¢. Zadne nieokreslo-
ne sygnaly alarmowe, ale niezwykle
precyzyjne wiadomosci, cale zdania,
ciekawostki i opowiesci. Kiedy ktos$
zmarl, wybebniano wokolo jego imie,
przezwisko oraz kondolencje. Spalita
sie chata, upolowano zwierza lub oto
przybyt z wizyta jaki$ czlonek rodzi-
ny - mieszkancy wiosek przekazywali
wie$¢ o tym dalej na tam-tamach. Gdy
powietrze bylo chlodne, wczesnym
rankiem lub péinym wieczorem,
bebnienie to dalo sie stysze¢ na odle-
glos¢ az dziesieciu kilometrow. Dalsze
wioski przekazywaly je z kolei dalej -
jeszcze odleglejszym wioskom. Ludy
Afryki Srodkowej nigdy nie wyksztal-
cily pisma, ale ich langage tambouriné,
»wybebniany jezyk”, okazal si¢ niezwy-
kle oryginalny. Informacji nie zacho-
wywano na przyszto§¢, ale natych-
miast rozprzestrzeniano jg po okolicy
i dzielono si¢ nig w obrebie danej spo-
teczno$ci. Dziewietnastowieczni po-
dréznicy-odkrywcy nie rozumieli, ze
wioski, do ktérych docierali, od dawna
byly poinformowane o ich przybyciu.
Kiedy sie dowiedzieli, ze wybebniona
wiadomos¢ w ciagu doby potrafita po-
kona¢ dystans szesciuset kilometrow,
moéwili szyderczo o télégraphe de bro-
usse, telegrafie w buszu. Nie wiedzieli,
ze ta forma komunikacji wyprzedzata
wynalazek Morse’a lekko o tysigc pigc-
set lat.

Kolejny slajd, przeszlo tysiac lat poz-
niej. Powiedzmy: rok 1560. Wtochy
pod wplywem renesansu; Brueghel
maluje swoje majstersztyki; pierwsze
tulipany w Holandii. Jak zyl dwuna-



stolatek w Kongu? Jesli urodzil si¢
w lesie, bez watpienia zamieszkiwal
wieksza niz dawniej wioske: ztozong
z kilkudziesieciu doméw i z paruset
mieszkancami, rzadzong przez wo-
dza. Wladza wodza opierala sie na
jego imieniu, slawie, honorze, bogac-
twie i charyzmie. Jedynie jemu wolno
bylo przyodziewa¢ si¢ w skdre i zeby
leoparda. Wodz sprawowal rzady jak
ojciec, ktory nigdy nie przedktada
wlasnych intereséw ponad dobro spo-
tecznosci. Pare wiosek tworzylo rodzaj
kregu, ktéry pozwalat zapobiega¢ nie-
snaskom na tle gruntéw rolnych oraz
odpiera¢ intruzdw.

Jesli nasz chlopak urodzit sie na sa-
wannie, musial zauwazy¢, ze system
6w poszedt o krok dalej. Rozne kre-
gi tworzyly razem region, a w naj-
wiekszych przypadkach - krolestwo.
To na sawannie, na potudnie od lasu
réwnikowego, od poczatku czterna-
stego wieku powstawaly prawdziwe
panstwa, jak krélestwo Kongo, Lunda,
Luba i Kuba. Na ekspansje¢ pozwalaly
wieksze dochody z rolnictwa. Niekto-
re z tych panstw mialy rozmiary Ir-
landii. Byly to feudalne, hierarchiczne
spotecznosci. Na ich czele stat krél -
wioskowy wddz do kwadratu - ojciec
narodu, obronca i dobroczynca swo-
ich poddanych. Dbatl o spotecznosc,
zasiegal opinii starszyzny i rozstrzygat
spory. Latwo zgadna¢ polityczne skut-
ki takiego systemu: do$¢ duzo zaleza-
o od osobowosci krdla. Mozna byto
mie¢ szczescie lub nie. Kiedy wladza
w ten sposob jest uosobiona, historia
staje si¢ maniakalno-depresyjna. Ty-
czylo sie to z calg pewno$cia krélestw
na sawannach. Okresy rozkwitu szyb-
ko ustepowaly okresom popadania
w ruine. Zmiana na tronie prawie za-
wsze prowadzita do wojny domowe;.

Jesli nasz wyimaginowany chlopiec
dorastat w dolnym biegu rzeki Kon-
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go, to byt poddanym krélestwa Kon-
go, najlepiej poznanego sposréd tych
feudalnych panstw. Jego stolica nosi-
ta nazwe Mbanza-Kongo - obecnie
to miejscowos$¢ polozona w Angoli,
na poludnie od Matadi. W 1482 roku
poddani tego krdlestwa ujrzeli na wy-
brzezu co$ absolutnie wyjatkowego:
wielkie chaty, ktére zdawaly si¢ wy-
tania¢ z morza, chaty z fopoczacymi
kawatkami materiatu. Kiedy zaglow-
ce zarzucily kotwice, gapie na brzegu
zobaczyli, ze siedza w nich biali lu-
dzie. Musieli by¢ to przodkowie, kto-
rzy zyli na dnie morza, co$ na ksztalt
wodnych duchéw. Biali byli o wiele
szczelniej odziani niz oni sami, a ich
ubranie zdawalo si¢ by¢ zrobione ze
skor nieznanych stworzen morskich.
Wielce to wszystko byto oryginalne.
Niewyczerpana ilo$¢ ubran, ktére przy
sobie mieli, sugerowata, ze w gteboko-
$ciach morza zajmowano si¢ glownie
przedzeniem.®

Byli to jednak Portugalczycy, kto-
rzy poza tkaninami przywiezli row-
niez hostie. Krél Bakongo, Nzinga
Kuwu, zezwolit na to, by przybysze
pozostawili w jego krdlestwie czte-
rech misjonarzy, lecz w zamian wy-
stal z nimi czterech swych dygnitarzy
we wiasnych statkach. Kiedy pare lat
pdzniej wrocili oni z cadownymi opo-
wiesciami z odleglej Portugalii, krol
az palit sie z pragnienia, by pozna¢
tajemnice Europejczykéow i w 1491
roku pozwolil si¢ ochrzcié, przyjmu-
jac imie¢ Dona Jodo. Pare lat pdzniej,
rozczarowany, wrocil do swego wie-
lozenstwa i wrdzbiarstwa. Jego syn,
ksigze Nzinga Mvemba, mial zostaé

6 David Northrup Africa’s Discovery of Europe: 1450-1850,

Oxford University Press, New York 2002, s. 18-21, Frank
McLynn Hearts of Darkness: The European Exploration of
Africa, Hardcover-Import, London 1992, s. 321-322, Anne
Hilton The Kingdom of Kongo, Clarendon Press, Oxford
1985, s. 50.



gleboko wierzacym chrzescijaninem
i rzadzil krélestwem Kongo przez czte-
ry dekady (1506-1543) pod nadanym
przy chrzcie imieniem Affonsa I. Byt
to okres wielkiego dostatku i umoc-
nienia: handel z Portugalczykami sta-
nowit podstawe jego potegi. A kiedy
Portugalczycy poprosili o niewolni-
kéw, zezwolil na prowadzenie obtaw
w sasiednich prowincjach. Praktyko-
wano to juz od wiekow, niewolnictwo
byto rodzimym zjawiskiem - kto mial
wladze, mial ludzi - lecz gotowos¢
kréla do wspoétpracy tak pozytywnie
wplynela na stosunki z Portugalczyka-
mi, ze Affonso mogt postac jednego ze
swoich synéw do Europy, by wyuczyt
si¢ na ksiedza. Rzeczony syn, niejaki
Henrique, lat jedenascie, w Lizbonie
nauczyt sie portugalskiego i faciny, po
czym ruszyl do Rzymu, gdzie zostat
wyswiecony na biskupa - pierwsze-
go czarnoskorego biskupa w historii
- nim powrdécil do domu. Byl jednak
stabej konstytucji - pare lat pozniej
zmarl.

Chrystianizacje kroélestwa Kongo
z kolei wspierali portugalscy jezuici,
a pdzniej wloscy kapucyni. W niczym
nie przypominalo to misjonarstwa
z dziewietnastego wieku: tu Ko$ciot
kierowal swa nauke wyraznie do
wyzszych sfer spoteczenstwa. Kosciot
uosabial wladze i dostatek, a wlasnie
to imponowalo wierchuszce krélestwa
Kongo. Bogaci przyjmowali chrzest
i portugalskie tytuly szlacheckie. Nie-
ktérzy nawet nauczyli si¢ czytac i pi-
sa¢, cho¢ kartka papieru w tamtych
czasach kosztowala kurczaka, a mszat
— niewolnika’. Jednak budowano ko-
$cioly, a fetysze — palono. Tam, gdzie
panowalo czarownictwo, musiato za-
tryumfowa¢ chrzescijanstwo. W sto-
licy Mbanza-Kongo wzniesiono kate-

1__Anne Hilton, op.cit., s. 80.
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dre, ale réwniez w innych miejscach
gubernatorzy prowingcji kazali budo-
waé koscioly. Szersze warstwy spo-
teczne spogladaly na te nowa religie
z zaciekawieniem. Podczas gdy chrze-
$cijaniscy kaptani mieli nadzieje na
zaszczepienie prawdziwej wiary, lud
ujrzal w nich najlepsza ochrone przed
praktykami czarodziejow. Wiele os6b
pozwalalo sie ochrzci¢ nie dlatego, iz
odrzucito gusla, ale wlasnie dlatego, ze
tak mocno w nie wierzylo! Krzyz stat
si¢ nader czczonym symbolem najpo-
tezniejszego z wszystkich fetyszy, zdol-
nego odpedzi¢ zte duchy.

W 1560 roku, po $mierci Affonsa,
krolestwo Kongo przezywalo gleboki
kryzys. Jest wielce prawdopodobne,
ze nasz dwunastolatek nosit na szyi
krzyzyk, rozaniec lub medalik, a w ra-
zie czego réwniez i amulet wykonany
przez matke. Chrzescijanstwo nie wy-
plenilo starych wierzen, ale je wchlo-
nelo. Lata pdzniej, w 1704 roku, kiedy
katedra w Mbanza-Kongo popadnie
w ruine, zamieszka w jej gruzach lo-
kalna, czarna mistyczka, ktéra twier-
dzi¢ bedzie, ze Chrystus i Madonna
nalezeli do plemienia Kongo®. Kiedy
w polowie dziewietnastego wieku mi-
sjonarze zapuszczali si¢ w dolny bieg
rzeki Kongo, wcigz spotykali osoby
o takich imionach jak Ndodioko (od
Don Diogo), Ndoluvualu (od Don
Alvaro) i Ndonzwau (od Don Joao).
Widzieli rowniez praktykowanie ob-
rzedow przy krzyzach liczacych trzy-
sta lat, przyobleczonych w muszle i ka-
mienie, ktére powszechnie uwazano za
autochtoniczne.

Okoto 1560 roku - poza amuletem
- nasz bohater zyskal réwniez nowe
nawyki zywieniowe. Handel atlantycki
dostarczyl w jego strony nowe rosliny

Louis Jadin Les sectes religieuses secrétes des Antoniens

au Congo (1703-1709), ,Cahiers des religions africaines”
nr 2/1968, s. 113-120.
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uprawne’. Od chwili, gdy w 1575 roku
Portugalczycy zatozyli swoja wlasng
koloni¢ na wybrzezu, nieopodal Lu-
andy, wszystko potoczyto si¢ szybko.
Tak jak ziemniak rozpoczal podbdj
Europy, tak w krétkim czasie kuku-
rydza i maniok opanowaly Afryke
Srodkowa. Kukurydza rosta od Peru
po Meksyk, maniok przybyt z Brazylii.
W 1560 roku nasz dwunastolatek naj-
prawdopodobniej jadt kasze z sorgo -
tubylczej rosliny uprawnej. Od 1580
roku zaczyna je$¢ maniok i kukurydze.
Plony sorgo mozna bylo zbiera¢ tylko
raz w roku, kukurydze dwa razy, za$
maniok - przez caty bozy rok. [...]

Kongo nie musiato zatem czeka¢ na
Stanleya, by wkroczy¢ w bieg historii.
Obszar nie byl dziewiczy, a czas nie
stal w nim w miejscu. Od 1500 roku
brat on udzial w $wiatowym handlu.
I cho¢ wigkszo$¢ mieszkancodw lasow
nie byla tego $wiadoma, na porzadku
dziennym jadla rosliny pochodzace
z innych czesci §wiata.

Pigty slajd. Ostatnia migawka: wy-
ladowalismy w 1780 roku. Jesli nasz
chtopiec wtedy sie urodzil, z duzym
prawdopodobienstwem stal si¢ towa-
rem europejskich handlarzy niewolni-
kow i trafil na plantacje cukru w Bra-
zylii, na Karaibach lub na potudniu
pozniejszych Standéw Zjednoczonych.
Atlantycki handel niewolnikami trwat
w przyblizeniu od 1500 do 1850 roku.
Bylo w niego zaangazowane cale za-
chodnie wybrzeze Afryki, ale obszar
woko!l ujscia rzeki Kongo najinten-
sywniej ze wszystkich. Szacuje sie, ze
z pasa wybrzeza o dlugosci jakich$
czterystu kilometrow wystano czte-
ry miliony ludzi, mniej wigcej jedna
trzecig calego afrykanskiego handlu
niewolnikami. Co najmniej co czwar-
ty niewolnik na plantacjach bawelny

Anne Hilton The Kingdom of Kongo, s. 69-84.
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i tytoniu na amerykanskim Potudniu
pochodzit z Afryki réwnikowe;j'’. Por-
tugalczycy, Brytyjczycy, Francuzi i Ho-
lendrzy byli gtéwnymi handlarzami,
co nie znaczyto, ze sami zapuszczali
sie w afrykanski interior.

Z uwagi na wielki popyt na niewol-
nikéw w USA, poczawszy od 1780
roku, handel nimi znacznie wzrdst.
Od 1700 roku corocznie z wybrzeza
przy Loango na poinocy Kongo wy-
sylano od czterech do szesciu tysigcy
niewolnikéw; od 1780 roku ich licz-
ba podniosta si¢ do pietnastu tysie-
cy rocznie''. Ten wzrost skali dato
sie odczu¢ az w glebokich lasach
réwnikowych. Jezeli naszego chtop-
ca porwano w czasie jednej z oblaw
lub rodzice sprzedali go w czasie
gtodu, najpewniej trafit do jednego
z waznych handlarzy dziatajacych
w rejonie rzeki. Zajat wtedy miejsce
w poteznym, by¢ moze dwudziesto-
metrowym pirogu, zdolnym prze-
wiez¢ od czterdziestu do siedemdzie-
sieciu pasazerdéw. By¢ moze skuto go
kajdanami. Poza kilkudziesiecioma
niewolnikami pirogiem transporto-
wano rowniez ko$¢ stoniowa — drugi
luksusowy produkt lasow deszczo-
wych. Pigmej, ktory zabit stonia, nie
ruszal bowiem sam na wybrzeze, by
sprzeda¢ dwa ciosy jakiemus$ Angli-
kowi czy Holendrowi. Handel odby-
wal si¢ przez posrednikow. Réwniez
w przeciwnym kierunku: z powo-
dzeniem moglo ming¢ pie¢ lat, nim
barylka prochu z wybrzeza Atlantyku
trafita do wioski w gtebi kraju’>

A potem rozpoczynala si¢ podroéz -
w dot rzeki. Rejs szeroka, brunatna

Robert W. Harms River of Wealth, River of Sorrow: The

(entral Zaire basin in the era of the slave and ivory tra-
de, 1500-1891, Yale University Press, New Haven-London,
1981, . 3-5.

Tamze, s. 21-9.

Tamze, s. 3.



rzeka przez dzungle trwal miesig-
cami, az docieralo si¢ do odcinka,
gdzie stawala si¢ ona niezeglowna.
W miejscu tym powstal wielki i nie-
zwykle wazny rynek w Kinszasie.
Ze wszech stron naptywali do niego
ludzie. Slycha¢ bylo beczenie koz,
wisialy tu rzedy suszonej ryby, obok
materialéw z Europy pietrzyly sie sto-
sy chleba maniokowego. Mozna bylo
tam znalez¢ nawet sol! Stycha¢ bylo
krzyki, targowanie sie¢, Smiech, klot-
nie. Nie mozna bylo jeszcze nazwa¢
tego miastem, ale krzatano sie tu jak
w ukropie. To tutaj handlarz z glebi
kraju sprzedawat niewolnikéw i kosé
stoniowa przewodnikowi karawany,
ktéry nastepnie wedrowat z nimi na
wybrzeze polozone trzysta kilome-
tréw dalej. Dopiero wtedy nasz dwu-
nastolatek zobaczyltby po raz pierw-
szy biatych. [...]

Kiedy w marcu 2010 roku doko-
nywalem ostatnich poprawek w ni-
niejszym  tekécie, zarezerwowalem
lot do Kinszasy. Chciatem jeszcze raz
odwiedzi¢ Nkasiego, tym razem z ka-
merzysta. Postanowitem, ze przywioze
mu piekng jedwabna koszule, bo biede
zwalcza si¢ nie tylko mlekiem w prosz-
ku. Podczas dlugiego procesu pisania
tej ksigzki systematycznie dzwonitem
do jego bratanka, by zapytac, co slycha¢
u Nkasiego. Il se porte toujours bien!",
za kazdym razem z podnieceniem roz-
legato si¢ po drugiej stronie stuchawki.
Mniej niz tydzien przed uptywem ter-
minu ztozenia tekstu, pie¢ dni przed
wylotem, zatelefonowalem ponownie.

13 Wciaz sie dobrze czuje!
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Otrzymalem wiadomos¢, ze wlasnie
zmart. Jego rodzina wyruszyla z cialem
z Kinszasy, by pochowa¢ go w Ntiman-
si, wiosce w Dolnym Kongu, gdzie po-
nad wiek wczesniej si¢ urodzit.

Wyjrzalem przez okno. Bruksela prze-
zywala ostatnie dni zimy, ktdra jako$
nie chciala ustapi¢. I kiedy tak statem,
nie mogtem przesta¢ mysle¢ o tych ba-
nanach, ktére podsunal mi przy okazji
naszego pierwszego spotkania. ,No,
wez, zjedz no!” Taki cieply gest; w kra-
ju, ktéry o ilez czedciej pojawia sie
w wiadomo$ciach w kontekscie panu-
jacej w nim korupcji niz hojnosci.

I przypomniato mi sie to potudnie
w grudniu 2008 roku. Po dtugiej roz-
mowie Nkasi chcial troche odpocza¢
i wdatem si¢ w rozmowe z Marcelem,
jego prabratankiem. SiedzieliSmy na
podworzu. Wszedzie dokota wisiaty
metry suszacego sie prania, a pare
kobiet nieopodal przebierato suszong
fasole. Marcel miat zalozong tylem
do przodu bejsbolowke i wyciagnal
sie na plastikowym krzesle ogrodo-
wym. Zaczal opowiadaé o swoim
zyciu. Chociaz byt w szkole dobrym
uczniem, musial teraz zajmowac si¢
marché ambulant, handlem obwoz-
nym. Byt jednym z tysiecy, naprawde
tysiecy mlodych ludzi, ktérzy caly
dzien przemierzali miasto z kilkoma
artykutami na sprzedaz: parg spodni,
dwiema parami trampek, czterema
paskami, mapg. Czasem udawato mu
si¢ sprzeda¢ dwie pary trampek na
dzien, obrét wynoszacy niecate cztery
dolary. Marcel westchnal.

- Chcialbym tylko, Zeby moje dzieci
mogly sie uczy¢ - powiedzial. - Mnie
samemu sprawialo to taka przyjem-
nos¢, zwlaszcza literatura.



I na dowod tego zaczatl glebo-
kim gtosem recytowac¢ Le souffle des
ancétres, dlugi poemat Senegalczyka
Birago Diopa. Znal na pamie¢ cale
jego fragmenty.

Czesciej stuchaj
Rzeczy niz istot,
Rozlega si¢ glos ognia,
Postysz glos wody.
Postuchaj na wietrze
jak tka krzak:

To oddech przodkow.

Ci, ktérzy zmarli, nigdy nie odeszli
Sa w cieniu, ktory si¢ rozswietla
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I w gestniejacym cieniu
Zmarli nie lezg pod ziemia
Sa w drzewie, ktore szelesci
Saq w lesie, ktory skrzypi,
Sa w plynacej wodzie,

Sa w $piacej wodzie,

Sa w chacie, s3 w tlumie
Zmarli nie umarli.**

Zima na dachach Brukseli; wia-
domos¢, ktorg wlasnie otrzymalem.
Weiagz stysze jego glos: ,No, wez,
zjedz, no!”.

Birago Diop Le souffle des ancétres.
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Lalki w Palermo

s TADEUSZ BRADECKI -

Tuz przed Nowym Rokiem w Palermo po raz pierwszy od ¢wieréwiecza spada $nieg.
Miasto ogarnia panika, ruch uliczny zamiera w korkach, na oblodzonej Via Vittorio
Emanuele §lizgajace si¢ samochody wykrecaja w zwolnionym tempie niekontrolowa-
ne piruety, a wiodaca przez gory autostrada do Katanii zamknieta zostaje dla ruchu.
Stromy podjazd do Monreale pokrywa marznaca breja, na poboczach usiltuja zawréci¢
niepostuszne pojazdy ich bezradni kierowcy. W barze przy katedrze rozradowana blon-
dynka cedzi cappuccino z maszyny i na caly glos wyspiewuje: ,,Paaada $nieg...” ,Pani
chyba z Polski?” - zagaduje. ,,Ze Stalowej Woli” - odpowiada. ,,Pan to widzi? — wskazu-
je na zasniezony plac za oknem - od dziesieciu lat na taki dzien czekatam!”. I cho¢ juz
nazajutrz pogoda powraca do normy, ciepty wiatr blyskawicznie roztapia resztki $niegu,
a stonce, przedartszy sie przez chmury, podnosi temperature do przyzwoitych dziesie-
ciu stopni Celsjusza, poczucie zywiolowej kleski nie opuszcza Sycylijczykow jeszcze
przez dni kilka. Dlatego w lalkowym teatrzyku braci Mancuso przy Via Collegio di
Maria drugiego dnia nowego roku widzéw jest niewielu: dwie rodziny z dzie¢mi i kil-
koro przypadkowych, zmarznietych turystéw. Po dluzszej zwloce — by¢ moze jeszcze
ktos nadejdzie? - starszy brat, Francesco, uderza w gong, i zaczyna sie.

Lalki. Sg niezbyt wysokie — jakie$ sze§¢dziesiat, siedemdziesigt centymetréw, za to sa
weale cigzkie. Zbroje bohateréw waza, waza tez ozdoby, kolczyki i kostiumy uci$nio-
nych niewiast i ich szlachetnych opiekunek, wazg sporo skrzydta potworéw i smokéw.
Obstuga tych lalek to ciezka fizyczna praca; tak Francesco jak i jego mlodszy brat Lo-
renzo dzwigaja podczas nieco ponadgodzinnego spektaklu po kilkaset kilograméw
kazdy. A przy tym muszg zmienia¢ barwe glosu, bowiem damy méwia gtosem cienkim,
za$ rycerze ochryptym i grubym, potwory skrzecza, smoki rycza, opiekunki mdleja
wzdychajac, a kiedy nad sceng wstaje poranek, wypada lalkarzom zaswista¢ jak kos albo
jaki$ inny ptak. Rozmiary okna scenicznego to metr na trzy metry; format kinowego
ekranu wymyslono, jak si¢ okazuje, na dtugo zanim kino zdgzyto zaistniec.

Na scenie Ruggiero saracenski rycerz zakochany w Bradamant, chrzescijanskiej szlach-
ciance, ktdra udaje mu sie wyratowac z zakletego zamku czarownika Atlantesa. Obok
niego Rinaldo, jeden z dwunastu paladynéw Karola Wielkiego, dokonujacy w walkach
ze smokami czynow niestychanych, a takze Orlando, bratanek kréla, paladyn naj-
wazniejszy. Jego ukochang pozostaje Angelika, ksiezniczka Kataju, w ktdrej durza si¢
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Po przyjeciu

zreszta WSZyscy rycerze, a w szczegolnosci Rinaldo, Ferrau i Ruggiero. Kochliwa Ange-
lika za Zadnego wyjs¢ jednak nie zamierza, albowiem sercem jej wlada saracenski wojak
Medoro... Tak, to Orlando furioso Ariosta w wersji nieco uproszczonej, lecz starannie
rymowanej i praktycznie niezmienionej jeszcze od czaséw pojmanego w berberyjska
niewole Cervantesa. Jego Don Kichot w trakcie swych rozlicznych peregrynacji oglada
spektakl podobny i w zwigzku z nim medytuje nad losami wszelkich mozliwych boha-
teréw, z samym soba na czele. Lalki rycerzy, z ich czerwonymi spddniczkami, I$nigcy-
mi srebrem nagolennikami i helmami, z nieodzownymi, czerwonymi pidéropuszami sg
w Palermo do nabycia w dowolnym rozmiarze w kazdym sklepie z pamiagtkami. Owe
charakterystyczne lalki to turystyczne emblematy Sycylii, obok miniatur ruin greckiej
$wigtyni w Segescie, amfiteatru w Taorminie i wulkanicznego stozka Etny.

W teatrzyku braci Mancuso wiekszo$¢ scen konczy sie gwattownymi bijatykami. Ryce-
rze rozprawiajg si¢ z armig przeciwnika albo z potworami nastanymi przez ztoéliwych
czarownikow. Zbroja uderza o zbroj¢, miecz krzyzuje sie z mieczem; szczgk metalu
zaglusza bojowe okrzyki wydawane przez niewidocznych lalkarzy. Wraze wojsko, z kto-
rym boj stacza chrzescijanski rycerz, sklada si¢ zazwyczaj z ciemnoskérych mamelu-
kow w barwnych zawojach na glowach. Trafiajg sie posrod nich wielkoludy o poteznie
umie$nionych ramionach, lecz na nic im si¢ moc owa nie przydaje, bowiem Ruggiero
albo Orlando mieczami tng takich olbrzymoéw na kawalki. Wéréd wrzasku i brzeku bla-
chy lalkom odpadaja glowy i tocza si¢ po deskach, odpadaja ze stukotem odrabane rece
i nogi, pozbawiony cztonkéw tutéw ci$niety bywa w kat sceny niczym mokry tachman.
Smoki i potwory rozpadaja sie na czedci, osobno skrzydta i osobno tapska, ich ogony
posiekane zostaja na dzwonka, niczym $wiateczne karpie. Krwawa, sycylijska jatka.
Saraceni, mamelukowie, Berberowie, Hiszpanie, wczesniej Normanowie, Rzymianie,
Kartaginczycy, Fenicjanie, Grecy — niezliczone zastepy wojsk najezdzaly te spalona
storicem, gorzysta kraine od tysigcy lat. Z absydy katedry w Monreale bajeczne, mozai-
kowe oblicze Chrystusa spoglada na te ziemie spojrzeniem smutnym i rozumiejacym.
Niespelna tysigc lat temu, za czaséw kréla Rogera islam i chrze$cijanstwo, obok kul-
tur Azji Mniejszej, potrafity tu wspdlzy¢ ze sobg w pokoju, we wzajemnym szacunku
i w rozkwicie. Brzmi to zbyt pieknie, by mogto by¢ dlugo prawdziwe; rzez i krwawa
jatka zawsze w koncu tryumfowaly nad nadzieja pojednania. Pomimo dzisiejszych
atrybutéw cywilizacji Sycylia pozostaje dzika, nieokielznana, podszyta $miercig i bar-
barzynskim rytualem. Przybrana w krzykliwe kolory i w chorobliwie karykaturalny
barok, wydaje si¢ naturalng scenografig dla obtedu Rycerza Smetnego Oblicza.

W drodze na lotnisko niepozorny pomnik prokuratoréw Falcone i Borsellino; ich sa-
mochody wysadzita tu wraz z nimi samymi rodzina Corleone zaledwie dwie dekady
temu. Przed halg lotniska kilka wystrzepionych palm. Za jakie$ ¢wier¢ stulecia raz jesz-
cze na krétko przysypie je $nieg.

tbradecki@hotmail.com
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Adaptacja w teatrze

* PIOTR MORAWSKI -

Grudniowy numer ,,Theatre Journal” poswiecony jest adaptacji. Adaptacje bowiem
- skarzy sie redaktorka tego numeru Joanne Tompkins - zniszczyly dramaturgie au-
stralijska. Teatry wolg graé przepisane na scene powiesci niz dramaty.

Taki ton pobrzmiewa we wstepie, jednak Joanne Tompkins zamiast narzekad, po-
stanowita podej$¢ do sprawy naukowo i przyjrzec sie zjawisku chtodnym okiem. Ze-
brata wiec w tomie teksty, ktére nie oceniaja, lecz pokazuja rozmaite konsekwencje
takiego stanu rzeczy. Staraja sie réwniez umiescic¢ problem nie tylko w perspektywie
twoérczosci adaptatorskiej, lecz funkcjonowania tekstéw w pejzazu medialnym.

To wydaje sie najciekawsze w tym tomie. Andy Lavender stawia teze, ze adaptacja
w istocie jest zabiegiem nie tyle artystycznym, ile medialnym, a przepisanie powiesci
czy scenariusza albo kompilacja kilku utworéw
dramatycznych tworzy na scenie nowa jakosc.
Przywotuje przyktady spektakli, w ktérych poja-
wiajg sie znani bohaterowie, jednak obsadzeni
w innych rolach; albo watki powiesciowe prze-
platajace sie ze znanymi dramatami. Lavender
wszystko to opakowuje w teorie medialng Lar-
sa Ellestrdma. Tu btyskotliwe rozpoznanie zaczyna jednak grzezna¢ w kategoryzacjach
i prébach zdefiniowania poszczegdlnych strategii adaptacyjnych. Samo w sobie jest dos¢
ciekawe, jednak w zestawieniu z tezg wyjsciowa — nieco rozczarowujace.

Bo propozycja, by osadzi¢ adaptacje w kontekscie medialnym, to strzat w dziesiat-
ke. Pozwala oderwac sie od narzekania na niszczenie dramaturgii i daje wglad w sed-
no problemu.

A ten dotyczy chyba jednak nie tylko Australii. W polskich teatrach tez powstaje
adaptacja za adaptacja, na scene przenoszone sg zaréwno klasyczne powiesci, jak
i zupetnie nowe. Sprawia to wrazenie, jakby istotnie dramat jako gatunek przestat
by¢ dla teatru kluczowy. A moze to klasyczna definicja dramatu wymaga dodatkowej
refleksji?

Skrecze mentalne - notabene pojecie ze $wiata muzyki — uprawiane przez Jana
Klate miescityby sie w perspektywie wyznaczonej przez Lavendera. Tym bardziej wiec
warto przyjrzed sie teatralnemu pejzazowi medialnemu. Takze w Polsce.

Andy Lavender Modal
Transpositions toward Theatres of
Encounter, or, in Praise of ,Media
Intermultimodality”, ,Theatre
Journal”, December 2014.



»Martwie sie, ze teatr w szybkim tem-
1 pie staje sie miejscem powstawania
dramatyzacji, a nie oryginalnych drama-
tow”! - pisat Michael Billington w recen-
zji ze spektaklu na podstawie Roku 1984
Orwella. W obawie recenzenta ,,Guar-
diana” wida¢ tesknote za teatrem, ktéry
by grat po prostu dramaty; ktérego pod-
stawowga funkcjg bytoby inscenizowanie
napisanych przez dramatopisarzy sztuk.
Tymczasem w teatrze coraz czesciej gra
sie adaptacje powiesci — jak 6w Rok 1984.

Czasem powdd moze by¢ prozaiczny.
Znana powies¢ na afiszu moze pomaéc
zapetni¢ widownie i tego czynnika za-
pewne nie nalezy lekcewazy¢. Ciekawsze
jednak sa préby przepisania - czy raczej
przestosowania — prozy na scene, by
pokazac istniejace w gtadkiej ksigzkowej
narracji pekniecia. Teatr bowiem wydaje
sie $wietnym narzedziem do pokazywa-
nia rys i nieciggtosci. Tam, gdzie snuje
sie opowies¢, gubia sie istotne czasem
problemy.

Oczywiscie teatr tez mozna uznaé za

maszynke do tworzenia opowiesci.
I niejednokrotnie w historii tak prze-
ciez bywato - teatr, jak chcieli niektérzy,
miat petnic¢ funkcje narracyjna i przede
wszystkim opowiadac historie. Tymcza-
sem - i zwraca na to uwage Samuel We-
ber w wydanej juz do$¢ dawno po polsku
ksigzce Teatralnosc jako medium funkcja
teatru w tym sie nie wyczerpuje.z Ba, nie
jest to nawet gtéwna funkgcja teatru, kto-
ry — za sprawg medialnego oddziatywania
na widzéw, cielesnej obecnosci i przepty-
wu energii spotecznej - tworzy komunikat
wykraczajacy poza funkcje narracyjne. Co

1 Michael Billington 1984-Review, ,Guardian” z 17

T Tutego 2014

2 Zob. Samuel Weber Teatralnosc jako medium,
przetozyt Jan Burzyriski, Wydawnictwa Uniwersytetu
Jagielloniskiego, Krakow 2009. Zob. takze: Jakub
Momro Miejsce zdarzenia, ,Dialog” nr 6/2010.
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wiecej, jak sie wydaje, adaptacja prozy na
scene zmienia jej status. A przynajmniej
daje takie mozliwosci. Wtedy wystawiona
w teatrze historia, opowiedziana wcze-
$niej w ksigzce, moze ujawnic caty szereg
uwikfan kulturowych.

Twoérczosé prezentowanej w tym nu-

merze ,,Dialogu” Agnieszki Jakimiak
moze by¢ tu $wietnym przyktadem. Jej
Tajemniczy ogréd, choé czerpie petny-
mi garsciami z fabuty powiesci Frances
Hodgson Burnett, w zadnym razie nie jest
przepisaniem ksigzkowej opowiesci na
scene. To raczej tekst teatralny o ksigz-
ce, w ktérym autorka demontuje roz-
maite klisze - ot, chocby klasowe. Sto lat
temu mogly uchodzi¢ za przezroczyste,
potoczysta fabuta tez ich nie problema-
tyzuje, a przeciez gdy sie przyjrzec - bija
po oczach. | tu jest miejsce na dziatanie
teatru; na rozbicie gtadkiej opowiesci
i odstoniecie problematycznosci relacji
miedzy postaciami.

Takich przyktadéw jest wiecej: W pu-
styni i w puszczy. Z Sienkiewicza i innych
Weroniki Szczawinskiej i Bartosza Frac-
kowiaka - spektakl réwniez zanurzony
w powiesciowej fabule, lecz powodem,
dla ktérego zostata ona przeniesiona na
scene, byto odstoniecie jej problematycz-
nosci. Uwiktan popularnej ksigzki przygo-
dowej ukrywajacej — choé przeciez nie az
tak bardzo - akcenty kolonialne i relacje
rasowe. Przedstawienie i tym razem na-
rusza tkanke opowiesci, by wydoby¢ z niej
to, co niekoniecznie jest widoczne w cza-
sie lektury.

Skoro o Sienkiewiczu, to przywotac jesz-
cze mozna Trylogie Jana Klaty pisang do
spotki z Sebastianem Majewskim - z fa-
buty zostaty tu strzepy, bo po pierwsze,
te wszyscy znaja, po wtére — znéw nie
fabuta byla najwazniejsza. W ksigzce
zZnéw tego az tak bardzo nie widaé, ginie
to w opowiadanej historii - u Klaty za$



okreslenie ,,cham” pada gesto, odstania-
jac relacje spoteczne, jakie Sienkiewicz
przekazywat w lekturowym dziele. To tyl-
ko jeden z brzegu przykfad, spektakl byt
gesty od podobnych nawiazan, facznie ze
sceng schodzenia do kanatéw. Teatr i tym
razem nie postuzyt opowiadaniu historii,
lecz raczej jej rozmontowywaniu.

Na tym chyba tez polega jego funk-
4cja medialna, jesli wierzy¢ Weberowi.
Bo cho¢ opowiadanie historii mozliwe
jest w kazdym medium - od powiesci
ksigzkowej, przez seriale telewizyjne po
przedstawienia teatralne, to nie wszystkie
w réwnym stopniu wywiazuja sie z tego
zadania. Czasem sprowadzanie medium
do opowiadania historii jest marnowa-
niem jego potencjatu. Bo opowiesci lepiej
snu¢ w ksigzkach, $wietnie sprawdzaja sie
tez w serialach.

Tak naprawde kazdy proces adaptacji
5czy przestosowania tekstu jest zabie-
giem remediacyjnym. Pojecie remediacji
wprowadzili w 1999 roku Jay David Bolter
i Richard Grusin®. Zmiana noénika - po-
wiadaja - powoduje konsekwencje takze
dla senséw oraz praktyk zwigzanych z wy-
korzystywaniem mediéw. Takie rozpozna-
nie nie bytoby rzecz jasna niczym nowym:
stynne ,,przekaznik jest przekazem” Mar-
shalla McLuhana dotyczyto wlasnie tego
problemu. Jednak na tej konstatacji au-
torzy Remediation nie poprzestali. | choé
ich analiza odnosi sie gtéwnie do tak
zwanych nowych mediéw, pokazuja oni,
w jaki sposéb remediacje spowodowane
zastepowaniem jednych mediéw przez
drugie wptywaty na ich ksztatt.

| tak: malarstwo mogto uwolni¢ sie od
brzemienia realizmu, gdy wynaleziono
fotografie; teatr réwniez mégt dac sobie

3 Zob. Jay David Bolter, Richard Grusin Remediation.
Understanding New Media, MIT Press, Cambridge
1999.
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spokdj z opowiadaniem historii, gdy po-
jawit sie film, a potem - telewizja. Star-
sze media, zwolnione z koniecznosci
odwzorowywania Swiata, tworzyty nowe
przestrzenie dziatania. Powstato malar-
stwo abstrakcyjne, a teatr mégt przestaé
opowiadac historie i mégt zajac sie raczej
rozbijaniem ich.

W  pierwszym numerze ,Dialogu”
6redakcja bolata, ze dramat ,z uzna-
nego rodzaju literackiego stat sie jakims
pétfabrykatem™. Byta to miedzy innymi
pretensja skierowana do Leona Schillera,
ktory za gtéwny sposéb istnienia dramatu
uwazat widowisko. ,,Dialog” za$ - wywo-
dzit zatozyciel pisma - powstat, by ,,przy-
wrdcic¢ tworczosci dramatopisarskiej jej
znaczenie i stworzy¢ warunki, w ktérych
opinia ideowo-artystyczna o dziefach
tego rodzaju nie opierataby sie jedynie
na ich interpretaciji [tj. przedstawieniach
teatralnych]”.

Ta deklaracja to znak czasu. Pisany tekst
- jesli wierzy¢ Adamowi Tarnowi - stat sie
jedynie materiatem dla teatru, stracit swa
range jako gatunek literacki. W samym
,,Dialogu” przez blisko juz szesc¢dziesiat
lat istnienia zachodzity pod tym wzgle-
dem zmiany, bo i zmieniat sie teatr. Byty
wiec teksty pisane na scenie czy ,,préby
zapisu” przedstawieri, drukowane niejako
w zastepstwie tekstu literackiego.

7Narzekania Billingtona przypominaja
obawy redakgiji ,,Dialogu” z 1956 roku -
Ze nie beda powstawaty dramaty i ze teatr
nie bedzie grat utworéw dramatycznych,
traktujac je pretekstowo albo adaptujac
inne gatunki. W gruncie rzeczy obawy
te dotycza medialnosci samego teatru,
ktéry nie chce by¢ jedynie instrumentem
do odgrywania historii.

4 [Adam Tarn] 0d redakdji, ,Dialog”, nr1/1956, s. 3;
Kolejny cyfat tamze.
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PIRET JAAKS

NAHA ROOSAT ELEVANTI
(ZoBAczY¢ ROZOWE
SLONIE)

Mtode matzenstwo zyje dostatnio,
mieszkajagc w nowoczesnym apar-
tamentowcu. Ich modnie urzadzo-
ny salon pofagczony jest z kuchnig,
dZwiekoszczelne $ciany zapewniaja
petna izolacje od sagsiadéw, a poczu-
cie bezpieczeristwa wydaje sie czyms$
oczywistym. Zamieszkanie tu byto
niegdy$ realizacja marzen Leviego,
ktéry caty budynek uwaza za twér na
tyle fantastyczny, ze nazywa go Rézo-
wym Stoniem. Levi ma u siebie dobrze
zaopatrzony barek, kupiony za pieé
tysiecy euro $nieznobiaty dywan i ko-
lekcje ptyt gramofonowych. Sam ceni
Mozarta i z trudem znosi uwielbienie,
jakim Simona darzy muzyke Michaela
Nymana. Kobieta potrafi catymi dniami
przesiadywac nago, stuchajac jego na-
gran i popadajac przy tym w specyficz-
ny letarg. Nie przejmuje sie wéwczas
rozrzuconymi po mieszkaniu ubraniami,
zostawianymi gdzie popadnie pustymi
szklankami po drinkach i nie zmywa na-
czyn, draznigc tym wszystkim swojego
meza. Nie s3 to jednak jedyne powody
nieporozumien miedzy matzonkami.

Dramat Ndha roosat elevanti es-
tonskiej autorki Piret Jaaks rozpo-
czyna sie jak jeden z popularnych

do niedawna w wielu krajach Europy
Wschodniej tekstéw opisujacych zy-
cie nowej klasy $redniej, ktéra poja-
wita sie tu po upadku komunizmu.
Ich autorzy ironicznie portretowali
codziennos¢ szybko bogacacych sie
i réwnie szybko wydajacych posiada-
ne pienigdze mtodych pracownikéw
korporacji, agencji reklamowych albo
- jak w przypadku Leviego - branzy
deweloperskiej. Urodzona w roku
1980 Jaaks - chociaz poczatkowo
moze sie tak wydawac - nie podej-
muje préb rozrachunku z mitami ka-
pitalizmu wobec uniwersalnych idei.
Nie oskarza réwniez zyciowych utra-
cjuszy; nie portretuje ofiar drapiez-
nego kapitalizmu ani nie wskazuje
zagrozen dla instytucji rodziny w no-
woczesnych, zyjacych pod dyktatura
pieniadza i pragnacych intensywnych
wrazen spoteczenstwach. Wszystkie
takie wnioski bytyby pochopne, bo
w jej tekscie pojawiaja sie putapki, za-
stawione na czytelnikéw tatwo daja-
cych sie zwies¢ sygnatom klasycznych
tematéw i tendencji gatunkowych
wspétczesnej dramaturgii.

Najpierw jest dramat matzenski.
Nieporozumienia pomiedzy Levim
i Simona dotycza drobiazgéw: pre-
ferencji muzycznych, chodzenia
w butach po mieszkaniu, zamyka-
nia drzwi na klucz czy utrzymujace-
go sie w salonie zapachu popcornu.
Wszystko to sugeruje jednak istnienie



powazniejszego konfliktu pomiedzy
matzonkami. Rzeczywiscie - bardzo
szybko okazuje sie, ze maja oni catko-
wicie odmienne zdanie na temat posia-
dania potomstwa. Leviemu bardzo za-
lezy na dziecku, ale Simona, zeby zajs¢
w cigze - jak sugeruja fragmenty dialo-
géw — musiataby przejs¢ kolejna prébe
in vitro. Broni sie przed nia z catych sit,
twierdzac, ze narkoza, ktéra niegdys
przeszia, jest zrédtem jej probleméw
z koncentracjg i pamieciag. Uwaza, ze
doswiadczenie to pozbawito jg prze-
sztosci i nie jest w stanie go powtorzyc.
Proponuje wiec niekonwencjonalne
rozwiazanie: jej przyjacidtka Katriin
urodzi dziecko Leviego, ktére odda im
na wychowanie. Choé maz Simony ma
wiele zastrzezen, dochodzi do zblize-
nia, a Katriin zachodzi w cigze. W re-
zultacie on zaczyna traktowad Katriin
Z mniejszym niz wczesniej dystansem
i ironia. Coraz czesciej spedzaja ze soba
czas pod nieobecnosé zony, co budzi
jej zazdrosc i popycha do ostatecznosci
w formutowaniu grézb i stawianiu ulti-
matum. Levi decyduje sie na pozostanie
w toksycznym zwiazku z Simona, ktéra
wzmacnia wzajemng zaleznos¢, choé
twierdzi réwnoczesnie, ze maz jg znie-
wala, ogranicza i wiezi.

W miare rozwoju dramatycznej pre-
zentacji coraz wyrazniejsze staja sie
sygnatly niestabilnosci takze w zacho-
waniach Leviego. Nie jest on w stanie
konsekwentnie budowac relacji z zona.
Wyglaszana przez niego opinia na te-
mat Katriin nie pokrywa sie z tym, jak
traktuje ja w kolejnych scenach. W jego
dziataniach brak logiki. Dialogi, ktére
prowadzi z obiema kobietami, opisuja
jego przesztosé, co staje sie kluczem do
zrozumienia zrédet kierujgcych nim im-
pulséw. Niegdys byt w zwigzku z kobie-
ta, z ktérg miat dziecko. Ona jednak od
niego odeszta. Wyjechata do Szwajcarii,
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bo - jak twierdzi Levi - nie byt wéwczas
wystarczajaco bogaty. Zaréwno Simona,
jak i Katriin nie zadowalaja sie jednak
tym ttumaczeniem i pytaja o przemoc,
sugerujac agresje mezczyzny wobec
bytej partnerki. Dopiero w koricowych
scenach jasne staje sie, ze gtéwnym
zrédtem jego aktualnych probleméw
jest alkohol. Cho¢ pije czesto, siega-
jac po szklaneczke zaréwno sam, jak
i z inspiracji Simony, nie od razu wida¢
konsekwencje jego zamitowania do ginu
z tonikiem. A przeciez ,,r6zowe stonie”,
ktére pojawiaja sie w tytule dramatu
Jaaks, to eufemizm, w wielu jezykach
stosowany do opisu pijackich omaméw
i delirycznych halucynacji (w jezyku
polskim jego odpowiednikiem sa ,,biate
myszki”).

W rezultacie okazuje sie, ze Simona
jest halucynacja Leviego, ktéry przez
alkoholizm i poczucie winy z powo-
du niepowodzenia wczesniejszego
zwigzku ucieka od mysli o relacji
z Katriin. Rzowe stonie staja sie w ten
sposob dramatem, ktéry bez dydak-
tyzmu opowiada o grozbach zwiaza-
nych z uzaleznieniem. Najwazniejsza
Z nich jest samotnos¢, ktérg oszukad
moze, ale ktérej nie przezwyciezy, sita
wyobrazni. Tekst Piret Jaaks mowi
o zalu za tym, co stracone, przysta-
niajagcym nadzieje na przysztosé.
Wydaje sie, ze udato sie w nim spor-
tretowac problemy wspétczesnych
trzydziesto- i czterdziestolatkéw na
ekstremalnym - ale tez niepozbawio-
nym realistycznych podstaw - przy-
ktadzie Leviego i Katriin. Jednak ko-
lejne sceny, a zwtaszcza rozwigzanie,
w ktérym Simona okazuje sie tworem
wyobrazZni Leviego, nie sg zbyt orygi-
nalne. Cato$¢ wydaje sie podobna od
zdecydowanie przecenianej w ostat-
nich miesigcach, polskiej quasi-au-
tobiograficznej prozy pisanej przez



nawréconych alkoholikéw i narko-
manoéw. | to wystarczajacy powdd, by
nagradzanej w Estonii dwuaktéwce
Ndbha roosat elevanti — mimo osadze-
nia w kosmopolitycznych realiach
i poruszania uniwersalnych proble-
méw — nietatwo byto przebié sie na
miedzynarodowe sceny.

Piotr Dobrowolski

CsaBA SZEKELY
BANYAVIRAG
(BANSKIE KWIATY)

Miejscowosc jest nieduza. Duze s3
problemy. Od kiedy zamknieto ko-
palnie i wzrosto bezrobocie, lokalng
tradycja stato sie nadmierne picie
palinki. Telewizja, ktéra pojawia sie
tu czesto, wcigz jeszcze woli mowic
o lokalnych strojach i krajobrazach,
jakby nie widzac, ze od zamkniecia
kopalni specyfika lokalna w catosci
miesci sie w butelce.

Gtéwnym bohaterem dramatu jest
Ivan, czterdziesci dwa lata, samot-
nie zajmujacy sie ojcem. Jest mniej
brutalny, kiedy pije czy kiedy prze-
staje pi¢? Pewnego wieczoru grozit
pita tarczowa lekarzowi, Mihalyemu,
bo pono¢ Zle zajmuje sie ojcem. Zle,
to znaczy jak? lvan raz chce, by nie
dawac ojcu lekéw, raz chce, by go
leczono. Cate zycie przeharowat
w rodzinnej miejscowosci, wierzac
w zapewnienia ojca, ze kiedys$ po-
wstanie tu sanatorium, ze sie odkuja,
Ze optaca sie nie wyjezdzac... | teraz,
bez pracy, jest zmeczony i rozczaro-
wany, a przywigzanie do ojca - nie
uczuciowe, ale traktowane jako
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obowiazek - zabija jego inicjatywe.
Na chwile przyjezdza przyrodnia
siostra, llonka - pomaga przy ojcu,
wprowadzajac swym pociagajacym
wygladem pewne zamieszanie do
sennej miejscowosci. Podkochu-
je sie w niej lekarz, sgsiad, a moze
nawet sam Ivan. Jak dtugo llonka
zostanie w domu? Po co wiasciwie
przyjechata?

Sasiad lllés jest czestym gosciem.
Regularnie przynosi kompoty dla
ojca gotowane przez jego zone Irme:
po czesci, by poméc Ivanowi, a po
czesci dla zabicia czasu. Bo cho¢
Ivan bywa szorstki, zawsze to ja-
kas rozrywka: pogadac¢ z nim, z no
i z llonka. Pogadad, a potem wrécié
do domu za ptotem, do witasnego
marazmu.

Tajemnica poliszynela jest nadmier-
ny odsetek samobdjstw panujacy
w tej miejscowosci - jakby skorcze-
nie zycia byto jedyng szansa na wy-
rwanie sie z monotonii bez nadziei.
Ludzi dobija bieda? Alkoholizm?
Klimat i krajobraz? A moze klaustro-
fobia miejsca, w ktérym wszyscy sie
znaja, w ktérym nikomu nie udaje sie
mieé przed nikim tajemnic. Wchodza
do doméw bez pukania, wpadaja na
siebie na ulicach, $piewaja w jednym
chérze koscielnym, marnej namiastce
spotkania z czym$ bardziej uwznio-
$lajacym. Spiewaja zle, wie o tym
najlepiej Mihaly, w wolnych chwilach
dyrygent, ale inni tez chyba nie maja
ztudzen. Najlepiej Spiewaliby pewno
po palince.

Az ktéregos dnia przychodzi tajem-
niczy list. Mihaly wie, ze to na skutek
planéw lezacego w t6zku ojca. Scho-
rowany, postanowit spisaé testa-
ment, w ktérym wszystko przekaze
kosciotowi, pomijajac Ivana i llonke.
Dlaczego? Bo prébuje odkupi¢ winy?



Bo kto$ go podkusit? Bo nienawidzi
syna jeszcze bardziej, niz syn nie-
nawidzi jego? Z ta informacja taczy
sie druga - pogodny i rozmowny ll-
Iés powiesit sie. Nie pierwszy i nie
ostatni.

Sztuka mtodego i nagradzanego
dramatopisarza wegierskiego Csaby
Székelya (przetozona przez Daniela
Warmuza) to jedna z czesci ban-
skiej trylogii: realistycznej opowiesci
o zapomnianym przez Boga i ludzi
regionie. A nie o regionie urokliwe-
go krajobrazu i kolorowych strojéw
ludowych - takie regiony lubimy
bardziej.

Piotr Olkusz

MARIANNA SALZMANN
WIrR ZOPFE
(MY wARKOCZE)

Tu moéwi Berlin, miasto wie-
lu pokolen i tysiecy emigrantéw ze
wszystkich zakatkéw swiata - tylez
bezpieczna przystann na state lub
przystanek w dalekiej podrézy, ile
szara, nieprzystepna i depresyjna me-
tropolia, bogata i syta, ale obojetna na
problemy i potrzeby przyjezdnych.

Berlin to Wera, ,najpiekniejsza
kobieta $wiata”, zydowska lekarka
i rosyjska emigrantka, i to jej znie-
dotezniaty i Smiertelnie chory ojciec
Konstantin - czerwonoarmista, daw-
ny bohater wojenny, to réwniez jej
petnoletnia, ale niedorosta jeszcze
corka Nadeshda - chtopczyca z bu-
telkg whisky w plecaku i w ciagtej
zatobie po dziecku, ktére usuneta.
Berlin to Imran - kwiaciarz kurdyj-
skiego pochodzenia, ktéry dochodzi
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do siebie po pobiciu przez neonazi-
stow pod troskliwg opieka Wery, po
cichu sie w niej podkochujac, i John
- Amerykanin, ojciec nienarodzone-
go dziecka Nadeshdy i przypadkowy
kochanek Wery, ktéry w dzien sprze-
daje berlinskim hipsterom sowieckie
klamoty, a nocami szwenda sie bez
celu po miescie.

Wir Zépfe to przedziwny dramat
rodzinny, komedia omytek, muzut-
mansko-zydowsko-chrzescijariska
opowies¢ wigilijna i monolog mia-
sta Berlin, w ktérym historia i losy
bohateréw splecione sg ze sobg ni-
czym warkocze. W miescie, ktére jest
ich druga, a nawet trzecia ojczyzna
wszyscy doswiadczajg tego samego
poczucia wyobcowania i samotno-
$ci, ktére doskwierajg jeszcze silniej
przed Bozym Narodzeniem - swie-
tem katolickiej wiekszosci, az nad-
to dajac mniejszosciom odczu¢ ich
status. W finale wszyscy spotykaja
sie przy wigilijnym stole i przez mo-
ment wydaje sie, ze przykre doswiad-
czenia emigracji zblizg ich do siebie
i przynajmniej na ten jeden wieczor
potacza w wielopokoleniowa rodzine.
Ale (jak po berlinskiej prapremierze
pisat jeden z recenzentéw) jak w kaz-
dej porzadnej niemieckiej rodzinie
atmosfera nad $wiateczna pieczona
gesia gestnieje z godziny na godzine
az do chwili, gdy zydowski Konstan-
tin nazwie kurdyjskiego Imrana towca
posagdéw (przez caly czas uporczywie
zwracajac sie do niego per Imam),
a Nadeshda z tesknoty za nienaro-
dzona cérka Ljubov postanowi po-
petni¢ samobéjstwo.

Marianna Salzmann opisane w Wir
Zbpfe klimaty zna z pierwszej reki.
Otwarcie i z ogromnym dystansem
opowiada o swoim pochodzeniu
i wychowaniu na emigracji: ,Tak,
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urodzitam sie w Wotgogradzie, pari-
stwu znanym pewnie jeszcze jako
Stalingrad. | tak, to my wygraliSmy
wojne! Jestem zydowskim zartem -
Zydéwka ze Stalingradu, ktéra zyje
i pracuje w Niemczech”. Réwnie cze-
sto méwi o tym, co to znaczy mieé
zydowska matke, bo, jej zdaniem,
zydowska matka to nie jej prywatna
sprawa, zydowska matka to topos li-
teratury Swiatowe;j. | to na zydowskiej
matce spoczywa caly ciezar i odpo-
wiedzialnos¢ za przetrwanie przesla-
dowanej mniejszosci.

Sztuka My warkocze powstata w ra-
mach warsztatéw Raus - Neue deut-
sche Stiicke (Raus — nowe niemieckie
sztuki) - projektu przygotowywanego
wspdlnie przez Maxim Gorki Theater
i Ballhaus Naunynstrasse, ktérego
tematem przewodnim jest literatu-
ra postemigracyjna, w kontekscie
wspétczesnego zycia w Niemczech:
jego transnarodowosci, obciazenia
i dziedzictwa, ktére przywiezli ze soba
emigranci, niedalekiej pamieci wojny
i nadziei na odrodzenie i tolerancje
dla wszelkiego rodzaju odmiennosci.

Magdalena Stefariska

ERRATA:

W rozmowie towarzyszacej sztuce Eszelon. Zycie na bocznicy (,,Dialog” nr 1/2015) jej
autor, Arkadiusz A. Grochot, odpowiadal na pytanie dotyczace wojny Rosji z Czeczenia.
Niefortunna adiustacja zamienila w pytaniu Czeczeni¢ na Gruzje, co wypaczylo sens
odpowiedzi. Naszego Rozméwece i Czytelnikow przepraszamy. (Red.)
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Prapremiera Ztotego deszczu Piotra To-
maszuka w Teatrze Wierszalin w Supra-
$lu, w rezyserii autora, ktéry zapowiedziat
spektakl jako najbardziej nowoczesny
z wszystkich dotychczasowych w swoim
dorobku. To komedia o ludziach mediéw
i celebryckich sposobach komunikowania
sie. Scenografia: Mateusz Kasprzak.

Lsnie, tekst Marcina Cecki inspirowa-
ny powiescia Lsnienie Stephena Kinga
i filmem Stanleya Kubricka, miat pra-
premiere w Teatrze Nowym im. Dejm-
ka w todzi. Rezyseria i choreografia:
Tomasz Bazan, dramaturgia: Marcin
Cecko, muzyka: Marcin Janus, sceno-
grafia: Tomasz Bazan, Patrycja Ptanik,
kostiumy: Patrycja Ptanik, multimedia
i realizacja $wiatta: Maciej Potynko, $wia-
tto: Tomasz Bazan, Maciej Potynko, lalki:
Paulina Kara.

przekroczy¢. Dlaczego tytut ,Lsnig”? Lsni

Tomasz Bazan
»Express llustrowany” nr 11,
15 stycznia 2015

Inny nowy polski spektakl inspirowa-
ny amerykanskim filmem to Good Night

Cowboy Julii Holewinskiej i Kuby Kowal-
skiego, wspétczesna opowiesé o miodej
meskiej prostytutce. Prapremiera odbyta
sie na scenie Teatru Dramatycznego im.
Szaniawskiego w Watbrzychu; spektakl
jest koprodukcja z Teatrem WARSawy.
Premiera warszawska — w marcu. Rezy-
seria: Kuba Kowalski, dramaturgia: Julia
Holewinska, scenografia: Katarzyna Sto-
chalska, muzyka: Radek Duda, rezyseria
Swiatta: Damian Pawella, choreografia:
Izabela Chlewinska, projekcje: Adrian
Krawczyk.

Karskiego historia nieprawdziwa Szymona
Bogacza miata premiere w jeleniogorskim
Teatrze im. Norwida. Rezyseria i kostiumy:
Julia Mark, dramaturgia: Zuzanna Bucko,
opracowanie muzyczne: Szymon Bogacz,
wideo: Jarostaw Jagodzinski.

Prapremiera Stopklatki Maliny Przeslugi,
tekstu wyréznionego w XXII Konkursie
na Sztuke Teatralna dla Dzieci i Mtodzie-
zy, odbyta sie w Centrum Sztuki Dziec-
ka w Poznaniu. Historia chtopca, ktéry
po wypadku zostaje skazany na zycie na
woézku inwalidzkim. Rezyseria: tukasz
Chrzuszcz, muzyka: Rafat Sekulak, kon-
sultacja rezyserska: Anna Ciszowska, ko-
stiumy: Magdalena Chrzuszcz.

W zabrzariskim Teatrze Nowym prapre-
miera komedii Wysokie napiecie autorstwa
szefa artystycznego tej sceny - Zbigniewa
Stryja, ktéry rzecz wyrezyserowat i zagrat
jedna z trzech gtéwnych rél. Scenografia:
Grupa Dekoratornia 93, kostiumy: Justyna
Chruslicka.



Ruchele wychodzi za mqz to drugi tekst
izraelskiej autorki, Savyon Liebrecht,
ktéry wystawiono w Polsce. Prapremie-
ra w Teatrze Zydowskim im. Kamiriskich
w Warszawie. Przektad: Michat Sobelman,
rezyseria: Jacek Papis, scenografia: Alicja
Kokosinska, kostiumy: Diana Szawtowska,
muzyka: Hanna Klepacka.

Cyber Cyrano - sztuka Istvana Tasnadie-
go o dorastaniu w epoce internetu i o za-
grozeniach, jakie niesie ze sobg $wiat wir-
tualny i anonimowo$¢ zycia w nim - miata
prapremiere w torunskim Teatrze im. Ho-
rzycy. Przektad: Jolanta Jarmotowicz, Syl-
wia Bogdarnska, rezyseria: Ula Kijak, sce-
nografia: Dominika Skaza, muzyka: Maria
Ruminska, projekcje wideo: Emanuela
Osowska.

Nierealizowane w Polsce Requiem
Hanocha Levina (cho¢ prezentowane
z wielkim sukcesem w Warszawie pod-
czas goscinnych wystepéw Teatru Ca-
meri z Tel Awiwu pietnascie lat temu)
przygotowano w Teatrze Wspétczesnym
w Warszawie jako efekt zajeé warsztato-
wych przeprowadzonych w ramach pro-
gramu edukacyjnego: Studio Teatralne.
Warsztaty Sztuki Scenicznej. Spektakl
zatytutowany Requiem. (Aszkawa) wyre-
zyserowat Wojciech Urbanski. Przektad:
Irit Amiel, scenografia: Maja Skrzypek,
ruch sceniczny: Weronika Pelczyriska,
muzyka: Michat Gérczynski, $wiatto: Ka-
rolina Gebska.

Dzieci Zony Walerija Szergina — sztuka
o panstwie totalitarnym, w ktérym osob-
no zyja mezczyzni i osobno kobiety -
miata prapremiere w poznariskim Teatrze
Nowym, inaugurujac nowy projekt pod
nazwa Scena Debiutéw. Przektad: Jakub
Adamowicz, rezyseria: Grzegorz Reszka,
scenografia i kostiumy: Magda Flisowska,
Zofia Jakubowska, Berenika Pyza, Alek-
sandra Zembrowska.
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Grzegorz Reszka
www.kultura.poznan.pl, 21 stycznia 2015

Zelta i Scott — opowies¢ o zyciu Zeldy
i Scotta Fitzgeraldéw i ich przyjazni z Er-
nestem Hemingwayem - to pierwszy tekst
autorstwa Renauda Meyera, francuskiego
aktora i dziennikarza, trafiajgcy na polska
scene. Prapremiera w warszawskim Te-
atrze Scena Prezentacje. Przektad: Be-
ata Geppert, rezyseria: Romuald Szejd,
scenografia: Marcin Stajewski, kostiumy:
Ewa Zaborowska, choreografia: Zofia
Rudnicka.

Prapremiera Cztowieka dwdch szefow
w warszawskim Teatrze Komedia. Pierw-
sza trafiajgca na afisz sztuka angiel-
skiego dramatopisarza Richarda Beana
to uwspoétczesniona wersja Stugi dwdch
panéw Carla Goldoniego. Przektad: Klau-
dyna Rozhin, rezyseria i opracowanie mu-
zyczne: Tomasz Dutkiewicz, scenografia:
Wojciech Stefaniak, kostiumy: Dorota
Roqueplo, aranzacje muzyczne: Krzysztof
Maciejowski.

Potepieni. Piekto Madison to spektakl
dyplomowy studentéw biatostockiego
Wydziatu Sztuki Lalkarskiej Akademii Te-
atralnej inspirowany powiescia Chucka
Palahniuka Potepieni. Adaptacja i rezyse-
ria: zespét, scenografia: Olga Ryl-Krystia-
nowska, Joanna Martyniuk, Sara Sudot,
muzyka: Mikotaj Derentowicz.



Ptasia wyprawa to metaforyczny obra
ludzkiego Zycia, od poczqtku do korica.
Tekst daje nadzieje, choc petne le-
cierpienia i doswiadczen, chod
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tow, zrealizowany jako polsko-turecka
koprodukcja opolskiego Teatru im. Ko-
chanowskiego i Istanbul Theatre Festival.
Scenariusz i rezyseria: Emre Koyuncuoglu,
scenografia i kolekcje: Yasemin Nur, mu-
zyka: Cigdem Borucu Erdogan, wideo-art:
Elif Oner, wideo: Vincent Rosenberg.

W S$rodku stoca gromadzi sie popiét
Artura Patygi edruk. w ,Dialogu” nr 1/2014e, zdo-
bywca Gdynskiej Nagrody Dramaturgicz-
nej w 2013 roku, po raz drugi na afiszu.
We Wroctawskim Teatrze Lalek spektakl
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wyrezyserowata Agata Kucinska. Sce-
nografia: Mirostaw Kaczmarek, muzyka:
Sambor Dudziriski.

Niech zyje wojna!ll Pawta Demirskiego
po raz kolejny zrealizowana jako spek-
takl dyplomowy w szkole teatralnej. Tym
razem w PWST w Krakowie, jako dyplom
wydziatu aktorskiego, w rezyserii i ze sce-
nografia Remigiusza Brzyka. Kostiumy:
Kinga Stanowska.

Swiadkowie... wedlug  antydrama-
tu Tadeusza Rézewicza Swiadkowie
albo Nasza mata stabilizacja druk. w ,Dia-
logu” nr 51962 na scenie szczecinskie-
go Teatru Wspodiczesnego. Rezyseria:
Katarzyna Szyngiera, scenografia i ko-
stiumy: Agata Baumgart, muzyka: Pawet
Duczmal, Wojtek Juchniewicz, Mar-
cin Dymiter, ruch sceniczny: Arkadiusz
Buszko.

W gdynskim Teatrze Miejskim Histo-
ria filozofii po goralsku Jézefa Tischnera
w adaptacji i rezyserii Bogdana Cioska.
Scenografia i kostiumy: Andrzej Witkow-
ski, muzyka: Pawet Moszumariski, przygo-
towanie wokalne: Barbara Czarkowska.

W roku obchodéw dwustupiecdzie-
sieciolecia teatru publicznego w Polsce
w Teatrze Dramatycznym w Warsza-
wie premiera Szalbierza edruk. w Dialogu” nr
71987+, sztuki o Wojciechu Bogustawskim,
ojcu sceny narodowej, autorstwa Wegra
Gyorgy Spird. To piata, liczac telewizyj-
na (z Tadeuszem tomnickim) i radiowa
(z Krzysztofem Chamcem) realizacja
tekstu. Przektad: Jolanta Jarmotowicz, re-
zyseria: Gabor Maté, scenografia: Balazs
Cziegler, kostiumy: Anni Flizér, kierownic-
two muzyczne: Bela Krynicka. W gtéwnej
roli Witold Debicki

Murzyni Jeana Geneta edruk. w Dialogu”
nr9/19le, po prapremierze w warszawskim



Teatrze Ateneum w 1961 roku, doczekali
sie zaledwie dwéch inscenizacji w posta-
ci dyploméw szkét teatralnych (w todzi
w 1971 i Krakowie w 2014 roku). W naj-
nowszej, bydgoskiej wersji sztuka o tym,
jak czarni wyobrazaja sobie, ze biali wy-
obrazaja sobie czarnych, zostata obsa-
dzona wylacznie przez kobiety, w tym
dwie czarnoskére amatorki. Adaptacja
i rezyseria: Iga Ganczarczyk, scenogra-
fia: Lataladesign (Dagmara Latata, Jacek
Pazdzior), kostiumy: Natalia Mleczak,
choreografia: Dominika Knapik, muzyka:
Dominik Strycharski.

Lwa na ulicy Judith Thompson edruk. w,Dia-
logu” nr 9/2004¢ wyrezyserowat jako dyplom
studentéw Wydziatu Aktorskiego PWST
we Wroctawiu Cezary Iber. Przektad:
Matgorzata Semil, scenografia i kostiumy:
Magdalena Przywara, choreografia: Baska
Gwézdz, muzyka: Arkadiusz Katny.

Siedemnasta inscenizacja powiesci
Kena Keseya Lot nad kukutczym gniazdem
w krakowskim Teatrze Bagatela im. Boya-
-Zeleriskiego. Przektad: Bronistaw Zielin-
ski, opracowanie tekstu, rezyseria i sce-
nografia: Ingmar Villgist, kostiumy: Agata
Stanczyk, muzyka: Pawet Betley, projekcje:
Dawid Koztowski.

,Lot” jest takim memento, mowigcym,
ze w Swiecie, ktéry zawsze bedzie stanowif
Ingmar Villgist

,Gazeta Wyborcza - Krakéw” nr 18,
23 stycznia 2015

Po pietnastu latach od prapremiery
na scene wraca Papiezyca Esther Vilar.
Tworcy spektaklu warszawskiego Te-
atru Ateneum przeniesli akcje napisanej
w 1980 roku sztuki opisujacej rok 2014
w przysztos¢, do roku 2040. Na papieskim
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tronie zasiada kobieta, ktéra ma uratowad
pograzony w kryzysie Kosciét katolicki.
W tytutowej roli Teresa Budzisz-Krzyza-
nowska. Przekfad: Karolina Bikont, rezy-
seria: Edward Wojtaszek, scenografia i re-
zyseria $wiatet: Pawet Dobrzycki, muzyka:
Woijciech Borkowski.

Trzeci raz na afiszu Konstelacje Nic-
ka Payne’a. Premiera w Teatrze Polskim
w Poznaniu. Przektad: Elzbieta Wozniak,
rezyseria: Agata Biziuk, scenografia: Ma-
rika Wojciechowska, muzyka: Adrian Ja-
ku¢ tukaszewicz, choreografia: Jewgienij
Korniag, multimedia: Marek Straszak.

Kogut w rosole Samuela Jokica - po raz
czwarty na afiszu i po raz czwarty w re-
zyserii Marka Gierszata, wspdtautora
(z Herbertem Kaluza) przektadu. Pre-
miera w Teatrze Polskim w Bielsku-Biatej.
Scenografia i kostiumy: Hanna Sybilski,
uktad ruchu: Grzegorz Suski.

Farsa kryminalna Francisa Vebera Co
ja Panu zrobitem, Pignon? miata premiere
w Nowym Teatrze im. Witkacego w Stup-
sku. To jej trzecia realizacja w Polsce.
Przektad: Barbara Grzegorzewska, rezyse-
ria: Marek Siudym, scenografia: Grzegorz
Sujecki, kostiumy: Kamila Scibiorek.

Trzydziesta siédma realizacja Czego nie
widac Michaela Frayna edruk. w Dialogu” nr 121984
i druga po dwudziestu pieciu latach w Te-
atrze Dramatycznym im. Wegierki w Bia-
tymstoku. Przektad: Matgorzata Semil,
Karol Jakubowicz, rezyseria i opracowa-
nie muzyczne: Tomasz Leszczynski, sce-
nografia i kostiumy: Elena Lola Loli, ruch
sceniczny: Michait Zubkow.

Po raz pietnasty na afiszu komedia Bo-
eing, Boeing Marca Camolettiego. Premiera
w Teatrze Zagtebia w Sosnowcu w ramach
Sceny Inicjatyw Aktorskich. Przektad:
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Bartosz Wierzbieta, rezyseria i scenogra-
fia: Wojciech Lesniak.

Po dwudziestu dwéch latach od prapre-
miery farsa Okno na parlament ponow-
nie na afiszu Teatru Kwadrat im. Dzie-
wonskiego w Warszawie. To zarazem jej
osiemnasta realizacja w Polsce. Rezyseria:
ponownie Marcin Stawinski. W obsadzie
tréjka aktoréw z inscenizacji z 1993 roku
- Ewa Zietek, Andrzej Grabarczyk i Ma-
rek Siudym. Przektad Elzbiety Wozniak
zaadaptowano do polskich realiéw. Sce-
nografia: Wojciech Stefaniak, kostiumy:
Maciej Chojnacki.

Moliere’owski Don Juan skrzyzowany
z bohaterami filméw Ingmara Bergmana
w scenariuszu Marcina Bartnikowskiego,
w rezyserii Ewy Piotrowskiej miat premie-
re w Teatrze Dramatycznym m. st. War-
szawy. Scenografia: Marcin Bartnikowski,
Marcin Bikowski, lalki: Marcin Bikowski,
kostiumy: Ewa Wozniak, muzyka: Anna
Swietochowska.

NAGRODA IM. KONSTANTEGO PUZYNY

W dwudziestopieciolecie $mierci Konstantego Puzyny z inicjatywy redakgji ,, Dia-

logu” i Instytutu Ksigzki ustanowiona zostala nagroda Jego imienia.

Nagroda bedzie przyznawana corocznie za dzialalno$¢ teatralng faczacy sztuke i
zycie, tworczg oryginalnos¢ z zaangazowaniem w sprawy publiczne.

Wreczenie nagrody pierwszemu laureatowi odbedzie si¢ 13 kwietnia, w dniu
urodzin jej Patrona, w Instytucie Teatralnym o godzinie 19:00.
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RENATA JABELONSKA THE FAKIR 21
The main character of this film novella, married, divorce under way, takes her children to the
amusement park. There she visits the title Fakir, who shows her a therapeutic trick display-
ing scenes from her past on the screen. Subsequent visits allow the woman to understand the
causes of her family problems and deal with the Jewish fate: the memories of the Holocaust,
exile, uprooting. The author, a Jew of Polish descent, has been living in Israel for many years.

MARIANNE SALZMAN MUTTERSPRACHE MAMELOSCHN 48
The story of three women from three generations: the grandmother - a Jewish woman, who
survived the Holocaust, and after the war joined the Communist Party, her daughter, who denies
the traditions of the mother and thus denies any interest in the Jewish culture, and - finally
- the granddaughter, who, repeating the scheme of the conflict with the mother, and rebelling
against her, returns to what is Jewish. The sources of these family conflicts are undefined, thus
increasing frustration of the women.

AGNIESZKA JAKIMIAK AFRICA 146
The play has a character of an essay inspired, among other things, by Ryszard Kapuscinski’s
African reports, documentaries about Africa, and the account of Jean-Luc Godard about the
setting up of television in Mozambique. Its main theme is not so much the same Africa as re-
lated clichés, European ways of speaking and writing about it, ridden with helplessness and
sense of guilt. There returns the theme of secondary colonization of African countries - the
dependence that is no longer political, but economic and cultural. The multi-layered narrative
reveals those invisible mechanisms.

Essays, Studies

DAR1USZ KOSINSKI THE REPRESENTATION AND SURROGATION

OF DEMOCRACY 5
In the famous book Demokracja performatywna [Performative Democracy] Elzbieta Matynia
presents an optimistic view of the grassroots process of taking over peacefully through the es-
tablishment and strengthening of civil society. The events of recent years have indicated the
possibility of another, less optimistic conceptualizing of the notion of performative democracy,
referring to different understanding of performativity and performance art. Instead of Austin’s
performative, the author proposes to refer to Joseph Roach’s concepts of performance as
surrogation.

KAROLINA FAMULSKA-CIESIELSKA IN POLISH IN ISRAEL 40
Since the beginning of the State of Israel, i.e. since 1948, the presence of Polish writers there
has been visible. The phenomenon of Polish-Israeli literature is relatively well recognized and
described. In the consciousness of readership, however, it still operates to a limited extent. The
author introduces several significant facts and figures, co-creating the phenomenon of Polish
literature in Israel.
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JoANNA KRAKOWSKA HORRIBLE WOMEN 90
Portraits of Jewish mothers in the plays by Renata Jabtoriska and Marianne Salzman corre-
spond to images well-known, inter alia, from Philip Roth’s Portnoy Complaint and Utwdr o Matce
i Ojczyznie [A Piece About the Mother and Motherland] by Bozena Keff. The language they use
may be described best by the concept of Hassliebe.

PioTr OLKUSZ THE WEB 99
Krystian Lupa’s The Holzfdllen Felling is often interpreted as direct criticism of conformism in
artistic circles, and the voice of the director on recent conflicts in the Polish theatre. This inter-
pretation is not so much a simplification as a proof of being caught in the web of this show. True,
its structure, which is a farce reconfigured, encourages an analysis based on settling accounts
inside the theatre community, and yet this attitude - excessive self-reflection, continuous rep-
etition of the same social and state issues - has been criticized by Lupa. According to him, such
a vision of art is as trivial as a trivial farce.

WHoO DoEs Not FiT AT THE TABLE? 112
Piotr Morawski’s conversation with two directors and dramaturgs Michat Kmiecik and Weronika
Szczawinska about the situation of theatre as a public institution, entanglement of theatre art-
ists and class conflict in the context of Krystian Lupa’s The Holzfdllen Felling.

MARTA BRrYS THE FEAR AND HESISTATION 122
About the new performance by Monika Strzepka and Pawet Demirski Non-Divine Comedy. | will
say it all to God in the Stary Theatre in Krakow. The authors of the play are trying to understand
Krasinski’s ,,fear and hesitation” and write down their own, contemporary fears. Of the eco-
nomic crash, mortgage, war - and just another day.

MAEGORZATA SZPAKOWSKA IN THE WILDERNESS 137
The authors of popular fiction willingly set their novels in Africa. Far enough to be able to safely
give free rein to the imagination. By virtue of the genre it is usually Africa heavily dramatized.
Or excessively? It can be assumed that the renowned British or Scandinavian writers do not risk
making obvious mistakes, if they often resort to stereotypes. In their Africa the poverty, murder
and hatred are a setting for more or less elaborate stories.

DAvID VAN REYBROUCK HISTORY OF THE CONGO 188
An excerpt from Congo: The Epic History of a People, perhaps the most widely commented
European book about Africa in recent years, which was published in Belgium in 2010. This year
it will have its Polish edition by WAB.

Columns

SKETCHES: Marek Beylin, Tadeusz Nyczek, Tadeusz Bradecki

Varia

CONTEXTS Piotr Morawski on adaptations in theatre on the margin of the Andy Lavender’s ar-
ticle Modal Transpositions toward Theatres of Encounter, or, in Praise of ,,Media Intermultimodality”,
,, Theatre Journal”, December 2014.

NOTES ON PLAYS: Néha roosat elevanti by Piret Jaaks, Bdnyavirdg by Csaba Székel, Wir Zépfe by
Marianne Salzman. PLAYBILL
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