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KWARTET I WOJNA

Sylwia Chwedorczuk

KOMPOZYCJE ISTNIENIA

Dnia  2 pa�dziernika 1944 roku Maria
D¹browska zostawi³a w drzwiach swojego
mieszkania przy ulicy Polnej 40 kartkê:
�W³a�ciciel mieszkania MARIA D¥-
BROWSKA powie�ciopisarka polska pro-
si o poszanowanie jej dorobku literackiego
oraz rzeczy� i opu�ci³a Warszawê. Nastêp-
nie, po krótkim pobycie w obozie przej�cio-
wym w Pruszkowie, zatrzyma³a siê w Pod-
kowie Le�nej w willi swoich przyjació³,
Niemyskich. Stamt¹d 21 pa�dziernika po-
jecha³a do D¹browy Zduñskiej pod £owi-

czem i zamieszka³a wraz z innymi uchod�-
cami z Warszawy w Szkole Rolniczej pro-
wadzonej przez Leonidê i Kazimierza Wy-
szomirskich. Towarzyszyli jej Stanis³aw
Stempowski, Anna Kowalska i jej m¹¿,
Jerzy. W tym czasie D¹browska nie pro-
wadzi³a dziennika; przerwa³a notatki 15
sierpnia 1944 roku, a pierwszy zapis po
przerwie pojawi³ siê dopiero 29 grudnia.
Pisarka wróci³a w nim miêdzy innymi do
wydarzeñ w D¹browie:

Wyszomirscy [�] zrobili wszystko, ¿eby
nam os³odziæ gorycz tu³aczki. Mam pokoik z An-
n¹ � St[anis³aw] mieszka na dole z p. Pogorzel-
skim. Wszyscy s¹ dla nas dobrzy � dopomo¿ono
nam we wszystkim1.

Autorka jest doktorantk¹ w Instytucie Badañ
Literackich PAN. Przygotowuje rozprawê doktorsk¹
po�wiêcon¹ korespondencji Marii D¹browskiej i An-
ny Kowalskiej.

Kompozycja istnienia � ulubione powiedzenie
Marii D¹browskiej, wziête od Henryka Józewskie-
go: �Nie jest to tytu³ przeze mnie wymy�lony, lecz
ukradziony jednemu z moich przyjació³, który chêt-
nie i celnie u¿ywa w rozmowach tego zwrotu�. Mia-
³o byæ ono tytu³em powie�ci pisarki, wydanej osta-
tecznie jako Przygody cz³owieka my�l¹cego. (Zob.
Maria D¹browska, �Przegl¹d Kulturalny� nr 42/
1961.)

1 Maria D¹browska Dzienniki powojenne 1945-
-1965, wybór, wstêp i przypisy: Tadeusz Drewnow-
ski, Czytelnik, Warszawa 1996, zapis z 29 grudnia
1944. Wszystkie kolejne cytaty z Dzienników D¹-
browskiej pochodz¹ce z tego wydania opatrzone zo-
sta³y jedynie dat¹ zapisu. Cytaty z wydania pe³nego,
Warszawa 2010, opatrzono znakiem *.
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od 1936 roku wspó³pracowa³a z pismem
�Lwów Literacki�, oba periodyki powa¿nie
wspieraj¹c finansowo. Za³o¿y³a we Lwowie
Towarzystwo Mi³o�ników Muzyki, opieko-
wa³a siê m³odzie¿¹ literack¹, wspomaga³a
wiele inicjatyw spo³ecznych i literackich. Z
Ann¹ Kowalsk¹ zna³y siê jeszcze z czasów
szkolnych � przez rok chodzi³y do tego sa-
mego gimnazjum imienia S³owackiego,
Kowalska do pierwszej, Adolfówna do wy-
¿szej klasy. Odnowi³y znajomo�æ po latach
w redakcji lwowskich �Sygna³ów�, z który-
mi obie wspó³pracowa³y. W ksi¹¿ce Figle
pamiêci Kowalska jedno ze wspomnieñ jej
w³a�nie po�wiêci³a:

Mówi³o siê: Stasia! (zawsze z wykrzykni-
kiem). Stasia oburza³a, zachwyca³a, �mieszy³a,
wzrusza³a. Znali j¹ we Lwowie wszyscy, którzy
mieli co� wspólnego z literatur¹, dziennikar-
stwem, uniwersytetem, medycyn¹ i cukierni¹
Zalewskiego, gdzie zawsze j¹ by³o mo¿na spo-
tkaæ w po³udnie. [�]. Dobroczynno�æ by³a jej
¿ywio³em3.

W czasie pobytu we Lwowie równie¿
Maria D¹browska uleg³a niezwyk³emu
urokowi Stanis³awy Blumenfeldowej.
W dzienniku nazwa³a j¹ �ostatni¹ swoj¹ mi-
³o�ci¹� i wielokrotnie dawa³a wyraz swo-
jemu uczuciu.

Po kolejnej nieudanej próbie przedo-
stania siê do Warszawy w marcu 1940
roku i po krótkim pobycie w Bia³ymsto-
ku Stempowski i D¹browska ponownie
przyjechali do Lwowa i zamieszkali tym
razem nie u Blumenfeldów, a w mieszka-
niu Kowalskich przy ulicy Supiñskiego 11.
Pobyt ten by³ dla ca³ej czwórki znacz¹cy.
D¹browska, uznana autorka Nocy i dni,
budzi³a zainteresowanie i ogólny szacu-
nek. I nawet je�li jej dzie³o nie przypad³o
Jerzemu Kowalskiemu do gustu, to sama
pisarka z pewno�ci¹ by³a dla niego i dla
jego ¿ony niezwykle wa¿n¹ przedstawi-
cielk¹ �wiata literackiego oraz fascynuj¹-
c¹ rozmówczyni¹. Nie inaczej by³o ze
Stempowskim.

Znajomo�æ z panem Stanis³awem � wspomi-
na³a Kowalska � by³a zdobycz¹ wojennego przy-

Anna Kowalska Maria D¹browska

3 Anna Kowalska Figle pamiêci, Pañstwowy In-
stytut Wydawniczy, Warszawa 1963, s. 61-62.

Z grudniowych wspomnieñ pobie¿nie
referuj¹cych powstañcze i pó�niejsze losy
dowiadujemy siê, ¿e:

w listopadzie Anna wywioz³a swojego mê¿a,
z którym trudno by³o wytrzymaæ � robi³ nam na
ka¿dym kroku afronty, pomimo ¿e doznawa³ od
nas ca³y czas tylko samego dobrego i ¿e w ogóle
nam zawdziêcza, ¿e go wyci¹gnêli�my z Prusz-
kowa. (MD, Dz., 29 XII 1944)

Po odwiezieniu Jerzego do Rytra Ko-
walska wróci³a do D¹browy Zduñskiej i zo-
sta³a tam a¿ do 10 grudnia, po czym znów
pojecha³a do mê¿a. Po jej wyje�dzie D¹-
browska pogr¹¿y³a siê, jak sama pisa³a,
�w czarnej melancholii� � obwinia³a siê za
�mieræ siostry, Jadwigi, któr¹ zostawi³a
umieraj¹c¹ w powstañczym szpitalu przy
ulicy Mokotowskiej, rozpacza³a nad zruj-
nowan¹ Warszaw¹ i tymi wszystkimi, któ-
rzy zginêli czy te¿ zaginêli w ostatnich ty-
godniach, a wykonywanie codziennych
czynno�ci utrudnia³a jej z³amana podczas
powstania i wci¹¿ nie w pe³ni sprawna rêka.
Czas ten wype³nia³y pisarce miêdzy inny-
mi wyk³ady prowadzone dla mieszkanek
i uczennic szko³y oraz kartki pisane do
Anny:

27 XII 44
Droga Anneczko �
Oprócz dwu kartek z Krakowa nie mam od

Ciebie dot¹d znaku ¿ycia � a i moje cztery kart-
ki, adresowane na Rytro, nie wiem, czy dosz³y.
Niepokojê siê wiêc i smucê. Widocznie tylko
Twoja obecno�æ chroni³a mnie od melancholii,
w któr¹ teraz dopiero popadam z ka¿dym dniem
coraz g³êbiej. Kiedy zasypiam, budzê siê zalana
³zami, a kiedy nie �piê, �niê naj¿a³o�niej. Kie-
dy� pisa³a� do mnie, ¿e po wrze�niu ¿yæ mo¿esz
i udawaæ, ¿e jeste� szczê�liwa tylko przez grzecz-
no�æ. Ze mn¹ teraz dopiero co� takiego siê zro-
bi³o. Czy wrócisz tu i kiedy? Ta karta powinna
byæ ostatni¹ przed Twym przyjazdem, który jest
jedyn¹ rzecz¹, na któr¹ siê cieszê, a tak trudno
¿yæ, na nic siê nie ciesz¹c.

�wiêta przesz³y tu pod znakiem lepszego
i lepiej przyrz¹dzonego jedzenia. [�] Poza tym
by³o smutno, smutno i têskno. [�] Zdaje siê, ¿e

d³ugo jeszcze nie bêdzie ¿adnych zmian. Okrop-
ne, ¿e nawet korespondowaæ z oddalonymi bli-
skimi nie mo¿na, bo có¿ to za taka koresponden-
cja. K³aniam siê wszystkim. Ca³ujê Ciê M.

Stêskniona D¹browska dopisuje jesz-
cze � mimo ¿e to kartka pocztowa dostêp-
na dla wielu par oczu � zaniepokojone,
b³agaj¹ce s³owa: �Anno � gdzie� ty siê
podzia³a � gdzie znik³a tak bez wie�ci �
odezwij siê�2. Przysz³o�æ mia³a pokazaæ,
¿e pisarka na spotkanie z Kowalsk¹ cze-
kaæ bêdzie bardzo d³ugo, a¿ do wiosny
1945 roku. Anna zdecydowa³a siê bowiem
pozostaæ z mê¿em.

Pocz¹tek tej wieloletniej, trudnej przy-
ja�ni miêdzy Mari¹ D¹browsk¹ a Ann¹
Kowalsk¹ przypada na szczególny okupa-
cyjny czas. Piêædziesiêcioletnia wówczas
D¹browska wraz z o wiele starszym od sie-
bie Stanis³awem Stempowskim opu�ci³a
Warszawê we wrze�niu 1939 roku i poje-
cha³a do £ucka, gdzie mieszka³ jeden z sy-
nów Stanis³awa, Hubert. Stamt¹d, po nie-
udanej próbie powrotu do Warszawy, D¹-
browska i Stempowski przedostali siê do
Lwowa i zamieszkali pocz¹tkowo przy uli-
cy Tarnowskiego, a pó�niej przy ulicy Fur-
galskiego 6 u Stanis³awy i Izydora Blu-
menfeldów � ¿ydowskiej rodziny, znanej
i powa¿anej w krêgach lwowskiej elity in-
telektualnej.

Szczególna by³a to rodzina. Osobowo�æ
Izydora Blumenfelda, doktora matematyki,
t³umacza i przemys³owca, oraz jego ¿ony
Stanis³awy przyci¹ga³a i fascynowa³a wiele
osób z ró¿nych �rodowisk. Stanis³awa Blu-
menfeldowa z domu Adolfówna, siostrzeni-
ca Ostapa Ortwina, zwi¹zana by³a ze �rodo-
wiskiem artystów i literatów lwowskich.
Nale¿a³a do wspó³za³o¿ycieli �Sygna³ów�,

2 Przy opracowaniu dramatu i niniejszego arty-
ku³u wykorzystano korespondencjê Marii D¹brow-
skiej i Anny Kowalskiej oraz Anny i Jerzego Kowal-
skich. Listy te znajduj¹ siê w Muzeum Literatury
w Warszawie, sygn. 674, 1795 oraz w Bibliotece Za-
k³adu Narodowego im. Ossoliñskich we Wroc³awiu,
sygn. 242/54.
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po powrocie D¹browskiej i Stempow-
skiego do Warszawy w czerwcu 1940
roku sk³oni³a pisarki do podjêcia trwaj¹-
cej wiele lat korespondencji, której objê-
to�æ liczona jest w tysi¹cach stron. Nie-
zale¿nie od prac literackich i pisanych
przez obie kobiety dzienników, trwa³a
wymiana listów rejestruj¹cych historycz-
ne, kulturalne, obyczajowe i spo³eczne
wydarzenia Warszawy i Lwowa, a od
1945 roku Wroc³awia. Kontakty miêdzy-
ludzkie by³y D¹browskiej niezwykle po-
trzebne. Listy stanowi³y ucieczkê od
przygnêbiaj¹cej wojennej rzeczywisto�ci,
odbieraj¹cej sens ¿yciu i utrudniaj¹cej
w znaczny sposób pracê twórcz¹. Pisar-
ka dopytywa³a siê w nich o wspólnych
znajomych, a zw³aszcza o losy Stanis³a-
wy Blumenfeldowej. Powodowana têsk-
not¹, w listopadzie 1941 roku, nie zwa-
¿aj¹c na niebezpieczeñstwo i trudy pod-
ró¿y, pojecha³a nawet do Lwowa, by siê
z ni¹ spotkaæ. Zatrzyma³a siê wówczas
u Anny. Po powrocie zapisa³a w dzienni-
ku, ¿e nast¹pi³o �rozlu�nienie przyja�ni
ze Stasi¹, zacie�nienie przyja�ni z Ann¹�
(MD, Dz. 1 XII 1941). Mimo to pisarka
wci¹¿ z najwiêksz¹ niecierpliwo�ci¹ cze-
ka³a na listy Blumenfeldowej. Niestety,
te przychodzi³y ju¿ coraz rzadziej, a od
grudnia 1942 roku mia³ nie doj�æ ju¿ ¿a-
den � Stanis³awa Blumenfeldowa wiêzio-
na na £¹ckiego, mimo nadziei mê¿a na
jej uratowanie, zosta³a zamordowana
przez Niemców pod koniec tego roku.
Jedn¹ z osób, z któr¹ D¹browska dzieli³a
siê bólem po otrzymaniu wiadomo�ci
o �mierci Blumenfeldowej, by³a Anna
Kowalska:

Wiem ju¿ o �mierci Stasi. Wiem od czterech
dni. Je�li macie w zwi¹zku z tym co� mi do na-
pisania � napiszcie, gdy¿ ja i tak o czymkolwiek
my�lê, my�lê o Niej, na cokolwiek patrzê � wi-
dzê J¹. Kiedy ¿egna³am siê ze Stasi¹ w czerwcu
1940 r., p³aka³a i mówi³a: �Nie zobaczymy siê
ju¿ nigdy�. Kocha³a mnie wtedy, jak jej siê zda-
wa³o � bardzo. Ja mówi³am: �Ale¿ zobaczymy

siê na pewno i nied³ugo�. Kiedy ¿egna³am siê
z Ni¹ w listopadzie zesz³ego roku, mówi³a: �Do
widzenia, kochanie, do niedzieli. W niedzielê na
pewno przyjadê do Warszawy�. Otó¿ ci i niedzie-
la. (MD, list z 26 XII 1942)

�mieræ Blumenfeldowej spotêgowa³a
poczucie osamotnienia, z którym pisarka
na ró¿ne sposoby stara³a siê walczyæ. Jed-
nym z nich by³ listowny kontakt z Kowal-
skimi.

*

Ma³¿eñstwo Anny Chrzanowskiej za-
warte w czasie studiów z wyk³adowc¹ Je-
rzym Kowalskim sta³o siê bez w¹tpienia
swoist¹ atrakcj¹ towarzysk¹.

Na bardziej poufa³ej stopie bywa³em u bar-
dzo niezwyczajnych pp. Kowalskich � wspomi-
na³ Tymon Terlecki. � Sta³o siê tak, ¿e Anna
Chrzanowska, absolwentka obu jêzyków kla-
sycznych, znajomo�æ ze smarkatych lat uczniow-
skich, córka kierownika akcyzy przy wje�dzie
do Lwowa od strony Grodziska Jagielloñskiego,
brzydka, z gruba ociosana, nazywana ju¿ w pó�-
niejszym warszawskim okresie przez Stefana Na-
pierskiego bella kamiennia, bêd¹c jeszcze na stu-
diach, wyda³a siê za profesora Jerzego Kowal-
skiego, znakomitego filologa klasycznego, przed
laty mego nauczyciela w gimnazjum Franciszka
Józefa przy ulicy Stefana Batorego, cz³owieka
o gigantycznej wiedzy i osza³amiaj¹cym tempie
mówienia. W ten sposób kole¿anka moja ze szko-
³y powszechnej przenios³a siê do domu profe-
sorskiego na ulicy Supiñskiego 11. I stali siê we
Lwowie w pewnym momencie sensacj¹, bo bel-
la kamiennia chodzi rêka w rêkê z tym karze³-
kiem ludzkim, jakim by³ Kowalski � ta para uczo-
nych nies³ychanie drobiazgowych, �cis³ych, zaj-
muj¹cych siê miniaturowymi problemami filo-
logicznymi.6

Dzieli³ ich wiek i do�wiadczenie, po-
³¹czy³o miejsce, zainteresowania, fascy-
nacja sob¹, uczucie. Jerzy Kowalski uro-
dzi³ siê w 1893 roku w Krakowie. Po
maturze zdanej w gimnazjum �wiêtej

6 Tymon Terlecki Spotkania ze swoimi, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Wroc³awskiego, Wroc³aw 1999,
s. 366.

padku. Mia³ wielu znakomitych przyjació³ i ¿ar-
liwych wielbicieli. By³ mistrzem cnoty i mi-
strzem uwodzenia ludzi.4

Stempowski i D¹browska stanowili
niezwyk³¹ parê. Poznali siê na pocz¹tku
1924 roku, kiedy to D¹browska porzuci-
³a s³u¿bê pañstwow¹, zwalniaj¹c siê ze
stanowiska referentki w Ministerstwie
Rolnictwa i Dóbr Pañstwowych, a miej-
sce jej zaj¹³ polecany przez jej mê¿a,
Mariana D¹browskiego, Stanis³aw Stem-
powski. Nag³a �mieræ D¹browskiego
w 1925 roku zbli¿y³a ich; pogr¹¿ona
w rozpaczy pisarka znalaz³a w Stanis³a-
wie oparcie i przyja�ñ, do�æ szybko zro-
zumia³a te¿, ¿e sta³ siê on w jej ¿yciu nie
tylko wa¿ny, ale wrêcz niezast¹piony. W
1926 roku zaproponowa³a mu pokój
w swoim mieszkaniu, a od 1927 po³¹czy-
³o ich wspólne ¿ycie. Stempowski nie
zaj¹³ miejsca Mariana � D¹browska tê-
skniæ bêdzie za mê¿em przez wiele jesz-
cze lat � ale sta³ siê niezbywaln¹ czê�ci¹
jej ¿ycia osobistego i intelektualnego. By³
jej kochankiem, przyjacielem, mentorem,
znakomicie pomocnym redaktorem jej
tekstów. Nie bez znaczenia by³ te¿ fakt,
¿e Stempowski wprowadzi³ j¹ w kr¹g
szczególnie interesuj¹cych ludzi. Wcze-
�niej, za ¿ycia Mariana, spotyka³a siê
g³ównie z rodzin¹ D¹browskiego i przy-
jació³mi ze studiów w Lozannie, miêdzy
innymi z Nely i Erazmem Samotyhami,
Barbar¹ i Juliuszem Poniatowskimi, Ju-
liuszem Kadenem-Bandrowskim i jego
¿on¹ Roman¹.

W okresie, gdy D¹browska pozna³a
Stempowskiego, by³ ju¿ wybitn¹ osobi-
sto�ci¹: pe³ni³ wysokie funkcje w polskiej
masonerii, mia³ za sob¹ aktywn¹ dzia³al-
no�æ polityczn¹ i spo³eczn¹ w rz¹dzie
Ukraiñskiej Republiki Ludowej. Stem-
powski otworzy³ D¹browskiej drzwi do
nowych dla niej �rodowisk. Pisarka zna-
laz³a siê w krêgu jego bliskich przyjació³:

Henryka Józewskiego, Stanis³awa Posne-
ra, Michaliny Krzy¿anowskiej czy rodzi-
ny Niemyskich. Niezwykle cenna okaza-
³a siê znajomo�æ z wybitnym pod wielo-
ma wzglêdami synem Stempowskiego,
Jerzym (Hostowcem). W tle tych inspi-
ruj¹cych kontaktów by³ te¿ inny, nie
mniej wa¿ny emocjonalnie aspekt tego
zwi¹zku � oboje znowu mieli w³asny
dom. Tworz¹c nieformaln¹ rodzinê
(Stempowski nigdy nie rozwiód³ siê ze
swoj¹ ¿on¹ Mari¹), potrafili nadaæ jej fun-
dament trwa³o�ci. Wiek Stanis³awa
i przypad³o�ci zwi¹zane z chorob¹ serca
spowodowa³y, ¿e D¹browska z czasem
poczu³a siê bardziej jego pielêgniark¹ ni¿
partnerk¹. Do koñca jednak Stempowski
jawi³ siê jej, tak jak wielu wspó³czesnym,
jako postaæ niezwyk³a. Po jego �mierci
w 1952 roku Jan Lechoñ napisa³, ¿e by³
to �wielki pan z osiemnastego wieku, pan
kresowy, przejêty ideami O�wiecenia
i oddaj¹cy siê sprawie ludu � bo takie
by³y jego obyczaje, jego wielkopañskie
obyczaje�5.

Poznani podczas pobytu we Lwowie
Kowalscy okazali siê równie interesuj¹-
cy. Byli wspania³ymi interlokutorami �
ona b³yskotliwa, oryginalna i wyrazista
w swych os¹dach, pe³na energii i sprzecz-
no�ci, on ironiczny, z wra¿liwo�ci¹ na-
ukowca zg³êbiaj¹cego staro¿ytne �wiaty,
z dystansem do siebie i otoczenia. Nikt
nie móg³ wówczas przewidzieæ, ¿e spo-
tkanie z 1940 roku bêdzie tak niezwykle
znacz¹ce dla ca³ej czwórki i na zawsze
zaznaczy siê w ich ¿yciu. Pocz¹tkowa
relacja, wynikaj¹ca g³ównie z trudnego
po³o¿enia D¹browskiej i Stempowskiego,
przerodzi³a siê w kontakt intelektualny,
pó�niej � miêdzy pisarkami � w zwi¹zek
intymny.

Zawarta we Lwowie znajomo�æ
okaza³a siê na tyle silna i potrzebna, ¿e

4 Tam¿e, s. 47.

5 Jan Lechoñ Dziennik, t. 2, �Wiadomo�ci�, Lon-
dyn 1970 s. 344.
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�ci¹ [�] Zdaje mi siê, ¿e jestem pokrzywdzo-
na, ¿e m¹¿ nie dosyæ mnie rozumie, ¿e nie od-
czuwa ró¿nych subtelnych drgnieñ, na kt[óre]
potrzeba by odpowiedzi. Samotno�æ zwiêksza
siê wko³o mnie10.

W latach trzydziestych Kowalscy
wspólnie napisali powie�ci Catalina, Mi-
jaj¹ nas, Gruce oraz zbiór opowiadañ
Z³ota kula. Wydanie tego ostatniego tomu
stanowi³o pretekst do podjêcia samotne-
go wyjazdu do Warszawy, który Anna od
dawna planowa³a. Oczekiwa³a, ¿e wyjazd
bêdzie �fizyczn¹ konieczno�ci¹ zmiany
naszego stosunku, czym�, co zrozumiem
dopiero pó�niej� (AK, Dz., b.d. [1933]*).
Mie�ci³o siê w tym pragnieniu poszuki-
wanie nowych bod�ców potrzebnych do
¿ycia. Pomys³ uda³o siê zrealizowaæ i Ko-
walska na pocz¹tku 1934 roku wyjecha-
³a do Warszawy. Po kilku tygodniach po-

bytu w stolicy napisa³a: �Jerzego mi ¿al,
ale nie czujê ¿adnej têsknoty�11.

Chwilowa odmiana nie przynios³a jed-
nak ukojenia; pod koniec 1935 roku Kowal-
ska napisa³a osobliwy list do prokuratora:

D o  p r o k u r a t o r a
Gdyby którego� z najbli¿szych czy najdal-

szych dni znaleziono miê zabit¹, otrut¹, powie-
szon¹ bêdzie to zapewne samobójstwo, jakiekol-
wiek by³yby poszlaki i ktokolwiek zg³osi³by siê
jako winny. Przyczyny: ból g³owy, za d³ugotrwa-
³y deszcz albo� artystyczne.

Anna Kowalska
Lwów, 13 XII 1935 (AK, Dz. 13 XII 1935*)

W dzienniku nie ma ¿adnych �ladów
�wiadcz¹cych o tym, ¿eby Kowalska podej-
mowa³a jakiekolwiek próby samobójcze,
ale faktem jest, ¿e w tym okresie skar¿y³a

Anna i Jerzy Kowalscy, zdjêcie z czasów okupacji z archiwum domowego.

10 Anna Kowalska, Dzienniki niepublikowane,
zapis bez daty sprzed 20 sierpnia 1927. Wszystkie
kolejne cytaty z dzienników opatrzone zosta³y jedy-
nie dat¹ zapisu. Cytaty z rêkopisu opatrzono dodat-
kowo znakiem *.

11 Anna Kowalska Dzienniki 1927-1969, wybór
i opracowanie: Pawe³ K¹dziela, przedmowa: Julia
Hartwig, Iskry, Warszawa 2008, zapis z 15 lutego
1934. Wszystkie kolejne cytaty z Dzienników Kowal-
skiej pochodz¹ce z tego wydania opatrzone zosta³y
jedynie dat¹ zapisu.

Anny w 1911 roku rozpocz¹³ studia na
Wydziale Filologii Klasycznej, która zo-
sta³a jego pasj¹ do koñca ¿ycia; tam te¿
napisa³ doktorat pod kierunkiem Tade-
usza Sinki. Od 1918 roku mieszka³ we
Lwowie. W wieku zaledwie dwudziestu
siedmiu lat zosta³ profesorem nadzwy-
czajnym Uniwersytetu Jana Kazimierza
i obj¹³ III Katedrê Filologii Klasycznej.
M³odsza o dziesiêæ lat przysz³a ¿ona
Anna Chrzanowska, która od 1922 roku
studiowa³a filologiê klasyczn¹, by³a jego
studentk¹. �lub wziêli 4 maja 1924 roku.
Nie zachowa³a siê korespondencja z
pierwszego okresu ma³¿eñstwa Kowal-
skich, dlatego s¹dziæ o nim mo¿emy je-
dynie na podstawie dzienników Anny,
równie subiektywnych s¹dów zawartych
w jej listach do D¹browskiej i mê¿a, czy
te¿ na podstawie dramatu Kowalskiego
Babie lato. Wydaje siê, ¿e ci¹¿y³ nad po-
cz¹tkiem tego ma³¿eñstwa m³ody wiek
Anny, a tak¿e homoseksualny zwi¹zek
szesnastoletniego Kowalskiego z poet¹
Eugeniuszem Siekluckim, o czym Anna
wiedzia³a. Po latach wspomina³a lozañ-
ski cmentarz, na którym podczas pierw-
szej wspólnej podró¿y odszukali grób
poety:

Patrzyli�my na jezioro urzeczeni t¹ wod¹
jasn¹ i czyst¹ i jakby szukaj¹cy tam twoich szes-
nastu lat. Po raz pierwszy us³ysza³am jego imiê.
Wstrzyma³am oddech. [�] A wiêc kocha³e�
go� Odszed³, zapomnia³� umar³� Ale Ty ko-
cha³e� tylko jego� Na nic, na nikogo ju¿ nie
zostawa³o miejsca�7.

Znalaz³o siê jednak miejsce dla Anny �
najbardziej trwa³e.

Przed wojn¹ w mieszkaniu w Domu
Profesorskim przy ulicy Supiñskiego 11
bywa³o wielu przyjació³ i znajomych
z krêgów literackich i naukowych. Alina

z Chwistków Dawidowiczowa wspomi-
na³a z pobytów u Kowalskich �wspania-
³e, bardzo dziwne sa³atki� i kuchniê fran-
cusk¹. Zofia Lissa zapamiêta³a ich piêk-
ne mieszkanie:

Pamiêtam te wielkie, jasne pokoje w am-
filadzie przy ul. Supiñskiego, w domu profe-
sorów uniwersytetu. Pokoje o wielkich oknach,
jakby szklanych �cianach, pokoje obstawione
kamieniami, figurkami, od³amkami rze�b, któ-
re Kowalscy � zapamiêtali czciciele i badacze
kultury antyku � zwozili ze swoich kolejnych
podró¿y do Grecji. Po ka¿dej z nich powiêk-
sza³ siê zasób od³amków kamieni, jak gdyby
one, a nie ich ¿ywi zbieracze, byli w³a�cicie-
lami tego domu8.

Go�æmi u Kowalskich byli miêdzy in-
nymi Tadeusz Hollender, Marian Wnuk,
Halina Górska, Karol Kuryluk, cz³onko-
wie ugrupowania literackiego �Ryba³ci� �
Stanis³aw Rogowski i Maciej Freudman,
Stanis³awa Blumenfeld. Erudycja Kowal-
skiego, widoczna podczas takich spotkañ
czy wyk³adów przeznaczonych dla szer-
szego grona, zachwyca³a zebranych:

Pamiêtam do dzi� dnia � wspomina³ Tymon
Terlecki � jak Kowalski ol�ni³ publiczno�æ
lwowsk¹ odczytem publicznym o gospodar-
czym aspekcie Iliady. Porusza³ siê po okrêtach
homeryckich przez dwie godziny jak po kuchni
mojej mamy, umia³ nazwaæ ka¿dy detal prak-
tyczny, wszystkie zatyczki, ³y¿ki i talerze, ja-
kie siê tam znajdowa³y. By³o to dla mnie za-
chwycaj¹ce, ¿e uczony mo¿e doj�æ do takiego
uto¿samienia, do takiego z¿ycia siê z najb³ah-
sz¹ proz¹ materialn¹ epoki tak odleg³ej, jak ak-
cja Iliady i codzienny tryb ¿ycia na ³odziach
Agamemnona9.

Czas ten nie by³ jednak ³atwy dla Anny.
Miewa³a chwile zw¹tpieñ i apatii:

W ¿yciu brak mi motoru. Schodzê do roli
domowej kurki i to z ca³¹ spokojn¹ �wiadomo-

7 Anna Kowalska Poetycko stylizowane wspo-
mnienia z okresu dzieciñstwa i m³odo�ci 1905-1933,
Biblioteka Zak³adu Narodowego im. Ossoliñskich,
sygn. 15504 II.

8 Zofia Lissa Muzyka dla Karola, w: Ksi¹¿ka dla
Karola, wybór i opracowanie Kazimierz Ko�niew-
ski, Czytelnik, Warszawa 1983, s. 78.

9 Terlecki, op.cit., s. 367.
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 To, ¿e nie zasta³am p. Marii, kiedy przyje-

cha³am [D¹browska by³a wówczas w Bukowi-
nie na Zje�dzie Spó³dzielczym], zasmuci³o mnie
tak bardzo, ¿e a¿ siê zdziwi³am. Mia³am takie
dziwne, bardzo dziwne wra¿enie. Bo jak tylko
wesz³am [�] wiedzia³am, ¿e jej nie ma w War-
szawie; kiedy rozmawia³am z p. Stanis³awem,
nawet kiedy ju¿ siê my³am, przebiera³am, kiedy
pi³am herbatê, kiedy le¿a³am na tapczanie p. Ma-
rii � czu³am jedno, powinnam wstaæ i pod jakim-
kolwiek pozorem wyj�æ, wyjechaæ, uciec. W³a-
�nie uciec. (AK, Dz., 10 III 1943)

Kowalska zatrzyma³a siê w tej samej ka-
mienicy, w której mieszka³a D¹browska. Po-
cz¹tkowo go�ci³a u niej w domu, a od kwiet-
nia w pokoju wynajêtym naprzeciwko
mieszkania pisarki, u Anieli Kmity-Pioruno-
wej. Nie sposób orzec, czy Jerzy Kowalski
ju¿ wówczas domy�la³ siê, ¿e w tym czasie
przyja�ñ jego ¿ony z uznan¹ pisark¹ prze-
kszta³ci³a siê w zwi¹zek intymny. Byæ mo¿e
co� przeczuwa³, bo w jednym z listów do
Marii D¹browskiej t³umaczy³, czym jest jego
ma³¿eñstwo, podkre�laj¹c równocze�nie
odrêbno�æ ¿ycia w³asnego i Anny:

Widzi tam Pani Annê moj¹: jeste�my takim
ma³¿eñstwem, które rozgonione odzyskuje si³y
sk³adowe, a z³o¿one w tzw. szczê�cie [�] zobo-
jêtnia siê albo nawet nic nie jest warte. Bêd¹c
sam, wyobra¿am sobie [�], ¿e co� mogê, ¿e nie
jestem polep¹ na murze i w bezkonkurencyjnej
ciszy mojego istnienia rojê, ¿e mo¿e mam co�
do powiedzenia [�]

Radbym i ja zajrzeæ w tamte strony: ale sta-
ram siê o lekcje, mam ju¿ dwie, mo¿e bêdzie wiê-
cej, to dosyæ wygodne, ale i krêpuje, niby urz¹d.
Gdyby Pani widzia³a, ¿e Annie trudno, proszê
mi napisaæ, a zakrêcê siê, ¿eby pomóc. Dzielna
ona jest, chcia³bym, ¿eby w szczê�liwy sposób
i tak, jak sama lubi; ¿eby�my byli ma³¿eñstwem
w innych wymiarach. Ale czasy je przykrawaj¹
na krawieck¹ miarê [�]13.

Podczas pobytu Anny w Warszawie Ko-
walscy prowadzili miêdzy sob¹ sta³¹ kore-
spondencjê, w której domagali siê relacji

o swoich losach. Ona s³a³a listy �szczere�,
�je�li przemilczaj¹c, jest siê szczerym�
(AK, Dz. 10 [IV 1943]*). Roz³¹czona z mê-
¿em cieszy³a siê �wolno�ci¹�, ale zawsze
z czu³o�ci¹ dopytywa³a siê o jego samopo-
czucie, nalega³a, ¿eby jad³, dba³ o siebie
i przestrzega³a go przed nadmiernym ryzy-
kiem w podejmowanej dzia³alno�ci konspi-
racyjnej. Pó³roczna roz³¹ka ma³¿onków
wzbudza³a niedyskretne zainteresowanie
znajomych:

widzia³am siê z pani¹ Mant[euffel] � pisa³a
Kowalska do mê¿a 7 lipca 1943. � Jakby otwar-
³y siê wszystkie szafy starych ciotek z ca³ego
�wiata [�]. Rozgl¹da³a siê biedaczka po poko-
ju, jakby chcia³a znale�æ nogi licznych amantów
wystaj¹ce spod sto³u i kanapy. Pyta³a mi siê, czy
nie mam wyrzutów sumienia, ¿e sam zosta³e�
z gospodarstwem?! Kiedy powiedzia³am, ¿e
pewnie lepiej sobie dajesz radê i jeste� zadowo-
lony ze sob¹ wiêcej ni¿ ze mn¹, ¿arliwie przy-
taknê³a i napomknê³a, ¿e w³a�nie co� takiego
powiedzia³e� a nawet dobitniej. Wtedy stre�ci-
³am jej mój stan duchowy: �bo widzi pani, my
jeste�my b[ardzo] szczê�liwym ma³¿eñstwem.
Aby byæ ma³¿eñstwem nie musi siê siebie niena-
widziæ, jak siê ludzie kochaj¹ to mimo to ma³-
¿eñstwo jest sakramentem�. Odpowiedzia³a: �je-
ste�cie oboje b[ardzo] dziwni�. Czemu nie za-
przeczy³am.

Pobyt w Warszawie by³ intensyw-
ny tak pod wzglêdem uczuciowym, jak
towarzyskim. Kowalska pragnê³a zaba-
wy, rozrywki. Bywa³a miêdzy innymi
u Horzyców, u Marii Czapskiej, u ksiêdza
Jana Ziei, chodzi³a na zebrania literackie
odbywaj¹ce siê w salonie Marii Moraw-
skiej, na których bywali Jaros³aw Iwasz-
kiewicz, Jerzy Andrzejewski, Zofia Na³-
kowska. Spotkaniom tym towarzyszy³o
ci¹g³e zabieganie o mi³o�æ D¹browskiej,
która odwzajemniæ uczuæ Anny w tym
czasie nie by³a w stanie:

Do rozpaczy mnie doprowadza, ¿e nie mogê
siê zakochaæ w kim�, kto tak bardzo mnie kocha
� i do kogo jestem bardzo przywi¹zana, a kogo
nie jestem w stanie tak uszczê�liwiæ, jakbym
chcia³a. (MD, Dz., 8 VII 1943)

13 List Jerzego Kowalskiego do Marii D¹brow-
skiej z 29 marca 1943, Biblioteka Uniwersytetu War-
szawskiego, sygn. 1385.

siê na ogromn¹, nieprzezwyciê¿on¹ samot-
no�æ. Codzienno�æ mêczy³a j¹, grozi³a trwo-
nieniem czasu na przyziemne obowi¹zki,
przyzwyczajeniem i przeciêtno�ci¹, której
siê ba³a i której chcia³a unikn¹æ. O swoim
mê¿u pisa³a z trosk¹ � ¿eby ¿y³, ¿eby siê
zrealizowa³, ¿eby by³ szczê�liwy, ale o ma³-
¿eñstwie czêsto wyra¿a³a siê krytycznie,
ch³odno, bez z³udzeñ:

Gdyby tak opisaæ, jak ma³¿eñstwo wygl¹da,
by³aby to najbardziej ponura ksi¹¿ka wzajem-
nego upodlenia i upo�ledzenia. Kobieta niema-
j¹ca w³asnych pieniêdzy, nawet je�li jest obra-
¿ona przez mê¿a, m u s i  obróciæ wszystko
w ¿art, musi ³asiæ siê i wy¿ebraæ kobieco�ci¹
zgodê � inaczej nie ma ¿ycia (AK, Dz. 11 V
1936).

Oderwaniem od tych zw¹tpieñ by³y
czêste, wspólne wyjazdy. Kowalscy pod-
ró¿owali po wielu krajach Europy, ³¹cz¹c
zwiedzanie z badaniami naukowymi. By³
to czas poza codzienno�ci¹, czas inten-
sywnego prze¿ywania. Ostatnie miesi¹-
ce przed wybuchem wojny (od wrze�nia
1938 do kwietnia 1939 roku) spêdzili
w Pary¿u � to jeden z tych wyjazdów, do
którego Kowalska jeszcze d³ugo wraca³a
pamiêci¹.

*

Okres okupacji, który nie oszczêdzi³
ani Anny, ani Jerzego, wiele zmieni³. Woj-
na grozi³a utrat¹, wprowadza³a niepokój
o ¿ycie w³asne i bliskich, burzy³a bez-
pieczny dotychczasowy �wiat i podwa¿a-
³a wiarê w cz³owieka. Okoliczno�ci wo-
jenne powodowa³y, ¿e ka¿dy prowadzi³
�podwójne, potrójne� ¿ycie � filolog by³
sprzedawc¹, matematyk robotnikiem. Do
tego dochodzi³a dzia³alno�æ w konspiracji.
Jerzy Kowalski, obok wyk³adów na Uni-
wersytecie im. Iwana Franki, gdzie pozo-
sta³ do czerwca 1941 roku, bra³ udzia³
w tajnym nauczaniu, prowadzi³ nas³uch
radiowy dla prasy podziemnej. Kowalska
razem z mê¿em oraz Mari¹ i Jerzym Man-

teufflami prowadzi³a herbaciarniê, nastêp-
nie z ¿on¹ Stanis³awa Kulczyñskiego,
Mari¹, cukierniê, w której sprzedawa³a
ciastka w³asnego wyrobu, przez krótki
czas pracowa³a w bibliotece, mia³a wresz-
cie zarobione przez siebie pieni¹dze. By³a
zaradniejsza ¿yciowo od mê¿a i lepiej
odnajdywa³a siê w wojennej rzeczywis-
to�ci. Si³ê czerpa³a i z tego, co siê wokó³
niej dzia³o, bo obok momentów granicz-
nie trudnych, obok strachu, pracy od �witu
� spotyka³a siê z lud�mi, poznawa³a no-
wych i pomaga³a innym. Okupacja i zwi¹-
zane z ni¹ napiêcia psychiczne mia³y zna-
cz¹cy wp³yw na powstaj¹ce wówczas re-
lacje miêdzyludzkie. W domu Kowalskich
odbywa³y siê lekcje, wyk³ady, spotkania
dawnych i dopiero co poznanych znajo-
mych.

Nie chodzi³o siê do kina, do teatrów, ¿ycie
by³o w niebezpieczeñstwie. Brak³o jedzenia,
wyniszcza³a siê odzie¿. Obcowanie z lud�mi na-
bra³o kolorów. Kochano siê, w kim siê da³o. Te
przyja�nie gwa³towne, te szalone romanse! Go-
dzina policyjna sprzyja³a nocnym spotkaniom.12

Pan Jerzy, jeden z bohaterów dramatu
Kowalskiego Babie lato (alter ego autora),
mówi: �Trzeba ¿yæ wojennie to znaczy tym-
czasowo�. Poczucie tymczasowo�ci spowo-
dowane by³o strachem przed utrat¹ najbli¿-
szych, niepewn¹ przysz³o�ci¹, nieobliczal-
no�ci¹ okupanta i zmienno�ci¹ losów woj-
ny. Zmusza³o jednocze�nie cz³owieka do
koncentrowania siê na sprawach tera�niej-
szych, zachêca³o do wykorzystywania za-
istnia³ych sytuacji oraz do przekraczania
dotychczasowych granic. W takiej atmos-
ferze, wiedz¹c o wcze�niejszym zaurocze-
niu D¹browskiej Blumenfeldow¹, Kowal-
ska przyjecha³a w marcu 1943 roku do
Warszawy.

Pó³roczny pobyt w stolicy by³ prze³o-
mem w relacji miêdzy pisarkami. Jego
wagê Anna przeczu³a ju¿ pierwszego dnia.

12 Kowalska Figle pamiêci, op.cit., s. 58.



15

KOMPOZYCJE ISTNIENIA

14

SYLWIA CHWEDORCZUK

KWARTET I WOJNA KWARTET I WOJNA
�cie. Biedna Anna, ¿e tyle lat musia³a to wytrzy-
mywaæ. (MD, Dz. 22 XII 1943*)

Jerzy zdawa³ sobie sprawê z niechêci
Stempowskiego i pob³a¿liwej tolerancji
D¹browskiej. Wyczuwa³ nastroje i reje-
strowa³ nietakty skierowane przeciwko
niemu. Jego sytuacja nie nale¿a³a do naj-
³atwiejszych. D¹browska otrzymywa³a
niewielk¹ pensjê ze �Spo³em� oraz spora-
dyczn¹ pomoc materialn¹ od organizacji
literackiej i Miêdzynarodowego Czerwo-
nego Krzy¿a, ale po³o¿enie Kowalskich
by³o trudniejsze. Mieli niewielkie oszczêd-
no�ci, wyprzedawali obrazy i równie¿ spo-
radycznie otrzymywali pomoc finansow¹
ze �rodowiska literackiego. Jerzy udziela³
D¹browskiej i paru jeszcze innym osobom
lekcji ³aciny, ale dochody by³y zbyt nik³e,
by wystarcza³y nawet na skromne ¿ycie.
�le wró¿¹ca na przysz³o�æ okupacja Lwo-
wa czyni³a z Kowalskich swego rodzaju
bezdomnych i skazywa³a ich na pomoc
osób trzecich. Mimo ¿e nie byli oni �ro-
dowisku literackiemu nieznani, to jednak
poruszali siê w nim w porównaniu z go-
spodarzami Polnej zdecydowanie mniej
pewnie. Dodatkowo Jerzego nie opuszcza-
³o poczucie, ¿e zawierano z nimi znajo-
mo�æ i oferowano im pomoc przede
wszystkim ze wzglêdu na autorkê Nocy
i dni. Zdawa³ sobie sprawê ze swojego
po³o¿enia i czeka³ na moment, który móg³-
by odmieniæ jego sytuacjê.

W tym czasie równie¿ relacje miêdzy
pisarkami nie by³y jednoznaczne i ³atwe:

Dzi� ju¿ nie ca³kiem rozumiem, co robiê
w W[arszaw]ie. Od marca ¿yjê tylko impulsami
i doprowadzi³am do impasu. Po drodze zapo-
mnia³am zupe³nie, o co mi chodzi³o. Wstaj¹c,
mia³am jedno pragnienie: uciec jak najprêdzej,
mêczy³ mnie widok ka¿dego sprzêtu. Ale gdy
tylko M. wesz³a, mia³am ochotê zostaæ. (AK, Dz.
4 XII [1943]*)

Potrzebê uporz¹dkowania relacji z An-
n¹ odczuwa³a tak¿e D¹browska. Mia³a
prze�wiadczenie, ¿e w zwi¹zku tym zatra-

ca siebie i ¿e tego nie chce. Coraz bardziej
jednak przywi¹zywa³a siê do Kowalskiej,
coraz mocniej o ni¹ zabiega³a � potrzebo-
wa³y siebie wzajemnie. D¹browska mia³a
byæ t¹, która ocala:

Czy ty wiesz � pyta³a Kowalska � ¿e napraw-
dê jeste� moj¹ wielk¹ szans¹, ¿e mnie mo¿esz
ocaliæ, powróciæ czemu�, co by³o dawno zmar-
nowan¹  m o ¿ l i w o � c i ¹  mnie samej. (AK, list
z 14 IX 1943)

Kowalskiej nie opuszcza³o pragnienie
posiadania �w³asnego ¿ycia�, poczucie
niewykorzystywania w pe³ni swoich
mo¿liwo�ci i niezrealizowania twórczych
pragnieñ. Chcia³a pisaæ. Chcia³a dozna-
waæ n o w e g o, wydobyæ z siebie Annê
niezwyczajn¹. Szansê na zmianê widzia-
³a w D¹browskiej, ale przeczucia tego nie
podziela³ Kowalski. Czy by³y ku temu
powody? Czy trafniej ni¿ Anna ocenia³
sytuacjê? Czy staæ go by³o na obiekty-
wizm, skoro jego samego ta sytuacja do-
tyczy³a?

Stanis³aw Stempowski

Kowalska ulega³a wówczas zmiennym
nastrojom, rozpiêtym miêdzy rozpacz¹
a stanami euforycznej rado�ci. Cierpia³a,
nie mog³a spaæ, pe³na sprzeczno�ci waha-
³a siê, co robiæ, nie umia³a nale¿ycie oce-
niæ sytuacji. Wszystko to by³o wyczerpu-
j¹ce do tego stopnia, ¿e Anna w koñcu
zapragnê³a odpocz¹æ i nabraæ si³. Wyjazd
do Lwowa sta³ siê zreszt¹ konieczno�ci¹
� na Kresach by³o coraz niebezpieczniej,
a konspiracyjna dzia³alno�æ Jerzego nio-
s³a za sob¹ realne zagro¿enie. Kowalscy
zdecydowali siê wiêc na przeprowadzkê
do Warszawy.

Anna przyjecha³a do Lwowa 1 wrze-
�nia 1943 roku po to, by pozamykaæ
wszystkie sprawy osobiste i materialne
i zorganizowaæ przeprowadzkê. Zamierza-
³a razem z mê¿em wróciæ do stolicy po
dwóch tygodniach. Przed³u¿ony o tydzieñ
pobyt we Lwowie by³ okresem, kiedy zin-
tensyfikowa³a siê korespondencja miêdzy
pisarkami, staj¹c siê codzienn¹ wymian¹
my�li i uczuæ. Kowalska, �wiadoma tego,
¿e D¹browska nie przyjmowa³a jej mi³o-
�ci w taki sposób, jakiego oczekiwa³a, pi-
sa³a do Warszawy:

 To ¿enuj¹ce byæ tak naiwnym w tym wie-
ku, ale to tylko t³umaczy wszystkie trudno�ci
i przykro�ci mojego usposobienia, bo doskonale
zdajê sobie sprawê, jak co innego ka¿dy dzieñ
z tych sze�ciu miesiêcy znaczy³ dla ciebie i dla
mnie. (AK, list z 8 IX 1943)

Maria D¹browska by³a t¹, która wów-
czas �nie kocha³a�, ale drêczy³o j¹ to, nie-
pokoi³o, nie chcia³a zraniæ tak gwa³tow-
nie wyra¿anej mi³o�ci i skrzywdziæ Ko-
walskiej odrzuceniem. I mimo ¿e rozsta-
nie w bardzo silny sposób podzia³a³o
równie¿ na ni¹14, têskni¹c¹ bardziej ni¿
mog³a siê tego spodziewaæ, by³ to jesz-

cze ten etap ich za¿y³o�ci, kiedy D¹brow-
ska bra³a pod uwagê ca³kowite odrzuce-
nie erotycznej wiêzi. Próbowa³a racjona-
lizowaæ uczucia swoje i Anny, ale drama-
tycznych emocji w jej listach, obok spraw
najbardziej codziennych, z pewno�ci¹ nie
brakowa³o:

Nalotu nie by³o, ale i snu nie by³o. Nigdy
jeszcze w ¿yciu nie by³am tak blisko chêci skoñ-
czenia ze sob¹ jak tej nocy. Znalaz³a� sposoby,
¿eby mnie zadrêczyæ na �mieræ. [�] Nie igra siê
tak z sercem, jak Ty zaigra³a� z moim, którego
si³y uczuæ nie znasz, dlatego ¿e nie g³o�ne. Nie
przeci¹gaj z takim okrucieñstwem � [�] bole-
�ci, trwogi, rozpaczy. (MD, list z 12 IX 1943)

Tak¿e Kowalska zastanawia³a siê nad
swoj¹ relacj¹ z D¹browsk¹. Uczuciu têsk-
noty, któr¹ odczuwa³a, towarzyszy³ ¿al za
opuszczanym Lwowem, za domem na Su-
piñskiego, którego mia³a wiêcej nie zoba-
czyæ. Pakowa³a siê wiêc powoli, z nostal-
gi¹ patrzy³a na panoramê miasta i pisa³a
jedne z swych piêkniejszych listów do
Marii. Do Warszawy przyjecha³a wieczo-
rem 21 wrze�nia, a Jerzy do³¹czy³ do niej
dziewiêæ dni pó�niej. Zatrzymali siê
w wynajêtym ju¿ wcze�niej mieszkaniu na
Polnej, którego zostali jedynymi gospoda-
rzami (w³a�cicielka wyjecha³a do Czêsto-
chowy). Kowalski, pozbawiony pracy, stu-
dentów, �rodowiska naukowego, �le siê
czu³ w Warszawie. Wyczuwa³ psychiczn¹
nieobecno�æ Anny, ci¹¿y³ mu brak swoje-
go miejsca i utraconego domu � potrze-
bowa³ w³asnej przestrzeni. Z biegiem cza-
su nast¹pi³o równie¿ odwrócenie przyja-
znej relacji miêdzy nim a D¹browsk¹
i Stempowskim, bo choæ �serdecznie gosz-
czony�, nie by³ zbyt przychylnie trakto-
wany. Zw³aszcza przez Stanis³awa Stem-
powskiego, którego irytowa³ nawet g³os
Kowalskiego:

Wieczorem Stach w z³ym humorze � nie
mo¿e znie�æ fizycznie biednego p. Jerzego � któ-
ry rzeczywi�cie jest irytuj¹cy ze swym okrop-
nym g³osem. Byæ tak gadatliwym przy takim
skrzypi¹cym g³osie, to rzeczywi�cie nieszczê-

14 Po wyje�dzie Kowalskiej D¹browska zanoto-
wa³a: �Roz³¹ka jest dla moich uczuæ zawsze czasem
ogniowej próby � Próba wypad³a na korzy�æ Anny�
(MD, Dz. 15 IX 1943).
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ce intryguj¹c¹ i wa¿n¹ dla dramatu postaæ
Re¿ysera. Wiele jest w tym utworze istot-
nych tre�ci historycznych, obyczajowych
i autobiograficznych.

Julia Hartwig w przedmowie do
Dzienników Anny Kowalskiej zauwa¿a,
¿e dziêki ich publikacji �otrzymali�my
[�] jakby podwójne zwierciad³o, w któ-
rym przegl¹daj¹ siê obie pisarki�15. Po-
dwójny, diariuszowy obraz stworzony
odrêbnie przez D¹browsk¹ i Kowalsk¹
dope³nia siê teraz za spraw¹ nieznanego
dot¹d dramatu Babie lato o niepozbawio-
ny kreacji, ale w ogromnym stopniu au-
tentyczny punkt widzenia Jerzego Kowal-
skiego. Jego utwór jest tekstem o wyj¹t-
kowym walorze autobiograficznym,
dziennikiem-relacj¹, który zak³ada maskê
literack¹, ale stara siê wiernie przedsta-
wiæ wydarzenia historyczne oraz nakre-
�liæ popowstaniowe nastroje panuj¹ce
w�ród mieszkañców Warszawy i okolic.
Dramat jest wyrazem emocji i irytacji
w stosunku do g³ównych bohaterów, ma
te¿ wyra�n¹ wymowê autoironiczn¹.

W wydarzeniach, których by³ uczest-
nikiem, Kowalski widzia³ temat dla lite-
ratury i sam chcia³ siê w niej przejrzeæ.
Z osobistego dramatu uczyni³ dramat lite-

15 Julia Hartwig Przeciw sobie. O �Dziennikach
Anny Kowalskiej�, w: Kowalska Dzienniki 1927-
-1969, op.cit., s. 17.

racki. Przyzna³ sobie g³os � prawo, o któ-
re nie potrafi³ zabiegaæ i którego by³ czê-
sto pozbawiony przez w³asn¹ ¿onê. Czu³
siê lekcewa¿ony przez Stanis³awa Stem-
powskiego oraz przez skoncentrowan¹
g³ównie na sobie Mariê D¹browsk¹.

Nie sposób obecnie ustaliæ dok³adnej
daty powstania Babiego lata. Porównu-
j¹c tekst Kowalskiego i zapisy z dzienni-
ka Anny, mo¿na dostrzec ich punkty
wspólne, zapisy podobnych rozmów, to¿-
samo�æ okoliczno�ci � podobieñstwa te
sugeruj¹ pisanie dramatu �na bie¿¹co�.
Mog³o byæ te¿ tak, ¿e autor pisa³ go
z pewnego dystansu, na przyk³ad korzy-
staj¹c z dziennika ¿ony � dzi� mo¿na je-
dynie stwierdziæ, ¿e by³o to miêdzy pa�-
dziernikiem 1944 roku a koñcem roku
1947, choæ ta koñcowa data wydaje siê
byæ w¹tpliwa. Je�li ostatnie strony, które
s¹ nieczytelne, nie stanowi¹ zakoñczenia
dramatu, to trudno te¿ ustaliæ, z jakich po-
wodów Kowalski pisanie tekstu zarzuci³
� byæ mo¿e znudzi³ go temat lub poch³o-
nê³y zajêcia naukowe podjête w 1945
roku, pocz¹tkowo na Katolickim Uniwer-
sytecie Lubelskim, pó�niej na Uniwersy-
tecie Wroc³awskim. A mo¿e rozdzielenie
z D¹browsk¹ i Stempowskim, stworzenie
nowego domu we Wroc³awiu z Ann¹ spo-
wodowa³y, ¿e nie odzyska³ w sobie wcze-
�niejszej motywacji pisarskiej, wynika-
j¹cej z trudu popowstaniowych dni.

Nie wiadomo, kiedy Jerzy zacz¹³ zda-
waæ sobie sprawê z charakteru znajomo-
�ci miêdzy jego ¿on¹ a D¹browsk¹. Wcze-
�niejsze do�wiadczenia Kowalskiego, ho-
moerotyczne do�wiadczenia Anny z pew-
no�ci¹ pozwoli³y mu wyczuæ szczególn¹
wiê� ³¹cz¹c¹ pisarki. Ile zazdro�ci, ale
równie¿ ile cierpliwo�ci i byæ mo¿e wy-
muszonego przyzwolenia na ten zwi¹zek
by³o z jego strony i ze strony Stempow-
skiego, nie sposób dociekaæ. Dni powsta-
nia warszawskiego to czas, w którym D¹-
browska okre�li³a ostatecznie swoje uczu-
cia wobec Anny � nie wyobra¿a³a sobie
ju¿ ¿ycia bez niej. Ca³a czwórka przez
wiêkszo�æ tego czasu by³a nieroz³¹czna;
pocz¹tek powstania spêdzili w mieszkaniu
na Polnej, od 20 sierpnia przebywali ra-
zem w Bibliotece Publicznej przy ulicy
Koszykowej, 17 wrze�nia znów przenie-
�li siê na Poln¹, sk¹d wyszli do Pruszko-
wa 2 pa�dziernika. Pó�niej przebywali we
wspomnianej ju¿ Podkowie Le�nej i D¹-
browie Zduñskiej. Kowalski móg³ w tym
czasie lepiej ni¿ do tej pory obserwowaæ
¿onê i jej relacje z Mari¹; najprawdopo-
dobniej wówczas zobaczy³ w �swojej An-
nie� �garderobian¹� wielkiej pisarki. D¹-
browska ze stanami upadku ducha, niemal
w depresji, wynikaj¹cej z prze¿yæ powsta-
nia warszawskiego, a zw³aszcza z powo-
du utraty siostry, by³a mêcz¹ca dla otocze-
nia i byæ mo¿e oczekiwa³a dla siebie spe-
cjalnych wzglêdów i opieki. Te �specjal-
ne wzglêdy� ze strony Kowalskiej odby-
wa³y siê zazwyczaj kosztem mê¿a, z cze-
go on nie móg³ byæ oczywi�cie zadowo-
lony. Musia³ zmieniæ otoczenie.

Kiedy w grudniu 1944 roku Kowal-
ska opu�ci³a D¹browê Zduñsk¹ i przyje-
cha³a do Rytra, gdzie przebywa³ od listo-
pada Jerzy, stara³a siê do�æ regularnie pi-
saæ dziennik. Wyczerpana wydarzeniami
powstania warszawskiego oraz czasem,
który po nim nast¹pi³, zmêczona zacho-
waniem D¹browskiej, nie pamiêtaj¹c ju¿,
jak usilnie zabiega³a o uczucia Marii, za-

notowa³a w dzienniku kilka gorzkich
uwag dotycz¹cych przyjació³ki:

Dziwi¹ mnie przykre uczucia niechêci, gdy
pomy�lê o M. Pamiêæ jak z³y filtr przecedza
w nieznan¹ przysz³o�æ wspomnienia dobre,
a zostaj¹ na wierzchu same z³e, deprymuj¹ce.
Kiedy przypomnê sobie moj¹ rolê przy M. od
maja, to ogarnia mnie przera¿enie. (AK, Dz.
27 XII 1944)

�rodowisko ryterskie utwierdza³o Ko-
walsk¹ w tych �niechêciach�, nie by³o ni-
kogo, kto móg³by broniæ D¹browskiej �
pisarkê krytykowa³ Jerzy Kowalski, kry-
tykowa³y j¹ znajome Anny, Zofia Bog-
dañska i Stanis³awa Bruniewska. W tej,
która mia³a ocalaæ i byæ �wielk¹ szans¹�,
dostrze¿ono wówczas osobê poch³aniaj¹-
c¹ Annê, nietraktuj¹c¹ jej partnersko, po-
b³a¿liw¹ dla jej twórczo�ci. I mimo ¿e za-
warta w czasie okupacji mi³osna przyja�ñ
przetrwa³a wojnê, to od tej pory � obok
wyra�nych oznak mi³o�ci i przywi¹zania
do D¹browskiej � czêsto ogarnia³y Ko-
walsk¹ my�li, które przeczu³ w swoim
utworze Jerzy Kowalski. Po latach Anna
zanotowa³a:

Kocham j¹. Có¿ mo¿na wiêcej? Ale wiem,
¿e jej nie dogodzê, nie ocalê. Jest cz³owiekiem
potê¿nych rozmiarów, niezmierzonych warto�ci
i s³ab¹ jednocze�nie. Byæ przy niej musi ozna-
czaæ jedno � daæ siê wch³on¹æ, zaabsorbowaæ bez
reszty. (AK, Dz. 3 VII 1952)

*

Wszystkie bodaj osoby pojawiaj¹ce siê
w utworze Jerzego Kowalskiego s¹ auten-
tyczne. G³ównych bohaterów ówczesne-
go ¿ycia autor uczyni³ pierwszoplanowy-
mi bohaterami dramatu i znakomicie od-
da³ specyficzn¹ atmosferê panuj¹cych miê-
dzy nimi relacji. Z obserwacji rzeczywi-
sto�ci powsta³ tekst o znamiennym tytule
Babie lato. Znawca sztuki antycznej, filo-
log klasyczny, powie�ciopisarz stworzy³
interesuj¹ce pod wzglêdem formalnym
dzie³o, sprawnie napisane, wprowadzaj¹-
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Jerzy Kowalski

BABIE LATO
Poda³a do druku i przypisami opatrzy³a Sylwia Chwedorczuk

OSOBY:

RE¯YSER
PANI ANNA
PAN JERZY
PANI MARYJKA
PAN STANIS£AW
PANI STASIA
UCHOD�CA
UCHOD�CZYNI
INNY UCHOD�CA
INNA UCHOD�CZYNI
PANI STASIA
M£ODA UCHOD�CZYNI
NIE�MIA£Y M£ODY CZ£OWIEK
UCHOD�CA-LITERAT
SIOSTRA WANDA
PANI JANKA
PAN LEON WIERZYÑSKI
PANI JEANNE WIERZYÑSKA
PAN LUCJAN
JEDNA Z DOKTOREK
PANI JÓZEFA
PAN W£ODZIMIERZ
PANI BASIA
PANI GROSSER
ELA
NAJM£ODSZA UCHOD�CZYNI
PANI MARIA SZWANCER

JEDNA Z PAÑ
INNA PANI
PAN JAN
KIEROWNICZKA
PAN POGORZELSKI
PANI KASPERSKA
DZIEWCZYNA
EWA
PANNA ROMA
PANI DOKTOR
PANICZ LESZEK
PANI ZOSIA
PANI WINKOWA
PAN WINK

S c e n a  1

Pa�dziernik. Willa pod Warszaw¹1. Trzydzie�ci osób przy obiedzie. Z boku za oknem
siedzi na ob³oczku Re¿yser2. Jedno oko, trójk¹tne, przydzielone Mu przez RGO3. W wol-
nych chwilach od Opatrzno�ci4 (jest ich tak du¿o) polewa pola z koneweczki. W k¹cie
stoi w pokrowcu pêk piorunów, od³o¿ony do nastêpnego lata. Mimo spó�nionej pory
roku ³apanie much, które zbieg³y z Warszawy, i zbijanie b¹ków, wcale nierzadkich
okazów mi³osnej p³ochliwo�ci stolicy, nale¿¹ do zajêæ Re¿ysera w chwilach historycz-
nych, czyli, jak powiedzia³em, wolnych od Opatrzno�ci.

UCHOD�CA Wyborna zupa. A tam przez dwa miesi¹ce pomidory dojrzewa³y pod moim
oknem. Zobaczy³em je dopiero, wychodz¹c: czerwone, nietkniête.

UCHOD�CZYNI Tego lata by³ szczególny urodzaj na pomidory.5

1 Anna i Jerzy Kowalscy oraz Maria D¹browska i Stanis³aw Stempowski 2 pa�dziernika 1944 roku wraz
z mieszkañcami wysiedlanej przez Niemców Warszawy wyszli z miasta  i udali siê do obozu przej�ciowego
w Pruszkowie, sk¹d dzieñ pó�niej wydostali siê dziêki pomocy nieznanych z imienia i nazwiska ludzi. Za-
trzymali siê u rodziny Niemyskich mieszkaj¹cych w Podkowie Le�nej, gdzie przebywali kilkana�cie dni wraz
z innymi uciekinierami. Nale¿¹ca do Niemyskich willa �Borowin�, w której siê zatrzymali, zakupiona zosta³a
przed wojn¹ przez siostry Janinê i Wandê Niemyskie i do wrze�nia 1939 roku traktowana by³a jako letnisko
rodziny, a w czasie okupacji sta³a siê jej g³ównym schronieniem. W 1948 roku, po wizycie w Podkowie Le�-
nej, miejsce to wspomina³a w Dziennikach Maria D¹browska: �Podkowa i dom Janki Niemyskiej wyda³y mi
siê tym razem nies³ychanie urocze. Pokoje wiejskie, cieniste, staro�wieckie, czarowne. Ogród, choæ zanied-
bany, zda³ mi siê piêkniejszy ni¿ kiedykolwiek. [�] Ale w ogóle przez tê wizytê jakby dopiero teraz zosta³
zmyty z obrazu tego domu koszmar wspomnieñ okrutnego pa�dziernika 1944 roku� (Maria D¹browska, Dzien-
niki powojenne 1945-1965, wybór, wstêp i przypisy Tadeusz Drewnowski, Czytelnik,Warszawa 1996, zapis
z 12 wrze�nia 1948. Wszystkie kolejne cytaty z Dzienników Marii D¹browskiej pochodz¹ce z tego wydania
opatrzone zosta³y jedynie dat¹ zapisu. Cytaty z  wydania pe³nego (Komitet Nauk o Literaturze Polskiej Aka-
demii Nauk, Warszawa 2009), opatrzono znakiem *.

2 Pierwotnie: Stwórca; wykre�lone i nadpisane: Re¿yser.
3 RGO � Rada G³ówna Opiekuñcza, polska organizacja charytatywna dzia³aj¹ca w czasie pierwszej i dru-

giej wojny �wiatowej. Wspomaga³a Polaków, organizuj¹c punkty do¿ywiania, punkty medyczne, sierociñce,
rozdaj¹c odzie¿, ¿ywno�æ, zapomogi pieniê¿ne; pomaga³a jeñcom wojennym i wiê�niom. W czasie powstania
warszawskiego i po jego upadku organizowa³a pomoc dla mieszkañców Warszawy.

4 Pierwotnie: stwarzania; wykre�lone i nadpisane: Opatrzno�ci.
5 W czasie okupacji mieszkañcy Warszawy masowo hodowali warzywa w ogródkach dzia³kowych i na

podwórkach. Równie¿ Maria D¹browska i Stanis³aw Stempowski posiadali dzia³kê w pobli¿u Pól Mokotow-
skich, gdzie uprawiali warzywa i owoce. Po przyje�dzie do Warszawy Kowalska tak¿e chêtnie bra³a udzia³
w pracach na dzia³ce. Swoje sukcesy i klêski w dziedzinie ogrodnictwa D¹browska odnotowywa³a w dzien-
nikach. Pisa³a miêdzy innymi  �Na dzia³ce rozpacz. Ca³a tu strona pomidorów, któr¹ ja zasadzi³am � nie
przyjê³a siê, a w ka¿dym razie beznadziejnie wygl¹da. Anny sadzenia wszystkie siê przyjê³y. Co ja �le zrobi-
³am � nie wiem � Czym je za mocno obcisnê³a, czy za p³ytko posadzi³a. Strasznie nie lubiê, jak siê co� nie uda
� w�ciek³a jestem na siebie. Ca³y wieczór z tego powodu neurastenizujê� (MD, Dz. 1 VI 1944*).
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KWARTET I WOJNA KWARTET I WOJNA
INNY UCHOD�CA Nie dano panu ich tkn¹æ, gdy pan wychodzi³ z Warszawy?
INNA UCHOD�CZYNI Mo¿na wzi¹æ jeszcze?
PANI STASIA6  Ale¿ proszê. (na boku do s³u¿¹cej) Helciu, dolej do kot³a chochlê wody.
UCHOD�CA Nawet zobaczyæ z okien frontowych nie mo¿na ich by³o.

S¹siadka tr¹ca go z lekka ³okciem.
UCHOD�CA M¹¿ pani S., siedz¹cej przy stole, zgin¹³ w oknie. (ale mówi jak o zupie)

W dzieñ przed wyj�ciem z Warszawy grzebano na naszym dziedziñcu piêkn¹, ros³¹ pannê,
któr¹ skusi³o wykra�æ siê wczesnym rankiem po te pomidory. Piêæ godzin siê mêczy³a:
dum-dum w jelita, a by³o zawieszenie broni. K³adli j¹ z noszy do trumny, przyst¹pi³
brat, chyba brat i zdj¹³ jej z nóg kapce, a w³o¿y³ pantofelki balowe, ju¿ niepotrzebne.
Wszyscy jedz¹ zupê pomidorow¹, w³a�ciwie wodziankê pomidorow¹, z widocznym ape-
tytem.

PANI STASIA Gdy�my dobrze jadali, nie mówi³o siê tyle o jedzeniu.
M£ODA UCHOD�CZYNI A pan mia³ apetyt w powstaniu?
NIE�MIA£Y M£ODY CZ£OWIEK (je gwa³townie) By³em zmêczony i niewyspany.
UCHOD�CA-LITERAT (z rozgoryczeniem) I nikt nie �piewa³ �Warszawianki�.
UCHOD�CZYNI (osoba muzykalna) Nie�piewne by³o to powstanie.
UCHOD�CA (odpowiada pani Stanis³awie) Pani droga! By³em chory i przez piêæ tygo-

dni jad³em kleik z owsianki. I powoli nad wizj¹ wolnego kraju zaczê³a siê unosiæ
w mojej g³owie wizja pieczonej kaczki.

UCHOD�CA-LITERAT ¯o³¹dek miewa tak¿e swoje wizje.
PANI STASIA (do pana Jerzego, który w³a�nie wchodzi) Pani Maryjka nie siada dzi� do

sto³u? Pañstwo dowiedzieli siê w Pruszkowie7 co� niedobrego?
PAN JERZY Kapelan szpitala z Koszykowej dwadzie�cia dwa zapamiêta³ pierwszy grób

na ich podwórzu: Jadwigi Szumskiej8. Nazwisko to uderzy³o go, jak mówi³, poniewa¿
zna³ jak¹� inn¹ Szumsk¹. Upewnia³ nas, ¿e siê nie myli. Wiêc pani Jadzia nie prze¿y³a
d³ugo odjêcia nogi. (siada) Wyborna zupa. (zamy�la siê) Opowiadano mi, ¿e�

PANI ANNA (ci¹gnie go za rêkaw. Po cichu) Zanim wszed³e�, tu ju¿ mówi³o siê o tym.
Wnosz¹ trzy kopiate michy ziemniaków. Pani Dina z kotem angor¹ na karku, du¿a,
czerwona, wstaje od sto³u.

SIOSTRA WANDA9 Cierpi na anginê kartoflan¹.
PANI JANKA10 Nie, na koci¹. Id�, daj jej zastrzyk.
SIOSTRA WANDA Aha! Da³am dzi� ju¿ tuzin zastrzyków. Jest was piêæ lekarek przy

stole, moje drogie. Ruszcie¿ siê która.
¯adna siê nie rusza

SIOSTRA WANDA Ale, wiecie, Czik jest jedynym zwierzêciem, które ci¹gle jeszcze
asystuje nam przy stole. Odk¹d jadamy powstañcze potrawy, psy i koty nie pojawiaj¹
siê do sto³u.

PAN LEON WIERZYÑSKI11 (zagl¹da przez drzwi do pokoju sto³owego) W³a�nie idzie
mowa Churchilla. Znowu mówi, ¿e musimy�

PANI JEANNE WIERZYÑSKA Ci¹gle jeszcze dyplomacja krêci mu w rozumie. Byæ
przez dwadzie�cia lat dyplomat¹ i jeszcze chcieæ s³uchaæ tego!

PAN JERZY Tak, pani. Trzeba skoñczyæ z panem Leonem. Kula ziemska pêknie od dy-
plomacji. (wstaje, k³ania siê w sposób, na który nikt nie odpowiada, i chce wyj�æ)

PANI ANNA (nak³ada mu ziemniaków na talerz) Oducz siê tej twojej przedwojennej
anginy kartoflowej.

PANI JANKA Jaka angina, proszê pañstwa? Pani Dina, nie wszyscy to wiedz¹, prze¿ywa
dzi� rocznicê �ciêcia swojej córki w Moabicie12.
Na nikim to nie robi wiêkszego wra¿enia.

SIOSTRA WANDA (wygl¹da przez okno) Transport rannych warszawiaków przeje¿d¿a
do Milanówka. Mo¿e tam maj¹ choæby krople miêtowe, bo w Pruszkowie nie ma
nawet takich lekarstw.
Re¿yser protestuje, wymachuj¹c sprawozdaniem miêdzynarodowej komisji sanitarnej13.

PAN JERZY Tote¿ panie sanitariuszki odwalaj¹ w Pruszkowie robotê wy³¹cznie ideow¹.
Gdy mary ludzkie wysiada³y z tobo³ami w Pruszkowie, jaka setka pañ sanitariuszek
promenowa³a na tej drodze kalwaryjskiej od dworca do baraków: dobre dwa kilome-
try � jak dawniej na prowincji panienki wychodzi³y z nudów do poci¹gów. A pan
Stanis³aw zatacza³ siê, d�wigaj¹c ciê¿ki kuferek z lekarstwami i kobia³kê.

SIOSTRA WANDA A nosze z rannymi kto nosi³?
PAN JERZY Mary wype³z³y z piwnic po dwu miesi¹cach g³odu, brudu, chorób i ci¹g³e-

go pobli¿a �mierci. Ale potem zobaczy³em, jaki cudownie patriotyczny ba³agan umia³y
panie kisiæ w obozie. Niemcy byli bezsilni, a my, zamiast na roboty do Niemiec, jak
na razie, wychodzili�my z obozu, jak z toalety, za przeproszeniem.
Niesmak w towarzystwie.

UCHOD�CA-LITERAT Polska zawsze by³a trochê takim Pruszkowem, gdzie jedynie
idea by³a silna.

SIOSTRA WANDA Robili�my cuda, tak jest, (krzyczy) cuda, my, lekarze, byli�my w War-
szawie i w Pruszkowie jeszcze tragiczniejsi od powstañców.

PANI JEANNE WIERZYÑSKA �powstañców bez broni.
SIOSTRA WANDA A my operowali�my no¿ami sto³owymi albo czekali�my, a¿ ropa

wypchnie od³amek.
PAN JERZY Przez ostatni tydzieñ budzi³y mnie krzyki i wycia rannych, dochodz¹ce od

szpitali przy ulicy Jaworzyñskiej14.

6 Stanis³awa Mys³akowska z domu Niemyska (1893-1979), nauczycielka i bibliotekarka. Przed wojn¹
mieszka³a pod Toruniem. Przesiedlana przez Niemców po pa�dzierniku 1939 roku uciek³a z transportu i prze-
dosta³a siê do Podkowy Le�nej, gdzie mieszka³a do koñca okupacji.

7 Obóz przej�ciowy w Pruszkowie, zorganizowany dla ludno�ci cywilnej Warszawy i okolic, funkcjono-
wa³ od 6 sierpnia 1944 do 16 stycznia 1945.

8 Jadwiga Szumska (1894-1944), najm³odsza siostra Marii D¹browskiej, polonistka. Podczas wojny na-
ucza³a na tajnych kompletach. W czasie powstania warszawskiego kolportowa³a prasê w ramach prac Woj-
skowej S³u¿by Kobiet. 23 wrze�nia zosta³a ciê¿ko ranna, kilka dni pó�niej przesz³a operacjê amputacji nogi
w szpitalu przy ulicy Mokotowskiej 55. Maria D¹browska po raz ostatni widzia³a tam siostrê 1 pa�dziernika
1944. Jadwiga Szumska zmar³a piêæ dni pó�niej. Jej powstañczy grób znajdowa³ siê przy ulicy Mokotowskiej
48. O �mierci siostry pisarka dowiedzia³a siê nied³ugo przed 15 pa�dziernika: �Przed samymi jej imieninami
� zapisa³a w Dziennikach D¹browska � przysz³a wiadomo�æ, ¿e jej szpital przyby³ do Piastowa. Natychmiast
tam pojecha³am. Umar³a na serce 6-go pa�dziernika o 1szej � w dzieñ moich urodzin� (MD, Dz. 29 XII 1944).

9 Wanda Walc z domu Niemyska (1888-1982), lekarka. W czasie okupacji mieszka³a i pracowa³a w War-
szawie wraz z mê¿em Janem (1886-1956), równie¿ lekarzem, wspó³w³a�cicielem szpitala �Omega�, w któ-
rym D¹browska leczy³a siê latem 1942.

10 Janina Niemyska (1887-1984), nauczycielka historii. Okupacjê spêdzi³a w Podkowie Le�nej. Za po-
moc rodzinom pochodzenia ¿ydowskiego w czasie drugiej wojny �wiatowej otrzyma³a medal Sprawiedliwy
w�ród Narodów �wiata.

11 Nie uda³o siê ustaliæ to¿samo�ci postaci. Podobnie  w przypadku innych osób nieoznaczonych przypisem.
12 Moabit � czê�æ centralnego Berlina, w którym znajdowa³o siê wiêzienie o ostrym rygorze; wykonywa-

no tam kary �mierci przez �ciêcie toporem lub zgilotynowanie. Od czasów zaborów wiêziono i katowano
w Moabicie wielu Polaków.

13 Wizytacjê Miêdzynarodowego Czerwonego Krzy¿a (MCK) poprzedzi³y kilkakrotne apele Polaków
z pro�b¹ o wsparcie ludno�ci przebywaj¹cej w Pruszkowie. Po raz pierwszy obóz zwizytowa³ doktor Paul
Vyss i pastor Sven Hellquist. Niemcy zainscenizowali godziwe warunki przewozu wiê�niów, posprz¹tano
pomieszczenia, podano lepszy posi³ek, wielu uchod�ców  wywieziono � tak¿e  by zlikwidowaæ panuj¹ce
przepe³nienie. Raport przedstawiciela MCK �nie odzwierciedla³ warunków bytowych i okropno�ci ¿ycia w obo-
zie pruszkowskim wypêdzonej z Warszawy ludno�ci cywilnej. Wizytator MCK usprawiedliwia³ postawê i za-
chowanie w³adz niemieckich, t³umacz¹c je trudn¹ sytuacj¹� (Jacek Korpetta Miêdzynarodowy Czerwony Krzy¿,
w: Wielka ilustrowana encyklopedia powstania warszawskiego, t. 2, Polityka, kultura, spo³eczeñstwo, Dom
Wydawniczy Bellona, Warszawa 2006, s. 151).

14 Po przyje�dzie do Warszawy we wrze�niu 1943 Kowalscy zamieszkali przy ulicy Polnej 40, w pobli-
¿uulicy Jaworzyñskiej, gdzie pod numerem 2 znajdowa³ siê szpital powstañczy. Por. przypis 50.
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KWARTET I WOJNA KWARTET I WOJNA
SIOSTRA WANDA Biedny pan, nie spa³.
PAN JERZY Nie, mnie spaæ nie dawa³y wieki doli polskiej.
UCHOD�CA-LITERAT Prawda? Co to by³a tragedia Labdakidów wobec tragedii, jakie

od dwu wieków prze¿ywa co druga rodzina polska?
UCHOD�CZYNI Dziej¹ siê sceny dantejskie.
UCHOD�CA-LITERAT Niech pani mówi po polsku: grottgerowskie. Zreszt¹ ju¿ nawet

Grottger przyblad³.
PANI STASIA Proszê je�æ kartofle, póki gor¹ce.
PAN LUCJAN15 M³odzie¿ siedzi ju¿ w szparagach?
PANI JANKA Od rana. Kaza³am im tam zanie�æ pieczone kartofle. £apanka warszawia-

ków a¿ po nasz¹ alejê i od pola.
JEDNA Z DOKTOREK Pan Gubernator Jeneralny16 wyda³ co prawda odezwê, a¿eby

przyjmowaæ uchod�ców do serc i do domów.
PAN LUCJAN W³a�nie, mnie to mêczy, ¿e ja jestem taki lojalny.
PANI JÓZEFA Tego nie by³o dotychczas, tej s³odkawej woni, we w�ciek³o�ci nie-

mieckiej.
JEDNA Z DOKTOREK Woñ rozk³adaj¹cych siê zw³ok.
PANI JEANNE WIERZYÑSKA Za wcze�nie w to uwierzyli�my, moi pañstwo.
PAN STANIS£AW I zapomnimy o tym wnet po wojnie.
PANI JEANNE WIERZYÑSKA Nawet najs³absze Niemcy to jeszcze ponad nasze si³y.

Sama nasza chêæ istnienia jest brawur¹.
NIE�MIA£Y M£ODY CZ£OWIEK (dotkniêty) �nie do przebaczenia.
PAN LUCJAN Bo ty, droga ¯an, jeste� Szwajcark¹. Nie wytyka ci siê tego, broñ Bo¿e,

ale nam nie pomog³oby przykucn¹æ, jak wy tam.
PAN JERZY Nawet w Pokoju Wersalskim to nas przypomnia³o �wiatu, ¿e�my powsta-

wali. Ka¿dy wyrostek, który w trzydziestym pierwszym czy sze�ædziesi¹tym trzecim
roku wyszed³ z broni¹, orêdowa³ nam tê bole�ciw¹ Polskê. I mo¿ecie pañstwo byæ
pewni, ¿e Polskê przysz³ego pokoju bêdziemy zawdziêczaæ tylko tym walcz¹cym, tu
i na innych frontach: bo bez tego chuda by by³a, taka tylko dyplomatyczna Polska,
z przyzwoito�ci miêdzynarodowej. Nawet ten nasz najwy¿szy nierozum, ¿e�my po-
derwali siê do ca³ej tej wojny, ocali nas, mówiê pañstwu, kiedy zaczn¹ budowaæ tak¹
Europê, która by siê na nowo nie zawali³a.

PAN STANIS£AW Szubrawiec Anglik.
PAN W£ODZIMIERZ My jutro wyje¿d¿amy. Dwa miejsca na pod³odze wolne.
PANI BASIA17 Ale pani ma zwichniêt¹ nogê.
PAN W£ODZIMIERZ Nic to, do syna ona pobiegnie na skrzyd³ach. Dostali�my wiado-

mo�æ, ¿e jest w�
PANI GROSSER Nie trzeba mówiæ, gdzie. Jedni s¹ w szparagach, drudzy s¹� (nie koñ-

czy i zapala papierosa)
PANI BASIA Tu za domem kto� je konserwê, widzia³am przed chwil¹. Ka¿cie mu wy-

nie�æ trochê ciep³ych kartofli na przyprawê.

PAN LUCJAN Ela pójdzie. Elu, gdzie ty?
ELA (ze strychu) Tu jestem, tatusiu18.
SIOSTRA WANDA No to nie ruszajcie jej. (po cichu) Jest przy opatrunku. Pójdzie pani,

pani Mario?
PANI GROSSER (z kokieteri¹, która nawet w tym rozbiciu nie opuszcza starszych pañ)

Stara jestem. Po�lijcie Pyziê.
PAN LUCJAN Oho, stoi u³an na wedecie. Mo¿e pójdzie pan Stanis³aw?

Pan Stanis³aw odchodzi z rondelkiem ziemniaków.
Wchodzi pani Maryjka, która nic nie czyni przypadkowo.
Re¿yser sk³ada uk³on tej niepozornej postaci i wylewa na ni¹ karafkê natchnienia.

PANI MARYJKA Pan Stanis³aw ma siedemdziesi¹t piêæ lat. Nie powinien siê ruszaæ
zaraz po obiedzie. (ma paniczny lêk w oczach. Wo³a mocnym, metalicznym g³osem)
Panie Stanis³awie, panie Stanis³awie!

SIOSTRA WANDA To przes¹d, pani Maryjko. Nic mu nie bêdzie.
PANI MARYJKA (niezachwiana) Nie powinien chodziæ po obiedzie. (wo³a) Panie Sta-

nis³awie!
PAN JERZY Ten siê nie wróci, a tamtego pani sp³oszy.
PANI MARYJKA (nie rozumie) Przecie¿ pan Stanis³aw nie powinien chodziæ po obie-

dzie. (chce wybiec, tr¹ca siê w rêkê na temblaku19)
PANI JANKA Ostro¿nie, pani Maryjko.
PANI MARYJKA (w nowym pop³ochu) Gdzie Anneczka? Odpiê³a mi siê agrafka. (p³acze)
PAN JERZY (do pani Anny) Poszed³, a tak nie lubi powstañców. Grymas masoñski20.
PANI ANNA Uwa¿aj. Jeste� w domu�
PAN JERZY Jestem i przez piêæ minut nie mogê byæ sam. Myjê siê w potoku.
PANI ANNA Co chcesz, trzydzie�ci osób�
PAN JERZY Chodzê w brzezinkê.
PANI ANNA (serdecznie) A za¿ywasz tanalbinê21? We�, masz tu dwie.
SIOSTRA WANDA O, jest tanalbina.

Wszyscy siê o¿ywiaj¹.
PAN JERZY S³u¿ê paniom. (podaje najm³odszej i naj³adniejszej)
NAJM£ODSZA UCHOD�CZYNI (niezmiernie czule) O, dziêkujê. Prawdziwy z pana

rycerz.
PAN JERZY (poczciwie) Ka¿dy na swój sposób krew przelewa.

Konsternacja. Najm³odsza Uchod�czyni raptownie zmienia zdanie.
PANI MARYJKA (bystro korzystaj¹c ze sposobno�ci, by sprzedaæ swój towar) Ja mam

�wietny ¿o³¹dek.
PAN JERZY Tote¿ Anna wziê³a pani te tanalbiny.

15 Lucjan Niemyski (1885-1948), bliski znajomy Stanis³awa Stempowskiego i Marii D¹browskiej, w³a�ci-
ciel ziemski, z wykszta³cenia rolnik. By³ synem Leona (1859?-1928), przemys³owca, przyjaciela Stanis³awa
Stempowskiego. D¹browska i Stempowski w latach dwudziestych i trzydziestych bywali kilkakrotnie w po-
siad³o�ci Lucjana Niemyskiego w Piorunowie, gdzie pisarka pracowa³a nad powie�ci¹ Noce i dnie. Podczas
okupacji usuniêto Niemyskich z rodzinnego maj¹tku. Za pomoc rodzinom ¿ydowskim w czasie wojny Nie-
myski zosta³ wyró¿niony medalem Sprawiedliwy w�ród Narodów �wiata.

16 Hans Frank, w latach 1939-1945 generalny gubernator okupowanych ziem polskich, 9 pa�dziernika
1944 roku wyda³ odezwê wzywaj¹c¹ do pomocy warszawskim uchod�com. Nawo³ywano w niej do oddawa-
nia ¿ywno�ci, pieniêdzy, odzie¿y, przyjmowania do domów uchod�ców, zg³aszania zaginionych.

17 Barbara Niemyska (1883-1955), ¿ona Lucjana. W czasie okupacji razem z mê¿em pomaga³a ¯ydom,
za co tak¿e zosta³a odznaczona medalem Sprawiedliwy w�ród Narodów �wiata.

18 Lucjan i Barbara Niemyscy nie mieli córki El¿biety.
19  21 wrze�nia 1944 roku, podczas gaszenia po¿aru domu przy ulicy Polnej 40, Maria D¹browska spad³a

ze schodów i z³ama³a praw¹ rêkê. W szpitalu przy ulicy Jaworzyñskiej doktor Tomczyk za³o¿y³ jej prowizo-
ryczny opatrunek. Dnia 7 pa�dziernika w willi Tadeusza Baniewicza w Podkowie Le�nej, gdzie ewakuowano
oddzia³ chirurgiczny Szpitala Wolskiego, pisarce powtórnie nastawiono z³amanie i za³o¿ono gips.

20 Stanis³aw Stempowski nale¿a³ przed wojn¹ do czo³owych dzia³aczy polskiego wolnomularstwa. Pod
pseudonimem Pawe³ Zaorski pod koniec 1921 roku zosta³ przyjêty do lo¿y �Kopernik� w Warszawie. W
latach 1922-1923 by³ najprawdopodobniej przewodnicz¹cym ukraiñskiej lo¿y �Jednanie�, równie¿ wchodz¹-
cej w sk³ad Wielkiej Lo¿y Narodowej Polski (WLNP). Od 1923 roku pe³ni³ funkcjê wielkiego sekretarza
WLNP, a w latach 1924 i 1926-1928 by³ jej wielkim mistrzem. W 1922 roku obj¹³ funkcjê wielkiego kancle-
rza �  sekretarza naczelnego Rady Najwy¿szej na Polskê (do 1929), a w grudniu 1929 zosta³ jej do¿ywotnim
wielkim suwerennym komandorem. W latach trzydziestych nale¿a³ do lo¿y �Sowiñski-£ukasiñski� w War-
szawie. W masonerii osi¹gn¹³ najwy¿szy stopieñ wtajemniczenia. Z wolnomularstwa wyst¹pi³ 19 marca 1938
roku w wyniku nagonki antymasoñskiej.

21 Tanalbina � lek przeciwbiegunkowy.
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KWARTET I WOJNA KWARTET I WOJNA
PANI MARYJKA (jest zwarzona) Anneczko, jak mog³a�!
PANI ANNA (wstydzi siê i jest z³a na mê¿a. Syczy) Ja dla ciebie�
PAN JERZY (tak samo) Gdyby�my choæ przez piêæ minut dziennie mogli rozmawiaæ bez

�wiadków�
PANI ANNA Z tob¹ to nawet konieczne!
PANI MARYJKA (w pop³ochu) Anneczko, gdzie moja torebka?
PAN JERZY Nikt jej nie zabra³ do muzeum. Nie ma tego teraz.
PANI ANNA Móg³by� przecie�
PAN JERZY Mam do�æ rachowania t³umoczków w kolei i ci¹g³ego obszukiwania siê, co

niby przepad³o na tej cennej postaci.
PANI ANNA Ona wozi z sob¹ twoje listy22, a w piwnicy zakopa³a gramatykê ³aciñsk¹,

z której j¹ uczy³e�23.
PANI MARYJKA Nie k³óæcie siê.

Re¿yser wyjmuje z szafki ró¿ne paczki z namiastkami na przydzia³. W pokoju sto³o-
wym roznosz¹ po du¿ej czarnej enrilo24.

UCHOD�CZYNI (kosztuje) O, enrilo.
SIOSTRA WANDA Buchnê³am z kuchni RGO dla naszych uchod�ców.

Pan Jerzy dziêkuje za enrilo. Re¿yser szuka piorunu, ale w zbyt ch³odn¹ porê: jest
trochê spó�niony, jak zwykle.

PANI ANNA (po cichu) Wstañ i pójd� do ogrodu. Kupi³am dla ciebie kie³basy.
PAN JERZY A sk¹d mia³a� kie³basê?

Pani Anna nie odpowiada.
PANI MARYJKA (rzuca na ni¹ spojrzenie) Anneczko, pójdziemy do ogrodu?

Pan Jerzy wstaje z trzaskiem.
PANI ANNA (jest w rozterce. Mówi z pasj¹ do mê¿a) We� zarzutkê.

Przy stole przerzedza siê. Re¿yser polewa z koneweczki pani¹ Basiê i pani¹ Jankê,
które wysz³y z ciastkami do kiosku. Potem rozgl¹da siê po frontach. Pan Jerzy wdra-
puje siê po portierze do Re¿ysera, ale ten du¿¹ zmiotk¹ do pod³ogi spycha go na
ziemiê. Za chwilê jednak widzimy pana Jerzego w gabinecie Re¿ysera: wszed³ tam
staraniem RGO. Re¿yser wrêcza mu zasi³ek i krople Inoziemcowa25. Pan Jerzy usi³u-
je wyj¹æ z szafy gumow¹ lalkê-pindê, ale Re¿yser wk³ada jej na palec pier�cionek
zarêczynowy. Pan Jerzy schodzi prêdko na dó³ i korzystaj¹c z tego, ¿e z kolei pani
Maryjka wdrapuje siê do Re¿ysera26, rzuca siê na szyjê pani Annie. Pani Anna ca³uje
go, po czym zasiada do ³atania poñczoch wielkiej pisarki. Pan Jerzy pokazuje dziury
na w³asnych piêtach. Pani Maryjka wraca od Re¿ysera z par¹ nowych skarpetek dla

pana Stanis³awa i z par¹ u¿ywanych dla pana Jerzego. Starsze panie przerzucaj¹ szma-
t³awca: �Józefa Bierczewska poszukuje mê¿a i syna�27.

JEDNA Z PAÑ Pani Józefa wysz³a z pokoju?
INNA PANI Jest na werandzie.
JEDNA Z PAÑ Przecie¿ wiadomo, ¿e kiedy jej m¹¿ i syn wracali z gestapo, m¹¿ pad³

przed domem, a synowi radzi³ siê doci¹gn¹æ, ale sam zaraz zgin¹³, a syn jeszcze mê-
czy³ siê w domu. Nie dali jej o tym znaæ do schronu i pogrzebali ich obu chy³kiem
w podwórku, bez napisu.

INNA PANI Po czemu dzi� dolar?
Re¿yser podnosi na sznurku w górê kurs dolara na Zachodzie, a zni¿a na Wschodzie.

INNA PANI Spada.
PANI MARIA SZWANCER Jest postanowiona sk³adka papierosów dla naszej s³awnej

pisarki, pani D¹browskiej.
Wszystkie kobiety daj¹ papierosy zagraniczne. Re¿yser dorzuca dwa junaki.

INNA PANI Bór28 mia³ byæ na audiencji u Hitlera.
PANI JEANNE Zbrodnia, ca³e to powstanie.
JEDNA Z PAÑ Nas Niemcy bardzo elegancko traktowali podczas wyj�cia z Warszawy.
INNA PANI Co dzieñ pal¹ po dziesiêæ domów. A obrazy Wyspiañskiego, Dreck29, mówi

komisja dla ratowania dzie³ sztuki30.

22 O ile wiadomo, po upadku powstania D¹browska wynios³a z Warszawy jedynie korespondencjê z mê-
¿em Marianem, któr¹ � by uchroniæ j¹ przed zaginiêciem � przepisywa³a na maszynie podczas pobytu w D¹-
browie Zduñskiej. Zob. Ewa G³êbicka Wstêp, w: Ich noce i dnie. Korespondencja Marii i Mariana D¹brow-
skich 1909-1925,  Iskry, Warszawa 2005, s. 7.

23 W piwnicy swojego mieszkania Maria D¹browska ukry³a wiele cennych rêkopisów i dokumentów.
Wspomniana tu ksi¹¿ka to egzemplarz Gramatyki ³aciñskiej Tadeusza Sinki, nale¿¹cy do Jana Parandowskie-
go. Po jej odzyskaniu pisarz dziêkowa³ D¹browskiej:

�Droga Pani Mario,
dzi� przynios³a mi poczta Gramatykê ³aciñsk¹, zaraz odpisujê, aby Pani¹ uspokoiæ i piêknie Pani podziêkowaæ. Nie

wiem, czy zrozumie Pani uczucia cz³owieka, który odzyskuje jedn¹ ksi¹¿kê z tylu utraconych. Trudno�æ zrozumienia pole-
ga na tym, ¿e ksi¹¿k¹ odzyskan¹ jest Gramatyka Sinki. Ale i ona przynosi mi wspomnienia mojej biednej biblioteki, widzê
miejsce, gdzie sta³a, gdy j¹ Pani po¿ycza³em.

£¹czê serdeczne pozdrowienia � Jan Parandowski�

Karta pocztowa wys³ana z Lublina, datowana: 22 listopada 1945; Biblioteka Uniwersytetu Warszawskie-
go, sygn. 1385, t. 7, k. 174).

24 Enrilo � rozpuszczalna kawa zbo¿owa.
25 Krople Inoziemcowa � lek stosowany w bólach ¿o³¹dka i jelit.
26 Pierwotnie: re¿ysera, wykre�lone i nadpisane: Stwórcy; ponownie skre�lone i nadpisane: Re¿ysera.

27 Po upadku powstania w �Nowym Kurierze Warszawskim�, polskojêzycznym dzienniku wydawanym
przez w³adze Generalnego Gubernatorstwa, ukazywa³y siê miêdzy innymi liczne og³oszenia dotycz¹ce zagi-
nionych osób.

28 2 pa�dziernika 1944 roku Tadeusz Bór-Komorowski w porozumieniu z Delegatur¹ Rz¹du podpisa³
umowê kapitulacyjn¹, koñcz¹c¹ powstanie warszawskie, a 4 pa�dziernika wraz ze swoimi oddzia³ami zosta³
wziêty do niewoli. Pocz¹tkowo wiêziony by³ w O¿arowie, pó�niej przewieziono go do oflagu Langwasser
XIII 73 ko³o Norymbergi. Od lutego 1945 roku wiêziony by³ w oflagu IV C Coldiz, a od kwietnia przebywa³
w obozie Markt Pongau w Alpach Tyrolskich. Niewolê opu�ci³ 4 maja 1945 roku, a 28 maja przyby³ do Lon-
dynu i z r¹k genera³a W³adys³awa Andersa przej¹³ funkcjê Naczelnego Wodza Polskich Si³ Zbrojnych na
Zachodzie.

29 Dreck (niem.) � brud, tandeta.
30 W drugiej po³owie pa�dziernika 1944 roku dyrektor Muzeum Narodowego, Stanis³aw Lorentz,

pe³ni¹cy w konspiracji funkcjê kierownika Dzia³u Kultury i Sztuki Departamentu O�wiaty i Kultury Wy-
dzia³u Informacyjnego BIP, przyczyni³ siê do ratowania najcenniejszych dzie³ sztuki, rêkopisów, ksi¹¿ek
i archiwaliów znajduj¹cych siê w Warszawie. Sam Lorentz tak wspomina³ akcjê ratowania warszaw-
skich dzie³: �Od 1 listopada ekipy nasze zaczê³y dzia³aæ w Bibliotece Narodowej, Bibliotece Uniwersy-
teckiej, Muzeum Narodowym, Archiwum G³ównym i Hipotece. Akcja ta, któr¹ nazwano popowstaniow¹
albo pruszkowsk¹, trwa³a do 15 stycznia 1945 i osi¹gnê³a swój g³ówny cel: gmachy i zbiory ocala³y. [�]
Jednym z pierwszych, który mi poda³ adresy, pod którymi mia³em znale�æ okre�lone przedmioty czy
rêkopisy do wywozu, by³ Jaros³aw Iwaszkiewicz. W po³owie czy w drugiej po³owie listopada przyjecha-
³a Maria D¹browska, poinformowana chyba przez Iwaszkiewicza o mojej akcji. Zatrzyma³a siê w ¯ó³-
winku i wieczorem zg³osi³a siê do kawiarni. Powiedzia³a mi, ¿e przed wyj�ciem z Warszawy zakopa³a
z panem Stempowskim w piwnicy na ulicy Polnej swoje rêkopisy i maszynopisy (w tym Dziennik), rêko-
pis pamiêtnika pana Stempowskiego, rêkopis pamiêtnika Krzywickiego i rêkopis jego Hordy powrotnej.
[�] Pani D¹browska powiedzia³a, ¿e [�] zostanie w ¯ó³winku i bêdzie co dzieñ wieczorem przycho-
dziæ do kawiarni. [�] nie mia³em trudno�ci w wydobyciu i wywozie wszystkiego [�]. Musia³em tylko
roz³o¿yæ wywóz na dwa dni, bo nie mog³em tak wielkiej paki ze sob¹ zabieraæ. Mieszkanie by³o nie-
tkniête, w takim stanie, jaki [sic!] pani D¹browska i pan Stempowski je opu�cili. Pani D¹browska prosi³a
mnie te¿, bym koniecznie przywióz³ Dziennik Samuela Pepysa, który t³umaczy i chcia³aby tê pracê kon-
tynuowaæ w D¹browie Zduñskiej. Dziennik ³atwo znalaz³em, bo ksi¹¿ka le¿a³a na stole w pokoju od
podwórza przy balkonie, tak jak j¹ widocznie pani D¹browska zostawi³a. Gdy po paru dniach wszystko
ju¿ w kawiarni dorêczy³em, pani D¹browska powiedzia³a: «Szkoda, ¿e pan nie zabra³ te¿ maszyny do
pisania, bo jak ja bêdê pracowaæ � czy nie móg³by pan przywie�æ mi jeszcze tej maszyny do pisania?»
Bez entuzjazmu przyj¹³em to ¿yczenie, ale maszynê przywioz³em. Ca³a ta operacja dokona³a siê w ci¹gu
piêciu dni i pani D¹browska wyjecha³a do D¹browy� (Stanis³aw Lorentz Wspomnienia o Marii D¹brow-
skiej, w: Ksiêga kaliska, praca zbiorowa, Kaliskie Towarzystwo Przyjació³ Nauk, Kalisz 1996, s. 224-
-225).
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JERZY KOWALSKI

KWARTET I WOJNA KWARTET I WOJNA
PAN JERZY (we drzwiach do ¿ony) Jedne moje papiery s¹ u Dominikanów we Lwo-

wie31, drugie w Bibliotece Publicznej w Warszawie32. Po co mam jeszcze pisaæ?
PANI ANNA Bo chcia³am, by� siê czym� zaj¹³.
PAN JERZY O, ja siê zajmê tym, dlaczego to wszystko: te niedobitki tutaj czerwonkuj¹ce,

ci ranni na stryszku, ci ³apani po lasach, ci kucaj¹cy w szparagach (a ci w brzezince).
Tu pies do sto³u tak siê nie przy³asi, jak my. A tam, za drzwiami jeden cz³owiek
odbiera nam po³owê Polski.
Re¿yser przecina no¿yczkami mapê Polski na pó³, wschodni¹ po³owê oddaje enkawu-
dzi�cie.

PANI ANNA Nie uno� siê, jeszcze nie koniec.
Re¿yser robi nieodgad³¹ minê i wydobywa z szafy �lep¹ mapê Europy.

G£OS PANI MARYJKI Anneczko!

S c e n a  2

Ten sam pokój sto³owy. Dziewi¹ta wieczorem. Pan Jerzy wnosi materace, siennik,
po�ciel, wyci¹ga sk³adane ³ó¿ko zza kanapy, ci¹gnie je ku wolnej �cianie, rozk³ada,
za�ciela dla pana Stanis³awa. K³adzie swój siennik na pod³odze. Wyci¹ga spod sto³u
w k¹cie swoje zawini¹tko podró¿ne, �wie¿o zmoczone przez pieska, i wydobywa bieli-
znê nocn¹. Wchodzi pan W³odzimierz, �ciele sobie kanapê. Re¿yser jest zajêty za�wie-
caniem gwiazd, �ród których od czasu do czasu ukazuj¹ siê �wiate³ka samolotów nie-
mieckich. Tu i tam Re¿yser zrzuca samolot na ziemiê. Przed spaniem bierze mapê
frontów i przesuwa na niej chor¹giewki. Pochyla siê nad ruinami Warszawy i sprzty-
kiwa �ród nich kilka zwalisk. Potem studiuje cedu³ê gie³dy nowojorskiej. S³ychaæ z ziemi
jêki, Re¿yser wk³ada watê do uszu. Zatrzymuje wahad³o pod zegarem dziejów. Roz-
gl¹da siê po swojej wartowni i rozwiesza kartki z cenami w szmuglu: du¿a Olida33

6000 z³. Z darów RGO odk³ada dla siebie parê rêkawiczek. Nakrywa siê ob³okiem
i czyta do poduszki pamiêtniki pana Stanis³awa34, które dwaj putti35 przynosz¹ mu
z piwnic Warszawy. Czerwonym o³ówkiem zaznacza ustêpy masoñskie.

PAN JERZY Mo¿na by przewietrzyæ. Przez ca³y dzieñ panie tu robi³y torty, jad³o siê trzy
razy. Czarno od dymu tytoniowego: mamy przecie tu same panie.

PAN W£ODZIMIERZ Nigdy w �wiecie. Niech choæ bêdzie ciep³o. (�ciele) Jutro zreszt¹
wyje¿d¿amy do Grójca. Tam mój syn starszy le¿y w willi narzeczonej.

PAN JERZY Pan zwykle mówi³ o Witku. Czy to ten syn pañski ocala³?
PAN W£ODZIMIERZ Witek to najstarszy. O nim nic. Jak ja to dziwnie wyobra¿a³em

sobie, ¿e za trzy, cztery dni wróci, wyjmie z szafy i w³o¿y na siebie mundur oficera
polskiego.

PAN STANIS£AW (wchodzi. Liberalnie) Zostawiam drzwi do korytarza uchylone, niech
siê przewietrzy.

PAN JERZY W przedpokoju jest tylko zaduch z ³azienki i kuchni.
Pan Stanis³aw ufnie zostawia drzwi uchylone. Panowie rozbieraj¹ siê. Obaj starcy
rozmawiaj¹ w pó³mroku.

PAN W£ODZIMIERZ Zna³ pan w Dorpacie36 Szaszkiewicza37?
PAN STANIS£AW A jak¿e. To by³ ³ajdak, panie.
PAN W£ODZIMIERZ A ja spotyka³em go w Tyflisie38. Mia³ maj¹tek nad granic¹ per-

sk¹. Polowanie na tygrysy.
PAN STANIS£AW (intelektualista) Có¿ tam tygrysy! Tak¹ mia³ czarn¹ bródkê, a oko,

panie, wierc¹ce. I endek by³ parszyweñki.
PAN W£ODZIMIERZ (po g³êbokim namy�le) A, nie wiedzia³em o tym.

Re¿yser pokazuje mu pamiêtniki pana Stanis³awa.
PAN STANIS£AW A po rewolucji to on zjawi³ siê w Warszawie i razem z�

Re¿yser zamyka pamiêtniki. S³ychaæ chrapanie pana W³odzimierza. Pan Stanis³aw po
omacku wydobywa swoj¹ walizkê spod ³ó¿ka i za¿ywa krople.

PAN JERZY Znalaz³ pan tego, co jad³ konserwê?
PAN STANIS£AW (niechêtnie) Znalaz³em. (wstaje i zamyka drzwi) Gotowi i tu prowo-

kowaæ dalej.
PAN JERZY Nie maj¹ co pocz¹æ z sob¹.
PAN STANIS£AW (milczy niechêtnie, potem mówi) Da³em mu dermatol39, bo ma ropieñ

i naturalnie i czerwonkê, a dermatol, pan wie? Jest na jedno i na drugie. On pewnie
z Korpusu Bezpieczeñstwa40, ci nie kapitulowali, szubrawcy komuni�ci.

PAN JERZY W Warszawie pan mówi³, ¿e endecy.
PAN STANIS£AW (równie ³agodnie) Tacy sami szubrawcy. A to taki zdj¹³ panu zegarek

z rêki.
31 Jerzy Kowalski przeprowadzi³ siê ze Lwowa do Warszawy 30 stycznia 1943 roku. Czê�æ rzeczy osobi-

stych oraz rêkopisów i dokumentów zabra³ ze sob¹, czê�æ wys³a³ poczt¹, inne zostawi³ na przechowaniu we
Lwowie, miêdzy innymi  w piwnicy ko�cio³a OO. Dominikanów umie�ci³ znaczny zbiór ksi¹¿ek, które po
wojnie przes³ano mu do Wroc³awia. Wcze�niej, w czerwcu 1941 roku, przed wkroczeniem wojsk niemiec-
kich do Lwowa, spali³ obszerny zbiór korespondencji. Zob. Anna Kowalska Figle pamiêci, Pañstwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa, 1963, s. 41.

32 20 sierpnia 1944 roku, trzy dni po zajêciu przez Niemców Politechniki Warszawskiej oraz czê�ci ulicy
Polnej przez oddzia³y ukraiñskie, Kowalscy, D¹browska i Stempowski przenie�li siê do gmachu Biblioteki
Publicznej przy ulicy Koszykowej, gdzie przebywali do 17 wrze�nia 1944 roku. Kowalski aktywnie uczestni-
czy³ w zabezpieczeniu i ratowaniu zbiorów bibliotecznych i to zapewne tam przeniós³ z Polnej czê�æ swoich
dokumentów i rêkopisów. W listopadzie 1944 Kowalska pisa³a do D¹browskiej: �nasze rzeczy z Koszykowej
zosta³y przewiezione do pana Jaros³awa [Iwaszkiewicza]�. (Karta pocztowa wys³ana z Krakowa, datowana:
13 listopada 1944; Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, inw. 1795, t. I, k. 104)

33 Olida � nazwa francuskiej szynki w puszce.
34 Stanis³aw Stempowski spisywa³ wspomnienia w latach 1940-1943. We wstêpie do jego Pamiêtników 1870-

1914 D¹browska podaje, ¿e na pocz¹tku 1944 roku ich kopie z³o¿ono u dwu zaprzyja�nionych rodzin, a orygina³
w sejfie PKO przy ulicy �wiêtokrzyskiej. Podczas powstania warszawskiego kopie sp³onê³y, a orygina³, zniszczo-
ny i niekompletny, wydobyto w 1945 roku z gruzów. W ci¹gu kolejnych dwóch lat Stempowski mia³ je odtworzyæ
�w dos³ownym niemal brzmieniu� i w³asnorêcznie przepisaæ na maszynie. Jednak¿e w reprodukowanym w Pa-
miêtnikach li�cie z dnia 6 stycznia 1952 Stempowski pisa³: �W powstaniu zginê³y dwa odpisy oddane na przecho-
wanie dwu aktorkom, rêkopis zgin¹³ w skrytce PKO, trzeci odpis, wykopany z piwnicy, naby³ w 1946 «Czytel-
nik»�. Pamiêtniki Stempowskiego wydane zosta³y po jego �mierci staraniem Marii D¹browskiej. Zob. Stanis³aw
Stempowski Pamiêtniki 1870-1914, wstêp: Maria D¹browska, Zak³ad im. Ossoliñskich, Wroc³aw 1953.

35 putti  (w³.) � ch³opcy.

36 Stanis³aw Stempowski w latach 1888-1893 studiowa³ nauki przyrodnicze w Instytucie Weterynaryj-
nym w Dorpacie (obecnie Tartu). W tym okresie (do 1889) pracowa³ jako zecer w tajnej drukarni Wiaczes³a-
wa Stratonowa, nale¿¹cej do organizacji studentów-narodników; na prze³omie 1888-1989 by³ wspó³za³o¿y-
cielem kó³ka socjaldemokratycznego. W roku 1892 zosta³ aresztowany za rzekom¹ przynale¿no�æ do austro-
wêgierskiej grupy szpiegowskiej. Po kilku miesi¹cach zwolniono go i pozwolono kontynuowaæ studia. Ciê¿-
ki dla Stempowskiego okres wiêzienny pos³u¿y³ D¹browskiej do opisu epizodu wiêziennego Marcina �nia-
dowskiego w Nocach i dniach oraz w opowiadaniu Szkie³ko (Warszawa-Kraków 1936).

37 Szaszkiewicz � w pamiêtnikach Stempowski wspomina o rodzinie Szaszkiewiczów z Biczowej na Podolu.
38 Tyflis � nazwa stolicy Gruzji w latach 1845-1936.
39 Dermatol � zasypka na skórê, s³u¿¹ca jako �rodek odka¿aj¹cy, �ci¹gaj¹cy, przeciwzapalny, stosowana

w stanach zapalnych skóry, ranach s¹cz¹cych i wrzodach. Dermatol mo¿e byæ równie¿ stosowany doustnie
jako �rodek przeciwbiegunkowy.

40 Korpus Bezpieczeñstwa (KB) � polska wojskowa organizacja konspiracyjna dzia³aj¹ca od listopada
1943, g³ównie na terenie Generalnego Gubernatorstwa, podporz¹dkowana Armii Krajowej. Po aresztowaniu
Komendanta G³ównego KB w grudniu tego roku czê�æ nowego dowództwa, wywodz¹cego siê ze Zbrojnego
Wyzwolenia, mia³a mimo sprzeciwu wiêkszo�ci Komendy G³ównej tajne kontakty z Polsk¹ Armi¹ Ludow¹
(PAL), w lipcu 1944 KB zawar³ porozumienie o wspó³pracy z Armi¹ Ludow¹, za� 27 lipca z PAL, tworz¹c
Po³¹czone Si³y Zbrojne. Pod koniec lipca 1944 czê�æ Komendy G³ównej KB z Komendantem G³ównym pu³-
kownikiem Andrzejem Petrykowskim i oficerem sztabu pu³kownikiem Leonem B¹kowskim uda³a siê do Lu-
blina, gdzie nawi¹za³a kontakt z wkraczaj¹cym na ziemie polskie Wojskiem Polskim i zadeklarowa³a uznanie
Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego. W sierpniu 1944 KB podporz¹dkowa³ siê Naczelnemu Do-
wództwu Wojska Polskiego.



29

BABIE LATO

28

JERZY KOWALSKI

KWARTET I WOJNA KWARTET I WOJNA
PAN JERZY Tamten by³ bandyt¹. Nic to nie ma wspólnego z przekonaniami.
PAN STANIS£AW Wszyscy ci, panie, co zniszczyli Warszawê, s¹ bandytami.
PAN JERZY Tak ju¿ nawet Niemcy nie mówi¹. (ciszej) Nasz towarzysz ma dwu synów

w AK. Ca³y ten dom�
PAN STANIS£AW (z równowag¹ mêdrca) A fasoli ³uskaæ nie ma komu. (udaje, ¿e �pi)

S³ychaæ warkot samolotu. Re¿yser podnosi siê na ³okciu i nads³uchuje.
PAN STANIS£AW Niemiec. O, teraz zni¿a siê nad lasem. Pewnie gdzie� pal¹ ognisko.
PAN JERZY To Moch41. Nie s³yszy pan grania? Rosyjskie maszyny tak gra³y nad Warszaw¹.
PAN STANIS£AW (niewzruszenie) Rzuci³ bombê na powstañców.
PAN JERZY Gdzie¿ tam! To artyleria przeciwlotnicza.

Istotnie, jeden pocisk str¹ca Kartê Atlantyck¹42 znad ³ó¿ka Re¿ysera.
PAN STANIS£AW (ujmuj¹co) Panie Jerzy, niech pan siê nie k¹pie w potoku, to dra¿ni

nerwy.
PAN JERZY A jak siê my³em w ³azience o pi¹tej rano, to pan naumy�lnie puka³. Nikogo

jeszcze nie by³o, a tylko pan wstawa³ i puka³, ¿eby mnie wyp³oszyæ.
PAN STANIS£AW (ze s³odk¹ stanowczo�ci¹) Bo piêæ minut wystarcza do umycia.
PAN JERZY �koñca nosa.

Pan Stanis³aw zasypia. Po chwili pan Jerzy wstaje i uchyla okienko. S³ychaæ dudnie-
nie Kolejki Dojazdowej. Film siê przesuwa: wozy tramwajowe o szerokich szybach,
przez które widaæ szare nosze. Po chwili inny film: lasem ci¹gn¹ uchod�cy z tobo³kami,
postacie wyniszczone; przemyka siê m³odzie¿. Przed oknem snuj¹ siê m³odzi ludzie
w ubraniach cywilnych nie na nich skrojonych, dziwacznie posk³adanych z ró¿nych
sztuk. Przystaje pan Jan, wysoki, szczup³y blondyn o cerze ziemistej.

PAN JERZY Pan Jan! Widzia³em pañski stryszek naprzeciw Rontalera43, jak poszed³
w drzazgi od pocisku; pana Stanis³awa i mnie miotnê³o od drzwi balkonowych i szk³o
siê na nas posypa³o.

PAN JAN To pan, panie profesorze? By³em drugi raz u pana; powiedziano mi w miesz-
kaniu, ¿e pan przeniós³ siê do jakiej� biblioteki.

PAN JERZY Wygrzebywa³em tam ksi¹¿ki spod gruzu. A co s³ychaæ z pann¹ Jadwig¹?
PAN JAN Nie widzia³em jej od pocz¹tku powstania. By³a przy g³ównej kwaterze. A jej

siostra, ta m¹dra, pamiêta pan profesor? Przesz³a przez Zieleniec44 i przepad³a.
Re¿yser wychyla siê z ³ó¿ka i skre�la jedn¹ pozycjê ze Spisu Zaginionych, który wisi
na �cianie szafki RGO.

PAN JERZY Przepad³a� (Mówiono tyle o Zieleñcu). A brat pañski?
PAN JAN (spokojnie, jak lekarz) Zgin¹³. Z mojej kolumny sanitarnej poleg³o sze�ædzie-

si¹t procent.
Re¿yser chce to przetelefonowaæ z ³ó¿ka do Churchilla: nie ma go, siedzi w Moskwie45.
Telefonuje do Moskwy, na rêce Patriarchy Simona, dla Churchilla. Po chwili Chur-
chill nakrêca mu do telefonu p³ytê ze �piewami w soborze, któr¹ w³a�nie otrzyma³ od
Stalina46. Tak, tak, mówi Re¿yser, ale Polonus, unus defensor Mariae47. Niech pan
zapamiêta do konferencji pokojowej: 60 procent sanitariuszek. Halo? To przes¹dzo-
ne? Z poddaniem siê w³asnej woli odk³ada s³uchawkê.

PAN JERZY Dok¹d pan idzie, panie Janie?
PAN JAN W Miechowskie. Panie profesorze, co s³ychaæ na �wiecie?
PAN JERZY (jakby budz¹c siê) Och, na �wiecie? To samo: gruzy i trupy.
PAN JAN Ale politycznie?
PAN JERZY Nic, co by mo¿na zrozumieæ. W tej wojnie nie rozumie siê nic. Pan wie, tyle

rozmawiali�my o tym na lekcjach. Jestem z dawnych ludzi, tworz¹cych idee; otó¿
wydaje siê, ¿e takiego zajêcia nie bêdzie po tej wojnie. Na pocz¹tku by³a zapowied�
nowego �wiata. A teraz s³yszy pan: strategiczne wzglêdy na przysz³¹ wojnê, kontrola
�wiata z podzia³em na strefy interesów. Co to jest? Praktyki angielskie z okresu przed
Wielk¹ Rewolucj¹? Z epoki Rozbiorów?

PAN JAN Jeszcze to siê odmieni.
Re¿yser przewraca siê na drugi bok, co mo¿e wp³yn¹æ na losy wojny.

PAN JERZY Ach, w co� trzeba przecie wierzyæ, gdy siê straci³o wszystko. W nieszczê-
�ciu takim, jak nasze, trzeba histerii, ¿eby nie zw¹tpiæ o istnieniu.
Film: oddzia³y jeñców z Mokotowa defiluj¹ w Pruszkowie przed barakami uchod�-
ców, którzy czekaj¹ na poci¹g na roboty do Niemiec. Superposé48 dwu szlaków nie-
woli. Jeñcy wojenni zataczaj¹ szóstkami zwrot na skrzydle, wybijaj¹ silnie rytm kroku
¿o³nierskiego. Niektórzy z nich maj¹ jeszcze or³y polskie na czapkach. Skazañcy cy-
wilni patrz¹ zawstydzeni i niechêtni na pokaz powstañców. Naumy�lnie tak ich skon-
frontowano. Re¿yser przygl¹da siê filmowi przez lorgnon.

PAN STANIS£AW Panie Jerzy, pan �pi?
PAN JERZY Nie �piê.
PAN STANIS£AW (który jest puryst¹ z Ukrainy) Jest cug.

Pan Jerzy przymyka okienko.
PAN STANIS£AW Pan przez sen mówi³. Dam panu jutro prominal49.

Pan Jan przechodzi. Chwila ciszy. Film: ludzie id¹cy kana³em.41 Moch � Rosjanin, Moskal.
42 Karta Atlantycka � o�miopunktowa deklaracja og³oszona 14 sierpnia 1941 przez Franklina Delano Ro-

osevelta i Winstona Churchilla na pok³adzie okrêtu �Prince of Wales� u wybrze¿y Nowej Finlandii na Oceanie
Atlantyckim, okre�laj¹ca cele wojenne USA i Wielkiej Brytanii oraz zasady, na jakich zamierzano ukszta³towaæ
powojenne pokojowe stosunki miêdzynarodowe. Kartê podpisa³o dziewiêæ pañstw, w tym emigracyjny rz¹d
Polski. Anglia i Stany Zjednoczone potwierdza³y prawo narodów do samostanowienia. Piêæ zapisów Karty (pierw-
szy, drugi, trzeci, czwarty i ósmy) nigdy nie zosta³o zrealizowanych. ZSRR, który tak¿e nale¿a³ do sygnatariu-
szy Karty, sprzeniewierzy³ siê jej duchowi i d¹¿y³ do ekspansji tak terytorialnej, jak i polityczno-gospodarczej.
Konsekwencj¹ realizacji Karty by³y zmiany terytorialne przeprowadzone bez zgody pañstwa, którego dotyczy-
³y; je¿eli chodzi o Polskê, by³a to cesja na rzecz Zwi¹zku Sowieckiego oraz cesja Niemiec na rzecz Polski.

43 Mowa o budynku przy ulicy Polnej, w którym w latach 1913-1919 mie�ci³a siê szko³a za³o¿ona przez
Edwarda Aleksandra Rontalera. W 1944 budynek zosta³ w znacznym stopniu uszkodzony � straci³ dach i wiêk-
szo�æ tynków.

44 Zieleniec, w³a�ciwie Zieleniak � obóz przej�ciowy utworzony g³ównie dla mieszkañców Ochoty i oko-
lic w dniach 4-25 sierpnia 1944 roku na terenie by³ego targowiska, tak zwanego  Zieleniaka na Ochocie
(dzisiejsze Hale Banacha). Obóz ten zorganizowany by³ przez t³umi¹cy powstanie warszawskie w ramach si³
niemieckich pu³k brygady SS Rosyjska Narodowa Armia Wyzwoleñcza (RONA). W obozie nie by³o urz¹-
dzeñ sanitarnych, wody, brakowa³o ¿ywno�ci, leków i pomocy medycznej. Osadzonym tam mieszkañcom
Warszawy RONA grabi³a kosztowno�ci i pieni¹dze, ¿o³nierze dopuszczali siê masowych gwa³tów na m³o-
dych kobietach, które pó�niej najczê�ciej mordowali. Chorych i rannych zabijano. W czasie pierwszych kil-
kunastu dni istnienia obozu �mieræ ponios³o oko³o tysi¹ca osadzonych.

45 Na pocz¹tku pa�dziernika 1944 roku Winston Churchill i Stanis³aw Miko³ajczyk pojechali do Mo-
skwy, by wznowiæ zawieszone od dwóch miesiêcy rokowania polsko-sowieckie. Na spotkaniu z Wiaczes³a-
wem Mo³otowem zosta³y ujawnione wcze�niejsze tajne ustalenia brytyjsko-sowieckie, które zapad³y w Tehe-
ranie na prze³omie listopada i grudnia 1943 roku, dotycz¹ce przysz³ej granicy polsko-sowieckiej wzd³u¿ linii
Curzona.

46 Po wydarzeniach rewolucji 1917 Ko�ció³ Prawos³awny poddany by³ fali terroru i prze�ladowañ ze strony
w³adz komunistycznych. Gdy zmar³ patriarcha Moskwy i Wszechrusi Tichon, nie pozwolono na zwo³anie syno-
du biskupów i uniemo¿liwiono wybór nowych w³adz ko�cielnych. Sytuacja ta zmieni³a siê dopiero podczas
drugiej wojny �wiatowej, kiedy to Józef Stalin, zabiegaj¹cy o moralne wsparcie ko�cio³a w dzia³aniach wojen-
nych, na spotkaniu 4 wrze�nia 1943 obieca³ miêdzy innymi z³agodzenie represji, zwolnienie z wiêzieñ czê�ci
aresztowanego duchowieñstwa, otwarcie akademii teologicznej w Moskwie. Najbardziej znacz¹cym ustêpstwem
by³o zezwolenie na zwo³anie soboru biskupów i wybranie po blisko dwudziestu latach nowego patriarchy. Zo-
sta³ nim 8 wrze�nia 1943 Sergiusz I, który zmar³ zaledwie osiem miesiêcy pó�niej, 15 maja 1944. Kolejnego
patriarchê powo³ano dopiero w lutym 1945, zosta³ nim Aleksy I (Sergiusz Simañski, 1877-1970).

47 Polonus, unus defensor Mariae (³ac.) � �Polak, jedyny obroñca Maryi�. Por. Adam Mickiewicz Dziady,
czê�æ III, akt I, 413: �Vivat Polonus, unus defensor Mariae�.

48 Superposé (franc.) � nak³adanie siê.
49 Prominal � �rodek uspokajaj¹cy i znieczulaj¹cy.
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KWARTET I WOJNA KWARTET I WOJNA
PAN W£ODZIMIERZ (budzi siê) Uderzy³ mnie granat rêczny w plecy, spad³ i chlupn¹³ w wo-

dê, i nic, a ja dozna³em szoku. Zatykali mi rêk¹ usta, ¿ebym nie krzycza³. (zasypia)
Pani Anna stuka w okno. Pan Jerzy uchyla okienka.

PANI ANNA Jerzy, to ty?
PAN JERZY Ja. Czemu wsta³a�?
PANI ANNA Wysz³am zobaczyæ, co siê z tob¹ dzieje, czy mo¿esz tu spaæ. Nic ciê nie

boli?
PAN JERZY Boli mnie, ¿e nie nale¿ymy ju¿ do siebie. Odk¹d uciekli�my ze Lwowa do

Warszawy, nie mieli�my domu i nawet to utracili�my50.
PANI ANNA Jeste�my tu jedyni, którym nie poginê³y rodziny. Jeste�my zdrowi i silni.
PAN JERZY Maryjka opêta³a ciê, a mnie ten cz³owiek zamêcza. Przy stole zdaje siê

biedakowi, ¿e siedzi we w³asnym domu na Ukrainie �ród swoich dzieci51. Porywa mi
talerze. Usuwa mnie z drogi, gdy id[zie] [�] dwudziestoletni syn naszego gospoda-
rza52. Zwraca mi uwagê, gdy kto mówi do mnie.

PANI ANNA Bo ty nigdy nie jeste� przytomny. A to zrozum: stary cz³owiek. Jeste�my tu
z przyjació³mi naszych przyjació³.

PAN JERZY Ta kobieta nie pozwala mi na chwilê byæ z tob¹.
PANI MARYJKA (s³ychaæ wo³anie) Anneczko, zgubi³am dokumenty.

Pani Anna odchodzi, by je odszukaæ. Re¿yser wyrywa dziurê w ob³oku i ¿ywo zajmuje
siê szukaniem dokumentów pani Maryjki. Film: ludzie zakopuj¹cy rzeczy po piwni-
cach. Po chwili inny film: rabusie piwnic, na ulicach stosy p³on¹cych rzeczy. Re¿yser
dorzuca do nich pliki rêkopisów, nades³anych na konkurs rozpisany konspiracyjnie
na otwarcie Teatru Polskiego w Warszawie po zakoñczeniu wojny53. Dramaty o zbu-
rzeniu Warszawy w roku 1939 id¹ na szmelc. Dramat Marii Szczepkowskiej54 p³onie
�ród detonacji, które zastêpuj¹ w nim miejsce wielokropku.

PANI ANNA (wraca) Zasnê³a, choæ nie tak prêdko, jak podczas wizyty pani Strugo-
wej55. Prêdzej zasypia od wizyt ni¿ od luminalu56.

PAN JERZY Pani Strugowa by³a zadowolona, bo wysz³a sobie z panem Stanis³awem.
PANI ANNA Maryjka to tak robi, jak prawdziwa wielko�æ: bez obrazy dla nikogo.
PAN JERZY S³uchaj, chcia³em ci powiedzieæ, nie mów tak o powstaniu, jak dzi� mówi-

³a� przy kolacji: nikczemnie.
PANI ANNA (jak pod dyktatem) Nie ma takiej instytucji, która mo¿e przemazaæ moje

istnienie. Nikt mi nie mo¿e narzuciæ ofiar ani po�wiêcenia.
Re¿yser zdejmuje z nieba gwiazdê bolszewick¹, a w jej miejsce zawiesza gwiazdê ma-
soñsk¹.

PAN JERZY Oni ciê opanowali. Mówisz masoñskie cynizmy. On opu�ci³ ¿onê, ale jest
tak dobrze z ni¹, jak z Maryjk¹57: masoñskim lekcewa¿eniem instytucji pokrywa nie-
porz¹dki swojego prywatnego ¿ycia. Ale nawet i on siê po�wiêca: nie myje siê i jada
chleb kartkowy. Pani Maryjka tak¿e siê po�wiêca: b³aga go na kolanach, ¿eby zjad³
bu³kê za piêæ z³otych: kabotyn, bo przecie maj¹ krocie. Ca³uje s³u¿¹ce po rêkach, ale
staje siê arogancki, gdy kto� jest lepszy od niego. Chwali siê, ¿e Pi³sudski hu�ta³ nog¹,
gdy on go dra¿ni³58, a barykady ko³o domu go denerwowa³y. Wiem, ty wy�miewasz
go przede mn¹, ale wszyscy razem mówicie jak ze szmat³awca.

PAN STANIS£AW (s³odko) Trudno, ¿eby nie zgadzaæ siê we faktach.
Re¿yser potakuje: Mimo ¿e obaj panowie konkuruj¹ miêdzy sob¹, obaj zgadzaj¹ siê
w swoich realizmach. Fakty, fakty! Wszelka inna literatura jest modernistyczna i m³o-
dopolska.

PAN JERZY �pi pan, panie Stanis³awie?
PAN STANIS£AW Nie.
PAN JERZY A przed chwil¹ pan mówi³ przez sen.

50 Anna i Jerzy Kowalscy po przyje�dzie ze Lwowa do Warszawy we wrze�niu 1943 roku zamieszkali
w wynajêtym od Anieli Kmity-Piorunowej pokoju przy ulicy Polnej 40 m. 25, w lewej oficynie na drugim
piêtrze. Mieszkanie to przylega³o jedn¹ ze �cian do mieszkania D¹browskiej.

51 Stanis³aw Stempowski wraz z ¿on¹ Mari¹ w latach 1906-1917 mieszkali w odziedziczonym maj¹tku
Winikowce na Podolu. Mieli trzech synów: Jerzego (1893-1969), Huberta (1897-1962) i przedwcze�nie
zmar³ego Paw³a (1901-1920). W Winikowcach Stempowski za³o¿y³ wiejsk¹ spó³dzielniê kredytow¹ oraz
sklep spó³dzielczy, zosta³ cz³onkiem Podolskiego Towarzystwa Rolniczego w Winnicy, powiatowego Za-
rz¹du Ziemskiego, Syndykatu Rolniczego w P³oskirowie, organizowa³ w swoim domu cotygodniowe dys-
kusje (tak zwana akademia winikowiecka), dzia³a³ na rzecz ludno�ci ukraiñskiej. Po latach napisa³ we
wspomnieniach: �Winikowiecki okres mojego ¿ycia zaliczam do najszczê�liwszych� . Stempowski Pa-
miêtniki 1870-1914, op. cit., s. 342.

52 Barbara i Lucjan Niemyscy mieli dwóch synów: Marka (ur. ok. 1925), chorego na zespó³ Downa,
i Krzysztofa (1913-2009), profesora nauk rolniczych, po wojnie odznaczonego medalem Sprawiedliwy w�ród
Narodów �wiata.

53 Konkurs teatralny, zorganizowany przez Tajn¹ Radê Teatraln¹ i Biuro Informacji i Propagandy Dele-
gatury Rz¹du, og³oszony zosta³ 6 kwietnia 1944 roku w �Biuletynie Informacyjnym� (nr 14/221). Na konkurs
do 1 czerwca wp³ynê³o 38 prac, w tym �wiêto Winkelrida Jerzego Andrzejewskiego i Jerzego Zagórskiego,
Przêdziwo Jolanty Jana Dobraczyñskiego, Homer i Orchidea Tadeusza Gajcego oraz fragment dramatu Tade-
usza Kwiatkowskiego Obrona Warszawy. Cz³onkami tajnego s¹du konkursowego byli miêdzy innymi Maria
D¹browska, Bohdan Korzeniewski, Leon Schiller i Edmund Wierciñski. Pierwsz¹ nagrodê w konkursie otrzyma³
Jerzy Zawieyski za Dzieñ s¹du, drug¹ Maria Morozowicz-Szczepkowska za Wrzesieñ 1939. Fragment tej
sztuki opublikowany zosta³ w 1946 roku w dwutygodniku literacko-spo³ecznym �Warszawa� (nr 4, s. 4).

54 Maria Morozowicz-Szczepkowska (1885-1968), dramatopisarka, aktorka, autorka scenariuszy filmowych,
publicystka i aktorka, ¿ona Jana Szczepkowskiego. Po zakoñczeniu pierwszej wojny �wiatowej zamieszka³a
w Milanówku ko³o Warszawy. W swoich utworach akcentowa³a pogl¹dy feministyczne. Do najbardziej zna-
nych jej sztuk nale¿y Sprawa Moniki, wystawiona w Warszawie w roku 1932, wydana rok pó�niej, przet³u-
maczona na kilka jêzyków, sfilmowana w Stanach Zjednoczonych. Twórczo�æ literacka nie przynios³a Szczep-
kowskiej sukcesu, wiele jej utworów pozosta³o w rêkopisie i nie trafi³o na deski teatru. D¹browska pozna³a
Szczepkowsk¹ w maju 1928. W czasie wojny razem z Kowalsk¹ odwiedza³a Szczepkowskich w ich mila-
nowskim domu.

55 Nelly (Eleonora) Strugowa z domu Grzêdziñska (1892-1989), dzia³aczka spo³eczna i kulturalna, sio-
stra Januarego Grzêdziñskiego, od 1929 roku ¿ona Andrzeja Struga. W czasie pierwszej wojny �wiatowej
by³a kurierk¹ Legionów na terenie krajów zachodnioeuropejskich. Po wojnie w latach 1918-1923 pracowa³a
w MSZ, a nastêpnie w PKO. Po �mierci mê¿a w 1937 roku opiekowa³a siê jego dorobkiem pisarskim, w 1981
doprowadzi³a do otwarcia Muzeum Andrzeja Struga w ich przedwojennym mieszkaniu przy ulicy Topolowej
(obecnie Aleja Niepodleg³o�ci 210) w Warszawie. Tu¿ przed wybuchem wojny wszystkie rêkopisy mê¿a (z wy-
j¹tkiem prywatnej korespondencji) oraz pozosta³e po nim pami¹tki odda³a na przechowanie do Arsena³u.
Mieszkanie z bibliotek¹ Struga oraz rêkopisy ukryte w Arsenale przetrwa³y do 1 sierpnia 1944. Na pocz¹tku
sierpnia Strugowa najcenniejsze drobiazgi nale¿¹ce do mê¿a zakopa³a w ogródku przy domu. Walizki z rêko-
pisami sp³onê³y wraz z Arsena³em, mieszkanie leg³o pod gruzami domu, puszka z osobistymi drobiazgami
zosta³a ograbiona z bi¿uterii, ocala³y jedynie listy pisarza. D¹browska pozna³a Strugow¹ podczas pierwszej
wojny �wiatowej w Piotrkowie Trybunalskim.

56 Luminal � nazwa popularnego �rodka nasennego.
57 ¯on¹ Stanis³awa Stempowskiego od 1893 roku by³a jego siostra stryjeczna Maria z domu Stempowska

(1869-1951). Od 1920 roku pozostawali w separacji; Stempowski w 1927 zwi¹za³ siê z Mari¹ D¹browsk¹.
Maria Stempowska sporadycznie bywa³a w domu przy ulicy Polnej.

58 Zwi¹zek Stanis³awa Stempowskiego ze �rodowiskiem bliskim Józefowi Pi³sudskiemu rozpocz¹³ siê
najprawdopodobniej oko³o1900 roku, kiedy to Stempowski pozna³ Stanis³awa Wojciechowskiego i za jego
namow¹ udostêpnia³ swoje mieszkanie na zebrania Polskiej Partii Socjalistycznej. Dwa lata pó�niej razem ze
Stanis³awem Posnerem i Ludwikiem Krzywickim za³o¿y³ tygodnik �Ogniwo�, pismo lewicowej inteligencji,
zbli¿onej do PPS. W listopadzie 1905 roku w imieniu redakcji czasopisma otworzy³ jeden z pierwszych wie-
ców PPS w Warszawie. Tego roku przewióz³ do Kijowa pieni¹dze zdobyte w akcji ekspropriacyjnej Wydzia-
³u Bojowego PPS w Wysokiem Mazowieckiem. Prawdopodobnie w 1918 roku zosta³ cz³onkiem Polskiej Or-
ganizacji Wojskowej, za³o¿onej w 1914 przez Pi³sudskiego. W 1917 roku by³ wspó³za³o¿ycielem i do 1918
prezesem Polskiej Centralizacji Demokratycznej na Ukrainie. W 1920 roku rekomendowany przez Pi³sud-
skiego zosta³ ministrem spraw rolnych w rz¹dzie Ukraiñskiej Republiki Ludowej, nastêpnie ministrem zdro-
wia i opieki spo³ecznej. Od 1924 roku pisa³ analizy dotycz¹ce spraw ukraiñskich dla II Oddzia³u Sztabu
Generalnego WP, w 1926 bra³ udzia³ w nieformalnych spotkaniach intelektualistów pi³sudczykowskich w domu
Mieczys³awa Micha³owicza. W 1928 roku przeszed³ na pozycje antysanacyjne; usun¹³ wówczas trzydzie�ci
cztery osoby zwi¹zane z obozem belwederskim z Wielkiej Lo¿y Narodowej Polski.
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KWARTET I WOJNA KWARTET I WOJNA
Pani Anna odchodzi.

PAN STANIS£AW Gdzie¿ tam! A niech pan poszpera we w³asnym po¿yciu ma³¿eñ-
skim, panie profesorze.
Film: Roma59 i pan Jerzy ¿egnaj¹ w przedpokoju pani¹ Annê wyje¿d¿aj¹c¹ do War-
szawy60. Znowu film: Roma i pan Ziezie w czu³o�ciach. Roma opowiada pani Zosi61

i pani Bruniewskiej62 o Ziezie: nie rozbijam pañskiego ma³¿eñstwa, a pierwsz¹ lep-
sz¹ byæ nie chcê. Pani Zosia prze¿ywa od kilku lat nawrócenie, pani Bruniewska jest
emancypantk¹, obie razem z Rom¹ triumfuj¹ nad mê¿czyznami: dobra metoda, bo
Roma nie ma �wietnej g³owy, ale sk³ada jeden egzamin za drugim. Pan Jerzy do sie-
bie: by³em idiot¹ (ale nie jest upokorzony).

PAN STANIS£AW (dobrotliwie) Nigdy nie wiemy o tym, kiedy jeste�my idiotami.
PAN JERZY  Panie Stanis³awie, sen nale¿y do mnie.
PAN STANIS£AW To pan mnie zbudzi³, panie Jerzy. A jutro trzeba raniutko wstaæ, bê-

dziemy kopaæ kartofle.
Zasypia snem ziemianina, pe³nym urodzajów. Film: po¿ary na zgliszczach Warszawy.

S c e n a  3

Re¿yser siêga na pó³kê, zdejmuje z niej gumow¹ pindê i ¿yletk¹ rozcina j¹; wyjmuje
z niej serce, po³yka i popija wod¹. Kuk³ê ustawia z powrotem na pó³ce, bo mo¿e byæ
potrzebna do dalszej akcji. Schyla siê i ze zgliszczy Warszawy wydobywa nadpalony
fotos pani Anny z lat narzeczeñstwa. Wiewa nim nad zamkniêtymi oczami pana Jerze-
go. Pan Jerzy wydaje jêk, kuku³ka w zegarze Re¿ysera, wychylaj¹ca siê w³a�nie po
raz dwunasty, zatrzymuje siê oniemia³a.

S c e n a  4

Ogród za domem. Przedpo³udnie, pogoda s³oneczna. Pani Maryjka i pani Anna prze-
chadzaj¹ siê. Na werandzie pani Stasia, pani Basia, pani Janka, siostra Wanda i pan
Lucjan odbywaj¹ naradê rodzinn¹.

PAN LUCJAN Dobre cztery metry kartofli trzeba dokupiæ.
Re¿yser rozrzuca z nieba wymiary kontyngentów.

PANI BASIA Pani Maryjka robi³a mi nadziejê, ¿e w kiosku El¿uni bêd¹ braæ moje ciast-
ka. Ale El¿unia powiedzia³a, ¿e za drogie.

SIOSTRA WANDA We �rodê przyje¿d¿aj¹ Walcowie63.
PANI STASIA Moja kochana, to ty ich zaprosi³a�.
SIOSTRA WANDA (z impetem) W Pruszkowie, kochanie, ich zaprosi³am. I pani¹ Ma-

ryjkê tak¿e zaprosi³am w Pruszkowie. Wszystkim wyra�nie mówiê, ¿e na krótki pobyt.
PANI JANKA Pani Maryjka mog³aby tak nie chrz¹kaæ przez ca³e noce.
PAN LUCJAN Ty nic na ni¹ nie mów, nie s³uchaj bab, co siê zasiedzia³y u nas i krzywo

patrz¹ na przybyszów. U mnie jest jednakowa go�cina dla wszystkich. Nie bêdzie
tego, ¿eby jedni go�cie wyprawiali drugich.

SIOSTRA WANDA (na�laduje jego g³os, z przesadnym kaznodziejstwem, jakiego w tym
g³osie nie by³o) Nie bêdzie tego� U mnie jest� Ju¿ tokujesz? Tamte s¹ stare kobiety
po stracie swoich rodzin, a tych czworo ma mo¿no�ci. Ruch musi byæ, jeste�my punk-
tem po Pruszkowie.

PANI BASIA (poczciwie, bo w m³odo�ci by³a uwiedziona) Ale wszyscy chc¹ siedzieæ
doko³a tej nieistniej¹cej Warszawy.

PAN JERZY (wtr¹ca siê) Przez to ona istnieje przeciw zniszczeniu. Od pocz¹tku taka
jest nasza sztuka, ¿e zachowujemy wszystko, czemu nie wolno istnieæ. Warszawa
jest, póki my tu pier�cieniem serc j¹ opasujemy.

PANI STASIA (która ju¿ posiad³a od pani Maryjki tak¹ metodê wobec pana Jerzego,
zreszt¹ nie ideowo) A ja powiadam, ¿eby mamê64 ju¿ teraz wywie�æ, a rzeczy mieæ
spakowane. Pójdziemy i my.
Re¿yser rozgl¹da siê po Europie i z kilku miast wydmuchuje ludno�æ.

PANI JANKA Od wczoraj armaty mniej hucz¹.
PANI STASIA Bój siê Boga, a chrz¹kanie pani Maryjki s³yszysz?
SIOSTRA WANDA Bo jak taki jest nasz brat filozof, to my wed³ug siebie radziæ musimy.
PAN LUCJAN Humory, nie rady.
PANI BASIA Lucjanie, i my tu siedzimy k¹tem, nie rz¹d�¿e siê.
PANI JANKA (która zauwa¿a wszystko, jak s³oñce Homera) Có¿ to za kijaszek pan stru¿e?
PAN JERZY Kostur pielgrzyma. Zrobiono mi nadziejê na zajêcie w Czêstochowie. (kwa-

�no) Ja i Anna bêdziemy nie�li tobo³ki naszej czwórki.
PAN LUCJAN Podwiozê was do dworca.
SIOSTRA WANDA Liczcie na to, to zostaniecie.
PAN LUCJAN (korzysta z tego spostrze¿enia, bo jest zawojowany przez cztery kobiety)

Ju¿ ja od razu pójdê umówiæ siê o konia. (wychodzi)
Re¿yser zarz¹dza rekwizycjê koni do celów wojennych.

PAN JERZY Trzeba nam oczy�ciæ pole dla innych. (struga z tym samym impetem, z ja-
kim pan Lucjan wyszed³) Dom pañstwa niech s³u¿y dalej publicznej sprawie.

PANI BASIA (nieideowo) Czas mi do moich ciastek. (wychodzi)
PANI JANKA (zawsze niezdecydowana) Czy mo¿na nara¿aæ pana Stanis³awa na podró¿

kolej¹?
Re¿yser nakrêca film z wnêtrzami wagonów. Pomaga konduktorom niemieckim ubi-
jaæ publikê w miejscach ustêpowych.

PANI MARYJKA (zbli¿a siê) B³agam go na kolanach, ¿eby odpoczywa³, a on od rana
zbiera ostatnie pomidory.

SIOSTRA WANDA Nikt z nas tu nie pró¿nuje. (odchodzi)
PANI JANKA (do pani Anny) Wszyscy s¹ rozdra¿nieni.

Re¿yser przegl¹da apteczkê podró¿n¹ i po namy�le spuszcza na sznurku flaszeczkê
waleriany.

PANI MARYJKA (triumfuj¹co) Ja nie. (krzyczy) Panie Stanis³awie!
Pan Stanis³aw udaje, ¿e nie s³yszy. Pani Maryjka krzyczy znowu twardym, metalicz-
nym g³osem, który wystrasza pani¹ Jankê z werandy)

PANI MARYJKA Panie Stanis³awie!
SIOSTRA WANDA (weso³o) Drze siê pani jak w³a�cicielka folwarku.
PANI MARYJKA (ucieszona) U nas tak siê krzycza³o65.59 Roma Bogdañska, lekarka, wówczas studentka; podczas okupacji jaki� czas mieszka³a u Kowalskich.

60 Anna Kowalska wyjecha³a w marcu 1943 roku na pó³ roku do Warszawy, pozostawiaj¹c wówczas
mê¿a we Lwowie.

61 Zofia Bogdañska z domu Teodorowicz (1903-1976), lwowska przyjació³ka Anny Kowalskiej.
62 Stanis³awa Bruniewska (ur. 1900), lekarka, kuzynka Zofii Bogdañskiej.
63 Mowa o ma³¿eñstwie lekarzy, Ró¿y z domu Nowotnej (ur. 1922) i Janie (1923-1982), synu Wandy

i Jana Walców. Ró¿a i Jan wziêli �lub podczas powstania warszawskiego, którego byli uczestnikami.

64 Julia z Flattów, ¿ona Leona Niemyskiego.
65 Maria D¹browska urodzi³a siê w zubo¿a³ej rodzinie ziemiañskiej w Russowie pod Kaliszem w maj¹tku

administrowanym przez jej ojca, Józefa Szumskiego.
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KWARTET I WOJNA KWARTET I WOJNA
SIOSTRA WANDA Ju¿ siê przesta³o. (odchodzi)
PAN JERZY (tak¿e rozdra¿niony) Anna, id� i przyprowad� go tu. Bez ci¹g³ych zaklêæ

nie przestanie siê mêczyæ.
Pani Anna wychodzi.

PANI MARYJKA Dlaczego pan, panie Jerzy, zawsze tak �le mówi o panu Stanis³awie?
PAN JERZY Niestety, posiadam fataln¹ zdolno�æ spostrzegania rzeczy naocznych. A co

z rêk¹ pani?
PANI MARYJKA (kapry�nie) Boli mnie. (w pop³ochu) Gdzie Anneczka?
PAN JERZY Naturalnie posz³a po pana Stanis³awa�

Pani Maryjka milczy nachmurzona. Pan Jerzy koñczy struganie kostura. Pani Anna
daje z ogrodu znaki panu Jerzemu, ¿eby przyszed³ do niej. Re¿yser daje znak pani
Maryjce.

PANI MARYJKA Panie Jerzy, zapomnia³am torebkê. Jest w naszym pokoju pod pledem
na kanapie. A kupi³ pan kie³basê?

PAN JERZY Owszem. (wstaje)
PANI MARYJKA To niech pan we�mie bu³ki. S¹ na oknie pod serwetk¹. (krzyczy) Panie

Stanis³awie! Panie Stanis³awie!
PANI ANNA Pan Stanis³aw umkn¹³ do szklarni suszyæ pomidory. (obejmuje Maryjkê)

Re¿yser gra na organach �Veni Creator�.
PANI MARYJKA Anneczko, urazi³a� mnie w rêkê. Bo¿e, wszystko siê robi, ¿eby pan

Jerzy by³ zadowolony, a on opryskliwie odpowiada na ka¿d¹ uprzejmo�æ. Dlaczego
ty mówisz, ¿e on mnie lubi?

PANI ANNA Bo ty nie jeste� uprzejma: jeste� tylko szlachetna. Ale on nie chce wszyst-
kiego tobie zawdziêczaæ. Stara siê sam przyczyniæ.

PANI MARYJKA Dziwny sposób. Ale ja jako� nie mam ochoty jechaæ do Czêstochowy.
Wszyscy mnie ostrzegaj¹.
Film: b³oto i �cisk.
Pan Jerzy wraca, siadaj¹ na ³awce i dyskretnie do¿ywiaj¹ siê.

PANI MARYJKA Nie wie pan? By³a u nas wczoraj Strugowa. Da³am jej plan naszej
piwnicy, ¿eby wydosta³a moje papiery. Pan Stanis³aw wspaniale narysowa³. Ale to
wredna baba.

PANI ANNA Zasnê³a�, kiedy ona opowiada³a o tym, jak pan Erazm66 ocali³ wszystkich
mê¿czyzn z ich kamienicy od rozstrzelania.

PANI MARYJKA (wzruszona sob¹, jak piêtnastolatek) Prawda, nie s³ysza³am. A jak
ocali³?

PANI ANNA Po³o¿y³ ka³mukowi rêkê na ramieniu i powiedzia³: bracie mi³y, wszyscy
jeste�my lud�mi. Powiedzia³ to tak dobrodusznie (w owej strasznej chwili), ¿e to za-
stanowi³o ka³muka i da³ wszystkim spokój.

PANI MARYJKA Aha, pan Erazm jest taki. (rozwa¿a ci¹gle to, co pani Anna jej powie-
dzia³a o uprzejmo�ci) A pan Jerzy jest nerwowy. Jak skrzycza³ tego biednego Rysia
na kilka godzin przed jego �mierci¹ od granatu.
Film: dym w podwórzu, ludzie uciekaj¹.

PAN JERZY Nie umawia³em siê z granatnikiem, droga pani. (jest jednak niespokojny,
odprowadza pani¹ Annê na bok) Wiesz, ¿e co� na tem jest, co mówi ta kochliwa
staruszka. Pamiêtasz, jak w ostatnie dwa dni przed wypadkiem Jadzia wymyka³a siê
na ca³e godziny ze schronu? Otó¿ pierwszego dnia rano wróci³em z wiadrem wody
spod pompy, by³em zmêczony, a ta zaczê³a æwierkaæ: co pan niesie? Wodê? Dosta³
pan? Nie odpowiadam jej, a ta: pan mi nie odpowiedzia³ na moje pytania. � Bo s¹
niecierpliwi¹ce � powiedzia³em. Umilk³a i zaraz wysz³a i na drugi dzieñ tak samo,
kiedy ju¿ nie wróci³a.
Re¿yser wpuszcza pannê Jadziê do nieba.

PANI ANNA Pamiêtam, miewa³e� takie szczê�cie. Wróæmy, bo Maryjka nas �ledzi. Nie
trzeba, ¿eby dowiedzia³a siê o tym.

PAN JERZY Och, ona ca³kiem po prostu sklê³a ostatniego wieczoru Jadziê, kiedy nie
chcia³a spaæ na bar³ogu w schronie tak, jak sypiali�my: w sardynki, czyli jedne nogi
pod drug¹ g³ow¹. Wracajmy.
Film: schron, bar³óg, �pi¹cy w sardynki. Re¿yser poprawia im nogi i g³owy. P³omieñ
karbidówki chwieje siê, ilekroæ pani Maryjka chrz¹knie.

PAN JERZY (do pani Maryjki) A podczas dzisiejszej wizyty pani Jaroszkiewiczowej
pani tak¿e zasnê³a.

PANI MARYJKA (zadowolona z siebie) Nie mogê jej znosiæ.
PAN JERZY (o pani Jaroszkiewiczowej) To wytworna pani.
PANI MARYJKA Anneczko, obetrzyj mi chusteczk¹ wargi. Dziwne jest to milczenie

rz¹du i dowództwa po upadku powstania. Mo¿e zas³ugujemy na jakie� wyja�nienie
po tym, co�my prze¿yli.

PAN JERZY Pani wyobra¿a sobie zbyt wspania³e po³o¿enie rz¹du. Rz¹d musia³ popieraæ
konspiracjê. Gdy raz jest konspiracja i pogotowie zbrojne, w takim terrorze tak �wiet-
nie i ponad wiarê zorganizowane, szkoda pytaæ, kto da³ has³o do wybuchu.
Re¿yser chowa has³o do kufra pod ³ó¿kiem.

PANI MARYJKA Ale po co?
PAN JERZY I pani od lat studiuje historiê! Historyk nie pyta: po co?, ale: sk¹d, z jakiego

powodu? I przyrodnik tak samo (a pani by³a przyrodniczk¹!).
PANI MARYJKA (jak zawsze: o sobie) Studiowa³am przyrodê, ale zakocha³am siê i nie

posk³ada³am egzaminów67.
PANI ANNA Przepraszam. Kto jest odpowiedzialny za zniszczenie stolicy, której teraz

brak nie tylko nam, ale i spiskowcom? �ród oficerów nie by³o ludzi zdolnych, nie
umieli pomy�leæ wojskowo o tym, co musia³o nast¹piæ.

PAN JERZY Najpierw obwinia³y�cie panie Mochów, ¿e nie chc¹ wzi¹æ Warszawy. Po-
tem ¿¹da³y�cie, ¿eby siê by³o utrafi³o na kilka dni przed spodziewanym ich wkrocze-
niem. Ale oni dotychczas nie wkroczyli. A kto z was wiedzia³, ¿e dotychczas nie
wkrocz¹? Prasa komunistyczna, l¿¹ca Bora, zapowiada³a odsiecz bolszewick¹. Wiêc
i oni siê zawiedli, ci przem¹drzali. A czy pogotowie narastaj¹ce w terrorze da³oby siê
d³u¿ej utaiæ? Po dzi� dzieñ? Zdecydowa³a m³odzie¿, która mia³a wybór miêdzy kato-
waniem i egzekucjami a walk¹.
Re¿yser zdejmuje znad ³ó¿ka portret Stalina i zak³ada go g³ow¹ w dó³, w miejsce szy-
by, która wypad³a od wybuchu.

PANI ANNA (w uniesieniu) Mogli i�æ siê biæ w polu, a nie w takim mie�cie, gdzie by³y
st³oczone Poznañ, Wilno i Lwów.

66 Erazm Samotyha (1886-1963), pedagog i dzia³acz kulturalny. D¹browska pozna³a go w Brukseli, gdzie
w latach 1907-1914 studiowa³  nauki przyrodnicze. By³ wieloletnim nauczycielem warszawskich szkó³ �red-
nich (1914-1953), miêdzy innymi pracowa³ w gimnazjach imienia Mickiewicza, Rejtana, Lelewela. Od 1926
roku nale¿a³ do Wielkiej Lo¿y Narodowej Polski, gdzie piastowa³ godno�æ drugiego wielkiego sekretarza
(1930), wielkiego bibliotekarza (1933-1938) oraz wielkiego archiwisty (1933-1935). Podczas okupacji po-
maga³ ¯ydom, bra³ udzia³ w konspiracyjnych spotkaniach niedzielnych u Jana Michalskiego, filologa, gdzie
wyg³asza³ odczyty z historii literatury i kultury polskiej. Od roku 1953 pracowa³ w bibliotece PAN. W 1961
nale¿a³ do cz³onków za³o¿ycieli lo¿y �Kopernik� w Warszawie, gdzie w latach 1961-1962 piastowa³ godno�æ
pierwszego dozorcy. Od 1953 roku pracowa³ w bibliotece PAN w Warszawie.

67 Maria D¹browska w roku 1907 rozpoczê³a studia przyrodnicze w Lozannie, które kontynuowa³a od
roku 1908 w Brukseli na Université Libre, uzyskuj¹c w roku 1912 stopieñ kandydata nauk przyrodniczych.
W tym okresie uczêszcza³a równie¿ na wyk³ady z dziedziny nauk spo³ecznych i filozoficznych na Université
Nouvelle. W czasie trwania studiów zakocha³a siê w Marianie D¹browskim (1882-1925), dzia³aczu niepodle-
g³o�ciowym, którego po�lubi³a w roku 1911 w Brukseli.
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KWARTET I WOJNA KWARTET I WOJNA
Film czterech miast stasowanych.

PANI MARYJKA Nie k³óæcie siê. Ta kie³basa nie by³a dobra. A pan Jerzy mieszka³
w Warszawie dopiero od roku.

PAN JERZY Có¿ to Warszawa, w której pani mieszka³a od dwudziestu lat68, a ja od roku.
Gruz Warszawy jest czym� potê¿niejszym od Krakowa Jagiellonów. Wielk¹ imagina-
cjê maj¹ tylko rzeczy nieistniej¹ce: Warszawa i Nowa Warszawa.
Re¿yser przerzuca projekty miast powojennych.

PANI MARYJKA (obra¿ona na Warszawê) Nigdy nie chcê wróciæ do Warszawy.
PANI ANNA Wyj�æ z kraju nieszczê�cia.
PAN STANIS£AW (nadchodz¹c) Nie trzeba odbudowywaæ Warszawy. Naszej nieboszczce

Polsce wystarczy Czêstochowa i jej odpusty. Panie Jerzy, niech pan zdejmie swoje
unterhozy69 ze sznura, bo bêdzie deszcz. Zupa kartoflana na stole.

PANI MARYJKA (podaje mu bu³kê z kie³bas¹) Niech pan prêdko zagryzie, panie Stani-
s³awie. (odchodzi z nim w ogród)

PAN JERZY (do pani Anny) Jak ty siê zmieni³a�.
PANI ANNA A ty nie mówisz o emigracji?
PAN JERZY Je¿eli trzeba, pójdziemy i �wiat nie poradzi sobie z nami.
PANI ANNA Romantyzm.
PAN JERZY Romantyzm istnia³ przed Byronem, jak istnia³a wolno�æ i inne czucia ludz-

kie. Tylko ten stwarza historiê, kto nie ulega faktom.
Re¿yser gra na pozytywce: �Kto siê w opiekê��

PANI ANNA A ja tylko nie chcê okropno�ci.
PAN JERZY Bo tych dwoje zniszczy³o w tobie duszê, któr¹ zna³em przed dwudziestu

laty.
PANI ANNA Zna³e�, ale ci siê sta³a niepotrzebna. I po có¿ mówiæ o Warszawie, o wolno-

�ci? (odchodzi)
PAN JERZY (sam) O, to jest co� ca³kiem osobnego. To psuje siê moje ¿ycie, którym

¿y³em nie tylko w ojczy�nie, ale i w samym sobie. I to sypie siê tak¿e w gruz niepoli-
tyczny. Ogarnia mnie lêk, ¿e pogoda mojego ¿ycia skoñczy³a siê na zawsze.
Re¿yser gromadzi na niebie ciemne chmury. Potem bierze obr¹czkê �lubn¹ i pi³uje j¹
na po³owy; wk³ada je obie do gabloty dentystycznej.

S c e n a  5

Pokój Re¿ysera wy³o¿ony pasiakami ³owickimi. Za oknami widaæ ogromny ko�ció³:
gotyk 1928. Na �cianach fotografie: elektryfikowanej stodo³y i tañców regionalnych:
obertas tañczony przez pos³ów ludowych. Portret Stryjeñskiej w stroju Matki Boskiej
albo te¿ obraz Matki Boskiej shisteryzowanej w manierze Stryjeñskiej. Po pod³odze
poskakuje królik w drewniakach. RGO w wysokim kapeluszu sto¿kowatym. Doko³a
murów fryz z kie³basy ³owickiej zakrapianej bimbrem. W k¹cie wirownica, z której
�mietanka odp³ywa do Niemiec, a popielata woda �cieka jako b³ogos³awieñstwo GG70

na dziatwê okoliczn¹. Na asfaltowanej szosie putti zbieraj¹ nawóz koñski na pomoc
zimow¹. Matka Boska Stachiewicza kroczy ugorem i zbiera z badyli babie lato na
odzie¿ dla uchod�ców. Matka Boska Stryjeñskiej stroi miny do Esesa Ukraiñca. At-
mosfera Ariosta71 owiewa wszystko z wyj¹tkiem miejsc ustêpowych. Opodal Piast za-

³atwia siê w brzezince. Dru¿yny Wiciowe72 gromadz¹ zapasy szyszek na decyduj¹c¹
chwilê. Delegat Rz¹du ukrywa siê w konopiach. Podobno jaki� Anglik z Warszawy
pl¹cze siê miêdzy dworami. Krowa na zagonie prze¿uwa tre�æ ostatniej odezwy Fran-
ka. Re¿yser rozrzuca premie za sumienne dostawianie kontyngentów. Kancelaria szko³y
w £owickiem73.

PANI ANNA B¹d� cierpliwy. Wszystko siê u³o¿y, ale powoli. Bêdziesz dawa³ lekcje
i wyg³asza³ odczyty. Ju¿ teraz wikt siê poprawia, przynosz¹ nam osobno. Nie dostali-
�my osobnego pokoju przy Maryjce na górze, musisz na razie sypiaæ tu obok z oboma
panami.

PAN JERZY �którzy znowu licz¹ sto piêædziesi¹t lat przeciw moim piêædziesiêciu. Myj¹
sobie koñce nosów; a¿eby ich nie zakatarzyæ, nie pozwalaj¹ wietrzyæ pokoju. Za to
godzinami s³ucham wspominków o wspólnych znajomych obu starców.

PANI ANNA Mów ciszej. Kierownik szko³y da³ ci ju¿ drewniaki. Jest to dzia³acz ludo-
wy, cz³owiek realny i wielkich zas³ug74. Sam ¿yje twardo i nie ma zrozumienia dla
kaprysów.
Postaæ dzia³acza spo³ecznego wychodzi z ram portretu i posuwistym krokiem kieruje
siê w ob³oku much ku Reformie Rolnej.

PANI ANNA Owszem, ceniê jego dzia³alno�æ i nie wierzê tym, którzy opowiadaj¹, jakie
interesy robi on na zaopatrywaniu uchod�ców. Podoba mi siê ten styl ludowy tutaj i ta
ch³opska noblesse75. Niestety, miejsca ustêpowe�
Re¿yser zrywa kilka kartek z kalendarza drukowanego na papierze toaletowym i wy-
chodzi do komfortu GG (gesetzlich geschützt). Rozlega siê szum wody, zreszt¹ niezwy-
k³y na tych równinach.

PANI ANNA Maryjka cytuje z pamiêtników staropolskich76 co� podobnego o dawnej
szlachcie.

PAN JERZY Co my�la³ budowniczy tej pokazowej szko³y, zak³adaj¹c jeden ci¹g kanali-
zacyjny dla stu piêædziesiêciu osób? Obecnie jest ich trzysta. Nad przykop¹ przydro¿-
n¹ opad³y ju¿ li�cie z ¿ywop³otu.

PANI ANNA Biedny mój.

68 Pisarka zamieszka³a w Warszawie w 1917 roku.
69 Unterhozy, od: unterhose (niem.) � kalesony.
70 Gesetzlich geschützt (niem.) � prawnie, ustawowo chroniony.
71 Aluzja do poematu Orland szalony Ludovico Ariosta (1474-1533).

72 Wiciowcy � cz³onkowie Zwi¹zku M³odzie¿y Wiejskiej Rzeczypospolitej Polskiej (ZMW RP) �Wici�,
organizacji spo³eczno-kulturalnej, za³o¿onej w roku 1928 przez Ignacego Solarza i czê�æ dzia³aczy Central-
nego Zwi¹zku M³odzie¿y Wiejskiej, przeciwnego podporz¹dkowaniu siê sanacji. Od roku 1931 ideowo zwi¹-
zani ze Stronnictwem Ludowym. W okresie okupacji �wiciowcy� walczyli w szeregach Batalionów Ch³op-
skich, wchodzili te¿ w sk³ad Stronnictwa Ludowego �Roch�. W sierpniu 1944 czê�æ dzia³aczy odbudowa³a
ZMW RP �Wici�, ale w³adzê w organizacji przejêli dzia³acze d¹¿¹cy do podporz¹dkowania siê PZPR. W roku
1948, po po³¹czeniu �Wici� ze Zwi¹zkiem M³odzie¿y Demokratycznej, utworzono wzorowany na radzieckim
Komsomole Zwi¹zek M³odzie¿y Polskiej.

73 Anna i Jerzy Kowalscy, Maria D¹browska i Stanis³aw Stempowski przenie�li siê 21 pa�dziernika 1944
roku z Podkowy Le�nej do D¹browy Zduñskiej ko³o £owicza. Zamieszkali tam w Ludowej ¯eñskiej Szkole
Rolniczej im. Jadwigi Dziubiñskiej, prowadzonej przez Leonildê (w wielu opracowaniach podawane jest
imiê: Lucylla) i Kazimierza Wyszomirskich, którzy udzielili wówczas pomocy wielu uchod�com.

74 Kazimierz Wyszomirski (1902-1965), nauczyciel, publicysta, dzia³acz ludowy, prezes oraz kierownik
Spó³dzielni Turystyczno-Wypoczynkowej �Gromada�, dzia³acz ZMW RP �Wici�. W czasie wojny by³ na-
uczycielem w szkole rolniczej w D¹browie Zduñskiej, gdzie organizowa³ komplety tajnego nauczania i pro-
wadzi³ gospodarstwo szkolne. Autor wielu reporta¿y i artyku³ów w czasopismach ludowych, wraz z ¿on¹
Leonild¹ wspó³autor wspomnieñ D¹browa Zduñska ¿y³a prac¹ i pie�ni¹, Ludowa Spó³dzielnia Wydawnicza,
Warszawa 1965.

75 Noblesse (franc.) � tu: szlachetno�æ.
76 W 1939 roku D¹browska pracowa³a nad dramatem Geniusz sierocy. Po kolejnej lekturze Ogniem i mie-

czem Sienkiewicza zapragnê³a daæ odmienn¹, bli¿sz¹ prawdzie historycznej, wersjê dziejów Polski. �Ow³ad-
nê³a mn¹ wtedy nieodparta, natrêtna chêæ pokazania innej strony ówczesnego dramatu dziejowego w akcji,
której scen¹ by³aby Warszawa w latach 1646-1648� � pisa³a w przedmowie do dramatu w 1957 roku. Przygo-
towuj¹c siê do tej pracy, spêdza³a wiele czasu w bibliotece na Koszykowej. Od stycznia do marca zbiera³a
materia³y do historii Polski XVII wieku, studiuj¹c diariusze sejmowe, pamiêtniki, listy wojewody Adama
Kisiela oraz raporty nuncjuszy papieskich.
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�ciska go, ale pan Jerzy czuje, ¿e my�li jej s¹ przy Maryjce.
Film: Pani Maryjka gromadzi od organizacji spo³ecznych zapasy czarnej kawy i her-
baty. Gwiazdy z nieba grupuj¹ siê w konstelacjê Adoracji, doko³a tej krasnoludki. Na
tle s¹ ob³oki z ok³adek przek³adów jej dzie³ na jêzyki europejskie. Re¿yser re¿yseruje
Nagrodê Nobla77: jest to arkusz dyplomu na papierze banknotowym. Na stoliku sterta
brulionów odezw, przemówieñ, artyku³ów, na które wyczekuj¹ goñcy Delegatury i kó³
konspiracyjnych. Pod �cian¹ czterdzie�ci butelek bon-goût78. Pani Maryjka chodzi po
pokoiku, æmi¹c papierosy. Ubrana jest w p³aszcz z pelerynk¹ koloru zbo¿a, spod ko³-
paczka zjedzonego przez mole wygl¹da grzywka koloru �mieci. Chodzi krokiem po-
wiewnym, zd¹¿aj¹cym do uznania. Re¿yser zrzuca na ni¹ adresy ho³downicze i inne
czo³obitno�ci w formie zasi³ków, przydzia³ów i pó³u�miechów. Wielbiciele zbli¿aj¹ siê
do niej w zachwycie a odskakuj¹ z przera¿eniem, poniewa¿ pani Maryjka ma twarz
kurczêcia, g³os kawki, a styl prowincjonalnej nauczycielki.
Pukanie, wchodzi kierowniczka79 z interesantem.

PAN JERZY W³a�nie wychodzimy i oddajemy pani kancelariê.
KIEROWNICZKA Na krótk¹ chwilê. Bardzo przepraszam.
PAN JERZY Biedna pani, przemyka siê po w³asnym zak³adzie.

Kierowniczka u�miecha siê jak osoba, która wie, ¿e nie jest tak �le.
Pani Anna i pan Jerzy przechodz¹ do pokoju obok, gdzie zastaj¹ pana Pogorzelskie-
go80 le¿¹cego na ³ó¿ku.

PAN POGORZELSKI (zrywa siê) Przepraszam, ale w takiej klitce na trzy ³ó¿ka to jedy-
na pozycja le¿eæ.

PANI ANNA W ka¿dym razie lepiej ni¿ w schronie, nie?
PAN POGORZELSKI To nawet lepsze od studenckiej izdebki, ale� (pokazuje z u�mie-

chem swoj¹ siwiznê)
PAN JERZY Pani Kasperska81 i pan zdobywaj¹ gdzie� mleko.
PAN POGORZELSKI Pijemy je surowe tu, u mnie, (poprawia siê) u nas i zagryzamy

bu³k¹. Mogê siê postaraæ o mleko tak¿e dla pañstwa.
PANI ANNA Mój m¹¿ przepada za mlekiem. Maryjka powinna tak¿e piæ mleko, ¿eby siê

jej prêdzej rêka zros³a.
PAN JERZY (niechêtnie o tym podziale mleka miêdzy niego i pani¹ Maryjkê) Jak ty umiesz

my�leæ o mnie, a nie zapominaæ o pani Maryjce. Zacznie siê zdejmowanie z mleka
imaginacyjnych ko¿uchów. Wczoraj podczas kolacji zrzuci³a przecierankê buraczan¹
z fasolowej, jak ty jej na³o¿y³a�, i osobno uklepa³a sobie widelcem papkê z buraków,
a osobno z fasoli. Przypomnia³o mi to zgrymaszone dziecko drêcz¹ce siê z niani¹.

PAN POGORZELSKI O, pani D¹browska, to co innego ni¿ my wszyscy tutaj. Jest hono-
rowym go�ciem szko³y. Mo¿e sobie pozwoliæ.

PAN JERZY (s³ucha niechêtnie) Niech siê zachowuje jak honorowy go�æ, a nie jak stara
pinda.

PANI ANNA (do pana Pogorzelskiego) Prawda, gdy ju¿ nie mamy siedemnastu lat?
PAN JERZY Nie mia³a� wtedy takich ma³omieszczañskich grymasów.
PANI ANNA Có¿ ty wiesz? Nauczy³am siê w domu ciotek82 ukrywaæ moje ma³e wzru-

szenia nad sob¹.
PAN POGORZELSKI Pani Kasperska i ja mieli�my i teraz, gdy�my wyszli z Warszawy,

takie, jak pani mówi, ma³e wzruszenia nad sob¹. Ale tu ukrywamy je. Gdy nam od-
mówiono raz drobnej przys³ugi, o któr¹ wolno przecie by³o prosiæ, nie prosimy o nic
wiêcej.

PANI ANNA (¿artobliwie) Ha, panowie zrobili wojnê i nie powinni siê skar¿yæ.
PAN JERZY (który �ledzi w ka¿dym s³owie i zachowaniu siê pani Anny wp³yw pani Ma-

ryjki) Anna to wojuj¹ca emancypacja z czasów panny Pankhurst83. Przecie¿ nigdy
tego nie mia³a�. Nie daj sobie narzucaæ takich fochów starej kwoki.

KIEROWNICZKA (staj¹c w progu) Kancelaria ju¿ wolna, panie profesorze.
PAN JERZY Dziêkujemy. Rozmawiamy tu przyjemnie.

Pani Anna �mieje siê.
PAN JERZY (niezachêcaj¹co) Mo¿e pani przy³¹czy siê do nas?
KIEROWNICZKA Muszê odebraæ czesne w naturze. Panie profesorze, uczennice by³y

zachwycone wyk³adem pana profesora. (wychodzi)
PAN POGORZELSKI Biedactwo, powtarza siê. Niewiele mo¿e powiedzieæ wiêcej.
PANI ANNA Ale panowie kaprysz¹, no!
PANI MARYJKA (staje w drzwiach) Jest tu pan Stanis³aw?
PAN JERZY Pan Stanis³aw co� tam sieje czy zbiera albo pie�ci dziateczki kierowniczki.

Ka¿dy z nas siê zas³uguje jak mo¿e.

77 Nazwisko Marii D¹browskiej w kontek�cie nagrody Nobla pojawia³o siê kilkakrotnie. W roku 1937
w plebiscycie �Kogo z Polaków nale¿a³oby wysun¹æ jako kandydata do literackiej Nagrody Nobla?� og³o-
szonym przez redakcjê �Czasu� wielokrotnie wspomniano pisarkê. W 1939 roku powie�æ D¹browskiej
Noce i dnie zosta³a oficjalnie wytypowana przez szwedzkiego profesora Stena Bodnara Liljegrena do na-
grody Nobla, jednak nie zyska³a pozytywnej recenzji Alfreda Kalgrena, sta³ego opiniodawcy przy Komite-
cie. Jak pisa³a Marzena Hausman, cz³onkowie Akademii stwierdzili, ¿e Noce i dnie �nie s¹ wcale arcydzie-
³em� (Marzena Hausman, Nagi Nobel. Wiadomo ju¿, dlaczego Nobla nie dostali ¯eromski, D¹browska,
Orzeszkowa i Staff, �Wprost�nr 20/ 2001). Ponownie kandydaturê D¹browskiej do nagrody wysuwa³o �ro-
dowisko emigracyjne pod koniec 1957 roku. W 1958 kandydaturê pisarki og³osi³ Polski PEN Club. Osta-
tecznie kandydaturê D¹browskiej referowa³ w roku 1959 emigracyjny literaturoznawca profesor Zbigniew
Folejewski. Po latach pisarka zanotowa³a w dzienniku: �Od p. Korzeniewskiej (Anna z nimi wczoraj przy-
jecha³a) dowiedzia³am siê, a raczej Anna siê dowiedzia³a, co mówi³ prof. Gunnarson z Uppsali. Otó¿ nazwa³
Iwaszkiewicza nies³ychan¹ kanali¹. Okazuje siê, ¿e Iwaszkiewicz nie tylko zabiega³ w Szwecji o Nagrodê
Nobla, ale wrêcz u t r ¹ c a ³  moj¹ kandydaturê. ¯e te¿ podobna dzia³alno�æ mo¿e komu� przyj�æ do g³owy!
Oprócz tego � na Radzie Kultury przed pó³tora rokiem u t r ¹ c i ³  i to mówi¹c o tym publicznie, wznowienie
Nocy i dni. To jemu wiêc zawdziêczam moj¹ biedê materialn¹ ostatnich lat. Dziwny to Prezes Zwi¹zku,
który dzia³a na szkodê kolegów!� (MD, Dz. 1 VII 1962*). Jerzy Kowalski nie ceni³ Nocy i dni: �Wczoraj
wieczorem � zanotowa³a Kowalska w Dziennikach  � d³uga i gwa³towna rozmowa z Jerzym, który depre-
cjonuje Noce i dnie D¹browskiej. Zarzuca tradycjonalizm formy, brak problemów wiêkszej wagi, obraz
piêædziesiêciolecia (1863-1914) ¿ycia polskiego widziany z partykularza. Wszystko to jest prawda i cho-
cia¿ osobi�cie nic mnie nie ³¹czy duchowego ani z autork¹, ani z jej dzie³em, zdaje mi siê, ¿e D¹browska
jedna przejdzie do historii literatury za ten okres� (Anna Kowalska Dzienniki 1927-1969, wybór i opraco-
wanie Pawe³ K¹dziela, Iskry, Warszawa 2008, zapis z 10 stycznia [1941]. Wszystkie kolejne cytaty z Dzien-
ników Anny Kowalskiej pochodz¹ce z tego wydania opatrzone zosta³y jedynie dat¹ zapisu. Cytaty z rêko-
pisu opatrzono dodatkowo znakiem *).

78 [de] bon-goût (fr.) � w dobrym gu�cie, elegancki; tu ironicznie: bimber.
79 Leonilda Wyszomirska z domu Kiersnowska, kierowniczka szko³y i nauczycielka ogrodnictwa, ¿ona

Kazimierza, autorka wspomnieñ o dzia³aniach ruchu ludowego oraz wspólnie z mê¿em ksi¹¿ki D¹browa Zduñ-
ska ¿y³a prac¹ i pie�ni¹. Ukoñczy³a studia na SGGW oraz Seminarium dla Nauczycielek Szkó³ Rolniczych
w Soko³ówku. Uczy³a w szko³ach rolniczych w Go³otczy�nie i £yszkowicach. W roku 1934 zosta³a zastêpc¹
kierownika w Soko³ówku, w latach 1935-1950 kierowa³a szko³¹ w D¹browie Zduñskiej.

80 Stefan Pogorzelski (1881-1961), nauczyciel, publicysta, dyrektor szkó³, kurator. Od roku 1904 dzia-
³acz Polskiej Partii Socjalistycznej. Podczas drugiej wojny �wiatowej by³ skarbnikiem Departamentu O�wiaty
i Kultury w Delegaturze Rz¹du na Kraj. Po powstaniu znalaz³ siê w D¹browie Zduñskiej, gdzie organizowa³
tajne nauczanie. Uczyli wówczas równie¿  Maria D¹browska, Stanis³aw Stempowski, Jerzy Kowalski.

81 Maria Kasperska, siostra Tadeusza Radwañskiego (1884-1960), poety, publicysty, dzia³acza spo³ecz-
nego.

82 Z powodu finansowych k³opotów rodziny Anna Kowalska oko³o 1916 roku na jaki� czas zamiesz-
ka³a w domu ciotek, Anny i Marii Chrzanowskich, sióstr swego ojca Ludwika, córek Ignacego Chrza-
nowskiego i Désirée Quinton. Rodzicom i ciotkom zale¿a³o na stworzeniu Annie jak najlepszych warun-
ków do nauki.

83 Emmeline Pankhurst (1858-1928), jedna z za³o¿ycielek ruchu sufra¿ystek. W roku 1903 wraz z córk¹
Christabel (1880-1958) za³o¿y³a Spo³eczno-Polityczn¹ Uniê Kobiet, której celem by³a walka o prawa kobiet
w zakresie praw wyborczych i w dziedzinie edukacji; w dzia³ania te pocz¹tkowo w³¹czy³y siê pozosta³e córki
Emmeline:  Adela (1885-1961) i Sylvie (1882-1960).
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PANI MARYJKA Pan Stanis³aw czaruje wszystkich, nawet dzieci. (cel wizyty) Annecz-

ko, mo¿e by� wysz³a ze mn¹?
Pani Anna zrywa siê. Pan Pogorzelski patrzy na pana Jerzego z zaciekawieniem, ale
pan Jerzy jest tylko pogardliwy, czego sta³y dzia³acz spo³eczny nie rozumie.

PANI KASPERSKA (wchodzi) Bêdziemy teraz je�æ. (spostrzega pana Jerzego)
PAN JERZY Niech pani nie zwa¿a na mnie. Bêdê trochê czytaæ.
PANI KASPERSKA (zak³opotana. Nigdy nie patrzy na tego, do kogo mówi. Do pana Pogo-

rzelskiego) Kupi³ pan mas³o? Prosi³am tylko o æwieræ. Ma pan tu pocerowane skarpetki.
Pan Pogorzelski kraje, smaruje chleb, nalewa mleko. Pan Jerzy przechodzi do kance-
larii, zapala �wiat³o i zaczyna sk³adaæ notatki wyk³adowe.

KIEROWNICZKA (wchodzi) Przepraszam, wydam tylko pokwitowanie. Widzi pan, ja-
kie kwiaty kaza³am ustawiæ tu dla pana?

PAN JERZY (wraca do pokoju panów) Najmocniej przepraszam.
Pan Pogorzelski patrzy na pani¹ Kaspersk¹: ¿eby choæ piêæ minut. Re¿yser spogl¹da
lekcewa¿¹co na bu³eczki, krajanie i smarowanie. Zagl¹da do kartoteki: Elementy Epicz-
ne. Otwiera pude³ko i ogl¹da pana Henryka: jest poraniony84, wiêc wk³ada go z po-
wrotem. S³yszy krzyk pani Turowej, której syna zabili Niemcy na jej oczach85. W ogrom-
n¹ ksiêgê kupieck¹ zapisuje ten krzyk: ma tego setki, tysi¹ce, mo¿e miliony. Ale nie
jest tak niecierpliwy, jak pan Jerzy. Na to bêdzie czas po wojnie. Je¿eli zg³osi siê
odpowiednia ilo�æ niezadowolonych, Re¿yser zajmie siê tym. Na razie agonia �wiata
jest niesceniczna. Re¿yser szuka w szafie sex-appealu. Kiwa g³ow¹: same stare ch³o-
py, m³odzie¿ ginie lub tu³a siê po lasach �  jest tam i romansowo, porzucone ¿ony,
przybrane kochanki na czele zwalczaj¹cych siê grup AK. Brak w tym pointy scenicz-
nej. O, Scribe86! O, Sardou87! Re¿yser gra wiêc na pozytywce �Warszawiankê�. Pani
Maryjka s³yszy j¹ przez okno i ona tak¿e tak czuje: jakie¿ to by³o powstanie bez w³a-
snej piosenki � chanson, powtarza pan Stanis³aw.

S c e n a  6

Ta sama kancelaria. Dziewczyna rozpala w piecu.
DZIEWCZYNA W niedzielê bêdzie �wietlica. My, warszawianki, dajemy obraz scenicz-

ny88. Mo¿e pan profesor u³o¿y nam s³owa do tego obrazu?

PAN JERZY To strasznie trudno o s³owa do takiego obrazu Warszawy. Pani tam by³a?
DZIEWCZYNA Wszystkie by³y�my, z wyj¹tkiem Józi, która jest w £odzi. Ona jest

�mieszna. Co jakie dwa miesi¹ce przekrada siê przez granicê GG. Odwiedza swoje
miasto po kryjomu, bo tam straszna ³apanka. Mówi, ¿e nie ma na �wiecie tak piêkne-
go miasta, jak £ód�. (�mieje siê) A to takie szkaradne mie�cisko.

PAN JERZY (przygl¹da siê bosym nogom Dziewczyny) A jakie to maj¹ byæ s³owa?
DZIEWCZYNA (miêkko) O naszych ch³opcach.
PAN JERZY Prawda, istnieje mi³o�æ. Zapomina siê o tym �ród rozkochanych matron.

Pani Maryjka nie mo¿e odboleæ swoich gratów. Tylko matki wierz¹, ¿e ich synowie
nie zginêli z g³upoty, ¿e to nie zbrodnia, gin¹c, nara¿aæ fata³achy �ludno�ci cywilnej�
(na�laduje g³os pani Maryjki), �bezcenne skarby sztuki� (przedrze�nia pana Stanis³a-
wa. Do dziewczyny) Kocha³y�cie ich i pozwala³y�cie im gin¹æ?

DZIEWCZYNA (zapalaj¹c wiechetek s³omy) Za Polskê.
PAN JERZY Ha, Polska. Bolesny wyraz. (do Dziewczyny) A pani nie pójdzie na emigracjê?
DZIEWCZYNA (nie rozumie) Na emigracjê? Dlaczego?
PAN JERZY Bo pani albo przyjació³ka pani mia³a dom, ch³opca i to wszystko, co prze-

pad³o. Pani rozumie, co z tym przepad³o? M³odo�æ pani, nadzieje pani. Pani chyba
nie kocha³a tak, ¿eby wyrzekaæ siê w³asnego szczê�cia? Przecie¿ w wieku pani mi-
³o�æ jest wszystkim. I to wszystko, tê siebie sam¹, po�wiêca pani bez ¿alu, po�wiêca
czemu�, co przecie¿ mog³o byæ szczê�ciem, a jest tylko niedol¹ wiekow¹? Dlaczego?

DZIEWCZYNA (dok³ada trzasek) Nie wiem. Mo¿e dlatego, ¿e jestem m³oda.
PAN JERZY (nastaj¹co) To znaczy: zdrowa, niestrupiesza³a, a nawet inna ni¿ te kwoki?
DZIEWCZYNA (zawstydzona) Mo¿e ja tak¿e kiedy� bêdê stara.
PAN JERZY Jakie cudowne niedowierzanie! A w³a�ciwie ta sprawa gruzów nale¿y tylko

do was, bo za dwadzie�cia, trzydzie�ci lat któ¿ bêdzie w tej, jaka bêdzie, Warszawie?
Wy, tylko wy. Nas wybombarduje mia¿d¿yca, rak, diabet, dusznica bolesna. (biegnie
do dziewczyny) Chod�, niech ciê u�ciskam.

DZIEWCZYNA (podrywa siê) O, co to, to nie! Pan ma ¿onê.
PAN JERZY Bodaj ciê. Przynajmniej tak siê zdaje, ¿e mam.

Re¿yser wstawia do gablotki muzealnej Mê¿a i ¯onê, pierwej odkurzywszy ich. Umiesz-
cza kartkê z napisem: �Czasy przedwojenne�89 i wybucha �miechem. Przelatuje film
przedwojenny: dach nad g³ow¹, dobrobyt, znaczenie: �mieszne rzeczy, jak zbroja albo
dyli¿ans.

PAN JERZY (koñczy) Ale nie o to sz³o mi.
DZIEWCZYNA Widzê, ¿e nie o to.
PAN JERZY Nie zrozumia³a� mnie.

Dziewczyna u�miecha siê
PAN JERZY Ja siê mêczê Warszaw¹, tym miastem, które by³o. Ono by³o i my byli�my.

Ale nie w tym rzecz. To, co bêdzie z Warszaw¹, to nie nasza sprawa, ale wasza. Wasza
jest ta ziemia obiecana, wasza, którzy nie zw¹tpili�cie. Ale, ale, pani wie, kto jest
Churchill?

DZIEWCZYNA Tak, Hitler, Churchill.
PAN JERZY Nie mów tak. Churchill nas kocha. A¿eby go nie martwiæ, opu�cimy kraj,

gdzie�my siê rodzili. Podobno wzglêdy strategiczne wymagaj¹, a¿eby Rosja by³a jesz-
cze wiêksza.
Re¿yser ukazuje optyczn¹ mapê Rosji z przyl¹dkiem Europy nierosyjskiej. Krêci kor-
b¹: ukazuje siê Europa � Scytia w rubachach, Anglia � Bizancjum. Król angielski
w koronie pada na ska³ach Dovru. Z Islandii wyziera przera¿ony Jankes. Sypanie
wa³ów doko³a Nowego Jorku. Jehowa z pejsami urz¹dza ostatni purim-bal narodów
przed koñcem �wiata. Daremna próba wskrzeszenia Churchilla: nie chce widzieæ, co

84 Henryk Józewski (1892-1981), dzia³acz pañstwowy Drugiej Rzeczpospolitej, minister spraw wewnêtrz-
nych w latach 1929-1930, wojewoda wo³yñski i ³ódzki, dzia³acz niepodleg³o�ciowy, pi³sudczyk, malarz. Przy-
ja�ni³ siê ze Stanis³awem Stempowskim i jego synem Jerzym (1893-1969). Podczas wojny by³ komendantem
okrêgu Warszawa-Miasto S³u¿by Zwyciêstwu Polski, nastêpnie Warszawa-Województwo ZWZ. By³ wspó³za³o-
¿ycielem �Biuletynu Informacyjnego�, konspiracyjnej Grupy Olgierda, Polskiego Stronnictwa Demokratycznego,
w roku 1940 zosta³ redaktorem pisma �Polska Walczy�, z którym wspó³pracowali Stempowski i D¹browska.
Wiosn¹ 1943 zawiadomiono Józewskiego, ¿e planowany jest na niego zamach z inicjatywy moskiewskiej; ko-
rzystaj¹c z pomocy Lucjana Niemyskiego, wyjecha³ do le�niczówki Jasieniec pod Grójcem. Tam na pocz¹tku
lipca dokonano na niego napadu, w którym zosta³ ciê¿ko ranny. Józewski by³ przekonany, ¿e zamachu dokonali
komuni�ci, czemu zaprzecza³a Maria Sipay³³o, wspó³pracuj¹ca z nim po wojnie. Maria D¹browska zanotowa³a
w Dziennikach: �przyjecha³ Henryk [�] opowiada³ mi w³a�ciwie rzeczy wstrz¹saj¹ce o zamachu na jego ¿ycie
w 1943. W �ledztwie nie kryto wcale tego, ¿e zamachu dokonali komuni�ci, a ten, który rzuci³ granat, ¿yje i jest
na wysokim stanowisku� (MD, Dz. 8 V 1963).

85 Helena Turowa z domu Wêdziagolska (1891-1963), nauczycielka, ¿ona Leonarda Tura (1888-1939), in¿yniera
agronoma, masona, przyjaciela Stempowskiego, zwierzchnika D¹browskiej w okresie, gdy pracowa³a w Ministerstwie
Rolnictwa i Reform Rolnych. Turowie mieli syna Stanis³awa (1923-1944), który zgin¹³ w powstaniu warszawskim.

86 Eugène Scribe (1791-1861), dramatopisarz francuski i librecista, autor licznych, ciesz¹cych siê popu-
larno�ci¹, lekkich komedii obyczajowych i wodewilów.

87 Victorien Sardou (1831-1908), dramatopisarz francuski, autor wielu popularnych sztuk o zrêcznie skon-
struowanej intrydze.

88 W szkole w D¹browie Zduñskiej wielokrotnie urz¹dzano przedstawienia. O jednym z nich D¹browska
pisa³a: �O ósmej warszawskie dziewczêta zaimprowizowa³y kabaret w tak �wietnym stylu istotnie polskiego
humoru, ¿e zobaczy³am w tym zawi¹zek nowej sztuki tego rodzaju o wiele lepszy ni¿ wszystkie ¿ydowskie Qui
pro Quo, Cyruliki itd. Szczególnie �wietne by³y sceny mimiczne� (MD, Dz. 31 XII 1944). 89 Kowalscy wziêli �lub 5 V 1924 roku.
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narobi³. Westminster � synagoga. Bolszewicy buduj¹ now¹ wie¿ê Babel i wdzieraj¹
siê do nieba, ustanawiaj¹ tam komisarzy. Spinoza porz¹dkuje mg³awice. Ustanawia
siê Sybir niebiañski w najmro�niejszych przestworzach. Komitet Krzy¿a Polarnego
dowozi ¿ywno�æ do tego nowego Raju. Manna na kartki. Ptakowie niebiescy, zorgani-
zowani w ko³choz, siej¹ i orz¹, a nic nie zbieraj¹. Plan milionletni przewiduje przy-
odzianie lilii polnych. �wiêty Piotr klucznikiem Treblinki niebiañskiej. Aposto³owie
na nowo ³owi¹ ryby, ale Enkawude wy�ledzi³o ich. Wreszcie Pan Bóg przywraca wszyst-
ko do dawnego stanu przed stworzeniem, lecz zakazuje Duchowi �wiêtemu unosiæ siê
nad wodami.

DZIEWCZYNA Teraz musi pan wyj�æ, bo ja tu bêdê sprz¹taæ.
PAN JERZY (zachwycony) Naturalnie, sprz¹taæ, wysprz¹taæ ca³y ten �mieæ i starzyznê.

Wychodzi.

S c e n a  7

Pan Stanis³aw i pani Maryjka w ogrodzie na ³awce.
PANI MARYJKA Znowu struga patyk. No, to niech jedzie, skoro nie rozumie, komu

zawdziêcza dach nad g³ow¹. I mówisz, ¿e nienawidzi ciebie, który czarujesz wszyst-
kich?

PAN STANIS£AW To suchy cz³owiek. Ale w ten sposób tracimy Anuszkê, a twoja rêka
siê nie zrasta. Spróbujmy daæ im tysi¹c z³otych.

PANI MARYJKA Mo¿na spróbowaæ. Jestem pewna uczuæ Anny, a przy tym nie potrafiê
teraz sama siê ubraæ.

PAN STANIS£AW Ale czemu powiedzia³a� jej wczoraj, ¿e trzeba by j¹ sfotografowaæ,
jak ona mu sznurowa³a trzewiki? To siê samo dokona bez s³ów, ¿e ona bêdzie z nami
czu³a siê lepiej.

PANI MARYJKA A o co posz³o, ¿e on znowu struga patyk?
PAN STANIS£AW Przekrêca nazwiska. Mówiê mu dwa razy: Askenazy90, a ten parszy-

weñki powtarza z uporem: Aszkenazy.
PANI MARYJKA Przez to jedno �z� tracê Anneczkê? Ten cz³owiek nienawidzi wszyst-

kich naszych przyjació³.
PAN STANIS£AW To ju¿ taki cz³owiek.
PANI MARYJKA Ty co innego: �le mówisz o wszystkich, ale nie przekrêcasz niczyjego

nazwiska.
PAN STANIS£AW Nazwisko to dokument, a z lud�mi nie trzeba takich dok³adno�ci.
PANI MARYJKA (z nag³ym wybuchem krytycyzmu) Dlaczego to, co by³o piêædziesi¹t lat

temu, ma byæ takie szanowne. Przecie¿ nie chcesz tak¿e mnie uniewa¿niæ? Ach, czemu¿
my oboje w tym, co jest, rozwa¿amy tylko to, co minê³o? Gdyby wszystko, co ty mówisz,
cofn¹æ o æwieræ wieku wstecz, ka¿de twoje s³owo utrafi³oby w swoj¹ rzecz jak w ³ebek
gwo�dzia. Masz tak¹ �wietn¹ pamiêæ, ¿e za bardzo pamiêtasz lata swojej si³y, kiedy to,
z czego siê stworzy³e�, by³o wa¿ne i silne. Jeste� chodz¹cym pamiêtnikiem tamtych cza-
sów, a nie widzisz, ¿e ich ju¿ nie ma. Nie nasze siwe (poprawia siê) czy siwiej¹ce w³osy
skazuj¹ nas na nasz wiek. Staro�æ jest to przebudzenie siê z m³odo�ci w innym �wiecie.

PAN STANIS£AW Bo i ty, Maryjeczko, rozpaczasz nad tym, ¿e nie jeste� ju¿ m³oda.
Starajmy siê byæ jak arcydzie³a, które s¹ wieczne.

PANI MARYJKA (ukojona) Prawda, jakie to szczê�cie, ¿e oboje nie rozumieli�my mo-
dernizmu. Chod�my, chcê ci podyktowaæ kilka pocztówek.

PAN STANIS£AW Zrobiê z nich odpisy, bo tak piêknie je komponujesz.
Re¿yser odbiera od pana Stanis³awa odpisy pocztówek i umieszcza je w bibliotece
Laureatów Nobla. Po chwili wydobywa jeden z odpisów i jest zawiedziony archaicz-
no�ci¹ stylu: nie lepsze to od Orzeszkowej. Styl to mê¿czyzna, my�li. Jest to wielka
zaleta nie byæ czytan¹ przez mê¿czyzn, bo jest siê uwielbian¹ jak kanapa prababki.

PANI ANNA (nadchodzi) Zaraz bêdzie kolacja.
PANI MARYJKA Staraj siê, Anneczko, ¿eby pan Jerzy przeprosi³ pana Stanis³awa. Pan

Jerzy jest zdenerwowany tym, ¿e tu mu nie p³ac¹ grosza za jego lekcje i wyk³ady,
a co� przecie trzeba kupowaæ. Ale ja otrzymujê pomoc od moich przyjació³91 i was
oboje uwa¿am za moj¹ rodzinê.

PANI ANNA Jerzy nie przyj¹³by, a na kolacjê tak¿e nie przyjdzie.
PAN STANIS£AW (do pani Maryjki) Niecháj. Panie mog¹ nie zwa¿aæ na sponiewiera-

nego starca.
PANI MARYJKA Nie rozumiem, wszyscy otaczaj¹ pana Stanis³awa tak¹ czci¹�
PANI ANNA (¿artobliwie) Dlatego pan Stanis³aw tak nie lubi Pana Boga, bo za³o¿y³

sklepik konkurencyjny naprzeciw niego.
Pan Stanis³aw milczy pob³a¿liwie.

PANI ANNA Wszyscy s¹ tu tacy wspaniali, ¿e jestem biedna miêdzy wami. S¹dzê, ¿e
Jerzy nie ma s³uszno�ci, posprzeczawszy siê o jedno �z� z panem Stanis³awem.

PANI MARYJKA Najwybitniejsi ludzie radz¹ siê pana Stanis³awa jak wyroczni.
PAN STANIS£AW Niecháj, Maryjeczka. Pan Jerzy ma³o przebywa³ �ród wybitnych lu-

dzi. Jest i wobec pani Anny niecierpliwy. Razi³o mnie to jeszcze we Lwowie. Ja za-
wsze biorê stronê pañ.

PANI ANNA Pan jest nies³ychanie rycerski i pe³en wdziêku. Jerzy upar³ siê wyjechaæ�
PANI MARYJECZKA (ufnie) A ty?
PANI ANNA (zak³opotana) Znasz przys³owie angielskie: S³usznie, czy nies³usznie, moja

ojczyzna.
PANI MARYJKA (w pop³ochu) Anneczko, ty wyje¿d¿asz?
PANI ANNA (zmieszana) Odwiozê go i umieszczê gdzie�. Mo¿e potem wrócê, gdy mu

nie bêdê potrzebna.
PAN STANIS£AW Pan Jerzy nie pozwoli pani wróciæ.
PANI ANNA Jerzy nie jest taki. Nie umie czarowaæ, ale i nie stwarza kultu doko³a siebie

(rzuca figlarne spojrzenie) jak pan Stanis³aw.
PANI MARYJKA Jest obojêtny.
PANI ANNA Nie. Jest raczej demokratycznie konstytucyjny.
PANI MARYJKA A pan Stanis³aw jest nawet rewolucyjny.

Film: guwernant-jakubin. Przyjaciel syna popa. Pañska maniera mówienia po ukra-
iñsku do s³u¿by (unie�miertelniona w arcydzie³ach pani Maryjki). Pañskie patrono-
wanie ludowcom i rewolucjonistom, a po prostu nuda i z³o�æ. Równi nie znosz¹ tego
despotyzmu. Nie mog¹c byæ brutalny, staje siê pokorny. Nie ma talentów, ale zrêcznie
subwencjonuje ka¿de licho. Zra¿a siê ³atwo, przez co uchodzi za opozycjonistê. Re¿y-
ser nie ma wp³ywu na tê postaæ, ale te¿ nie jest mu ona do niczego potrzebna. Prze-
zwiska pana Stanis³awa nie szkodz¹ nikomu, a na czynn¹ opozycjê nie staæ pana Sta-
nis³awa. Gdyby mu oddaæ w rêce nici tej sztuki, mieliby�my zwariowany dworek jaku-
biñsko-fredrowski. Jednak Re¿yser jest kokietliwszy wobec wspó³czesno�ci.

PANI ANNA (coraz �mielej) Ca³uje s³u¿¹ce po rêkach, ale pisarzy z ludu nazywa chamami.
Pan Stanis³aw u�miecha siê zadowolony.

90 Szymon Askenazy (1866-1935), polski historyk ¿ydowskiego pochodzenia, profesor Uniwersytetu
Lwowskiego, pó�niej Uniwersytetu Warszawskiego. Stempowski pozna³ Askenazego w czasie, gdy ten stara³
siê o wydanie monografii o Walerianie £ukasiñskim (wydanej we Lwowie w 1908). Jak s¹dz¹ badacze, ksi¹¿-
ka ta mog³a przyczyniæ siê do odrodzenia wolnomularstwa w Polsce.

91 Maria D¹browska jako dzia³aczka spó³dzielcza (od 1912 roku) w po³owie 1941 otrzyma³a od �Spo-
³em� fikcyjny dokument zatrudnienia jej jako m³odszej instruktorki ze sta³ym wyposa¿eniem; korzysta³a rów-
nie¿ z deputatów ¿ywno�ciowych. Od roku 1941 pisarka otrzymywa³a paczki z Czerwonego Krzy¿a, którego
Delegatura Polska znajdowa³a siê od jesieni tego roku w Lizbonie.
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PANI MARYJKA Pan Stanis³aw nie sprzecza siê z paniami, jak pan Jerzy. (do pani Anny)

Ale wrócisz?
PANI ANNA Po prostu przyjadê, gdy zobaczê, jakie warunki m¹¿ mój znajdzie.
PANI MARYJKA A potem?
PAN STANIS£AW (z min¹ cz³owieka, który widzia³ gorsze rzeczy) Pañstwo Kowalscy s¹

ma³¿eñstwem.
PANI MARYJKA (triumfuj¹co) Ale pan Stanis³aw ma tak¿e ¿onê.
PANI ANNA (uniewinnia siê) Lubiê byæ z Jerzym, on nie przeszkadza mi ¿yæ z nikim.

Pani Maryjka wybucha p³aczem starodziewczyñskim.
PAN STANIS£AW (odchodzi, mówi¹c) Zapomnieli�my o kolacji� A pani Anuszka od³o-

¿y³a dla nas kokombra92 z obiadu.
PANI ANNA (g³aszcze pani¹ Maryjkê po siwo-brudnej grzywce i tuli jej kurczêc¹ po-

staæ) Pójdê do wszystkich komitetów w Krakowie93, przecie¿ nie masz co wdziaæ na
siebie i lekarstw nie ma tu potrzebnych.

PANI MARYJKA (szlochaj¹c) To dla mnie jedziesz?
PANI ANNA (u�miecha siê dosyæ niespokojnie) Ty wiesz, jakie niedok³adne bywaj¹ uczucia.

Re¿yser nakrêca lokomotywkê. Film: o mroku rannym dwoje pielgrzymów opuszcza
szko³ê94. Pan Jerzy niesie t³umoczek na kijku przez ramiê. Pan Stanis³aw odprowadza
ich do bramy. S³ychaæ mlaskanie b³ota. Pan Stanis³aw za¿ywa kropli na serce i zamy-
ka bramê. Re¿yser zag³êbia siê w lekturze �Psychopatii kobiet�95. Jak wyt³umaczyæ
sobie pani¹ Maryjkê? Panem Stanis³awem. A pani¹ Annê? Panem Jerzym. Pan Stani-
s³aw i pan Jerzy s¹ dwiema starymi babami tej sztuki. Charakter mê¿czyzny jest ko-
biecy, a kobiety w ogóle nie maj¹ charakteru. Pani Maria ma charakter pana Jerze-
go, pani Anna � pana Stanis³awa: st¹d te komplikacje. Pan Jerzy nie lubi siebie,
jak¿e¿ móg³by lubiæ pani¹ Maryjkê? Pani Anna nie znajduje w panu Stanis³awie nic
z tego, czego jej samej nie dostaje. Pan Jerzy jest najwyra�niejszy z nich, przez to jest
najmniej zajmuj¹cy. Re¿yser zastanawia siê: je¿eli odebraæ panu Jerzemu pani¹ Annê?
Przestanie siê dziaæ z nim cokolwiek, poniewa¿ sam w sobie ten cz³owiek jest ju¿ teraz
tym, czym ma byæ na koñcu. Tak¿e ¿al Re¿yserowi pani Maryjki, któr¹ pan Stanis³aw
mo¿e co najwy¿ej natchn¹æ do nowej sztuki z siedemnastego wieku. Czwórka ta nale-
¿y wiêc do siebie. Panu Stanis³awowi przypadnie zaszczyt kibicowania (bez subwen-
cji) sprawom przerastaj¹cym jego wêch zwapnia³ego legowca. Re¿yser otwiera usta
i robi dwa tchnienia mi³o�ci: w serce pani Anny (na rachunek pana Jerzego) i w serce
pani Maryjki (na rachunek pani Anny), panu Stanis³awowi za� daje laudanum96.

S c e n a  8

Willa w Azorach pod Bronowicami97. Pod noc. £ó¿ka rozes³ane.
PAN JERZY Wszêdzie, dok¹d cz³owiek przybywa po dniu lub dobie nieludzkiej ponie-

wierki, nie zostawi¹ ciê na kwadrans samego, ¿eby� odmartwia³, a przyjmuj¹ ciê, jak
na wizycie, na któr¹ przyszed³by� umyty i wyspany.

PANI ANNA Jerzy, naprawdê! Twoja siostra przyjê³a nas z otwartymi rêkami, odda³a
nam pokój Ewy98.

PAN JERZY Ta pindula z pewno�ci¹ zrobi za kilka dni piek³o o swój pokój. Jutro roz-
pocznê dreptanie po moich ¿ebrackich �cie¿kach. Najsamprzód mo¿e by� siê widzia³a
z Rom¹, co u nich s³ychaæ, bo tu nie popasamy d³ugo. Mówi³em o tym od pocz¹tku.
(zdejmuje obuwie) Przecie¿ nie sposób brn¹æ codziennie po takim b³ocie. Rozp³aka-
³a� siê, biedna, gdy wpad³a� do do³u z chlap¹.

PANI ANNA W nocy i z t³umokiem b³¹dziæ po ca³odziennej je�dzie bez jedzenia, bez�
(urywa) Przecie¿ do matki twojej99 by³o bardzo blisko z dworca.

PAN JERZY Od matki trzeba by na drugi dzieñ tu. Wola³em to po³¹czyæ.
PANI ANNA W³a�nie. Twoje skrócone drogi! I tak we wszystkim.
PAN JERZY Dzi� po raz pierwszy od dnia powstania mamy pokój dla siebie. I nikt mnie

nie bêdzie poprawia³ lub zbija³. I bêdziemy razem, Lulutku.
EWA (piêkna brunetka o rumianych policzkach. Mówi g³osem sennym, chocia¿ jest z³o�-

nic¹) Przepraszam, chcia³am wzi¹æ moje rzeczy.
PAN JERZY Prosimy. Niepotrzebnie to da³y�cie nam twój pokój.
EWA Ja sama ofiarowa³am dla wujostwa.
PANI ANNA Podobno grasz piêknie na fortepianie. Dawno ju¿ nie s³ysza³am muzyki.

Ewa u�miecha siê, oci¹ga, wreszcie siada i gra jakie� nowe tango, skomponowane
w wysokiej muzyce, raczej wiêc chyba niemieckie. Gra z wielkim talentem.

PAN JERZY Po raz pierwszy s³yszê w rodzinie tak¹ muzykê. Moje siostry100 rzêpoli³y.
Pani Anna, tak¿e zaskoczona, nie mówi nic, bo wola³aby, ¿eby ta dziewczyna gra³a
obrzydliwie. Ewa, nie doczekawszy siê uznania od pani Anny, wy�lizguje siê z pokoju.

PAN JERZY Przecie¿ sama j¹ prosi³a�. By³em z³y o to na ciebie, ale muzyka dobra.
Pani Anna nic nie odpowiada.

PAN JERZY Widzisz, jaka Irena jest dobra dla nas. Ale nas przyjê³a d³ugim opowiada-
niem o swoich chorobach. Lekarze j¹ eksploatuj¹ jak kopalniê hipochondrii. Z jak¹
dok³adno�ci¹ ona powtarza ich faramuszki!

PANI ANNA Jeste�cie rodzin¹ naukowców.
PAN JERZY Nie takich, jak pan Stanis³aw. On jest szarlatanem. I czy¿ nie bawi siê w le-

karza? Powiedzia³ mi po ³acinie wszystko o twoim gruczole na szyi. By³a� w £owi-
czu i lekarka zupe³nie inaczej to obja�ni³a, ale nie �mia³a� siê przyznaæ przed nim do
tego. Có¿ to za czarodziej!

PANI ANNA £azienka jest tu bardzo porz¹dna. A tak chcia³abym siê wyk¹paæ.
PAN JERZY A ja?! Ale piec nie jest na gaz, to wymaga zachodu. I czy to biednej Irenie

przyjdzie na my�l? Ale ³azienka przypomina mi Sinkê101, którego� ty zmusi³a do
k¹pieli u nas, gdy przywêdrowali z Krakowa szóstego wrze�nia. Powiedzia³ wtedy,
¿e po raz pierwszy w ¿yciu siê k¹pa³ w wannie! Pod przymusem! Tacy byli�my dla
uchod�ców. A ja, który k¹pa³em siê dwa razy dziennie, od miesi¹ca daremnie rozgl¹-
dam siê za k¹piel¹. Chyba ³atwiej zobaczê siê z Sink¹ ni¿ z gor¹c¹ wann¹. Wiem, ¿e
Sinko nic mi nie pomo¿e, a tylko stre�ci swoje ostatnie badania.

PANI ANNA To pójdê z tob¹.

92 Kokomber, od cucumber (ang.) � ogórek.
93 W ramach dzia³alno�ci RGO w Krakowie pomoc organizowa³a Krystyna Grzybowska. Z jej inicjaty-

wy Maria D¹browska mia³a otrzymaæ przesy³kê z odzie¿¹ od �rodowiska tamtejszych pisarzy.
94 Kowalscy wyjechali z D¹browy Zduñskiej przed 11 listopada 1944 roku i udali siê do Krakowa. Kilka

dni pó�niej Kowalski pojecha³ do Rytra do Stanis³awy Bruniewskiej. Kowalska po 17 listopada wróci³a do
D¹browy Zduñskiej.

95 Psychopatia kobiet � nie uda³o siê ustaliæ, o jak¹ ksi¹¿kê chodzi.
96 Laudanum � �rodek usypiaj¹cy, dawniej sporz¹dzany na bazie opium.
97 Azory � osiedle tanich jednorodzinnych domów na terenie Bronowic Wielkich w Krakowie, którego

budowê rozpoczêto w 1932 roku. Kowalscy zatrzymali siê u siostry Jerzego, Ireny Guzikowskiej (1896-1955).

98 Ewa Guzikowska, córka Ireny Guzikowskiej.
99 Matka Kowalskiego, Wanda z domu Krawczyñska, mieszka³a w Krakowie przy Tar³owskiej 3 m. 2.
100 Drug¹ siostr¹ Jerzego Kowalskiego by³a Ró¿a (1902-1978).
101 Tadeusz Sinko (1877-1966), historyk literatury, filolog klasyczny, t³umacz, edytor, profesor Uniwer-

sytetu Jana Kazimierza we Lwowie i Uniwersytetu Jagielloñskiego, autor licznych rozpraw naukowych i prac
badawczych. Uchodzi³ za znakomitego erudytê. By³ promotorem pracy doktorskiej Jerzego Kowalskiego.
W czasie drugiej wojny �wiatowej mieszka³ w Krakowie, gdzie pracowa³ jako dozorca domowy. Na ¿ycie
zarabia³ równie¿ jako t³umacz. Kowalscy interesowali siê losem profesora, Anna zanotowa³a 9 marca 1941
w Dzienniku: �Wedle listu prof. Witkowskiego prof. Sinko nosi wêgle, ¿ywi¹ siê wronami�.
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KWARTET I WOJNA KWARTET I WOJNA
PAN JERZY Bêdzie nam dobrze. Bêdziemy tak chodzili po Krakowie, jak w naszych

podró¿ach po obcych miastach. Kogo ja tu znam w tym moim rodzinnym mie�cie102?
Chyba tylko ludzi ze Lwowa lub z Warszawy103.

PANI ANNA (ca³uje go na dobranoc) Nieznaj¹cy i nieznany cz³owieku!
Re¿yser ma minê szczurka, ruchy komiwoja¿era lub subiekta. Wygl¹da jak wydobyty
z kufra, czê�ciej w przechowaniu ni¿ w u¿yciu. Twarz zbyt drobna, nos za du¿y. Kami-
zelka zachowuje siê na nim tak, jak gdyby go nie by³o. Robi wszystko dok³adnie, ale
jakby nie dla siebie. Pe³no ko³o niego notesików, przycisków, przyborów kancelaryj-
nych, raptularzy, kalendarzy stoj¹cych, ze �rubkami, �ciennych, kartkowych. Nosi wielki
pier�cieñ z monogramem RGO. Za oknami same wie¿e ko�cio³ów (a Warszawê spo-
tka³a kara boska), krakowianie w nowych ubraniach na punkty, zreszt¹ sami fana-
tyczni warszawiacy, wyra�nie niez¿yci z nimi. Wielka uczynno�æ zapisywania na ró¿-
ne rejestra, najzupe³niejsza obco�æ. Re¿yser organizuje pomoc dla pani Maryjki: zno-
wu fasola, znowu groch, znowu kawa z dzbankiem i jaki� wynoszony trykocik. Co�
jest jeszcze w Warszawie do wykopania spod ziemi. Pani Anna wyjedzie tam i po to,
a nie z powodów dramatycznych. Oczywi�cie pani Anna jedzie do pani Maryjki, ale
Re¿yser nie obna¿a tego faktu: administruje, jak naj³atwiej umila ¿ycie. Pan Jerzy
jedzie do rodziny Romy, bo nie ma dok¹d in¹d jechaæ. Tak¿e [?] ten wyjazd nie jest
diaboliczny. Re¿yser wydobywa z szafy Kutrzebê104. Kutrzeba wydobywa z portfela
górala i dorêcza go �ród nerwowej gadaniny panu Jerzemu. Pan Jerzy mruga na
pani¹ Annê, wychodz¹ za róg i przejadaj¹ górala w restauracyjce uniwersyteckiej:
warszawiacy. Kutrzeba podpatruje ich przez okno, zakrywa oczy i z parskaniem za-
szywa siê w szafê. Zreszt¹ para uchod�ców sk³ada wizyty w porze obiadowej. Re¿yser
zabiega o to, ¿eby by³y zrazy z kasz¹, wino i kanapki. Pan Jerzy opowiada o po¿arach
i gruzach, pani Anna stawia Bora pod s¹d. Krakowianie milcz¹, nic ich to nie obcho-
dzi, Kraków jest przecie¿ stolic¹ GG.

S c e n a  9

Dworzec kolejowy. Peron przed poci¹giem zakopiañskim. Roma, dziewczê lat dwu-
dziestu, wysoka, roz³o¿ysta, w³osy czarne, odrastaj¹ce pod utlenionymi.

PAN JERZY (wychylony z okna wagonu, patrzy na te w³osy) Poznajê po twojej nowej
nie�wiatowo�ci, ¿e masz narzeczonego niedzisiejszych pogl¹dów. Nie pozwala ci byæ
sztuczn¹ blondyn¹?

PANNA ROMA (wstydzi siê) Wypada³y mi w³osy. Proszê powiedzieæ mamie i cioci, ¿e
do trzech dni bêdê mieæ pokój.

PAN JERZY Ciocia to ta emancypantka, któr¹ zachwycasz swoim nowym powa¿nym
spojrzeniem na �wiat?

PANNA ROMA Pani doktor. Strasznie siê uciesz¹, jak pan (dodaje) i pani tam siê zjawi¹.
Jest ju¿ kolejka do lekcji i zamówiony domek dla ca³ej czwórki pañstwa.

PAN JERZY (nic mu siê nie klei) Mog³em znale�æ tu oparcie w Krakowie. Co� tu, widzê,
znaczê. Zbi³em trochê pieniêdzy, zjad³em na koniec kilka ludzkich obiadów. Ale tu
zapowiada siê nowy Stalingrad lub Warszawa. Merci. Wiem ju¿, co to jest. Wiêc gdy
nas tak zaprasza³a��

PANNA ROMA Pani tam czeka przed wej�ciem, ¿eby siê dowiedzieæ, czy pan znalaz³
poci¹g i wsiad³. Wiêc ju¿ pójdê jej powiedzieæ. Szkoda, ¿e pani nie jedzie.

PAN JERZY Prosi³em i ja. Za³atwia interesy pani D¹browskiej. Zreszt¹ mo¿e chce byæ
dla mnie na swój nieodgad³y sposób dobra.
¯egnaj¹ siê. Pan Jerzy odwraca siê od okna. Tam po lasach, na szczytach s¹ dziew-
czyny przy cudzych mê¿ach. Ale pan Jerzy nie ma w sobie takiego szaleñstwa, jak
zreszt¹ nie ma dwudziestu piêciu lat, raczej ma wiêcej ni¿ dwa razy tyle. A panna
Roma lubi ciastka po trzydzie�ci piêæ z³otych, co bez narzeczonego nie idzie teraz.
Narzeczony nie miesza siê tylko wtedy do romansów panny Romy, je¿eli u³atwia to jej
sk³adanie egzaminów. Zamiast posagu bêdzie mia³a zak³ad rentgeniczny: od tego nikt
nie ginie; by³oby gorzej, gdyby panna Roma po egzaminach z³o¿onych jak siê da³o,
zosta³a chirurgiem.
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Izba w chatynce w Roztoce105. Fortepian, piec kuchenny, ³ó¿ko, tapczan, biblioteka,
dwa koty na jednym oknie, foks w rodzaju His Master�s voice106 na drugim. Pani
Zosia107, piêkno�æ w czterdziestce na krótkich nogach. Pani doktor108, cienkie, skan-
dynawskie (podobno) rysy na przepe³nej twarzy, w³osy i cera lekko pomidorowe. Le-
szek109, szesnastolatek o budowie dwudziestosiedmioletniego mê¿czyzny, ale o anio³-
kowatej twarzy przeros³ego cherubina. Marysia, skrzat ze Starego S¹cza, ko³o pieca.

PANI DOKTOR U mnie nie szukali. Ja wracz. Naturalnie da³am litr wybornej wódki.
Zosia, dzielna, nie da³a panu Winkowi i�æ z nimi do obory. Sama wyprowadzi³a im
dwie krowy. No, i mojego cukru, który mia³am u Winków, posz³o czterdzie�ci kilo.

PANICZ LESZEK Mnie nic nie tknêli, a le¿a³ zegarek, wisia³ p³aszcz. Pytali tylko, czemu
ty nie w lesie. A ja mówiê: ja tak w lesie, jak ty, ale teraz na urlopie. Mamo, pójdzie
mama dzisiaj ze mn¹ do Haneczki?

PANI ZOSIA By³e� tam dzi� ju¿ piêæ razy.

102 Jerzy Kowalski urodzi³ siê w Krakowie, tam studiowa³, a po uzyskaniu w roku 1917 stopnia doktora
przeprowadzi³ siê do Lwowa.

103 Kowalska pisa³a z Krakowa do D¹browskiej: �Spotkali�my w «Spo³em» m³odego Ko³odziejskie-
go [�]. By³am u Ca³kosiñskiego, kt[óry] b[ardzo] skutecznie przej¹³ siê Twoim i moim losem i zapozna³
mnie z dyrektorami «Spo³em», kt[órzy] w najbli¿szych dniach maj¹ zrobiæ paczkê dla Ciebie. Chcia³a-
bym, aby [�] przes³a³ j¹ do £owicza, bo ciê¿ko jest je�dziæ nawet bez baga¿u. Nam siê wyj¹tkowo
trafi³a ta jazda do Krakowa. Jerzy odwiedzi³ rekt[ora] Kutrzebê i uzyska³ ma³¹ pomoc. Ca³y dzieñ roz-
mawiamy z lud�mi. Przyjecha³ Staff z ¿on¹ [�] Jest Goetel: organizuje pomoc dla� siebie. By³am
u p. Morstinowej, ale ona zajêta jest losem siostry [�] i losem bratanków. P[ani] Bruniewska wynajê³a
2 pokoje dla nas 4 � zaraz po otrzymaniu kartki mojej � ale bojê siê tam jechaæ, bo nie pu�ciliby mnie
a warunki podró¿y coraz ciê¿sze. [�] Tu ka¿dy szalet jest przemieniony w twierdzê. Strach patrzeæ.
Zreszt¹ dowiadujemy siê wielu ciekawych rzeczy� (kartka z 11 listopada 1944). Druga kartka z tego
okresu wys³ana dwa dni pó�niej równie¿ relacjonowa³a pobyt w Krakowie: �Jerzy otrzyma³ drug¹ wiêk-
sz¹ zapomogê a prawdopodobnie dostanie i zaliczkê na pracê, tak ¿e pod tym wzglêdem przynajmniej na
dwa miesi¹ce jest zabezpieczony. Mieszkamy piêknie, jadamy doskonale. Jedynie chodzenie po ulicy
jest przykre i trudne. [�] Byli�my na obiedzie u p. Grzybowskiej, córki Estreichera, czaruj¹cej osoby.
M¹¿ jej poi³ nas wódk¹ i �wietnym winem. Wrêczy³a mi dla Ciebie 2 tys. z pieniêdzy, kt[óre] jej Hiero-
nim Morstin przekaza³. Sprzeda³ 3 morgi ziemi dla kolegów. Ca³y dzieñ chodzê po ¿ebrach, mam nadziejê,
¿e nie wrócê z pustymi rêkami. Ca³a Warszawa jest w Krakowie i w Zakopanem. [�] Jest tu i Andrze-
jewski, i Mi³osz, ale tylko doje¿d¿aj¹. Je�li bêdzie jaka� okazja, to kupiê herbatê, tytoñ, kawê. Cukier tu
jest po 250 z³ kg. Zrób zapas cukru, przynajmniej 3 kg. Szkoda, ¿e pan Stanis³aw nie napisa³ mi listy
lekarstw, kt[óre] by siê przyda³y. Za tydzieñ chyba bêdê ju¿ w naszym pokoiku z Tob¹. [�] Tu wszyscy
b[ardzo] siê o Ciebie troszcz¹� (Kartka z 13 listopada 1944).

104 Stanis³aw Kutrzeba (1876-1946), historyk prawa, profesor i rektor Uniwersytetu Jagielloñskiego.
W listopadzie 1939 roku zosta³ aresztowany i przebywa³ w wiêzieniach w Krakowie i Wroc³awiu, nastêpnie
w obozie koncentracyjnym Sachsenhausen, sk¹d wyszed³ w lutym 1940 roku. W czasie okupacji pomaga³
pracownikom UJ i ich rodzinom, wyk³ada³ na tajnych kompletach.

105 Roztoka Ryterska � miejscowo�æ le¿¹ca w zachodniej czê�ci gminy Rytro w powiecie nowos¹deckim
w województwie ma³opolskim.

106 Patefon na korbkê typu �His Master�s voice� ozdobiony by³ podobizn¹ foksteriera.
107 Zofia Bogdañska.
108 Stanis³awa Bruniewska.
109 Leszek Bogdañski, w³a�ciwie Aleksander Bogdañski (1928-1994), literat, t³umacz literatury rosyj-

skiej i angielskiej, ¿o³nierz AK.
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PANICZ LESZEK (zadowolony z siebie) W³a�nie dlatego chcê, ¿eby teraz mama posz³a ze mn¹.
PANI DOKTOR Id�, id� z nim, Zojda. (�mieje siê. Do pana Jerzego) A na prze�cieradle

ca³e mapy maluje.
Wchodzi pani Winkowa, dobrotliwa trusia, tak¿e lat oko³o czterdziestu, twarz zdjêta
z krzy¿a: przed wojn¹ matka czworga.

PAN JERZY Pani znêkana.
PANI WINKOWA (zaci¹ga siê papierosem) Grypa. Ale jaki styl tego oficera: my za

wasze wyzwolenie.
PAN JERZY I zabiera, s³ysza³em, raglan po synu pani. (do Pani Doktor, jak tu mówi¹) A

pani ma gor¹ce rêce.
PANI DOKTOR Ju¿ wczoraj mia³am, wieczorem.
PAN JERZY Tak¿e grypa. A ch³opi pomagaj¹ z w³asnych niedostatków obcym rabusiom.
PANI ZOSIA Musz¹, panie profesorze, ale to nasi ludzie, zaprzysiê¿eni.
PAN JERZY (do siebie) Nie ma rady na poczciwo�æ.

Wchodzi pan Wink, krótkie spodnie, twarz zacna, ju¿ obwis³a.
PAN JERZY (przedstawiaj¹c mu siê) W³a�nie panie mówi¹, jakie straty pan poniós³.
PAN WINK (dotkniêty) Nie maj¹ co je�æ.

Pan Jerzy daje za wygran¹. Re¿yser liczy krowy w Roztoce: jest ich jeszcze siedem
sztuk wszystkiego. Wyznacza z nich kontyngent: litr wódki za dziesiêæ kg mas³a. Gra-
bi¹ ze strychów paszê dla armii niemieckiej; Gondkowa p³acze, zawijaj¹c siano w to-
bó³. Milicja ukraiñska wy³apuje po zagrodach kury: dla pana porucznika. Ten i ów
ch³opak lub gospodarz obrywa kolb¹ po g³owie: spokojni ludzie, mówi kierowniczka
RGO. Uchod�cy ze Lwowa i Warszawy nosz¹ przydzia³y: znowu fasola, znowu groch,
za to, ¿e kopi¹ okopy. £apanka do robót. Na widok zegnanych bejdoków110 oficer
niemiecki ucieka do izby pani Doktor. Daje siê uspokoiæ obietnic¹ okupu, jaki pani
Doktor z³o¿y za bejdoków.
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PANI ZOSIA Zanios³am panu po�ciel, bochenek chleba, s³oik marmolady i du¿o papieru
do pisania.

PAN JERZY (przypomina sobie co� odleg³ego) Prawda, powinienem co� napisaæ.
PANI DOKTOR Pan sprawi³by du¿¹ przyjemno�æ Zosi, gdyby pan napisa³ co� o kobiecie,

która daje sobie radê, jest zawsze radosna i pomocna; siada przy mikroskopie, a drob-
noustroje zwierzaj¹ jej tajemnice chorób.

PAN JERZY (do pani Doktor) Pod tym szkie³kiem widzê pani¹.
PANI DOKTOR (pojednawczo) Och, Zojda wykonywa dla mnie analizy moczu.
PAN JERZY Dramat, droga pani, lubi postacie kierownicze. Ale jest inna jeszcze trud-

no�æ: takie tematy moczowe�
PANI DOKTOR (przedsiêbiorcza) Wczoraj z³apa³am sond¹ dwa w³ókniaki, du¿e jak g³ów-

ka kapusty.
PAN JERZY �i w³ókniakowe id¹ ju¿ tylko w literaturze niemieckiej. Trzydzie�ci, czter-

dzie�ci lat temu literaci oblegali profesorów medycyny. Obecnie to ju¿ przesz³o, jed-
na tylko pani D¹browska asystuje przy operacjach111.

PANI DOKTOR (emancypacyjnie obra¿ona) Mój m¹¿112, kiedy mia³ wyg³aszaæ mowê,
wy³azi³ w domu na krzes³o i przemawia³ do mnie, a ja poprawia³am.

PAN JERZY Takie mowy wojewódzkie trzeba bardzo poprawiaæ, o ile nie da siê ich
udaremniæ ca³kowicie.

PANI ZOSIA Widaæ, ¿e pan Jerzy ju¿ odpocz¹³.
PAN JERZY Czy mo¿na odpocz¹æ po nieszczê�ciu? Po tym, co siê prze¿y³o? Po Warszawie?

(patrzy po obecnych. Wszyscy milcz¹. Pan Jerzy nuci: �Milion walecznych opuszcza Warsza-
wê�113. Mówi) Pozostali w niej tylko ci, którzy dali dowód, ¿e Polska walczy w tej wojnie.

PANI ZOSIA Panie Jerzy, dostanie pan przydzia³ od Zosi Kowalczykówny; ona wydoby-
wa od Niemców najlepsze przydzia³y. A wójt zwolni pana od kopania rowów, on jest
w dobrych stosunkach z Niemcami.

PAN JERZY Jak wy tu wszyscy jeste�cie z nimi w dobrych stosunkach. Ch³opi s¹ im
bardziej obcy. Rozmawia³em z kanonikiem: szczery cz³owiek, ale taki, jak go kszta³-
cili w seminarium � chodz¹cy szmat³awiec.

PANI STASIA (z pasj¹) Ksi¹dz kanonik rozdaje wszystko, co ma, miêdzy ubogich. Gdy-
by nie jego gospodyni, ludzie obraliby go z wszystkiego.

PAN JERZY Mnie da³ zapomogê, a po resztê wysy³a mnie do Nowego S¹cza: to kap³an
¿ywej wiary i faszysta.

PANI ZOSIA Pani Anna pisa³a co?
PAN JERZY Najpierw pisa³a, ¿e przyjedzie dwudziestego pi¹tego listopada, potem, ¿e

pierwszego dnia, teraz, ¿e dziesi¹tego. Przestaje to ju¿ mnie interesowaæ.
PANI ZOSIA (miêkko) Ma pan tu trochê s³oniny do ziemniaków na kolacjê. Znalaz³am

panu lekcjê, która bêdzie dawaæ t³uszcz. U Kowalczyków ma pan trójkê gotow¹ do
nauki za opa³, a osobno Haneczka da sze�æ kilo marmolady za ³acinê.

PAN JERZY (pokorniej ni¿ przedtem) Wola³bym jedn¹ kwartê mas³a.
Wszyscy milcz¹.

PANI DOKTOR Panie profesorze, pan siê tu z¿yje z nami. Jutro odbêdê pierwsz¹ lekcjê
z panem. Strasznie siê cieszymy z Zojd¹ na te lekcje.

PAN JERZY (chêtniej) Tak, róbmy¿ co�.
PANICZ LESZEK Ale sk¹d wzi¹æ na to czasu? (odchodzi do pañstwa Kowalczyków)
PANI WINKOWA Mia³am ci zrobiæ, Leszku, manikurê.
PANICZ LESZEK Widzi ciocia, jak jestem zajêty.
PAN WINK Mieli�my graæ w pikieta.

Leszek ju¿ wyszed³.
PANI ZOSIA Bêdê przychodzi³a do pana na lekcje, tu u nas jest za du¿o ruchu, Stasia

ci¹gle mnie potrzebuje.
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Pani Anna przyje¿d¿a114, zdro¿ona, z³a, wynios³a. Jest, ale pan Jerzy nie wie, czym
sobie na tê ³askê zas³u¿y³. Jest teraz zak³opotany o to, aby pani Anna by³a wiêcej od
niego uprzejma dla obu pañ. � Jeste� u moich przyjació³ek � poucza go pani Anna.
Zreszt¹ trwa nieodgadniona, czy zostanie, czy wywiezie pana Jerzego, czy bêdzie wola³a
go tu zostawiæ i kr¹¿yæ miêdzy nim a pani¹ Maryjk¹. Ale z ró¿nych jej powiedzeñ
przebija, ¿e tu raczej uwa¿a siê za podró¿n¹, a tam jest jak w domu. Jest tu ze swoim

110 Bejdok (gwarowe) � pleciuga, g³upiec.
111 W m³odo�ci D¹browska rzeczywi�cie asystowa³a jeden raz przy operacji w ramach szkolenia sanitar-

nego kobiet.
112 Mowa o Tadeuszu Bruniewskim, pe³ni¹cym przed wojn¹ funkcjê starosty grodzkiego i powiatowego

w Toruniu.

113 Pie�ñ z okresu powstania listopadowego Walecznych tysi¹c autorstwa Juliusa Mosena (1803-1867),
rozpoczynaj¹ca siê od s³ów �Walecznych tysi¹c opuszcza Warszawê�; przek³ad polski: Jan Nepomucen Ka-
miñski.

114 Anna Kowalska wyjecha³a z D¹browy 10 grudnia 1944 roku. Zatrzyma³a siê w Krakowie. Po czterech
dniach podró¿y dotar³a do Rytra, sk¹d pisa³a do D¹browskiej: �Kochana Maryjko, do Chabówki jecha³am
z Ko³onieckim i rozmawiali�my uczenie o absconditach naszej literatury. Tu¿ przed Chabówk¹ uniknêli�my
o w³os (o 100 metrów) katastrofy. Noc spêdzi³am lodowat¹ na dworcu w Nowym S¹czu. Tak mi marz³y nogi,
¿e zrzuca³am trzewiki a otula³am stopy moim rysiem. Rano dojecha³am tutaj ju¿ bez przygód� (Kartka z 14
grudnia 1944).
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mê¿em, ale z ma³¿eñstwa tego usz³o powietrze. Mimo ¿e pani Anna jest tu, pan Jerzy
bynajmniej nie zwyciê¿y³. I nie mo¿na równie¿ powiedzieæ, ¿e pani Anna prowadzi grê
zawi³¹. Przyjecha³a i pindzi. Pindzenie to nie jest fortelem ani planem. Pani Anna
mêczy siê w³asnym po�wiêceniem. Kobiety równocze�nie po�wiêcaj¹ siê i buntuj¹ siê
przeciw po�wiêceniu. Pogarda jest u kobiet uczuciem nie tak stanowczo przeciwnym
mi³o�ci. Prawda, ¿e kobieta czêsto, aby kochaæ, musi byæ dumna z mê¿czyzny (wtedy
wystarczy byle b³ahostka), ale ta sama kobieta lubi w ideale odkrywaæ s³abo�ci, one
dobroczynnie wyzwalaj¹ samopoczucie kobiety. Pan Jerzy nadaje siê doskonale do
takiej mi³o�ci: jest stanowczy i kapry�ny, bystry i niedorzeczny.
Re¿yser nie ma tu wiele zajêcia: posypuje góry �niegiem, to znowu go zmywa chlap¹.
Mi³osiernie spogl¹da na ludzi brn¹cych w b³ocie. S³ucha grzmotów artylerii przeciw-
lotniczej. Raz przygl¹da siê targowi w Starym S¹czu, a raz w Nowym S¹czu. Patrz¹c
na to wszystko, popija wodê z jodem, ¿eby nie dostaæ wola. Nie potrafi byæ tak mi³o-
sierny, jak pani Bruniewska. Dla niej pan Jerzy jest sensacj¹ mniejsz¹ od Leszka,
a wiêksz¹ od pana Winka. Obie panie wiedz¹ jednak: Roma. Jest ona teraz zarêczona,
wiêc gotowe s¹ obie obj¹æ w schedzie po niej pana Jerzego. Obie w tym rywalizuj¹
jak w lekcjach: bo to intelektualista. Nie mo¿na powiedzieæ, ¿e to Re¿yser sprowadza
tu wreszcie pani¹ Annê. Ma on przedziwnie ma³o wp³ywu na tê kobietê. Przyje¿d¿a tu
ona przede wszystkim dlatego, ¿e podejrzewa, ¿e �wiêta bêd¹ tu okazalsze ni¿ w £o-
wickiem. Po wtóre, nie my�li dla pana Jerzego zrezygnowaæ ze wzruszeñ pani Maryjki
(ani odwrotnie). Po trzecie, nikt nie wie, dlaczego ona sama nazywa to mi³o�ci¹.

PAN JERZY Jak to, nie lgniesz teraz do swoich przyjació³ek.
Pani Anna milczy.

PAN JERZY Mog³aby� zostawaæ z nimi po obiedzie.
PANI ANNA Przyjd¹ �wiêta, bêdzie wiêcej czasu. Nie cierpiê miejscowo�ci, gdzie czyta

siê gazety sprzed tygodnia.
PAN JERZY Przecie¿ nie czytujesz gazet.

Pani Anna milczy.
PAN JERZY Bêdziesz zdrowsza w tym górskim powietrzu.
PANI ANNA Lubiê patrzeæ na kaczki ¿egluj¹ce po zamarzniêtym strumieniu.
PAN JERZY (ucieszony) I te kaczory, jakby powyjmowa³y g³owy z butelek z chemicz-

nym atramentem.
PANI ANNA (nie chce byæ zupe³nie pozyskana) I ta baba siedzia³a wczoraj u mnie przez

dwie godziny, a nie mog³am wyrozumieæ, o co jej chodzi³o.
PAN JERZY Nie baba, gospodyni. Przysz³a porozmawiaæ.
PANI ANNA Ci¹gle mówi³a, ¿e jej brak to omasty, to rêkawiczek.
PAN JERZY Rozumiesz, oni nigdy nie kupowali takich rzeczy, bo nie mieli pieniêdzy.

Dawa³o im to le�nictwo lub letnicy, czy te¿ zarabiali od nich. Od nas ma³o oni zaro-
bi¹. Jeste�my kosztownym dodatkiem do kontyngentu od pó³tora morga.

PANI ANNA A tam ciê ¿ywi³a szko³a, w której uczy³e�.
PAN JERZY (zniecierpliwiony) Wiesz, o co tam sz³o. Nie mia³em pokoju.

Pani Anna milczy. Wbiega [pani Doktor].
PANI DOKTOR Jak siê pani tu czuje? Wypocznie tu pani przez jaki� czas.
PAN JERZY A¿ wyjedziemy oboje od�wie¿eni.

Obie panie s¹ niezadowolone: pani Doktor pragnie, aby pan Jerzy zosta³ tu sam; pani
Anna uk³ada swój wyjazd wcze�niej, ale nie mówi o tym.

PANI DOKTOR Zosia nie mo¿e mieæ dzisiaj lekcji.
PAN JERZY Niestety, zapa³ pañ wystarczy³ tylko na dziesiêæ pierwszych lekcji.
PANI DOKTOR (zdolna doktorka, ale i bez tej tak¿e ciekawo�ci) Kowalczyki nas prze-

�ciguj¹. Trudno, m³odzie¿.
PAN JERZY Pani jest najzdolniejsza.

PANI DOKTOR (nie o to jej chodzi) Maszyna, widzê, na stole. Pañstwo pracuj¹. Po woj-
nie, z jakiego� Meksyku czy Paragwaju bêd¹ pañstwo siê znêcaæ nad t¹ wojn¹, która
was zapêdzi³a do Roztoki pod skrzyd³a staro�ciny toruñskiej. Z pewno�ci¹ i mnie siê
dostanie. (jest rozanielona swoim apostolstwem: utrzymuje pani¹ Zosiê z dwojgiem
dzieci, zastrzykuje za fasolê, groch, a teraz wspomaga literaturê)

PANI ANNA �licznie pani w tym p³aszczyku.
PANI DOKTOR (patrzy z pogodnym humorem na dziurawy sweter pani Anny) W³a�nie

przysz³am zabraæ pani¹ do krawcowej.
PANI ANNA Doskonale, w³a�nie têskni³am za przechadzk¹.
PAN JERZY Nic podobnego. Nie mo¿na wyci¹gn¹æ ciê z domu.
PANI ANNA Co ty wiesz.

Obie panie wychodz¹ w �wietnych humorach.

S c e n a  13

�wiêta Bo¿ego Narodzenia. Oba domy, od pani Doktor po kuchtê Marysiê wstawione,
z t¹ odmian¹, ¿e pani Doktor duszno, wszystkim innym md³o.

PANICZ LESZEK Przysz³a do mnie delegacja i musia³em wypiæ po kolei piêtna�cie kie-
liszków bimbru; potem litr nalewki ze Staszkiem Kowalczykiem, z W³adkiem, z�

PAN JERZY Pan jeszcze nie skoñczy³. Niech pan sobie nie przerywa picia.
PANICZ LESZEK Czy pan kiedy wypi³ litr nalewki?
PAN JERZY Dwadzie�cia lat przed narodzeniem pañskim. Mia³em wtedy o dwadzie�cia

lat wiêcej, ni¿ pan ma teraz.
PANICZ LESZEK To za trudne dla mnie zadanie arytmetyczne. A nie upi³ siê pan?
PAN JERZY Owszem. Nie mia³em wtedy jeszcze pañskiej wprawy.
PANNA ROMA (wchodzi) Nie bêdê jad³a obiadu. Lechu, czy oni poszli?
PANICZ LESZEK Jacy oni?
PANNA ROMA No, Staszek, W³adek�
PANICZ LESZEK Nie, czekaj¹ na obiedzie.
PANNA ROMA Ale mnie mdli. (spostrzega pana Jerzego) Widzia³ pan tê strugê krwi

przy k³adce? A my le¿eli�my plackiem na drodze.
PANICZ LESZEK Pani doktor chcia³a siê ukryæ za pniem wierzby, ale by³a o wiele grub-

sza od niej.
PANNA ROMA (surowo, bo pani Doktor daje trzy tysi¹ce miesiêcznie na studia panny

Romy w Krakowie) Lechu.
PAN JERZY Mieszkamy przy drodze, któr¹ przechadzaj¹ siê dwa mocarstwa. Czy to by³

partyzant bolszewicki, czy nasz?
PANICZ LESZEK Rosyjski. Teraz przyszli Niemcy i ka¿¹ siê czêstowaæ chlebem i wód-

k¹. Sk¹d my nastarczymy? Wczoraj w nocy ludzie z lasu zabrali ca³e pieczywo.
PAN JERZY Dlatego wam md³o, bo nie macie czym przegryzaæ. Kupi³em �Poszukiwa-

nie siê wzajemne�. S³uchajcie: �Misiurkiewicza Jana, lat 39, ciê¿ko rannego w udo
i pozostawionego w piwnicy domu przy ulicy Wilanowskiej 5 w dniu 22 wrze�nia do
godz. 11 w nocy, poszukuje zrozpaczona ¿ona i synek, b³aga o najdrobniejsz¹ wiado-
mo�æ o jego dalszym losie�.
Nikt siê nie odzywa.

PANICZ LESZEK Muszê i�æ, bo u Kowalczyków nie bêd¹ piæ beze mnie.
PANNA ROMA (czule, jakby go ¿egna³a do boju) Id�, Lechu, a wracaj przed zmrokiem.

(do pana Jerzego) Pan gniewa siê na mnie?
PAN JERZY Nie, trudno, nic was innego nie zajmuje.
PANNA ROMA Ale ja nie mówi³am, ¿e pan siê gniewa na mnie za to, ¿e mi md³o.

(u�miecha siê bezbronnie)
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PAN JERZY S³yszê, ¿e rozkochujesz starych pryków i zdajesz rygoroza.
PANNA ROMA O, wcale nie. Moje zdolno�ci�
PAN JERZY Zapominasz o tym, ¿e ja tak¿e by³em twoim profesorem. Jeste� niezwyciê-

¿onym wampem. Ale wiesz, o co mi idzie? O twoich przysz³ych pacjentów. Zostanie
i tak po tej wojnie za ma³o Polaków.

PANNA ROMA (obra¿ona) Pan jest z³y na mnie o Cze�ka.
PAN JERZY Nie, moje dziecko. Mogê to zrozumieæ, ¿e m³odzi ludzie bij¹ mnie. Ale jak

to by³o z Zieziem? Starym ch³opem, którego rozko³ysa³a� tak niedorzecznie? A w li-
stach do mnie ani s³owa o tym. Po có¿ wiêc pisywaæ?

PANNA ROMA Pisa³am zawsze, kiedy mi têskno by³o za panem.
PAN JERZY A teraz pani Stasia namówi³a ciê, ¿eby� ¿y³a z tym Cze�kiem. Nie znam go,

ale to ch³opak nie dla ciebie: patriota i religijny. Przecie¿ nie bêdziesz mu wierna i zapew-
ne ju¿ teraz nie jeste�.

PANNA ROMA (obojêtnie) Jest ma³ego wzrostu, s³abowity.
PAN JERZY Pani Stasia mówi³a wczoraj, ¿e nie masz wyrazu w twarzy (ale ciê kocha).

Z tego siê domy�lam, ¿e musia³a� matce i jej mówiæ o swoich rozczarowaniach z tym
ch³opcem.

PANNA ROMA Mówi³am, ale pani doktor jest bardzo dla mnie dobra.
PAN JERZY Jak wiesz, ja to przed dwoma laty, kiedy obie te kobiety znosiæ ciê nie

mog³y, zacz¹³em siê ujmowaæ za tob¹ i podbija³em twój kurs. Ale obecnie wojewo-
dzina nawala i chce zrobiæ z ciebie emancypantkê, a ty jeste� ob³udna, wypisujesz do
niej listy na cztery kartki co tydzieñ. Babina szaleje za tob¹, wed³ug swoich recept
chcia³aby, ¿eby� ¿y³a duchem, och³odziwszy trochê cia³o z tym chuchrakiem. To bar-
dzo trywialna medycyna tej postarza³ej i zaniedbanej przez �wiat baby. A to �mami�,
gdzie� siê tego nauczy³a? W domu tego Cze�ka?

PANNA ROMA E� (wstaje, chodzi, ko³ysz¹c po�ladkami ogromnych rozmiarów, wy-
rzuca nogami, które by mog³y przyprawiæ Herkulesa o sza³ bohaterski)

PAN JERZY Robisz siê pind¹, z wampa pind¹ subwencjonowan¹ przez królow¹ moczu
i wyobracan¹ przez ca³ujer¹czkê.

PANNA ROMA Chyba i pan siê napi³. (ale jest zadowolona, widz¹c jego rozj¹trzenie)
PANI ZOSIA (wchodzi) Pan flirtuje z Romk¹?
PAN JERZY Mówili�my o tym, ¿e Dzieci¹tko Jezus przynios³o nam ofensywê niemiec-

k¹115. Ale, id¹c do Rytra, widzia³em kanonika na bryczce, mia³ na g³owie w taki mróz
pude³ko, jak siê to nazywa? Konfederatkê?
Pani Zosia rzuca w�ciekle oczami, ukazuj¹c mu na kuchtê.

PAN JERZY (ca³kiem jak te kaczki na potoku, po których sp³ywa woda) Uk³oni³em mu
siê, a on po chwili mi siê odk³oni³, ale zaraz wo�nica potrz¹sn¹³ dzwonkiem z wielk¹
groz¹ i po³apa³em siê, ¿e kaszkietem grzyboznawcy k³aniam siê Panu Bogu, a Pan
Bóg po namy�le odk³oni³ mi siê. Zl¹k³em siê strasznie, ale nie z tego powodu: ba³em
siê, ¿e kanonik jedzie dysponowaæ wojewodzin¹ albo pani¹, albo obiema paniami
naraz (zreszt¹ wybór by³ dla mnie trudny).
Kuchta upuszcza talerz na ziemiê.

PAN JERZY Biedne panie tak siê oporz¹dzi³y na �wiêta.
Roma siê �mieje, a pani Zosia szaleje.

PANI ZOSIA Mia³am pana zaprosiæ do biednej Stasi na ciastka, ale skoro pan jest taki
niemo¿liwy, to niech pan sobie ju¿ idzie. Zreszt¹ Anna czeka na pana przed domem.

PAN JERZY Tym chêtniej wiejê, ¿e nadchodzi pani Kowalczykowa z córk¹ i synow¹.
PANI ZOSIA A móg³by pan wst¹piæ do pañstwa Winków, oni pana tak lubi¹.

PAN JERZY Pan Wink wyk³ada mi krzywdy ziemian. Sk¹d on jest tak staropolskim
ziemianinem?

PANI ZOSIA Wywodzi siê z baronów.
PAN JERZY No wiêc, von Wink.

Pani Zosia milczy.
PAN JERZY �Von� albo przed, albo po. Mog¹ byæ dwie linie Winków: Wink von Oben116

i Wink von Unten117. On bêdzie von Unten. Podobno zara¿a nas wszystkich parchami
od koni, które lecz¹ t¹ mieszank¹, z któr¹ go co dzieñ widujê: nafta z mlekiem. Nie
wiedz¹c, ¿e to z naft¹, pyta³em go, czy ma jakiego� b¹ka na smoczku.

PANI ZOSIA Pan Wink ma sze�ædziesi¹t piêæ lat.
PAN JERZY W³a�nie tacy ojcowie b¹ków bywaj¹ najczulsi. To ziemiañski sentyment.

K³aniam paniom. (wychodzi)
PANI ZOSIA (do Romy) Co go uk¹si³o?

Panna Roma �mieje siê i wyrzuca nogami.
Re¿yser siedzi w kolibie na wysokiej po³oninie gdzie� ko³o Prehyby. Wielk¹ miot³¹
z cetyny przegania wichry od Roztoki ku Staremu S¹czowi. W Rytrze siedz¹ SS Ukra-
iñcy i Flandryjczycy, pod Prehyb¹ siedz¹ desantowcy bolszewiccy; w �rodku le¿¹ obie
Roztoki, Du¿a i Ma³a; drêcz¹ je jedni i drudzy. Niemcy wy³apuj¹ ludzi do kopania
bunkrów, bolszewicy obdzieraj¹ z ubrañ i jad³a. Re¿yser otrzepuje na sobie ko¿uch
z wszy, str¹ca je na Roztoki. Pan Jerzy czerpie wodê ze studni przed domem, do bla-
szanki z marmolady i do polewaczki. Nastêpnie ciupie trzaski toporkiem. Re¿yser zrzuca
mu pêczek pociêtych kartek ze szmat³awca do u¿ytku domowego. Anielcia przynosi
chleb od wojewodziny. Pan Jerzy daje jej za to ksi¹¿kê do czytania: �Anielkê� Prusa.
Anielka �mieje siê z zadowolenia: napisali o niej ksi¹¿kê. Wojewodzina rozg³osi³a po
wsi, ¿e profesor napisze wielkie dzie³o o Roztoce, dlatego so³tys zapowiada mu metr
ziemniaków za piêtna�cie z³otych, przysy³a jednak tylko dwadzie�cia piêæ kilo. Pan
Jerzy piecze ziemniaki w piecu, nie pisze jednak dzie³a o Roztoce. Re¿yser spuszcza
na haczyku garnitur RGO ubrania mêskiego dla pana Jerzego. Z tego garnituru trze-
ba by wykrajaæ dwa ubrania dla pana Jerzego, ale ile by to kosztowa³o? Za to da³
sobie podbiæ drewniaki paskami ze skóry, my�l tê popar³ Re¿yser, a¿eby pan Jerzy,
chodz¹c w drewniakach po �niegu, nie wspina³ siê do nieba. Film z drewniakami
u[na?]bijaj¹cymi �nieg. Szewczycha Florkowa opowiada panu Jerzemu, ¿e te�ciowa
stru³a jej dziecko; Pani Doktor nie mo¿e siê tym zaj¹æ, bo ogl¹da gazdom czyraki.
W przykrzejszych wypadkach udziela porad przez drzwi. Re¿yser zabiera jej najpo-
trzebniejsze lekarstwa; odt¹d Pani Doktor nie wyje¿d¿a do kobiet cierpi¹cych na krwo-
toki. Recepty, które ona pisze, Re¿yser wbija u siebie na gwó�d�. W chacie Gondka
siadywa z wieczora Piotr, partyzant polski, ³¹cznik AK przy ruskich; opowiada on, ¿e
Stalin zbudowa³ ju¿ siedemdziesi¹t piêæ tysiêcy ko�cio³ów katolickich, a tylko sto piêæ-
dziesi¹t cerkwi. �Wszystkie s³owiañskie narody powinny siê po³¹czyæ i nie ró¿niæ siê
na partie, ale mieæ jednego, co rozkazuje. W Polsce Niemiec mia³, co chcia³, a naj-
wiêcej ¯yd. Ruskie nie lubi¹ ani ¯ydów, ani Ukraiñców, bo gdzie oni byli, tam zawsze
Niemiec szed³ naprzód.� Piotr rozmawia z genera³ami i oni mu to wszystko powie-
dzieli. A my som Poloki i pójdziem rêka w rêkê. Ch³opak ma osiemna�cie lat, a kiedy
wyrwa³ do lasu, mia³ piêtna�cie. Jest to Achilles znajda z Roztoki, bez szkó³, a z dusz¹
rycerza. Ma³a twarzyczka jego p³omienieje odwag¹. Wicher i ¿ar jest w jego s³owach
i poruszeniach. Jego fanatyczna mi³o�æ Polski przesz³a przez szko³ê politruków118.

115 Dnia 16 grudnia 1944 roku wojska niemieckie rozpoczê³y ostatni¹ du¿¹ ofensywê na froncie zachod-
nim w Ardenach. Ofensywa pocz¹tkowo zaskoczy³a aliantów, ale ostatecznie zakoñczy³a siê klêsk¹ Niemiec
w styczniu 1945 roku.

116 Oben (niem.) � z góry.
117 Unten (niem.) � od do³u.
118 W Dziennikach Anna Kowalska notowa³a, ¿e m³odzieniec ten nazywa³ siê Stefan Puszczyk: �Ma lat

osiemna�cie, od trzech lat w lesie. Bohater roztocki, s³u¿y jako ³¹cznik w oddziale bol[szewickim] (AK, Dz.
23 XII 1944*). Puszczyk (w³a�ciwie Stefan Pawlik pseudonim Puszczyk) zgin¹³ 21 stycznia 1945 roku w Piw-
nicznej, w ataku na dom, w którym schronili siê Niemcy.
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Przyjmuje trochê cukru od pana Jerzego, ¿eby siê Pon nie obrazi³. Adoruje jak swego
bo¿ka panicza Leszka, który pozwala mu siê obdarzaæ i zastêpowaæ w trudniejszych
wyprawach. Re¿yser ogarnia okiem niezmierzone przestrzenie lasów hrabiego Stad-
nickiego119. Znajda roztocki jest tam w go�cinie, nosi watówkê bolszewick¹ i marzy
o nowej Polsce. Ci, co mu sprzyjaj¹, nie wyobra¿aj¹ sobie jej bez hrabiego Stadnic-
kiego i jego lasów. Re¿yser pisze kred¹ na domu Gondka: �Zaraza, wstêp wzbronio-
ny�. Tylko Niemcy i Ukraiñcy respektuj¹ ten napis: Polacy bowiem s¹ pod os³on¹
bosk¹.

S c e n a  14

PANI ZOSIA Co dzieñ przychodz¹ do pani Anny po dwie kartki od pani D¹browskiej.
Có¿ pan na to?

PAN JERZY (który wie, ¿e obie panie chc¹ wyprawiæ pani¹ Annê jak najprêdzej, aby siê
nim same opiekowa³y) Oboje z pani¹ Maryjk¹ stêsknili�my siê za Ann¹.

PANI ZOSIA Szkoda, ¿e Romka musia³a tak prêdko wyjechaæ. Jej narzeczony urz¹dza
dzi� w Krakowie napad na niemieck¹ drukarniê banknotów.

PAN JERZY Tak, tak, ka¿da konspiracja musi w koñcu rozbijaæ siê za groszem. Najprzy-
krzejsze jest to, ¿e nieprzyjaciel traci tylko kilka kilogramów papieru, a my p³acimy
krwi¹. A nadto: taka walka podziemna nie przy�piesza koñca wojny.

PANI ZOSIA Bo pan jest z³y na Romkê.
PAN JERZY Dlaczego? Narzeczony mojej chrze�niaczki z pewno�ci¹ bierze udzia³ w tym

napadzie. A Roma mówi �mami� i nosi niemieckie piórko na kapeluszu.
PANI ZOSIA Biedna Romka, wyjecha³a przy huku dzia³a, które spod m³yna na potoku

wali³o w las, o kilka kroków od nas. U Winków wypad³a szyba. Dobrze, ¿e uda³o siê
dziewczynie skoczyæ na wózek i zajecha³a do Rytra, w³a�nie kiedy auto by³o ju¿ pod
gazem.

PAN JERZY My tu doczekamy zdobywania Wiednia.
PANI ZOSIA Rade by�my obydwie mieæ tu pañstwa obojga.
PAN JERZY Bardzo chcia³bym i ja. Ale ani pani nie mo¿e ¿yæ swoim szczê�ciem, pani

Zosiu, ani ja swoj¹ wygod¹.
PANI ZOSIA Nie chce pan siê roz³¹czaæ z Ann¹?
PAN JERZY Chcia³bym po³¹czyæ mleko i bu³ki ³owickie z komitetem krakowskim i z tymi

sosnami tutaj, a co wa¿niejsze, z dobroci¹ pañ: zrobiæ tak¹ konfiturê z mojego uchod�-
stwa. Doko³a Warszawy tkwi¹ wszystkie wa¿ne osoby i rzeczy, tam ci¹gle jeszcze
jest Warszawa, wyzuta ze swoich murów i dostatków: ale ona jest i bêdzie. Tu nikt nie
wie o tym, ¿yje siê tu jak na jakich Ba³kanach Polski. Kraków za³atwia teraz ca³¹
biurokracjê naszego nieszczê�cia; jest i tam kilkoro ludzi zajmuj¹cych. Zreszt¹ War-
szawê spotyka siê wszêdzie, nawet niedaleko st¹d, w Zakopci.

PANI ZOSIA Panie Jerzy, pan kaprysi.
PAN JERZY To prawda. Nie ka¿dy ma ten dar, pani Zosiu: nie wierzyæ, ¿e cz³owiek ma

to, na co zas³u¿y³. Nie zgadzaæ siê na nudne ¿ycie: to jedyny luksus, na który sobie
pozwalam.

PANI ZOSIA Pan pojedzie jeszcze tu i tam, i chyba na tym koniec.
PAN JERZY Osoby szlachetne nie wierz¹, jak jest ich du¿o. Trzeba ¿yæ wojennie, to

znaczy tymczasowo.

PANI ZOSIA A nasze lekcje?
PAN JERZY Od dwu tygodni nie mogê siê doprosiæ o nie.
PANI ZOSIA By³y �wiêta.
PAN JERZY I by³em ja: to tak¿e nie jest na co dzieñ.
PANI ZOSIA Panie Jerzy, z pana jest ogromny kabotyn.
PAN JERZY Raczej ni¿ wierny m¹¿. Nie woli pani tego?
PANI ZOSIA To wyje¿d¿acie?
PAN JERZY Nie wiem jeszcze. Lubujê siê w tym uczuciu niesta³o�ci mojego losu. My�lê

nad tym, jak skombinowaæ pani¹ Maryjkê z moim pokoikiem i piecem, w którym
p³on¹ drwa bukowe.

PANI ZOSIA Obie cierpimy bardzo, ¿e nie wchodzimy w tê kombinacjê.
PAN JERZY Co robiæ, pani Zosiu? Pani wydaje córkê za m¹¿ i wytrzymuje obiady z sy-

nem. Czy jeszcze mnie pani brak?
Wchodzi pani Anna.

PANI ZOSIA Pañstwo wyje¿d¿acie?
PANI ANNA

[dwie strony z numerami 67b i 67c:]

PANI ANNA Zmi³uj siê, nie mów do pani Stasi, ¿e tu s¹ takie b³otka i wiatry. Ona nam
to funduje, rozumiesz? My mamy za to pisaæ, wzbogacaæ literaturê na jej zasi³kach.

PAN JERZY Wczoraj opowiada³a mi o swoich analizach moczu: opowiada³a tak lite-
racko, ¿e przysi¹g³bym, czyta³a Van Cruifa. Po prostu poddaje temat, na wpó³ ju¿
opracowany, ¿eby�my nie mieli za du¿o roboty: kobieta-doktor na skraju lasu, b³o-
gos³awieñstwo okolicy, zawsze roze�miana i analizuj¹ca mocz: cz³owiek dla niej to
uryna. Nasiusiasz, a powiem ci, kim jeste�. Gdy j¹ podskubi¹ partyzanci, jedzie ze
skarg¹ i analizuje we wzmo¿onym tempie, za tydzieñ ma ju¿ nowy metr cukru, no-
wych dwadzie�cia litrów bon-goût.

PANI ANNA Ma je dla nas wszystkich. Wszyscy s¹ jej przyjació³mi, z wyj¹tkiem ciebie.
W jakimkolwiek po³o¿eniu znajdzie pomoc: umie ¿yæ.

PAN JERZY Nie wolno powiedzieæ, komu tu kapie z nosa. Wszyscy s¹ wyj¹tkowi lu-
dzie, cudowne postacie z Roztoki. ¯yjemy w bajce, któr¹ ona stwarza z krasnolud-
ków-bejdoków. Rozbejdoczy³a siê i niecierpliwi siê, ¿e ja nie.

PANI ANNA Co ci szkodzi powiedzieæ, ¿e Staszek Kowalczyk jest cudownym ch³opcem?
PAN JERZY Przyszed³em wczoraj do niego na lekcjê i czeka³em przez kwadrans, a¿

skoñczy z karbidówkami. Tak jest za ka¿dym razem. Dzi� rano mówiê o tym pani
Stasi, a tak¿e o tym, ¿e kiedy� przychodzê do niego, a on mnie przeprasza, ¿e mo¿e
jutro, jakby sam nie móg³ przej�æ tych kilka kroków do mnie i uprzedziæ. A pani
Stasia robi siê czerwona: pan musi zapomnieæ o tym, kim pan by³ przed wojn¹.
Owszem, je¿eli pan Kowalczyk zapomni tak¿e, ¿e by³ zaniedbanym ch³opcem i spró-
buje byæ tak s³ownym, jak ja z nim jestem.

PANI ANNA Jeste� obra�liwy.
PAN JERZY Jestem. Nie mam cukru, nie mam t³uszczów, nie mam butów, chodzê w pal-

cie grzyboznawcy, gubiê zêby. Ale staæ mnie na ironiê w stosunku do siebie i do in-
nych i nie przeszkadzam nikomu byæ cz³owiekiem o pewnych precyzjach. Nie rezy-
gnujê z tego nawet w obecnych czasach.

PANI ANNA Psujesz wszystkie stosunki, które ja stwarzam dla ciebie. Przecie¿ Zosia
i Stasia to s¹ moje przyjació³ki. Pomoce z RGO i innych organizacji, to tylko moja
robota.

PAN JERZY Tylko twoja. Ja jedynie potrafiê z ciebie co� wydobyæ i mo¿e na dnie twojej
skuteczno�ci jest co� z tego.

119 Adam Stadnicki (1882-1982), hrabia, w³a�ciciel lasów i tartaków w Beskidzie S¹deckim, miêdzy in-
nymi w Rytrze. Tartak ten w okresie wojennym zosta³ objêty przymusowym zarz¹dem niemieckim. W czasie
okupacji Stadnicki organizowa³ pomoc ¿ywno�ciow¹ dla polskich jeñców wojennych, stawa³ w obronie aresz-
towanych pracowników, zatrudnia³ wiele osób ukrywaj¹cych siê przed okupantem.
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PANI ANNA Mylisz siê. Bêd¹c sob¹, umar³by� z g³odu. Wszystko robi siê na twarz:

trzeba byæ na miejscu i z lud�mi, którzy co� mog¹. Utajonych skarbów poszukuje siê
tylko w dzieciñstwie. Zaszy³e� siê w tej dziurze.

PAN JERZY I odnalaz³a� mnie tutaj.
PANI ANNA Sprawia ci to przyjemno�æ, ¿e udaremniasz ca³¹ moj¹ dzielno�æ.
PAN JERZY Pani Maryjka usi³owa³a mnie wypchn¹æ z twojego �wiata. By³a� jej nieled-

wie garderobian¹120. Poznawali�my wielu interesuj¹cych ludzi, lecz tylko jako znajo-
mi pani Maryjki. Zastanów siê, czy to naprawdê jest dla nas takie w³a�ciwe.

PANI ANNA Nie my�lê o tym, je¿eli co� osi¹gam. Skoro siê tu znalaz³am, bêdê pisa³a,
¿eby ten czas wyzyskaæ. Ale nie my�l, ¿e mi tu tak dobrze, jak tobie.

PAN JERZY Na pani Stasi studiujê prowincjonalizm, a na tobie urbanizm. I w tym,
i w tamtym jest wojna. Wojna ciê tak wyzwala, jak zaczyna hulaæ wszystko, co przed
wojn¹ by³o mniej waleczne. Wojna tak¿e miêdzy nami czyni spustoszenia. Tobie ona
raczej dobrze robi.

PANI ANNA �miesz tak mówiæ? Mnie nie nape³nia dum¹ zniszczenie Warszawy. Jad¹c
kolej¹ tu, spotka³am kobietê, której córeczce dwuletniej pocisk urwa³ g³owê, gdy bie-
g³a, nios¹c dziecko na rêku, ulic¹ Królewsk¹. Trochê wiêcej s³yszê o Warszawie, ni¿
ty tutaj.

PAN JERZY To prawda. Ale dlaczego ro�niesz na tym nieszczê�ciu? Ja, przyznajê, odrê-
twia³em. Jednak potrzeba mnie, samotnikowi, �wiata i jego lepszych spraw, a¿ebym
¿y³. Sta³em siê �mieszn¹ figur¹.

PANI ANNA Jerzy, mój ch³opcze. (�ciska go)
PAN JERZY (daj¹c siê �ciskaæ) Och, lito�æ mo¿e kobiecie zast¹piæ mi³o�æ.

[ostatnie dwie strony w rêkopisie ca³kowicie nieczytelne]

NOTA EDYTORSKA

Dramat Babie lato Jerzego Kowalskiego znajduje siê w Bibliotece Zak³adu Narodowe-
go im. Ossoliñskich we Wroc³awiu (sygn. akc. 229/54). Tekst zamyka siê w sze�ædziesiêciu
dziewiêciu kartach maszynopisu i dwustronnie rêcznie zapisanej karcie siedemdziesi¹tej,
w takim stopniu nieczytelnej, ¿e nie wiadomo nawet, czy stanowi zakoñczenie dramatu.
Wprawdzie pojedyncze s³owa i zwroty daj¹ siê odczytaæ, jednak wierne odczytanie ca³o�ci
stanowi zasadnicz¹ trudno�æ. Maszynopis sporz¹dzono na kartkach w kratkê formatu A4,
jednostronnie. Widoczne w tek�cie skre�lenia i poprawki naniesione zosta³y, starannym
duktem pisma, rêk¹ autora.

Pisowniê, ortografiê i interpunkcjê zmodernizowano, pozostawiaj¹c bez zmian czê�æ
archaizmów (jak �gabilota�) a tak¿e niecodzienne pisanie niektórych wyrazów du¿ymi
literami. Ujednolicono tak¿e konwencjê zapisywania didaskaliów. Nieliczne wyrazy, któ-
rych nie uda³o siê odczytaæ, oznaczono nawiasem kwadratowym [--]. Wprowadzono, nie
zastosowany przez Jerzego Kowalskiego, podzia³ na sceny, dodano te¿ spis osób wystê-
puj¹cych w dramacie.

Przypisy do dramatu maj¹ na celu wyja�nienie t³a wydarzeñ � faktograficznego i bio-
graficznego, dotycz¹cego zw³aszcza osób mniej znanych szerokiemu odbiorcy. Nie uda-
³o siê dotrzeæ do informacji o wszystkich osobach wystêpuj¹cych w dramacie, w zwi¹z-
ku z tym niektóre aluzje, zawarte w tek�cie utworu, pozostaj¹ nieczytelne.

*
Pragnê podziêkowaæ wszystkim, którzy przyczynili siê do og³oszenia drukiem Babie-

go lata, przede wszystkim Panu Cezaremu Gawrysiowi za ogromn¹ ¿yczliwo�æ i wyra-
¿enie zgody na publikacjê dramatu. Wyrazy wdziêczno�ci sk³adam tak¿e doktor habilito-
wanej Ewie G³êbickiej, która zechcia³a udzieliæ mi licznych informacji dotycz¹cych przy-
gotowania przypisów.

Sylwia Chwedorczuk

120 6 stycznia 1945 roku Kowalska zanotowa³a w Dziennikach: �Rano i wieczór denerwuj¹ca rozmowa
z J., który jest zupe³nie przeciwny mojemu powrotowi do D¹browy. Mówi, ¿e nie na to kszta³ci³ mnie przez
dwadzie�cia lat, ¿ebym sta³a siê s³u¿¹c¹ pani D¹browskiej�.
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Tomasz £ubieñski

BABIE LATO 1944

Czas akcji Babiego lata zawiera siê w kilku miesi¹cach miêdzy upadkiem powstania
warszawskiego a styczniow¹ radzieck¹ ofensyw¹. Miejsc akcji jest kilka: willa pod War-
szaw¹ (jak ustalono, w Podkowie Le�nej), kancelaria szko³y gdzie� pod £owiczem, wie�
Azory ko³o krakowskich Bronowic, wreszcie Rytro w Beskidzie S¹deckim. W�ród war-
szawskich uchod�ców, którzy korzystaj¹ z go�ciny u krewnych, znajomych czy nieznajo-
mych, przystosowuj¹c siê z konieczno�ci lepiej lub gorzej do dyskomfortu zbiorowej tu-
³aczki, zwracamy uwagê oczywi�cie na postacie, których rozpoznanie autor wrêcz narzuca.
A wiêc Maria D¹browska jako Pani Maryjka i towarzysz jej ¿ycia, Stanis³aw Stempowski
w roli Pana Stanis³awa. Pani Anna to pisarka Anna Kowalska, przyjació³ka autorki Nocy
i dni. A jej m¹¿, Pan Jerzy, czyli profesor Jerzy Kowalski, jest prywatnie autorem sztuki.
Wystêpuje jeszcze wiele pañ i panów, niektórzy przedstawieni s¹ po prostu imionami, cza-
sem i nazwiskiem, nie wszyscy dali siê do naszych czasów zidentyfikowaæ.

I wreszcie Re¿yser o kompetencjach Stwórcy, tak zreszt¹ tê postaæ autor pocz¹tkowo
nazwa³, zosta³ jednak przy Re¿yserze. Najpierw neutralnie siedzi na ob³oczku, ale potem
popisuje siê aktywnie wszechmoc¹. A to dzwoni do Churchilla, do Moskwy, a ten puszcza
mu muzykê z soboru, któr¹ dosta³ w prezencie od Stalina. A to przetnie no¿yczkami mapê
Polski, a po³owê odda enkawudzi�cie. Lubi te¿ wy�wietlaæ filmy ilustruj¹ce i komentuj¹ce
konwersacjê. Swoimi niezmordowanymi pomys³ami zak³óca akcjê, spychaj¹c rzecz ca³¹
w stronê farsy, groteski i publicystyki jednocze�nie. Czyniê go te¿ odpowiedzialnym za
fakt, ¿e Pani Maryjka i Pan Stanis³aw znikaj¹ w dalszej cze�ci utworu, wspomina siê ich
tylko. Nie do�æ bowiem, ¿e, karykaturalnie co prawda, przedstawiaj¹ ludzi wybitnych, to
jeszcze wespó³ z ma³¿eñstwem Kowalskich tworz¹ interesuj¹cy kwartet psychologiczny.

Intelektualnie Kowalscy prezentuj¹ siê w Babim lecie znacznie ciekawiej ni¿ s³awna para
D¹browska-Stempowski. Pani Maryjka przedstawiona jest jak najgorzej: postaæ kurczêcia,

g³os kawki, styl prowincjonalnej nauczycielki, brudnosina grzywka. Pani Maryjka czuli siê
do Pani Anny, a po trosze traktuje j¹ jak swoj¹ w³asno�æ. Pan Jerzy, czyli m¹¿, czyli Jerzy
Kowalski, to rywal zazdrosny i trudno mu siê dziwiæ, skoro homoseksualny zwi¹zek obu pañ
by³ znanym faktem ¿ycia literackiego. W Babim lecie s¹ do tej sprawy czytelne aluzje w
konwencji niby-komediowej, chocia¿ Pani Anna potrafi siê te¿ wypowiedzieæ zagadkowo i
niedwuznacznie zarazem: �Lubiê byæ z Jerzym, on nie przeszkadza mi ¿yæ z nikim�. Kowal-
ski jest te¿ zazdrosny o ¿ycie umys³owe Pani Anny. Uwa¿a, ¿e s³awni wspó³towarzysze losu
og³upiaj¹ mu ¿onê �po masoñsku�.

On sam, nauczyciel akademicki, chêtnie dyskutuje z ma³¿onk¹ o powa¿nych sprawach:
�Kto jest odpowiedzialny za zniszczenie stolicy� W�ród oficerów nie by³o ludzi zdolnych,
nie umieli pomy�leæ wojskowo o tem, co musia³o nast¹piæ� � to Pani Anna. Na co Pan Jerzy:
�Zdecydowa³a m³odzie¿, która mia³a wybór miêdzy katowaniem i egzekucj¹ a walk¹�. Pani
Anna nie ustêpuje: �Mogli i�æ siê biæ w polu, a nie w takim mie�cie, gdzie by³y st³oczone
Poznañ, Wilno, i Lwów�. Byæ mo¿e dyskusja Kowalskich nie by³a porywaj¹ca, ale wej�cie
Pani Maryjki jest z pewno�ci¹ poni¿ej wszelkiego poziomu: �Nie k³óæcie siê, ta kie³basa nie
by³a dobra�. Pani Maryjka, wed³ug ogarniêtego paszkwilanck¹ pasj¹ Kowalskiego, �nic nie
czyni przypadkowo�. To manipulantka i prymityw. �Ja mam �wietny ¿o³¹dek�, o�wiadcza
wszem i wobec. Albo, �jak zawsze o sobie�, powiada: �Studiowa³am przyrodê, ale zakocha-
³am siê i nie posk³ada³am egzaminów�. Pan Stanis³aw dope³nia groteskowo Pani¹ Maryjkê.
To senilny, kresowy ziemianin, któremu wszystko miesza siê w g³owie, miêdzy innymi ende-
cy z komunistami, niby nobliwy, a niezno�ny na swój sposób.

Jerzy Kowalski ma w Babim lecie dwóch osobistych przedstawicieli. A wiêc porte-parole
Pan Jerzy, cierpliwy rezoner, krytyczny obserwator, trze�wy romantyk. A tak¿e ów re¿y-
ser wymy�lony po to, aby zaspokoiæ twórcze kompleksy autora. I chyba nie przypadkiem
Babie lato zosta³o niedokoñczone, niedopracowane, porzucone i prawdopodobnie gdzie�
przez autora ukryte. Byæ mo¿e by³o od pocz¹tku autoterapeutycznie pisane do szuflady. Ze
wzglêdów prywatnych, a tak¿e publicznych. By³oby skandalem towarzyskim, a politycznie
te¿ mog³oby naraziæ autora i jego bliskich na niemi³e konsekwencje. Taka próba odreagowa-
nia przez pisarza trudnej sytuacji osobistej w dramatycznym momencie historii.

Znaczna czê�æ sztuki rozgrywa siê jednak, niezale¿nie od w¹tku osobistego, w wyso-
kiej temperaturze. Z tym, ¿e im dalej od stolicy, tym bardziej wszystko siê roz³azi. W pierw-
szej czê�ci utworu obrazy wyniesione z powstania wci¹¿ wracaj¹, choæ w koñcu przegry-
waj¹ z zup¹ pomidorow¹. Ta w towarzystwie dymi¹cych kartofli stanowi g³ówn¹ atrak-
cjê obiadu na trzydzie�ci osób w podwarszawskiej willi. A wieczorem w tym samym
salonie rozk³ada siê koce i materace, �cieli polowe ³ó¿ka. Mówi siê o wielkiej polityce
i na równych prawach o najprzyziemniejszych problemach sanitarnych. Padaj¹ wielkie
s³owa, piêkne czy banalne, poruszane s¹ te¿ kwestie leków na ¿o³¹dek i skarpetek. Wspo-
mnienia koszmarne, pospolito�æ skrzeczy ze wszystkich stron, przysz³o�æ jest ciemna
i niejasna. Inteligencka bezradno�æ i determinacja: �Ach, w co� trzeba przecie¿ wierzyæ,
gdy siê straci³o wszystko w nieszczê�ciu takim jak nasze. Trzeba histerii, ¿eby nie zw¹t-
piæ w istnienie�.

To jeszcze jeden �prawdziwy koniec wielkiej wojny�, ¿e przypomnê tytu³ pamiêtnego
opowiadania Jerzego Zawieyskiego. My�la³em te¿, czytaj¹c Babie lato, o znakomitych opo-
wiadaniach Wojciecha Albiñskiego Achtung Banditen. Autor jako dziecko, we W³ochach pod
Warszaw¹, by³ �wiadkiem ¿o³dackich zbrodni i swawoli, obok których toczy³o siê cywilne
¿ycie podmiejskie. Zwyczajnych prawdziwych okropno�ci wojny, chocia¿ w tej oko³ofronto-
wej strefie nie by³o bombardowañ, kana³ów i daremnego bohaterstwa.

Autor jest eseist¹, dramatopisarzem i t³umaczem. Jest redaktorem naczelnym miesiêcznika �Nowe Ksi¹¿ki�.
Ostatnio wyda³ 1939. Zaczê³o siê we wrze�niu (Wydawnictwo Nowy �wiat, Warszawa 2009).
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KORESPONDENCJA MARII D¥BROWSKIEJ
I ANNY KOWALSKIEJ

Prezentowane poni¿ej, dot¹d niepublikowane, listy Marii D¹browskiej i Anny Kowal-
skiej s¹ niewielkim fragmentem obszernego zbioru korespondencji pisarek z lat 1940-
-1964, licz¹cego ponad trzy tysi¹ce listów. Ca³o�æ zespo³u znajduje siê w Muzeum Literatu-
ry im. Adama Mickiewicza w Warszawie. Edycja czê�ci korespondencji, obejmuj¹cej okres:
czerwiec 1940 � marzec 1946, bêdzie podstaw¹ rozprawy doktorskiej, przygotowywanej
w Instytucie Badañ Literackich PAN pod kierunkiem doktor habilitowanej Ewy G³êbickiej.

W poni¿szym wyborze zmodernizowano pisowniê, ortografiê i interpunkcjê. Nieliczne
wyrazy lub zespo³y wyrazów, których nie uda³o siê odczytaæ, oznaczono w tek�cie odpo-
wiednio znakami [--], [---] etc. W kilku przypadkach rozwiniêto równie¿ skróty wyrazów;
ujêto je w nawiasach kwadratowych. Do³¹czono do listów tylko te przypisy, które pozwol¹
czytelnikowi zorientowaæ siê w okoliczno�ciach dotycz¹cych okresu, z którego pochodz¹.

Sk³adam wyrazy wdziêczno�ci za wyra¿enie zgody na poni¿sz¹ publikacjê Spadko-
biercom praw autorskich do korespondencji pisarek, Panom Cezaremu Gawrysiowi i Je-
rzemu Szumskiemu, ceni¹c sobie wysoko Ich ¿yczliwo�æ, zrozumienie i wsparcie.

Sylwia Chwedorczuk

[Anna Kowalska do Marii D¹browskiej]

Mieszkam u Jerzego; na Supiñskiego nieprzyjemnie, jak siê w czasie drogi od moich
[--] dowiedzia³am. Kieruj wiêc pocztê, je�li ³aska, na Jab³onowskich 8 A m. 31.

Ca³e przedpo³udnie przegl¹da³am Twoje dawne listy. Bo¿e, jak by³a� serdeczna, do-
bra i wcale nie sk¹pa w s³owach. Po prostu nie mogê wierzyæ, jak czyta³am. Czy jeste�
czu³a tylko dla obcych? Gdzie¿ ty, kiedy tak do mnie miêkko mówisz, jak pisa³a�, o naj-
dziwniejsza.

Dwa dni po przyje�dzie by³am chora z nostalgii. Jerzy pyta³: czemu p³aczesz, czemu
jeste� dziwna? � na szczê�cie jest zajêty i przejêty czym innym, tak ¿e nawet ró¿ne moje
dziwno�ci mniej go dziwi¹.

Dopiero jak przyjecha³am i wesz³am w resztki tego, co by³o moim domem, i przeby-
wam z Jerzym, i dotykam tych niewidzialnych kszta³tów mojego ¿ycia, tego ¿ycia sprzed
wyjazdu do Warszawy � rozumiem, dlaczego siê tak mêczy³am. Jak naiwnie, z jak¹ nie-
pokonan¹ nadziej¹ stara³am siê uchwyciæ i przykuæ Twoj¹ uwagê.

A ty ci¹gle umykasz, wymigujesz siê, zawracasz na chwilê, p³oszysz siê i odbierasz
siê. Mówisz (oh, charme slave!): zajmij siê kim� innym. Mówisz tak po prostu, niemal
¿yczliwie.

List. ¯ywy list od Ciebie. LT. Cudo, z pomidorami. Wcale nie zapomnia³am. Kupi-
³am na drogê, ale by³y za miêkkie!

Maryjko, Maryjeczko � najwiêcej ucieszy³a mnie koperta, potem rozdarcie koperty,
wyjêcie listu, zobaczenie pisma. Masz jednak od choroby inne pismo ni¿ w listach, kt[óre]
rano czyta³am, ale o wiele podobniejsze do dawnego pisma, ni¿ listy pisane zaraz po
chorobie, a nawet sprzed pó³ roku.

Czemu nie napisa³a� �ogromnego listu�, co by w nim by³o tak strasznego, ¿ebym Ciê
znienawidzi³a. Kochana � jak mo¿esz � jak mo¿esz pisaæ, ¿e nienawidzê wszystkiego, co
stanowi Twoj¹ istotê, kiedy [---] mnie ka¿da zapa³ka, kt[ór¹] po zapaleniu papierosa wrzu-
casz do popielniczki � ka¿d¹ odprowadzam spojrzeniem � przez chwilê trzyma³a� j¹ w rêku
� przez chwilê �wieci³a siê tu¿ przy twojej twarzy. Zazdroszczê Wygl¹dale2, ¿e zna Ciê
od tak dawna i to mnie zawsze wobec niego onie�miela. Wszystkie twoje sposoby bycia
i istnienia, twoje upodobania i [--], manie i liturgie codzienno�ci, twój los, twój sposób
¿ycia, reakcje, przejêcie siê, twoje sny, twoja arcytrze�wo�æ, wszystko, co dobre i wiel-
kie, przypadkowe i istotne, czaruje mnie, wzrusza; wiêcej � mêczy i uszczê�liwia. Podo-
ba Ci siê to nazywaæ nienawidzeniem. Dlaczego? Na co Ci to potrzebne tak to nazwaæ?
Na co? Wiesz � musisz wiedzieæ, ¿e ginê z mi³o�ci, ¿e sobie poradziæ nie umiem z tym
uczuciem, a raczej z ca³ym �wiatem najró¿niejszych uczuæ, pasyj, gniewów, ¿a³o�ci. Nie
u¿ywam s³ów mocniejszych, bardzo s¹ one anemiczne i têpe, abstrakcyjne i uchodzone,
a nade wszystko daremne, niedos³yszane, niedoczu³e, nieprzyjête.

Je¿eli po tylu rozmowach wydartych z nigdy niedos³yszanych wspomnieñ, mówisz,
jak mówisz, piszesz, jak piszesz, czy nie godzi³oby mi siê zamilkn¹æ, zamrzeæ i rozmi-

1 Dnia 1 wrze�nia 1943 Anna Kowalska wróci³a do Lwowa z pó³rocznego pobytu w Warszawie. Podczas
jej nieobecno�ci we Lwowie Jerzy Kowalski zosta³ wyrzucony przez Niemców z ich dotychczasowego miesz-
kania na Supiñskiego 11 i przeniós³ siê do mieszkania przy ulicy Jab³onowskich. Pisarka po przyje�dzie mia³a
zatrzymaæ siê w domu swoich znajomych, Marii i Stanis³awa Kulczyñskich przy ulicy Supiñskiego 11, za-
mieszka³a jednak z mê¿em.

2 Szczepan Wygl¹da³a (1885-1967), od oko³o 1920 roku przez czterdzie�ci lat dozorca domu przy ulicy
Polnej 40, w którym mieszka³a D¹browska.
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n¹æ. Co mam robiæ? Naprawdê nie wiem. My�la³am, ¿e jak wyjadê, z daleka co� lepiej
zobaczê czy zrozumiem. Tymczasem boli mnie ka¿dy metr drogi, która mnie od Ciebie
odwiod³a i mêczy czas, który dzieli � a w tej chwili nie mam nawet si³y my�leæ o powro-
cie3. Przez sam powrót nic siê nie zmieni.

Biedny Jerzy, ma nie lada k³opot ze mn¹. Dr¿ê o niego. To, ¿e jeste�my pod jednym
dachem, czyni ³atwiejszym znoszenie niepokoju, który mnie od dawna gnêbi.

Nasza s¹siadka gra Ravela jakby od tego zale¿a³o zbawienie �wiata. Towarzyszy to
temu listowi �

Anna

Lwów, 5 IX 1943

Anno �
Chcia³abym, ¿eby to ju¿ by³ nastêpny tydzieñ. Dziwne jest to popêdzanie czasu u ko-

go�, komu i tak ju¿ tak ma³o czasu na tym �wiecie zosta³o. Dzi�, pierwszy raz od Twojego
wyjazdu, przecudna pogoda, to mnie podpar³o na duchu. Gdy widzê s³oñce, czujê, jak-
bym mia³a [---] piêknego i potê¿nego sprzymierzeñca. W³a�nie rano dzi� sz³am w tak¹
rze�k¹ �liczn¹ pogodê, a jednocze�nie szed³ i p. Stanis³aw. I oboje, nic o tym nie wiedz¹c,
o ma³o nie wpadli�my na straszn¹, niespodzian¹, a raczej zawsze spodzian¹, awanturê.
Mia³am byæ o dziesi¹tej u Maryjki4, ale zatrzymano mnie w �Spo³em� d³u¿ej ni¿ przewi-
dzia³am. Oko³o wpó³ do 11-tej � na przystanku pustki. Ludzie mówi¹ � ¿aden tramwaj
z Marsza³kowskiej nie idzie a zatem � brak za� i tramwajów ku Marsza³kowskiej. Ru-
szam tedy piechot¹ i dobrze obci¹¿ona, bo nios³am deputat s³u¿bowy, cukier i [---]. Na
placu Unii widzê, idzie 19-tka od Zbawiciela, dziwiê siê � taka d³uga przerwa, a tramwaj
pusty, patrzê � oho � wszystkie szyby wybite, tylko drobne drzazgi stercz¹ z ram, jak
u nas po nalocie majowym. Aha, my�lê, co� z³ego sta³o siê gdzie� na Marsza³kowskiej.
Przychodzê do domu � witana owacyjnie przez Dzitkê5 i Stachna. O Bo¿e, okazuje siê,
¿e w najbli¿szej naszej okolicy by³a straszliwa strzelanina, granaty rêczne, karabiny ma-
szynowe itp. Co siê sta³o, nikt nie wie, okazuje siê, ¿e przysz³am w kwadrans po tym
przez miejsce wypadku, po którym ju¿ snu³y siê t³umy takich samych jak ja, nic niewie-
dz¹cych nowych przechodniów6. P. Stanis³aw mia³ gorzej. Id¹c z obecnego twego miesz-
kania7, wst¹pi³ na placu Unii do KKO8, ¿eby zmieniæ piêæsetkê na drobne. Gdy wyszed³,
us³ysza³ detonacjê, karabin maszynowy i zobaczy³ t³umy rozbiegaj¹cych siê ludzi, z któ-

rymi razem pobieg³ w kartofle na dzia³ki przy rogu Polnej i placu Unii. Nic nie wiemy
o tym, co to by³o, ale ze zgroz¹ my�limy, ¿e jak tak dalej pójdzie, ciê¿ko tu bêdzie ¿yæ.

W domu w skrzynce nie by³o znowu ani �ladu listu od Ciebie. Zwracasz mi z na-
wi¹zk¹ Twoje niespane noce i �my�lenie bez przerwy�. Ale mi ju¿ trudno dzieñ skoñczyæ
bez pogodzenia z Tob¹. �ciskam Ciê

M.
Tego samego dnia wieczorem.
By³am o 7mej u p. Stanis³awa. Wrêczy³ mi dwie kartki od Ciebie, pisane 4go i 5go

wrze�nia, które przysz³y poczt¹ popo³udniow¹. O, Anno, Ty naprawdê jeste� niespe³na
rozumu. Kto s³ysza³ pisaæ kartki i [to] takie kartki. Tego najzupe³niej nie przewidzia³am.
Ca³e szczê�cie, ¿e to trafi³o na p. Stanis³awa, który orzek³ tylko: �z nudów przejrza³em
kartki Anny. Durna ta Anna, egzaltowana i takie to literackie�. Masz za swoje! Moich
listów nikt w domu nie otworzy � ale kartki?!* Kto s³ysza³ w takich czasach, kiedy wszyst-
ko jest zawsze mo¿liwe! Z³a by³am na Ciebie piekielnie, ale swoj¹ drog¹ ucieszy³am siê
z tych kartek, tak ¿e jak na skrzyd³ach wraca³am do mego pokoiku z Twoimi astrami. A
teraz, pos³uchaj. Z tych kartek widzê, ¿e ty nic w ogóle nie za³atwisz, bêdziesz le¿a³a
i patrzy³a na klon i na Wysoki Zamek � wrócisz raptem, nie wiedz¹c, po co wyjecha³a�,
chyba po to, ¿ebym ja za Tob¹ zatêskni³a! Zastanów siê, po co pojecha³a� i nie �uk³adaj
dramatu�. Istnieje ¿ycie prawdziwe, piêkne i straszne � w którym jest tyle¿ uczuæ i na-
miêtno�ci, co rozs¹dku i rozwa¿nej my�li � �et tout le reste c�est de la littérature� � jedy-
ne to m¹dre zdanie Przybyszewskiego, tego pisarza dusz niedojrza³ych � który, niestety,
jest zdaje siê [--] i Twojej duszy.

Ca³ujê Ciê na umór
M.

* O Twoje domniemane nastêpne kartki b¹d� spokojna, jutro ju¿ raniutko powêdrujê
do skrzynki pocztowej naszej � a te¿ o czwartej po po³udniu.

Wandeczka9 ma dla Ciebie zaliczkê na obraz10, 1000 z³ � chce Ci pos³aæ, nie wie
dok¹d � musia³am jej daæ adres pani Kulcz[yñskiej]11 � tymczasem s¹dz¹c z Twojej kart-
ki � Ty mieszkasz u p. Jerzego. Nic nie rozumiem � M.

5 [numeracja Marii D¹browskiej]
7 IX 43, wtorek

[Anna Kowalska do Marii D¹browskiej]

Najdro¿sza moja, przysz³y listy z 4 i 5 razem dzi� rano. Telegram dot¹d nie doszed³.
Jak bêdê wraca³a, bo w¹tpiê, abym wiedzia³a na parê dni z góry i pewnie trochê d³u¿ej
zostanê ni¿ 14 dni, to zatelefonujê albo poproszê p. Kul[czyñsk¹], by zatelefonowa³a,
kiedy przyjadê.

3 Kowalska wróci³a do Lwowa, by uporz¹dkowaæ sprawy osobiste i materialne oraz przygotowaæ przy-
jazd mê¿a do Warszawy. Mia³a jechaæ do stolicy oko³o 14 wrze�nia, jednak jej pobyt przed³u¿y³ siê o tydzieñ
i przyjecha³a do Warszawy 21, za� Kowalski 30 wrze�nia.

4 u Maryjki � we w³asnym mieszkaniu przy ulicy Polnej. D¹browska, podejrzewaj¹c, ¿e jej mieszkanie
jest pod obserwacj¹, ukrywa³a siê � w lipcu 1943 u Aleksandry Pas³awskiej, pó�niej u Stanis³awa Dippla,
dyrektora lustracyjnego �Spo³em�.

5 Dzitka � Julia Grabowska, spowinowacona z Marianem D¹browskim, mê¿em Marii. W czasie okupacji
mieszka³a na Polnej i pomaga³a D¹browskiej w obowi¹zkach domowych.

6 Tego dnia oko³o godziny dziesi¹tej na rogu ulicy Marsza³kowskiej i Litewskiej ¿o³nierze z kompanii
dywersyjnej �Agat� Komendy G³ównej AK dokonali udanego zamachu na zastêpcê komendanta wiêzienia na
Pawiaku, SS-Oberscharführera Franza Bürkla, znanego z okrucieñstwa i sadyzmu wobec wiê�niów. W odwe-
cie Niemcy stracili w ruinach getta trzydziestu sze�ciu wiê�niów Pawiaka.

7 Podczas pobytu w Warszawie Kowalska wynajê³a pokój u Anieli Kmity-Piorunowej w kamienicy, w której
mieszka³a D¹browska.

8 KKO � Komunalna Kasa Oszczêdno�ci.

9 Wandeczka � Wanda Hoffmanowa z domu Czerwieñska (1900-1949), ¿ona dyrektora drukarni pañ-
stwowej we Lwowie. Po rozej�ciu siê z mê¿em zamieszka³a w Warszawie.

10 Pod koniec 1942 roku Kowalscy miêdzy innymi razem z Mari¹ Kulczyñsk¹ otworzyli sklep z obraza-
mi. W ich sprzeda¿y po�redniczy³a Wanda Hoffmanowa.

11 Maria Kulczyñska z domu Lang (1902-1982), w czasie okupacji wspó³pracowa³a we Lwowie z konspi-
racyjnym pismem �Wytrwamy� oraz dzia³a³a w Okrêgowej Delegaturze Rz¹du.
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Przepraszam za wysy³anie kartek. Istotnie to nierozumne. Zawsze pope³niam ten b³¹d,

¿e zapominam, ¿e istniej¹ jeszcze ludzie oprócz nas.
Natomiast nachmurzy³am siê, jak przeczyta³am o Przybyszewskim i duszach niedoj-

rza³ych, nie dlatego, ¿e nie znoszê Prz[ybyszewskiego] a niedojrza³o�æ duchowa nie jest
rzecz¹ pochlebn¹, ale ¿e nie wydaje mi siê
trafna. Ostatecznie nie ze s³ów, ale z postê-
powania poznaje siê cz³owieka; otó¿ mam
za sob¹ cztery dziesi¹tki lat, z czego najwiêk-
sza ilo�æ czasu po�wiêcona by³a kszta³ceniu
siê, nastêpnie zarobkowaniu, bo od 13 roku
¿ycia zarabia³am i pomaga³am matce12 p³a-
ciæ kosztowne prywatne szko³y dla brata13,
i tak a¿ do zam¹¿pój�cia. Moje mi³o�ci to
matka, siostra14, m¹¿. Gdzie tu miejsce na
Przybyszewskiego?

Widocznie mówi¹c do ciebie, tracê g³o-
wê i wykrzykujê niezdarnie. Ale wierz mi,
mo¿na straciæ równowagê przy Tobie, kiedy
w³a�ciwie nigdy siê nie wie, czy lew¹ rêk¹
nie odbierasz, co dajesz praw¹ � Ty taka sie-
bie niepewna, zmienna, kapry�na. Mówisz
same rzeczy prawe, rzetelne, godziwe, wy-
k³adasz je jasno, nie cofasz siê, nie cofasz
siê przed tym, co kto� mo¿e odczuæ, ale wa-
lisz wprost. I z ca³ej tej prostoty, jasno�ci,
prawdomówno�ci dla drugiego cz³owieka �
niech audiatur bêdzie et altera pars � wynika
krêta, niejasna, niewyra�na sprawa. T y

j a s n o  m y � l i s z  i   d l a t e g o  z d a j e  c i  s i ê, ¿ e  j a s n o  i   j e d n o z n a c z -
n i e  c z u j e s z, ale nie wyobra¿am sobie, aby ³atwo mo¿na by³o znale�æ taki kszta³t
sprzeczno�ci, o ile chodzi o ci¹g³o�æ uczuæ � jak u ciebie. Dlatego tak b[ardzo] siê mê-
czy³am, ale wcale nie z mojego wrodzonego usposobienia. Z tob¹ nie mia³am szansy byæ
zwyk³¹ � bardzo zwyk³¹. Jedynie mo¿e si³a uczuæ jest wiêksza, je�liby mierzyæ uczucia
ludzi termometrem, i z tego pochodz¹ ró¿ne niewspó³mierno�ci, utrata równowagi, to
za¿enowanie, ¿e�my tak bardzo traktowali serio rzeczy, kt[óre] wypad³yby wytwornie
i ³adnie, gdyby je braæ �po prostu�.

O ile by to by³o w lepszym stylu (klasycznym), gdyby� zosta³a dla mnie pani¹ Mari¹
(kt[ór¹] siê tak lubi, mimo ¿e nie wiadomo, co z ni¹ robiæ) � wtedy nie by³oby ¿adnego
zagadnienia i rzeczy by³yby tak zrozumia³e.

Widzisz, jak mnie rozgoryczy³o (ju¿ drugi raz) pomawianie o przybyszewszczyznê.
Ale pierwszy raz (na Olimpijskiej)15 wiêcej, bo zdawa³o mi siê, o zarozumia³o�ci, ¿e
mówiê rzeczy najbardziej osobiste.

Tymczasem naprawdê b[ardzo] �le siê czujê nerwowo. Z trudem i niechêtnie wyko-
nujê cokolwiek, a pracujê ca³y dzieñ. Cerujê, co mnie mêczy okropnie. Jestem dobra, tak
dobra, ¿e chcia³oby siê umrzeæ, by na chwilê odetchn¹æ.

Mój wyjazd do Lw[owa] to przede wszystkim nu¿¹ce poczucie odpowiedzialno�ci,
zrobi³am, co mog³am. To, ¿e dzielê z nim to nieprzyjemne oczekiwanie na przyj�cie leka-
rza, przynosi mi ulgê16.

Znudzi³ mnie ten list, jest tetryczny, jak spór o s³owo � kiedy istotnie spór idzie o to
wszystko, o czym siê nie mówi � nigdy.

Dostosowywanie siê do Twoich przemilczeñ, my�lisz, ¿e to przychodzi samo przez
siê?

Wzruszy³o mnie to niezwykle, ¿e moje astry powêdrowa³y z tob¹. Jak Ciebie nie
lubiæ?

s o b o t a
Dzieñ bez listu od Ciebie. Staram siê nie

my�leæ, ¿e mo¿e kto� zachorowa³, ¿e mo¿e
zagniewa³o ciê co�, co napisa³am, lub ¿e masz
do�æ pisaniny. Mo¿e poczta winna.

Dzi� dwie burze. Zmok³am i zmarz³am.
Dosta³am pieni¹dze od Wandeczki. Mam
nieczyste sumienie w stosunku do niej, bo
mimo ¿e jest dla mnie b[ardzo] dobra, czê-
sto my�lê o niej niechêtnie. Kajam siê i mó-
wiê, Wandeczka jest naprawdê dobra, przy-
jazna i oddana. Ale zaraz mknê my�leæ
o czym� innym.

Pakujê do obrzydliwo�ci: fotografie, lis-
ty, rêkopisy, figurki, moje kochane fili¿anki.

Dzi� po po³udniu trzech panów u mnie. Je-
rzy w�ciek³y, bo chcia³ pisaæ swoje rachunki.

Przyjecha³ poci¹g z Wo³ynia: polskie
dzieci z odr¹banymi rêkami17.

Tu ha³asy niemal warszawskie i du¿e za-
niepokojenie z powodu s³oneczka18.

Decydujemy siê, ¿e wyjadê 17 lub 18,
zabieraj¹c z sob¹, co siê da, a Jerzy przyjedzie 1 X ze Staszk¹19 i we�mie du¿e walizy.
Równocze�nie przygotowujê pakiety do wysy³ki przez pocztê. Tyle na razie.

12 Maria Chrzanowska z domu Ochabska (1882-1927).
13 Ignacy Chrzanowski (1905-1944), m³odszy brat Kowalskiej, zmar³ na zes³aniu w Kazachstanie.
14 Zofia Ostrowska z domu Chrzanowska (1912-1948), m³odsza siostra Kowalskiej.
15 W po³owie lipca 1943 Maria D¹browska przenios³a siê na dwa tygodnie do willi Aleksandry Pas³aw-

skiej przy ulicy Olimpijskiej 13.

16 Kowalscy oczekiwali zapewne na dokumenty umo¿liwiaj¹ce Jerzemu wyjazd ze Lwowa. Jego dzia³al-
no�æ w konspiracji nios³a ze sob¹ coraz wiêksze zagro¿enie, a w krêgu osób z nim wspó³pracuj¹cych ros³a
liczba aresztowañ.

17 Pod koniec 1942 rozpoczê³y siê ataki Ukraiñców na ludno�æ polsk¹ na Wo³yniu. W 1943 nast¹pi³o
zaostrzenie relacji polsko-ukraiñskich. W akcji eksterminacyjnej podjêtej przez Ukraiñsk¹ Powstañcz¹ Armiê
� zbrojne ramiê Organizacji Ukraiñskich Nacjonalistów � wymordowano od trzydziestu piêciu do sze�ædzie-
siêciu tysiêcy Polaków. Od czerwca do grudnia 1943 oko³o piêædziesiêciu piêciu tysiêcy Polaków wyjecha³o
za Bug lub drog¹ okrê¿n¹ przez Lwów-Przemy�l na obszar Generalnej Guberni, gdzie w³adze niemieckie
zmusi³y czê�æ uciekinierów do wyjazdu na roboty w g³¹b Trzeciej Rzeszy.

18 S³oneczko � Józef Stalin.
19 Staszka � najprawdopodobniej Stanis³awa Jakubowska, znajoma ze Lwowa.

Maria D¹browska

Anna Kowalska
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Obawiam siê jednak, ¿e znajdziemy siê pewnie w zimie u mojej siostry na wsi20, bo

tam bêdzie jedyna szansa, by przetrwaæ. W¹tpiê, czy znajdziesz teraz du¿o sposobno�ci
do pracy.

Zastanawiam siê, czy by�my obie po moim powrocie gdzie� 15 X nie wyjecha³y do
mojej siostry i nie rozgl¹da³y siê, aby wynaj¹æ dom czy dwa domy (jak d³ugo bêdê mia³a
trochê gotówki), bo tam za te pieni¹dze mo¿na by s p o k o j n i e  d o ¿ y æ  pokoju.

Szkoda, ¿e nie napisa³a� dok³adnie, w jakim by³a� nastroju na drugi dzieñ po moim
wyje�dzie. Mam wra¿enie, ¿e nie bardzo dobrym dla mnie, jakby wynika³o z listu Twe-
go. Ale czujê siê tak niespokojna, czy ciê zobaczê, czy nic nie przeszkodzi mi w wyje�-
dzie i w doje�dzie, ¿e i najsro¿sze Twoje niepoczciwo�ci s¹ czystym szczê�ciem dla mnie.

Maryjko, kochana moja, ju¿ tak siê bojê co� powiedzieæ, bo mnie ofukniesz: a rzeczy-
wi�cie! � ¿e piszê jak sztubak zadanie p.t. �Opis wiosny�, kiedy ani jedno zdanie nie chce
zjawiæ siê w kajecie, a sztubak spocony, zgoniony, odurzony wiosn¹ patrzy znad zeszytu
przez otwarte okno na ogród, gryzie pióro i klnie nauczyciela.

Módl siê, bym nie dojecha³a, bo nie z³apiesz oddechu przez pó³ roku
Anna

Lwów, 10 IX 194321

Anno moja �
Co� ty narobi³a, dziecino ukochana � od zmys³ów odchodzê, ¿eby zrozumieæ, co siê

sta³o. Te napomknienia o �istotnym� powodzie twego wyjazdu zabijaj¹ mnie � zdajê so-
bie sprawê z nieobliczalno�ci twoich odruchów i pasji, ale ¿eby pod wp³ywem czyjego�,
zawsze � jak sama wiesz � odwrotnego od prawdy, g³upiego szczebiotania22, rzuciæ na
szalê najwa¿niejsze uczucia ¿ycia ludzkiego, bo� to zrobi³a, skoro atmosfera tam jest
taka, jak piszesz! ¯eby o nic nie zapytaæ � nic nie powiedzieæ � dzia³aæ tak znienacka �
dzia³aæ tak wobec kogo�, kto jest przed Tob¹ czysty � aby u¿yæ wielkiego s³owa � kto
naprawdê niczym nie upowa¿ni³ Ciê do takich z³ych kroków, czy te¿ do takiej z³ej intuicji
kroków. Anno, jak wrócisz, opowiem Ci absolutnie wszystko, co dla Ciebie mog³o byæ
niejasnym, a co przemilcza³am, dlatego ¿e to nie dotyczy³o uczuæ moich, tylko cudzych,
o których nie czu³am siê w prawie mówiæ, dlatego ¿e pewne rzeczy kaza³yby mi nie do�æ
dobrze mówiæ o osobie, która nam obu jest czynnie ¿yczliw¹, krótko mówi¹c o biednej
Wandeczce, dlatego te¿, ¿e ba³am siê i do siebie �le Ciê usposobiæ. Ja siê Ciebie strasznie
bojê. Zreszt¹ � bêdziemy mówiæ � a wtedy zobaczysz, jak niepotrzebnie miota³a� siê
i stworzy³a� mnie i sobie to piek³o udrêczeñ, którym s¹ te dnie obecne od Twojego wyjazdu.

Nie istniejê ju¿ od paru dni, o ile nie piszê do Ciebie � najchêtniej zamieni³abym siê w je-
den nieustaj¹cy list, który jaka� ta�ma nawija³aby poprzez setki kilometrów przed Twoje oczy.

To wcale nieprawda, ¿e te sze�æ miesiêcy by³y czym innym dla mnie ni¿ dla Ciebie �
a raczej � to prawda o tyle, ¿e ka¿de prze¿ycie jest dla ka¿dego czym innym � ale ta
prawda nie jest �przeciwko Tobie�, mówi¹c Twoim stylem. Je�li kto� nie staje na g³owie,
to nie znaczy wcale, ¿e nie s³yszy, nie widzi, nie czuje � i prawie równie dobrze mog³a-

bym westchn¹æ niekiedy, ¿e Ty te¿ pewnych rzeczy nie dos³uchujesz siê i nie doczuwasz.
Inno�æ i skromno�æ wyrazu nie �wiadcz¹ o braku uczuæ � a wstydliwo�æ ich obna¿ania
jest w moim po³o¿eniu a¿ nadto uprawniona. Je�li jednak z pocz¹tku mog³a� mieæ w¹t-
pliwo�ci, od dawna ju¿ mieæ ich nie powinna�. Wybacz mi nieprzytomny i zdaje siê ca³-
kiem nieczytelny list, który do Ciebie przed godzin¹ wys³a³am. Zdjê³a mnie taka rozpacz
i trwoga, ¿e nie mogê natychmiast wzi¹æ Ciê za rêkê i zabraæ tutaj � ile¿ to jeszcze dni
i nocy takiej mêki? Nie pogniewaj siê te¿ za nic, co pisa³am w poprzednim, rano wys³a-
nym li�cie � piszê po prostu wszystko, co mi przez my�l przechodzi, inaczej nie rozu-
miem blisko�ci. Nie doszukuj siê sprzeczno�ci miêdzy listami, a odkrytymi kartkami �
kartki s¹ do czytania dla ka¿dego.

Czekam Ciebie i pragnê widzieæ Ciebie jak najprêdzej, ale to jak najprêdzej. Ale je�li
pan Jerzy jest tak chory � to mimo wszystko � ani chwili nie wahaj siê, zabieraj go tu,
gdzie bêdziesz mog³a sprawowaæ nad nim opiekê, czuwaæ nad jego cennym zdrowiem
i zapewniaæ mu odpowiednie warunki higieniczne. Damy radê wszystkiemu, wszystko
potrafimy ud�wign¹æ, bo im wiêksza mi³o�æ ³¹czy ludzi, tym wiêcej spraw drugich ludzi
bliskich da w sobie po³¹czyæ i ze sob¹ pogodziæ.

Niech Bóg nad Wami czuwa i przyje¿d¿ajcie zdrowo. Chcia³abym w tej chwili prze-
nikn¹æ do Ciebie, aby Ciê dotkn¹æ, utuliæ, ukoiæ, natchn¹æ rado�ci¹, ufno�ci¹ i si³¹

twoja M.

Mam nadziejê, ¿e poczynili�cie odpowiednie zabiegi higieniczne i wyrzekli�cie siê
na pewien czas luksusowych �niadanek na balkonie w zwi¹zku ze stanem zdrowia p. Je-
rzego, id¹c za moim przyk³adem, jak Ci donosi³am. Ze zdrowiem nie trzeba ¿artowaæ.

Och, przyjed� Anno � gdyby� ju¿ tu by³a� Nie wiem, jak ten czas wytrzymaæ, wy-
trwaæ. Dzi� cudna noc, czego� mam uczucie, ¿e bêdzie nalot, ale têsknota i zmartwienie
znieczuli³y mój strach � przed bombami. Och Bo¿e, nie wiem, co wam radziæ, umieram
z ¿a³o�ci.

11 [numeracja Marii D¹browskiej]
11 IX Jeszcze sobota � wieczorem

Nalotu nie by³o, ale i snu nie by³o. Nigdy jeszcze w ¿yciu nie by³am tak blisko chêci
skoñczenia ze sob¹ jak tej nocy. Znalaz³a� sposoby, ¿eby mnie zadrêczyæ na �mieræ. Po-
st¹pi³a� jak dziecko, które na z³o�æ starszym skoczy³o do wody. Niech sobie starsi wyj¹
z ¿alu. Nie igra siê tak z sercem, jak ty zaigra³a� z moim, którego si³y uczuæ nie znasz,
dlatego ¿e nieg³o�ne. Nie przeci¹gaj z takim okrucieñstwem [--] bole�ci, trwogi, rozpa-
czy � ty lekkomy�lne � z³e, z³e dziecko.

12 IX

[Anna Kowalska do Marii D¹browskiej]

Kochana, droga, dobra, mi³a Ty moja, dziwna Ty moja.
Jestem tu i kiedy patrzê na ulicê, na drzewa, na niebo, u�miecham siê w sobie cichut-

ko, wiem, czego nie wie ani to drzewo, ani ulica, ani niebo, ¿e jeste� tam daleko i tu
najbli¿ej, i ¿e do �mierci nic nie sprawi, aby ciebie nie by³o. Jest mi niewypowiedzianie

20 Zofia Ostrowska podczas okupacji mieszka³a w Sichowie w Kieleckiem.
21 Datê 10 IX 1943 roku postawi³a w nag³ówku Anna Kowalska, jednak poniewa¿ list by³ pisany dwa dni,

wzmiankowana w nim sobota to ju¿ 11 IX.
22 Anna Kowalska w li�cie do Marii D¹browskiej z 8 wrze�nia 1943 pisa³a, ¿e wyjecha³a z Warszawy

miêdzy innymi ze z³o�ci na dotycz¹ce ich relacji przykre komentarze Hoffmanowej.
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b³ogo i spokojnie, i tak jako�, jakby wcale mnie nie by³o, a tylko by³o samo widzenie
i rozumienie, tak ¿e nawet w najsmutniejszych, a mo¿e w³a�nie w najsmutniejszych rze-
czach jest jaka� przejmuj¹ca s³odycz.

Znowu jest noc, jedna z tych piêknych nocy ksiê¿ycowych i nie wiem, dlaczego przy-
pomina mi siê pole kwitn¹cych maków i dziwny zapach opium. Wróci³am po dziesi¹tej
przez miasto bardziej martwe ni¿ Pompei i sztywniejsze ni¿ dekoracje teatralne. We Lwo-
wie zaczyna siê dziaæ to, co by³o na Wo³yniu. Ludzie boj¹ siê wychodziæ wieczorem.
Najgro�niejsze plotki parali¿uj¹ rozs¹dek a nawet instynkt. Nie Pan Tadeusz, ale Ogniem
i mieczem staje siê ewangeli¹.

Wypi³am dwie du¿e czarne kawy u znajomych, spaæ nie mo¿na i jako� szkoda takiej
nocy na to tylko, by patrzeæ na górê Jacka i na plant pod balkonem. Korzystam ze spo-
sobno�ci i s³ucham muzyki nowych kompozytorów: le mouvement [--]. Najprzyjemniej-
szy sposób spêdzenia nocnych godzin. Prze¿ycia lwowskie potwierdzaj¹ to, co kilka razy
w ci¹gu wojny my�la³am o Wiernej rzece i o mojej przygodzie nad Lemanem: strach,
kt[óry] siê koñczy, wyrokuje poczucie takiej rado�ci, jest jak powrót do zdrowia � upaja-
j¹cy: I am in love with the life, and of sheer joy of living I am loving (piosenka z czasów
lozañskich23), nag³e uwolnienie ze strachu przed �mierci¹ rzuca w ramiona kochanka.
Wyobra¿am sobie doskonale, ¿e w takiej chwili mo¿na prze¿yæ noc z pierwszym lep-
szym mê¿czyzn¹ w fizycznym najczystszym szczê�ciu, prawie jakby sakralnym, gdy¿
wtedy mi³o�æ � w³a�nie tylko fizyczna jest synonimem ¿ycia, rekompensat¹ za prze¿yty
strach przed �mierci¹, czyli prze¿yt¹ �mieræ.

Natomiast strach, kt[óry] trwa, parali¿uje zupe³nie instynkt ¿ycia. Przypuszczam, ¿e
Jerzy nigdy siê nie dowie ani domy�li, ile mnie kosztuje pobyt na tej wilegiaturze. I to nie
ca³kiem prawda: bo mi jest dobrze i tylko straszny brak Ciebie, i niewygoda k³amstwa. Je
me pique au jeu. Pewna przyzwoito�æ nie pozwala mi mówiæ o ró¿nych moich uczuciach
powiedzmy zadziwienia, na tak¹ niedomy�lno�æ. Wiêcej siê bojê o siebie, bo chcê byæ
z Tob¹. To brzydko i nielojalnie napisa³am. Bo to wszystko moja wina. I Jerzy jest nie
tylko sto razy wiêcej wart, ale mnie wiêcej kocha ni¿ ja jego i daje mi zupe³n¹ swobodê.

Chêtnie przeczyta³abym przez dobrego pisarza opisane takie dwa tygodnie (i trzeci na
pro�bê) nas dwojga. Nawet w przybli¿eniu ¿adne z uczuæ, kt[óre] do�wiadczam, nie zo-
sta³y uchwycone.

Jest to tak powik³ane, ¿e nie jestem w stanie nawet o tobie my�leæ, jak pragnê.
Powiesz oto w³a�nie � tout le reste qui est littérature (Bolszewicy mówili: niewa¿ne,

i machali zmiataj¹cym ruchem rêk¹).
Czy ty wiesz, ¿e naprawdê jeste� moj¹ wielk¹ szans¹, ¿e mnie mo¿esz ocaliæ, powró-

ciæ czemu�, co by³o dawno zmarnowan¹ m o ¿ l i w o � c i ¹  mnie samej?

Lwów, 14 IX 1943

Otrzyma³am dwa twoje listy. 9 podwójny i 11. Proszê, b³agam, uspokój siê. Nie warto
dla takiego dzikiego stworzenia jak ja mêczyæ twoj¹ kochan¹ g³owê, twoje niespokojne
serce. Kajam siê i wstydzê. W tej chwili jest tu cicho, spokojnie, zdrowo. Jeszcze parê dni
i przeproszê ciê, wyt³umaczê. Postaram siê byæ tak¹, aby ciê nie drêczyæ, nie niepokoiæ.

Widzisz, zdaje siê, ¿e mam za s³aby charakter, czy za mocne pasje, bo jako� tyle ci spra-
wiam k³opotu. Ten zarzut jest s³uszny, za ma³o my�la³am o tobie, a za wiele o w³asnych
uczuciach � a korespondencja w tych czasach nie u³atwia porozumienia. Nie wiem, kie-
dy ten list dojdzie, bo niektóre przychodz¹ po dwu dniach, inne po piêciu.

Jerzy nie mo¿e jeszcze wyjechaæ. Prosi³ mnie, bym zosta³a do 21. Musia³am siê zgo-
dziæ. Ledwie zreszt¹ zd¹¿ê z pakowaniem samych papierów do tego czasu. Wyjadê wiêc
we wtorek rano 21, a przyjadê wieczorem oko³o 10, poci¹g ma przyjechaæ o 9-tej. Zwy-
kle dostaje siê przepustkê nocn¹, je¿eli siê spó�nia. Niektórzy doradzaj¹ wysi¹�æ na Dworcu
Wschodnim, gdzie stoi 20 minut i tam z³apaæ 23, czy jaki� podobny tramwaj. Zdarza siê
jednak, ¿e poci¹g spó�ni siê parê godzin, przepustki nie wydadz¹ i wtedy trzeba czekaæ
do rana.

Jakkolwiek bêdzie, postaram siê najrozs¹dniej to za³atwiæ. List ten jest ostatnim listem.
Jestem naprawdê g³êboko wstrz¹�niêta twoj¹ dobroci¹ i mam sobie za z³e, ¿e Ciê

prosi³am o pisanie listów, ¿e Ciê to mêczy przecie¿. A ju¿ nie do wybaczenia, ¿e Ciê tak
zaniepokoi³am, ¿e by³am licha, sentymentalna, nastaj¹ca. Naprawdê chcê jak najlepiej.
Aby ci przynie�æ szklankê wody, chêtnie obieg³abym kulê ziemsk¹ po równole¿niku.
Nigdy, nigdy, nigdy nie chcê ciê zmartwiæ. Je�li ci siê nie podoba, jaka jestem, postaram
siê zmieniæ. Wybacz moj¹ gwa³towno�æ, pró¿no�æ, g³upotê. Nie my�l cynicznie, nie my�l
po lekarsku. Dla mnie jedno jest dobrym i moralnym � podobaæ ci siê � jedynym szczê-
�ciem jest byæ z Tob¹. Jestem zazdrosna, chciwa, niecierpliwa, ale siê poprawiê i kochaæ
ciê bêdê tak, jak chcesz i jak pozwolisz

Anna

�roda, 15 IX po po³udniu24

23 Kowalscy byli w Lozannie w 1924; prowadzili tam badania zwi¹zane z wyk³adami lozañskimi Adama
Mickiewicza. Kowalska uczêszcza³a wówczas na wyk³ady z literatury ³aciñskiej.

24 Ostatni list Anny Kowalskiej pisany by³ przez dwa dni, st¹d pojawia siê w nim podwójna datacja, choæ
w istocie stanowi on jedn¹ ca³o�æ.
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Powstanie Warszawskie sytuuje siê
obecnie w�ród pierwszoplanowych tre�ci
narodowych. Kreowane jest niemal na wy-
darzenie za³o¿ycielskie wspó³czesnej, wol-
nej Polski. Solidarno�æ pozostaje jeszcze
zbyt blisko w sensie dystansu czasowego.
Za bardzo sk³óci³a siê te¿ wewnêtrznie, by
jej wspomnienie mog³o odegraæ analogicz-
n¹ rolê. Zbyt wiele spraw z jej epopei jest
jeszcze spornych. Tym bardziej oczywi-
stym odniesieniem dla wspó³czesno�ci sta-
je siê wiêc powstanie. Prezydent Lech Ka-
czyñski zaproponowa³ nawet ustanowie-
nie �wiêta narodowego w rocznicê jego
wybuchu. Funkcjonariusze s³u¿b specjal-
nych sk³adali (a mo¿e wci¹¿ sk³adaj¹?)
przysiêgê w Muzeum Powstania War-
szawskiego. Celebrujemy je jako zryw nie-

podleg³o�ciowy, jako wyraz d¹¿enia do
suwerenno�ci � realizowanego nawet
wbrew przeciwstawnym okoliczno�ciom,
wrêcz w sytuacji beznadziejnej. Powsta-
nie przedstawiane jest w taki sposób, ¿e
przestaje byæ jasne, czy powstañcy wygra-
li, czy przegrali. Pamiêæ zachowuje postaæ
bohaterskiego m³odzieñca na barykadzie,
a nie trupy. Trupy obci¹¿aj¹ Niemców
(s³usznie), a nie b³¹d w³asnej decyzji (co
jest spraw¹ dyskusyjn¹). W najlepszym
wypadku trupy otacza zreszt¹ aureola,
a nie prawdziwe cechy �mierci. Dla dzie-
ci organizuje siê radosne gry historyczne,
na�laduj¹ce sceny powstañcze. Polityka
historyczna podbija narodowego bêbenka.

Zupe³nie inaczej wygl¹da³o to 2 pa�-
dziernika 1944 roku. Wizja z tego i dal-
szych dni znajduje odbicie w niedawno od-
nalezionym utworze Jerzego Kowalskiego
Babie lato. Nie jest to � powiedzmy szcze-
rze � wielkie dzie³o literackie. Mo¿na na-
wet ¿a³owaæ, ¿e autor, przy jego darze ob-

serwacji, nie wybra³ formy dziennika lub
pamiêtnika � czyli form mimo wszystko
mniej ambitnych ni¿ dzie³o sceniczne. Dla
historyka, interesuj¹cego siê stanami ducha
ludzi, a tak¿e ewolucj¹ pamiêci o historii,
Kowalski stworzy³ jednak tekst ciekawy.
Czasem w³a�nie takie, tworzone z umiar-
kowanymi ambicjami dzie³a twórców dru-
goplanowych, s¹ fantastycznymi �ród³ami.
Ich autorzy przedstawiaj¹ bowiem rzeczy-
wisto�æ bardziej fotograficznie, ni¿by siê
j¹ widzia³o oczyma geniusza. Geniusz
mo¿e czasem dostrzec co�, czego inni nie
widz¹, ale czêsto zarysowuje obraz taki,
jaki widzi jedynie on. Si³¹ utworu Kowal-
skiego jest jego banalno�æ i opis sytuacji
banalnych.

Niezale¿nie od sytuacji ludzie ¿yj¹ za�
nie tylko w krêgu bohaterstwa, ale równie¿
w codzienno�ci, czasem wrêcz w brudzie.
Nawet w Powstaniu Warszawskim by³o co�
takiego, jak codzienno�æ w�ród walk. An-
drzej Wa�kiewicz opisa³, jak to powstañ-
cza m³odzie¿ stylizowa³a siê na bohaterów,
którymi sk¹din¹d czêsto by³a, ale jednocze-
�nie jak normalnie zachowywa³a siê miê-
dzy walkami.1 W koñcu w jej gronie te¿
rodzi³y siê sympatie i antypatie, ludzie po-
zostawali lud�mi, trzeba by³o zdobyæ wodê
i jedzenie � nawet je�li, co oczywiste, po-
wstañcza sytuacja naznacza³a wszystko.
Gdy siê czyta Kowalskiego, przychodzi na
my�l � mimo oczywistych ró¿nic � pamiêt-
nik Bia³oszewskiego2.

 Jerzy Kowalski nie przedstawia walk.
Nie przedstawia nawet wymarszu kolumn
powstañców do niewoli. Nie przedstawia
wyganiania ludzi z Warszawy, obozu
w Pruszkowie, powszechnej niepewno�ci
losu, trudów wygnañców czy drastycznych

scen poniewierki. Nie podkre�la powstañ-
czych wspomnieñ tych ludzi. Robi fotogra-
fiê grupki osób, która znalaz³a schronienie
niedaleko od Warszawy, w przeciêtnym
podwarszawskim domku. Idzie wiêc dro-
g¹ przetart¹ w literaturze polskiej.3 Je¿eli
potraktowaæ te obrazy jako swoisty ci¹g
dalszy powstania (po jego klêsce), to, jak
wspomnia³em, przychodzi na my�l pamiêt-
nik Bia³oszewskiego.

Mieszkañcy willi cienko przêd¹. Robi¹
sobie na obiad jakie� kartofle, jeszcze za-
chowane w ogródku. Usi³uj¹ z czego� wy-
produkowaæ ciastka � mo¿e uda siê je sprze-
daæ? Ciasno im i niewygodnie. Spieraj¹ siê
o dostêp do ³azienki. Choæ sami s¹ ucieki-
nierami, nie chc¹ przyjmowaæ nastêpnych,
im podobnych. Wszystkie takie sceny nie
robi¹ jednak wra¿enia w zestawieniu ze
znanymi tragediami wojennymi. Jednocze-
�nie w tej opowie�ci doskonale widaæ trzy
rzeczy: tragediê powstania, odegranie przez
nie (a mo¿e w ogóle przez wojnê?) roli de-
strukcyjnej fazy polskiej, czy te¿ narzuco-
nej Polsce, rewolucji oraz klêskê inteligen-
cji polskiej.

Owych parê osób, bêd¹cych kiedy�
k i m �, w nowej sytuacji, w marnych wa-
runkach, zajmuje siê szukaniem jedzenia
oraz rozmow¹ o kartoflach, cuchn¹cych
ranach i czerwonce. Nawet od rozmowy
o powstaniu szybko przechodzi siê do ob-
serwacji, ¿e �kie³basa nie by³a dobra�.
Czasem rozmawiaj¹ o cenie dolara i kra-
dzie¿y zegarków przez komunistów. Pro-
blemem wielkiej pisarki staj¹ siê skarpet-
ki do cerowania, a jej szczê�ciem znale-
zienie nowej pary. Jaki� wychod�ca, ju¿
dalej od Warszawy, zdobywa jedzenie
w zamian za lekcje. Pani Zosia zwraca siê
do niego:

Ma pan tu trochê s³oniny do ziemniaków na
kolacjê. Znalaz³am panu lekcjê, która bêdzie da-

Autor jest profesorem w Instytucie Historycz-
nym Uniwersytetu Warszawskiego i w Akademii
Leona Ko�miñskiego. Ostatnio wyda³ Autoportret ro-
dziny X. Fragment ¿ydowskiej Warszawy lat miêdzy-
wojennych (2007).

1 Andrzej Wa�kiewicz Powstañcza spo³eczno�æ
walcz¹cej Warszawy 1944 roku w �wietle dramatur-
gicznej koncepcji Ervinga Goffmana, �Przegl¹d Hu-
manistyczny� nr 2/1993, s. 20.

2 Miron Bia³oszewski Pamiêtnik z powstania
warszawskiego, Pañstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 2001.

3 Na przyk³ad: Stefan ¯eromski Na probostwie
w Wyszkowie, Wydawnictwo Jakuba Mortkowicza,
Warszawa, Kraków 1929.
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waæ t³uszcz. U Kowalczyków ma pan trójkê go-
tow¹ do nauki za opa³, a osobno Haneczka da
sze�æ kilo marmolady za ³acinê.

Zarysowany przez autora obraz jest re-
prezentatywny. Prze¿ycie za dawanie lek-
cji na wsi odnotowa³ w swoim dzienniku
(czê�ciowo pamiêtniku) Hugo Steinhaus,
sk¹din¹d jak¿e wybitny matematyk.4 Wy-
padek prze¿ycia za ³acinê znam ze swoje-
go bezpo�redniego otoczenia.

Utwór Kowalskiego potwierdza, jak sil-
nie wojna zdemokratyzowa³a spo³eczeñ-
stwo polskie. Prawie wszystkich ubra³a
w �byle co� i karmi³a �byle czym�. Inteli-
gencja, reprezentowana przez ludzi w pod-
warszawskim domku, mo¿e sobie � w prze-

rwach miêdzy szukaniem marchewki � roz-
mawiaæ o poezji i muzyce (choæ prze�ladu-
j¹ j¹ raczej wspomnienia rabusiów piwnic
lub pal¹cych siê rêkopisów), ale rzeczywi-
sto�æ p³ynie innym nurtem. Inteligencja,
która zdominowa³a (jak wszêdzie) proces
powstawania nowoczesnego narodu, po-
wstania narodowe, Drug¹ Rzeczypospoli-
t¹ i ruch konspiracyjny, a która wywo³a³a
tak¿e Powstanie Warszawskie � zdaje siê
odrzucona na margines historii (by nie po-
wiedzieæ �na �mietnik historii�). Wojna
przerazi³a barbarzyñstwem. Najlepsza m³o-
dzie¿ zginê³a. �mieræ nie kojarzy siê ju¿
jednak z patosem, raczej wywo³uje gorzk¹
ironiê. Okaza³o siê, ¿e mo¿na zrobiæ
wszystko. Na dodatek okaza³o siê te¿, ¿e
cz³owiek, ¿e w ogóle ludzie, nad niczym
nie panuj¹. Jeden z bohaterów (Pan Jerzy)
mówi do wspó³mieszkanek:

Najpierw obwinia³y�cie panie Mochów, ¿e
nie chc¹ wzi¹æ Warszawy. Potem ¿¹da³y�cie,
¿eby siê by³o utrafi³o na kilka dni przed spo-
dziewanym ich wkroczeniem. Ale oni dotych-
czas nie wkroczyli. A kto z was wiedzia³, ¿e
dotychczas nie wkrocz¹? Prasa komunistyczna,
l¿¹ca Bora, zapowiada³a odsiecz bolszewick¹.
Wiêc i oni siê zawiedli, ci przem¹drzali. A czy
pogotowie narastaj¹ce w terrorze da³oby siê
d³u¿ej utaiæ? Po dzi� dzieñ? Zdecydowa³a m³o-
dzie¿, która mia³a wybór miêdzy katowaniem
i egzekucjami a walk¹.

Cz³owiek, pokazany w tym utworze,
jest ca³kowicie bezsilny. Tak w³a�nie czu-
li siê wtedy ludzie. Wystêpuje w utwo-
rze Kowalskiego postaæ zwana Re¿yse-
rem, który siedzi na chmurce. Mo¿na
uto¿samiaæ go z Bogiem (Opatrzno�ci¹),
mo¿na po prostu ze �lepym losem. Po
przytoczonych s³owach Pana Jerzego
Re¿yser zdejmuje znad ³ó¿ka wisz¹cy tam

(pewno dla robienia dobrego wra¿enia)
portret Stalina i mi³osiernie zak³ada go
�g³ow¹ na dó³, w miejsce szyby, która
wypad³a od wybuchu�. Re¿yser w jakim�
momencie poprawia u³o¿enie ludzi �pi¹-
cych w powstañczym, piwnicznym schro-
nie. Innym razem przepo³awia obr¹czkê
�lubn¹ i w tym stanie podrzuca j¹ denty-
�cie; to dobrze, z³oto komu� pomo¿e
w k³opotach z zêbami. Innym znów ra-
zem Re¿yser �wydmuchuje� ludzi z paru
miast, w kolejnym ruchu zabiera krajo-
wi po³owê terytorium, w jeszcze innym
lito�ciwie zrzuca buteleczkê waleriany�
Nikt nie ma na to wszystko wp³ywu. Dla
ludzi pokazanych przez Kowalskiego los
jest nieprzewidywalny. To ciekawa obser-
wacja � i najpewniej zasadna w odniesie-
niu do dwudziestego wieku, a mo¿e do
dwudziestego pierwszego te¿? Mo¿na

4 Hugo Steinhaus Wspomnienia i zapiski, pod re-
dakcj¹ Aleksandry Zgorzelskiej, Aneks, Londyn
1992.
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dyskutowaæ bez koñca o decyzji o wybu-
chu Powstania Warszawskiego. Czy jed-
nak by³y inne dobre wyj�cia? Najlepsza
m³odzie¿ zginê³a. Czy jednak inaczej te¿
by nie zginê³a, tyle ¿e w sowieckich ³a-
grach? Rozgrywaj¹c powstanie tak, jak
je rozegra³, Stalin rozbi³ dawn¹ Polskê
niemieckimi rêkami. Czy nie za³atwi³by
jej jednak w³asnymi, gdyby nie nadarza-
j¹ca mu siê, wygodna okazja? Wystarczy
spojrzeæ na jakikolwiek inny �bratni�
kraj. Co ludzie mogli wówczas zrobiæ?

Kontynuujmy: czy naprawdê bombê
na Hiroszimê zrzuci³ pilot, który to uczy-
ni³? Przecie¿ on nawet nie wiedzia³, co
robi³. Mia³ � jako jeden w�ród wielu �
lecieæ nad miasto, zrzuciæ ³adunek i szyb-
ko uciekaæ. Nale¿y uszanowaæ pó�niej-
sze za³amanie psychiczne, w jakie podob-
no popad³ � ale by³ przecie¿ w tym
wszystkim pionkiem. Czy za�, gdyby nie
zrzucono bomby, tragedia by³aby mniej-
sza? Wszystko wskazuje na to, ¿e liczba
zabitych w tej fazie wojny by³aby rów-
nie du¿a, tylko zabijanie roz³o¿y³oby siê
na raty i dzi� nie pamiêtaliby�my o nim.

W sztuce Kowalskiego przeciêtny
cz³owiek jest ca³kowicie zagubiony. Pan
Jerzy w jakim� momencie odzywa siê:
�Mieszkamy przy drodze, któr¹ przecha-
dzaj¹ siê dwa mocarstwa. Czy to by³ par-
tyzant bolszewicki, czy nasz?�. Na to
pada odpowied�: �Rosyjski. Teraz przy-
szli Niemcy i ka¿¹ siê czêstowaæ chlebem
i wódk¹. Sk¹d my nastarczymy? Wczo-
raj w nocy ludzie z lasu zabrali ca³e pie-
czywo�.

Wszystko nabiera w tej sztuce cech ko-
smicznego absurdu:

Pokój Re¿ysera wy³o¿ony pasiakami ³owic-
kimi. Za oknami widaæ ogromny ko�ció³: gotyk
1928. Na �cianach fotografie: elektryfikowanej
stodo³y i tañców regionalnych: obertas tañczo-
ny przez pos³ów ludowych. Portret Stryjeñskiej
w stroju Matki Boskiej albo te¿ obraz Matki
Boskiej shisteryzowanej w manierze Stryjeñ-
skiej. Po pod³odze poskakuje królik w drewnia-

kach. RGO w wysokim ka-
peluszu sto¿kowatym. Do-
ko³a murów fryz z kie³basy
³owickiej zakrapianej bim-
brem. W k¹cie wirownica,
z której �mietanka odp³ywa
do Niemiec, a popielata
woda �cieka jako b³ogos³a-
wieñstwo GG na dziatwê
okoliczn¹. Na asfaltowanej
szosie putti zbieraj¹ nawóz
koñski na pomoc zimow¹.
Matka Boska Stachiewicza
kroczy ugorem i zbiera z ba-
dyli babie lato na odzie¿ dla
uchod�ców. Matka Boska
Stryjeñskiej stroi miny do
Esesa Ukraiñca. Atmosfera
Ariosta owiewa wszystko
z wyj¹tkiem miejsc ustêpo-
wych. Opodal Piast za³atwia
siê w brzezince. Dru¿yny
Wiciowe gromadz¹ zapasy
szyszek na decyduj¹c¹ chwi-
lê. Delegat Rz¹du ukrywa siê
w konopiach. Podobno jaki�
Anglik z Warszawy pl¹cze
siê miêdzy dworami. Krowa

na zagonie prze¿uwa tre�æ ostatniej odezwy Fran-
ka. Re¿yser rozrzuca premie za sumienne do-
stawianie kontyngentów. Kancelaria szko³y
w £owickiem.

Sprawia wra¿enie, ¿e �wiat zwariowa³,
a przynajmniej ludzie zwariowali. Nie jest
to my�l rzadka w kontek�cie wojny. Pamiê-
tam, jak mój Ojciec, który prze¿y³ wojnê,
bêd¹c miêdzy innymi powstañcem war-
szawskim, mówi³ o kim� z trudno�ciami
psychicznymi: �Czy mo¿na byæ normal-
nym w �wiecie, w którym którego� dnia
inni «po prostu» zabrali mê¿a i ojca?�.
Mo¿na by dodaæ jeszcze parê wojennych,
okupacyjnych i powstañczych okoliczno-
�ci, które na d³ugo wybi³y z normalno�ci
tych, którzy prze¿yli. One te¿ sprzyja³y
dokonaniu narzuconej rewolucji. Mimo
wszystkich trudno�ci, jakie stwarza nieusta-
bilizowanie ludno�ci, ³atwiej by³o zapano-
waæ nad migrantami i lud�mi wyrwanymi
z codzienno�ci ni¿ nad ludno�ci¹ ustabili-
zowan¹. Nieprzypadkowo w latach bezpo-

�rednio powojennych wiêcej strajków wy-
bucha³o w £odzi ni¿ we Wroc³awiu.5

Przedwojnie skoñczy³o siê, a Powstanie
Warszawskie przyczyni³o siê do tego � choæ
i bez niego po wojnie, w nowym ustroju te¿
wszystko by³oby po nowemu. W utworze
w jakim� momencie Re¿yser uznaje, ¿e
nawet ma³¿eñstwo Pana Jerzego to sprawa
przedwojenna:

Re¿yser wstawia do gablotki muzealnej
Mê¿a i ¯onê, pierwej odkurzywszy ich. Umiesz-
cza kartkê z napisem: �Czasy przedwojenne�
i wybucha �miechem. Przelatuje film przedwo-
jenny: dach nad g³ow¹, dobrobyt, znaczenie:
�mieszne rzeczy, jak zbroja albo dyli¿ans.

Czy Re¿yser, tu wyra¿aj¹cy my�l au-
tora, mia³ racjê? Zapewne tak i nie. W wy-
wiadzie-rzece Aleksandra Gieysztora
zostaj¹ przywo³ane wzruszaj¹ce s³owa
profesora Zachwatowicza, wypowiedzia-
ne w 1945 roku do profesora Tatarkiewi-
cza na temat odbudowy Warszawy. Zach-
watowicz powiedzia³: �Odbudujê war-
szawskie Stare Miasto, ale nie bêdê tam
chodzi³!�. Z kolei po odczycie Stanis³awa
Lorentza na ten sam temat, te¿ w 1945
roku, profesor Zofia G¹siorowska-Szmyd-
towa zapyta³a: �No, ale czy pan w�ród tego
odbudowanego Starego Miasta nie poczuje
siê jednak jak w wielkiej makiecie?�.
�Mo¿e w dzieñ tak � odpowiedzia³ Lorentz
� ale gdy bêdê szed³ przy ksiê¿ycu obok
Zamku czy przez Stare Miasto, bêdzie to
dla mnie nasza dawna Warszawa�. Po la-
tach, komentuj¹c ten dialog, sam profesor
Lorentz wyzna³: �Nie mia³em racji �
w dzieñ równie¿ jest to dla mnie dawna
Warszawa!�6.

O tym, ¿e ludzie chcieli przywróciæ
choæby codzienn¹ normalno�æ i ¿e wielu
Polakom, przynajmniej w pewnym wymia-

rze, to siê mimo wszystko uda³o, te¿ trzeba
pamiêtaæ w refleksji nad PRL.

Nie ulega w¹tpliwo�ci, ¿e Powstaniu
Warszawskiemu nale¿y siê ho³d. Nie zmie-
nia to faktu, ¿e by³o ono jednym z najbar-
dziej kontrowersyjnych wydarzeñ w dzie-
jach Polski. Bezpo�rednio po jego klêsce
wcale nie wywo³ywa³o zrozumienia wie-
lu Polaków, nie mówi¹c o entuzjazmie.
Pan Jerzy zwraca nawet uwagê rozmów-
czyni: �S³uchaj, chcia³em ci powiedzieæ,
nie mów tak o powstaniu, jak dzi� mówi-
³a� przy kolacji: nikczemnie�. Ju¿ choæby
tylko odczuwana przezeñ potrzeba sfor-
mu³owania takiego pouczenia du¿o mówi
o ówczesnych nastrojach. Krakowianie,
przyjmuj¹cy wygnanych Warszawiaków,
pomagali im � ale stukali siê w g³owê (ten
w¹tek pojawia siê zreszt¹ w dramacie).
Z czasem wyros³a legenda powstania, pa-
radoksalnie wzmocniona przez komuni-
styczne postponowanie owego wydarze-
nia. Mo¿e tak¿e przez naturalny bieg re-
fleksji w miarê up³ywu czasu, mo¿e na
skutek dostrze¿enia z dalszej perspektywy
konsekwencji innych od widzianych bez-
po�rednio, tak¿e przez zatarcie siê pew-
nych negatywów w pamiêci. Dyskusje
o powstaniu s¹ dzi� bardzo rzadkie i na
ogó³ trudne.

Kult powstania jako pewnego wzoru
dla narodu, a przynajmniej dla m³odzie¿y,
ma jednak tê cechê, ¿e umacnia heroicz-
no-martyrologiczn¹ wizjê historii Polski.
Umacnia te¿ obraz, w którego my�l naj-
wiêksz¹ zas³ugê dla ojczyzny maj¹ ci, któ-
rzy uczestniczyli w przegranej walce
zbrojnej. Bardzo to wszystko jest dysku-
syjne i warte dyskusji. Dla niej, bo nie dla
umacniania narodowej dumy, warto po-
czytaæ odnalezione Babie lato.

5 Padraic Kenney Rebuilding Poland. Workers
and Communists 1945-1950, Cornell UP, Ithaca and
London 1997.

6 Robert Jarocki Opowie�æ o Aleksandrze Gieysz-
torze, Fundacja Bankowa im. Leopolda Kronenber-
ga, Rzeczpospolita, Warszawa 2001, s. 176.

Zofia Stryjeñska
Matka Boska

Góralska, 1941.

Piotr Stachiewicz
Matka Boska
Siewna, 1938.
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Rozmowa Leszka Kolankiewicza i Dariusza Kosiñskiego

KOLANKIEWICZ: ¯a³oba,
o której mamy dzi� rozmawiaæ, ma
dwa wymiary: obrzêdowy i psycho-
logiczny. Pierwszy jest zbiorowy, jest
spraw¹ spo³eczeñstwa � dominowa³
w czasach plemiennych. Ten drugi �
w naszych czasach, w �rodku Euro-
py, w tak licznym i zró¿nicowanym
spo³eczeñstwie � przede wszystkim
indywidualny. W klasycznej pracy
z 1915 roku ¯a³oba i melancholia
Freud mówi o ¿a³obie jako pracy,
jako celowym wysi³ku osoby, która
utraci³a kogo� ukochanego albo ja-
k¹� abstrakcjê: idea³, ojczyznê. Pra-
ca ¿a³oby wymaga czasu i wielkiego
trudu wycofania ca³ej energii uprzed-
nio ulokowanej w kim� lub czym�
utraconym, przebiega przez fazê bun-
tu, odwrócenia siê plecami do faktów,
nawet konstrukcji urojeniowej bêd¹-

cej usi³owaniem odnowienia zerwanej wiêzi. W koñcu jednak zasada
rzeczywisto�ci bierze górê i �ja� ¿a³obnika znów staje siê wolne.

Byli�my �wiadkami bardzo ró¿nych zachowañ. Jedni ¿a³obnicy
wycofali siê, inni natomiast wykonywali publicznie znacz¹ce gesty. Ten
jeden jedyny � wybrany spo�ród setek � ¿a³obnik, któremu poeta doda-
wa³ otuchy s³owami �Niech siê Pan trzyma�, ca³y czas okazywa³, ¿e siê
trzyma dzielnie. Dwa tygodnie po katastrofie wystartowa³ z kampani¹
wyborcz¹, bo musia³ �co� zrobiæ w tej sprawie�, bo � �jeszcze co� jest
winien Bratu!�. Tydzieñ pó�niej � trzy tygodnie po katastrofie � og³o-
szono, ¿e stryja wesprze w kampanii ta, która w jednej chwili utraci³a
oboje rodziców. Bulwarówka opublikowa³a zdjêcia z ich wspólnego
spaceru z wnuczkami tragicznie zmar³ych pod tytu³em Jarek chce byæ
dziadkiem. Mo¿na by³o odnie�æ wra¿enie, ¿e zasada rzeczywisto�ci od
razu wziê³a górê i ¿e praca ¿a³oby by³a ukoñczona niemal natychmiast.

KOSIÑSKI: Kategorie, w których mówiono o ¿a³obie, by³y raczej ka-
tegoriami teatru ¿a³oby, który trzeba by chyba oddzieliæ od osobistego
prze¿ywania. Mam do tego stosunek mocno ambiwalentny, bo wydaje mi
siê, ¿e zadzia³a³ tu mechanizm od dawna w kulturze polskiej æwiczony,
¿e je¿eli dzieje siê co� takiego, co zagra¿a wspólnocie potraktowanej (niech
bêdzie) plemiennie, to natychmiast uruchomione zostaj¹ takie sposoby
dzia³ania, które pozwalaj¹ uciec przed tym, co gro�ne. W tym wypadku
uciec przed absurdem smoleñskiego wydarzenia. W jêzyku, w zachowa-
niach, w tych dramatyzacjach, które by³y natychmiast powo³ywane, wi-
daæ by³o, ¿e mamy do czynienia z procesem ucieczki przed spojrzeniem
w przepa�æ, która siê za katastrof¹ smoleñsk¹ otwiera. Nieprawdopodob-
ny absurd tego wypadku sprawia, ¿e nie chce siê wierzyæ, by by³ on praw-
dziwy (w ten sposób w ¿yciu spo³ecznym sprawdza siê stara zasada dra-
matycznego prawdopodobieñstwa).

St¹d potrzeba, by zast¹piæ ów bolesny absurd jakim� wyja�nieniem:
mo¿e to byæ spisek wrogich si³, alogiczna, ale efektowna analogia histo-
ryczna, wzorzec ofiarny czy (choæ tego akurat by³o bardzo ma³o) inter-
wencja jakiej� si³y transcendentnej. Od samego pocz¹tku, od pierwszych
reakcji, widaæ by³o ogromn¹ pracê, ¿eby ów absurd, który jest przecie¿
do�wiadczeniem egzystencjalnym ka¿dego z nas, zas³oniæ na poziomie
zbiorowym jak¹� symbolik¹, na przyk³ad katyñsk¹. Ale pod wzglêdem
logicznym ta symbolika �drugiego Katynia� te¿ jest absurdalna � te stoj¹-
ce przed ko�cio³ami tablice, na których obok siebie umieszczone s¹ zdjê-
cia grobów katyñskich, faszystowskie plakaty informuj¹ce o mordzie ka-
tyñskim i zdjêcia ofiar katastrofy. Logicznie to nie ma sensu, ale stanowi
dzia³anie o charakterze bliskim procedurze artystycznej, poetyckiej (choæ
to bardzo z³a poezja) � przez zestawienie elementów tworzy siê metaforê
sugeruj¹c¹ istnienie niewypowiadalnego inaczej zwi¹zku, a wszystko po
to, by zbudowaæ jaki� most nad t¹ przepa�ci¹.

Ale masz, Leszku, racjê, ¿e tak naprawdê prze¿ycie ¿a³oby jest
g³êbokim procesem osobistym, który wymaga spojrzenia w przepa�æ.
Nie da siê przej�æ ¿a³oby ani naprawdê g³êboko jej prze¿yæ, je¿eli nie
przebêdzie siê procesu tego osobistego spojrzenia. Zbiorowo�æ na-
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tychmiast od tego spojrzenia uciek³a, a brat prezydenta i jego córka,
z powodów po ludzku ³atwych do zrozumienia, te¿ byæ mo¿e schroni-
li siê w tak¹ zbiorow¹ symbolizacjê i rytualizacjê.

KOLANKIEWICZ: Tylko jedna uwaga: w istocie nie wnika³em
tu w motywy psychologiczne, mówi³em tylko o gestach wykonanych
na forum publicznym, poniewa¿ oboje wykonali je na swoj¹ odpo-
wiedzialno�æ � i ja siê do tego odnoszê. Nawet nie próbujê rekonstru-
owaæ prze¿yæ tych dwóch osób: psychologicznie to jest tak skompli-
kowane, ¿e chyba przerasta moje instrumentarium analityczne.

KOSIÑSKI: Rzeczywi�cie, lepiej zostawiæ motywacje osobiste.
Wracaj¹c do ambiwalencji teatru ¿a³oby, z jednej strony w tych wszyst-
kich zachowaniach zbiorowych, z którymi mieli�my do czynienia, wi-
dzia³bym jaki� rodzaj pozytywnej si³y, pozwalaj¹cej zbiorowo�ci po-
radziæ sobie z tym, co zasz³o, ale towarzyszy temu nieod³¹czny cieñ �

poczucie, ¿e zbiorowo�æ, a na to w tej chwili wygl¹-
da, nie jest gotowa na przemy�lenie nie tyle wyda-
rzeñ, ile swojego sposobu reagowania na wydarze-
nia, owego odruchowego czepiania siê symboli. Nie
widaæ chêci ani potrzeby wej�cia g³êbiej w ca³¹ tê
sytuacjê, któr¹ mamy rytualnie odfajkowan¹. Wyko-
nali�my pewne gesty, pochowali�my sprawê na Wa-
welu i nie musimy siê ni¹ ju¿ przejmowaæ�

KOLANKIEWICZ: To akurat zakwestionujê od
razu. Zacz¹³e� tu pos³ugiwaæ siê pierwsz¹ osob¹ liczby
mnogiej: �pochowali�my sprawê na Wawelu�. Domy-
�lam siê oczywi�cie, ¿e to jest mowa pozornie zale¿na
� mówisz jakby w imieniu ca³ego spo³eczeñstwa. Ale
to nie my pochowali�my ca³¹ sprawê na Wawelu, nie
my wykonali�my te gesty. To hierarchia Ko�cio³a kato-
lickiego, to aktywi�ci Solidarno�ci �niadka. Przewod-
nicz¹cy �niadek mówi³ w katedrze na Wawelu: �Panie
Prezydencie warto�ci! ̄ o³nierzu prawdy! Przypomnia-
³e� nam, co to znaczy byæ Polakiem. Wy�miewani za
niemodny patriotyzm, wierni Bogu i Ojczy�nie, pod-
nie�li�my g³owy�. I to jest w³a�nie to �my�, które chcê
tu zakwestionowaæ.

Ja by³em wzruszony materia³ami o stewardesach
Tu-154: o Natalii Januszko, najm³odszej, dwudziesto-
dwuletniej ofierze katastrofy, i o Justynie Moniuszko,
spadochroniarce i miss Politechniki Warszawskiej
sprzed zaledwie czterech lat � zdjêciami, filmikami

zmontowanymi przez ich przyjació³ i wrzuconymi na YouTube. Na sze-
rokim forum prawie siê o stewardesach nie mówi³o. A przecie¿ je�li kto�
by³ na s³u¿bie tego dnia, to one. (I jeszcze trzecia, Barbara Maciejczyk.)
Mog³y mieæ inne plany na weekend, ale s³u¿ba nie dru¿ba. Te kilkuminu-
towe monta¿e na YouTube o nich, zrobione przez przyjació³ � z prostymi
s³owami po¿egnania: �do dzisiaj nie mogê siê pogodziæ z tym, ¿e po pro-

stu jej w�ród nas nie ma�, �ciê¿ko�, �na zawsze pozostaniesz w naszej
pamiêci� � to w³a�nie jest praca ¿a³oby.

KOSIÑSKI: Nataliê Januszko premier Tusk przywo³a³ w swoim
przemówieniu na uroczysto�ci ku czci ofiar, wymieniaj¹c j¹ obok
prezydenta Kaczorowskiego i zestawiaj¹c ich dwie biografie: po jed-
nej stronie prezydent Kaczorowski ze swoj¹ biografi¹ emigracyjn¹,
wojskow¹, a po drugiej stronie owa �liczna stewardesa � jako przed-
stawicielka nowej, m³odej Polski. W koñcu wszyscy pojawili siê na
tej scenie i rzeczywi�cie zosta³ uruchomiony pe-
wien teatr.

KOLANKIEWICZ: Obrzêd pogrzebowy zawsze
siê rozgrywa jakby na scenie: czy to przed kamerami
telewizji podczas pogrzebu pañstwowego, czy te¿
w wê¿szym gronie rodziny i znajomych w czasie pry-
watnego pogrzebu. Mo¿na najwy¿ej fantazjowaæ �
jak narrator Ceremonii ¿a³obnych Geneta � o rytuale
intymnym, o obchodzeniu ¿a³oby samotnie noc¹, na
cichym wzgórzu, i o ofiarowaniu tego obrz¹dku ksiê-
¿ycowi. Tam s¹ nawet takie mrzonki, ¿eby zanie�æ
zmar³ego ukochanego do domu, poci¹æ go na kawa³-
ki i zje�æ, i ususzyæ jego oczy z powiekami i rzêsa-
mi, spopieliæ, a potem po trochu dosypywaæ do je-
dzenia � ¿eby zespoliæ jego cia³o ze swoim, przyswoiæ
jego �mieræ. By³aby to ¿a³oba poprzez odprawianie
intymnych i sekretnych rytua³ów, bez honorów, bez
splendoru obrzêdów oficjalnych. Ale nawet za takim
marzeniem odizolowania siê, zaszycia na jakim�
odludziu idzie potrzeba steatralizowania do�wiadcze-
nia na w³asny u¿ytek w jakim� teatrze wewnêtrznym,
czy raczej zrytualizowania tego, czemu tylko rytua³
mo¿e sprostaæ, bo przecie¿ nie refleksja. Tak wiêc
szczê�liwie mamy rytua³y, które zawsze prze¿ywa siê
na scenie, w tym wymiarze spo³ecznym. Mówiê: szczê�liwie, bo dziêki
rytualnemu uspo³ecznieniu ¿alu mo¿e wróciæ na scenê wydarzeñ zasada
rzeczywisto�ci, co pomaga w przepracowaniu ¿a³oby.

W wypadku wyró¿nionych ofiar katastrofy smoleñskiej ten wymiar
spo³eczny bardzo szybko nabra³ charakteru w¹sko politycznego. Ro-
dzina pary prezydenckiej poprosi³a o pochówek w grobach królewskich,
rodzina ostatniego prezydenta na uchod�stwie, który te¿ zgin¹³ w tej
katastrofie, za podobny zaszczyt taktownie podziêkowa³a.

KOSIÑSKI: Jest tu jednak i druga strona medalu. Jest jasne (a po
wyborach coraz ja�niejsze), ¿e katastrofa smoleñska i zwi¹zane z ni¹
ceremonie (bo przed s³owem rytua³ jednak bym siê zatrzyma³) bêd¹
wykorzystywane politycznie. Zarazem jednak spotka³em ca³kiem sporo
ludzi, którzy brali udzia³ w ró¿nego rodzaju dzia³aniach ¿a³obnych,
czyli wychodzili na ulicê, rzucali kwiaty, wykonywali jakie� gesty zwi¹-
zane z katastrof¹, i te gesty by³y ich gestami osobistymi. To byli bar-
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dzo ró¿ni ludzie, niekoniecznie chc¹cy zaw³aszczyæ politycznie ca³¹
tê sytuacjê. Mnie od do�æ oczywistych politycznych rozgrywek (z bie-
giem czasu coraz bardziej prymitywnych i do�æ obrzydliwych) o wie-
le bardziej frapuj¹cy wydaje siê ten teatr, który w pewnym momencie
ogarn¹³ w³a�ciwie wszystkich.

Patrzy³em na to z perspektywy miasta, w którym mieszkam, czyli No-
wego Targu, który jest �wietnym punktem obserwacyjnym, pokazuj¹cym,

jak ludziom brakuje sceny,
jak próbuj¹ sobie organi-
zowaæ swoje w³asne, nie-
medialne dzia³ania drama-
tyczno-przedstawieniowe,
nie po to, ¿eby kto� napi-
sa³ o tym w gazecie albo
¿eby zrobi³ materia³ do lo-
kalnej telewizji, ale z po-
tê¿nej potrzeby zrobienia
czego� w odpowiedzi na
gwa³towne za³amanie siê
porz¹dku. I teraz: szalej¹-
ce media, reporterzy przed
pa³acem prezydenckim to
jest jedna strona medalu,
a ludzie wychodz¹cy na
ulicê, rzucaj¹cy kwiaty �
inna sprawa. By³bym bar-
dzo ostro¿ny w ujednolico-
nym warto�ciowaniu poli-
tyczno-medialnej hucpy,
przypominaj¹cej Szekspi-
rowski �teatr Hekuby�,
z rozdzieraniem szat i wiel-
kimi gestami, oraz tego, co
ludzie spe³niaj¹ z auten-
tycznej potrzeby. Oczywi-
�cie, przeprowadzenie �ci-
s³ego rozgraniczenia czêsto
nie jest tu mo¿liwe, a au-
tentyczne jest zrêcznie wy-
korzystywane dla uwiary-

godnienia politycznego (konia z rzêdem temu, kto rozgraniczy, gdzie koñczy
siê ¿a³oba brata, a zaczyna strategia polityka), niemniej nie nale¿y zapomi-
naæ, ¿e teatr ¿a³oby to nie tylko medialno-polityczne show, ale tak¿e silne
i bardzo osobiste emocjonalne do�wiadczenie wielu ludzi.

Z tej perspektywy rzeczywi�cie prze³omowym momentem, który
w jaki� sposób doprowadzi³ do rozej�cia siê tych dwóch porz¹dków �
do rozej�cia, które nie nast¹pi³o po �mierci Jana Paw³a II, gdzie mieli-

�my pewn¹ zgodno�æ sytuacji medialnych i tonów zbiorowych kszta³-
towanych przez wewnêtrzn¹ potrzebê poszczególnych ludzi � by³a
decyzja o pochowaniu pary prezydenckiej na Wawelu. To by³ taki mo-
ment, w którym odruchowe gesty wykonywania czego� w reakcji na
sytuacjê katastrofy zosta³y powstrzymane, poniewa¿ w sposób jawny
i autorytatywny zaw³aszczy³a je okre�lona struktura w³adzy.

KOLANKIEWICZ: Oczywi�cie ¿e mieli�my do czynienia ze spon-
taniczn¹ reakcj¹ ludzi, którzy w chwilach takiego zbiorowego zanie-
pokojenia czuj¹ potrzebê wyj�cia z domu, chc¹ siê na w³asne oczy
przekonaæ, co siê dzieje, rozeznaæ siê w sytuacji albo po prostu zanu-
rzyæ w zbiorowych nastrojach. Kto� zapala znicz, kto� k³adzie kwiaty,
kto� siê po prostu zatrzymuje. Ale przyjrzyjmy siê, z jak¹ intencj¹ to
robi¹, jakie znaczenia temu nadaj¹. Albo te¿ jakie znaczenia sam bieg
wypadków, na mocy zwyk³ej dynamiki, zaczyna wytwarzaæ.

KOSIÑSKI: No i tu jest ca³a niezwykle skomplikowana plecion-
ka, gdy¿ po jednej stronie s¹ wcale nie jednostkowe przypadki ludzi
mówi¹cych o tym, ¿e ich gesty wyj�cia na ulicê, z³o¿enia kwiatów,
zapalenia zniczy by³y gestami upamiêtnienia wydarzenia zwi¹zanego
po prostu z gwa³town¹ �mierci¹�

KOLANKIEWICZ: Z katastrof¹ komunikacyjn¹.
KOSIÑSKI: �z gwa³town¹ �mierci¹. Katastrofa komunikacyjna

bez gwa³townej �mierci nie wywo³a³aby nigdy takich reakcji. Ale z dru-
giej strony jest te¿ to, o czym mówi³ Pawe³ Go�liñski jako o podsta-
wowym ge�cie ¿a³obnym Polaków, czyli o pstrykaniu zdjêæ. To po-
wracaj¹cy motyw, prawda? T³umy ¿a³obników, które robi¹ zdjêcia,
z tak¹ turystyczn¹ potrzeb¹ za³apania siê na co� wa¿nego. Ludzie maj¹
tak¹ potrzebê, ¿eby w czym� �zauczestniczyæ�, a do tego dochodz¹
jeszcze setki innych motywów. Bo w koñcu, kiedy bije dzwon, to za-
wsze bije on nam. Ale jednocze�nie wiadomo, ¿e mo¿na siê pokazaæ,
zrobiæ co� wyj¹tkowego, o czym siê potem bêdzie opowiada³o tym,
którzy w tym nie brali udzia³u. Taka opowie�æ natychmiast czyni z opo-
wiadaj¹cego bohatera. I na to wszystko nak³ada siê traktowanie ze-
branych na Krakowskim Przedmie�ciu jako metonimii narodu, ¿e oto
naród wyleg³ na ulicê. Tymczasem wiêkszo�æ narodu zosta³a w domu,
bo mieszka tam, gdzie nikt nigdzie nie wylega. Tu siê tymczasem po-
jawi³ mechanizm metonimicznego ustanawiania wspólnoty, który po-
zwala³ mówiæ, ¿e ca³a Polska jest dotkniêta ¿a³ob¹.

KOLANKIEWICZ: Gdy w katastrofie komunikacyjnej ginie g³o-
wa pañstwa, gin¹ wicemarsza³kowie parlamentu, ginie ca³e dowódz-
two armii, jest to wydarzenie, które zagra¿a strukturom pañstwa. Wiele
wtedy zale¿y od reakcji ludzi i ich treningu funkcjonowania w struktu-
rach. Przydaje siê wtedy rytualizacja zachowañ, bo pomaga zapanowaæ
nad emocjami. Ale te¿ przyczynia siê do wytwarzania emocji.

Gdy w katastrofie komunikacyjnej w Pary¿u zginê³a ksiê¿na Dia-
na, by³ to skutek nieodpowiedzialno�ci, banalnej g³upoty, b³êdów.
Zostali z Dodim al-Fayedem na kolacji w Ritzu, chcieli zmyliæ pa-
parazzich, wziêli za kierowcê szefa ochrony hotelu, który by³ pija-
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ny, ale siê do tego nie przyzna³, potem nie skrêci³ do apartamentów
Dodiego na Champs Élysées, tylko wjecha³ w tunel przy Pont de
l�Alma � w chwili uderzenia w filar licznik wskazywa³ setkê, za-
miast dozwolonej piêædziesi¹tki. Wiêc tam by³o to samo. W Pary¿u
pomnik Flamme de la Liberté, P³omienia Wolno�ci, stoj¹cy na placu
nad miejscem katastrofy, zosta³ otoczony doko³a kwiatami, zdjêcia-
mi ksiê¿nej, karteczkami z listami czy z wotami: dzi� przechodnie
i tury�ci s¹dz¹, ¿e to pomnik upamiêtniaj¹cy gwa³town¹ �mieræ ksiê¿-
nej Diany, nawi¹zuj¹cy do Candle in the Wind (�wiecy na wietrze),
piosenki, któr¹ Elton John za�piewa³ na jej pogrzebie � zjawisko
nazwano palimpsestem spo³ecznym. Przed Kensington Palace, lon-
dyñskim domem ksiê¿nej, ludzie rzucili ponad milion wi¹zanek �
sterta kwiatów uros³a do wysoko�ci pó³tora metra. Sprzedano trzy-
dzie�ci trzy miliony p³yt z nagraniem piosenki Eltona Johna. Mie-
si¹c po pogrzebie prawie o po³owê wzros³a w Anglii i Walii liczba
samobójstw m³odych kobiet. I zaczê³y siê teorie spiskowe, snu³ je
g³ównie ojciec Dodiego: wszystko ukartowa³ brytyjski wywiad MI6
na rozkaz ksiêcia Filipa. W³a�nie dlatego wspó³pracuj¹cy z wywia-
dem szef ochrony Ritza, który mia³ rozbiæ samochód, tak straceñczo
pi³ albo (na odwrót) agenci sprytnie podmienili próbkê krwi w labo-
ratorium, bo przecie¿ obraz kamery w hotelu pokazuje, ¿e siê ca³-
kiem trzyma³ na nogach � i tak dalej, wszystko siê oczywi�cie uk³a-
da w znacz¹c¹ ca³o�æ, musi siê uk³adaæ.

Jak widaæ, polskie reakcje na katastrofê Tu-154 nie s¹ czym� wyj¹t-
kowym. Byæ mo¿e katastrofa by³a wynikiem banalnych b³êdów technicz-
nych, improwizacji, nieporozumieñ i nieodpowiedzialno�ci. Ale przecie¿
co� tak powa¿nego, jak gwa³towna �mieræ g³owy pañstwa, wicemarsza³-
ków parlamentu, ca³ego dowództwa armii, wielu postaci ¿ycia publiczne-
go, nie mo¿e siê wydarzyæ przypadkiem. To musi mieæ g³êboki sens. I to
siê natychmiast nak³ada na Katyñ � taki palimpsest spo³eczny � ¿e ta
katastrofa to logiczna konsekwencja tamtych wydarzeñ. I jest w tym jaki�
sens. Upór i determinacja prezydenta, ¿e koniecznie musi osobi�cie, i w
tak reprezentacyjnym gronie, uczciæ rocznicê zbrodni katyñskiej, mia³y
w sobie co� fatalnego. Tote¿ gwa³towna �mieræ dziewiêædziesiêciu sze-
�ciu ofiar katastrofy mo¿e mieæ tylko jeden sens: zamordowali ich Rosja-
nie, jeszcze raz, jak tamtych wtedy. Zaczê³o siê wiêc od tego, ¿e na Kra-
kowskim Przedmie�ciu przed Pa³acem Prezydenckim ludzie spontanicznie
zaczêli wytwarzaæ emocje, szybko jednak wpompowa³a siê w nie polska
martyrologia � ten znany sk¹din¹d jêzyk naszej historii. I ju¿ tylko groby
królewskie na Wawelu mog³y sprostaæ tej inflacji znaczeñ.

KOSIÑSKI: Rzeczywi�cie dosz³o w koñcu do takiej sytuacji, ¿e
to wzajemnie napêdzaj¹ce siê pompowanie osi¹gnê³o taki stan, ¿e prze-
rodzi³o siê we w³asn¹ parodiê. Te gesty sta³y siê tak patetyczne, ¿e
w³a�ciwie od razu mo¿na je by³o traktowaæ jako karykaturê ¿a³oby.
I wszystko to, co by³o w tych pierwszych dniach autentyczne, co wy-
rasta³o rzeczywi�cie z poczucia osobistej straty, nagle zosta³o przejête
i przekszta³cone w co� zupe³nie innego.

KOLANKIEWICZ: Co tu w³a�ciwie mamy na my�li? To, ¿e od-
by³a siê próba przejêcia przez hierarchiê Ko�cio³a katolickiego ca³ej
tej emocjonalno�ci zbiorowej, z jej rozdêciem, z histrioniczn¹ pate-
tyczno�ci¹ gestów, którymi zaczê³a siê odznaczaæ wskutek medialne-
go przesterowania. By³a to próba w swoim stylu udana. Hierarchom
uda³o siê stworzyæ powa¿n¹ ramê, nadaæ pochówkowi pary prezy-
denckiej najwy¿sz¹ dziejow¹ rangê, a jednocze�nie naocznie pokazaæ,
kto w tym spo³eczeñstwie niepodzielnie rz¹dzi procesami symboliza-
cyjnymi. Przewodnicz¹cy �niadek podkre�li³ w katedrze na Wawelu,
jak wa¿na jest �obecno�æ krzy¿a w ¿yciu publicznym�.

KOSIÑSKI: W kontek�cie tego przejêcia bardzo wa¿nym elemen-
tem tego teatru ¿a³oby wydaje mi siê ceremonia rz¹dowa, warszaw-
ska, czyli po¿egnanie wszystkich ofiar. Wywo³a³o to skandal w pra-
wicowych mediach, bo zdjêcia pary prezydenckiej umieszczono w�ród
innych zdjêæ. Dla mnie to by³o oczywiste i nie oznacza³o poni¿enia
pary prezydenckiej. Ale sama scenografia tej
uroczysto�ci z tableau równowa¿nych wize-
runków i przemówienie premiera Tuska od-
chodzi³y od tego dominuj¹cego dyskursu:
�Pan Prezydent i towarzysz¹ce mu osoby�.
Ta ceremonia zosta³a jednak natychmiast za-
s³oniêta przez Wawel. No i pojawi³y siê ko-
mentarze, ¿e ceremonie, które nie maj¹ ele-
mentu ko�cielnego, w których nie ma
ko�cielnej celebracji, to s¹ ceremonie s³a-
be, niemaj¹ce swego ostatecznego waloru,
i ¿e ¿adna celebracja dobrze nie wygl¹da,
je¿eli nie ma ornatów rozwianych na wie-
trze, �wiec i bicia w dzwony. Rzeczywi�cie,
nie wypracowali�my wielu � nie tylko od-
no�nie ¿a³oby � zbiorowych dzia³añ o cha-
rakterze nieko�cielnym. Ja jestem w stanie
przywo³aæ tylko dwa przyk³ady takich dzia-
³añ: Wielk¹ Orkiestrê �wi¹tecznej Pomocy
z jednej strony i performanse kibiców spor-
towych z drugiej.

KOLANKIEWICZ: Jako obywatel mam pretensjê do w³adz, ¿e
nie wypracowano neutralnych religijnie obrzêdów pañstwowych. Wy-
obra�my sobie � przecie¿ nie jest to niewyobra¿alne � ¿e w katastrofie
ginie oficjel, który nie jest katolikiem, lecz protestantem; albo � strach
pomy�leæ � bezwyznaniowcem. Polska powinna mieæ �wieckie cere-
monie pañstwowe. Choæby takie, jak te, które ogl¹dali�my w Strefie
Zero w Nowym Jorku po zamachu terrorystycznym na World Trade
Center, gdzie zginê³o ponad dwa tysi¹ce sze�æset osób: z apelem naz-
wisk, z biciem w dzwon okrêtowy.

KOSIÑSKI: To siê w koñcu zaczê³o po 1989 roku, prawda? Niko-
mu nie przysz³o wówczas do g³owy, ¿e nale¿a³oby jednak powo³aæ
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�wiêto, które by³oby zwi¹zane z obchodami niepodleg³o�ci. Wi¹za³o
siê to z jednej strony z tym, ¿e by³y wa¿niejsze sprawy na g³owie,
a po drugie z tym, ¿e ekipa premiera Mazowieckiego nie by³a ekip¹
performerów. Do tego dochodzi ci¹gle utrzymuj¹cy swe znaczenie
problem zwi¹zany z silnym zaw³aszczeniem pewnych form �wieckich
celebracji przez komunistów. Dopiero teraz obserwujemy powrót do
tego wzorca parady, pochodu, który do niedawna natychmiast koja-
rzy³ siê z pochodem pierwszomajowym�

KOLANKIEWICZ: Ale co siê dziwiæ? Jak ma byæ praktykowany
�wiecki obrz¹dek w kraju, gdzie kandydat na premiera pod koniec kam-

panii wyborczej bierze �lub ko-
�cielny, ¿eby mu w mediach
kto� nie zarzuci³, ¿e od dwu-
dziestu siedmiu lat ¿yje z w³a-
sn¹ ¿on¹ w grzechu?

KOSIÑSKI: Je¿eli jest
ssanie, to natychmiast powo-
³ujemy rytua³ katolicki. I te-
raz problem jest po obu stro-
nach. Problemem, jaki ma
Ko�ció³, z czego sobie zdaj¹
sprawê niektórzy jego cz³on-
kowie, jest to, ¿e rytua³ kato-
licki jest traktowany jako co�
neutralnego. Jest przyjête na
przyk³ad, ¿e �normalny� po-

grzeb to pogrzeb katolicki, w zwi¹zku z czym owa katolicko�æ funk-
cjonuje na poziomie przedstawieniowym jako forma ozdobna i odpo-
wiednio uwznio�laj¹ca, ale zastana, czyli bez jakiegokolwiek
znaczenia. Mam wra¿enie, ¿e reakcja na taki fasadowy katolicyzm po
obu stronach narasta i doprowadzi, oby, do potê¿nej � s³owo bêdzie
brzmia³o dziwnie � reformacji w ³onie samego Ko�cio³a. Po tej stro-
nie jest do wykonania ogromna praca.

KOLANKIEWICZ: Od lat hierarchia Ko�cio³a katolickiego w Pol-
sce steruje zdecydowanie w praw¹ stronê. I teraz ten Wawel to by³
mo¿e najwiêkszy i najbardziej spektakularny tryumf tego narodowo-
katolickiego, reakcjonistycznego obozu ideowego. Patrzcie, kto ma
rz¹d dusz. Jaros³aw Marek Rymkiewicz szybko, dziewiêæ dni po kata-
strofie, uj¹³ to w swoim wierszu w sugestywn¹ ramê ideow¹. Polity-
cy, obserwujemy to, nie s¹ teraz w stanie od niej siê uwolniæ � wszy-
scy zadaj¹ pytanie, czy Polska podzielona siê sklei, czy �siê ju¿ nie
sklei�. Polska przejêta przez �z³odziei�, którzy nie chc¹ ¿yæ �z tymi
moherami�. I tu nagle �Jakub Jasiñski wstaje z ksi¹¿ki Mickiewicza�
� to ju¿ co� wiêcej ni¿ palimpsest spo³eczny.

W amatorskim filmiku zrobionym komórk¹ na miejscu katastrofy
w Smoleñsku próbuj¹ siê ró¿ni polscy internauci dopatrzyæ Katynia �
i widz¹ go: widz¹ cienie enkawudzistów biegaj¹cych z naganami i do-

bijaj¹cych pasa¿erów strza³ami w ty³ g³owy. Zastanawia³em siê, po co
kto� wrzuci³ na YouTube negatyw tego fimu z tak zwanymi odwróco-
nymi kolorami � i wyda³o mi siê, ¿e to po prostu przez analogiê do
Ca³unu Turyñskiego. To ju¿ jest jaki� mesjanizm, je¿eli dobrze to in-
terpretujê. W koñcu nawet mo¿na by w podobnym duchu interpreto-
waæ zadziwiaj¹ce s³owa porucznika Artura Wosztyla, dowódcy Jaka-
40 wioz¹cego dziennikarzy, któremu wcze�niej uda³o siê wyl¹dowaæ
na tym lotnisku w Smoleñsku: �Ogólnie rzecz bior¹c, to pizda tutaj
jest�. Chocia¿ wulgaryzmy w ustach wojskowych � i nawet oficerów
� niespecjalnie gorsz¹, to jednak jest co� zastanawiaj¹cego w tej �pi�-
dzie� jako dosadnej metaforze mg³y, jaki� � bo ja wiem � mistyczny
jej sens. Jak gdyby porucznik Wosztyl w widzeniu zobaczy³ ziemiê
ju¿ rozwieraj¹c¹ siê na przyjêcie ofiar: to � mówi poeta � �naszych
naj�wiêtszych przodków tajemnicza rana�. Rymkiewicz stworzy³ dla
tego zdarzenia interpretacjê natchnion¹, bo czy mo¿e byæ mocniejsze
zderzenie obrazów ni¿ Polska, któr¹ oto �wioz¹ na lawecie�, i ³ajdac-
ka Polska, któr¹ bierze w objêcia�

KOSIÑSKI �Car pó³nocy. Po katastrofie jedn¹ z pierwszych
my�li, jakie przysz³y mi do g³owy, by³o, ¿e po tym wszystkim roman-
tyczny paradygmat ju¿ siê nie odrodzi� Tymczasem odrodzi³ siê na-
tychmiast. By³em przekonany, ¿e nie uda siê tej katastrofy, tak w³a-
�nie banalnie absurdalnej, uj¹æ w mesjanistycznym porz¹dku ofiary
zbawczej � ale siê uda³o, i to niemal od razu, jeszcze przed wierszem
Rymkiewicza. A Rymkiewicz podniós³ i ocali³ ten nurt, który pojawi³
siê ju¿ wcze�niej w gorszych edycjach i w bardziej potocznym jêzy-
ku: ¿e polegli, ¿e mêczeñstwo, ¿e ofiara, która ujawni³a prawdê. Jed-
ne z pierwszych komentarzy by³y takie: oto polegli ofiarnicy, dziêki
którym zosta³a ujawniona prawda o Katyniu, przez co �Moskal� siê
nawróci³ � zgodnie z mesjanistycznym proroctwem Ksiêdza Piotra
z Dziadów. Mam wra¿enie, ¿e ten paradygmat romantyczny, który zo-
sta³ ju¿ pochowany � wróci³. A wróci³ oczywi�cie jako upiór.

KOLANKIEWICZ: Mnie w Dziadach. Teatrze �wiêta zmar³ych
interesowa³ spo³eczny i kulturowy potencja³ tych obrzêdów kultu
zmar³ych przodków � potencja³ tkwi¹cy w ich transgresyjnym cha-
rakterze, w tym, co tak uwypukli³ Mickiewicz: ¿e obchodzi siê je �poza
cerkwi¹, poza dworem�, nielegalnie i przekraczaj¹c zakazy. Wed³ug
Rogera Caillois i wed³ug Georges�a Bataille�a prawdziwe �wiêto za-
wsze jest transgresj¹. Chodzi³o mi te¿ o to, ¿e ten polski teatr transgre-
sji � teatr Bia³oszewskiego, teatr Grotowskiego, teatr Kantora � by³
kameralny, w³a�ciwie domowy. Teatr monumentalny to Ko�ció³. Ale
Rymkiewicz eksploatuje raczej tamten archetyp � tamt¹ bezpo�redni¹
rozmowê z duchami: �pytaj¹ nas teraz przodkowie�, ale przede wszyst-
kim �nas teraz pyta to spalone cia³o�. Chyba dawno nikt tak radykal-
nie nie siêga³ do tego archetypu.

Czy powstan¹ artystyczne � teatralne � komentarze metaspo³ecz-
ne? Tak jak po zamachu na World Trade Center powsta³ w Ameryce
na przyk³ad spektakl Teatr ubogi nowojorskiej Wooster Group, u nas

Fot. Hubert
Gaw³owicz



87

PALIMPSEST ¯A£OBY

86

PALIMPSEST ¯A£OBY

ROZCZAPIERZANIE ROZCZAPIERZANIE
Szymborska napisa³a pamiêtny wiersz Fotografia z 11 wrze�nia, Pen-
derecki koncert fortepianowy Zmartwychwstanie � utwór chyba nie-
doceniony�

KOSIÑSKI: �powsta³y te¿ musicale i komedie nawi¹zuj¹ce do
jedenastego wrze�nia. Jihad! The musical jest w³a�ciwie subwer-
sywn¹ reakcj¹ na tragediê � �miechem. Ale to oczywi�cie wymaga
czasu. Ciekawe, czy pojawi siê w nadchodz¹cym sezonie jakie�
przedstawienie, które bêdzie próbowa³o odwo³ywaæ siê do katastro-
fy smoleñskiej?

KOLANKIEWICZ: Ona wymaga przetworzenia, drapie¿nego skró-
tu symbolicznego. Dlaczego Katyñ Wajdy to s³aby film? Dlatego ¿e
nie ma � chyba nie móg³ mieæ � tej transgresyjnej si³y, jak¹ mia³y
Popio³y tego re¿ysera � z niezapomnianym obrazem koni bez kawale-
rzystów w w¹wozie Somosierra, zagubionych we mgle, biegn¹cych
nie wiadomo dok¹d i po co. Tragizm i heroizm, i g³upota, i absurd �
to by³a wybuchowa mieszanka. A mo¿e na katastrofê pod Smoleñ-
skiem � jak ostatnimi czasy w zawierusze historii bywa³o � na³o¿¹ siê
szekspirowskie schematy�

KOSIÑSKI: Ale jednak w wyborach prezydenckich po³owa spo-
³eczeñstwa uzna³a, ¿e ma tego do�æ, ¿e nie chce braæ udzia³u w szek-
spirowskim dramacie, i wybra³a na to stanowisko g³owy pañstwa
funkcjonariusza, urzêdnika pañstwowego. Chce urzêdnika, nie chce
bohatera. Tyle z tego zosta³o. Inna rzecz, ¿e z ¿a³oby po �mierci
Jana Paw³a II po paru miesi¹cach nie zosta³o nic. Poza powracaj¹-
cym rytua³em i now¹ scen¹ narodow¹, czyli oknem papieskim na
Franciszkañskiej w Krakowie. No i poza pomnikami�. Wiêc bêd¹
pewnie jakie� pomniki, pewnie w rocznicê odbêd¹ siê jakie� cele-
bracje, stopniowo z ka¿d¹ kolejn¹ rocznic¹ wygasaj¹ce. Wydaje mi
siê nawet, ¿e Jaros³aw Kaczyñski myli³ siê w swoim wyst¹pieniu
zaraz po og³oszeniu wyników wyborczych, gdy mówi³, ¿e oto mamy
potê¿n¹ si³ê polityczn¹, musimy jej u¿yæ, nie mo¿emy jej straciæ�
My�lê � a mo¿e raczej � mam nadziejê, ¿e mimo wszystkich po-
dejmowanych na nowo, z prawdziw¹ w�ciek³o�ci¹ przegranych,
dzia³añ odnawiaj¹cych konflikty wokó³ katastrofy, to siê jednak za
chwilê rozp³ynie, bo ludzie po to odprawiali ten teatr ¿a³oby, ¿eby
móc wróciæ do ¿ycia. A wyci¹ganie zmar³ych z trumien, trzyma-
nie wszystkich w nieustannej ¿a³obie, w cmentarnym pogotowiu �
s¹dzê, ¿e to siê nie uda. Wci¹¿ trwaj¹cy teatr posmoleñskiej ¿a³oby
raczej skompromitowa³ zbiorowe obchody, które odnios³y tak wielki
i spektakularny sukces po �mierci Jana Paw³a II. Na pocz¹tku by³
do pewnego stopnia skuteczny, ale poniewa¿ zosta³ przepompowa-
ny, przegrzany�

KOLANKIEWICZ: �i przesterowany�
KOSIÑSKI: � i przesterowany, to z ka¿dym dniem ods³ania po-

lityczne kulisy monumentalnej inscenizacji, niszcz¹c efekt w³asnej au-
tentyczno�ci. Ka¿da powtórka bêdzie pog³êbia³a ten proces. W rocz-
nicê Smoleñska, w kwietniu 2011, zostan¹ powtórzone te same gesty,

co bêdzie skutkowaæ normaln¹ reakcj¹ widza teatralnego: ile¿ mo¿na
ogl¹daæ to samo przedstawienie�

KOLANKIEWICZ: Ale poeta mówi �o sprawie odwiecznego losu�,
o przodkach i o prorokach. Trupy spod Smoleñska ju¿ po�rodku nas
zasiad³y, ju¿ w oczy nam zagl¹daj¹ � zaraz zaczn¹ gadaæ. Czy bêd¹
nam mówiæ o Polaku, czy mo¿e po prostu o cz³owieku? Po �mierci
zaczêto wspominaæ prezydenta w ¿yciu prywatnym, pokazywaæ go
jako sympatycznego, ¿yczliwego innym cz³owieka. Trochê szkoda,
¿e takim szerzej nie by³ znany, prawda?

KOSIÑSKI: Ten mechanizm dobrego martwego Indianina dotyczy
zreszt¹ wszystkich ofiar. Postkomunista Jerzy Szmajdziñski zosta³ po-
przez sw¹ �mieræ w tej katastrofie ostatecznie oczyszczony z wszyst-
kich �grzechów� i trafi³ do prawicowego nieba jako cz³onek gwardii
przybocznej �ma³ego rycerza� walcz¹cego o prawdê. To pokazuje, jak
wielka jest si³a dramatycznych procesów symbolizacyjnych i mitologi-
zuj¹cych. Katastrofa smoleñska jak bodaj ¿adne wydarzenie z najnow-
szej historii Polski ods³ania mechanizm produkowania �faktycznej praw-
dy� przez dramaturgiczny monta¿ znaczeñ, umacniany w kolejnych
dzia³aniach. Oczeki-
wanie, ¿e prace jakich�
komisji pozwol¹ na
ustalenie prawdy, to
z³udzenie. Ju¿ jasno wi-
daæ, ¿e ka¿dy rodzaj
koñcowych wniosków
zostanie przez kogo�
zakwestionowany, za-
krzyczany.

Prawda jest zara-
zem zbyt z³o¿ona i zbyt
trywialna, by mog³a zo-
staæ za prawdê uznana.
O wiele lepiej spraw-
dza siê w jej roli przed-
stawienie dramatyczne,
które w s³owach i dzia-
³aniach urzeczywist-
niamy, tworz¹c w ten
sposób daj¹c¹ siê
znie�æ realno�æ. Nie
jest to zapewne ¿aden
specyficznie polski
mechanizm, niemniej
w naszej teatralno-dra-
matycznej kulturze wi-
daæ go szczególnie wy-
razi�cie.

Fot. Hubert
Gaw³owicz
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�Rozczapierzania� nie ma w Wikipedii.
A powinno byæ, bo jeszcze, nie daj Bo¿e,
w zapomnienie pójdzie to historyczne ju¿,
ukute w stanie wojennym, okre�lenie sym-
bolicznego gestu, który w pewnym sensie
ju¿ od czasu rozbiorów jest fundatorem
polsko�ci. Istota gestu rozczapierzania po-
lega bowiem na wspólnotowym przerabia-
niu narodowych upokorzeñ w uniesienia.
Has³o w Wikipedii powinno brzmieæ tak:

Rozczapierzanie lub rozczapierzanie siê �
gest polityczny, w Polsce wykonywany zbioro-
wo podczas demonstracji patriotycznych i nie-

których uroczysto�ci religijnych, polegaj¹cy na
wyci¹ganiu w górê r¹k z palcami, wskazuj¹cym
i �rodkowym, u³o¿onymi w kszta³t litery �V�.
Litera �V� oznaczaæ ma Victoriê, czyli Zwyciê-
stwo, lecz gest rozczapierzania/rozczapierzania
siê wykonywany by³ najczê�ciej ku pokrzepie-
niu serc w chwilach dla Polski szczególnie trud-
nych � w stanie wojennym podczas antyre¿ymo-
wych manifestacji i mszy za ojczyznê. W³adza
komunistyczna zwalcza³a rozczapierzanie/roz-
czapierzanie siê przy pomocy ZOMO oraz SB,
argumentuj¹c jednocze�nie, ¿e znak �V� to lite-
ra, której nie ma w polskim alfabecie.

Inna sprawa, czy w polskim s³owniku
znajdziemy pojêcie �victorii�? A gdyby
nawet, to czy nie zdziwi³aby nas jego

definicja, z której � inaczej ni¿ z obcojê-
zycznych leksykonów � dowiedzieliby�my
siê, ¿e:

Victoria � najczê�ciej po�miertna, moralna
lub symboliczna � jest uroczystym okre�leniem
narodowych klêsk, w rodzaju przegranych wo-
jen, zd³awionych powstañ, masowych represji
politycznych. Oznaczana bywa symbolem �V�
w ge�cie rozczapierzania/rozczapierzania siê.

Alternatywne definicje �victorii�, rozu-
mianej jako sukces, tryumf, rado�æ, Polaków
z regu³y nie poci¹gaj¹. �Powstrzymywali-
�my siê przed triumfalnym tonem. I dzi�
my�lê, szkoda, ¿e siê powstrzymywali�my�
� przyzna³ jeden z liderów opozycji1 po wiel-
kim zwyciêstwie Solidarno�ci w wyborach
4 czerwca 1989 roku, które doprowadzi³o
do odzyskania przez Polskê niepodleg³o�ci.
W polskiej historii mia³o wprawdzie miej-
sce wiele zwyciêstw, ale uwa¿ane s¹ z ró¿-
nych przyczyn za k³opotliwe. Najlepszy
dowód, ¿e w ekranizacji Ogniem i mieczem
Jerzego Hoffmana zwyciêstwo pod Bere-
steczkiem puentuj¹ce powie�æ Sienkiewicza,
zast¹pi³a informacja o maj¹cych nadej�æ sto
lat pó�niej rozbiorach Rzeczypospolitej.

Rozbiory � jedna z najwiêkszych �vic-
torii� w polskim rozumieniu tego pojêcia

� stworzy³y idealne warunki do wykona-
nia symbolicznego, a zarazem najbardziej
monumentalnego gestu rozczapierzania,
jakim by³a Trylogia Henryka Sienkiewi-
cza. Przerabianie klêsk politycznych
w narcystyczn¹ narracjê narodow¹, po-
krzepianie serc patriotycznymi uniesienia-
mi i budowanie sentymentalnej wspólno-
ty to w³a�nie rozczapierzanie siê Sienkie-
wicza. W ten sposób Trylogia wyposa¿y-
³a Polaków w liczne cytaty, wizerunki
przodków, wzorce bohaterstwa oraz, co
najwa¿niejsze, w skrzyd³a husarskie, któ-
re dzisiaj �jak garb ogromny / skrywaj¹
pod p³aszczami�.

To garb têsknot indywidualnych, aspi-
racji zbiorowych i kulturowych uwik³añ.
Jakim jest ciê¿arem, pokaza³ podejrzliwy
wobec polskich mitów, a zarazem je
utrwalaj¹cy, film Andrzeja Wajdy Wszyst-
ko na sprzeda¿. Jego bohater, Re¿yser,
w poszukiwaniu inspiracji do w³asnego
filmu, trafia na plan Pana Wo³odyjowskie-
go. Tam Wies³aw Dymny z przyczepiony-
mi do ramion husarskimi skrzyd³ami opo-
wiada mu scenariusz filmu prawdziwie
�europejskiego� � co� o nocnym ¿yciu
paryskim, o dwojgu pogubionych ludziach
i mi³o�ci niemo¿liwej � ale Re¿yser s³u-
cha nieuwa¿nie, têsknym spojrzeniem
wodz¹c za oddzia³em polskiej jazdy. Jego

Nie wiem,
na czym polega mechanizm z³udzenia,
ale i mnie, trze�wego czytelnika,
zachwyca ten ba�niowy, bezbronny kraj,
którym ¿ywi¹ siê czarne or³y, g³odni
cesarze, Trzecia Rzesza i Trzeci Rzym.

Adam Zagajewski

1 Bronis³aw Geremek w ksi¹¿ce Geremek opo-
wiada, ¯akowski pyta. Rok 1989, Plejada, Warszawa
1990, s.196.

Henryk Sienkiewicz Trylogia, Stary Teatr, Kraków 2009, re¿. Jan Klata.

Fot. Bart³omiej Sowa
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rozmówca za� ju¿ za chwilê bêdzie biega³
wokó³ kamery filmuj¹cej szar¿ê husarii.
�Wy¿ej, Wiesiek, skrzyd³a wy¿ej� � krzy-
czy operator, który chce, by skrzyd³a po-
jawi³y siê w kadrze w odpowiednim zbli-
¿eniu. Skrzyd³a husarskie na plecach
Wie�ka bez zbroi i bez konia � s¹ drwin¹,
ale przecie¿ to w³a�nie za ich spraw¹ nie
bêdzie nowofalowego filmu, tyko ekrani-
zacja trzeciej czê�ci Trylogii i Wszystko na
sprzeda¿ � nostalgiczno-ironiczna opo-
wie�æ o uwiedzionych przez mity.

Jad¹ husarze od pracy
z po³amanymi skrzyd³ami
Które jak garb ogromny
Skrywaj¹ pod p³aszczami

� �piewa³a Danuta Rinn piosenkê2, która
sta³a siê w 1989 roku nieformalnym hym-
nem Solidarno�ci, rozpoczynaj¹cym audy-
cje jej studia wyborczego. Uwznio�lenie
codziennych trudów i kondycji prostego
cz³owieka, obdarzenie go si³¹, bojowo�ci¹
i determinacj¹, potraktowanie go jako de-
pozytariusza narodowych warto�ci mo¿-
liwe staje siê dziêki przypiêciu mu skrzy-
de³ husarskich, choæby i po³amanych.

A te skrzyd³a po³amane
Deszczem ogniem wysmagane
A te skrzyd³a jeszcze graj¹
Jeszcze polskie pie�ni znaj¹
A te skrzyd³a jak sztandary
Niepodleg³ej starej wiary
Jeszcze maj¹ blask

A te skrzyd³a okrwawione
W tylu bitwach poranione
Choæ zmala³y, spopiela³y
Jeszcze si³y nie straci³y
Jeszcze s¹ jak dawniej by³y
Jeszcze skrzyd³a dawnej chwa³y
Mog¹ unie�æ nas

Teczki w spoconych rêkach
Trzymaj¹ tak kurczowo
Jakby w nich by³y zwiniête
S³awne chor¹gwie bojowe

Ko³ysz¹ siê w Pekaesach
Tramwajach, brudnych wagonach...

2.

Czy ci, co dali sobie wmówiæ, ¿e w tecz-
kach maj¹ chor¹gwie bojowe, na plecach
skrzyd³a zdolne ich unie�æ przy wtórze pol-
skich pie�ni, nie zostali przypadkiem spor-
tretowani w Trylogii Jana Klaty3 jako pa-
cjenci szpitala psychiatrycznego, lazaretu
albo pensjonariusze przytu³ku dla ubogich?
W ka¿dym wypadku s¹ ofiarami narcy-
stycznego mitu narodowego, a zarazem
jego depozytariuszami.

Raczej nie s¹ ju¿ tacy m³odzi. Zbyt ro�li
albo za mali, o zanadto obfitych kszta³tach lub
chorobliwie mizerni, zaniedbani, tandetni,
�mieszni. Charakteryzacja nie wydobywa
i nie podkre�la walorów ich urody, raczej
przeciwnie. Ubrali siê najpewniej w sklepie
z odzie¿¹ na wagê. Chodz¹ w zadeptanych
kapciach, tanich dresach, powyci¹ganych fla-
nelowych koszulach, kusych podkoszulkach.
Wydaj¹ siê chorzy, biedni albo pomyleni.
Aktorka ma zabanda¿owane nadgarstki, wiêc
mo¿e siê ciê³a? Inna nosi banda¿ na szyi �
czy¿by zakrywa³a �lady przemocy domowej?
Jeden z aktorów mia³ chyba operacjê worecz-
ka, inny kontuzjê kolan. Ale banda¿e mog³y-
by te¿ �wiadczyæ o odniesionych w boju ra-
nach. Mo¿e to kombatanci wojenni, mo¿e
powstañcy? Widaæ, ¿e s¹ zmêczeni, znu¿eni
¿yciem, ¿e niejedno przeszli, ¿e je�li nie stali
na barykadzie, to naje�dzili siê w pekaesach,
tramwajach i brudnych wagonach.

Teraz le¿¹ na szpitalnych metalowych
³ó¿kach, pogr¹¿eni w letargu. Je�li co� jesz-
cze sprawi, ¿e zerw¹ siê na równe nogi, to
wiadome zaklêcie: �a ty siê nie zrywasz,

szabli nie chwytasz, na koñ nie siadasz?�.
Na to zawo³anie z miejsca wciel¹ siê w swo-
je ulubione role. �Jam jest Skrzetuski� � wo³a
nobliwy starszy pan. �Jam jest Wo³odyjow-
ski� � rezerwuje sobie rolê niepozorny eme-
ryt o go³êbim sercu. �Jam jest Kmicic� �
krzyczy zadziorny grubas. �Jam jest Ba�ka�
� zaklepuje temperamentna matrona. Ode-
graj¹ swoje role ca³kowicie wbrew warun-
kom, a zarazem w pe³ni wiarygodnie
i w zgodzie z literackimi pierwowzorami �
czasem realistycznie, a czasem karykatural-
nie, czasem wcielaj¹c siê w postaæ, a czasem
ujmuj¹c j¹ w cudzys³ów. Odgrywaj¹ sceny
z Trylogii z przekonaniem, bo ich skrzyd³a
husarskie �choæ zmala³y, spopiela³y / Jesz-
cze si³y nie straci³y� i dlatego jêzyk Sien-
kiewiczowski uwodzi ich jak ¿aden inny.

I to jest temat tego przedstawienia.
Znane na pamiêæ sceny z Trylogii po-

zwalaj¹ zwyczajnym ludziom �niæ ów sen-
tymentalny sen o potêdze, w którym prze-
plataj¹ siê oleodrukowy patriotyzm z po-
gard¹ dla obcych, egzaltacje mi³osne z go-
towo�ci¹ na �mieræ, rycersko�æ z oszo³om-

stwem, kiczowata religijno�æ z przeczu-
ciem klêski, a nade wszystko poczucie wy¿-
szo�ci z infantylizmem. Za spraw¹ Trylo-
gii bohaterowie przedstawienia Klaty mog¹
wiêc przekroczyæ sw¹ mizern¹ ¿yciow¹
kondycjê i rozczapierzaj¹ siê na ca³ego. Ich
identyfikacja z postaciami Sienkiewicza,
prze¿ywanie fabu³, przepowiadanie cyta-
tów stanowi¹ kod porozumienia z widza-
mi, których kondycja jest mo¿e trochê lep-
sza ni¿ bohaterów scenicznych, ale emocje
niejednokrotnie to¿same. Jan Klata nie jest
pierwszym, który � daj¹c siê uwodziæ Try-
logii � podda³ zarazem intelektualnej reflek-
sji skutki tych emocji, reperkusje kultywo-
wania Sienkiewiczowskich sentymentów,
konsekwencje noszenia skrzyde³ husarskich
pod p³aszczem.

Dyskusja na temat Sienkiewiczowskich
strategii uwodzenia zainicjowana przez Sta-
nis³awa Brzozowskiego przetoczy³a siê
w polskiej prasie ju¿ w 1903 roku. M³odzi li-
teraci, oddaj¹c sprawiedliwo�æ urokom tej
prozy, dystansowali siê zarazem od jej ducha
i przes³ania, przy wsparciu choæby Wac³awa

2 S³owa: Ernest Bryll, muzyka: W³odzimierz
Korcz.

3 Trylogia wed³ug Henryka Sienkiewicza, dra-
maturgiczne opracowanie tekstu: Jan Klata i Seba-
stian Majewski, re¿yseria i opracowanie muzyczne:
Jan Klata, scenografia: Justyna £agowska, kostiumy:
Mirek Kaczmarek, choreografia: Maæko Prusak. Pre-
miera w Narodowym Starym Teatrze w Krakowie,
21 lutego 2009.

Henryk Sienkiewicz Trylogia, Stary Teatr, Kraków 2009, re¿. Jan Klata.

Fot. Bart³omiej Sowa
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Na³kowskiego, który ju¿ wówczas wykazy-
wa³, ¿e twórczo�æ Sienkiewicza �zawa¿y³a
fatalnie na psychospo³ecznym rozwoju nasze-
go spo³eczeñstwa�4. I ju¿ wówczas polemi-
�ci autora Potopu wytoczyli przeciw niemu
niemal wszystkie dzia³a, które w nastêpnych
latach mia³y wypaliæ jeszcze nie raz. Od wie-
ku z ok³adem ka¿dy Polak � niekoniecznie
Gombrowicz czy Ko³akowski � czuje siê
w obowi¹zku okre�liæ swój stosunek do Try-
logii: uwielbiam albo nie znoszê, albo uwiel-
biam i nie znoszê zarazem.

Taka ambiwalencja postawy kryj¹ca
dzieciêc¹ fascynacjê i �wiatopogl¹dowe
odrzucenie towarzyszy³a Jackowi Kacz-
marskiemu, kiedy pisa³ swój cykl trzech
piosenek: Pan Podbipiêta, Pan Kmicic
i Pan Wo³odyjowski � prze�miewczych, iro-
nicznych, ale i na swój sposób czu³ych.
Op³akuj¹c pana Podbipiêtê, z Ogniem
i mieczem wydoby³ zarazem okrucieñstwo
i ¿¹dzê mordu, ulokowane wysoko w rycer-
skim kodeksie warto�ci:

Rycerz bez skazy, co jak smok gruchota³
Czerñ (co jest czerñ? Dzisiaj nie ma czerni)

[...]
Lecz przecie¿ krew ta jest tak mi³a Bogu,
¯e zaraz kreskê w niebieskim rejestrze

Zarabia³ szlachcic siek¹c têpych wrogów.

Potop stre�ci³  wiernie, ale daj¹c siê po-
rwaæ awanturniczej narracji, po³o¿y³ nacisk
na sukcesywn¹ legitymizacjê pana Kmici-
cowych zbójeckich sk³onno�ci: od �po ³bie
kto siê napatoczy� przez �swoich siec czy
obcych, jedna praca� po �masz Tatarów,
w drogê ruszaj / raduj Boga rzezi¹ w Pru-
sach�. Je�li jednak w Panu Podbipiêcie de-
maskowa³ ideologiê, a w Panu Kmicicu stra-
tegie narracyjne, to w Panu Wo³odyjowskim
da³ wyraz przede wszystkim swoim wzru-
szeniom, pisz¹c nostalgiczne epitafium Sien-
kiewiczowskiego bohatera:

Do nieba leci Ma³y Rycerz,
Do nieba jest najbli¿ej � z Polski.
Swoje ods³ucha³ i ods³u¿y³
Wiatraczkiem, sztychem, fint¹ p³ytk¹
I oto dzie³o jego � w gruzy...
Wiêc chyba racjê mia³, ¿e � Nic to!
Nie zna³ m¹dro�ci swej ¿o³nierzyk
Zajêty Ba�k¹ i szabelk¹:
Nie w¹tpiæ, w sens ofiary wierzyæ
Jest rzecz¹ ³atw¹ � bywa wielk¹.

�Wobec tak niepojêtej �mierci / O któ-
rej Micha³ rzek³, ¿e � Nic to!� � Kaczmar-
ski traci swój szyderczy kontenans. Pisze
o �niepojêtej �mierci�, ale czy przypadkiem
nie bezsensownej? Pisze o wierze w sens
ofiary, ale czy nie o jej absurdalno�ci?
�Umrzeæ ³atwo, ¿yæ jest trudno� � wymy-
ka mu siê jakby mimochodem. Ironia ustê-
puje wzruszeniu.

Wydaje siê, ¿e Jan Klata, przenosz¹c
Trylogiê na scenê, w planie emocjonal-
nym odbiera j¹ bardzo podobnie. Tyle ¿e
powa¿nieje nie, jak Kaczmarski, wobec
ofiary Pana Wo³odyjowskiego, ale wcze-
�niej � wobec politycznego i mi³osnego
dramatu Azji Tuhaj-bejowicza. Dot¹d
bawi³ siê w¹tkami powie�ci, demontuj¹c
jej ideologiê i struktury fabularne, by
wydobyæ podejrzane z tego, co poci¹ga-
j¹ce. W Panu Wo³odyjowskim � w chwi-
li, gdy Azja zdaje sobie sprawê, ¿e szan-
sa na przymierze z Rzecz¹pospolit¹ jest
niemo¿liwa � Jan Klata wprowadza ton
serio, a nawet patos. Z demonta¿u Sien-
kiewiczowskiej narracji wyci¹ga radykal-
ne wnioski dotycz¹ce �psychospo³eczne-
go rozwoju spo³eczeñstwa�, nie poprze-
staj¹c na sentymentach.

Jego serio polega na pokazaniu histo-
rycznych skutków ujawnionej w Trylogii
ksenofobii i pogardy; psychotycznych skut-
ków Sienkiewiczowskiej poetyki okrucieñ-
stwa; emocjonalnych skutków uwznio�lania
rzeczywisto�ci w narracjach narodowych
i osobistych; politycznych skutków mitolo-
gizacji postaw heroicznych i straceñczych.
Klata przedstawia drastyczne konsekwencje

dyskursów megalomanii, heroizacji, okru-
cieñstwa i wznios³o�ci, z których skonstru-
owany jest �wiatoobraz Trylogii.

Megalomaniê, butê i brak empatii, któ-
rymi grzeszono w Trylogii, a zarazem
i w Rzeczypospolitej, Klata rozlicza wte-
dy, kiedy Azja, uosabiaj¹cy upokarzane
narody Wschodu, strza³ami w ty³ g³owy
u�mierca po dwakroæ wszystkich bohate-
rów, którzy tanecznym krokiem i z u�mie-
chem na ustach do wtóru pie�ni Bo¿e, co�
Polskê na �mieræ id¹ po kolei jak wiado-
me kamienie na wiadomy szaniec. Okru-
cieñstwo, ocieraj¹ce siê o seksualn¹ per-
wersjê, dociera do widzów przez rezygna-
cjê z po�rednictwa teatralnych �rodków
i oddanie g³osu samemu Sienkiewiczowi,
kiedy przy ca³kowitym wyciemnieniu od-
czytany zostaje opis wbijania Azji na pal.
Te dwie nastêpuj¹ce po sobie sceny � mar-
tyrologii i bestialstwa, przedstawiaj¹ce
Polaków w roli ofiar i oprawców � pod-
wa¿aj¹ mesjanistyczn¹ perspektywê pa-
trzenia na polski los jako splot ofiarno�ci,
wyj¹tkowo�ci i s³uszno�ci.

Jednak nie historyczne racje, lecz w³a-
�nie owa mesjanistyczna perspektywa stoi
za praktykowan¹ indywidualnie � choæ nie-
wykluczone, ¿e genetycznie uwarunkowa-
n¹ � dialektyk¹ mi³o�ci i misji, wedle której
wezwanie ojczyzny przed³o¿yæ trzeba nad
indywidualne szczê�cie. Jan Klata scenê
przysiêgi Wo³odyjowskiego, ¿e z Kamieñ-
ca ust¹pi jeno pod ziemiê, umie�ci³ bezpo-
�rednio przed rozmow¹ po¿egnaln¹ z Ba�-
k¹. Patos i zbiorowy rytua³ przysiêgi sakra-
lizuj¹ s³u¿bê ojczy�nie. Nadzieja na szczê-
�cie wieczne sankcjonuje doczesne po�wiê-
cenie. Tylko odpowiednie uwznio�lenie na-
rodowej s³u¿by i osobistego po�wiêcenia
pozwala siê z tym pogodziæ. W tej perspek-
tywie wybór Wo³odyjowskiego, jakkolwiek
wydaje siê absurdalny, jest naturalny. Splot
patriotyzmu, religijno�ci i bezrozumu prze-
s¹dza po raz kolejny o polskim losie.

Ma³y Rycerz odkrêca w³az i ze s³owa-
mi �Pamiêtaj, Ba�ka, nic to� schodzi do
kana³u. Za nim Ketling: �Pamiêtaj, Krzy-
siu, nic to�. Za nimi Skrzetuski: �Pamiêtaj,
Helenko, nic to�... Sienkiewiczowski dys-

4 Wac³aw Na³kowski Na sposoby bior¹ siê...,
�G³os� nr 20/1903. Przedruk w: Programy i dyskusje
literackie okresu M³odej Polski, oprac. Maria Podra-
za-Kwiatkowska, Ossolineum, Wroc³aw 1977, s. 169.

Henryk Sienkiewicz Trylogia, Stary Teatr, Kraków 2009, re¿. Jan Klata.

Fot. Bart³omiej Sowa
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kurs heroiczny zyskuje wyrazist¹ straceñ-
cz¹ wyk³adniê przez odwo³anie do po-
wstañczego mitu.

Dziwnej aktualno�ci nabieraj¹ wiêc
w tym kontek�cie s³owa Antoniego Lange-
go z 1903 roku:

Epos bohaterskie by³o koniecznym w lite-
raturze polskiej jako zamkniêcie dnia wczoraj-
szego, ale duch przesz³o�ci (moment historycz-
ny), zarówno jak duch bitewny � nie wystar-
czaj¹ nam dzisiaj. Przeciw temu duchowi b i -
t e w n e m u  wystêpuje do walki, ¿e tak siê
wyra¿ê, duch c y w i l n y  � i to jest w³a�ciw¹
tre�ci¹ sporu przeciwników Sienkiewicza z je-
go twórczo�ci¹5.

Jan Klata wpisuje w Trylogiê cywilnego
ducha. Choæby empatiê w stosunku do ko-
biet, które zostaj¹ same na ¿elaznych ³ó¿kach,
kiedy mê¿czy�ni znikaj¹ pod ziemi¹. I wspó³-
czucie dla Heleny, której zazula wykuka³a a¿
dwunastu ch³opczysków. Duch cywilny Klaty
jest mimo tego wspó³czucia zdecydowanie
prorodzinny. Husarskim skrzyd³om obroñ-
ców Rzeczypospolitej przeciwstawia bowiem
wielkie brzuchy ich ciê¿arnych ¿on. I Skrze-
tuski, i Kmicic s¹ troskliwymi mê¿ami, któ-
rzy ws³uchuj¹ siê w bicie serc swoich nieuro-
dzonych jeszcze dzieci i niczym w szkole
rodzenia wspólnie z ¿onami wykonuj¹ æwi-
czenia przygotowuj¹ce do porodu.

Dystans Klaty wobec ducha bitewnego
ujawnia siê jednak tak naprawdê w transo-
wej scenie cwa³u, powtarzaj¹cym siê po wie-
lekroæ refrenie spektaklu. Wszyscy bohate-
rowie Trylogii co pewien czas ulegaj¹ du-
chowi bitewnemu i cwa³uj¹ na swych szpi-
talnych ³ó¿kach w zapamiêtaniu. Cwa³, obok
rozczapierzania, to jeszcze inna podstawo-
wa forma uprawiania polsko�ci. Bo czym
jest cwa³?

Cwa³ � w Polsce stan ideowego, moralnego
i emocjonalnego pobudzenia objawiaj¹cy siê
psychofizyczn¹ nadaktywno�ci¹ zbiorow¹ w sfe-
rze polityki i ¿ycia publicznego. Okre�lany tak-
¿e mianem �zrywu�, wywo³ywanego w sposób

nag³y w wyniku katastrof narodowych, konflik-
tów zbrojnych czy konfrontacji spo³ecznych.
Cwa³ charakteryzuje siê przekonaniem o s³usz-
no�ci w³asnego kierunku, nierozgl¹daniem siê na
boki oraz niemo¿no�ci¹ przej�cia w k³us lub
w stêp. Mo¿na go uznaæ za ³agodn¹ formê fana-
tyzmu. W niektórych wypadkach jednostkowych
opisywany jest jako �oszo³omstwo�, a w odnie-
sieniu do wiêkszych grup obywateli okre�la siê
go jako �si³ê polityczn¹�. Cwa³ krótkotrwa³y
mo¿e przybraæ formê patriotycznej histerii,
a trwaj¹cy zbyt d³ugo � formê psychozy mania-
kalno-spiskowej.

Sienkiewicz prowokuje do cwa³u. Jan
Klata przeniós³ Trylogiê na scenê z pe³-
n¹ �wiadomo�ci¹, ¿e cwa³ ma swój urok,
ale ¿e urok ma tak¿e narodowa mitolo-
gia, która do cwa³u porywa. I pozostawi³
nas z pytaniem: jak ¿yæ z t¹ mitologi¹,
jad¹c stêpa?

3.

Nie trzeba niewoli, by retorykê rozcza-
pierzania zaprz¹c do kultywowania pol-
sko�ci � uwznio�lania katastrof, do wpi-
sywania ich w porz¹dek ofiarniczy i do
g³oszenia po�miertnych zwyciêstw. Nie
trzeba Sienkiewicza, by ulec duchowi bi-
tewnemu i pu�ciæ siê cwa³em ku mitom
i zbiorowym wzruszeniom. Ale nie trze-
ba te¿ Gombrowicza, by cwa³owaæ w kie-
runku przeciwnym. W polskim pejza¿u
spo³ecznym widaæ liczne grupy i grupki
cwa³uj¹ce w rozmaite strony. Cwa³owali
obroñcy krzy¿a. Cwa³owali przeciwnicy
Wawelu. Cwa³owali Solidarni 2010 i cwa-
³owa³a Krytyka Polityczna6. Cwa³ jako za-
sada ¿ycia spo³ecznego jest niebezpiecz-
ny, jako zasada ¿ycia intelektualnego jest
zgubny.

Co nas mo¿e zniechêciæ do rozczapie-
rzania siê? Kto nas powstrzyma przed cwa-

³em? Ustrze¿e przed przerabianiem upoko-
rzeñ w uniesienia i przed popadaniem w bi-
tewne zapamiêtanie? Kto? B³azen i dziê-
cio³. Wiadomo to nie od dzi�.

B³azna przedstawiaæ nie trzeba. Ma
dobre rekomendacje. Ta, któr¹ przywo³u-
jemy, pochodzi sprzed pó³wiecza. Przeciw-
stawia postawê b³azna, krytyka mitologii �
kap³añstwu, które j¹ wyznaje, opowiada-
j¹c siê za przetrwaniem przesz³o�ci w jej
niezmienionym kszta³cie, za przewag¹ jed-
nego �wiata rzeczy nad wielo�ci¹ �wiatów
mo¿liwych. Postawa b³azna, bêd¹ca sta³ym
wysi³kiem refleksji nad mo¿liwymi racja-
mi idei przeciwstawnych, jest postaw¹ ne-
gatywnej czujno�ci. Postawa b³azna jest
zatem zaprzeczeniem cwa³u:

Jest to opcja za wizj¹ �wiata, która daje per-
spektywê uci¹¿liwego uzgadniania w naszych
dzia³aniach w�ród ludzi ¿ywio³ów najtrudniej-
szych do po³¹czenia: dobroci bez pob³a¿liwo�ci
uniwersalnej, odwagi bez fanatyzmu, inteligen-
cji bez zniechêcenia i nadziei bez za�lepieñ.7

Dziêcio³, tak jak b³azen, podwa¿a mity
przesz³o�ci, nie pozwalaj¹c, by wykorzy-
stywano je jako alibi tera�niejsze. Kiedy
w 1978 roku w Pen Clubie obchodzono

5 Antoni Lange Z powodu sporu o Sienkiewicza,
�Tydzieñ� nr 27/1903. Przedruk: tam¿e, s. 176.

sze�ædziesiêciolecie odzyskania niepodle-
g³o�ci, zebra³ siê tam niema³y t³um war-
szawskiej inteligencji, by daæ wyraz swe-
mu pragnieniu Polski niepodleg³ej i uczciæ
jej pamiêæ. Innymi s³owy, ¿eby uwznio-
�liæ przesz³o�æ, a zarazem siebie jako tych,
którym przysz³o ¿yæ w zniewolonym kra-
ju. Spotka³ ich jednak srogi zawód. Oko-
liczno�ciowe przemówienie profesora Ste-
fana Kieniewicza dalekie by³o od apolo-
gii Drugiej Rzeczypospolitej, wskazywa-
³o na wspó³odpowiedzialno�æ elit za jej
grzechy i pora¿ki. Co gorsze, profesor
Kieniewicz zasugerowa³, ¿e i obecne eli-
ty, a wiêc miêdzy innymi osoby siedz¹ce
na sali, ponosz¹ jak¹� odpowiedzialno�æ
za poczynania peerelowskiej w³adzy. Nie
uwznio�li³, wiêc nie pozwoli³ na rozcza-
pierzanie siê w niewoli w imiê Niepodle-
g³ej. Zdaniem Kazimierza Brandysa, któ-
ry historiê tê opisa³, publiczno�æ poczu³a
siê dotkniêta wyst¹pieniem profesora Kie-
niewicza i uzna³a je za gorsz¹ce: �przyszli,
¿eby s³uchaæ ³opotu or³ów, a us³yszeli stu-
kanie dziêcio³a�8.

Nasi Anio³owie Stró¿e: dziêcio³ i b³a-
zen. ¯eby trafiæ pod ich skrzyd³a, trzeba
pozbyæ siê husarskich. Po³amanych.

7 Leszek Ko³akowski Kap³an i b³azen, �Kryty-
ka� nr 28-29, 1988. Esej drukowany by³ po raz pierw-
szy w 1959 roku w �Twórczo�ci�.

6 Dokumentem tego retorycznego cwa³u jest
wydana w³a�nie w serii publicystycznej Wydawnic-
twa Krytyki Politycznej ksi¹¿ka ¯a³oba, Warszawa
2010, zbieraj¹ca teksty publikowane na stronie in-
ternetowej Krytyki Politycznej bezpo�rednio po ka-
tastrofie smoleñskiej.

8 Kazimierz Brandys Miesi¹ce 1978-1981, Iskry,
Warszawa 1997, s. 35.
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1.

Napisany w 1967 roku dramat Mariana
Pankowskiego, Teatrowanie nad �wiêtym
barszczem1, rozgrywa siê w dwóch planach
czasowych: wydarzenia pierwszego planu
maj¹ miejsce �w jednym z kacetów Trze-
ciej Rzeszy�, drugiego � �Trzydzie�ci lat
potem, w którymkolwiek z miasteczek Pol-
ski�. Obydwa plany � uruchamiane na prze-
mian w kolejnych scenach � s¹ wzglêdem
siebie równoleg³e, nie zazêbiaj¹ siê; ³¹czy

je jedynie para bohaterów � wiê�niów obo-
zu, a potem g³ównych aktorów rocznico-
wego apelu � nazwanych przez Pankow-
skiego W.1 i W.22.

W pierwszej scenie owych �dwóch ka-
cetowców o monstrualnych brzuchach� pod
okiem Prezesa obmy�la scenariusz jubile-
uszowych uroczysto�ci.

W.2 No i dba siê o te tradycje!
W.1 Od trzydziestu latek s³u¿ba i dru¿ba na sto

jeden!
W.2 Czy chc¹, czy nie chc¹, patrz¹ na nas.
W.1 A my wyszed³szy z przesz³o�ci,
W.2 Zstêpujemy w ich m³odo�æ bezbarwn¹.
W.1 A kiedy nas reflektory zorzami ujusz¹, [�]
W.2 Bledn¹ na sali frajerzy, co sw¹du Brzezinek

nie czuli! [�]

W.2 Chcieliby stan¹æ w naszym pasiaku,
W.1 Choæ na chwilê w p³aszczu zag³ady i chwa³y.
W.2 Ale gówno! Nie lzia!

Po chwili rozochoconych bohaterów
dopadaj¹ jednak w¹tpliwo�ci: �A. a. mo¿e
my dla nich ju¿ przestali�my byæ autentycz-
nymi wiê�niami? Mo¿e zawsze byli�my
tylko figurami dramatu znanego im ze s³y-
szenia�.

Tymi s³owami Pankowski wprowadza
centralny problem swojego utworu, któ-
rym jest pytanie o sposoby reprezentacji
obozowego do�wiadczenia, ich ideolo-
giczne uwarunkowania, uwik³ania w po-
lityczne i narodowe narracje � i mo¿liwo-
�ci demonta¿u.

2.

�Rzeczywisto�æ bolesna, tragiczna,
okrutna Auschwitzu sta³a siê czym� niemal-
¿e bardziej ludzkim, bardziej zrozumia³ym
w tym uk³adzie kat i ofiara, przyjêtym od-
k¹d ludzko�æ istnieje, ni¿ te grymasy pseu-

dopatriotyczne w Polsce ludowej, te anty-
niemiecko�ci � sterowane, kierowane, to
przebieranie siê moich kolegów w pasiaki
przy coraz to pojemniejszych brzuchach
i tak dalej. To wszystko zakrawa³o na ja-
k¹� szopkê narodow¹. Byæ mo¿e moja sztu-
ka sprzeciwia siê temu teatrowi, takiemu
³atwemu teatrowi pseudopatriotycznemu�3

� mówi³ Pankowski.
Plan przygotowañ do uroczysto�ci rocz-

nicowych w dramacie Pankowskiego s³u-
¿y przede wszystkim zdemaskowaniu owe-
go �pseudopatriotycznego teatru�.

PREZES (protekcjonalnie) Nooo? i jak tam?
Graaa? [�]

W.1 Szuka sie [�] próbuje sie wci¹¿ nowych
intonacji. ¿eby to wysz³o jeszcze mocniej ni¿
w ubieg³ym roku.

W.2 Kiedy dwie zas³u¿one wdowy zemdla³y.

Autor jest absolwentem teatrologii na Uniwers-
ytecie Jagielloñskim, liderem zespo³u Mannequin,
z którym wyda³ p³ytê Mannequin (2003). Jest redak-
torem �Didaskaliów i recenzentem �Tygodnika Pow-
szechnego�.

Tekst zosta³ wyg³oszony podczas konferencji
Klasyka polska. Kanon alternatywny zorganizowanej
w ramach XXXV Opolskich Konfrontacji Teatralnych
w dniach 29-30 kwietnia 2010.

1 Cytaty z dramatu podajê za wydaniem: Marian
Pankowski Teatrowanie nad �wiêtym barszczem i piêæ
innych sztuk, Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn
1989, s. 7-53.

Marian Pankowski

2 O tym, ¿e W.1 i W.2 s¹ to w dwóch planach te
same osoby, informuj¹ nas rozmaite tropy rozsiane
przez autora po tek�cie: zbie¿no�æ imion (W.2 i tu
i tam zwraca siê do W.1 per Wacu�), historii (o �Stasz-
ce-patriotce� W.1 i W.2 rozmawiaj¹ w obydwu pla-
nach), wreszcie fina³owa scena wêdrówki W.1 i W.2
z obozu do �wolnej ojczyzny�.

3 Polak w dwuznacznych sytuacjach, z Maria-
nem Pankowskim rozmawia Krystyna Ruta-Rut-
kowska, Instytut Badañ Literackich PAN, Warsza-
wa 2000, s. 35. Nale¿y przypomnieæ, ¿e Pankowski
by³ wiê�niem obozów hitlerowskich, miêdzy inny-
mi Auschwitz.
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W.1 Szuka sie, gdzie akcencik po³o¿yæ.
W.2 Chodzi o sale. ¿eby to i owo uwypukliæ. Ale

i nie za bardzo.
W.1 No i nie za ma³o.

Prezes wydaje bohaterom dyrektywy:

PREZES Rzedn¹ nasze pasiaste szeregi. Nie daj-
my siê zag³uszyæ fali ogólnego zapomina-
nia i darowania krzywd. [�] g³os mi wyre-
gulowaæ na jaki� górny ton! ̄ eby szopenem
zalatywa³o, coo? Proszê u³o¿yæ mi co�, ¿eby
ludzie zêbami zgrzytali, w³osy darli, p³akali,
ale i równocze�nie wroga szukali.

W.1 i W.2 po swojemu chwytaj¹ siê ró¿-
nych pomys³ów, by wypa�æ na scenie wia-
rygodnie:

W.1 Wobec tego, przed ka¿dym obchodem �
dietka. Kleik i kwa�ne mleko. Zapadniête
policzki.

W.2 I, ¿eby by³o autentyczniej � po jajach siê
skrobmy!

Jednak zaproponowane przez nich pod-
czas prób sceny budz¹ dezorientacjê. Pierw-
sza przedstawia powrót Majora do domu
po wojnie. Wita go stêskniona ¿ona:

W.2 Czy chrupa³e� jab³uszko przed za�niêciem?
A czy by³a szklaneczka wody po przebudze-
niu? ¯eby w kiszkach z³oty poci¹g siê ufor-
mowa³ i ¿eby te wagoniki. fu-fu-fu. powo-
lu�ku i at³asowo wyjecha³y sobie na wolne
powietrze. coo? Mój ty, brzuszku leniwy!
My�la³e� o mnie i co jeszcze?

W.1 Szable czy�ci³em.

 Majorowa jak siê oka¿e nie dochowy-
wa³a mê¿owi wierno�ci; t³umaczy siê, opi-
suj¹c, jak próbowa³a umkn¹æ zalotnikom,
chroni¹c siê w ko�ciele. Kolejna scena
opowiada o Staszce-patriotce, która zako-
cha³a siê w listonoszu. Historia ma tragicz-
ny fina³:

W.2 Okupanci za stopy j¹ na Wielkim Rynku
powiesili, wiatr zdeprawowa³ i przy pomo-
cy wiatru ze wstydu j¹ odarli [�] Tu le¿y
i wisi stara baba Stanislaua. Szpetna ona.
Szkaradna, jak paskuda. Tfu! Plugawa szka-
rada. Ten drewniany but, ta gumowa zelów-
ka �le przybita, bo óna leniwa. Ta poñczo-

cha ze szmacian¹ stop¹ w kwiatki, bo óna
gnu�na, tylko by spa³a.

Pankowski w przywo³anych przez bo-
haterów obrazkach okupacyjnych zderza
wysokie z niskim, tragiczne z farsowym.
Jêzyk, którym pos³uguj¹ siê bohaterowie,
jest wulgarny, ko�lawy, prostacki, nieokrze-
sany. Ods³ania zwierzêcy, groteskowy pry-
mitywizm i rubaszno�æ zarówno bohaterów
scen � jak i samych opowiadaj¹cych4. Ze
scenek wy³ania siê obraz okupacji pozba-
wiony wznios³o�ci, jednocze�nie prozaicz-
ny, trywialny i brutalny.

Prezes stanowczo reaguje:

PREZES Nie. Nie ma mowy o czym� takim
na scenie! Za du¿o w tym nêdzy i bryndzy!
I. nawet nie nêdzy, ale bidy, dziadostwa.
Przesz³o�æ narodowa nie mo¿e byæ dziadow-
ska. Zreszt¹ to, co zagrali�cie, to zwyk³a, ba-
nalna okupacja... i to taka, jaka by³a! A ma
byæ kacet i teatr! I �lus!

Ca³a impreza koñczy siê skandalem:
W.1 i W.2 spojeni wódk¹ zapominaj¹ tek-
stu, be³kocz¹. Kurtyna chce opa�æ, ale za-
cina siê; zgromadzona publiczno�æ wrze,
bardziej pob³a¿liwi podsumowuj¹: �To ro-
dzinne�. Jêzyk farsy, wyolbrzymienia jest
u Pankowskiego jednym ze sposobów kom-
promitacji patriotycznego teatru.

3.

Jednak w tym miejscu bardziej intrygu-
j¹cy wydaje siê sposób, w jaki Pankowski
ods³ania mechanizm dystrybucji i kreacji
zbiorowej pamiêci. Ten mechanizm ujêty
jest lapidarnie w cytowanych s³owach Pre-
zesa: nie chodzi o okupacjê tak¹, jaka by³a
� banaln¹, zwyk³¹ � ale o teatr. O teatr pod-
daj¹cy do�wiadczenie obozowe heroizacji
i w ten sposób nadaj¹cy siê do tego, by go
zaprz¹c w s³u¿bê pañstwowej ideologii.

W tek�cie Auschwitz versus Auschwitz5

Piotr Piotrowski opowiada o przebiegu Kon-
kursu na Pomnik Ofiar O�wiêcimia na prze-
³omie lat piêædziesi¹tych i sze�ædziesi¹tych.
Miêdzynarodowe jury wybra³o projekt Oska-
ra Hansena, Pomnik-Droga, który zak³ada³
pozostawienie obozu w stanie nienaruszo-
nym, tak by � �zamkniêty i niedostêpny � po-
pada³ w ruinê, zarasta³ zieleni¹, z roku na rok
ulega³by zniszczeniom�. Jedynie przez �ro-
dek wiod³aby asfaltowa droga oddzielona od
reszty terenu drutem kolczastym, po której
poruszaliby siê tury�ci, nie maj¹c mo¿liwo-
�ci wej�cia na teren obozu. Jak pisze Piotrow-
ski, w ten sposób podkre�lano �ideê niemo¿-
no�ci empatii zwiedzaj¹cego z ofiar¹�.

Projekt zosta³ oprotestowany przez
Zwi¹zek Wiê�niów O�wiêcimskich. W kon-
sekwencji zamiast niego wybrano do reali-
zacji inny, kompromisowy projekt � Pomnik

Ofiar Faszyzmu � który stan¹³ w Auschwitz-
Birkenau w 1967 roku i stoi tam do dzisiaj.
Jego bry³a, pisze Piotrowski �zbudowana jest
wokó³ narracyjnej konwencji mêczeñskiej
�mierci [�] i heroicznego zmartwychwsta-
nia [�] koncepcji par excellence chrze�ci-
jañskiej [�] Jest to przede wszystkim kon-
cepcja heroizacji ofiar, nadania przemys³o-
wi �mierci patetycznej ramy�. Piotrowski
stwierdza: zrealizowana koncepcja �dok³ad-
nie wpisuje siê w potrzeby restauratorów
i ideologów obozu�6.

Trudno powiedzieæ, czy Pankowski,
pisz¹c w 1967 roku swój dramat, zna³ ku-
lisy tej debaty � ale jego utwór zdradza ude-
rzaj¹ce analogie. W czasie rocznicowej uro-
czysto�ci Prezes informuje zebranych:

PREZES Rada Narodowa otrzyma³a ju¿. prze-
sz³o dwana�cie projektów, ambitnych a na-
wet rewolucyjnych. na budowê kacetu!

4 W�ród patronów tego sposobu obrazowania
Pankowskiego s¹ de Ghelderode, ale równie¿ Bru-
egel i Bosch � niektóre ze scenicznych obrazów bar-
dzo wyra�nie odwo³uj¹ siê do dzie³ i stylu niderlandz-
kich mistrzów.

5 Piotr Piotrowski Auschwitz versus Auschwitz,
w: tego¿ Sztuka wed³ug polityki. Od Melancholii do
Pasji, Universitas, Kraków 2007, s. 123-138.

Marian Pankowski Chrab¹szcze, Teatr Kalambur, Wroc³aw 1990, re¿. Bogus³aw Litwiniec.

6 Szerzej o okoliczno�ciach zwi¹zanych z budo-
w¹ pomnika w Auschwitz pisze Grzegorz Nizio³ek
w artykule zamieszczonym w �Dialogu� 1/2010.
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W tych dniach [�] zadecydujemy, która
z nades³anych prac najbardziej odpowiada
reprezentatywno�ci naszego grodu. no i pa-
miêci bohaterów. To nie wszystko! Fundu-
sze uzyskiwane ze wstêpów s³u¿yæ bêd¹ na
odbudowywanie co raz-to-nowych miejsc
ka�ni i tortur na istniej¹cych terenach poobo-
zowych. jak równie¿ na walkê chemiczn¹
i bezwzglêdn¹ z zieleni¹ i kwiatami polny-
mi, które sw¹ sielankowo�ci¹ nieproszon¹.
zniekszta³caj¹ historycznie definitywny
i obiektywnie ponury charakter tych miejsc.

�Ideolodzy � pisze Piotrowski, odwo³u-
j¹c siê do Rolanda Barthes�a � nadaj¹c mu
[obozowi] «nowe» signifié, przekszta³caj¹
Auschwitz w mit�, gdzie mit oznacza �«jê-
zyk skradziony», pewnego rodzaju paso¿yt
na jêzyku pierwotnym�. Sens projektu zak³a-
daj¹cego wydanie terenu poobozowego na pa-
stwê natury i �naturalnych� zniszczeñ pole-

ga na tym, ¿e poprzez zachowanie pierwot-
nej �pró¿ni� narracyjnej przeciwstawia siê
procesowi mitologizacji Auschwitz. W³a�nie
temu opiera siê Prezes w dramacie Pankow-
skiego. �Pomnik-Droga � podsumowuje Pio-
trowski � mia³ tyle¿ memoratywne, co rów-
nie¿ krytyczne znaczenia. Stanowi³ jasno sfor-
mu³owan¹ krytykê przyjêtej w owym czasie
przez w³adze PRL koncepcji «zwiedzania
obozu», koncepcji obozu jako muzeum czy
wrêcz swoistego rodzaju skansenu, w ramach
której to koncepcji obóz w chwili obecnej
funkcjonuje.�

4.

Potencja³ krytyczny tekstu Pankowskie-
go zasadza siê na ods³oniêciu procesu mi-
tologizacji Auschwitz i obs³uguj¹cych go

konwencji narracyjnych � ale
tak¿e na uruchomieniu takich
strategii artystycznych, które
próbuj¹ siê temu procesowi
przeciwstawiæ. Pankowski w
pierwszym rzêdzie podaje
w w¹tpliwo�æ sam¹ mo¿liwo�æ
(�definitywnego� i �obiektyw-
nego�) przedstawienia rzeczy-
wisto�ci obozowej: mo¿liwo�æ
powtórzenia, reprezentacji
prze¿ytego do�wiadczenia
i jego zapo�redniczenia.

W.1 Bo my nie aktorzy. co w³asn¹
skór¹ wygrymaszaj¹ przez in-
nych wymy�lone kawa³ki. My
tam byli i w krzy¿ brali!

W.2 Tak. ale. my te¿, jakby nie by³o.
i na scenie. no i kurtyna. i te brawa.

Pankowski poddaje ca³y
dramat ¿ywio³owi teatraliza-
cji (czy te¿ � id¹c za tytu³em
� �teatrowania�). Sceny in-
scenizuj¹ nie tylko W.1 i W.2
na planie przygotowañ do
uroczysto�ci rocznicowych;
równie¿ na drugim planie,
planie obozowym, nieustan-

nie odbywa siê teatr. Kapo inscenizuje
przed W.3, swoim �piplem�, scenê przed-
stawiaj¹c¹ wizjê ich wspólnej sielankowej
przysz³o�ci; wiê�niowie inscenizuj¹ scen-
kê z okazji imienin blokowego, potem sam
blokowy inscenizuje przed kolegami ich
powojenny triumf. W.1 i W.2, jak infor-
muje Prezes, �jeszcze w obozie zag³ady
i masowego ludobójstwa umilali [�] nie-
dzielne wieczory swoimi za przeprosze-
niem kawa³kami.� � zatem inscenizuj¹c
podczas prób wybrane �kawa³ki� powta-
rzaj¹ scenki, które przygotowywali trzy-
dzie�ci lat wcze�niej.

Pankowski z premedytacj¹ zaciera
granicê dziel¹c¹ te obydwa plany czaso-
we. Kiedy po zakoñczonych skandalem
uroczysto�ciach rocznicowych wreszcie
zapada kurtyna i, jak czytamy w didaska-
liach, gasn¹ �wiat³a � kolejna scena (sce-
na 9), odbywaj¹ca siê tym razem na pla-
nie obozowym, rozpoczyna siê od tego,
¿e �wiat³a �zapalaj¹ siê znowu�. Dalej
czytamy: �Scena jest pusta. Po chwili, od
lewej, wchodz¹ KAPO, W.3, W.1 i W.2�.
Teatralna kurtyna bêd¹ca w scenie 8 czê-
�ci¹ rocznicowego teatru, czê�ci¹ dramatu
� w kolejnej scenie staje siê kurtyn¹ ujaw-
nionego przez Pankowskiego metateatru,
czê�ci¹ potencjalnego widowiska, jakim
by³oby przedstawienie dramatu Pankow-
skiego na scenie przed widzami. A mo¿e
kurtyn¹ przywo³uj¹c¹ figurê theatrum
mundi?

¯ywio³ teatralizacji, zacieranie granicy
pomiêdzy poszczególnymi planami drama-
tu, pomiêdzy iluzj¹ fabu³y a rzeczywisto-
�ci¹ inscenizacji sprawia, ¿e prawda o Au-
schwitz staje siê czym� dynamicznym (a
zatem stoj¹cym na przeciwnym biegunie
ni¿ przywo³ana koncepcja obozu-muzeum),
czym� problematycznym, poddaj¹cym siê
negocjacjom.

Pankowski podejmuje próbê wyra¿e-
nia do�wiadczenia Auschwitz poza �
i wbrew � obowi¹zuj¹cym konwencjom.
Plan wydarzeñ rozgrywaj¹cych siê �w jed-

nym z kacetów Trzeciej Rzeszy� zdomi-
nowany jest przez historiê homoseksual-
nej mi³o�ci pomiêdzy Kapo a m³odym
wiê�niem (W.3). Homoseksualizm wpro-
wadza w obrêb dramatu cia³o erotyczne,
seksualne, tym samym ³amie tabu, bo wy-
kracza poza kanon obowi¹zuj¹cych i �do-
zwolonych� sposobów mówienia o do-
�wiadczeniu Zag³ady.

W.4 (wbiega) Zdzisiu, daj wody!
W.3 Nie mogê. Uciekaj, bo Kapo zobaczy.
W.4 Innym dajesz.
W.3 Nie dajê. Uciekaj.
W.4 Dajesz. dajesz. pompuje pan Kapo powie-

trze w balon!

Po tej samej stronie nale¿y umie�ciæ
jêzyk bohaterów dramatu. Nie przez przy-
padek w rozmowie Pankowskiego o drama-
cie pada nazwisko Tadeusza Borowskiego7.
Chocia¿ jêzyk bohaterów Pankowskiego
jest tyle¿ rzeczowy, ostry, wulgarny, reali-
styczny, co � stylizowany, obsceniczny,
ko�lawy i rubaszny.

W¹tek kapo i m³odego wiê�nia przecho-
dzi ewolucjê. Kapo pod wp³ywem W.3
z nieokrzesanego oprawcy zmienia siê
w kogo� ludzkiego � za� W.3, policzkuj¹c
swojego wspó³wiê�nia odkrywa, jak blisko
mu, synowi sêdziego, do bandyty w gatun-
ku Kapo. Na koniec to Kapo staje siê ofia-
r¹, a wiê�niowie katami: po wkroczeniu
¿o³nierzy radzieckich wiê�niowie rzucaj¹
siê na niego i dokonuj¹ samos¹du. Jednak
nie chodzi tu o proste odwrócenie uk³adu
kat-ofiara; si³a obrazu mordu wykracza
poza takie czytelne, prostoduszne intencje.
Samos¹d nad Kapo ma charakter rytualny,
oczyszczaj¹cy i transgresywny. W.1 i W.2
relacjonuj¹: �Pro�ciutko w niebo idzie sw¹d
ofiary. Patrz na nich. Zemsta ich ju¿ oczy-
�ci³a. U�miechaj¹ siê. Znów s¹ jak dzieci.�.

Pankowski ujawnia pierwotny pierwia-
stek tkwi¹cy w cz³owieku, uwalniaj¹cy siê
w sytuacji zbiorowej histerii, sza³u, karna-

Przygody Matugi, Teatr im. Osterwy, Lublin 1986,
re¿. Jan Wojciech Krzyszczak.

7 Por.: Polak w dwuznacznych sytuacjach, op. cit.,
s. 36.
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wa³u.8 Nie poprzestaje jednak na tym.
�Uda³o siê szlachcie polowanie� � mówi
W.1. To nie ludzie w ogóle, ale w³a�nie
polska szlachta poluje na Kapo, torturuje
i morduje go.

5.

Teatrowanie W.1 i W.2 odbywa siê
z wykorzystaniem narodowych relikwii
(Szopen, tytu³owy czerwony barszcz), ma
s³u¿yæ pouczeniu �dzieci [�] ¿eby ju¿ na-
przód wiedzia³y, kto odwieczny wróg�.
Patronem rocznicowych obchodów jest
Stanis³aw Wyspiañski. Auschwitz jest, jak
to ujmuje Prezes, czê�ci¹ narodowej prze-
sz³o�ci, fragmentem historii �narodowego
bohaterstwa i ka�ni�. U Pankowskiego
proces mitologizacji Auschwitz jest czê-
�ci¹ szerszego procesu: pielêgnowania
mitu Polski heroicznej, zwyciêskiej, nie-
skalanej. Staje siê to bardzo wyra�ne
w ostatniej scenie dramatu, która jest po-
lem bezceremonialnej profanacji narodo-
wej mitologii.

Na planie fabularnym Pankowski doko-
nuje tutaj spojenia dwóch uruchomionych
w poprzednich scenach planów czasowych
i fabularnych tekstu, pokazuj¹c jak przebie-
ga³a droga bohaterów W.1 i W.2 z obozu
do wolnej ojczyzny. Pierwszym etapem na
tej drodze jest wspomniana scena wyzwo-
lenia obozu przez ¿o³nierzy radzieckich
z aktywn¹ � jak powiedzieli�my � pomoc¹
polskiej szlachty.

W.1 Przywalili go. Siadaj¹ na nim. Cisza. Ryk
Hansa.

W.2 Stoj¹ w kolejce. Jeden po drugim dochodzi
i kopie go po twarzy.

W.1 g³osem ubawionego zdziwienia Od stra¿ni-
cy esesmañskiej � piecyk nios¹! [�] Nagle
ryk torturowanego Hansa.

W.2 Pogrzebaczem stopy mu przypalaj¹! [�] Na
trupa szczaj¹, a¿ czerwono i z³oto od tej
�mierci na marcowym �niegu.

Kolejna scena to spotkanie z �rodakiem
warszawskim�, �Wis³¹ chrzczonym�, �Ko-
lumn¹ Zygmonta prze¿egnanym�. Mê¿czy-
zna, �dopinaj¹c rozporka� wyja�nia boha-
terom, co zachodzi:

MÊ¯CZYZNA Tam??!! Przyfrontowa zagrzew-
ka! Nasi nag³ym okr¹¿eniem niemieck¹ willê
z wdowiuchn¹ i trzema córkami zdobyli.
Ogonek du¿y, ale warto poczekaæ! (s³ychaæ
krzyk kobiety; Mê¿czyzna t³umaczy) To ta
najm³odsza. We trójkê trza j¹ trzymaæ, tak
ci wierzga!

W.2 ma ochotê ustawiæ siê w ogonku:
�Wacu�, poruchamy i my?�, ale W.1 odwo-
dzi go od zamiaru: �Nieee! Jeszcze pch³a
ci ka³mucka na kinol wskoczy � i po co ci
to ³askotanie?!�.

W trzeciej scenie W.1 i W.2 s¹ �wiad-
kami rabunku poniemieckiej willi. Jeden
z polskich szabrowników zachodzi im dro-
gê. Ugiêty pod ciê¿arem skradzionego
ogromnego lustra �upada na jedno kolano�
i w tej pozycji apeluje do naszych bohate-
rów: �Rodacy. pomó¿cie. [�] Chocia¿ do
pierwszej stacji.�.

Nie przez przypadek polski szabrow-
nik wystylizowany jest na Chrystusa, któ-
ry zamiast pod krzy¿em upada pod zra-
bowanym lustrem. Ca³a wêdrówka boha-
terów oparta jest na strukturze misteryj-
nej, strukturze drogi krzy¿owej, gdzie
kolejne mordy i gwa³ty wyznaczaj¹ ko-
lejne stacje na drodze do wolnej ojczy-
zny. Pankowski ¿eruje na jêzyku i trady-
cji obrazowania zarezerwowanej dla sfe-
ry sacrum. Nie chodzi tylko o odwo³ania
stricte religijne9: sfera sacrum obejmuje
tak¿e narodowy mit bohaterstwa, mê-

czeñstwa, niewinnej ofiary. Pankowski
wkracza na ten teren i dokonuje profana-
cji. Zamiast Polski-Chrystusa narodów,
mamy Polskê, której fundament stanowi
grabie¿, mord i gwa³t.

Równolegle z postêpuj¹cym rozk³a-
dem narodowej mitologii dochodzi do
rozpadu teatru: �wiat �z francuskiego cia-
sta� kruszy siê, pêka. W.1 i W.2 skacz¹
po p³ywaj¹cych po rzece krach, wzrusze-
ni patrz¹ w niebo: �skowronki wracaj¹!
Bociaaaaany [�] pawie pióra gubi¹, kon-
walie trzeciomajowe.�. Na koniec drogê
zastêpuje im Prezes �w eleganckim za-
prasowanym pasiaku, ze sztandarem
z bia³o-czerwonego pasiaka, o twarzy
w bia³o-czerwone, pionowe paski�. Kie-
ruje bohaterów do komisji weryfikacyj-
nej, gdzie czeka ju¿ na nich �dwa razy
gor¹ca kie³basa�.

W miejsce bez skrupu³ów skompromi-
towanej i zdemaskowanej Polski bohater-
skiej i mêczeñskiej, Pankowski podsuwa
inny, bardziej adekwatny obraz Polski:
sielskiej, swojskiej, rubasznej, prza�nej,

�obciachowej�. Prezes nuci: �Trawka zie-
lona, raz-dwa-trzy. On i ona, raz-dwa-
trzy.�, Pankowski koñczy dramat: �Muzy-
ka przejmuje motyw i wype³nia nim rze-
czywisto�æ�.

6.

�Profanacja neutralizuje swój przed-
miot. To, co by³o niedostêpne i oddzie-
lone [przeniesione na drodze skodyfiko-
wanych rytua³ów w sferê sacrum], wsku-
tek profanacji traci swoj¹ aurê i mo¿e
zostaæ przywrócone u¿yciu� � pisze Gior-
gio Agamben w tek�cie pod znamiennym
tytu³em Pochwa³a profanacji10. �Profa-
nowanie jest bowiem czym� wiêcej, ni¿
zwyk³ym obalaniem i znoszeniem sepa-
racji � to poszukiwanie dla niej nowych
zastosowañ, nauka igrania z istniej¹cymi
formami rozdzia³u.� Profanacja � taka,

8 Ten obszar my�lenia uruchamiaj¹ pe³ni¹ce rolê
motta dramatu cytaty z Emila Ciorana i Georgesa
Bataille�a.

Nasz Julo czerwony, Teatr Kalambur, Wroc³aw 1987, re¿. Bogus³aw Litwiniec.

9 Pankowski czêsto ¿eruje na jêzyku i wyobra-
¿eniach religijnych; do najbardziej wyrazistych w
Teatrowaniu tego typu profanacji nale¿y modlitwa
kacetowców: �Ty, co pomagasz nam nosiæ worki, /
¯e zdaj¹ siê pe³ne puchu, / Módl siê za nami! / Ty, co
nasze rozporki / P¹czkuj¹ce usypiasz, / Módl siê za
nami! [�] Dziwcie siê ludzie, gapcie siê gapie, / Co
robi �wiêta Dziwa; / Niebo spróchnia³e z krwi naszej
stromej / Szczotk¹ ry¿ow¹ obmywa!�.

10 Giorgio Agamben Pochwa³a profanacji, w: te-
go¿ Profanacje, prze³o¿y³ Mateusz Kwaterko, Pañstwo-
wy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2006, s. 93-116.
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jak j¹ pokazuje Agamben � jest strategi¹
zdoln¹ obalaæ mity, rozsadzaæ ustalone
narracje, wywracaæ skonwencjonalizowa-
ne sposoby mówienia i my�lenia. Pozwa-
la wedrzeæ siê na teren zagadnieñ objê-
tych zakazem, stabuizowanych � by na
nowo, jak mówi Agamben, �przywróciæ
je u¿yciu�, to jest: zakwestionowaæ, po-
daæ w w¹tpliwo�æ, uczyniæ przedmiotem
dyskusji i negocjacji.

Profanacja mo¿e staæ siê strategi¹ ar-
tystyczn¹ umo¿liwiaj¹c¹ poruszanie siê
w sferze sacrum. Na gruncie polskiego te-
atru i dramatu profanacja nie jest czym�
rzadkim (pierwsze z brzegu przyk³ady to
Witkacy i Gombrowicz). Jednak trudno
wskazaæ drugiego artystê, który w sposób
równie jak Pankowski trze�wy i precyzyj-
ny, a przy tym absolutnie bezceremonial-
ny i pozbawiony sentymentów obszed³by
siê z nasz¹ �wi¹tyni¹ narodowej �zag³ady
i chwa³y� � by pos³u¿yæ siê sformu³owa-
niem z Teatrowania.

Dodajmy jednak, ¿e profanacja jako
strategia mo¿e przyjmowaæ ró¿ne formy.
Agamben nacisk k³adzie zw³aszcza na
jedn¹: �Przej�cie od sacrum do profanum
mo¿na [�] dokonaæ przez ca³kowicie
niestosowne u¿ywanie �wiêto�ci (a w³a-
�ciwie jej reutylizacjê). Mam na my�li
zabawê�.

W cytowanym tek�cie Piotr Piotrow-
ski pisze: �Po 1989 roku [�] pojawia siê
zupe³nie inna praktyka muzealna i jej wy-
k³adnia ideowa, nastawiona na masow¹
edukacjê, na przyjêcie olbrzymiej ilo�ci tu-
rystów [�] Na miejscu politycznej takty-
ki pojawia siê turystyka. [�] w miejscu
zaw³aszczenia obozu przez kulturê popu-
larn¹, pojawia siê szansa [�] ponownej
kradzie¿y jêzyka, dok³adnie: kradzie¿y
mitu i zbudowania nastêpnego poziomu,
poziomu krytycznego, ods³aniaj¹cego
mechanizm mitologizacji Auschwitz�.
Piotrowski za przyk³ad takiej realizacji po-
daje LEGO � obóz koncentracyjny Zbi-
gniewa Libery.

Z przemówienia Prezesa w dramacie
Pankowskiego:

PREZES Uchwa³¹ wojewódzkiej Rady Narodo-
wej przyznano nam prawo do zbudowania
w naszym powiecie. miniaturowej kopii
(gro�nie) autentycznego niemieckiego obo-
zu koncentracyjnego. dla dzieci! Bêd¹ mo-
g³y zachodziæ tam z lalkami i pod czu³ym
okiem przedszkolanek odgrywaæ sceny, któ-
re prze¿ywali ich ojcowie i matki.

W cytowanym fragmencie chodzi o co�
wiêcej ni¿ uderzaj¹c¹ zbie¿no�æ my�lenia
obydwu twórców, Pankowskiego i Libery.
Prezes proponuj¹c, by �w sk³ad programów
obchodów powiatowych i gromadzkich
[�] o-bo-wi¹z-ko-wo [wchodzi³y] sztucz-
ki teatralne�, przez program rekonstruowa-
nia coraz to nowych miejsc ka�ni � stawia
na masowo�æ, edukacjê przez rozrywkê.
Pankowski sygnalizuj¹c mo¿liwo�æ w³¹-
czania obozu w praktyki kultury masowej
i popularnej pokazuje, ¿e obydwie te prak-
tyki: polityka i turystyka � inaczej ni¿ to
widzi Piotrowski � mog¹ doskonale siê
uzupe³niaæ.

Pankowski (i Libera) zmieniaj¹c obóz
w plac zabaw profanuj¹ do�wiadczenie
i pamiêæ Zag³ady. Tak¿e centralna dla Pan-
kowskiego idea �teatrowania� wpisuje siê
w tê praktykê (ju¿ z racji samej �niew³a-
�ciwej� nazwy). Uprawiany przez W.1
i W.2 teatr to teatr zgrzebny, gruby, ama-
torski, burleskowy. Pokazywane przez
bohaterów sceny, które Prezes celnie na-
zywa �sztuczkami�, �kawa³kami�, �ske-
czami� � nie licuj¹ z powag¹ podejmowa-
nego tematu. Prezentowane s¹ bez odpo-
wiedniego namaszczenia, powagi i nabo-
¿eñstwa. To teatr robiony bez znajomo�ci
teatralnych konwencji i �wiadomo�ci ich
stopnia wyporno�ci. Do�wiadczenie Za-
g³ady, obozu, okupacji bohaterowie wy-
stawiaj¹ na próbê ¿ywio³u komedii i far-
sy, pos³uguj¹cej siê jêzykiem ko�lawym,
rubasznym, obscenicznym. Jest to gest
w najwy¿szym stopniu niestosowny, �wiê-
tokradczy. Chocia¿ jednocze�nie prze-

wrotnie niewinny: w nieudolnym teatro-
waniu bohaterów nie ma bowiem preme-
dytacji � jest ignorancja i nieporadno�æ
amatorów, dzieciêca beztroska i naiwno�æ.

7.

W tym miejscu twórczo�æ Pankowskie-
go jest szczególnie intryguj¹ca i inspiruj¹-
ca, a on sam okazuje siê patronem i mistrzem
wspó³czesnych artystycznych dzia³añ. My-
�lê o takich formach teatru, które podejmu-
j¹ grê z narodowymi mitami, ale grê w pe-
wien sposób �niepowa¿n¹�, bo prowadzo-
n¹ na obszarze tego, co mo¿na nazwaæ �z³ym
teatrem�: teatrem zacieraj¹cym granicê miê-
dzy wysokim a niskim, ³ami¹cym rzemie�l-
nicze rygory bieg³ego aktorstwa i profesjo-
nalnej inscenizacji, wprowadzaj¹cym w sce-
niczny obieg formy potoczne, kiczowate,
nieudane, ko�lawe. My�lê o takich formach
teatru, które odbieramy jako niestosowne,
nie na miejscu, nieudolne � lub po prostu
g³upie. Szczególnie w³a�nie to, co odbiera-
my jako g³upie � i co bywa przez krytyków
i widzów kwitowane jako g³upie � bywa wy-
wrotowe i czêsto okazuje siê najlepszym,
o ile nie jedynym sposobem na to, by we-
drzeæ siê w obszar sacrum.

My�lê zatem w pierwszym rzêdzie
o teatrze Jana Klaty, który ca³y jest z du-
cha profanacji: od wyskakuj¹cych na sce-
nê �córki Fizdejki upiorów w pasiakach,
przez stosunek seksualny na nutê Czer-
wonych maków w Fanta$ym, po popowy
uk³ad taneczny w rytmie Marsza ¿a³ob-
nego na gruzach Polski powstañczej
w Trylogii. Klata najczê�ciej umieszcza
narodowe mity w obszarze jêzyka pop-
kultury, rozumianym wszak¿e nie plaka-
towo, ale wielowymiarowo, na zasadzie
hipertekstu, wik³aj¹cego odbiorcê w sieæ
rozmaitych odniesieñ � które w sposób
nieoczekiwany rozsadzaj¹ mityczn¹ nar-
racjê. Klata, wchodz¹c na teren narodo-
wego muzeum, przyjmuje rozmaite pozy.
Bywa jak dziecko, które narodowe skar-

by bierze do rêki jak klocki � ukazuj¹c
potencja³ zabawy jako instrumentu pro-
fanacji. Kiedy indziej z premedytacj¹
dopuszcza siê �wiêtokradztwa, najczê-
�ciej dowodz¹c, ¿e taki gest jest pusty,
skoro puste i wyja³owione s¹ nasze na-
rodowe symbole.

Drugim przyk³adem jest projekt teatral-
ny Moniki Strzêpki i Paw³a Demirskiego.
Najlepszym w kontek�cie Teatrowania�
Pankowskiego odwo³aniem bêdzie tu z ra-
cji tematu Sztuka dla dziecka. Strzêpka
i Demirski pokazuj¹ sposoby gospodarowa-
nia zbiorow¹ pamiêci¹ i wik³ania jednost-
ki w sieæ ideologicznych zobowi¹zañ �
przewrotny pomys³ polega na tym, ¿e te
rozpoznawalne mechanizmy funkcjonuj¹
tutaj na obszarze napisanej na nowo powo-
jennej historii, gdzie to hitlerowcy s¹ zwy-
ciêzcami. Strzêpka i Demirski uprawiaj¹
teatr brzydki, o wulgarnie prostej estetyce,
jakby pospiesznie wyprodukowany i grubo
zszyty � który czyni¹ dynamicznym wehi-
ku³em dla rozmowy o wspó³czesnej Polsce.

W tym szeregu nale¿y jeszcze koniecz-
nie umie�ciæ dramaturgiê Doroty Mas³ow-
skiej, gdzie ¿ywio³ stylizowanego � po-
tocznego, wulgarnego, ale i wykwintnego
� jêzyka zdolny jest rozsadzaæ ustalone
konwencje mówienia o tym, czym jest
dzisiaj polsko�æ.

S¹dzê, ¿e bez kontekstu twórczo�ci
Pankowskiego rozmowa o tych twórcach
i ich strategiach artystycznych jest ubo¿-
sza. Znajomo�æ twórczo�ci Pankowskie-
go z jednej strony ka¿e umniejszyæ ich
pozycjê rewelatorów jêzyka teatralnego,
z drugiej zabezpiecza ich twórczo�æ przed
po�piesznym wykluczeniem poza nawias
tego, co w teatrze �uchodzi� i jest �odpo-
wiednie� � ka¿¹c my�leæ o niej nie w kate-
goriach ekscesu, wybryku czy skandalu, ale
raczej jako o czê�ci pewnej tradycji wspó³-
czesnego polskiego teatru, wyznaczonej
przez twórców uprawiaj¹cych teatr z pre-
medytacj¹ niepowa¿ny, w z³ym smaku, nie
na miejscu.
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Królowa Jadwiga, bohaterka Bia³ej
poñczochy Mariana Pankowskiego, m³o-
dziutka dziewczyna, zostaje przemoc¹
wydana za Jagie³³ê, przedstawionego jako
oble�ny staruch. Ich pierwsza noc ma cha-
rakter gwa³tu, pods³uchiwanego i podgl¹-
danego zza drzwi przez podpitych i pod-
nieconych dworaków. Pozbawiona auto-
nomii, zmuszona do wyrzeczenia siê mi-
³o�ci do Wilhelma, uwiêziona w swoich
komnatach dziewczyna znajduje ucieczkê
w dzierganiu na drutach bia³ej poñczochy.
Ta robótka rêczna, tradycyjnie kojarzona
z kobiecymi zajêciami i ograniczeniami
kobiecej roli, pe³ni tu ambiwalentn¹ funk-

Autorka jest adiunktem w Instytucie Kultury
Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, wspó³autor-
k¹ podrêczników Antropologia widowisk i Antropo-
logia cia³a oraz ksi¹¿ki Obyczaje polskie. Wiek XX w
krótkich has³ach. Zajmuje siê przemianami obycza-
jowymi i obrazami cielesno�ci w literaturze polskiej
dwudziestego wieku.

cjê. Jest znakiem wierno�ci pierwszemu
mê¿czy�nie w jej ¿yciu, m³odziutkiemu
Wilhelmowi, i zaciêtego oporu wobec Ja-
gie³³y i przemocy, jakiej w zwi¹zku z nim
do�wiadcza. A mo¿e ma byæ czê�ci¹ wy-
prawki dla dziecka, którego ostatecznie nie
urodzi. (Pobita przez mê¿a poroni³a.)
Wyrwana Jadwidze z rêki zakrwawiona
bia³a poñczocha wydaje siê obdarzona sa-
moistnym bytem. Staje siê niejako obra-
zem owego p³odu, któremu odmówiono
prawa do ¿ycia. Chocia¿ bia³a (a wiêc od-
sy³aj¹ca do m³odo�ci i niewinno�ci dziew-
czyny) � przynosi skojarzenia z kobiec¹
fizjologi¹, z tym, co wyparte, nieczyste,
grzeszne, ob³o¿one tabu.

JADWIGA (ju¿ unoszona) Herr Doktor� czy
bêdê jeszcze mia³a dzieci?

PROFESOR I (zmieszany) Proszê nie przery-
waæ oddychania� Takie pytania mêcz¹
doktora� [�]

JADWIGA (od drzwi, promieniej¹c) Danke!
Dziêkujê, Herr Doktor� Nie bêdzie smerd
litewski w andegaweñskim brzuchu mia³

gniazda! Nie bêdzie moich czarnych orl¹t
kozim sznurem przywi¹zywa³� [�]

MATKA Dohaczkowa³a� siê. A mówiiii³am.
(wychodzi za Dworkami)

PROFESOR II (wpada) Wie�æ runê³a na gród�
¿e nasza królowa zaniemog³a?

PROFESOR I (rozk³ada bezradnie rêce; aluzyj-
ny) Udar �zielono�ci�, ¿eby to tak okre-
�liæ�

PROFESOR II Pocz¹tek bywa trudny� a �zie-
lono�æ� w dojrza³¹ czerwieñ z czasem prze-
chodzi�

PROFESOR I (wskazuj¹c ziemiê) W³a�nie!
Z królewica � ka³u¿a.

PROFESOR II B¹d�my bardziej cierpliwi� po-
zwólmy historii bole�nie nowych kszta³tów
szukaæ� Oo! Obok p³ynnego królewica
co� le¿y� Co to? (schyla siê i podnosi bia-
³¹ poñczochê) Dziwna tkanina� jakby
gniazdo podró¿ne zgubione przez wêdrow-
nego ³abêdzia�

PROFESOR I Jakby sz³om rycerza� jakby mo-
del zimowej misiurki�

PROFESOR II Albo ³eb arcygrzyba, co ze �li-
skiej Nocy siê wy�ni³!

BISKUP I To raczej� pocz¹tek ¿eñskiego grze-
chu. Niewiasta to� z siebie (gest sugeru-
j¹cy wymioty) wy-tego� One to mog¹
tak� bez koñca� (w�ciek³y, ci¹gnie za
w³óczkê i pruje bia³e toto; wtyka pozosta-
³ym niæ do rêki) Prujmy! Zamiast modliæ
siê na �wiêtym Efremie � to tê kobiec¹ nie-
pokajano�æ z siebie wywlekaæ wola³a!
(wszyscy coraz nerwowiej pruj¹ Poñczo-
chê)

PROFESOR II To� bialeñstwo taje! I dziwnie
maleje�

PROFESOR I (podnosi g³owê) Za to dzieñ, jak-
by zwyczajnia³! [�]

BISKUP Dobry znak. Tym lepiej. Pruæ! P r u æ,
mówiê! Nie ufajmy, jak d³ugo choæ dwa
oczka razem poñczochuj¹! Precz z tym ¿eñ-
skim, co do niczego zwyk³ego nie pasuje!
To przez t¹� cudaczno�æ ca³e to nieszczê-
�cie!

PROFESOR II (z g³upkowatym u�miechem) Ko-
niec. W gar�ci � nic!
Patrz¹ po sobie, opl¹tani bia³¹ by³o�ci¹ Poñ-
czochy. Biskup skacze po upad³ej na ziemiê
w³óczce, m�ciwie depcze j¹, pomstuj¹c.

BISKUP ¯eby� siê ju¿ nigdy nie pozbiera³a!
Dali! zadeptaæ to bia³e i niewie�cie! Zatra-
towaæ na amin!

PROFESOR I To, co brudne i cuchn¹ce. (dep-
cze)

BISKUP Fryjerki! Leniwice! Co lipk¹ franc¹
�wiat ob�liniaj¹! (tupi¹ jeszcze prêdzej)
Kooo-niec! Kooo-niec! Nima! Amin!1

Bia³a poñczocha zosta³a napisana
w 1973 roku. W tym samym roku Tadeusz
Ró¿ewicz pisze Bia³e ma³¿eñstwo, które
zaskakuj¹co du¿o z tekstem Pankowskie-
go ³¹czy.

Najogólniej rzecz bior¹c, to kolejny
napisany przez mê¿czyznê tekst traktuj¹-
cy o kobiecej fizjologii oraz opresywnej,
historycznie i kulturowo zmiennej spo-
³ecznej roli kobiety. O instytucji ma³¿eñ-
stwa opartej na przemocy i relacji domi-
nacji. O odczuwanym przez kobiety jako
opresja seksualnym ma³¿eñskim obowi¹z-
ku � bo przecie¿ w³a�nie przed gwa³tem
nocy po�lubnej Bianka ucieka w bia³e ma³-
¿eñstwo, i to konieczno�æ ulegania mê¿o-
wi i rodzenia mu kolejnych dzieci by³a
przyczyn¹ zgorzknienia jej matki, która
w pamiêtnej scenie w konfesjonale skar-
¿y siê:

wierno�æ i pos³uszeñstwo a¿ do �mierci, ach,
có¿ ty mo¿esz wiedzieæ o piekle, które zamê¿-
na kobieta znajduje w ³ó¿ku niekochanego
mê¿a� nienawidzê go od naszej nocy po�lub-
nej� budzi we mnie wstrêt� taki, jak wtedy�
kiedy uciek³am od matki� wydano mnie za
niego nie pytaj¹c o zgodê� [�] ³o¿yska, pê-
powiny, pêpkówka, up³awy� [�] ca³e ¿ycie
w ci¹¿y2.

Kolejny tekst o kobiecym ciele, prze-
znaczony � co wydaje mi siê kluczowe �
na scenê, co bêdzie owocowa³o rozmaity-
mi konsekwencjami. Kolejny tekst, napi-
sany � podkre�lam � przez mê¿czyznê, je-
�li nie feministyczny, to zachêcaj¹cy
wprost do interpretacji za pomoc¹ narzê-
dzi krytyki feministycznej, ale i za pomo-
c¹ narzêdzi antropologicznych. Cia³o i cie-

1 Marian Pankowski Bia³a poñczocha, w tego¿:
Nasz Julo czerwony i siedem innych sztuk, Oficyna
Poetów i Malarzy, Londyn 1981, s. 160-162.

2 Tadeusz Ró¿ewicz Bia³e ma³¿eñstwo, w tego¿:
Dramaty, t. 3, Wydawnictwo Dolno�l¹skie, Wroc³aw
2005, s. 20-21.
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lesno�æ bohaterek, zarówno w Bia³ej poñ-
czosze, jak i w Bia³ym ma³¿eñstwie, staj¹
siê bowiem tematem samym w sobie. Owe
obrazy cia³a na tyle s¹ nieprzezroczyste
i nasycone znaczeniami, ¿e pozwalaj¹ siê
domy�laæ, ¿e stoi za nimi jaki� projekt
antropologii cia³a. Próba jej rekonstrukcji
wydaje mi siê zadaniem fascynuj¹cym.

2.

Zaczê³am od w¹tku genderowego, ale
problematyka cia³a i cielesno�ci u obu au-
torów do genderowych w¹tków siê nie
ogranicza.3 Ich poetyka cielesno�ci czy te¿
antropologia � bo takim terminem chcia-
³abym siê pos³ugiwaæ � wykazuje zaska-
kuj¹ce zbie¿no�ci.

Jej punktem wyj�cia wydaj¹ siê byæ
u jednego i drugiego do�wiadczenia wo-
jenne, zapisane przez Ró¿ewicza w formu-
le �ocala³em prowadzony na rze��: dla
Pankowskiego to do�wiadczenie Au-
schwitz, dok¹d jako polski wiêzieñ poli-
tyczny trafi³ w 1942 roku z numerem
46333. Dla Ró¿ewicza � do�wiadczenie
partyzanckie, wstrz¹saj¹co wypowiedzia-
ne w historii Walusia z Do piachu. To do-
�wiadczenie redukcji cia³a jako kulturowej
konstrukcji (body) do miêsa, cia³a w jego

wymiarze biologicznym (flesh), albo do-
�wiadczenie Agambenowskiego �nagiego
¿ycia�.

 Grecy nie posiadali jednego terminu na
oznaczenie tego, co my rozumiemy pod pojê-
ciem ¿ycie. Pos³ugiwali siê dwoma s³owami,
które ró¿ni³y siê semantycznie i morfologicz-
nie, mimo ¿e dawa³y siê sprowadziæ do wspól-
nego �ród³os³owu: �dzoe�, która oznacza³a zwy-
k³¹ cechê ¿ycia wspóln¹ wszystkim o¿ywionym
bytom (zwierzêtom, ludziom i bogom), oraz
�bios�, który wskazywa³ formê lub sposób ¿y-
cia w³a�ciwe jednostce lub grupie4

 � pisze Agamben. To �dzoe� tli siê jesz-
cze w ciele muzu³mana, trac¹cego powoli
kulturowe nawyki i wypadaj¹cego ze
wspólnoty komunikacyjnej � kluczowej
dla Agambena figurze, pozwalaj¹cej zro-
zumieæ biopolityczne mechanizmy funk-
cjonowania obozu, a zarazem dotkn¹æ do-
�wiadczenia Auschwitz.

W tym w³a�nie punkcie zero pojawia
siê i zostaje zwerbalizowana potrzeba
opisu do�wiadczenia obozowego. Tak¿e
jako do�wiadczenia cielesnego, tak cha-
rakteryzowana przez bohatera Matuga
idzie, pierwszej powie�ci Mariana Pan-
kowskiego:

Tu jest miasto czerwonych domów, które
owiewa t³usty dym � tak mo¿na by zacz¹æ � po-
my�la³. Nie, bo kto, czytaj¹c, �t³usty dym�, z o -
b a c z y  t e n  d y m  i poczuje równocze�nie
jego zawiesiny, tê palon¹ chitynê. [�]

Jedno mogê zakarbowaæ w pamiêci i to mi
siê przyda do epopei� dramatu? Nie, do epo-
pei. Ludno�æ czerwonego miasta ¿yje zafascy-
nowana k o m i n e m. Przez komin. Do komi-
na. [�]

Bo¿e, jak to opisaæ? ¯e wiê�niowie ci¹gn¹
ulicami obozu zw³oki rozstrzelanych towarzy-
szy niedoli. Zaraz, jak on to powiedzia³? Zreszt¹
wszyscy tak to nazywaj¹. Co �to�? No, rozstrze-
liwanie. Roz³upali ich, rozwalili. Tak, �rozwa³-
ka�. A rym? �Za³ka�. Najlepiej by³oby trzyna-
stozg³oskowcem i pe³nymi rymami. Patetycz-

nie. Ale w takim razie, jak u¿yæ takich s³ów jak
�rozwa³ka�?5.

�Ale jak to opisaæ�?� � to bardzo
wa¿ny punkt, du¿¹ czê�æ dorobku literac-
kiego Pankowskiego stanowi¹ bowiem po-
szukiwania jêzyka zdolnego unie�æ ciê¿ar
do�wiadczenia � tak do�wiadczenia bólu,
jak rozkoszy.

� Gdzie jeste� cia³o moje? � spyta³ na ko-
niec, nie z siebie i nie spoza siebie. Odpowie-
dzia³a mu skóra d³oni, zdarta i postrzêpiona na
krzy¿. Reszta Matugi milcza³a nadal. Tylko ja-
kie� ciemne a gor¹ce pulsowanie przemierza³o
go od stóp do g³ów. Le¿a³ krwi¹ ciê¿k¹ i upa-
d³¹ na dno �wiata, po�ród której istnia³y zasy-
pane ko�ci jego i miê�nie.6

Zacytowany urywek pochodzi z przy-
wo³anego ju¿ o�wiêcimskiego rozdzia³u
Matugi i stanowi fragment fascynuj¹cej
próby skonstruowania fenomenologiczne-
go opisu do�wiadczenia tortur � tak w wy-

miarze fizycznego cierpienia, jak fantazji
i emocji im towarzysz¹cych. Podobnie
o do�wiadczaj¹ce cia³o pyta Ró¿ewicz.
Mo¿na tu przywo³aæ fina³ Do piachu, z za-
p³akanym i zasmarkanym Walusiem, wy-
pró¿niaj¹cym siê obok do³u, w którym za
chwilê, rozstrzelany, spocznie. Jakkolwiek
wiele ró¿ni przywo³ane przyk³ady � pierw-
szy, powie�ciowy, jest prób¹ opowiedze-
nia do�wiadczenia od wewn¹trz, drugi,
dramatyczny, przedstawienia go od ze-
wn¹trz � to postaæ Ró¿ewiczowskiego
Walusia, prostego ch³opaka o bardzo ogra-
niczonej �wiadomo�ci, zostaje w du¿ym
stopniu skonstruowana za pomoc¹ �rod-
ków opisuj¹cych jej reakcje biologiczne,
fizjologiczne.

Obrazy cia³a i cielesno�ci u Pankow-
skiego i Ró¿ewicza wykazuj¹ uderzaj¹ce
podobieñstwa. To cielesno�æ ekstatyczna
i transgresywna (by przywo³aæ choæby
Ró¿ewiczowsk¹ Star¹ kobietê i Rudolfa

3 Na obecno�æ problematyki cia³a interpretatorzy
Ró¿ewicza zwracaj¹ uwagê od lat. Warto wymieniæ tu
choæby ksi¹¿ki Zbigniewa Majchrowskiego �Poezja
jak otwarta rana�. (Czytaj¹c Ró¿ewicza), Pañstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1993; Grzegorza
Nizio³ka Cia³o i s³owo. Szkice o teatrze Tadeusza Ró-
¿ewicza, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004, czy
now¹ pozycjê Liliany Dorak-Wojakowskiej Poetyka
cielesno�ci w utworach dramatycznych Tadeusza Ró-
¿ewicza, Ksiêgarnia Akademicka, Kraków 2007. Po-
zwolê sobie przypomnieæ tak¿e swoje teksty na ten
temat: Podlotki zakwitaj¹ parami, �Dialog� nr 8/
1999; Teatralne wcielenia Starej Kobiety, w: Teatr �
przestrzeñ � cia³o � dialog. Poszukiwania we wspó³-
czesnym teatrze, pod redakcj¹ Magdaleny Go³aczyñ-
skiej, Ireneusza Guszpita, Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Wroc³awskiego, Wroc³aw 2006; Ró¿ewicza teatr
p³ci. Z perspektywy krytyki genderowej, w: Re:Wizje
Ró¿ewiczowskie, pod redakcj¹ Joanny Puzyny-Choj-
ki, Teatr Miejski w Gdyni, Gdañsk 2008; Ojciec wy-
szed³ z domu, �Dialog� nr 11/2009.

4 Giorgio Agamben Homo sacer. Suwerenna
w³adza i nagie ¿ycie, prze³o¿y³ Mateusz Salwa, Pru-
szyñski i S-ka, Warszawa 2008, s. 9.

�mieræ bia³ej poñczochy, Teatr Polski, Szczecin 1998, re¿. Tatiana Malinowska-Tyszkiewicz.

5 Marian Pankowski Matuga idzie. Przygody,
Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1983, s. 54-55. 6 Tam¿e, s. 64-65.
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Pankowskiego � przy wszystkich oczywi-
stych ró¿nicach miêdzy owymi tekstami),
Bachtinowska, w której istotn¹ rolê odgry-
wa dó³ materialno-cielesny. Tak problema-

puluj¹ce, wydaj¹ce rozliczne odg³osy samoza-
dowolenia; z drugiej natomiast � cia³o darem-
nie cierpi¹ce, na pró¿no wyrywaj¹ce siê ku
transcendencji, naznaczone inno�ci¹, dziwno-
�ci¹, piêtnem, ran¹. I to jest mo¿e jeden z naj-

bardziej uderzaj¹cych paradoksów
dzie³a Ró¿ewicza. Pisarz, który tak
dosadnie oskar¿y³ tragediê o bezcie-
lesno�æ i zmistyfikowanie ¿ycia du-
chowego [�], jawi siê ostatecznie
jako ten, kto tragediê rekonstruuje.
To znaczy: uciele�nia.7

�wietnym narzêdziem do
analizy i interpretacji wybra-
nych utworów Pankowskiego
i Ró¿ewicza wydaje siê femi-
nizm korporalny Elizabeth
Grosz. W ksi¹¿ce Volatile Bo-
dies (Lotne cia³a) z 1994 roku
australijska filozofka postulu-
je przekroczenie zachodniego
pokartezjañskiego dualizmu �
wnêtrza i zewnêtrza, umys³u
i cia³a, podmiotu i przedmio-
tu � by do�wiadczeniu przy-
wróciæ jego cielesny i ma-
terialny wymiar, ciê¿ar.8 St¹d
koncepcja �uciele�nione-
go� czy te¿ �korporalnego�
podmiotu: �wszystkie cechy
i sk³adniki podmiotowo�ci
mog¹ byæ równie adekwatnie
wyja�nione, przy u¿yciu cie-
lesno�ci podmiotu jako odnie-
sienia, co przy u¿yciu jego
�wiadomo�ci b¹d� nie�wiado-
mo�ci. Wszystkie efekty g³ê-

bi i wnêtrza mog¹ byæ wyja�nione w ka-
tegoriach inskrypcji i przekszta³ceñ ciele-

snej powierzchni podmiotu�9. Modelem
dla owego �korporalnego� podmiotu jest
wstêga Moebiusa, czyli trójwymiarowa
ósemka, w której strona wewnêtrzna p³yn-
nie przechodzi w zewnêtrzn¹ � i na od-
wrót. Ów model � jak pisze Ewa Hy¿y �
ma uzmys³owiæ: �jak procesy spo³ecznej
inskrypcji powierzchni cia³a konstruuj¹
psychiczne wnêtrze, i przeciwnie, jak kon-
struowana jest psychiczna zewnêtrzno�æ
podmiotu�10.

Narrator Rudolfa � nobliwy starszy pan,
Polak mieszkaj¹cy w Brukseli, którego ³a-
two wzi¹æ za alter ego autora, zawija rê-
kaw, by wobec poznanego na ulicy Niem-
ca, który stanie siê jego przewodnikiem po
�wiecie zakazanej erotyki, ods³oniæ obozo-
wy numer � przez ow¹ cielesn¹ �inskryp-
cjê� dookre�laj¹c siebie w tej relacji i defi-
niuj¹c swoj¹ to¿samo�æ. Od tego punktu
mo¿na by chyba zacz¹æ rekonstrukcjê owe-
go �korporalnego podmiotu� utworów Pan-
kowskiego.

3.

�Upamiêtnianie ma swe �ród³o w barie-
rze czasowej, celowo umieszcza przesz³o�æ
w odleg³o�ci kilku dziesiêcioleci czy stu-
leci i tym samym os³abia dramatyzm na-
wet najbardziej dramatycznych wydarzeñ.
Przesz³o�æ jest tu naprawdê «przesz³a».
Ponadto �wiadectwo jest sam¹ tre�ci¹ do-
�wiadczenia, natomiast upamiêtnianie ma
charakter rytualny i rado�nie celebruje for-
malno�æ swych obrzêdów. �wiadectwo to
tre�æ, upamiêtnianie to forma�11 � pisze

Frank Ankersmit. Mechanika owego upa-
miêtniania, mechanizm funkcjonowania
pamiêci zbiorowej jest tematem Teatrowa-
nia nad �wiêtym barszczem, ale wraca te¿
i w Chrab¹szczach, i w rozmaitych tek-
stach Ró¿ewicza. Sam Pankowski pytany
przez Krystynê Rutê-Rutkowsk¹, dlaczego
Teatrowanie wydaje siê �karykatur¹ ¿ycia
kombatanckiego�, mówi wprost:

w Chrab¹szczach jest ustêp o tym celebrowa-
niu miejsc mêki czy zag³ady. Ca³a ówczesna
polityka w³adz Polski Ludowej zachêca³a do
obchodów ¿a³obnych wokó³ pomników: gro-
madzono m³odzie¿, wycieczki przyje¿d¿a³y na
miejsca ka�ni narodowej. Odczuwa³em to
w Brukseli jako gwa³t na wyobra�ni dzieci. To
zara¿enie �mierci¹, o którym prasa ówczesna
w kraju ju¿ pisa³a, odnosi³o siê przede wszyst-
kim do powstania warszawskiego, ale nikt nie
odwa¿y³ siê wspomnieæ, ¿e zara¿enie Au-
schwitzem jest równie gro�ne. Wszystko to
by³o zreszt¹ na fali antyniemieckiej, antyza-
chodniej. A wiêc byæ mo¿e moja sztuka by³a
w jakim� sensie, nie powiem apelem o trze�-
wo�æ, ale takim w³a�nie ironicznym spojrze-
niem na wszystko.

Fabu³a dramatu rozgrywa siê w dwóch
planach czasowych. Zewnêtrzn¹ ramê sta-
nowi¹ przygotowania do obchodów rocz-
nicy wyzwolenia obozu koncentracyjnego
(�trzydzie�ci lat potem, w którymkolwiek
z miasteczek Polski�12). Byli wiê�niowie
W.1 i W.2 przygotowuj¹ przedstawienie
teatralne � prezentuj¹c kolejne propozycje
scen Prezesowi (jakiej� organizacji by³ych
wiê�niów, okre�lonej jako �komitet orga-
nizacyjny klubu by³ych wiê�niów i piastu-
nów narodowego bohaterstwa i ka�ni�).
Prezes cenzuruje propozycje jako niesto-
sowne i niemieszcz¹ce siê w oficjalnym
dyskursie pamiêci. Tymczasem � koledzy
wracaj¹ pamiêci¹ do czasów obozowych.
Oto jeste�my w �jednym z kacetów Trze-
ciej Rzeszy� i mamy okazjê prywatne do-

Pierwodruki dramatów Mariana Pankowskiego
 i Tadeusza Ró¿ewicza w �Dialogu�

Marian Pankowski:
ð Biwak pod go³ym niebem 10/1959,
ð Brandon, Furbon i Spó³ka 4/1974,
ð �mieræ bia³ej poñczochy 2/1976,
ð Podró¿ rodziców mej ¿ony do Treblinki 11/2003.

Tadeusz Ró¿ewicz:
ð Kartoteka 2/1960,
ð Grupa Laokoona 8/1961,
ð �wiadkowie albo nasza ma³a stabilizacja 5/1962,
ð Akt przerywany 1/1964,
ð �mieszny staruszek 2/1964,
ð Wyszed³ z domu 10/1964,
ð Spaghetti i miecz 12/1964,
ð Moja córeczka 5/1966,
ð Prolog do ��miesznego staruszka� 12/1966,
ð Przyrost naturalny 4/1968,
ð Stara kobieta wysiaduje 8/1968,
ð Na czworakach 9/1971,
ð Bia³e ma³¿eñstwo 2/1974,
ð Odej�cie G³odomora 9/1976,
ð O wojnê powszechn¹ za wolno�æ ludów prosi

            my Ciê, Panie 9/1978,
ð Do piachu 2/1979,
ð Pu³apka 2/1982,
ð Przerwana rozmowa 1/1991,
ð Kartoteka rozrzucona 10/1994,
ð Trelemorele 3/2005.

7 Majchrowski �Poezja jak otwarta rana�,
op.cit., s. 152.

8 Zob. Elizabeth Grosz Volatile Bodies. Towards
a Corporeal Feminism, Indiana University Press,
Bloomington 1994. Po polsku na temat feminizmu
korporalnego zob. Ewa Hy¿y Kobieta, cia³o, to¿sa-
mo�æ. Teorie podmiotu w filozofii feministycznej koñ-
ca XX wieku, Universitas, Kraków 2003; Monika
�wierkosz Feminizm korporalny w badaniach lite-
rackich. Próba wyj�cia poza metaforykê cielesno�ci,
�Teksty Drugie� nr 1-2/2008.

9 Elizabeth Grosz Space, Time and Perversion:
Essays on the Politics of Bodies, Routledge, New
York-London 1995, s. VII, cyt. za: �wierkosz, op.cit.
s. 81

10 Hy¿y, op.cit., s. 90.
11 Frank Ankersmit Postmodernistyczna �pry-

watyzacja� przesz³o�ci, prze³o¿y³ Magdalena Zapê-
dowska, w tego¿: Narracja, reprezentacja, do�wiad-
czenie. Studia z teorii historiografii, Universitas, Kra-
ków 2003, s. 388. W Teatrowaniu te dwie kategorie
� ��wiadectwa� i �upamiêtnienia� odpowiada³yby
owym dwóm planom czasowym.

12 Marian Pankowski Teatrowanie nad �wiêtym
barszczem, w tego¿: Teatrowanie nad �wiêtym barsz-
czem. Wybór utworów dramatycznych, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 1995, s. 104. Nastêpne cytaty s. 146.

tykê cielesno�ci w twórczo�ci autora Bia-
³ego ma³¿eñstwa podsumowuje Zbigniew
Majchrowski � najbli¿szy mi z interpreta-
torów Ró¿ewicza. A mam wra¿enie, ¿e ten
komentarz daje siê tak¿e odnie�æ do twór-
czo�ci Mariana Pankowskiego.

Cielesno�æ w dramatach Ró¿ewicza ma za-
tem stale dwa oblicza. Z jednej strony � w³a-
�nie cia³o zanimalizowane, ukazane w ca³ej try-
wialno�ci: jedz¹ce, trawi¹ce, wydalaj¹ce, nie-
ustannie co� prze¿uwaj¹ce, a w przerwach ko-
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�wiadczenia W.1 i W.2, ich osobist¹ pa-
miêæ, skonfrontowaæ z ow¹ oficjaln¹ pa-
miêci¹ historyczn¹, konstruowan¹ w ze-
wnêtrznym planie przez Prezesa, funkcjo-
nuj¹cego jako cenzor, swoisty �stra¿nik
pamiêci� czy te¿ � by odwo³aæ siê do jê-
zyka wspó³czesnej historiografii � �aktor
pamiêci�13.

To, co w owym oficjalnym dyskursie
pamiêci (czy te¿ �pamiêci dominuj¹cej�) siê

nie mie�ci, co zostaje z niej wyparte, ob³o-
¿one tabu � i co z tak¹ si³¹ wraca w do�æ
prza�nych i niesmacznych skeczach W.1
i W.2 � to przede wszystkim rozmaite do-
�wiadczenia cielesne, zw³aszcza � homo-
seksualizm, okrucieñstwo wiê�niów i cien-
ka granica dziel¹ca role ofiary i kata, i roz-
maite formy kolaboracji wiê�niów z funk-
cyjnymi, takie jak w relacji W.3 i jego Kapo
� subtelnego, inteligentnego, pochodz¹ce-
go z dobrego domu m³odzieñca z Polski
i kryminalisty z Hamburga, by³ego bokse-
ra i bandyty.

Mamy tu zatem zobaczony i zanalizo-
wany �performatywny� � by tak rzec �
charakter pamiêci zbiorowej jako pola
�cierania siê rozmaitych podmiotów
i grup interesów; rytualny charakter ob-
chodów �wi¹t historycznych � a wiêc
sposobów konstruowania owej pamiêci
zbiorowej i zbiorowej to¿samo�ci. Mamy
Agambenowsk¹ strategiê profanacji, ana-
lizowan¹ miêdzy innymi przez Przemy-
s³awa Czapliñskiego. W Zag³adzie i pro-

fanacjach14 próbowa³ on pokazaæ, co ³¹-
czy Chrisa Boltanskiego, Rama Katzira,
Arta Spiegelmana, Zbigniewa Liberê czy
Bo¿enê Keff. Jego zdaniem, powracaj¹c
do pytañ o wyra¿alno�æ Zag³ady i �o spo-
sób istnienia Holokaustu dzi��, arty�ci ci
�staj¹ po stronie reprezentacji przemiesz-
czonej� i przesuwaj¹ nasze my�lenie od
lêku przed powtórzeniem Zag³ady ku lê-
kowi przed �repetycj¹ estetyczn¹ Zag³a-
dy�, �a wiêc ograniczanym przez wymóg
stosowno�ci (autentyczno�ci, dokumen-
tarno�ci) zbiorem form dopuszczalnych�.
Odwo³uj¹c siê do nowych �rodków wy-
razu (zabawki, po które siêga Libera, ga-
tunki kultury niskiej, masowej � jak ko-
miks w wypadku Spiegelmana, czy ko-
media, któr¹ re¿yseruje Roberto Benigni),
omawiane przez Czapliñskiego dzie³a do-
konuj¹ �profanacji estetycznej�. Jednak,
jak zauwa¿a krytyk, sztuka z tak¹ moc¹
pytaj¹ca o granice stosowno�ci w odnie-
sieniu do przedstawienia holokaustu �nie
prowadzi do desakralizacji Zag³ady, lecz
do ponownego jej odzyskania�, bowiem
w rzeczywisto�ci �tracimy Zag³adê, gdy
spo³eczna komunikacja przekszta³ca siê
w rytualne repetycje stosownych przed-
stawieñ, rzekomo niepodleg³ych politycz-
nym zaw³aszczeniom i rzekomo skrajnie
ró¿nych od kiczowatych spektakli o zwy-
ciêskich warto�ciach�. Pankowskiemu
strategia profanacji s³u¿y do obna¿enia
fa³szu i kiczu narodowych celebracji. W.1
i W.2 ostatecznie przygotowuj¹ osadzo-
ny w realiach obozowych pastisz Wys-
piañskiego, ale bêd¹ zbyt pijani, ¿eby
dokoñczyæ przedstawienie. Rozpoczyna-
j¹c obchody, Prezes og³asza natomiast:

Uchwa³¹ Wojewódzkiej Rady Narodowej
przyznano nam prawo do zbudowania w naszym
powiecie� miniaturowej kopii (gro�nie) auten-
tycznego niemieckiego obozu koncentracyjne-
go� dla dzieci! Bêd¹ mog³y zachodziæ tam

z lalkami i pod czu³ym okiem przedszkolanek
odgrywaæ sceny, które prze¿ywali ich ojcowie
i matki15.

Podobnie jest u Ró¿ewicza. Jego sztu-
ka Spaghetti i miecz, z ¿o³nierzami dawne-
go oddzia³u partyzanckiego porucznika
Lwa-Korniszona rozpamiêtuj¹cymi klêskê
pod obor¹ spowodowan¹ byæ mo¿e przez
plutonowego Kurê, i z akademi¹ na cze�æ
kombatantów, urz¹dzan¹ przez miejscow¹
m³odzie¿, wy�miewa podobne mechanizmy
i jest chwilami uderzaj¹co podobna w kli-
macie. �Gdyby nie absurdalna tonacja tych
popl¹tanych wspomnieñ, mogliby�my siê
tu dopatrzyæ mechanizmu traumy: przywo-
³uj¹cej i zacieraj¹cej zdarzenia z przesz³o-
�ci. Podobnie jak w Kartotece w scenie
spotkania Bohatera z Wron¹� � czytamy
u Grzegorza Nizio³ka16.

Tak siê zaczyna u Ró¿ewicza:

Scena przedstawia wnêtrze stodo³y (lub obo-
ry) przerobionej na kawiarniê lub wnêtrze ka-
wiarni przerobionej na co� innego. Przy stoli-
kach siedz¹ mê¿czy�ni w wieku od czterdziestu
do siedemdziesiêciu lat. [�] Do kawiarni wcho-
dzi Cudzoziemiec w towarzystwie Przewodnika.
[�] Przewodnik pokazuje mu bufet.
PRZEWODNIK Tam, gdzie stoi bufet, sta³a ba-

rykada.
Cudzoziemiec kiwa g³ow¹ � ogl¹da bufet

i bufetow¹.
PRZEWODNIK Miêdzy tymi stolikami przebie-

ga³y okopy.
Cudzoziemiec kiwa g³ow¹.

PRZEWODNIK Na miejscu tego krzes³a.
Cudzoziemiec krêci g³ow¹.

PRZEWODNIK Ci panowie brali udzia³�
CUDZOZIEMIEC A co teraz robi¹?
PRZEWODNIK Wspominaj¹.
CUDZOZIEMIEC Co wspominaj¹?
PRZEWODNIK Dawne dobre czasy.
CUDZOZIEMIEC Czy mo¿na pos³uchaæ?
PRZEWODNIK Zapytam� (zbli¿a siê do jed-

nego ze stolików, staje na baczno�æ) Panie
pu³kowniku, starszy sier¿ant Mimoza pyta

Marian Pankowski Chrab¹szcze, Teatr Kalambur, Wroc³aw 1990, re¿. Bogus³aw Litwiniec.

13 �Aktorzy pamiêci� (agents of memory) � to
�organizacje i instytucje, które czynnie zabiegaj¹
o utrwalanie takiej lub innej wyk³adni historycznej.
W negocjacjach tych uczestniczyæ mog¹ wszyscy
cz³onkowie danej spo³eczno�ci [�], ale decyduj¹-
ce znaczenie maj¹ [�] «grupy pamiêci» (milleux
de memoire, memory groups). Podstaw¹ powstania
grupy pamiêci jest ukszta³towany pod jego wp³y-
wem sposób postrzegania przesz³o�ci, a czêsto rów-
nie¿ wspólne potrzeby i interesy�� pisze Zofia
Wóycicka, relacjonuj¹c najnowsze dyskusje histo-
ryków i opracowania na temat pamiêci zbiorowej.
Zofia Wóycicka Przerwana ¿a³oba. Polskie spory
wokó³ pamiêci nazistowskich obozów koncentracyj-
nych i zag³ady 1944-1950, Wydawnictwo Trio,
Warszawa 2009, s. 18.

14 Przemys³aw Czapliñski Zag³ada i profanacje,
�Teksty Drugie� nr 4/2009, s. 203, nastêpne cytyta-
ty, s. 210-211, s. 212.

15 Pankowski Teatrowanie nad �wiêtym barsz-
czem, op.cit., s. 146.

16 Grzegorz Nizio³ek Cia³o i s³owo. Szkice o dra-
matach Tadeusza Ró¿ewicza, Wyd. Literackie, Kra-
ków 2004, s. 69.
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AGATA CHA£UPNIK

PANKOWSKI PANKOWSKI
pos³usznie, czy mo¿e wraz z tym cudzoziem-
cem pos³uchaæ�
Pan I podnosi brwi, dziwi siê, potem kiwa

g³ow¹.
PAN II (czerstwy, ra�ny) To by³y czasy, panie

pu³kowniku.
PAN I Tak.
PAN II Jak?
PAN I Tak.
PAN II ¯yli�my, co?
PAN I Ba.
PAN II S³ucham?
PAN I Szkoda gadaæ.
PAN II Tak jest! 17

Byli partyzanci dzia³aj¹ jak opisywani
przez Pierre�a Norrê �aktorzy pamiêci�, ne-
gocjuj¹cy w owej kawiarni w dawnych
okopach kszta³t przesz³o�ci. Pamiêæ owej
nieudanej akcji (�D¹b spu�ci³ spust� nie-
stety� w³az do magazynka by³ za ciasny
[�] Kmicica co� z³apa³o za gard³o, pamiê-
tam jak dzi�, pazur wyci¹gu z³ama³ siê za
drug¹ seri¹ [�] Pyta rzuci³ zabezpieczony
granat��) ma zasadnicze znaczenie dla ich
to¿samo�ci � tak dla by³ych partyzantów
w kraju, jak dla Wandy czy Pu³kownika we
W³oszech; jak gdyby nic ju¿ równie wa¿-
nego w ¿yciu ich nie spotka³o. Wra¿enie
dysonansu, niepokoju, jaki budzi w nas lek-
tura tekstu Ró¿ewicza, bierze siê st¹d, ¿e
ów osobisty mit zostaje wy�miany, a histo-
ria, na której jest nabudowany � zdehero-
izowana, opowiedziana w niskim rejestrze,
tak uderzaj¹cym te¿ w Teatrowaniu. U obu
autorów dochodzi do g³osu to, co z heroicz-
nego narodowego mitu wyrastaj¹cego z pa-
radygmatu romantycznego jest wyparte �
przede wszystkim dó³ materialno-cielesny.
St¹d owe zwierzêce pseudonimy partyzan-
tów � Kura, Sroka czy Koza � �starszy asy-
stent instytutu sztucznego zap³adniania
krów przy PGR-Pupy Dolne� [�] ¯ona-
ty, trzy dziewczynki, siedmiu ch³opaków,
budujemy kurz¹ fermê, izbê porodow¹�.

Wysadzi³em wonczas zamiast poci¹gu mle-
czarniê � wspomina KOMBATANT. � Ca³a �mie-
tana w powietrze. Krukowi palec urwa³o, oko�
my�lê o tym i rady daæ sobie nie mogê. Szyfr
pomylono chyba� szkoda palca, choæ kolegi�
móg³ mieæ ch³opak dziesiêæ, a tak ma dziewiêæ.
Niby to drobiazg, przecie¿ trony siê zawali³y,
armie Paulusa zginê³y, a mnie ten palec Kozy
w oczach stoi jak wyrzut.

Pamiêæ jest te¿ tematem Chrab¹szczy,
bardzo wa¿nego tekstu Mariana Pankow-
skiego z 1969 roku. Jego bohaterka, znana
i modna paryska scenografka � jest ocala³¹
z Zag³ady ¯ydówk¹, jedyn¹ uratowan¹ ze
swojej gminy, licz¹cej przed wojn¹ cztery
tysi¹ce o�miuset piêtnastu cz³onków � jak
pedantycznie wylicza lokalny Dziennikarz,
który przyje¿d¿a po jej �wiadectwo wiele
lat po wojnie. (Jest rok 1988, acz Ró¿a,
w didaskaliach okre�lana jako �kobieta
piêædziesiêcioletnia� � pod koniec wojny
jest osiemnastoletni¹ dziewczyn¹, której
cia³o budzi siê do ¿ycia, w roku 1988 po-
winna mieæ zatem lat sze�ædziesi¹t. Z ko-
lei jej rozmówca przyznaje siê do czter-
dziestki, zatem powinien by³ urodziæ siê po
wojnie, chocia¿, jak wynika z jego relacji
� wojnê pamiêta. Czas akcji nale¿a³oby
chyba umiejscowiæ bli¿ej daty powstania
tekstu.) �Po co panu moja historia?� � pyta
Ró¿a Dziennikarza.

DZIENNIKARZ [�] Widzê, ¿e Pani woli nie
powracaæ do tamtych czasów. (rocznicowy)
My to rozumiemy. Pewnie, ¿e rozumiemy.
Ale pragniemy, ¿eby Pani wiedzia³a, ¿e jej
miasto rodzinne pa-miê-ta� ¿e przechowu-
je pamiêæ o tych� którzy odeszli� a byli
nam� braæmi. Naszym ludziom na tej pa-
miêci zale¿y� W ka¿dej dzielnicy naszego
grodu zawi¹zuj¹ siê� sa-mo-rzutnie! lokal-
ne komitety budowy pomnika dla ofiar get-
ta. (z satysfakcj¹) Pomnik przy pomniku! No
i potem te zjazdy, te pielgrzymki zagranicz-
ne� I nasze dzieci, co bêd¹ kwiaty znosiæ.18

Na to rozmówczyni � znu¿ona � odpo-
wiada: �Nic o czym� takim nie s³ysza³am.
My�la³am raczej, ¿e� bo gazety�� � na-
wi¹zuj¹c w sposób oczywisty do wydarzeñ
marcowych i ostatniego exodusu polskich
¯ydów.

Pankowski z taktem podejmuje z³o¿o-
n¹ kwestiê relacji polsko-¿ydowskich
w czasie Zag³ady i problem polskiego an-
tysemityzmu, delikatny zw³aszcza w roku
1969. Z jednej strony � zamiary Dzienni-
karza s¹ oczywiste. Jako przedstawiciel lo-
kalnej w³adzy chce wykorzystaæ historiê
Ró¿y, by odbudowaæ jako� dobre imiê ro-
daków, oczy�ciæ nieco sumienie.

MADAME KARP Panie Szele�ciñski� co wam
wszystkim naraz przysz³o do g³owy z tymi
pomnikami? Tamtych ju¿ nima. Wasi zapo-
mnieli. Co Pan my�li � ¿e taki pomnik w ob-
cym czasie pu�ci korzeñ? ¯e mo¿e � zaszu-
mi? Id� Pan. Tout est fini, foutu�

DZIENNIKARZ Pani profesor pow¹tpiewa�
ale nasi ludzie� ma-rz¹ o pomnikach! (po-
ufnie) Oni wprost u-bóst-wia-j¹ inauguracje!
Wykorzystajmy tê� sk³onno�æ, jakby nie
by³o spo³eczn¹ i uspo³eczniaj¹c¹� No i Wa-
si ze �wiata bêd¹ mieli gdzie siê zebraæ,
¿eby� podumaæ, westchn¹æ�

To, czego Ró¿a do�wiadczy³a od ukry-
waj¹cych j¹ w czasie wojny Polaków, by³o
raczej dobre. Lêki Tarabanowej, która
chcia³a siê pozbyæ ¯ydówki � i k³opotów
� uciszy³y trzy z³ote monety zaszyte
w spódnicy przez matkê Ró¿y. W piwnicz-
ce pod chlewikiem, w której dziewczynê
ukryto, cuchnê³o, ale by³o ciep³o i bez-
piecznie. Jad³a do syta, a raz zakochany
w niej Andrzej przyniós³ jej tabliczkê cze-
kolady. Ale ten sam Andrzej, który przy-
nosi³ jej chleb i czekoladê, odrzucony
przez ni¹ ju¿ po wkroczeniu Rosjan �
wybuchnie stekiem najobrzydliwszych
antysemickich stereotypów i fantazji
(�¯ydki tê beczkê rdz¹ oplu³y� gwo�-
dziami podziurawi³y i ta blacha podziura-
wiona odziera ze skóry nasze dzieci kato-
lickie� i �wie¿a krew do skopca siê leje!�,

�Mokro� lepko (unosi stopy) Pi¹tkowe
ryby ¿ydowskie poucieka³y z rondelków
i takie jak by³y, posolone ju¿� z rozpru-
tymi brzuchami� do nóg mi siê ³asz¹�
ca³uj¹ miê po nogach�, �Andrzej, zaszyj
nam brzuchy� my katoliczki. Nadmuchaj
nas do chrzcielnicy!�), a po próbie wywo-
³ania antyradzieckich rozruchów w wiosce
zginie zastrzelony przez radzieckich ofi-
cerów, z którymi Ró¿a flirtowa³a. Dzien-
nikarz, który � jak siê oka¿e � jest jego
m³odszym bratem, ma z Ró¿¹ tak¿e pry-
watn¹ sprawê do za³atwienia. Przyjecha³
zapytaæ, jak to naprawdê by³o z Andrze-
jem, albo wygarn¹æ jej w oczy, ¿e jest ja-
ko� wspó³odpowiedzialna za jego �mieræ,
bo pozwala³a siê obmacywaæ mordercom
jego brata.

Za to moje cia³o zaczyna zmartwychwsta-
waæ� na bia³o� o � w tej chwili, (przystaje,
muzyka milknie) w tej chwili lewa pier� od¿y-
³a!� Udo z martwych siê wyprê¿a� Przepra-
szam za szczegó³y, ale to moment historyczny,
pomimo danych osobistych i jednostkowych�
[�] Co mn¹ Benia zawinie, to ze mnie p³at ciem-
no�ci spada, co mi rêkê twardziej po³o¿y na pa-
chwinie, to mi�

 � mówi Ró¿a, wspominaj¹c swoje zmar-
twychwstanie w ramionach radzieckich ofi-
cerów � notabene odeskich ¯ydów.

Co charakterystyczne � historia ocale-
nia Madame Karp nie zostaje opowiedzia-
na, ale odegrana z pomoc¹ zdjêtych ze �cia-
ny kukie³ : �Le¿ tu, Karpówna! (poklepu-
j¹c kuk³ê nog¹) �pij se tu, Rózia!�, co �
podobnie jak w Teatrowaniu � podkre�la
performatywny charakter pamiêci � tak
osobistej, jak zbiorowej.

4.

Co jeszcze ³¹czy Pankowskiego i Ró-
¿ewicza? Marian Pankowski, rocznik 1919,
urodzi³ siê w Sanoku. Tadeusz Ró¿ewicz,
rocznik 1920 � w Radomsku. Podobne do-
�wiadczenia z dzieciñstwa jak przebitki
wracaj¹ w ich tekstach. W migawce z Kar-

17 Tadeusz Ró¿ewicz Spaghetti i miecz, w te-
go¿: Dramaty, t. 1, Wydawnictwo Dolno�l¹skie, Wro-
c³aw 2005, s. 253-254, nastêpne cytaty s. 257-258,
257, 260.

18 Marian Pankowski Chrab¹szcze, w: Polski dra-
mat emigracyjny 1939-1969. Antologia, wybór i opra-
cowanie Dobrochna Ratajczakowa, Lektor, Poznañ
1993, s. 865, nastêpne cytaty s. 866, 875-876, s. 886-
887.
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Nasz Julo czerwony, Teatr Kalambur, Wroc³aw 1987, re¿. Bogus³aw Litwiniec.

toteki kolega � ten, który siê utopi³ w 1935
� wyci¹ga Bohatera na glinianki; Pankow-
ski wspomina z kolei leniwe popo³udnia
nad Sanem. Podobny te¿ akcent k³ad¹ na
swoje prowincjonalne pochodzenie. Podob-
nie lubi¹ badaæ granice rozmaitych spo³ecz-
nych tabu, penetrowaæ obszar wykluczone-
go z oficjalnego dyskursu do³u materialno-
cielesnego, mieszaæ wysokie i niskie. Obaj
deheroizuj¹ historiê i narodow¹ mitologiê.
£¹czy ich � cokolwiek szyderczy � stosu-
nek do tradycji romantycznej (by wspo-

mnieæ Na czworakach Ró¿ewicza i dramat
Pankowskiego Nasz Julo czerwony). Po-
dobn¹ rolê � jak mo¿na zgadywaæ, przy-
gl¹daj¹c siê ich twórczo�ci � w ¿yciu ka¿-
dego odegra³a matka, a ich stosunek do
kobiet oscyluje od mizoginii do feminizmu.
Uprawiaj¹ podobne metateatralne zabawy
form¹ dramatyczn¹, podobne problemy
sprawiaj¹c interpretatorom. Snuj¹ podob-
n¹ w gruncie rzeczy metanarracjê na temat
polskiej kultury, o�wietlaj¹c siê wzajemnie
i dopowiadaj¹c.
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Tadeusz Nyczek

NIE IDÊ

Przyszło zaproszenie na wernisaż do galerii B. Dobry artysta, na pewno przyjdą mili
ludzie. Obracam w ręce zaproszenie. Wpisuję datę w kalendarz. Kiedy przychodzi pora,
patrzę w okno, myślę, co wdziać na siebie. Idę do przedpokoju, wkładam lewy but. Przy
prawym waham się. Pocieram policzek. Spoglądam w sufit. Powoli zdejmuję lewy but. Wra-
cam do pokoju, siadam, biorę gazetę. Przeglądam. Czytam, ale nie widzę liter. Rzucam
gazetę pod stół. Wzruszam ramionami. Jestem trochę zły, jakby ktoś coś mi zrobił, ale poza
sobą nie widzę nikogo innego. Składam zaproszenie na pół, potem na cztery i wyrzucam.
Frunący do kosza płaski dowód upadku. Czego? Ducha? A pies ci mordę lizał, duchu.

Mamy iść z żoną do znajomych. Dawno się nie widzieliśmy. Dobrze by pójść, odświeżyć
kontakty i tak dalej. Wiecie, o czym mówię. Wyciągam z kieszeni telefon, to małe podręczne
nic z uwiązanym do niego całym światem, żeby się umówić. Wciskam numerki. Ale po pierw-
szym sygnale wyłączam. Siedzę i patrzę na telefon, co dalej. Telefon dzwoni. Wyświetla się
kumpel, do którego właśnie dzwoniłem. Tak myślałem. Nie odbieram, aż przestaje dzwonić.
Gówno, nigdzie nie idę. Co będę szedł.

Zapraszają na premierę. Oczywiście muszę, nawet chcę. Kiedy przychodzi pora, kręcę
się jak pies wokół ogona. Przypominam sobie, że czegoś tam nie zrobiłem, no to dawaj,
trzeba zrobić. Mógłbym zrobić później, ale czemu by nie teraz. Kładę się na tapczanie. No
dobrze, zrobię później. Zresztą godzina wyjścia do teatru też minęła. Wyciągam się i zamy-
kam oczy. Chrzanić to.

Chciałem kupić tę właśnie książkę, tę płytę. Specjalnie wybrałem się do Empiku. Biorę
do ręki książkę, płytę, obmacuję z przyjemnością, odkładam na półkę, wychodzę. Już na
ulicy zawracam, wściekły na siebie, ale po dwóch krokach robię w tył zwrot i odchodzę cały
zjeżony, bo trzeba było kupić od razu, a nie tak łazić w kółko jak idiota.

Nie zrobiłem, nie poszedłem, nie to, nie tamto. Mógłbym, ale nie. Czekam jakiś czas, czy
coś się stanie, jak nie zrobię, nie pójdę. Nic się nie dzieje. Piszą, że premiera taka sobie. No
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i bardzo dobrze, oszczędziłem sobie kłopotu i straty czasu. A jak piszą, że świetna, zawsze
przecież mogę pójść na któryś spektakl; jak świetna, nie ucieknie. Wernisaż? Znajomi? Trochę
szkoda, ale właściwie...

Co to wszystko jest? Lenistwo? Zniechęcenie? Abnegacja? Może kiedyś na to by wyglą-
dało. Teraz wygląda na zanik woli. Najpierw mi się chce, potem odechciewa. Jakby z tego,
co jeszcze niedawno było ważne, nie do ominięcia, nie do zlekceważenia, absolutnie ko-
nieczne, wyparowała niezbędność i konieczność. Przesunęła się data ważności.

Zresztą co mi z tego wszystkiego. Jedno więcej, jedno mniej. (Uwaga, usprawiedli-
wiam się, to zdanie można skreślić jako mało wiarygodne.) Tyle już w życiu widziałem,
przeżyłem. Wrak uczuciowy, skorupa entuzjazmu, wyschłe palenisko. Nie powinienem się
przyznawać, tu przecież trzeba trwać do końca z dziarską miną, dawać odpór słabościom.
Nie zawracać innym głowy marudzeniem, w końcu co to kogoś obchodzi. Ale marudzę, bo
junacka dzielność też już mi trochę wisi.

A przecież lepiej by było, gdyby...
Miałem kiedyś przyjaciela. Malarz, krytyk, muzyk, umysł jak brzytwa, wiedza na-

poleońska. Fenomen wielu talentów. Fizycznie cherlak, bródka, na grzbiecie jakieś łachy.
Czasem wyglądał jak kloszard, nie zależało mu specjalnie, jak go widzą. Brał udział w naj-

ważniejszych wydarzeniach
intelektualno-kulturalnych
Peerelu, przełomach literac-
kich, artystycznych. Był w sa-
mym środku buntów awan-
gardowych malarskich i mu-
zycznych. Przyjaźnił się ze
wszystkimi, którzy naprawdę
coś znaczyli w sztuce i kultu-
rze tamtych czasów. Nagle
zachorował. Zaczął gasnąć
w oczach. O tym, że ma raka,
powiedział mi, żwawo biega-
jąc po mieszkaniu. Kilka ty-
godni później już polegiwał.
Gdy go znów odwiedziłem, le-
żał na swoim wyrku przykry-
ty pod brodę kołdrą. Drzemał,
budził się, wodził trochę nie-
przytomnym okiem, znów
przysypiał. Wychudzony, sła-
biutki. Wiedział, co się dzie-
je. Ale zdobywał się jeszcze
na rozmowę, nawet trochę ża-
łosne dowcipkowanie.

Siadłem przy łóżku i za-
cząłem gadać. Że mogę przy-
chodzić codziennie z magne-
tofonem i nagrywać. Nie musi
nic robić, tylko opowiadać

Jerzy Stajuda
Rys. Aleksandra Semenowicz

o wszystkim, co znał, widział, czego doznał. Przecież był żywą encyklopedią nie tylko sztu-
ki, ale i życia artystycznego. Żadne tajemnice nie musiały go już obowiązywać, bo kto by go
rozliczał i kiedy. Mówiłem, że to będzie bezcenne dla nas, dla naszych dzieci, dla potomno-
ści. W Peerelu przecież nie wszystko dało się powiedzieć, nie mówiąc o pisaniu; cenzura,
tajna policja, te rzeczy. Z taką wiedzą jak twoja, mówiłem, szkoda by było, gdybyś...

Popatrzył na mnie szklanym wzrokiem. – Tadziu, ja umieram – szepnął. – A tamto...
No wiesz...

Uścisnąłem go i wyszedłem. Za kilka dni telefon od O.: Jerzyk nie żyje.
To było w 1992. Kiedy umierał, miał pięćdziesiąt sześć lat. Jerzyk, Jerzy Stajuda,

wielki malarz.
Wtedy byłem przy nim prawie gówniarz. Dzisiaj jestem starszy niż on.
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OSOBY:

ADA, ko³o piêædziesi¹tki, szczup³a, energiczna, zawsze w spodniach
KAROLINA, partnerka Ady, ko³o czterdziestki, ³agodna, ciep³a, lekko przy ko�ci
BUNIA, dziewczyna Jakuba, ko³o dwudziestu piêciu lat, szczup³a, elegancka, mod-

na, energiczna kobieta
JAKUB, przed trzydziestk¹, energiczny mê¿czyzna, typ intelektualisty
KSI¥DZ, przed trzydziestk¹
DAREK, znajomy Ady, ko³o trzydziestu piêciu lat, szczup³y, przystojny, w³osy �ci¹-

gniête w kucyk, typ sportowca
ARTUR i MICHA£, para gejów, znajomi Ady i Karoliny, miêdzy trzydziestk¹ a czter-

dziestk¹, jeden bardziej mêski, drugi nieco zniewie�cia³y

AKT I

S c e n a  1

ADA (wychodzi z ³azienki lub sypialni. Wchodzi na wagê) O matko! (wchodzi na orbi-
trek i z pasj¹ zaczyna �je�dziæ�)

KAROLINA O matko! (wychodzi z sypialni w koszuli nocnej, zaspana) Zaczê³y siê ferie.
Czy ja mam prawo pospaæ godzinê albo przynajmniej pó³ godziny d³u¿ej?

ADA Oczywi�cie, ale kto� musi pracowaæ.
KAROLINA Pracujesz? Jeste� elektrowni¹? Wytwarzasz pr¹d?

ADA Doprowadzam swoje stare cia³o do stanu u¿ywalno�ci. Po�wiêcam mu czas. Z tro-
sk¹ pochylam siê nad nim. Pragnê ci przypomnieæ po raz setny, ¿e twojemu nieco
m³odszemu, ale ju¿ nieco pulchnemu cia³u przyda³yby siê podobne zabiegi.

KAROLINA (w jednej chwili staje przed Ad¹) Wska¿ miejsce, w którym moje cia³o sta³o
siê nieco pulchne.

ADA Jak skoñczê.
KAROLINA Nie, teraz. Proszê precyzyjnie, gdzie, w którym miejscu.
ADA Jak skoñczê.
KAROLINA Natychmiast. Z³a�!
ADA (schodzi z orbitreka. Podchodzi do Karoliny. Dotyka jej po�ladków. Próbuje szar-

paæ w górê i w dó³, na boki) Ciasto dro¿d¿owe. Wyro�niête. Mocno wyro�niête.
KAROLINA (³apie tak samo Adê za po�ladki. Wbija palec) Zakalec.
ADA (k³uje Karolinê palcem w ty³ek) Sa³atka jarzynowa. Z majonezem. Z du¿¹ ilo�ci¹

majonezu.
KAROLINA Jako� w nocy ta sa³atka ci nie przeszkadza. A majonezu wrêcz ³akniesz�
ADA O jejku, nie bocz siê. Uwielbiam tê sa³atkê. Zw³aszcza z du¿¹ ilo�ci¹ majonezu.

O co chodzi?
KAROLINA Mam ferie. Je�li jutro te¿ znajdziesz metodê, ¿eby o siódmej rano poderwaæ

mnie z ³ó¿ka, to pojutrze zabieram siê i wyje¿d¿am.
ADA Dok¹d, a przede wszystkim z kim?
KAROLINA Wiesz, jeste� �wini¹.
ADA Ale �niadanie ze mn¹ zjesz?
KAROLINA Naszykujesz?
ADA Bêdzie za trzy minuty.

Karolina idzie po szlafrok. Ada krz¹ta siê przy �niadaniu.
KAROLINA O matko, szlam z grudami.
ADA A na co liczy³a�, ¿e podam jajecznicê na kie³basie?
KAROLINA Nie, na mase³ku, bez kie³basy. Wiem. W niedzielê dostanê gotowane jajko.

Jedno. Dobrze, ¿e obiady jadamy na mie�cie.
ADA Herbata z cytryn¹?
KAROLINA Tak, poproszê. Muszê przep³ukaæ szlam.
ADA Co dzi� porabiasz?
KAROLINA Zaraz idê do szko³y.
ADA Podobno masz ferie?
KAROLINA Mam, ale mam te¿ zajêcia fakultatywne.
ADA Ach, tak. Fakultatywne? Z dziewczêtami czy z ch³opcami?
KAROLINA I z dziewczêtami, i z ch³opcami. Najpierw by³o �wiêto patrona, potem dzieñ

europejski, olimpiada, teatralia, prezentacja powiatowa. Skoñczy³o siê studniówk¹.
I wszystko by³oby okej, gdyby nie taki drobiazg, ¿e w maju jest matura i dobrze by³o-
by j¹ zdaæ. M³odzie¿ uzna³a, ¿e spragniona jest wiedzy i w ferie bêdzie nadrabiaæ
zaleg³o�ci. Miêdzy innymi moim kosztem.

ADA Zapomnia³a� o op³atku z biskupem.
KAROLINA Racja. By³a jeszcze szopka. À propos biskupa. Po naszym bloku chodzi

dzi� ksi¹dz po kolêdzie.
ADA Sk¹d masz te wie�ci?
KAROLINA S¹siadka z do³u mi mówi³a.
ADA Ostrzega³a.
KAROLINA Nie, mówi³a. Z ¿yczliwo�ci.
ADA Nie przejmuj siê. Do nas nie zapuka.
KAROLINA Sk¹d jeste� taka pewna?
ADA Przez osiem lat nie przy³azi³, to czemu mia³by przyj�æ dzisiaj?
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KAROLINA A ty co dzi� porabiasz?
ADA Ja, poniewa¿ mam kupê roboty, nie ruszam siê z domu.
KAROLINA No to wszystko jasne. Ja mam ferie, wiêc zaraz lecê do roboty. Ty masz

robotê, to siedzisz w domu.
ADA Nie my ten porz¹dek �wiata ustanawia³y�my.
KAROLINA Trudno ten bajzel nazywaæ porz¹dkiem.

S c e n a  2

Ada sama. Pracuje. Telefon, notatki, laptop, okulary. Ca³y czas do telefonu.
ADA Dzieñ dobry. Tu Ada Franczak z �Nowin�. Czy mogê rozmawiaæ ze starost¹� Nie

ma�? Jest, tylko zajêty? O której mo¿e byæ wolny�? Po³¹czy mnie pani? Dobrze, to
spróbujê siê wstrzeliæ w te piêtna�cie minut. (wykonuje kolejny telefon) Dzieñ dobry,
mówi Ada Franczak z �Nowin�. Czy mogê rozmawiaæ z burmistrzem? Nie, z g³ów-
nym. Tak, bêdê czeka³a przy telefonie. (mija chwila. Ada przerzuca w tym czasie pa-
piery, co� zapisuje) Dzieñ dobry panie burmistrzu, mówi Ada Franczak z �Nowin�.
Mam pytanie odno�nie inwestycji. W tym roku z bud¿etu wydacie dwana�cie milio-
nów na drogi� Tak, ma pan racjê, radni przyjêli bud¿et, wiêc on jest równie¿ mój�
Czy prawd¹ jest, ¿e bêdzie budowana Malinowa, Jagodowa i Agrestowa, a w Tru-
skawkowej i Poziomkowej robicie kanalizacjê? Tak, ja wiem, ¿e to s¹ zbiorcze ulice.
I przy zbiorczej ulicy Agrestowej mieszka radny Ruta� Oczywi�cie, radny Ruta musi
gdzie� mieszkaæ. Wiem, tak siê ca³kiem przypadkowo z³o¿y³o. Tylko przypadkowo
na Truskawkowej i Poziomkowej dwa lata temu pana poprzednik u³o¿y³ nowiutki
asfalt� Wiem, pan nie odpowiada za to, co robi³ pana poprzednik. Pan nie odpowia-
da, a nam wszystkim siê czka� Nie nie, nic. Czemu jednak w tym roku nie ma ani
z³otówki na kanalizacjê Sportowej, Spacerowej i Olimpijskiej�? Wiem, ¿e na wszyst-
ko nie ma pieniêdzy. Ale one nie maj¹ jeszcze asfaltu i s¹ znacznie starsze od Malino-
wej, Jagodowej i Agrestowej. W dodatku przy Sportowej, Spacerowej i Olimpijskiej
nikt wa¿ny w mie�cie nie mieszka� Oczywi�cie. Wszyscy jeste�my wyborcami�
Mamy prawo i mo¿emy� Rozumiem� W nastêpnej kolejno�ci. Znaczy, w nastêp-
nej kadencji� Tak, oczywi�cie, to ja powiedzia³am, nie pan burmistrz. Dziêkujê za
rozmowê. Do widzenia. (wybiera kolejny numer telefonu) Ponownie Ada Franczak
z �Nowin�� Nie zd¹¿y³am? Ma kolejne spotkanie? Do której? Ach tak, potem wy-
je¿d¿a. W takim razie zadzwoniê jutro rano� Dobrze, bêdê dzwoni³a wcze�nie�
Dwie minuty przed ósm¹ trzydzie�ci. Oczywi�cie� Dziêkujê. Do widzenia.

S c e n a  3

Karolina krz¹ta siê po scenie. Ada siedzi w ³azience. S³ychaæ jej g³os.
ADA Jakby� mia³a w¹tpliwo�ci, to ch³opiec siedzi w brodziku i nie mog¹ go przegoniæ.

Oszala³ z t¹ wod¹.
KAROLINA Ostatnio ci¹gle tam siedzi. Odk¹d rzuci³a� w niego Kodeksem Postêpowa-

nia Administracyjnego.
ADA Skasowa³ mi tekst, nad którym siedzia³am pó³ dnia.
KAROLINA Ch³opiec nie wiedzia³, ¿e dowalasz burmistrzowi.
ADA To by³ akurat starosta. Niewa¿ne.
KAROLINA Wychodzisz jeszcze dzisiaj?
ADA Nie, a masz jak¹� propozycjê?
KAROLINA ¯adnej, ale jako� mnie tak nosi.
ADA (wychyla g³owê z ³azienki) Mo¿e wpadniemy w �redniej wielko�ci powiatowym

miasteczku do klubu dla gejów? (chowa siê w ³azience, s³ychaæ strumieñ wody)

KAROLINA Ja mówi³am powa¿nie.
ADA Nic nie s³yszê.

S³ychaæ dzwonek do drzwi. Karolina idzie otworzyæ. Jeszcze nie widaæ osoby, ale
s³ychaæ g³os.

KSI¥DZ Niech bêdzie pochwalony Jezus Chrystus� (wchodzi z kropid³em, ksi¹¿eczk¹
i zeszytem w rêku, zagl¹da do zeszytu)

KAROLINA Dzieñ dobry� Na wieki wieków� Znaczy siê, dzieñ dobry.
KSI¥DZ Zatem pani Ada Franczak�

Karolina zaprzecza ruchem g³owy.
KSI¥DZ �tu mieszka.

Karolina potwierdza ruchem g³owy.
KSI¥DZ (zdezorientowany) Pani tu nie mieszka?
KAROLINA (krêci g³ow¹ raz na tak, drugi raz na nie) Mieszka.
KSI¥DZ Pani tu mieszka?
KAROLINA Tak.
KSI¥DZ Pani jest Ad¹ Franczak?
KAROLINA Nie.
KSI¥DZ To kim pani jest?
KAROLINA (odzyskuje mowê) Nazywam siê Karolina Rode. (wyci¹ga rêkê do Ksiêdza,

ten nie odwzajemnia gestu) Mi³o mi.
KSI¥DZ Pani� nie spodziewa³a siê mojej wizyty?
KAROLINA Noo, raczej nie. Nikt nas nie uprzedzi³.
KSI¥DZ W og³oszeniach parafialnych by³a o tym mowa. Wie pani, co to s¹ og³oszenia

parafialne?
KAROLINA Raczej siê domy�lam.
KSI¥DZ Pob³ogos³awmy zatem ten dom i jego mieszkañców. (rozgl¹da siê)
KAROLINA Czemu nie? Ale chyba siê pan, chyba siê ksi¹dz, pan domy�la, ¿e o wodê

�wiêcon¹ to w tym domu ciê¿ko.
KSI¥DZ Ciê¿ko w tym domu, ciê¿ko, rzeczywi�cie. A w³a�cicielkê bêdê mia³ okazjê

poznaæ?
ADA (krzyk z ³azienki) Zaraz temu ch³opakowi urwê to, co mu zosta³o z jajek! (wyskaku-

je z ³azienki. Rozczochrana w szlafroku) O matko! Ksi¹dz�!
KSI¥DZ Ksi¹dz Jerzy�
ADA Ksi¹dz w moim domu!
KSI¥DZ Ksi¹dz proboszcz uprzedza³ mnie, ¿ebym siê raczej nie spodziewa³ wylewnego

przyjêcia, ale�
ADA �ale pokusa by³a silniejsza, ¿eby zajrzeæ do jaskini z³a i stan¹æ oko w oko z dia-

b³em obleczonym w cia³o kobiety.
KSI¥DZ A cia³o kobiety okazuje siê te¿ marnie obleczone.
ADA (poprawia szlafrok) Przecie¿ nie spodziewa³y�my siê tej wizyty. Mo¿e jednak pan,

ksi¹dz, usi¹dzie. À propos ksiêdza proboszcza, czyli prze³o¿onego, to nie wiem, czy
pan, ksi¹dz, wie, ¿e mnie wykl¹³. On i wszyscy jego podw³adni. To by³o dawno, pewnej
niedzieli. Ze wszystkich ambon w mie�cie. Nie wiedzia³ ksi¹dz? Powodem by³a wk³ad-
ka domaciczna. Proszê siê nie krzywiæ. Wk³adka domaciczna to przedmiot codziennego
u¿ytku. Przynajmniej takim powinna byæ. Otó¿, pewna kobieta przyzna³a siê w konfe-
sjonale, ¿e u¿ywa wk³adki domacicznej. Kolega spowiednik uzna³, ¿e za ten czyn nie
dostanie rozgrzeszenia. A ja o tym napisa³am. Pana koledzy grzmiali z ambon, ¿e od tej
chwili nie wolno czytaæ i kupowaæ �Nowin�. Chyba ksi¹dz siê domy�la, jaki by³ efekt
tej waszej krucjaty? Nak³ad �Nowin� gwa³townie wzrós³. Oj, niepokorne te wasze owiecz-
ki, niepokorne. Swoj¹ drog¹ nie rozumiem dziwacznego upodobania do wyznawania
najwa¿niejszych ¿yciowych tajemnic facetom ukrytym w szafie�
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KSI¥DZ W tej sytuacji. Kazañ prawi³ nie bêdê. Ale mo¿e panie siê zgodz¹? Ksi¹dz

pob³ogos³awi g³ówkê tego niewinnego dziecka. Bo có¿ ono winne�
ADA Jakiego dziecka?
KSI¥DZ No, waszego dziecka.
ADA My nie mamy wspólnego dziecka.
KSI¥DZ Oczywi�cie ¿e nie macie. Bogu niech bêd¹ za to dziêki. Na razie to niemo¿liwe

i oby tak zosta³o. Ale skoro dziecko jest. Niewinne, nie�wiadome. Obojêtnie, kto je
sp³odzi³, to przecie¿ mo¿e przyj¹æ z r¹k kap³ana ¿yczliwe b³ogos³awieñstwo. Zw³asz-
cza ¿e, jak przypuszczam, sakramentu chrztu �wiêtego te¿ nie otrzyma³o.

ADA O jakie dziecko panu chodzi?
KSI¥DZ O to, które z wami mieszka.
ADA Z nami nie mieszka ¿adne dziecko.
KSI¥DZ A ten ch³opiec, któremu pani przed chwil¹, w niewybrednych s³owach, udzie-

la³a lekcji zachowania?
KAROLINA O matko!
ADA To kot.
KSI¥DZ Jak to Kot? Konstanty?
KAROLINA Poczekaj. Nie Konstanty i nie ch³opiec, tylko kot. On tu teraz nie przyjdzie,

bo siê boi obcych, zw³aszcza facetów.
ADA Mamy kota. Dachowca.
KAROLINA Mówimy do niego: ch³opcze. Ma te¿ imiê, którego równie¿ u¿ywamy.
ADA Wystarczy.
KSI¥DZ Pokój zatem temu domowi. I jego mieszkañcom. Mieszkankom. Mieszkañ-

com. I niech was Bóg b³ogos³awi.
Wychodzi odprowadzany do drzwi przez obie panie. Wracaj¹ na �rodek sceny.

ADA O matko!
KAROLINA No to pojecha³a� po bandzie. Je�li do tej pory mieli twoj¹ teczkê, to teraz

za³o¿¹ segregator.
ADA Za kocie jajka? Za wk³adkê domaciczn¹?
KAROLINA Za ca³okszta³t!
ADA To trzeba by³o go nie wpuszczaæ.
KAROLINA No jasne. Jak zwykle moja wina. On wtargn¹³.
ADA Trudno. I tak maj¹ nas za demony. Czy w dalszym ci¹gu jeszcze ciê nosi?
KAROLINA Ju¿ nie, ale zrób drinka. Podwójnego!

S c e n a  4

Karolina siedzi na kanapie, ogl¹da telewizjê. Leci koñcowa melodia z serialu �M jak
mi³o�æ�. Wchodzi Ada. Jednocze�nie na tê melodiê nuci.

ADA Gie jak gówno, wiele znaczeñ ma� la, la, la, la, la. Ogl¹dasz swój ulubiony serial?
KAROLINA W³a�nie siê skoñczy³. A ty co taka zgoniona?
ADA Mia³am ciê¿ki dzieñ. Na sesji radni pó³torej godziny gadali o tym, czy w telewizji

chc¹ byæ na ¿ywo, czy widzom wystarczy relacja.
KAROLINA Nie lepiej w tym czasie nadawaæ boks? Na jedno wychodzi.
ADA W³a�nie. A przy czym ja mogê siê dzi� zrelaksowaæ?
KAROLINA W³a�ciwie za bardzo nie masz przy czym.
ADA ¯adna stacja nie daje dzi� �Rambo� ani �Terminatora�?
KAROLINA Przykro mi.
ADA To mo¿e chocia¿ �Szklana pu³apka�?
KAROLINA Nic z tych rzeczy. Musisz sama co� wymy�liæ. Zreszt¹ mam pewn¹ propozycjê.
ADA O, to cudownie. Ca³a zamieniam siê w s³uch.

KAROLINA W s³uch akurat nie musisz. Mo¿esz. (wstaje, podchodzi do Ady) Proponujê
ci poprzytulaæ siê do cia³a o konsystencji dro¿d¿owego ciasta. Za to ciep³ego, swoj-
skiego i bardzo chêtnego.

ADA Do cia³a chêtnie, ale wola³abym jakie� m³odsze i jêdrniejsze.
KAROLINA Pod³a jêdza. Masz na my�li jakie� konkretne cia³o?
ADA Konkretne � nie. W ka¿dym razie byle nie w³asna, stara ¿ona.
KAROLINA Przypominam ci, ¿e z nas dwóch to ty jeste� starsza. Kto pod lustrem jêczy,

¿e nie zamawia³ zmarszczek do bluzki z dekoltem?
ADA A co, stara nie mo¿e mieæ ochoty na m³od¹?
KAROLINA Przypominam o wierno�ci ma³¿eñskiej�
ADA Hola, hola. �lubu to ja z tob¹ nie bra³am.
KAROLINA �winia.
ADA No dobra. Ju¿ siê na mnie nie bocz. ¯artowa³am. Ale zobacz sama. (³apie j¹ za

biust, unosi lekko do góry) Ju¿ nie jest tam, gdzie powinien byæ.
KAROLINA A twój jest?
ADA A sk¹d! I w zwi¹zku z tym bardziej mi siê chce takiego jêdrnego i stercz¹cego.
KAROLINA Kiedy� ciê zamordujê. Go³ymi rêcami.
ADA Æwicz si³ê.
KAROLINA To mo¿emy. (przymila siê) Mo¿emy dzi� poæwiczyæ inne æwiczenia?
ADA Co masz na my�li?
KAROLINA Nie wydurniaj siê. No, chod�.
ADA Karolku, nie dam rady. Naprawdê. Jutro od rana muszê pisaæ tekst o drogach.
KAROLINA K³amiesz. O drogach by³o w ostatniej gazecie. Wymigujesz siê!
ADA Ostatnio by³o o miejskich.
KAROLINA To co, teraz bêdzie o wiejskich? W naszym mie�cie?
ADA Nie o wiejskich, tylko o powiatowych.
KAROLINA Gdzie one s¹?
ADA Tutaj. My mieszkamy przy drodze powiatowej.
KAROLINA ̄ artujesz. Uwa¿asz, ¿e g³upiej nauczycielce ka¿dy kit mo¿na wcisn¹æ? Prze-

cie¿ to jest prawie centrum miasta.
ADA W mie�cie s¹ drogi miejskie, powiatowe, wojewódzkie i krajowe.
KAROLINA ¯artujesz. I jeszcze jakie�?
ADA Tak, zapomnia³am o osiedlowych.
KAROLINA O matko! Kto wymy�li³ tak¹ g³upotê?
ADA Dobre pytanie.
KAROLINA Ale czemu tak jest?
ADA Czemu, to akurat wiadomo. Ka¿dy rodzaj dróg ma swój zarz¹d, a ka¿dy zarz¹d to�
ADA i KAROLINA (razem) �prezes, dwóch zastêpców, rada nadzorcza.
KAROLINA A ty wiesz, która droga jest czyja?
ADA Mniej wiêcej. Na przyk³ad Wiejska�
KAROLINA Mówi³a�, ¿e s¹ miejskie, powiatowe i krajowe.
ADA Ale nasz ulica Wiejska jest miejska.
KAROLINA Wiejska jest miejska. A Nowomiejska jest?
ADA �powiatowa.
KAROLINA Tak my�la³am. I ta g³upota jest wszêdzie?
ADA Nie. W miastach na prawach powiatu drogi maj¹ jednego zarz¹dcê.
KAROLINA Przecie¿ my jeste�my miastem powiatowym.
ADA Ale wiejskim, nie grodzkim. A grodzkie s¹ na prawach�
KAROLINA Nie! Na dzi� starczy powiatowo-gminnej wiedzy. Tylko jeszcze powiedz,

co siê dzieje, jak siê dajmy na to droga powiatowa z wojewódzk¹ przecina.
ADA Jest skrzy¿owanie.
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KAROLINA No tak. To mo¿e byæ nawet zabawne. Na przyk³ad jednego dnia chodzê

tylko drogami miejskimi. A drugiego dnia spacerujê wzd³u¿ drogi krajowej.
ADA To ciê wezm¹ za tirówkê.
KAROLINA Temat drogowy uznajê za wyczerpany. A teraz poszukam drogi lokalnej do

tego twojego� No chod�, chod�.
ADA O matko! (rozchyla ¿akiet Karoliny. Dostrzega pop³och w jej oczach) Nie! Tego ci

nie darujê. Jeste� ostatnia �winia.
KAROLINA (wystraszona) Adusiu, wybacz. No wybacz, to by³ tylko ten jeden raz. Pro-

szê ciê. By³ u nas kurator. Wizytacja by³a. Chcia³am�
ADA Gówno mnie obchodzi, co chcia³a�. To mia³a byæ moja bluzka. Teraz mo¿esz w niej

³aziæ codziennie.
KAROLINA Ale proszê ciê. To by³ jeden, jedyny raz.
ADA Nied³ugo zaczniesz po¿yczaæ moje majtki i biustonosze. Nie, biustonoszy nie, bo

by� musia³a napchaæ do nich waty. Czy ja chodzê w twoich rzeczach?
KAROLINA Musisz siê od razu m�ciæ? A co do rzeczy, to owszem, chodzisz w moich

skarpetkach i u¿ywasz mojej szczotki do w³osów.
ADA O przepraszam. Ustala³y�my dawno temu, ¿e skarpetki s¹ wspólne. A szczotki mi

siê myl¹.
KAROLINA Nie myl¹, tylko nie ma ci kto wyczy�ciæ twojej.
ADA Ach tak? A kiedy ostatnio czy�ci³a� sobie buty? Przypominasz sobie taki incydent?

I jak my�lisz, co siê dzieje z wacikami, którymi zmywasz wieczorem makija¿? Czy
zastanawia³a� siê kiedy�, jak to siê dzieje, ¿e ca³a góra zu¿ytych wacików nie zalega
w ³azience?

KAROLINA A ty wiesz, sk¹d w cukiernicy bierze siê cukier?
ADA Nie zmieniaj tematu. S³ucham, co siê dzieje z zu¿ytymi wacikami?
KAROLINA Okej. Wygra³a�.
ADA Jak cz³owiek ma mê¿a czy w ogóle jakiego� ch³opa, to ten mu nie podbiera ciu-

chów. Nie wymazuje kredki do powiek. Nie wypaprze szminki.
KAROLINA Do czasu, kiedy cz³owiekowi rodzona córka nie zacznie przetrz¹saæ szafy.
ADA Do dupy to wszystko.
KAROLINA Masz racjê. Do dupy. Wszystko. Oprócz bzykanka.
ADA Masz racjê. Bzykanko z m³od¹, zgrabn¹ laseczk¹ by³oby super.
KAROLINA Nie mów takich rzeczy. Kiedy� potrafi³y�my siê kochaæ przez pó³ nocy.

Czu³am, jak mnie pragniesz, jak po¿¹dasz. Teraz jeste� obojêtna. A ja mam wci¹¿
poczucie, ¿e to w tobie tylko taka poza. Jaki� fa³sz. Co� przede mn¹ ukrywasz. Nie
wierzê, po prostu nie wierzê, ¿e ca³y ten temperament szlag trafi³.

ADA Ale ty marudzisz. Zastanów siê, kobieto, ile lat mo¿na po¿¹daæ w³asnej ¿ony! I zdej-
muj tê bluzkê!

S c e n a  5

Ada siedzi przy stole (biurku). Laptop, telefon, notatki, d³ugopis, okulary. Ca³y czas
rozmawia przez telefon.

ADA Dzieñ dobry, panie starosto. Tu Ada Franczak z �Nowin�� Panie starosto, to by³a
tylko relacja. Przecie¿ jak gadacie na sesji przez pó³torej godziny o niczym, to nie mogê
napisaæ, ¿e radni i starosta prowadzili merytoryczn¹ dyskusjê� Oboje wiemy, ¿e posie-
dzenia s¹ jawne� Przyjmujê do wiadomo�ci, ale nie mogê obiecaæ, ¿e zmieniê. Ja piszê
dla stu tysiêcy mieszkañców powiatu, a nie dla dwudziestu trzech radnych� Panie sta-
rosto, ja w innej sprawie� Tak, oczywi�cie� W tym roku rozpoczynacie dwie wa¿ne
inwestycje. Siedzibê dla starostwa i dom kultury. No w³a�nie. Siedziba starostwa bêdzie
dla dwustu waszych urzêdników. Dom kultury ma obs³u¿yæ piêtnastotysiêczne osie-

dle� Zgadza siê. Obie budowy w cyklu dwuletnim�? Starostwo ma kosztowaæ dwa-
dzie�cia trzy miliony. Dom kultury � trzy miliony. Zgadza siê�? Ale zgadza siê�?
Oczywi�cie, ¿e radni zaakceptowali wydatki. Zawsze akceptuj¹. S¹ wspania³omy�lnie
jednomy�lni. Niechby siê który wychyli³� Nie, nie, nic. Rozumiem, ¿e wykonawca
buduje dom kultury po kosztach, bo to mu siê op³aca, ale co bêdzie w tym nowym
starostwie? Fitness klub dla urzêdników? Sauna przy ka¿dym biurze�? Mo¿e troszecz-
kê ¿artujê, ale czy nie widzicie w tym ironii�? Pytam, czy w tej ró¿nicy w kosztach nie
widzi pan dysonansu� Dysonansu� Skoro pan nie rozumie, o co pytam� Wiem,
jeszcze przed przetargiem i mo¿e troszkê zawy¿one� Panie starosto, uwa¿a pan, ¿e
spo³eczeñstwo prze³knie tak¹ �ciemê�? Ja nic nie bêdê sugerowa³a. Ja nie jestem od
sugerowania, ja jestem od informowania. Dziêkujê za rozmowê. Do widzenia.

S c e n a  6

Ada siedzi nad papierami. Co� pisze albo czyta. Dzwonek do drzwi. Wstaje, otwiera.
ADA O matko! Darek!
DAREK Witaj, ksiê¿niczko! Masz racjê, to ja. We w³asnej osobie. Wiedzia³em, ¿e ciê

zaskoczê. Liczy³em jednak na zachwyt, a nie pop³och. Poca³ujesz mnie na powitanie?
(próbuje poca³owaæ Adê, rozgl¹da siê po mieszkaniu) Z tego, co mówi³a�, z sypialni
nie wyskoczy rozw�cieczony m¹¿. Chyba, ¿e przez ten rok zmieni³a� stan.

ADA Stan? Jaki stan? To ju¿ rok?
DAREK Stan cywilny.
ADA Ach, to? Wy zawsze macie jeden problem. Jak mnie tu znalaz³e�? Nie da³am ci adresu.
DAREK Ale¿ oczywi�cie ¿e nie da³a�. Nawet siê nie po¿egna³a�. Wyjecha³a� nagle, dzieñ

przed koñcem turnusu.
ADA Uciek³am.
DAREK W³a�nie! Uciek³a� przede mn¹!
ADA Uciek³am przed wymian¹ adresów, deklaracji i zapewnieñ, ¿e za rok o tej porze.

W tym samym miejscu i godzinie�
DAREK I widzisz, jak siê pomyli³a�?
ADA Ale jak mnie znalaz³e�?
DAREK Nie b¹d� dziecinna. Co tydzieñ na forum waszego miasteczka ludzie dziêkuj¹ ci

za prawdê albo od¿egnuj¹ od czci i wiary. Tak¹ facetkê mo¿na namierzyæ w godzinê.
Wrzucasz w Google� Swoj¹ drog¹� nie�le mieszasz w tym miasteczku.

ADA Dobra. I co dalej?
DAREK Dalej? Porywam ciê na szampañski wieczór do pewnego uroczego miejsca. Ca³-

kiem niedaleko po³o¿onego. Jest wszystko, co potrzeba, by kobieta poczu³a siê ksiê¿niczk¹.
ADA Jestem zachwycona. Szkoda, ¿e nie zapyta³e� mnie o zdanie. Zatem � jak rozu-

miem � jacuzzi, k¹piele czekoladowe, zabiegi relaksacyjne i modeluj¹ce, dieta wa-
rzywno-owocowa, joga, masa¿.

DAREK Otó¿ to! Wszystko jak mówisz. Sk¹d wiesz?
ADA A laserowe usuwanie zbêdnego ow³osienia, zamykanie naczyñ, redukcja drugiego

podbródka, bezoperacyjne powiêkszanie piersi i usuwanie przebarwieñ skóry te¿ jest?
DAREK Nie mam pojêcia.
ADA No w³a�nie. I czemu uzna³e�, ¿e ja rzucê nagle wszystko i po roku, ca³a happy,

wyjadê z tob¹, ¿eby p³ywaæ w kozim mleku oblepiona przy tym p³atkami ró¿?
DAREK Oddaliby�my siê chwilom szaleñstwa. Tak jak przed rokiem. (ponownie próbu-

je j¹ poca³owaæ) Przecie¿ by³o super. Pamiêtasz nasze balety? Mogê pani¹ prosiæ?
(chwyta Adê jak do tañca, próbuje wykonaæ jakie� figury) Pamiêtasz, jak pl¹sali�my?

ADA Pamiêtam. Pamiêtam, jak wywin¹³e� salto w powietrzu.
DAREK Da³em czadu.
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ADA Pó³tora miesi¹ca po tym, jak ci wstawili dwa gwo�dzie do krêgos³upa. G³upek.
DAREK Ale siê uda³o. To by³o na twoj¹ cze�æ.
ADA I miêdzy innymi dlatego przed tob¹ ucieka³am. Jak tam ¿ona i dzieci?
DAREK S¹. Junior idzie w moje �lady. Nawet fryzurê nosi tak¹ jak ja. Uwielbia motory.

Martwiê siê o niego, bo jak jeszcze trochê uro�nie i zmê¿nieje, gotów wyprowadziæ
cichaczem maszynê z gara¿u i ruszyæ w trasê. A¿ siê trzêsie do jazdy. Bojê siê o nie-
go, ale wa¿ne, ¿e kocha to, co ja. A Justyna to ju¿ prawie kobieta. Na Dzieñ Kobiet
wrêczy³em jej bukiet ró¿. Ze s³owami: mam w domu drug¹ kobietê. By³a wzruszona.
Za parê lat bêdzie �liczn¹ dziewczyn¹.

ADA A ¿ona?
DAREK Przecie¿ wiesz. Wszystko ci opowiedzia³em. Jak by³o, jak jest. I dlatego my

mo¿emy te¿ co� dla siebie zrobiæ. Co� prze¿yæ.
ADA Chodzi ci o seks? Bo wszystko inne w sporej dawce przez trzy tygodnie przeæwi-

czyli�my.
DAREK Przecie¿ my�
ADA Zrozum, nie ma ¿adnego �my�. �My� nie istnieje. Jestem ja i moje ¿ycie, i jeste� ty

i twoje ¿ycie, twoje dzieci. Rób wszystko, by nie straci³y do ciebie zaufania.
DAREK Przyjecha³em tu, bo rok temu, nie rani¹c nikogo, dali�my sobie wzajemnie bar-

dzo wiele. I mo¿na to kontynuowaæ. Czy ty musisz usuwaæ zbêdne ow³osienie?
ADA Uwierz mi, ¿e�

Do mieszkania wchodzi Karolina. Ob³adowana zakupami. Rzuca wszystko na blat.
Potem ca³y czas bardziej lub mniej jest zaanga¿owana w ich rozpakowywanie, upy-
chanie po szafkach.

KAROLINA Dzieñ dobry. Spodziewali�my siê go�ci?
ADA Pozwól, ¿e ci przedstawiê. To jest Darek. (do Darka) Poznaj moj¹ przyjació³kê

Karolinê, o której ci wspomina³am.
DAREK Cze�æ. (podaje jej rêkê na przywitanie)
KAROLINA Ten Darek? Jak tam twoje gwo�dzie?
DAREK S³ucham?
KAROLINA Jak tam twoje gwo�dzie w krêgos³upie?
DAREK Aaaaa�
KAROLINA Mam nadziejê, ¿e ju¿ nie robisz salta. Czy¿by� przyjecha³ zabraæ Adê na

jaki� szalony weekend?
DAREK Sk¹d wiesz?
KAROLINA Wam, mê¿czyznom, wydaje siê, ¿e jeste�cie szalenie przebiegli i wyrafino-

wani, gdy w najprostszy sposób próbujecie nas zwabiæ na seks.
ADA Karolina!
DAREK Widzê, ¿e jeste�cie w do�æ za¿y³ych stosunkach i jak to w�ród przyjació³ek po-

noæ czêsto bywa, nie macie przed sob¹ tajemnic. Mo¿e wiêc namówisz Adê, ¿eby
zmieni³a zdanie i zgodzi³a siê na wypad ze mn¹.

KAROLINA Adusiu, no zgód� siê. Darek tak ciê prosi. Przyjecha³ specjalnie w tym celu
dwie�cie kilometrów. Zamówi³ apartamencik. Bêdzie szampan do �niadania i �wiece
do kolacji. No zgód� siê! (do Darka) W ogóle to siê rozgo�æ. Siadaj. Gospodyni ni-
czym ciê nie poczêstowa³a? Zaraz zrobiê co� do picia. Mo¿e byæ sok z kartonu?

ADA (do Karoliny) Przestañ b³aznowaæ! (do Darka) Co powiedzia³e� w domu? Pewnie
wymy�li³e� firmowe szkolenie.

DAREK Tak.
KAROLINA Facet to �winia.
ADA (do Karoliny) Zamknij siê. (do Darka) Proponujê, ¿eby� zadzwoni³ do ¿ony i po-

wiedzia³, ¿e termin ci siê pomyli³ i ¿e wracasz.
DAREK Niemo¿liwe. Pokazywa³em w domu zaproszenie. (wyjmuje z kieszeni kartkê)

Szkolenie jest naprawdê.

ADA To wymy�l co� innego. ¯e samochód ci siê popsu³ i wracasz.
DAREK Mam lepszy pomys³. Karolina, pomó¿ mi przekonaæ Adê, ¿ebym zosta³ do ju-

tra. Zjemy kolacjê, napijemy siê wina, porozmawiamy, a o wspólnym wyje�dzie zde-
cydujemy jutro.

KAROLINA Na to, to ja siê nie zgadzam.
DAREK Jak to siê nie zgadzasz? Decydujesz za ni¹? Ada, mo¿e co� powiesz?
KAROLINA Nie zgadzam siê, ¿eby� tu nocowa³.
DAREK Przecie¿ jeste�my u Ady. To chyba ona powinna decydowaæ?
KAROLINA U mnie te¿.
DAREK Jak to? Mieszkacie razem?
KAROLINA Nic mu nie powiedzia³a�, tak?
ADA A czemu mia³am mu siê zwierzaæ?
DAREK Ja ci siê zwierza³em.
ADA Dobra, ja tobie te¿, ale nie ze wszystkiego. Nie by³o takiej potrzeby. I okoliczno�ci.

I w ogóle.
DAREK To o co tak w ogóle chodzi?
KAROLINA My jeste�my ze sob¹.
DAREK Widzê, ale nie wiem, czemu ty siê do wszystkiego wtr¹casz?
KAROLINA Tworzymy powszechnie akceptowany zwi¹zek partnerski.
DAREK Nie rozumiem.
KAROLINA My jeste�my ze sob¹ par¹. Od piêtnastu lat. Rozumiesz?
DAREK Nie.
KAROLINA Czego jeszcze nie rozumiesz?
DAREK Znaczy siê� Jeste�cie les� les�
KAROLINA Tak, jeste�my lesbijkami. Trudne s³owo? Przez gard³o nie chce przej�æ?
DAREK (do Ady ) Oszuka³a� mnie! Zrobi³a� ze mnie wariata! A ja w³óczy³em siê za tob¹

jak zakochany kundel. Ale obciach. Kurwa. Jaki obciach!
ADA Przestañ. Nie oszukiwa³am ciê. Nie powiedzia³am tylko o tej jednej rzeczy. To taki

uszczerbek na mêskim honorze flirtowaæ z lesbijk¹? Mówi³e�, ¿e nic nie masz do
gejów i lesbijek.

DAREK No, nie mam. ¯adnego nie znam. Teraz pozna³em�
Karolina podaje Darkowi sok. Ten wypija duszkiem.

DAREK Napi³bym siê czego�.
KAROLINA A to nie ma najmniejszego problemu. Drink czy czysta?
DAREK Czysta.
ADA Chwila. On ma na dole samochód. Zaraz wsiada i wraca do domu. Nie usi¹dzie za

kierownic¹ po kielichu.
KAROLINA To zostanie. Zobacz, jak on wygl¹da. Nie mo¿emy go wypu�ciæ w takim

stanie. Niech siê uspokoi. Dojdzie do siebie.
ADA Przed chwil¹ mówi³a�, ¿e nie mo¿e tu nocowaæ.
KAROLINA Ale zmieni³am zdanie. Nie wiedzia³am, ¿e ch³opaka tak omota³a� i zrobi³a�

w jajeczko. My�lê, ¿e wszyscy siê napijemy. Prawda, Dareczku?
DAREK Pewnie. (pije trzy szybkie kolejki)

Dziewczyny rozmawiaj¹ ponad jego g³ow¹.
KAROLINA Teraz jego samcze ego, pielêgnowane przez wszystkie lata ¿ycia patriar-

chalnym wychowaniem, walczy z genderowym pojmowaniem p³ciowo�ci.
ADA I poprawno�ci¹, o jakiej czyta³, ale której nie musia³ nigdy stosowaæ.
KAROLINA Jego mêski archetyp, s³abo intuicyjnie ukszta³towany, mierzy siê ze stereo-

typem lesbijki z petem w zêbach, oty³ej, w obwis³ych gaciach i flanelowej koszuli
w kratê. À propos, mog³aby� zapi¹æ ten guziczek na wysoko�ci biustu?

ADA Jak s¹dzisz, czy poziom testosteronu mu siê podnosi czy raczej opada?
KAROLINA Nie mam pojêcia. Na pewno mu siê podnosi poziom promili we krwi.
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DAREK O czym rozmawiacie?
ADA O tym, ¿e mê¿czy�ni s¹ s³abiej wykszta³ceni od kobiet, mniej tolerancyjni i staty-

stycznie powoduj¹ wiêcej wypadków drogowych ni¿ kobiety.
KAROLINA Wiêcej choruj¹ i krócej ¿yj¹.
DAREK Mogê was o co� zapytaæ?
KAROLINA Poczekaj! Który wariant typujesz, Ada? A, be czy ce?
ADA A ty?
KAROLINA Ja by³am pierwsza!
ADA Dobra. A. A ty?
KAROLINA Be. O co siê zak³adamy?
ADA No jak to? Jak zawsze. O szampana!
DAREK O co ten zak³ad?
KAROLINA Nie zadawaj g³upich pytañ. Pytaj!
DAREK Chcia³em� No, bo chcia³em tylko wiedzieæ, która z was jest w tym zwi¹zku

¿on¹, a która mê¿em.
KAROLINA Wygra³am! Wygra³am! Widzisz! Ty go rozpracowywa³a� trzy tygodnie, a ja

wiedzia³am, o co zapyta.
DAREK Jak brzmi wariant a?
ADA Jak wy to robicie.
DAREK A ce?
KAROLINA Na razie ci nie powiemy.
DAREK Na razie?
KAROLINA No dobra. Wcale ci nie powiemy, skoro nie zada³e� tego g³upiego pytania.
DAREK Moje pytanie by³o g³upie?
KAROLINA Typowe. Najg³upsze ze wszystkich trzech.
ADA S³uchajcie. Mia³am dzi� cholernie ciê¿ki dzieñ, wiêc pozwalam wam wie�æ dalej

czu³e pogaduchy, a sama spadam do wyra. Po�ciel masz, Dareczku, w kanapie. Pora-
dzisz sobie? To buzi. (pochyla siê nad Darkiem i ca³uje go w usta. Potem ca³uje Ka-
rolinê) Pa �licznotki, pa.

DAREK Pa.
KAROLINA Pa.
DAREK Nie jeste� zazdrosna?
KAROLINA O co?
DAREK Widzia³a�, jak mnie poca³owa³a?
KAROLINA A widzia³e�, jak mnie poca³owa³a?
DAREK A jakby powiedzia³a, ¿e jedzie ze mn¹ do tego spa?
KAROLINA To by pojecha³a. A ja bym siê wreszcie wyspa³a. Wiesz, jak ona siê co rano

t³ucze na tym pierdolocie? (pokazuje na orbitrek)
DAREK I nie dosta³aby� sza³u, ¿e ciê zdradza?
KAROLINA Dareczku. (g³adzi go po twarzy) Gdyby� by³ smuk³¹ blondynk¹ o du¿ych

niebieskich oczach, to bym usch³a ze zgryzoty, ale z tob¹ pu�ci³abym j¹ jak w dym.
I nie bierz tego, proszê, do siebie. Jeste� w porz¹dku go�æ. Ona po prostu nie leci na
facetów. Polej.

DAREK A ty?
KAROLINA Co ja?
DAREK Ty lecisz? To znaczy pojecha³aby� ze mn¹, gdybym ciê ³adnie poprosi³?
KAROLINA No oczywi�cie. Krysia czy Marysia, Hania czy Ania, wszystko jedno, byle

by by³ kawa³ dupencji. Wszyscy jeste�cie jednakowo obrzydliwi.
DAREK Spa³a� z facetem?
KAROLINA A ty?
DAREK We� przestañ! To okropne!
KAROLINA Ca³kiem siê z tob¹ zgadzam.

DAREK To znaczy, ¿e nie spa³a�?
KAROLINA Gówno ciê to obchodzi. Co ty my�lisz, ¿e bêdê siê zwierzaæ facetowi, któ-

rego znam od godziny, ze szczegó³ów mojego intymnego ¿ycia? Wam siê zdaje, ¿e
bez was to my komputera w domu nie pod³¹czymy.

DAREK Moja ¿ona nie wie, gdzie jest w domu licznik od wody i korki.
KAROLINA I co z tego? Mój ojciec nie móg³ w lodówce znale�æ jajek, bo nie wiedzia³,

¿e na drzwiach ka¿dej lodówki s¹ takie specjalne wg³êbienia, gdzie siê trzyma ka¿de
jajko oddzielnie. Jak mama wyjecha³a na parê dni, to na basen poszed³ ze �ciereczk¹
do naczyñ. Szafa to by³ dla niego zaczarowany kufer.

DAREK I dlatego jeste� z kobiet¹?
KAROLINA Wiesz co? Nie kombinuj, bo ci siê synapsy przegrzej¹.
DAREK Co?
KAROLINA Nic. Naukowcy twierdz¹, ¿e za tysi¹c lat mê¿czy�ni bêd¹ szcz¹tkowym

podgatunkiem, a byæ mo¿e w ogóle ju¿ znikn¹ z ziemi.
DAREK Co za feministyczna bzdura! Za tysi¹c lat to mo¿e nie byæ wcale ziemi.
KAROLINA Masz racjê. Je�li j¹ wysadzicie w kosmos. Ale to wy, ch³opy! Kobieta

na pewno nie przyci�nie tego guzika. Rola mê¿czyzn w procesie ewolucji zmie-
rza ku schy³kowi. Czy wiesz, ¿e naukowcy, badaj¹c mêsk¹ spermê, odkryli, ¿e
procent zdolnych do zap³odnienia komórki jajowej plemników systematycznie
siê zmniejsza? W ka¿dej porcji ejakulatu jest coraz mniej ¿yciodajnych przeci-
neczków. Coraz marniejsze s¹, coraz drobniejsze. Choæ przecie¿ nigdy za bogate
nie by³y.

DAREK W co?
KAROLINA Niewa¿ne.
DAREK Przepraszam. Gdzie jest ³azienka?
KAROLINA Na prawo.

�ciskaj¹c nogi i kurcz¹c siê, Darek posuwa truchtem do ³azienki.
KAROLINA (do siebie) Niby mi³y, ale szowinista jak ka¿dy facet. I taki lekko rozgarniê-

ty, ale co tu wymagaæ � facet. I te w³osy. Mê¿czyzna z kucykiem� To jest takie
niemêskie i zdaje siê ju¿ ca³kiem passé�
Z ³azienki dobiega ³omot i krzyk Darka.

DAREK £aaaa. Co za bestia! Uciekaj! Zostaw mnie! (wybiega)
KAROLINA Tam by³ Zenek. Przestraszy³e� siê go?
DAREK Jaki Zenek? Jaka� bestia. Co to by³o? Ry�? Rzuci³ siê na mnie, jak wyj¹³em.

(pokazuje, ¿e chcia³ zrobiæ siku)
KAROLINA Chcia³e� nasikaæ pod prysznic?
DAREK Daj spokój! Stan¹³em przy kiblu, a tu nagle co� wyskoczy³o z kabiny. I do mo-

jego, no tego. Wiesz. Zobacz. Krew mi leci. (podsuwa palec u rêki pod nos Karolinie)
Skaleczy³ mnie! Mo¿e wdaæ siê zaka¿enie.

KAROLINA (³apie Darka za rêkê, ogl¹da palec) Nic ci nie bêdzie. Na wszelki wypadek
mo¿na odkaziæ. (wsadza palec Darka do kieliszka z wódk¹)

DAREK £aaa. Szczypie! Pu�æ mnie! Co za barbarzyñskie metody!
KAROLINA Przepraszam. Zapomnia³am ciê uprzedziæ, ¿e nasz kot ostatnio najczê�ciej

rezyduje pod prysznicem. To nie jest ¿aden ry�, tylko zwyk³y dachowiec. W dodatku
wykastrowany. Swoj¹ drog¹ on naprawdê nie lubi facetów.

DAREK Co facetów?
KAROLINA Nie, nic. Chyba powoli bêdziemy siê zwijaæ.
DAREK Tak. To by³ niezwyk³y dzieñ. Mam nadziejê, ¿e zamykacie tê bestiê na noc.
KAROLINA W³a�nie nie. Koty nie znosz¹ ograniczeñ.
DAREK Mo¿e tu przyj�æ i zaatakowaæ mnie, kiedy bêdê spa³?
KAROLINA On nie atakuje. Schowaj tylko stopy pod koc. Lubi czasem rzuciæ siê na

nogê, kiedy wystaje. A gdyby� obudzi³ siê z prze�wiadczeniem, ¿e w³a�nie masz za-
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wa³, to te¿ siê nie przejmuj. Zenek mo¿e ci usi¹�æ na klatce, je�li bêdziesz spa³ na
wznak i chrapa³.

DAREK I co jeszcze?
KAROLINA Nic. Pog³aszcz go delikatnie i mo¿esz podrapaæ za uszami. Uwielbia to.

Masz szczoteczkê do zêbów?
DAREK Mam mu umyæ zêby?
KAROLINA Masz umyæ sobie zêby. Nie znoszê, jak kto� k³adzie siê do ³ó¿ka i nie umyje

zêbów.
DAREK Jeszcze jakie� ¿yczenia?
KAROLINA Nie. Dobranoc.
DAREK Dobranoc? Noc mo¿e byæ te¿ pe³na wra¿eñ. Z Zenkiem na klacie.

�wiat³o ga�nie na kilka sekund. Za chwilê zapala siê znowu. Darek le¿y na kanapie
zakryty kocem. Wystaje tylko g³owa.

DAREK Ludzie! Za �cian¹ dwie ca³kiem ekstra facetki. A ja spêdzê noc z kotem. W do-
datku wykastrowanym. Chyba jestem nienormalny!

S c e n a  7

Ada jak zwykle je�dzi na orbitreku. Do salonu wkracza zaspana Karolina.
KAROLINA O matko, jakie ch³opy s¹ g³upie. Gdzie on jest?
ADA Pytasz o Darka, bo Zenek jak zwykle. Wsta³ bladym �witem, zjad³ �niadanie i poje-

cha³ � mam nadziejê � do rodziny.
KAROLINA Je�li nakarmi³a� go swoim szlamem, to jest nadzieja, ¿e ju¿ tu nie wróci.
ADA Zrobi³am mu jajecznicê na kie³basie.
KAROLINA Ach tak. Mo¿e co� zosta³o?
ADA Niestety, wyliza³ patelniê do ostatniego okruszka.
KAROLINA ¯¹dam wyja�nieñ.
ADA Na temat jajecznicy?
KAROLINA Czemu muszê niañczyæ niedowarto�ciowanych facetów, którzy nie potrafi¹

poradziæ sobie ze swoim prywatnym ¿yciem i szukaj¹ ³atwych panienek. Niech szu-
kaj¹, tylko, kurwa, czemu w moim domu?

ADA Ja go nie sprowadzi³am. Uciek³am przed nim. Mia³ tylko numer mojej komórki.
Namierzy³ mnie przez internet. Czy ja w celu zaspokojenia naturalnej kobiecej pró¿-
no�ci nie mam prawa poflirtowaæ z facetem?

KAROLINA Przypominam, ¿e to nie pierwszy przypadek.
ADA Masz na my�li tego brodacza, którego pozna³y�my na weselu Marty?
KAROLINA Tego te¿. Zamiast i�æ na górê do hotelu, jecha³ za nami taksówk¹ pod dom.

Po to, ¿eby o trzeciej w nocy �piewaæ pod naszym oknem serenadê. �piew to zreszt¹
zbyt mocno powiedziane. To by³o wycie zarzynanego buhaja.

ADA Buhaja? One nie id¹ na rze�. Buhaje hoduje siê w celach rozp³odowych, a nie na
steki.

KAROLINA A brodacz o czym niby my�la³, kiedy rycza³? Nie o kopulacji?
ADA Och, to by³ incydent. Na piêtna�cie lat jedna serenada pod blokiem. Mog³aby� byæ

bardziej wyrozumia³a. A Darek, w koñcu bardzo mi³y facet. O czym gruchali�cie,
kiedy smacznie spa³am? S³ysza³am jaki� krzyk.

KAROLINA Ch³opiec go zaatakowa³. W ³azience, akurat kiedy wiesz, co robi³.
ADA Oj. Nic siê nie skar¿y³. Widocznie obroni³ diament.
KAROLINA Ada. Czy ja ciê stawiam w takich sytuacjach?
ADA Nie, ale by� chcia³a.
KAROLINA Jeste� pod³a. Naprawdê nie wiem, za co ja ciê jeszcze kocham.
ADA To akurat ja wiem. Mo¿esz pomasowaæ mi kark? Tak mnie boli. Ze staro�ci.

KAROLINA Z pod³o�ci.
ADA Gdzie� wychodzisz?
KAROLINA Jaki� problem?
ADA Tak. Ubra³a� siê jak ostatnia sierota. Karmiê ciê, inspirujê ciê, dowarto�ciowujê,

ale ubieraæ, wybacz, na to nie starcza mi ju¿ si³. A takiej do ludzi te¿ ciê nie wypusz-
czê. Tyle razy ciê prosi³am, ¿eby� patrzy³a w lustro przed wyj�ciem z domu. Moja
kobieta w burej kiecce z dzianinki, kupionej w stanie wojennym spod lady w gieesie.

KAROLINA Nigdy nie by³am na zakupach w gieesie. To jaki� supermarket z minionej
epoki?

ADA Mniej wiêcej. A te rajstopki to ci babka udzierga³a na ko³owrotku? Gdzie ty je
trzyma³a�, ¿e ja tego nie wyrzuci³am?

KAROLINA Rajstopki to akurat dosta³am na gwiazdkê od twojej matki, ¿eby mi jajniki
nie przemarz³y. Doceniam prezent od te�ciowej. Zw³aszcza ¿e to by³ pierwszy i jak na
razie ostatni. Chcia³am zauwa¿yæ, ¿e w tej spódniczce chodzi³am równie¿ wczoraj
i przedwczoraj. Mo¿e rzeczywi�cie zbyt rzadko patrzê w lustro, ale ty na mnie w ogó-
le ju¿ nie patrzysz.

ADA Zgadza siê. Na takie straszyd³o. Poza tym coraz bardziej przypominasz swoj¹ matkê.
KAROLINA To co ja mam zrobiæ?
ADA Staraj siê, bo sobie znajdê chudsz¹ i m³odsz¹. No co, no co? Po¿artowaæ nie mo¿na?
KAROLINA Wystarczaj¹co umili³a� mi poranek. Czas na mnie.
ADA Je�li idziesz na charytatywny bal przebierañców, z konkursem na miss Peerelu, to

buziak na drogê. Je�li wychodzisz w ka¿dym innym celu, to bardzo ciê proszê, prze-
bierz siê.

KAROLINA Tak jest, kapitanie! (wychodzi do ³azienki lub sypialni)
ADA (do siebie) Kapitanie, kapitanie. Kto� w tym domu musi mieæ jaja. Zaraz, dzisiaj

jest sobota. Szko³a zamkniêta. Gdzie ona siê wybiera? Na randkê nie, bo w takim
stroju� Nawet ona w³o¿y³aby co� lepszego. Karola! Gdzie ty idziesz? Mo¿e by� mi
pomog³a ogarn¹æ cha³upê? Czy tylko ja jestem w tym domu od sprz¹tania, prania
i gotowania?

KAROLINA (w trakcie dopinania spodni i bluzki wychodzi na scenê) Kiedy ostatni raz
prasowa³a�?

ADA To dok¹d w koñcu idziesz?
KAROLINA A kto pyta? Zazdrosna kochanka?
ADA Raczej zirytowana ¿ona.
KAROLINA Tak w³a�nie my�la³am. Mamy dzieñ otwartych drzwi.
ADA Otwartych dla kogo?
KAROLINA Dobre pytanie. Dla dzieciarni, która przyjdzie obe¿reæ siê ciastami i cukier-

kami. Dostaæ balonik i zak³adkê, pos³uchaæ, jak �piewa chór.
ADA A ty, pani profesor? Bêdziesz tañczy³a na linie?
KAROLINA Moja klasa przygotowa³a program artystyczno-satyryczny. Wstydliwy te-

mat zdobywania wiedzy w szkole jest skrzêtnie pomijany. Ja te¿ uczestniczê w tym
show, bo niechbym spróbowa³a powiedzieæ, ¿e cz³owiek z matur¹ powinien przeczy-
taæ �Noce i dnie� i odró¿niaæ Krasickiego od Krasiñskiego.

ADA Karola, ale ty przecie¿ chcia³a� byæ nauczycielk¹.
KAROLINA No w³a�nie. Chcia³am pracowaæ w szkole, a nie w ma³piarni. Chcia³am

uczyæ, a nie wyja�niaæ, jak rozwi¹zywaæ testy, ¿eby zdobyæ z klucza jak najwiêksz¹
ilo�æ punktów. Chcia³am pokazywaæ, jak mo¿na interpretowaæ to, co nas otacza, a nie
jak czytaæ opracowania, ¿eby zdaæ maturê. Chcia³am mieæ te¿ m¹dr¹ dyrektorkê, a nie
us³u¿n¹ wykonawczyniê poleceñ pana starosty. Moja dyrektorka ka¿dego dnia podej-
muje dziesi¹tki wa¿nych decyzji. Kluczowa to ta, czy otworzyæ okno w gabinecie,
czy zamkn¹æ i z której strony biurka u³o¿yæ gazety. Rzygaæ siê chce.
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ADA Karola. Wiesz co? Id�. Otwórz te drzwi. Potem je zamknij i wróæ. Ugotujê ci pysz-

ny obiad. Przyrzekam. Nie bêdzie ani kuskusu, ani cieciorki, nie dodam nawet rukoli
do sa³atki. Bêdzie duszony kark i pó³ litra zmro¿onej wódki.

KAROLINA Kochana jeste�. (ca³uje Adê) Pa.
ADA Pa. Id�. Obiad. Zaraz siê za niego wezmê. Najpierw muszê przejrzeæ szafê. Wyrzu-

ciæ jej te bure szmaty. Tylko czy to co� zmieni?

S c e n a  8

Karolina siedzi przy stole, na którym le¿y mnóstwo kartek pouk³adanych w kupki,
zeszyty. Sprawdza wypracowania, skupiona, pod nosem co� czyta. Do domu wchodzi
Ada.

ADA Cze�æ, kochanie. Buzi. Nie masz czasu oderwaæ oczu od lektury? Ulubione domo-
we zajêcie polonistki.

KAROLINA Proszê ciê. Muszê siê skupiæ.
ADA ¯ona wraca do domu, a na stole zamiast obiadu� sprawdziany, klasówki, kart-

kówki, wypracowania.
KAROLINA Proszê. Mam takie zaleg³o�ci.
ADA Zaleg³o�ci? Przecie¿ ty nic innego nie robisz, tylko ca³ymi dniami sprawdzasz te

rzygowiny. Mam tak¹ teoriê, ¿e im wiêcej im zadajesz, tym g³upsze rzeczy pisz¹.
(chwyta ze sto³u jaki� plik kartkówek)

KAROLINA (podrywa siê, próbuje odebraæ kartki Adzie) Zostaw! Ja mam tu wszystko
posegregowane. Nie dokuczaj mi.

ADA Uspokój siê. Przecie¿ ci tego nie podrê i nie po³knê. Zerknê tylko na m¹dro�ci.
O, �Pan Tadeusz�. Dobre, podoba mi siê. (czyta) �Zasadnicze podobieñstwo miêdzy
Telimen¹ a Zosi¹ polega³o na tym, i¿ obydwie by³y kobietami.� Prawdziwe, acz ma³o
odkrywcze. Nieprawda¿, pani profesor? O, tu jest lepsze. Pos³uchaj. �Tadeusz przy-
szed³ do Zosi z du¿ym ptakiem w rêku.� Czy to ju¿ zalicza siê do pornografii? A jak-
by ptaszek by³ ca³kiem ma³y? O, ho, ho� �Telimena wiod³a igraszczy tryb ¿ycia.
Mo¿na nawet powiedzieæ, ¿e by³a kurw¹.� O matko. Czego ty te dzieci uczysz? Sk¹d
one s¹ takie g³upie?

KAROLINA (wreszcie jej siê udaje odebraæ kartkówki Adzie. Uk³ada je dok³adnie w tym
miejscu, gdzie le¿a³y) Bo one nie czytaj¹.

ADA �Pana Tadeusza�?
KAROLINA Nic nie czytaj¹.
ADA Ale co� czytaæ musz¹.
KAROLINA Esemesy.
ADA Wiesz co, zmêczona jestem. Musia³am obs³u¿yæ wsiowe �wiêto, a ty nie potrafisz

siê wcieliæ w rolê troskliwej ¿ony.
KAROLINA Co to by³o? Darcie pierza?
ADA Pierzawka bêdzie za pó³ roku.
KAROLINA Bicie piany?
ADA Ubijanie mas³a jest za miesi¹c. Jaja malowali.
KAROLINA ¯artujesz!
ADA Przestañ. Pisanki malowali. �wiêta siê zbli¿aj¹. Widzisz, co robi¹ z tob¹ te wypra-

cowania?
KAROLINA Bêdziesz co� jad³a?
ADA Czego jak czego, ale ¿arcia i gorza³y na takich imprezach nie brakuje. ¯al mi tych

kobitek. Narobi¹ siê, nagotuj¹, salê udekoruj¹, program przygotuj¹ i na koniec jesz-
cze dziêkuj¹ czerwonym z opicia i ob¿arcia wieprzom z gminy za piêkn¹ imprezê.

KAROLINA Nas by na wozie z gnojem wywie�li. Jak Jagnê.

ADA Nie przesadzaj. Tak samo o nas, z powiatowej prowincji, my�l¹ aktywistki z Lambdy
i tych wszystkich LGBT. A nam tu jest s³odziutko, prawda?

KAROLINA Pewnie. (próbuje obj¹æ i uca³owaæ Adê)
ADA Hej. Co robisz? Przestañ.
KAROLINA Dobieram siê do ciebie.
ADA Ale jeste� zboczona. Przestañ.
KAROLINA Co jest?
ADA Jak to kobieta w moim wieku. Zmêczona jestem.
KAROLINA Trzy miesi¹ce temu by³a� w podobnym wieku i nie mia³a� oznak zmêczenia.
ADA Widocznie proces starzenia z wiekiem przy�piesza.
KAROLINA Ale gadasz g³upoty. Chcia³o ci siê seksu. Chcia³a� mnie� Co siê dzieje?

Masz kogo�?
ADA O proszê, tylko nie to. Nie mam si³y. Nie mam cierpliwo�ci. Nie mam zdrowia.

Sceny zazdro�ci by³y na miejscu jakie� dziesiêæ lat temu. Co� ci przeczytam. (wstaje.
Przynosi laptopa. Wraca i czyta z ekranu) �Polska spo³eczno�æ LGBT przypomina
amerykañsk¹ z koñca lat osiemdziesi¹tych. Dominuj¹c¹ grup¹ s¹ nadal single lub osoby
w zwi¹zkach, które nie tworz¹ wspólnego gospodarstwa domowego. Jednak ju¿ dwa-
dzie�cia cztery procent internautów LGBT mieszka razem ze swoim partnerem lub
partnerk¹, a czterna�cie procent planuje mieæ w przysz³o�ci potomstwo.�

KAROLINA Po co mi to czytasz? My nie planujemy ju¿ potomstwa.
ADA Czytam ci, ¿e mie�cimy siê w tej bardziej zaawansowanej w rozwoju grupie.
KAROLINA I ta grupa nie uprawia ju¿ seksu, bo ma sta³ego partnera. A sta³y partner to

jak zu¿yty m¹¿ lub nudna ¿ona. To chcia³a� mi powiedzieæ?
ADA Czy ja wiem? Trochê tak.
KAROLINA Mo¿e ty tak masz. Ja nie. Nie uwa¿am ciê za zu¿yt¹, chocia¿ jeste� w wieku

balzakowskim.
ADA Zaraz ciê gwizdnê.
KAROLINA I po przej�ciach.
ADA Czy twoi uczniowie wiedz¹, co to jest wiek balzakowski?
KAROLINA Oni nie widz¹, kto to jest Balzac. Wróæmy jednak do g³ównego tematu

naszej rozmowy.
ADA A co nim jest?
KAROLINA Seks ma³¿eñski.
ADA Ach to. To nas nie dotyczy. My nie jeste�my ma³¿eñstwem.
KAROLINA (przysuwa swoj¹ twarz do twarzy Ady. Przymila siê) Popatrz na mnie. Je-

stem wci¹¿ ³adna?
ADA Wiesz, ¿e bez okularów z bliska coraz gorzej widzê. Ca³a mi siê rozmazujesz.
KAROLINA Ca³kiem siê na ciebie obrazi³am.
ADA No to kaszana. (wstaje. Idzie w kierunku kuchni)
KAROLINA (przeci¹ga siê, maca swoje piersi) Wiesz, jakie s¹ dzisiaj miêkkie i ch³odne?
ADA Ch³odne? To mo¿e ci zrobiê gor¹cej herbaty.

S c e n a  9

Ada siedzi przy biurku. Laptop, telefon, notatki, d³ugopis, okulary. Ca³y czas rozma-
wia przez telefon.

ADA To jest sekretariat prezesa Michalaka? Chcia³am rozmawiaæ z prezesem� Ada Fran-
czak z �Nowin�� Nie ma czasu. Proszê powiedzieæ prezesowi, ¿e mam jeszcze kilka
wyborczych podk³adek pod piwo radnego Oczki. Proszê powiedzieæ prezesowi, ¿e na
podk³adce jest napis �stawiam na Oczkê�, a nie ma informacji, jaki komitet wyborczy
finansowa³ podk³adkê. Za to ja dotar³am do drukarni, która ma fakturê na podk³adki
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z Oczk¹ wystawione na� Tak. Dziêkujê. Witam, panie prezesie. Zagramy w Oczko�?
Kiepski ¿art? Zgadza siê. Pan oczywi�cie wie, ¿e kampaniê wyborcz¹ mo¿e finanso-
waæ jedynie komitet wyborczy� Darowizny te¿ nie wolno udzielaæ� Oczywi�cie,
¿e to jest sprawa sprzed dwóch lat i nie zamierzam jej wywlekaæ, skoro Pañstwowa
Komisja Wyborcza nie zakwestionowa³a sprawozdania finansowego. Ja w innej
sprawie. Radny Oczko stoi na czele miejskiej komisji przetargowej� Tak, komisjê
wybiera rada, nie pan. Do ilu przetargów na wykup miejskich dzia³ek stawa³a w tej
kadencji pana firma�? To ja panu powiem. Do jedenastu. Ale chyba wie pan, ile
dzia³ek kupili�cie�? Tak, zgadza siê, dziewiêæ. Jeden przetarg odwo³ano. Do jedne-
go nikt siê nie zg³osi³� Nie rozumie pan pytania? Ja o nic nie pyta³am. Szukam tylko
zwi¹zku miêdzy przetargami a podk³adkami. Na piwo� Halo? Halo? No tak, roz³¹-
czy³ siê.
Wchodzi Karolina, podchodzi do Ady, ca³uje j¹.

KAROLINA Cze�æ, kochanie. S³ysza³am rozmowê. To by³ Michalak? Ty siê kiedy� do-
igrasz. Facet wykupi³ pó³ miasta. Po³owê urzêdników ma w kieszeni. Chcesz, ¿eby
nam auto podpalili albo bu�ki obili? Nie znios³abym, gdyby� mia³a lajpo pod tymi
�licznymi oczkami.

ADA W³a�nie rozmowa by³a o Oczce.
KAROLINA Wiem. Nie rozumiem, po co siê szarpiesz z tymi wszystkimi g³upkami od

rz¹dzenia. Co� ci przeczytam. (odsuwa Adê od komputera. Co� przegl¹da, szuka)
Mam. Pos³uchaj. �Corine Mauch zosta³a pierwsz¹ w historii Zurychu homoseksualn¹
kobiet¹ na stanowisku burmistrza. Czterdziestodziewiêcioletnia Corine Mauch zosta-
³a wybrana przez mieszkañców Zurychu na burmistrza miasta. Po raz pierwszy na
czele tego najwiêkszego szwajcarskiego miasta stanê³a kobieta i jednocze�nie lesbij-
ka. Dzieñ pó�niej, jak przysta³o na dobr¹ gospodyniê miasta, burmistrz Mauch uro-
czy�cie otworzy trwaj¹ce przez dwa miesi¹ce coroczne wielkie �wiêto gejów i lesbi-
jek.� S³ysza³a� o tym?

ADA Nie.
KAROLINA Ty te¿ mog³aby� wystartowaæ.
ADA Jasne. A kampaniê sfinansowa³by Michalak.
KAROLINA Przestañ, masz takie poparcie w�ród wiernych�
ADA �katolików?
KAROLINA �czytelników.
ADA O tak. Wyobra¿asz sobie t³um beretów po mszy wal¹cych prosto do lokalu wybor-

czego, ¿eby oddaæ na mnie g³os?
KAROLINA Czemu nie?
ADA Temu, ¿e nie do¿y³yby�my dnia wyborów. Ty by� pierwsza zap³aci³a za ten pomys³.

Wylecia³aby� ze szko³y jeszcze w trakcie kampanii.
KAROLINA Chyba przesadzasz. A gdyby siê uda³o i zosta³aby� pani¹ burmistrz? Po raz

pierwszy lesbijka burmistrzem w polskim mie�cie powiatowym. Nawet zagraniczna
prasa by o tobie napisa³a.

ADA Za to u nas by³yby�my wyszparowane w Photoshopie. Na pierwszych stronach ta-
bloidów. Obok Dody, a w zastêpstwie tatusia Czarusia lub tego premiera od Izabel.
Przez miesi¹c mog³aby� siê nie uwolniæ od paparazzich.

KAROLINA Ech, z tob¹ to siê nie da powa¿nie porozmawiaæ.
Dzwonek do drzwi.

KAROLINA O matko, która jest godzina?
ADA Bo co? Po szesnastej.
KAROLINA Zapomnia³am ci powiedzieæ. Dzwoni³ Artur. Zapowiedzieli siê z Micha-

³em na krótk¹ wizytê.
ADA To oni?

KAROLINA Na pewno.
ADA Natychmiast jak wyjd¹, zostaniesz zamordowana.

Karolina biegnie do drzwi. Otwiera. Wszyscy czule siê witaj¹.
MICHA£ Witajcie, drogie dziewczyny. Ju¿ jak my siê nie zbierzemy, ¿eby was odwie-

dziæ, to na was nie ma co liczyæ. Pêdzicie ¿ycie mniszek czy co?
ARTUR Micha³ jak zawsze przesadza. (wrêcza butelkê wina Karolinie)
MICHA£ O w³a�nie. Wino przywie�li�my z niedalekiego kraju. Uwielbiamy go odwie-

dzaæ ze wzglêdu na du¿¹ ilo�æ klubów, w których nie sposób spotkaæ ¿adnej baby.
ARTUR (w kierunku Micha³a) Gafa za gaf¹. W ci¹gu pó³torej minuty. (do Ady) A ciasto

te¿ dla was. Proszê. (wrêcza je Adzie)
ADA Super. Dziêki. Pewnie przepyszne. Sam piek³e�?
ARTUR Och, niestety. Ostatnio mamy problemy z piekarnikiem. Przypala spód. Nic mi

siê nie udaje.
MICHA£ Przesadza jak zwykle. Ostatni sernik by³ � palce lizaæ.
ARTUR On zje nawet podeszwê. To niestety kupne. Ale na naszej ulicy jest znakomita

cukiernia. Zatrudniaj¹ m³odocianych pracowników. Tak siê to chyba nazywa. W ka¿-
dym razie, ci m³odzi ch³opcy wci¹¿ siê zmieniaj¹. Pyszno�ci!

ADA M³odociane pracownice te¿ zatrudniaj¹?
ARTUR Nie mam pojêcia.
KAROLINA Siadajcie, proszê.
ADA W³a�nie. Popróbujemy wypieku przygotowanego przez Adonisów.
KAROLINA Co was sprowadza w nasze progi? Bo raczej trudno uwierzyæ, ¿e zapragnê-

li�cie widoku kobiet.
MICHA£ Och, Karolinko, oszczêd� nam z³o�liwo�ci. To tak do ciebie nie pasuje. Jeste-

�cie naszymi najlepszymi kole¿ankami.
ADA No wiêc, co to za sprawa?
ARTUR Sprawa jest najwy¿szej wagi.
MICHA£ Ja powiem, ja.
ARTUR No dobra. Mów.
MICHA£ Postanowili�my mieæ dziecko.
ADA We dwóch? To mo¿e byæ trudne.
ARTUR Nie us³ysza³em. Urodziæ musi oczywi�cie kobieta. Ale jeden z nas bêdzie biolo-

gicznym ojcem.
KAROLINA Który?
MICHA£ To jeszcze nie jest zdecydowane. Trzeba wzi¹æ pod uwagê mnóstwo rzeczy, na

przyk³ad zestaw genów.
KAROLINA To ciekawe. Prawda, Adziu?
ADA Nie przeszkadzaj. Co mia³e� na my�li?
ARTUR Chodzi o to, ¿e ka¿dy ma jakie� z³e cechy. Jak nie bezpo�rednio, to gdzie� kr¹¿¹

po rodzinie. I trzeba dokonaæ optymalnej selekcji.
KAROLINA Jak to zrobiæ? Co� wyci¹æ, usun¹æ?
MICHA£ Niestety, tak siê nie da. Bo na przyk³ad. Ja zacz¹³em lekko ³ysieæ ju¿ jako

bardzo, bardzo m³ody ch³opiec. Jako� sobie z tym radzê, jak widzicie. I je�li chodzi
o kwestiê ow³osienia, wydawaæ by siê mog³o, ¿e lepiej, by ojcem by³ Artur. Artur jest
wspaniale ow³osiony. No, ale je�li na �wiat przyjdzie dziewczynka, to nadmiar ow³o-
sienia� Same rozumiecie.

KAROLINA Jasne.
ARTUR Micha� boi siê wody. A ja jestem bardzo wra¿liwy na przeci¹gi. I ro�nie mi

haluks. Za to Micha³ ma malutkiego� (tu robi chwilê przerwy na prze³kniêcia ciasta
albo co� w tym stylu, dziewczêta i Micha³ na chwilê nieruchomiej¹) zeza.

MICHA£ Trochê przesadzi³e�. Nie mam zeza.
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ARTUR Powiedzia³em, malutkiego. Przecie¿ nosisz okulary.
MICHA£ Okulary nie s¹ na zeza. Ty chrapiesz przez sen i nie wycierasz butów.
ARTUR Ty mlaskasz i ci siê odbija po papryce. Jak wieprzowi. Poza tym trzeba wzi¹æ

pod uwagê obci¹¿enia rodzinne. Micha³a dziadek nadu¿ywa³ alkoholu i kobiet.
MICHA£ Przypominam ci, ¿e twój brat nie zda³ matury.
ARTUR Za pierwszym podej�ciem. Pó�niej zda³ i skoñczy³ studia.
MICHA£ Zaoczne. I ma ³upie¿.
ARTUR Za to twoja siostra wychodzi trzeci raz za m¹¿ i ma alergiê na sier�æ.
ADA Chwileczkê� My�lê, ¿e podchodzicie do problemu zbyt� jednostronnie. Zamiast

skupiaæ siê wy³¹cznie na wadach, powinni�cie sporz¹dziæ listê zalet.
ARTUR Och, taka lista ju¿ dawno powsta³a. I jest bardzo, bardzo d³uga.
KAROLINA Mo¿na siê by³o spodziewaæ.
MICHA£ Poniewa¿ kwestia ojcostwa zaczê³a nas mocno, ¿e tak powiem, stresowaæ.

Postanowili�my w koñcu zgodnie, ¿e zdecyduje za nas �lepy los.
ADA To znaczy?
MICHA£ To znaczy kobieta, która urodzi nasze dziecko.
KAROLINA Ona jest niewidoma?

Ada szturcha Karolinê wymownie.
MICHA£ (ignoruj¹c uwagê Karoliny) To ona wska¿e, który z nas ma byæ ojcem.
ADA Ustalili�cie ju¿ zatem, kto u¿yczy brzucha, by nosiæ przez dziewiêæ miesiêcy wasze

dziecko?
ARTUR Tu w³a�nie jest ma³y problem, z którym do was przybywamy.
ADA O, ho, ho. Je�li chodzi o mnie, to nie bierzcie mnie pod uwagê. W moim wieku

dogl¹da siê wnuków, a nie rodzi dzieci. A co do Karoliny? Karolku�
MICHA£ Wybaczcie. To nie o to chodzi.
KAROLINA Wiedzia³am! Ja siê do niczego nie nadajê.
ARTUR Kochane moje. (podrywa siê. Ca³uje Adê. Ca³uje Karolinê) Rozmowa posz³a

w z³ym kierunku. Nie przysz³oby nam nawet do g³owy proponowaæ wam taki� tak¹
us³ugê. Zbyt was szanujemy i powa¿amy.

ADA Tak przemawia siê do matron.
KAROLINA Ada!
ARTUR Chodzi raczej o to, ¿e w waszym �rodowisku jest na pewno trochê samotnych

dziewcz¹t, które nie mia³yby nic przeciwko temu, by za pewn¹�
MICHA£ �niema³¹�
ARTUR �gratyfikacj¹ wspomóc kolegów gejów.
MICHA£ My ze swej strony, oprócz sponsoringu, zapewniamy opiekê medyczn¹ i w za-

sadzie niemal sta³y nadzór nad rozwijaj¹cym siê p³odem.
ADA W³a�nie. I ta ostatnia kwestia mo¿e zraziæ niejedn¹ potencjaln¹� wypo¿yczalniê.
KAROLINA W kwestii formalnej. Jak¹ metod¹ ma doj�æ do poczêcia? Naturaln¹?
ARTUR Och, nie. Tu mamy jasn¹ sytuacjê. Poniewa¿ ja nawet kilkakrotnie próbowa³em

takich kontaktów i wiem, ¿e nic z tego nie wychodzi.
KAROLINA Okej. A Micha³?
ARTUR On nawet nie próbowa³. Taki jest nie�mia³y wobec kobiet.
ADA Kochani. Nie chcê was martwiæ, ale przypuszczam, ¿e przed wami trudne zadanie.

W tym momencie dzwoni telefon.
MICHA£ (wyci¹ga komórkê. Do telefonu) Naprawdê? Jeste� cudowna� Oczywi�cie�

Zaraz bêdziemy. Tak, obaj. Wyja�ni³a�, o co chodzi? Mam nadziejê, ¿e siê dogadamy�
(do dziewczyn) Wybaczcie, ale ze wzglêdu na wagê problemu dzia³amy na kilku fron-
tach. Zadzwoni³ w³a�nie przyjaciel. Zaaran¿owa³ spotkanie. Musimy siê zbieraæ.

ARTUR Przepraszamy za naj�cie, ale byæ mo¿e przynios³y�cie nam� szczê�cie.
¯egnaj¹ siê. Wychodz¹.

KAROLINA No i co?

ADA Trochê du¿o wra¿eñ jak na jeden zwyk³y dzieñ.
KAROLINA Ciekawe, którego z nich kobieta z wydzier¿awionym na dziewiêæ miesiêcy

brzuchem wybierze na dawcê nasienia?
ADA Chyba wszystko jedno. Od chwili poczêcia to bêdzie najbardziej chroniony brzuch

w kraju.
KAROLINA Masz racjê. Czy kobieta w ci¹¿y pope³niaj¹ca zbrodniê w afekcie mo¿e

liczyæ na ³agodniejszy wymiar kary?
ADA Czemu pytasz?
KAROLINA Nie, nic. Tak tylko.
ADA Paskudne to ciasto.

AKT II

S c e n a  1

Ada siedzi przed telewizorem, który g³o�no gra. Ogl¹da mecz siatkarski. Rzuca facho-
we uwagi. Bardzo siê emocjonuje, gestykuluje, podrywa siê z kanapy. Powinno byæ
s³ychaæ z offu relacjê sprawozdawców z tego meczu.
Dzwoni telefon. Ada nie reaguje. Po trzecim dzwonku podbiega Karolina.

KAROLINA Nie mo¿esz odebraæ?
ADA Nie mogê. Jest pi¹ty set. Dobrze! Wesz³a, wesz³a! Jest boisko! No!
KAROLINA O matko! (do telefonu) Halo. Kto? (do Ady) �cisz to, b³agam. Nic nie s³y-

szê. (do telefonu) A, to ty Kubusiu. No, cze�æ. S³abo ciê s³yszê. Ada ogl¹da mecz.
ADA Jasna dupa! W takim momencie spieprzyæ serw. Wyrzuæ j¹ z boiska. Wyrzuæ. Da-

waj Ankê!
KAROLINA Ada! Synek dzwoni.
ADA Synek? Uca³uj go. Co� siê sta³o? Iza! Ty dupo, mog³a� wystawiæ na �rodek. Po co

masz Sylwiê?
KAROLINA (do s³uchawki) Ada pyta, czy co� siê sta³o, ¿e dzwonisz. Ca³uje ciê. (do

Ady) Synek te¿ ciê ca³uje. (do s³uchawki) Co? (do Ady) Pyta, kto z kim gra.
ADA Muszyna z Organik¹.
KAROLINA (do s³uchawki) Muszyna z Organik¹. Co? (do Ady) Pyta, ile jest.
ADA Co? Teibreck jest. Powiedz mu, ¿eby nie przeszkadza³. Zaraz siê skoñczy, to do

niego oddzwoniê.
KAROLINA (do s³uchawki) Mówi, ¿e jest jaki� teibreck i ¿e w zwi¹zku z nim oddzwoni.

Czy ty dzwonisz, ¿eby dowiedzieæ siê o ten mecz, czy masz jaki� inny powód? Nor-
malnie, ca³a matka. Ja tak nie mogê z wami rozmawiaæ.

ADA Kocham Asiê! Kocham Asiê!
KAROLINA (do s³uchawki) Nic siê nie dzieje. Twoja matka siê drze, ¿e kocha jak¹�

Asiê. Nie, nie ma kochanki. Przynajmniej nic o tym nie wiem. Ona kocha jak¹� siat-
karkê w telewizorze. Zaraz jej przejdzie. Wybierasz siê do nas, Kubusiu? A, ty w³a-
�nie w tej sprawie.

ADA Kobieto, po cholerê rzucasz siê na parkiet. Nie mo¿esz zrobiæ kroku do przodu?
Go�ciu, no wyrzuæ j¹! Dawaj Ankê. Na co on, cholera jasna, czeka?

KAROLINA (do s³uchawki) Wszystko u ciebie w porz¹dku? Dobrze, dobrze. Jak siê to
szaleñstwo skoñczy, zaraz j¹ przypilnujê i oddzwoni. No pa, pa. Trzymaj siê. Bu-
ziaczki od cioteczki.

ADA (podrywa siê) Dobrze! AS! No nareszcie! Brawo! Meczboll! Dawaj, Ola, dawaj!
Uwaga na Kosek. Dobrze! Hura! Yes, yes, yes! Cudnie! (podbiega do Karoliny. Ca³u-
je j¹) Widzia³a�? Nie widzia³a�. Asia. Oczywi�cie, Asia! W teibrecku. Na ostatnich
nogach. Z drugiej linii. Na takim zasiêgu. (robi zamach rêk¹) Ale przypierdoli³a.
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KAROLINA Ada!
ADA No wiem, sorry. Normalnie, kocham Asiê.
KAROLINA Ile ona ma lat?
ADA Trzydzie�ci trzy. Metr osiemdziesi¹t sze�æ wzrostu.
KAROLINA To jestem spokojna. Nie masz szans u takiej Asi.
ADA Nie b¹d� taka pewna. Co chcia³ synek?
KAROLINA Chyba siê do nas wybiera, ale chcia³ z tob¹ gadaæ.
ADA Zaraz do niego zadzwoniê, tylko trochê och³onê. Piêkny mecz. Potrafi¹ dziewczy-

ny wytrzymaæ w napiêciu do ostatniej pi³ki.
KAROLINA Kiedy Kuba by³ ostatni raz w domu?
ADA Nie pamiêtam. Jakie� pó³ roku temu. Pewnie jak zawsze bêdzie wychudzony. Nic

tylko pracuje i pracuje.
KAROLINA Nic go do nas ju¿ nie ci¹gnie.
ADA Przykro mi to mówiæ, ale to doros³y facet. Ma swoje ¿ycie. Co bêdzie robi³ ze

starymi babami w prowincjonalnym miasteczku? Nawet je�li jedna z nich to jego
matka.

KAROLINA Nie wiesz, czy ma jak¹� dziewczynê?
ADA Mój syn nie mo¿e mieæ jakiej� dziewczyny.
KAROLINA No dobra. Dziewczynê.
ADA On jest pod tym wzglêdem do�æ skryty, ale zdaje siê, ¿e ma. Na szczê�cie.
KAROLINA Cieszysz siê, ¿e jaka� m³oda cwaniara upoluje naszego s³odkiego, m¹drego

syneczka?
ADA Cieszê siê, ¿e ma dziewczynê, a nie ch³opaka.
KAROLINA Ada, no co ty? Matka lesbijka nie znios³aby syna geja?
ADA Synek móg³by byæ gejem, ale nie chcia³abym, ¿eby mia³ ch³opaka.
KAROLINA Nie rozumiem.
ADA Wyobra� sobie, ¿e synek jest gejem i przywozi swojego ch³opaka, ¿eby go nam

przedstawiæ.
KAROLINA Okej. Tak by pewnie by³o. Gdyby by³ gejem.
ADA W³a�nie. Nie znios³abym, jakby po naszym domu ³azi³ jaki� obcy facet. Rozu-

miesz?
KAROLINA Mo¿e jeszcze w samych slipach!
ADA W³a�nie.
KAROLINA Rozumiem. Za to m³oda, zgrabna laseczka. Hm, to co innego. Wychodzi

rano z ³azienki. Cieplutka, �wie¿utka. Te�ciowa podsuwa jej �niadanko. A ona w sa-
mym szlafroczku, a szlafroczek rozkosznie rozchyla siê na jêdrnym biu�cie. Pysznie!
To mi siê podoba! Dlaczego synek nie przywozi swojej dziewczyny, skoro j¹ ma?

ADA Nie bajdurz.
KAROLINA Mam pomys³. Jak ju¿ j¹ przywiezie, to j¹ poprosimy, ¿eby chodzi³a po

domu topless. ¯e niby w wyzwolonych domach lesbijek to taka norma.
ADA Gospodyni da pierwsza przyk³ad?
KAROLINA (³apie siê pod biust) Jeszcze mi nie wisi.
ADA Czy ja co� powiedzia³am na ten temat? Powiedzia³am co�? Cokolwiek?
KAROLINA To jest dopiero stadium lekkiego przywiêdniêcia.
ADA To jest stadium lekkiej paniki w zwi¹zku z przekroczeniem czterdziestki. Id�, zrób

nam po drinie, a ja zadzwoniê do Kuby.

S c e n a  2

Ada i Karolina siedz¹ w lu�nych pozach na kanapie i gawêdz¹. Popijaj¹ drinki lub
wino. Widaæ, ¿e s¹ ju¿ mocno rozlu�nione po alkoholu.

KAROLINA Ale numer. Ale�my wykraka³y. Synek siê wreszcie zakocha³. Och, jak siê
cieszê. I poznamy wybrankê.

ADA A ja?
KAROLINA Co ty?
ADA Jako matka rodzona powinnam siê te¿ cieszyæ czy byæ zazdrosna?
KAROLINA Pó³ na pó³ czy telefon do przyjaciela?
ADA Jeszcze jeden kieliszek. (dolewa Karolinie i sobie) Z jednej strony to go ju¿ ca³-

kiem stracimy, a z drugiej mo¿e siê kto� wreszcie nim zajmie. Ugotuje, uprasuje.
KAROLINA Ty my�lisz, ¿e on ma szansê na kurê domow¹? S¹dzisz, ¿e to ju¿ ca³kiem na

powa¿nie?
ADA Czy ja wiem? Powiedzia³, ¿e s¹ ze sob¹ ju¿ od pó³ roku.
KAROLINA Jak s¹ ze sob¹ pó³ roku, to znaczy, ¿e od pó³ roku ze sob¹ �pi¹?
ADA No a co? Pamiêtasz, w jakim tempie my posz³y�my ze sob¹ do ³ó¿ka?
KAROLINA Do ³ó¿ka nie zd¹¿y³y�my dotrzeæ.
ADA Otó¿ to. To czemu uwa¿asz, ¿e oni ogl¹daj¹ razem �M jak mi³o�æ�?
KAROLINA O matko. Stracimy synka.
ADA Przed chwil¹ siê z tego cieszy³a�.
KAROLINA No tak, ale mi smutno. Trochê. Zostaniesz te�ciow¹. Ale numer. Ty te�cio-

wa. To tak, jakby Szapo³owska zagra³a zakonnicê.
ADA Spokojnie. Ju¿ go tak szybko nie ¿eñ.
KAROLINA No to co mówi³? Mów. Co on jeszcze powiedzia³?
ADA Nic specjalnego. ¯e przyjad¹ i pobêd¹ parê dni. Synek mo¿e wzi¹æ wreszcie urlop.

Chce jej pokazaæ okolicê.
KAROLINA ¯eby j¹ tylko ta powiatowa rzeczywisto�æ nie zrazi³a. Do nas. I w ogóle.
ADA Nie gor¹czkuj siê tak. Przyjad¹, to siê wszystkiego dowiesz. Tylko nie pytaj jej od

razu, ile ma w biu�cie.
KAROLINA W biu�cie i w biodrach. Jedno z drugim musi wspó³graæ. Jak ona ma na

imiê?
ADA No w³a�nie.
KAROLINA Co?
ADA Synek mówi³ o niej Bunia.
KAROLINA Bunia? Co to za imiê?
ADA Nie mam pojêcia.
KAROLINA Mo¿e to takie intymne, pieszczotliwe. Kochankowie nadaj¹ sobie takie

imiona.
ADA Jasne. I natychmiast informuj¹ o tym matkê. To musi byæ jakie� zdrobnienie.
KAROLINA Bunia� Mo¿e Bogumi³a.
ADA Nie strasz mnie.
KAROLINA Wyobra¿asz sobie, jak odwiedz¹ nas jej rodzice?
ADA Karola. Przesadzasz.
KAROLINA Ale mo¿e byæ jazda. Dzieñ dobry pañstwu. Oto rodzona matka Jakuba, a ta

pani wychowywa³a Jakuba jak rodzona matka. Ach tak. W takim razie mi³o nam by³o
panie poznaæ. Bunia! Wracasz z tatusiem i mamusi¹ do domu.

ADA Karol! Nie pij ju¿.
KAROLINA My�lisz, ¿e synek móg³ jej nie powiedzieæ o nas? No wiesz, ¿e ma dwoje

rodziców, ale jednej p³ci, ¿eñskiej.
ADA Oczywi�cie ¿e powiedzia³. Przecie¿ jest doros³y i normalny. Chodzi mi o to, ¿e co

innego wiedzieæ i akceptowaæ, a co innego zobaczyæ na w³asne oczy i z tym ¿yæ.
KAROLINA Fakt. No i co jeszcze? Wysoka jest? Blondynka? D³ugie czy krótkie w³osy?
ADA Mo¿e zadzwoñ do Kuby i go wypytaj.
KAROLINA Nie wypada. Pomy�li, ¿e chcê od razu wszystko wiedzieæ.
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ADA Przecie¿ chcesz.
KAROLINA No tak, ale on nie mo¿e tak my�leæ. Muszê siê uspokoiæ i zaufaæ genom.
ADA Genom? A co ma do tego jego genetyka?
KAROLINA Och, nie to mia³am na my�li. Tylko to, ¿e co jak co, ale w stosunku do

kobiet odziedziczy³ po tobie �wietny gust.
ADA Geny nic tu nie maj¹ do rzeczy. Cz³owieka czasami rozum opuszcza. Wiesz co?

Teraz mi przysz³o do g³owy. Mo¿e on wybra³ genetykê, ¿eby dr¹¿yæ te nasze relacje
rodzinne. Ustaliæ, na ile jest genetycznie obci¹¿ony.

KAROLINA Przekombinowa³a�. Kuba nigdy nie bêdzie lesbijk¹. Tak siê jako� z³o¿y³o,
¿e wybra³ genetykê. W sumie to szlachetne zajêcie. Nie to, co orka po wyg³adzonych
p³atach kory mózgowej licealistów. Albo ganianie za starost¹, ¿eby mu udowodniæ,
¿e jest g³upszy od burmistrza lub odwrotnie. Lepiej powiedz, o kim my�la³a�, mó-
wi¹c, ¿e cz³owieka czasami rozum opuszcza.

ADA Nie zgad³aby�. Wiesz. W sumie nic nie wiemy o tej Buni. Ona, jak przyjedzie i nas
pozna, powinna nas zaakceptowaæ.

KAROLINA Masz racjê. Musi widzieæ, ¿e siê kochamy. Na przyk³ad tak. Siedzicie tu
sobie na kanapie. Ty jak zwykle co� piszesz. Przychodzê ja ze szko³y i od drzwi wo-
³am: witaj, kochanie, tak siê za tob¹ stêskni³am. (siada Adzie na kolanach, obejmuje
j¹ za szyjê, ca³uje w szyjê) Ca³ujê ciê. ¯eby widzia³a, ¿e jeste�my dla siebie czu³e
i w ogóle.

ADA (wyzwala siê od Karoliny. Delikatnie, ale stanowczo spycha z kolan) Fantastyczny
pomys³. Dziewczyna natychmiast pomy�li, ¿e jeste�my jakie� normalnie� zboczone.
Twoja matka jak wraca³a z pracy, to w³azi³a twojemu ojcu na kolana? Co ty wymy-
�lasz?

KAROLINA Moja matka by³a zawsze w domu przed ojcem i czeka³a z mich¹. Jakby mu
wlaz³a na kolana, zamiast podaæ zupê, ojciec z wra¿enia chyba by kitê odwali³.

ADA No widzisz.
KAROLINA Jak zjad³, to siê k³ad³ i spa³. Co masz na my�li, je�li chodzi o przygotowania

na przyjazd synka i Buni?
ADA My�lê, ¿e powinny�my upraæ dywany i kanapy. Wszêdzie s¹ tony kociej sier�ci. I

jeszcze�
KAROLINA Tak?
ADA Wiesz, ile w szafce pod zlewozmywakiem jest pustych butelek?
KAROLINA Bunia mo¿e pomy�leæ, ¿e jeste�my leniwe, bo ich nie sprzeda³y�my. Ale

w skupie ponoæ znów nie przyjmuj¹ szk³a.
ADA Musimy je wyrzuciæ. Wieczorem. I najlepiej nie wszystkie naraz.
KAROLINA Czemu?
ADA Tak my�lê.
KAROLINA Co� jeszcze, kapitanie?
ADA Tak. Jak przyjad¹. To. To co wieczór nie powinna siê pojawiaæ butelka wódki na

stole.
KAROLINA Raczej wino? Masz racjê. Wino jest bardziej wytworne.
ADA W ogóle ¿adnego alkoholu.
KAROLINA Przecie¿ synek wychowywa³ siê z alkoholem. To znaczy widzia³, ¿e czasa-

mi pijemy, ale siê nie upijamy i nic z³ego siê nie dzieje.
ADA Ale nie wiemy, w jakim domu wychowywa³a siê Bunia. Poza tym, od czasu jak

synek z nami nie mieszka, zu¿ycie � ¿e tak powiem � alkoholu w tym domu znacznie
wzros³o. Nie zauwa¿y³a�, ¿e prawie co wieczór siê upijamy?

KAROLINA No chyba, ¿e gdzie� wychodzimy, wtedy trzymamy fason.
ADA W³a�nie.
KAROLINA My�lisz, ¿e jeste�my alkoholiczkami?

ADA Nie wiem.
KAROLINA Czasem lina, na której balansujemy, rozchodzi siê w wiele nitek. To co,

polejesz jeszcze? Skoro od przysz³ego tygodnia ca³kowita abstynencja.

S c e n a  3

Jakub i Bunia wchodz¹ do mieszkania Ady i Karoliny. Jakub odnosi torby do pokoju
za scen¹. Bunia w tym czasie rozgl¹da siê po mieszkaniu, ogl¹da obrazy. Jakub wra-
ca, rozsiada siê wygodnie w salonie.

JAKUB Nareszcie. Chod�, niech siê z tob¹ przywitam.
BUNIA Nawet na minutê siê nie rozstawali�my. Na pewno jeste�my sami?
JAKUB Ca³a chata nasza.
BUNIA One specjalnie wyjecha³y?
JAKUB Oczywi�cie. ¯eby� siê oswoi³a z domem. Dziêki temu oswojenie z nimi mo¿e

byæ nieco ³atwiejsze.
BUNIA (siada obok Jakuba, ale nie pozwala siê poca³owaæ) Straszysz mnie? Przed wy-

jazdem mówi³e�, ¿e s¹ urocze i ¿e wszystko bêdzie super.
JAKUB Oczywi�cie. Nie straszê. One s¹� One s¹ wspania³e� Ale do�æ specyficzne�

Trzeba siê przyzwyczaiæ.
BUNIA (wstaje. Podchodzi do �ciany z obrazem) £adny ten obraz. Ma klimat.
JAKUB Tu zawsze wisia³y takie rzeczy.
BUNIA Ciekawe, czy jakby� by³ dziewczynk¹, to wyrós³by� na lesbijkê?
JAKUB Te¿ siê nad tym zastanawia³em.
BUNIA I co?
JAKUB I nic. Jak mam to sprawdziæ?
BUNIA Ile mia³e� lat, jak zamieszka³e� z nimi?
JAKUB Zaraz po tym, jak zmar³ dziadek. Ada posz³a do s¹du, ¿eby jej przywrócili prawa

rodzicielskie. Trochê to trwa³o. Mia³em trzyna�cie lat.
BUNIA To dziwne, ¿e siê nie buntowa³e�. Mog³e� uciekaæ albo siê nie uczyæ, albo zacz¹æ

æpaæ. (ogl¹da ksi¹¿ki na regale. Wyci¹ga album ze zdjêciami)
JAKUB Mog³em robiæ ró¿ne g³upoty, ale zawsze siê uczy³em.
BUNIA Mo¿emy poogl¹daæ? (siada obok Kuby. Przegl¹daj¹ kartka po kartce) Kto to?
JAKUB Moja babcia.
BUNIA Na wrotkach?
JAKUB Kupi³a dwie pary, jak siê upar³em na wrotki. Je�dzi³a razem ze mn¹. A dziadek

uczy³ mnie na nartach. O tu, widzisz? W Zieleñcu. Szkoda, ¿e nie mam zdjêcia, jak
pijê z dziadkiem piwo. Mia³em dziesiêæ lat. Wypili�my jedno na spó³kê. Uzna³, ¿e
jedno na pó³ wystarczy.

BUNIA Masz zdjêcie ojca?
JAKUB Chyba gdzie� tu jest. S¹ razem z Ad¹. Na jakim� sp³ywie. Zdaje siê, ¿e wtedy

mnie poczêli. O, tutaj, to oni.
BUNIA Znasz go?
JAKUB Widzia³ mnie ponoæ tylko dwa razy. Ja w ogóle go nie pamiêtam. Jak mia³em

rok czy jako� tak, wyjecha³ z kraju. Ada mówi, ¿e mieszka w Kanadzie. Ma rodzinê
i dom.

BUNIA A to co?
JAKUB Budujemy z Ad¹ latawca. Ada przyje¿d¿a³a w odwiedziny. Nigdy nie gadali�my

o dziadkach. O tym, ¿e mnie jej zabrali. Zawsze realizowali�my jaki� pomys³.
BUNIA To twoja matka w ci¹¿y?
JAKUB No w³a�nie.
BUNIA To musia³a byæ dla niej okropna trauma.
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JAKUB Zdaje siê, ¿e dopiero ta wpadka u�wiadomi³a jej, ¿e jest inna ni¿ kole¿anki. Nie

chcia³a wyj�æ za m¹¿. Chcia³a usun¹æ ci¹¿ê. Matka, moja babcia, przekona³a j¹, ¿eby
tego nie robi³a. Obiecali, ¿e zajm¹ siê dzieckiem, ¿e bêdzie mog³a dokoñczyæ studia.
I tak by³o. Tylko ¿e wtedy zaczê³a lataæ za dziewczynami. I tego dziadkowie poj¹æ
i znie�æ nie mogli. Nie zaakceptowali córki lesbijki. A gdy wreszcie siê usamodziel-
ni³a, stanê³a na nogi i zg³osi³a po odbiór dziecka, poszli do s¹du i pozbawili j¹ praw
rodzicielskich. To ich wszystkich razem strasznie wiele kosztowa³o, ale to siê dzia³o
poza mn¹. Chronili mnie przed wojn¹, któr¹ prowadzili.

BUNIA Taki �liczny, weso³y ch³opczyk. Æwieræ wieku temu pewnie nie mia³a szans prze-
konaæ s¹d, ¿e lesbijka mo¿e byæ dobr¹ matk¹.

JAKUB A dzi� by mia³a? W ka¿dym razie, gdy dziadek zmar³, mia³a ju¿ dobr¹ pracê,
zarobki, w³asne mieszkanie. By³y ju¿ razem z Karolin¹, ale tego w¹tku nie ekspono-
wa³a. Nie wiem, czym zaszanta¿owa³a babciê. I babcia ust¹pi³a. Wyt³umaczy³a mi, ¿e
jest ju¿ stara, choruje. Traci si³y i ¿e czas, bym mieszka³ z rodzon¹ matk¹. Zamieszka-
³em. O zobacz. To ostatnie zdjêcie z podstawówki. A tu ju¿ wakacje z Ad¹ i Karolin¹.
Przeprowadzka i od razu pojecha³y ze mn¹ nad morze.

BUNIA Nie by³e� zaskoczony, ¿e twoja mama mieszka z kobiet¹, ¿e �pi¹ w jednym ³ó¿ku?
JAKUB Wiesz, co ch³opak w tym wieku ma w g³owie? ¯ycie intymne, ale nie w³asnej

matki.
BUNIA Dwie mamy�
JAKUB Powiem ci � nigdy jej tego nie powtórz. Z nich dwóch Karolina by³a lepsz¹

matk¹. Bardziej czu³¹, opiekuñcz¹. Jak nabroi³em, to bieg³em do Karoliny. Ada by³a
jak ojciec i matka w jednym.

BUNIA Potrzebowa³a udowodniæ �wiatu, ¿e potrafi wychowaæ syna na porz¹dnego cz³o-
wieka?

JAKUB Otó¿ to. Za to Karolina ze sw¹ anielsk¹ cierpliwo�ci¹� W jednym by³a tylko
stanowcza i nieustêpliwa. W pilnowaniu lekcji. Zawsze, ale to zawsze musia³y byæ
odrobione.

BUNIA I dziêki temu mamy m³odego, ambitnego genetyka.
JAKUB Nie przesadzajmy.
BUNIA Niech pan nie bêdzie taki skromny, panie doktorze. W zwi¹zku z tymi twoimi

kobietami z wolna ogarnia mnie panika.
JAKUB Ty jeste� moj¹ kobiet¹�
BUNIA Ale one s¹ pewnie piekielnie o ciebie zazdrosne. Przygotowa³y dla mnie jakie� testy?

Poziom IQ? A jak zaczn¹ wypytywaæ o rodzinê? Powiedz, o co one mog¹ mnie pytaæ?
JAKUB ¯eby� wymieni³a dziesiêæ przykazañ.
BUNIA Kuba, nie wyg³upiaj siê. Nie zabijaj. Nie kradnij.
JAKUB (�miech) Przestañ. Ty siê nie wyg³upiaj. Najbardziej mog³oby je zraziæ do ciebie,

gdyby� co tydzieñ chodzi³a do ko�cio³a, by³a przeciwniczk¹ aborcji, in vitro i popie-
ra³a karê �mierci.

BUNIA Nie gadaj g³upot.
JAKUB To nie panikuj. Wszystko jest okej. Zobaczysz, one s¹ wpatrzone w siebie jak

dwie go³êbice. Poza tym, niech ciê nie zwiod¹ pozory. Bezustannie siê k³óc¹, prowo-
kuj¹. Nigdy nie bêdziesz wiedzia³a, czy moja matka mówi prawdê, ironizuje czy bada
poziom twojego poczucia humoru. Ach. I jeszcze jedno. Nie zdziw siê, jak po dziesiê-
ciu minutach poprosi ciê, by� mówi³a jej po imieniu. Cierpi na pog³êbiaj¹cy siê kom-
pleks starzej¹cej siê kobiety, po której nie widaæ rzeczywistego wieku.

BUNIA Czy jest co� jeszcze, o czym powinnam wiedzieæ?
JAKUB Nie, nic mi nie przychodzi do g³owy. Poza tym, ¿e jak uznasz, ¿e masz ju¿ do�æ

tej patologii � daj znaæ. Wsi¹dziemy do auta i wrócimy na nasze w³asne �mieci.
BUNIA To s¹ ci¹gle twoje �mieci. Nie zapominajmy, ¿e jestem kobiet¹ dochodz¹c¹.

JAKUB Uwielbiam w tobie stan dochodzenia.
BUNIA �wiñtuch.

S c e n a  4

Ada i Karolina wchodz¹ po podró¿y do domu. Staraj¹ siê robiæ to bardzo cicho, ale
oczywi�cie potykaj¹ siê o jakie� meble. Jedna drug¹ upomina, ¿eby by³a cicho. Wno-
sz¹ jakie� baga¿e, w tym klatkê-koszyk, w której jest Zenek.

KAROLINA Uwa¿aj! Jest tak wcze�nie, oni na pewno jeszcze �pi¹.
ADA Pewnie. Przecie¿ mówi³am, ¿e nie ma sensu, ¿eby�my rusza³y tak wcze�nie.
KAROLINA To ty gna³a� jak szalona.
ADA Kto mnie obudzi³ o wpó³ do pi¹tej? Ja z w³asnej woli nigdy siê nie obudzê o tej

godzinie.
KAROLINA Po co ja siê w ogóle odzywam. Przecie¿ zawsze wiadomo, ¿e wina jest

moja. Daj Zenka. (wdziêczy siê do okienka klatki. Zanosi klatkê do pomieszczenia
obok) Chod�, ch³opczyku, ju¿ jeste� w swoim domku. Ciocia zaraz ciê wypu�ci z tej
okropnej klatki. Wyci¹gniesz siê w prawdziwym ³ó¿ku, jak ksi¹¿ê pan. (wychodzi.
Zaraz wraca)
Ada w tym czasie upycha jakie� torby po k¹tach lub szafach.

KAROLINA S³uchaj, a mo¿e oni wcale nie przyjechali. Tak jest cichutko.
ADA Przecie¿ synek by zadzwoni³, jakby zmienili plany. Poza tym przyjechali. (podcho-

dzi do kanapy i podnosi jakie� ubranie. Jest to mêska koszula. Pod ni¹ le¿y damska
bluzka. Odk³ada koszulê, ogl¹da bluzeczkê)

KAROLINA Co?
ADA Rozmiar trzydzie�ci osiem. W sam raz dla Kuby.
KAROLINA (bierze czule do r¹k mêsk¹ koszulê) Zobacz, synek chodzi jeszcze w tej

koszuli, co mu kupi³am na imieniny. Chyba ze trzy lata temu. Kochany ch³opiec.
(zbiera siê jej na p³acz)

JAKUB (wychodzi z pokoju w pi¿amie lub w slipach i podkoszulku. Z ironi¹) Pewnie ¿e
kochany.
Ada i Karolina niemal jednocze�nie rzucaj¹ siê na niego. �ciskaj¹, ca³uj¹.

KAROLINA Kubu�, kochanie! Jeste�, nareszcie.
ADA Witaj, syneczku.
KAROLINA O matko, ty jeste� coraz przystojniejszy.
ADA Wszystko w porz¹dku? Dobrze wam siê spa³o? Nie obudzi³y�my Buni?
JAKUB Pewnie ¿e w porz¹dku. Nie obudzi³y�cie. Bunia siedzi od pó³ godziny w ³azien-

ce. Uprzedzam, ¿e jej kosmetyki zajmuj¹ dwa razy wiêcej miejsca ni¿ to, co wy razem
nagromadzi³y�cie przez dziesiêæ lat.

KAROLINA Robisz siê coraz bardziej podobny do matki.
ADA Mówisz o mnie czy o sobie?
JAKUB I tego mi brakowa³o. Nie ma jak w rodzinnym domu.
ADA W tradycyjnym rodzinnym domu matka ma dla syna gor¹cy rosó³ z w³asnej roboty

wygniecionym makaronem. A ojciec� Ojciec zaprasza syna na partyjkê szachów
i nalewkê, której recepturê przekaza³ mu w³asny ojciec. A ty zdaje siê� (do Karoli-
ny) nie odró¿nisz w szachach wie¿y od królowej.

KAROLINA A ty? Ty mo¿e wiesz, jak zrobiæ domowy makaron?
JAKUB (podchodzi do Ady i Karoliny. Jest ty³em do widowni. Obejmuje je, ca³uje w po-

liczki, najpierw jedn¹, potem drug¹) Moje kochane kobiety. Jak siê cieszê, ¿e forma
was nie opuszcza.
W tym momencie z ³azienki wychodzi Bunia. Jest naga. Mo¿e mieæ tylko zarzucony
przez ramiê rêcznik. Nie widzi ca³ej trójki. Wo³a w kierunku sypialni.
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BUNIA Kuba!

Kuba pierwszy dostrzega nag¹ Buniê. Wyrywa z r¹k Karoliny w³asn¹ koszulê. Biegnie
w kierunku Buni i próbuje j¹ zas³oniæ.

JAKUB Bunia!
Ada i Karolina odwracaj¹ siê w ich stronê, widz¹ sytuacjê.

BUNIA (speszona) O matko! Dzieñ dobry. Przepraszam. My�la³am, ¿e nikogo nie ma.
Przepraszam. Chcia³am siê przedstawiæ.

ADA (podchodzi do Buni i okrywaj¹cego j¹ koszul¹ i w³asnym cia³em Kuby. Podaje Buni
jej bluzkê, któr¹ ca³y czas trzyma³a w rêkach) Dzieñ dobry. My�lê, ¿e to nie jest naj-
w³a�ciwszy moment na oficjalne powitanie. Kuba. Odprowad� swoj¹ przyjació³kê do
sypialni. Proponujê, ¿eby�cie w³o¿yli na siebie co�, co pozwoli wam bez skrêpowania
przebywaæ w towarzystwie dojrza³ych kobiet. A dojrza³e kobiety w tym czasie przy-
gotuj¹ porann¹ kawê.
Kuba odprowadza Buniê. Ga�nie �wiat³o.

S c e n a  5

Ada i Karolina krz¹taj¹ siê przy kawie.
KAROLINA (wniebowziêta. A¿ przytupuje z rado�ci) Ale mi siê podoba.
ADA Co?
KAROLINA M³oda kobieta. Od paru chwil w naszym domu, a ju¿ tyle rado�ci. Widzia³a�

jej ty³eczek? Ummm� ¯e te¿ to wszystko musi kiedy� zacz¹æ opadaæ, wiotczeæ? Kto
by przypuszcza³, ¿e takie m³ode cia³ko mo¿e wnie�æ do domu tyle o¿ywczej energii?

ADA Na razie to m³ode cia³ko jest mocno speszone. Na w³asne ¿yczenie. Ale przyznajê
ci racjê, ty³ek ma zgrabny. Kto to widzia³ ³aziæ ca³kiem nago po obcym domu. W do-
datku domu zamieszkanym przez napalone facetki tu¿ przed menopauz¹.

KAROLINA Mówi¹c o menopauzie, nie u¿ywaj liczby mnogiej. Kuba taki by³ szybki
i nie zauwa¿y³am, jakie ma cycuszki.

ADA Te¿ nie zd¹¿y³am. Mo¿e jeszcze bêdzie okazja�
KAROLINA No co ty?
ADA Co? Przed chwil¹ sama chcia³a��

Z sypialni wychodz¹ Kuba i Bunia. Bunia wci¹¿ speszona. Pod¹¿a krok za Kub¹.
BUNIA Jeszcze raz dzieñ dobry. I jeszcze raz chcia³am przeprosiæ�
ADA Ale¿ do�æ ju¿ tych przeprosin. W koñcu to nie klasztor. Wrêcz przeciwnie.
KAROLINA Poza tym mia³a pani urocze entrée.
ADA Karolina jest zmartwiona, ¿e Kuba tak szybko interweniowa³.
KAROLINA (do Ady z wyrzutem) O chwileczkê, a tobie to siê oczy nie za�wieci³y?
JAKUB Wystarczy, wystarczy. Powiedzia³bym, ¿e ju¿ jest jeden jeden. (nie dopuszcza Karo-

liny do s³owa) Pozwólcie wreszcie. To jest Bunia Tarnowska, moja dziewczyna, a w przy-
sz³o�ci � mam nadziejê � równie¿ ¿ona. Buniu, poznaj. To jest Karolina, moja najlepsza
cioteczka na �wiecie. A to Ada, moja rodzona mama. Te¿ najlepsza na �wiecie.
Wymieniaj¹ u�ciski d³oni. Siadaj¹. Karolina nalewa kawy, �mietanka, cukier i tym po-
dobne.

ADA Czy mo¿emy siê dowiedzieæ, jakie imiê kryje siê pod uroczym zdrobnieniem Bunia?
BUNIA Oczywi�cie. Mam na imiê Bogna.
KAROLINA Och, jak mi³o, ¿e nie Bogumi³a.
ADA Ani nie Bogus³awa.
BUNIA Czemu?
JAKUB Wyja�niê to pó�niej Buni, dobrze? (patrzy znacz¹co na Adê i Karolinê)
ADA Czym siê pani zawodowo zajmuje?
BUNIA Jestem lektork¹ hiszpañskiego. Pracujê te¿ na uniwersytecie. Kuba nie mówi³?
KAROLINA Kuba nigdy nie opowiada o swoich dziewczynach. Hiszpañski� To piêk-

ne. Corrida�

BUNIA Akurat corridy nie znoszê. Nie cierpiê bezsensownego zabijania.
KAROLINA To oczywiste. Ale corrida kojarzy siê z paso doble. A paso doble z bykiem,

który naciera na toreadora� (podrywa siê, sunie tanecznym krokiem, stara siê byæ
przy tym zalotna) �by w ostatnim momencie zrzuciæ przebranie i przeistoczyæ siê
w ognist¹, zmys³ow¹ kobietê. Du¿y biust, miêsiste czerwone usta. (nuci paso doble)
Tañczy wokó³ swego pogromcy.

ADA (do Buni) Encantado de conocerla. Bienvenida!
BUNIA (ze �miechem) Bienvenida!
KAROLINA (zatrzymuje siê. Zdezorientowana do Ady) Sk¹d ty znasz hiszpañski?
ADA Buniu, mam nadziejê, ¿e pani nie bêdzie mia³a nic przeciwko, i ¿e uda siê pani

pokonaæ barierê wiekowych uprzedzeñ. Krótko mówi¹c, proponujê, by�my w tym
kameralnym gronie mówili sobie wszyscy po imieniu.

BUNIA Oczywi�cie. Bardzo siê cieszê.
KAROLINA Cudownie. (wstaje, podchodzi do Buni, ca³uje j¹ w oba policzki) Karolina

jestem.
ADA (te¿ siê podrywa. Ca³uje Buniê) Ada. (przytula oszo³omion¹ Buniê do siebie)
BUNIA Chcia³am powiedzieæ. Chcia³am powiedzieæ, ¿e bardzo siê cieszê, ¿e tu jestem

i ¿e panie, ¿e was w koñcu pozna³am. Kuba tyle mi o was opowiada³.
KAROLINA Naprawdê, Kubusiu? Ty jeste� taki kochany.
ADA Pewnie my�la³a�, ¿e trafisz wprost na sabat czarownic.
BUNIA Kuba zawsze mówi³, ¿e jeste�cie wspania³e i stworzy³y�cie mu wspania³y dom. I tyl-

ko ¿a³owa³am, ¿e ja tak nie mia³am. Moi rodzice rozwiedli siê, gdy mia³am osiem lat.
ADA Kuba te¿ wychowywa³ siê bez ojca. Gdyby go mia³, to ten, zapu�ciwszy teraz wzrok

w twój dekolt i klepi¹c protekcjonalnie Kubê po ramieniu, (wstaje, poklepuje Kubê)
powiedzia³by: wiesz, synu, cieszê siê, ¿e odziedziczy³e� po mnie �wietny gust. Gratulu-
jê wyboru! Poniewa¿ jednak Kubê wychowywa³y dwie lekko zwariowane baby� (pa-
trzy Buni prosto w oczy) us³yszysz jedynie: mam nadziejê, ¿e mój syn sprosta wyzwaniu
i uczyni wszystko, by uszczê�liwiæ tak urocz¹, wra¿liw¹ i piêkn¹ kobietê, jak¹ jeste�.

KAROLINA Nie ukrywam, ¿e ba³y�my siê o Kubê, jak ka¿da matka. (poci¹ga nosem)
Ale ja ju¿ siê nie bojê. (wstaje, próbuje nadaæ oficjalny ton swojemu g³osowi. Pod-
chodzi do Buni i j¹ �ciska) Buniu, mam nadziejê, ¿e bêdziesz nam jak córka. Kuba
jest s³odki, ale zawsze brakowa³o nam córeczki.

JAKUB Brawo Ada, brawo Karolina. Bunia, zapomnia³em ci powiedzieæ, ¿e musisz uwa-
¿aæ na ich komplementy i flirty. One bywaj¹ urocze, ale s¹ te¿ nieprzewidywalne
i niebezpieczne.

KAROLINA Kubusiu, opamiêtaj siê. Chyba nie s¹dzisz, ¿e mog³yby�my podrywaæ two-
j¹ dziewczynê?

JAKUB Niechby wam to tylko przysz³o do g³owy. (mówi¹c to, kieruje siê do ³azienki)
ADA Co za brednie. Kuba�
BUNIA Nie wiem, czy zas³u¿y³am na�

Z ³azienki dobiega ha³as.
JAKUB Jasna dupa!

Karolina i Ada zrywaj¹ siê.
KAROLINA Zenek!
ADA Zenek!
BUNIA Macie jeszcze jednego syna? (wstaje)

Wszystkie trzy kieruj¹ siê ku ³azience. Wybiega z niej podenerwowany Kuba. Trzyma
siê za rêkê. Dotyka ni¹ ust. Jakby tamowa³ krew.

BUNIA Jeste� ranny?
JAKUB Nic nie mówi³y�cie, ¿e macie znów kota. Ten poprzedni mia³ byæ ostatni.
KAROLINA Nic ci siê nie sta³o? Mia³o ju¿ kotów nie byæ, ale mi³osierni s¹siedzi zosta-

wili na naszej wycieraczce takie ma³e, zapchlone chuchro. Musia³y�my siê nim zaj¹æ.
On jest bardzo ³agodny i przymilny. Tylko nie lubi facetów.
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JAKUB No to idealnie pasuje do tego domu.
ADA Kuba! A ty, facecie, gdzie� siê chowa³? Na ulicy, w komórce?

Karolina przemywa mu ranê.
JAKUB (syczy. Wyrywa siê Karolinie i na boku do Buni) Swoj¹ drog¹, sk¹d one wiedz¹,

¿e kot nie lubi facetów, jak do tego domu nie przy³azi ¿aden facet?

S c e n a  6

Karolina sama. Uk³ada pieczo³owicie kwiaty w wazonie. Wynosi wazon do pokoju
Buni. Wraca, idzie do w³asnej sypialni. Wychodzi z jakim� elementem garderoby w rê-
ku. Wchodzi do ³azienki. Wychodzi przebrana, poprawia jeszcze fryzurê, ubiór.
Wchodz¹ Ada i Bunia. Widaæ, ¿e bardzo zmêczone, ale u�miechniête, rozmawiaj¹.

KAROLINA Nareszcie. Mia³y�cie byæ dwie godziny temu.
BUNIA Wybacz. Tak jest piêknie. Tyle zieleni. Ada pokaza³a mi chyba ca³y wasz powiat.

(postêkuje. £apie siê za po�ladek) Ale warto by³o.
ADA (ledwo idzie. Krok za krokiem. £apie siê w pasie, ale nadrabia min¹. Próbuje ostro¿-

nie usi¹�æ) Bunia mi zaimponowa³a. Ma �wietn¹ kondycjê.
KAROLINA Pewnie tak¹ jak ty æwieræ wieku temu.

Ada siê krzywi. Pokazuje Karolinie jêzyk.
KAROLINA Nie mo¿na by³o wsi¹�æ do auta i poje�dziæ po okolicy, jak normalni, cywi-

lizowani ludzie?
BUNIA Ale¿ to by³ �wietny pomys³. Rower to cudowna rzecz. Przepraszam was na chwi-

lê. Jestem ca³kiem rozczochrana� (idzie do swojego pokoju)
ADA (za Buni¹) �licznie wygl¹dasz.
KAROLINA Ale siê przed ni¹ popisujesz. Szkoda, ¿e Kuba nie widzi, jak matka zabiega

o jego dziewczynê.
ADA ¯al ci?
BUNIA (wychodzi z pokoju. Podchodzi do Karoliny. Ca³uje w policzek) Dziêkujê. �licz-

ne s¹. Sk¹d wiedzia³a�, ¿e uwielbiam konwalie?
ADA Kwiaty? I kto tu siê popisuje?
KAROLINA Ale jeste� zgrzana. ¯eby� siê nam nie rozchorowa³a. Zrobiê co� do picia.

(idzie po szklankê, nalewa wody) Wiem, ¿e jest gor¹co, ale bez lodu, ¿eby nie by³o
zapalenia gard³a. (podaje napój Buni)

ADA Przepraszam, czy ja te¿ bym mog³a siê czego� napiæ?
Karolina idzie ponownie, bez s³owa, po wodê. Nalewa. Podaje Adzie szklankê, tym
razem z lodem.

ADA Ja zas³u¿y³am na lód?
KAROLINA Z³ego diabli nie bior¹.
BUNIA Nie spodziewa³am siê, ¿e wasze miasteczko jest tak ³adnie po³o¿one. Lasy, ³¹ki,

woda. Szkoda tylko, ¿e wszystkie te miejsca, do których zagl¹dali�my, s¹ trochê takie�
KAROLINA �zapyzia³e.
BUNIA O w³a�nie. I szkoda, ¿e Kuba musia³ wyjechaæ. Te jego badania� Nic siê nie

liczy, gdy dzwoni¹ z uczelni.
ADA (próbuje wstaæ, ale daje za wygran¹) Mimo starannego wychowania, jakie odebra³,

to wci¹¿ zdrowy, bia³y, heteroseksualny mê¿czyzna na uprzywilejowanej w �wiecie
pozycji, którego rozpieraj¹ ambicje i potrzeba udowadniania �wiatu�

BUNIA�ale w koñcu to twój syn.
KAROLINA Masz racjê, Buniu. Kuba jest zdolny, ambitny i pracowity.
ADA Czy ja mówiê, ¿e nie? (jêczy cichutko)
KAROLINA Po stanie, do jakiego doprowadzi³a siê moja kobieta, widzê Buniu, ¿e ju-

trzejszy dzieñ spêdzimy tylko we dwie. Proponujê nieforsowny spacer, tym razem po
sklepach.

ADA Nie idziesz jutro do szko³y?
KAROLINA Idê, ale szko³a idzie na jedenast¹ do kina, a ja nie.
BUNIA Super pomys³. Skoczymy do galerii? W³a�nie, powinnam sobie kupiæ jakie� pantofle.
KAROLINA U nas nie ma galerii.
BUNIA Jak to?
ADA Na razie jest nadzieja, ¿e mo¿e kiedy� powstanie.
BUNIA To gdzie chodzicie na zakupy?
ADA Lokalni kupcy blokuj¹ budowê. Boj¹ siê, ¿e jak powstanie, ludzie olej¹ ich geszef-

ciki. I maj¹ racjê. Poza tym u nas wci¹¿ ¿ywa jest tradycja greckiej agory.
BUNIA Tak? Obejrzê j¹ jutro?
KAROLINA Ada jak zwykle kpi. Tu ludzie ³a¿¹ na brudny i cuchn¹cy targ.
BUNIA I tam mam kupowaæ buty?

S c e n a  7

Ada w stroju sportowym krêci siê na orbitreku. Do mieszkania wchodz¹ Karolina
z Buni¹. Wnosz¹ jakie� torby z zakupami.

BUNIA (podchodzi do Ady, wpatruje siê w ni¹) Podziwiam twoj¹ siln¹ wolê.
ADA W pewnym wieku silna wola to konieczno�æ. Choæ� (spogl¹da w kierunku Karo-

liny) �nie wszyscy to rozumiej¹.
KAROLINA (ignoruj¹c s³owa Ady) Bunia kupi³a sobie ekstra buty. Mo¿emy pokazaæ?
BUNIA Oczywi�cie. (bierze siê do rozpakowywania)
KAROLINA Muszê siê czego� napiæ. Chodzenie po sklepach okropnie mnie mêczy. (idzie

po co� do picia)
BUNIA (demonstruje wypakowane buty. G³ównie w kierunku krêc¹cej siê wci¹¿ Ady)

I jak?
KAROLINA (podchodzi. Bierze z namaszczeniem but na wysokim obcasie do rêki) �liczne

s¹. Mogê przymierzyæ? Mamy taki sam numer.
BUNIA Jasne, proszê.
ADA To nie jest dobry pomys³.
KAROLINA (wk³adaj¹c buty) Zazdro�nica. (zaczyna niezdarnie stawiaæ kroki. Rozk³ada

rêce, jakby balansowa³a na linie. Ledwo odrywa stopy od pod³ogi)
ADA Zdejmij, bo po³amiesz dziewczynie obcasy. To jest obuwie dla eleganckich kobiet.

Karolina powoli zdejmuje buty. Oddaje je Buni.
BUNIA (lekko zak³opotana) Nie nosicie takich pantofli?
ADA (ze �miechem schodz¹c z orbitreka) Nie wiesz, ¿e lesbijki poznaje siê po tym, ¿e

zawsze chodz¹ w wygodnych butach? Zrób nam przyjemno�æ i przymierz.
Ada z Karolin¹ w napiêciu obserwuj¹, jak Bunia powoli, niemal zalotnie wk³ada pan-
tofelki. Zaczyna przechadzaæ siê po salonie.

KAROLINA Matko, jak ty to robisz, ¿e nie l¹dujesz na glebie? Piêkne s¹.
ADA Zatrzymaj siê. Oderwê cenê. Wystaje.

Podchodzi do Buni. Schyla siê przed ni¹. Unosi jej nogê. Odrywa widoczn¹ na pode-
szwie karteczkê. Puszcza jej nogê, a potem tak, by widzia³a ten ruch widownia, mu-
ska przeci¹gle palcami jej ³ydkê.
Bunia zaskoczona patrzy na Adê. Ada udaje, ¿e nic siê nie zdarzy³o. Karolina obser-
wuje wszystko. Bunia po�piesznie zmienia buty.

KAROLINA (bardziej do siebie) Gdybym nauczy³a siê chodziæ w takich butach, to mo¿e
mia³abym jeszcze szansê poderwaæ faceta�

BUNIA (zbiera rzeczy i idzie do swojego pokoju) Pochowam wszystko.
Ada i Karolina zostaj¹ same. Przez moment ka¿da zajêta sob¹.

KAROLINA Widzia³am.
ADA Co?
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KAROLINA Nie udawaj g³upiej. Co ty robisz? J¹ podrywasz, czy mnie prowokujesz?
ADA Pó³ na pó³ czy telefon do przyjaciela?
KAROLINA Telefon. Do twojego syna.

S c e n a  8

Karolina szykownie jak na ni¹ ubrana. Bunia robi jej makija¿.
BUNIA Nie mo¿esz ca³y czas mrugaæ powiek¹. Nie mam wprawy w malowaniu kogo�.
KAROLINA Wiem, ¿e dobrze ci idzie. Mo¿e przysi¹d�. (ci¹gnie Buniê za ramiê tak, ¿e

ta siada jej na kolanach)
BUNIA (podrywa siê zak³opotana) To nie jest dobry pomys³. Zrobiê po swojemu.

Do mieszkania wchodzi Ada. Pada na kanapê.
ADA Cze�æ wam.
BUNIA Cze�æ. (do Karoliny) Nie otwieraj oczu. Jeszcze chwila. (odsuwa siê na parê

kroków, by oceniæ swoje dzie³o) Jeszcze tu trochê pudru.
ADA Co siê dzieje?
KAROLINA Bunia robi mi prawdziwy makija¿, jaki maj¹ kobiety. (podnosi siê, krêci

wko³o przed zaskoczon¹ Ad¹) I jak? Szok?
ADA Jestem pod wra¿eniem. (do Buni) Jeste� prawdziw¹ artystk¹. (patrzy Buni g³êboko

w oczy. Ta lekko zmieszana. Do Karoliny ) Idziesz na jakie� balety?
KAROLINA Nie, mam wywiadówkê. Tadam! (podchodzi do Ady, demonstruje jej wy-

malowane paznokcie)
ADA To musisz jeszcze powiesiæ na szyi tabliczkê z imieniem i nazwiskiem.
KAROLINA Po co?
ADA ¯eby ciê rodzice rozpoznali.
KAROLINA Ona w³a�nie tak mnie traktuje. Ca³a wype³niona jest jadem.
ADA Ten jad to dla ciebie krople trze�wi¹ce. Nagania³am siê dzi� za tymi mato³kami. Im siê

wci¹¿ zdaje, ¿e jednostk¹ samorz¹du terytorialnego mo¿na zarz¹dzaæ jak folwarkiem.
KAROLINA Jakby� nie wiedzia³a. Jednostka samorz¹du terytorialnego to nasze miasteczko.
BUNIA Domy�li³am siê.
KAROLINA Dziewczynki, przykro mi, ¿e nie mogê zostaæ z wami. Zw³aszcza z tob¹,

(do Buni) bo tej jêdzy mam ju¿ do�æ. Idê siê t³umaczyæ rodzicom, czemu ich dzieci
maj¹ takie kiepskie stopnie. Tak naprawdê to jeszcze nigdy przed wywiadówk¹ nie
mia³am takiego dobrego nastroju. Buniu� (posy³a jej ca³usa) to dziêki tobie. Chyba
ciê adoptujemy. (wychodzi)

ADA Ale� j¹ odszykowa³a. Czasem, kiedy siê wystroi, to jak siódme dziecko stró¿a wy-
gl¹da. Nie mam na to si³y.

BUNIA Ale przecie¿ siê kochacie�
ADA Ale ona mnie ju¿ nie poci¹ga. My�la³am, ¿e to przypad³o�æ, na któr¹ zapadaj¹

d³ugoletnie pary hetero, ale siê myli³am.
BUNIA Czy inne kobiety te¿ ciê nie poci¹gaj¹?
ADA Wrêcz przeciwnie. Pomasujesz mi plecy?
BUNIA Chyba nie. Wybacz.

S c e n a  9

Bunia w salonie sama. Rozmawia przez telefon z Kub¹.
BUNIA Nie, nic siê nie dzieje. W porz¹dku. Po prostu, ¿eby� przyjecha³. Tak, s¹ bardzo,

bardzo mi³e. Tylko� Tylko ja muszê ca³y czas na nie uwa¿aæ� W takim sensie, ¿e s¹
takie, takie zalotne� No tak, uprzedza³e�, ale teraz to dopiero rozumiem. I ci¹gle
o mnie rywalizuj¹� Nie, to nie jest zabawne. Przynajmniej mnie nie bawi. Kuba,
przyjed� i wróæmy do domu, bo jak wyjadê sama, to gotowe siê obraziæ. Mnie to

mêczy. Ja nie wiem, jak siê wobec nich zachowywaæ, ¿eby siê nie obrazi³y, nie poczu-
³y ura¿one. Nie jestem przyzwyczajona, ¿eby inne kobiety tak mnie traktowa³y. Co�?
A gdybym to ja zostawi³a ciê na ³asce dwóch podstarza³ych gejów? (zbiera siê jej na
p³acz) Wymy�li³y, ¿e pójdziemy do knajpy z tañcami. Na pewno bêd¹ chcia³y ze mn¹
tañczyæ� Tak, �wietnie, ale z tob¹, a nie z obmacuj¹cymi mnie babami� Dobrze, to
ja siê upar³am, ¿e zostanê, i zosta³am, ale teraz chcê wracaæ. Rozumiesz? Pa. Czekam
dwadzie�cia cztery godziny. (odk³ada telefon. Do siebie) Chyba zrozumia³.

S c e n a  10

Bunia, Ada, Karolina wchodz¹ do mieszkania. Ada z Karolin¹ weso³e, rozgadane.
Karolina nuci pod nosem jaki� popularny dyskotekowy przebój. Sun¹ tanecznym kro-
kiem. Szczebiocz¹. Bunia raczej skupiona, milcz¹ca.

ADA Ale siê wytañczy³am. I to w naszym miasteczku.
BUNIA Rzeczywi�cie wywija³a� jak dwudziestka.
KAROLINA Ale czad. (nuci i pl¹sa)
ADA Zobaczymy jutro rano, jak mój krêgos³up odwdziêczy siê za te chwile szaleñstwa.

(do Buni) By³a� niemo¿liwa.
BUNIA Ja� Ty by³a� niemo¿liwa. Kto ci¹gle prosi³ mnie do tañca?
KAROLINA Jak ty to robisz? (próbuje ruszaæ rytmicznie biodrami) Tak fajnie ci to wy-

chodzi.
BUNIA Tak? (porusza zalotnie biodrem)
KAROLINA W ¿yciu tak nie umia³am. No chod�, razem. (próbuje z³apaæ Buniê za bio-

dra. Ta wymyka siê z u�cisku Karoliny)
ADA Widzia³y�cie, jak ten ³ysy po¿era³ Buniê wzrokiem?
KAROLINA Który? Ten z tym kilogramowym ³añcuchem na szyi?
ADA Nie. Ten to siê tylko wgapia³.
BUNIA We mnie? Przestañ. Raczej w ciebie.
KAROLINA My�la³, ¿e Ada jest twoj¹ przyzwoitk¹. (�miej¹ siê z Ad¹) Ale mia³ zaro-

�niêt¹ klatê. My�lisz, ¿e to by³o prawdziwe?
BUNIA Co?
KAROLINA Ta klata, jak moher.
BUNIA Jak wysz³y�cie do toalety, podszed³ do mnie i pyta³, czy z nim zatañczê.
ADA Ale zboczek. Czemu nie powiedzia³a�? Da³abym mu w ryj.
BUNIA Jasne. �Nowiny� mia³yby o czym pisaæ. Znana redaktorka Ada F�
KAROLINA Nie s¹dzi³am, ¿e w naszym miasteczku da siê tak fajnie zabawiæ.
ADA A pamiêtasz, jak próbowa³am ciê namówiæ, ¿eby�my siê wybra³y do tej knajpy?

Mówi³a�, ¿e to lokal dla szczyli. I ¿e tam chodz¹ twoi uczniowie.
KAROLINA Na szczê�cie ¿adnego nie by³o. (ci¹gle pl¹sa) Zgadnijcie, z któr¹ z was

fajniej mi siê tañczy³o? S³uchajcie, mam pomys³. Mo¿e pójdziemy tam we trójkê
jeszcze raz, pojutrze? Buniu, co ty na to?

BUNIA Raczej nie da rady.
KAROLINA Czemu? Co� nie tak?
BUNIA Dzwoni³ Kuba. Jutro przyje¿d¿a.
KAROLINA No to w czwórkê�
BUNIA Wracamy do domu.

S c e n a  11

Na scenie sama Ada na orbitreku. Wchodzi Karolina, zaspana. Podchodzi do Ady,
patrzy przez d³u¿sz¹ chwilê. Nic siê nie odzywa.

ADA (zwalnia) Co?
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KAROLINA Nic. (odchodzi. Siada przy stole) Ten szlam z grudami to dla mnie? (zaczy-

na je�æ)
Ada schodzi z orbitreka. Siada przy stole. Chwilê milcz¹ obie. Ada bierze do r¹k jaki�
z³o¿ony na pó³ kartonik. Ogl¹da go.

ADA (bawi¹c siê nim) Idziesz dzi� do szko³y?
KAROLINA Ada! S¹ wakacje.
ADA A, tak. (potrz¹saj¹c kartonikiem) To klêska.
KAROLINA Mówisz o �lubie? Przecie¿ spodziewa³y�my siê, ¿e oni zechc¹ siê szybko

pobraæ.
ADA Mówiê o zaproszeniu.
KAROLINA (bierze z r¹k Ady zaproszenie. Ogl¹da je ze wszystkich stron. Odk³ada) Do�æ

typowe. Wspólne, na nas dwie. To ³adnie z ich strony.
ADA Zaprasza nas na swój �lub. Jak� jak zwyk³ych go�ci.
KAROLINA I co?
ADA Nie rozumiesz? W normalnym domu rodzice wyprawiaj¹ dzieciom wesele. A jemu

nawet do g³owy nie przysz³o, by zapytaæ nas, czy �lub i przyjêcie mog¹ siê tu odbyæ.
Ba³ siê zaprosiæ do swojego nienormalnego domu znajomych, Buni rodzinê. Nie chcia³
nas pokazywaæ.

KAROLINA Ty rzeczywi�cie nadajesz siê na pani¹ burmistrz. Co innego w sercu, co
innego na ustach. Ca³e lata powtarza³a� Kubie, ¿e nastêpuje upadek tradycyjnej rodzi-
ny. ¯e dwie lesbijki i kot s¹ tak samo fajne, jak mama z tat¹ i dwójk¹ dzieci co nie-
dziela w ko�ciele. A teraz by� chcia³a, ¿eby Kuba upad³ przed tob¹ na kolana i prosi³
o b³ogos³awieñstwo?

ADA To robota Buni. To ona nie uwa¿a nas za rodzinê. Ona siê tu �le czu³a. Nie zaakcep-
towa³a nas. Powiedzia³abym nawet, ¿e siê nas lekko brzydzi³a. (przechadza siê po
salonie) Owszem, pojedziemy, ale wtopimy siê w obcy t³um. Nie bêdziemy takie�
takie oczywiste.

KAROLINA Popatrz na to z pozytywnej strony. Nie wykosztujemy siê na przyjêcie. Kuba
powiedzia³, ¿e sami wszystko finansuj¹. Zostaje tylko prezent. Zastanawia³a� siê, co
im kupimy?

ADA Nie gadaj g³upstw. Pamiêtasz, jak ogl¹da³y�my kiedy� w zoo stado szympansów?
Patrzy³y�my i mówi³y�my: normalnie jak ludzie, jakie rozwiniête wiêzi spo³eczne.
A jakby�my spróbowa³y przej�æ barierkê i do³¹czyæ do tego stadka? Da³aby� radê?

KAROLINA Bunia nie da³a? Przynajmniej próbowa³a.
ADA (podnosi siê) Zbieraj siê.
KAROLINA Dok¹d?
ADA Jedziemy do galerii. Musimy siê ekstra odszykowaæ na ten �lub.
KAROLINA Powa¿nie? Chcesz powiedzieæ, ¿e kupisz sobie sukienkê? No dobra, prze-

sadzi³am, ale garsonkê? Nie denerwuj siê. Ja wiem, ¿e ty uwa¿asz, ¿e ja siê ubieram
jak ostatnia sierota, ale ja ci nie pozwolê pojechaæ na �lub Kubusia w d¿insach. S³u-
chaj, a my�lisz, ¿e ja bym mog³a kupiæ sobie jakie� takie pantofelki, jak mia³a Bunia?
Jest jeszcze trochê czasu. Mogê siê nauczyæ chodziæ na obcasach. Dobra, ju¿ jedzie-
my. I od jutra zaczynam walczyæ z t³uszczem na brzuchu. Czyli pó³ godziny dziennie
na orbitreku.

ADA (w stronê widowni) S³yszeli�cie, co ona powiedzia³a? S³yszeli�cie? Biorê was wszyst-
kich na �wiadków.

Koniec



JAK WY TO
ROBICIE?

Rozmowa z Agnieszk¹ £uczak

W �Powiatowych zwi¹zkach partner-
skich� przedstawia pani zwi¹zek dwóch
kobiet zwyczajnie i z humorem, w tonie
komedii obyczajowej a nie manifestu. Ta-
kiego podej�cia bardzo brak � w polskich
serialach czy sztukach pojawia siê stereoty-
powy �przyjaciel gej�, ale kobiet ¿yj¹cych
razem prawie siê nie pokazuje.

Przyjaciel gej funkcjonuje bardziej na
prawach maskotki, natomiast ¿ycie par ho-
moseksualnych, bez wzglêdu na p³eæ, to
z pewno�ci¹ wci¹¿ temat tabu. Ka¿dy
chcia³by o nim co� wiedzieæ, ale boi siê
zapytaæ. Nawet ujawniæ, ¿e to go intere-
suje, mo¿e nawet krêci. Pytanie �jak wy
to robicie?� jest nie na miejscu i przy odro-
binie wyobra�ni mo¿na sobie �to� wyobra-
ziæ. Ale co z ca³¹ reszt¹? Moja sztuka w³a-
�nie o tej reszcie opowiada. Poza tym, au-
torom scenariuszy wydaje siê, ¿e o ¿yciu

w takich zwi¹zkach trzeba jeszcze wci¹¿
opowiadaæ w tonie martyrologii, �bo prze-
cie¿ tak im ciê¿ko w tej Polsce, pochylmy
siê wszyscy razem nad ich losem�. A my
nie potrzebujemy wspó³czucia, tylko nor-
malno�ci. Tabu mo¿na prze³amywaæ na
ró¿ne sposoby. Uwa¿am, ¿e ¿yczliwy
�miech jest doskona³¹ metod¹. Próbowa-
³am j¹ zastosowaæ.

Homoseksualistom wolno (jak w pani
sztuce) �miaæ siê z samych siebie, podobnie
jak ¯ydom wolno opowiadaæ antysemickie
dowcipy?

�miech ma ró¿ne oblicza. W pracy
dziennikarskiej stosujê z³o�liwe pointy dla
wywo³ania ironicznego u�miechu. �mie-
chem dokuczam, obna¿am g³upotê, dyskre-
dytujê. W Powiatowych zwi¹zkach chcia-
³am wywo³aæ �miech ¿yczliwy, czasem ru-
baszny. Chcia³am nim oswoiæ temat.



WYJŚĆ Z SZAFY
Pani bohaterki rozmawiaj¹ o kobietach

jak faceci, w finale dla odmiany postanawia-
j¹ byæ �kobiece�, czyli godz¹ siê na pewne
klisze. Mo¿e przed normami kulturowymi
nie ma ucieczki?

Nie uwa¿am, ¿eby moje bohaterki roz-
mawia³y o kobietach jak faceci. One ¿yj¹
w swoich czterech �cianach, w zgodzie ze
sob¹. To jest ich azyl, w którym podlegaj¹
normom im wygodnym, nie naruszaj¹c przy
tym miru innych. Doskonale jednak wiedz¹,
¿e nie zmieni¹ �wiata. Zmiany wymagaj¹
otwarto�ci i wiedzy, a ich otoczenie jest na
to wyj¹tkowo odporne. Zreszt¹ to, co jest
a co nie jest klisz¹, tak¿e zale¿y od lokalne-
go kontekstu. Dla ewentualnych czytelników
�Dialogu� to, co staram siê powiedzieæ o les-
bijkach, jest oczywisto�ci¹. Na poziomie
powiatu wyja�nianie, ¿e lesbijka to nie jest
baba-ch³op, ¿e lesbijka te¿ martwi siê
zmarszczkami, nadwag¹, ¿e ma w domu
lustro, ma wymiar silnie edukacyjny.

No w³a�nie, w du¿ych miastach mamy
parady równo�ci i �rodowisko �bran¿owe�,
a  jak sprawa wygl¹da z perspektywy Toma-
szowa?

Z perspektywy Tomaszowa sprawa wy-
gl¹da tragicznie. Homoseksualizm i wszel-

kie inne inno�ci s¹ tolerowane, póki s¹ �prze-
zroczyste�. Czyli jestem tolerowana, gdy nie
rzucam siê w oczy, nie wychylam. Zbli¿aj¹
siê wybory samorz¹dowe. Staram siê sobie
wyobraziæ, co by by³o, gdybym o�mieli³a siê
kandydowaæ na prezydenta mojego miasta.
G³ównym argumentem przeciwko mojej
kandydaturze by³aby zapewne moja orien-
tacja seksualna. Program, kompetencje, za-
anga¿owanie nie mia³yby najmniejszego
znaczenia.

Na razie podobnie jak Ada, bohaterka
sztuki, jest pani dziennikark¹ lokalnej gaze-
ty. Te¿ u¿era siê pani z burmistrzem i tropi
przekrêty lokalnych bonzów?

Od dwudziestu lat opisujê samorz¹do-
we ¿ycie mojego miasta. Wiem o mechani-
zmach tej w³adzy bardzo du¿o. Stwierdzam
z przykro�ci¹, ¿e na poziomie gmin, ma³ych
miast i miasteczek nie ma ona nic wspólne-
go z demokracj¹. Moja kolejna sztuka, któ-
r¹ noszê w sobie, ma byæ w³a�nie o sprawo-
waniu gminnej w³adzy. Chcia³am, by to
znów by³a komedia, ale rozmy�laj¹c o kon-
strukcji tej sztuki tylko siê denerwujê, bo
w ¿aden sposób nie da siê jej na komediê
skroiæ. Szykuje siê raczej mroczny dramat.

Rozmawia³a Justyna Jaworska

A g n i e s z k a  £ u c z a k  (ur. w 1960), absolwentka wydzia³u rolnictwa we wroc³awskiej
Akademii Rolniczej. Mieszka w Tomaszowie Mazowieckim i w £odzi, od dwudziestu lat
jest dziennikark¹ �Tomaszowskiego Informatora Tygodniowego�. By³a jego redaktorem na-
czelnym. Obecnie jest sekretarzem redakcji. Wspó³pracowa³a miêdzy innymi z �The War-
saw Voice�, magazynem ��wiat. Podró¿e. Kultura.� Swoje opowiadania publikowa³a w
miesiêczniku �Magazyn kochaj¹cych inaczej�. Powiatowe zwi¹zki partnerskie s¹ jej de-
biutem dramatopisarskim.
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Emancypacyjne postulaty ruchów
mniejszo�ci seksualnych, ale równie¿
ostrzegawcze bicie na alarm konserwaty-
stów, niemal zawsze dotycz¹ szeroko ro-
zumianej wolno�ci w polu wizualnym, pra-
wa do patrzenia i bycia widzianym. O ile
w ¿¹daniach cz³onków ruchu LGBTQ (Les-
bians Gays Bisexuals Transgenders Queer)

pojawia siê pragnienie bycia dostrzeganym
(choæ nie hiperwidzialnym), to w wypowie-
dziach przedstawicieli przeciwnego obozu
wybrzmiewa strach przed �obsceniczn¹
manifestacj¹� i (w liberalniejszych od³a-
mach nurtu konserwatywnego) chêæ zacho-
wania niewidzialnego statusu homo-
i transseksualistów, który pozwala³by nie-
normatywnym to¿samo�ciom wyra¿aæ siê
i pokazywaæ jedynie �pod ko³dr¹�1. Ka¿-

Autorka jest doktorantk¹ w Zak³adzie Filmu i Au-
diowizualno�ci Instytutu Kultury Polskiej Uniwer-
sytetu Warszawskiego. Interesuje siê teoriami femi-
nistycznymi i queer, studiami postkolonialnymi oraz
kultur¹ wizualn¹. Opublikowa³a miêdzy innymi tekst
Dildo � politycznie niepoprawna zabawka w �Kry-
tyce Politycznej� nr 16-17. W tym roku akademic-
kim jest stypendystk¹ Fundacji Fulbrighta na Uni-
wersytecie w Rochester. Przygotowuje doktorat na
temat subwersywno�ci w polu wizualnym.

Emancypacja to ostentacja i na to nie ma rady.
Je�li siê nie ukrywasz, to siê wystawiasz, a nie po prostu jeste�.

Micha³ Witkowski Lubiewo

1 Jak stwierdzi³ Pawe³ Poncyliusz z Prawa i Spra-
wiedliwo�ci, odnosz¹c siê do mniejszo�ci seksual-
nych: �sfera seksualna jest sfer¹ intymn¹ i powinno
siê to dziaæ w domu, pod ko³dr¹�. Zob. http://wiado-
mosci.gazeta.pl/Wiadomosci/1,80269,7987061,_To
_kompromitacja___Politycy_o_kontrowersyjnych_
wypowiedziach.html, dostêpne w dniu 8 czerwca
2010.
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³ania, polegaj¹ce na pokazywaniu (siê) ge-
jów i lesbijek w ¿yciu publicznym i produ-
kowaniu nowych obrazów (filmów, seria-
li, powie�ci czy wreszcie sztuk teatralnych),
s¹ jednak pe³ne rozmaitych pu³apek, rów-
nie¿ pu³apek widzialno�ci.

Jak pisze amerykañska teoretyczka fe-
ministyczna Peggy Phelan:

istniej¹ niepokoj¹ce podobieñstwa miêdzy opi-
niami na temat politycznej skuteczno�ci repre-
zentacji wizualnej. Niebezpieczne wspó³dzia³a-
nie ludzi o progresywnych pogl¹dach dzia³aj¹-
cych na rzecz polityki widzialno�ci i konserwa-
tystów strzeg¹cych granic muzeów, kin i mediów,
opiera siê na wspólnej wierze obydwu grup w to,
¿e przedstawienia mog¹ byæ traktowane jako
�prawdy rzeczywiste� i jako takie s¹ strze¿one
i wspierane. Obie strony wierz¹, ¿e zwiêkszona
widzialno�æ danej grupy prowadzi do zwiêksze-
nia jej si³y politycznej5.

Wbrew owej wierze, wspólnej dla kon-
serwatystów i aktywistów grup mniejszo-

�ciowych, badaczka podwa¿a bezpo�red-
ni¹ si³ê polityczn¹ p³yn¹c¹ z bycia widzia-
nym i problematyzuje relacje pomiêdzy
obrazem a rzeczywisto�ci¹. Wiara w si³ê
polityczn¹ p³yn¹c¹ z bycia reprezentowa-
nym opiera siê bowiem na kilku niebez-
piecznie esencjalistycznych za³o¿eniach �
miêdzy innymi, ¿e to¿samo�ci s¹ sta³e,
sztywne i raz na zawsze wypisane na cie-
le podmiotu, tak aby móg³/mog³a on/a za-
wsze zostaæ rozpoznany/a jako �gej�, �les-
bijka�, �czarny/a� czy �¯yd/ówka�. Jak
jednak wybraæ osoby reprezentatywne dla
danej spo³eczno�ci? Sk¹d w³a�ciwie wie-
my, jak wygl¹daj¹ lesbijki? I czy orzeka-
j¹c o to¿samo�ci seksualnej na podstawie
wygl¹du jednostki, nie wpadamy ponow-
nie w heteronormatywn¹ stereotypizacjê?
Wielokrotnie starania mniejszo�ci opiera-
j¹ siê na chêci pokazania swojej �normal-
no�ci�, jak w opisywanej powy¿ej akcji
Kampanii Przeciw Homofobii. Przytacza-
na w jednym z artyku³ów wypowied� m³o-
dej kobiety pozuj¹cej do zdjêæ, która py-

dy bowiem widoczny przejaw nienorma-
tywnej to¿samo�ci mo¿e zostaæ w hetero-
normatywnym polu wizualnym odczytany
w³a�nie jako �manifestacja�. S³owo to, od-
nosz¹c siê bezpo�rednio do (nie)widzialno-
�ci Innego i wyznaczaj¹c ostre i stabilne po-
dzia³y, sta³o siê dla konserwatywnych po-
lityków podstaw¹ wszelkich ograniczeñ na-
k³adanych na osoby o nienormatywnej to¿-
samo�ci seksualnej. Jednym z pierwszych
dzia³añ kszta³tuj¹cych siê w latach siedem-
dziesi¹tych ruchów gejowskich i lesbijskich
(a wcze�niej feministycznych) by³o wiêc
wystawienie siê na ogl¹d, pokazywanie
swojej obecno�ci przez organizowanie pa-
rad, marszów i demonstracji, które do dzi�
stanowi¹ wa¿ny element polityki grup
mniejszo�ciowych. Na poziomie jednostki
owo pokazywanie siê realizowane jest
w zmitologizowanym ju¿ akcie coming
outu, czyli wyj�cia z szafy, która wiêzi pod-
miot o nienormatywnej to¿samo�ci p³ciowej
i seksualnej i nie pozwala mu na bycie wi-
dzianym, jak i poniek¹d na ogl¹danie sa-
mego siebie.

Zgodnie z feministycznym sloganem
g³osz¹cym, ¿e �prywatne jest polityczne�,
ujawnianie swojej orientacji seksualnej jest
gestem podwójnie uwik³anym � odnosz¹c
siê do ¿ycia prywatnego jednostki, narusza
równocze�nie pewien stabilny ³ad politycz-
no-spo³eczny oparty na zwi¹zkach hetero-
seksualnych tworz¹cych �podstawow¹
komórkê spo³eczn¹�, jak¹ jest rodzina. Zna-
komit¹ ilustracj¹ owej strategicznej po-
dwójno�ci coming outu, jak i pu³apek zwi¹-
zanych z widzialno�ci¹, jest kampania
billboardowa Niech nas zobacz¹, zorgani-
zowana w 2003 roku przez Kampaniê Prze-
ciw Homofobii.2 Akcja mia³a na celu prze-
ciwdzia³anie homofobii przez oswojenie
widoku par lesbijskich i gejowskich. Jak
twierdz¹ twórcy kampanii: �fotografie mia-

³y byæ podobne do siebie, wrêcz monoton-
ne, po to, aby widz, który obejrzy wszyst-
kie trzydzie�ci zdjêæ, znudzi³ siê nimi i po-
my�la³, ¿e mija na ulicy codziennie setki
takich ludzi � ¿e geje i lesbijki to nie ¿adna
sensacja. Je�li homoseksuali�ci wygl¹daj¹
tak normalnie i przeciêtnie, s¹ w³a�nie tak
samo normalni jak on, widz�3.

Kampania wywo³a³a g³o�n¹ dyskusjê na
temat szeroko rozumianego funkcjonowa-
nia homoseksualistów w spo³eczeñstwie
polskim.4 Konflikt pomiêdzy jej zwolen-
nikami a przeciwnikami (czêsto czynnie
atakuj¹cymi i wandalizuj¹cymi billboardy)
toczy³ siê o (ró¿nie waloryzowan¹) widzial-
no�æ, która jednej stronie jest niezbêdna do
bezbolesnego funkcjonowania w spo³e-
czeñstwie, a zdaniem drugiej stanowi nie-
potrzebn¹ i niebezpieczn¹ manifestacjê od-
mienno�ci. Co istotne, konflikt ten ognisku-
je siê niezwykle czêsto wokó³ obrazów,
przedstawieñ i widowisk, pe³ni¹cych rolê
mediatorów spo³ecznych. Nie oznacza to,
rzecz jasna, ¿e homoseksuali�ci nie do-
�wiadczaj¹ rzeczywistej przemocy, zarów-
no fizycznej jak i symbolicznej, ani ¿e nie
ma ludzi, którzy tak¹ przemoc stosuj¹.
Wydaje siê jednak, ¿e obrazy � zarówno
fizyczne, jak i te mniej uchwytne, kr¹¿¹ce
w postaci stereotypów � pe³ni¹ szczególn¹
rolê w tym konflikcie spo³ecznym, w któ-
rym wiêkszo�æ heteroseksualistów nie zna
w rzeczywisto�ci zbyt wielu gejów i lesbi-
jek. Zmiana charakteru kr¹¿¹cych w obie-
gu obrazów mo¿e wiêc prowadziæ do po-
rzucenia stereotypowych wyobra¿eñ i wy-
tworzenia nowych wizerunków. Takie dzia-

2 Zob. te¿ artyku³ Krystyny Duniec i Joanny
Krakowskiej Ca³y ten seks, �Dialog� nr 2/2005.
(Red.)

3 Oficjalna strona kampanii: http://niechnaszo-
bacza.queers.pl.

4 Zob. miêdzy innymi: Barbara Pietkiewicz Niech
nas zobacz¹, �Polityka� nr 12/2003; Mariusz Szczy-
gie³ Nazajutrz po billboardzie. Dziewczyny i ch³opcy
z plakatu, �Gazeta Wyborcza � Du¿y Format� z 9
kwietnia 2003. Szeroki przegl¹d komentarzy i arty-
ku³ów prasowych, w tym równie¿ tych krytykuj¹cych
akcjê, znale�æ mo¿na na stronie internetowej kam-
panii: http://niechnaszobacza.queers.pl/strony/
press.htm.

5 Peggy Phelan Unmarked: the politics of perfor-
mance, Routledge, New York and London 1993, s. 2.

Przemys³aw Wojcieszek Cokolwiek siê zdarzy, kocham ciê, Teatr Rozmaito�ci, Warszawa 2005,
 re¿. Przemys³aw Wojcieszek.

Fot. Stefan Oko³owicz
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nia wydaj¹ siê niezbêdne � od taktyczne-
go odbioru heteroseksualnych obrazów
(tak zwane queerowanie kanonu) przez
przyswajanie sobie heteroseksualnej ro-
dzinnej nomenklatury do twórczej kon-
sumpcji towarów przeznaczonych dla he-
teroseksualistów.

Bohaterki dramatu Agnieszki £uczak
to dwie kobiety �po czterdziestce�, miesz-
kaj¹ce wspólnie w niewielkim miastecz-
ku. Ada pracuje jako dziennikarka lokal-
nej gazety, zajmuje siê tropieniem niepra-
wid³owo�ci w zarz¹dzaniu miastem, Ka-
rolina za� jest nauczycielk¹ polskiego
w miejscowej szkole. S¹ par¹ od piêtna-
stu lat. Mieszkaj¹ same z kotem, czule
nazywanym �ch³opcem�, i têskni¹ za sy-
nem Ady, którego razem odchowa³y, a któ-
ry rozpocz¹³ ju¿ samodzielne ¿ycie. Ak-
cja dramatu toczy siê w zaciszu domowym
pary lesbijskiej, czasem nawiedzanym
przez �Obcych�: ksiêdza, znajom¹ parê
gejowsk¹, kolegê Ady czy jej syna Jaku-
ba i jego now¹ dziewczynê Buniê. Wszyst-
kie te postaci wkraczaj¹ w �wiat pary
z w³asnym systemem warto�ci, ale nie
udaje im siê podkopaæ silnych podstaw
d³ugiego zwi¹zku. Jedyn¹ osob¹, która
przypadkowo narusza wygodne status quo
�wiata Ady i Karoliny, jest Bunia.

W przeciwieñstwie do dramatu Ag-
nieszki  £uczak, w �wiatach stworzonych
przez Izabelê Filipiak i Ingê Iwasiów nie
ma nikogo poza g³ównymi bohaterkami.
O ile u Ingi Iwasiów bohaterki znajduj¹
schronienie w swoim azylu, do którego
przynosz¹ równie¿ opowie�ci i wspomnie-
nia z przesz³o�ci, tak u Izabeli Filipiak nie-
maj¹ce imion bohaterki przytaczaj¹ jedy-
nie zachowane w pamiêci skrawki bole-
snych wspomnieñ. Moje ¿ycie królicze au-
torka nazywa �sztuk¹ na dwie postaci i te-
lewizor, umiejscowion¹ w pokoju sto³o-
wym, sypialni, ³azience, kuchni i koryta-
rzu�. Oba dramaty dziej¹ siê wiêc w po-
dobnej przestrzeni, ró¿nie jednak walory-
zowanej. U Ingi Iwasiów mieszkanie,

a konkretnie sypialnia i stoj¹ce w niej ³ó¿-
ko stanowi¹ sferê intymn¹ i bezpieczn¹,
oferuj¹c¹ schronienie, choæ nie woln¹ od
konfliktów. Natomiast Izabela Filipiak
denaturalizuje przestrzeñ mieszkaln¹,
odzieraj¹c j¹ z pozornej �wiêto�ci i bezpie-
czeñstwa, pokazuj¹c jako miejsce duszne
i niewygodne. H. i Z. nie maj¹ ani kota,
ani kotki (w przeciwieñstwie do par z dra-
matów £uczak i Iwasiów), maj¹ zamiast
tego telewizor, z którego bezustannie wy-
p³ywa potok uspokajaj¹cych obrazów.
Zalêgaj¹ siê one w g³owach H. i Z., pro-
wokuj¹c je do rozmy�lañ i dyskusji.
O ogl¹danych programach informuj¹ nas
didaskalia, utrzymane w ironicznym tonie:

H. i Z. siedz¹ na kanapie w pokoju sto³owym
i podziwiaj¹ reklamê wody �ródlanej, która po-
jawia siê w telewizorze. �róde³ko, natura, szklan-
ki, stó³. Ta sama woda stoi u nich na stole. Na
etykietce jest portret delikatnie u�miechniêtej
m³odej matki, która przytula niemowlê.

[�]
Kanapa. W³¹czony telewizor. H. i Z. ogl¹-

daj¹ talk show. Dwie dziewczyny ¿yj¹ razem.
Jedna z dziewczyn uwa¿a, ¿e naprawdê jest mê¿-
czyzn¹. Mówi o tym, dlaczego tak my�li. Nie-
stety, nie staæ jej na operacjê. W³a�ciwie w ogó-
le nie pracuje. Zwi¹zek utrzymuje ta dziewczy-
na, która mê¿czyzn¹ nie jest. Kto� (mê¿czyzna)
na widowni zauwa¿a, ¿e nie ta dziewczyna jest
mê¿czyzn¹, która mówi, ¿e jest, tylko ta, która
mówi, ¿e nie jest, bo to ona rz¹dzi w ich zwi¹z-
ku. Psycholog i inni widzowie popieraj¹ sprawê
dziewczyn, oraz ich prawo do mi³o�ci. H. i Z. s¹
zdegustowane.

Podobnie ironiczne jednak, a wrêcz tak-
tyczne s¹ odczytania telewizyjnych obra-
zów. H. i Z. nie przyjmuj¹ ich bowiem do-
s³ownie, lecz przystosowuj¹ je do swojej
nienormatywnej sytuacji. Reklama wody
�ródlanej wywo³uje w nich co prawda in-
stynkt macierzyñski, ale jedynie w stosun-
ku do butelki wody, która odgrywa przez
chwilê rolê dziecka, by nastêpnie zostaæ
rozlan¹ do szklanek i wypit¹. �Emancypa-
cyjny� talk show powoduje za� ich niechêæ,
ale prowokuje te¿ szalony pomys³ na uwol-

tana o powód uczestnictwa w kampanii
mówi: �niech zobacz¹, ¿e lesbijka to nie
baba o mêskim wygl¹dzie, ale normalna
dziewczyna�6, znakomicie oddaje charak-
ter wy¿ej wspomnianej pu³apki widzial-
no�ci, w któr¹ zepchniête zosta³y grupy
mniejszo�ci. Czym mia³aby bowiem byæ
tak rozumiana normalno�æ, do której od-
wo³uj¹ siê zarówno autorzy kampanii, jak
i jej uczestnicy? I czy normalno�æ, do któ-
rej aspiruj¹ twórcy kampanii, jest rzeczy-
wi�cie wzorem, do którego nale¿y d¹¿yæ?

Ka¿da reprezentacja mniejszo�ci pro-
wokuje wiêc mnóstwo pytañ i zastrze¿eñ,
w ka¿dej kryje siê zarówno niebezpieczeñ-
stwo powielania zachowawczych obra-
zów, jak i obietnica wywrotowo�ci. Reali-
zacja owej obietnicy mo¿e skutkowaæ
drobnymi przesuniêciami w polu spo³ecz-
nym i tworzeniem nowych, heterogenicz-
nych obrazów mniejszo�ci, które, zamiast
utrwalaæ pewne sta³e to¿samo�ci, wskazu-
j¹ na mo¿liwo�æ ró¿norodnych i zmien-
nych identyfikacji.7 Pamiêtaæ nale¿y rów-
nie¿, ¿e choæ wszystkie spo³eczeñstwa
i spo³eczno�ci maj¹ swoje �wiêta (w przy-
padku ruchu LGBTQ takim �wi¹tecznym
czasem s¹ Manify i Parady Równo�ci), to
wywrotowo�ci mo¿na poszukiwaæ tak¿e,
a mo¿e przede wszystkim, w codzienno�ci
i rutynie.

Codzienno�æ jest tematem ³¹cz¹cym
trzy polskie dramaty opowiadaj¹ce o pa-

rach lesbijskich � drukowane w tym nu-
merze �Dialogu� Powiatowe zwi¹zki part-
nerskie Agnieszki £uczak oraz niepubli-
kowane dot¹d Moje ¿ycie królicze Izabe-
li Filipiak i Pogadywanie wokó³ sprawy
orgazmu wielokrotnego Ingi Iwasiów.
Wszystkie autorki prezentuj¹ swoje boha-
terki w zwyczajnym ¿yciu, niewyró¿nia-
j¹cym siê niczym szczególnym. Pokazuj¹
wiêc prywatno�æ bohaterek, momenty,
wydawa³oby siê, apolityczne, obojêtne dla
reszty �wiata.8 Ada i Karolina, Z. i H.,
Maria i Anna zaprezentowane s¹ czytelni-
kowi (i potencjalnemu widzowi) w ich
naturalnych przestrzeniach, w których role
s¹ ju¿ rozdzielone, miejsca zajête a we-
wn¹trz-zwi¹zkowe przywileje wywalczo-
ne. Rzecz jasna bohaterki nie czuj¹ siê
w swoich rolach idealnie, w niektórych
wypadkach wydaj¹ siê wrêcz odrêtwia³e
z nudy, niecierpliwo�ci czy frustracji.

Przywo³uj¹c za Michelem de Certeau
pojêcie �taktyk� jako zachowañ, które
w nieprzewidziany przez system sposób
dostosowuj¹ tre�ci, przekazy, obrazy czy
te¿ przedmioty do potrzeb u¿ytkownika,
mo¿na powiedzieæ, ¿e ¿ycie codzienne
w Polsce wymaga od mniejszo�ci seksu-
alnych ci¹g³ych taktycznych dzia³añ.9 Tak-
tyki, w przeciwieñstwie do systemowych
strategii, s¹ dzia³aniem pod pr¹d, wbrew
panuj¹cym zasadom, s¹ jednak dzia³aniem
cichym, nieopieraj¹cym siê na g³o�nym
protestowaniu, lecz na �robieniu swoje-
go�. W rzeczywisto�ci definiuj¹cej lesbij-
ki, gejów, biseksualistki/ów, transseksu-
alistki/ów jako Innych, taktyczne dzia³a-

6 Pietkiewicz, op.cit.
7 Owo przesuniêcie nacisku ze sta³ych nienor-

matywnych to¿samo�ci seksualnych na to¿samo�ci
p³ynne, zarówno w badaniach akademickich, jak i
dzia³aniach aktywistów, widoczne jest w powsta³ym
w latach dziewiêædziesi¹tych ruchu queer, który stop-
niowo wypiera³ politykê to¿samo�ciow¹ i tak zwane
�lesbian and gay studies� w Stanach Zjednoczonych.
Krytyczna refleksja na temat ruchu queer z jego obiet-
nic¹ wywrotowo�ci podejmowana jest równie¿ na
gruncie polskiego ruchu LGBTQ. Warto wspomnieæ
chocia¿by o dzia³alno�ci Kolektywu UFA, który sam
siebie definiuje jako �kobieco-queerow¹ centr¹ kul-
turaln¹-spo³eczn¹�, jak i o lesbijsko-feministycznym
pi�mie �Furia� czy internetowych pismach �Intera-
lia� i �Unigender�.

8 Podobn¹ strategiê reprezentacji stosuje Hanna
Jarz¹bek w cyklu zdjêæ prezentuj¹cym pary lesbijskie,
pokazywanym na wystawie Homo ars erotica w Mu-
zeum Narodowym w Warszawie (11 czerwca 2010 �
5 wrze�nia 2010). Fotograficzka towarzyszy³a kilku
parom lesbijskim � które same siê do niej uprzednio
zg³osi³y � w ich codziennych czynno�ciach.

9 Michel de Certeau Wynale�æ codzienno�æ. Sztuki
dzia³ania, prze³o¿y³a Katarzyna Thiel-Jañczuk, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagielloñskiego, Kra-
ków 2008.
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czytelników i przez swoich pracodawców
o �manifestowanie swojej odmienno�ci�,
jest odpowiedzi¹ na pozorn¹ zas³onê nie-
widzialno�ci, jak¹ okryt¹ s¹ mniejszo�ci
seksualne w polskich szko³ach. Zgodnie
z �zasad¹ naturalno�ci�, wielu pracowni-
ków i uczniów szko³y, wiedz¹c o odmien-
nej to¿samo�ci seksualnej swoich wspó³-
pracowników, podw³adnych, prze³o¿o-
nych i opiekunów, decyduje siê na wy-
mowne milczenie, po³¹czone niekiedy
z cich¹ stygmatyzacj¹ (�Konarzewska to
lesba� wypisywane na szkolnych ³aw-
kach). Jak pisze Marta Konarzewska,
�Przez lata milcza³am z poczucia odpo-
wiedzialno�ci � ¿eby dalej wykonywaæ
pracê. Przestajê milczeæ z tego samego po-
wodu, bo czujê siê wspó³odpowiedzialna
za k³amliwy obraz �wiata, jaki wspó³two-
rzy szko³a�. W przeciwieñstwie do wielu
popularnych emancypacyjnych narracji,
które coming out opisuj¹ jako pocz¹tek
nowego ¿ycia, wolnego od strachu i prze-
�ladowañ, Konarzewska zdaje sobie spra-
wê z konsekwencji widzialno�ci.

bojê siê wy�miania, niezrozumienia, odrzucenia.
Nienawi�ci i agresji. Hañbi¹cych s³ów i spluniê-
cia w twarz na przystanku. [�] Kiedy to piszê,
trzês¹ mi siê d³onie, a serce �ciska wielkie ima-
d³o. To w³a�nie strach. [�] Je¿eli nie chcê, ¿eby
dyrektor mnie straszy³, je¿eli nie chcê d³u¿ej siê
baæ, ¿e TO siê wyda, muszê powiedzieæ pierw-
sza. Dlatego mówiê. Jestem nauczycielk¹ i jestem
lesbijk¹. Uczê w IX Liceum im. Jaros³awa D¹-
browskiego w £odzi. Nazywam siê Marta Ko-
narzewska11.

Mimo zasadniczych strukturalnych
ró¿nic pomiêdzy tekstami Marty Kona-
rzewskiej i Agnieszki £uczak, z których
jeden jest osobistym manifestem, drugi za�
tekstem przeznaczonym na scenê, opowia-
daj¹cym o fikcyjnych postaciach, ich kon-
frontacja ujawnia strategiê dramatopisar-

sk¹ przyjêt¹ przez autorkê Powiatowych
zwi¹zków partnerskich. Polega ona na pró-
bie stworzenia obyczajowego portretu
pary lesbijskiej, utrzymanego w komedio-
wym, ciep³ym tonie. Sprawy trudne i bo-
lesne nie s¹ podejmowane, byæ mo¿e dla-
tego, ¿e bohaterki walkê maj¹ ju¿ za sob¹.
Coming out dokonany przed mê¿czyzn¹,
który pad³ ofiar¹ niewinnego uwodzenia
ze strony Ady, jest wyznaniem bezbole-
snym i bezpiecznym, dokonanym bowiem
na swoim terytorium i wobec nieznacz¹-
cej osoby � stereotypowego �faceta�. Po-
dobnie pomy�lana jest postaæ Ksiêdza �
�miesznego i nieporadnego mê¿czyzny,
niestanowi¹cego ¿adnego realnego zagro-
¿enia. Sztuka napisana jest z perspektywy
poniek¹d apolitycznej, takiej, w której
zwi¹zki lesbijsko-gejowskie istniej¹ jak-
by mimo i wbrew wszystkim. I o ile opty-
mistyczna wymowa dramatu Agnieszki
£uczak jest w du¿ej mierze krzepi¹ca,
o tyle nie da siê nie zauwa¿yæ, ¿e autorka
buduje �wiat, który ju¿ na samym wstê-
pie, czyli w tytule, w rzeczywisto�ci nie
istnieje. Zwi¹zki partnerskie jako byt
prawny, gwarantuj¹cy parom niebêd¹cym
ma³¿eñstwem podstawowe prawa, nie s¹
bowiem uwzglêdniane przez polski porz¹-
dek legislacyjny ani w mie�cie, ani na pro-
wincji. Pokazanie wiêc, ¿e pary jednop³-
ciowe egzystuj¹ w polskim spo³eczeñ-
stwie, wydaje siê niezwykle cenne. Jed-
nak ca³kowite porzucenie polityczno�ci,
która w sztuce mog³aby zostaæ podjêta
choæby przez zasugerowanie mo¿liwych
i bardzo prawdopodobnych problemów,
mog¹cych czekaæ lesbijsk¹ parê w �rednim
wieku (k³opoty z rozliczeniem podatko-
wym, wizyty w szpitalu w przypadku cho-
roby, dziedziczenie w przypadku �mierci
jednej z partnerek), wydaje siê nazbyt �
¿eby u¿yæ s³ów bohaterki dramatu � �s³o-
dziutkie�.

Wy³¹czenie �wiata zewnêtrznego ze
struktury dramatu, wystêpuj¹ce u Ingi Iwa-
siów i Izabeli Filipiak, ogranicza bohater-

nienie siê od k³opotów jednorodnej norma-
tywnej to¿samo�ci:

Z. Zaczniemy sk³adaæ na twoj¹ operacjê!
H. A potem kupimy za te pieni¹dze samochód!
Z. Udamy, ¿e ju¿ mia³a� operacjê!
H. A potem zrobimy tobie operacjê. Zostaniemy

par¹ gejów. I bêdziemy siê przebieraæ
w damskie stroje. Pa-ram pam-pam.

Taktyczne podej�cie do zewnêtrznej
rzeczywisto�ci pojawia siê tak¿e w drama-

KAROLINA Jak siê jest tak¹ par¹ jak my, to na
wsi nie ma ¿ycia, nie? Na wozie z gnojem
wywioz¹. Jak Jagnê.

ADA Nie przesadzaj. Tak samo o nas, z powia-
towej prowincji, my�l¹ aktywistki z Lamb-
dy i tych wszystkich LGBT. A nam tu jest
s³odziutko, prawda?

Agnieszka £uczak podejmuje próbê
symbolicznego wywalczenia przestrzeni
ma³ych miasteczek i wsi dla mniejszo�ci
seksualnych. Autorka ustawia siê niejako

w podwójnej opozycji, zarów-
no wobec konserwatywnych
spo³eczno�ci wiejskich i ma-
³omiasteczkowych (reprezen-
towanych przez ksiêdza), jak
i wobec aktywistów grup
mniejszo�ci seksualnych,
dzia³aj¹cych zazwyczaj w du-
¿ych o�rodkach miejskich.
Mimo obecnego w dramacie
tematu ¿ycia na prowincji,
dramat koncentruje siê jednak
g³ównie na ¿yciu prywatnym
bohaterek, omijaj¹c ca³kowi-
cie kwestiê publicznego egzy-
stowania kobiet. Nie wiemy,
czy Karolina i Ada ujawni³y
siê jako �lesbijki� w swoich
�rodowiskach zawodowych
i czy borykaj¹ siê z tego po-
wodu z problemami.

Zawodowe �wychodzenie
z szafy� czêsto ³¹czy siê
z ostracyzmem i dyskrymina-
cj¹, skutkuj¹cymi nie tylko
wykluczeniem na poziomie

emocjonalnym, ale równie¿ materialnym.
Warto w tym kontek�cie wspomnieæ o co-
ming out dokonanym niedawno na ³amach
�Gazety Wyborczej� przez Martê Kona-
rzewsk¹, polonistkê jednego z ³ódzkich li-
ceów10. Gest Konarzewskiej, która zosta-
nie zapewne oskar¿ona przez niektórych

10 Marta Konarzewska Jestem nauczycielk¹ i je-
stem lesbijk¹, �Gazeta Wyborcza� z 19-20 czerwca
2010.

The L Word (2004-2009)

11 Temu szczegó³owemu wyznaniu towarzyszy
równie¿ wystawienie siê na dos³owny ogl¹d czytel-
ników, ilustrowany jest bowiem zdjêciem autorki, sfo-
tografowanej przed szko³¹, w której uczy³a.

cie Agnieszki £uczak, mimo jego zasad-
niczej odmienno�ci od Mojego ¿ycia kró-
liczego. Ada i Karolina nie s¹ bowiem ste-
reotypowymi lesbijkami, walcz¹cymi ak-
tywnie o prawa mniejszo�ci seksualnych
czy bawi¹cymi siê w lesbijskich klubach.
Mieszkaj¹c na prowincji, wiod¹ ¿ycie ra-
czej przeciêtne, ma³o zaanga¿owane
w walkê o prawa dla mniejszo�ci seksu-
alnych.
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ki do istnienia jedynie w relacji ze sob¹. Ist-
niej¹ one rzecz jasna w obecnych zwi¹z-
kach z ca³ym baga¿em przesz³o�ci, ponow-
nie prze¿ywanej i opowiadanej b¹d�
zdawkowo przywo³ywanej. Jednak podsta-
wowym sposobem istnienia Marii i Anny, H.
i Z. jest bycie w (sta³ym) zwi¹zku. Mono-
gamia to wiêc dla bohaterek dramatów
oczywista, choæ nie bezproblemowa, for-
ma wspó³¿ycia.

Wszystkie trzy autorki zwracaj¹ uwagê
na cielesny aspekt bycia w zwi¹zku. Jedy-
nym w³a�ciwie problemem Ady i Karoli-
ny z Powiatowych zwi¹zków partnerskich
jest niedopasowanie seksualne, spowodo-
wane spadkiem libido Ady, a mo¿e wza-
jemnym znudzeniem. Katalizatorem pro-
blemu staje siê nowa dziewczyna syna Ady.
Bunia rozbudza w obu kobietach po¿¹danie
i wprowadza do dramatu napiêcie seksual-
ne, którym sama jest zreszt¹ obrzydzona �
nazywa Adê i Karolinê �obmacuj¹cymi j¹
babami�.

Znaczenie kontaktu cielesnego podkre-
�la równie¿ Inga Iwasiów � bycie razem to
le¿enie obok siebie. Z pozycji u³o¿enia cia³
mo¿emy odczytaæ aktualny stan relacji miê-
dzy Mari¹ i Ann¹. Dwa kobiece cia³a wp³y-
waj¹ na siebie wzajemnie, zale¿¹ od sie-
bie. �Le¿¹ przodem do siebie, wygodnie,
splecione nogami, rêka jednej pod g³ow¹
drugiej, bardzo blisko, ale lu�no, bez wysi-
lenia, jakby stanowi³y ca³o�æ.� Tak wygl¹-
da symbioza. Mo¿liwe s¹ jednak inne u³o-
¿enia, a tym samym inne relacje: �milkn¹,
odsuwaj¹ siê od siebie, [Anna] obejmuje
Mariê szczelnie, ta zaczyna szybko dyszeæ,
przez chwilê dr¿y; siada�, �odwraca siê na
drugi bok, ty³em, do pozycji bezpiecznej�,
�patrz¹ sobie w oczy, d³ugo, bez ruchu,
potem uk³adaj¹ siê wygodnie, ka¿da na
swojej stronie, ty³em do siebie�. Cia³o jest
medium, przez które wyra¿a siê zwi¹zek
dwóch kobiet, jest czê�ci¹ snutych opowie-
�ci. Równocze�nie samo kszta³tuje relacjê,
wymaga bowiem opieki i czu³o�ci albo au-
tonomii i samotno�ci.

Seksualno�æ lesbijska bywa czêsto po-
strzegana jako nieudana kopia heterosek-
sualnego orygina³u. Kopia, której brakuje
rzecz jasna najwa¿niejszego elementu,
stanowi¹cego warunek prawdziwej roz-
koszy. Jednym z celów aktywistek mniej-
szo�ci seksualnej by³o odzyskanie lesbij-
skiej seksualno�ci, stworzenie mo¿liwo-
�ci wyobra¿enia jej sobie i mówienia
o niej, w³¹czenia do kulturowego rezer-
wuaru obrazów i opowie�ci. Próbê wypra-
cowania nowego jêzyka mówienia o ko-
biecej cielesno�ci i przyjemno�ci seksual-
nej widaæ w dramacie Agnieszki £uczak,
w którym Ada i Karolina porównuj¹ swoje
cia³a do potraw: pulchnego i wyro�niête-
go ciasta dro¿d¿owego czy sa³atki z du¿¹
ilo�ci¹ majonezu. Owa ironiczna czu³o�æ
i specyficzny rodzaj dystansu do cielesno-
�ci i seksualno�ci staje siê tu sposobem
mówienia o cielesnej mi³o�ci miêdzy
dwiema kobietami. I mimo ¿e w zwi¹zku
Ady i Karoliny seksu ju¿ nie ma i zosta³o
po nim jedynie melancholijne wspomnie-
nie (motyw znany równie¿ z opowie�ci
o d³ugotrwa³ych zwi¹zkach heteroseksu-
alnych), to jednak Agnieszka £uczak cie-
kawie rozwi¹zuje kwestiê mówienia o sek-
sualno�ci lesbijskiej, powo³uj¹c j¹ do ist-
nienia w wyobra�ni widza.

Inga Iwasiów i Izabela Filipiak podej-
muj¹ temat seksu jedynie pobie¿nie, kon-
centruj¹c siê raczej na problemach zwi¹-
zanych ze wspólnym znoszeniem codzien-
no�ci. Mimo obiecuj¹cego tytu³u dramatu
� Pogadywanie wokó³ sprawy orgazmu
wielokrotnego � okazuje siê, ¿e orgazmy,
które wspominaj¹ Maria i Anna, s¹ do-
�wiadczeniami z ich poprzednich zwi¹z-
ków z mê¿czyznami. Heteroseksualny
seks (nie zawsze udany) zostaje wiêc za-
st¹piony przez czu³o�æ, intymno�æ i przy-
wi¹zanie w zwi¹zku dwóch kobiet.

Czy dramaty Ingi Iwasiów, Izabeli Fi-
lipiak i Agnieszki £uczak mo¿na nazwaæ
dramatami lesbijskimi? Czy s¹ one repre-
zentatywne dla spo³eczno�ci lesbijskiej

w Polsce? Próba poszukiwania odpowie-
dzi na te pytania, choæ kusz¹ca, prowadzi-
³aby jedynie w kierunku niebezpieczeñstw
p³yn¹cych ze sztywnego postrzegania to¿-
samo�ci i z za³o¿enia, ¿e dramaty o mniej-
szo�ciach maj¹ za zadanie byæ reprezen-
tatywne, a wiêc oddawaæ prawdê o danej
spo³eczno�ci. Wszystkie trzy dramaty po-
jawiaj¹ siê z pewno�ci¹ w pustym miejscu
polskiego teatru, wprowadzaj¹c zwi¹zki
lesbijskie na scenê, a zatem w pole spo-
³ecznej widzialno�ci. Ukazuj¹c codzien-
no�æ, nie uciekaj¹ siê równocze�nie do

próby pokazania �normalno�ci�, wskazu-
j¹c na odmienny charakter relacji i rodzaj
problemów zwi¹zków lesbijskich, a nie-
kiedy przedstawiaj¹ taktyczne renegocja-
cje otaczaj¹cej ich rzeczywisto�ci. Co-
dzienno�æ jednak zostaje zamkniêta
w czterech �cianach, a ograniczenie siê
autorek dramatu do przestrzeni domowej
pozbawia bohaterki dramatu mo¿liwo�ci
zderzenia siê ze �wiatem heteroseksual-
nym, który móg³by zostaæ pokazany czy-
telnikowi/widzowi oczami lesbijek � jako
dziwny, obcy i odleg³y.
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CHCIEÆ NIE WIADOMO CZEGO

Pamiętam jak kilka lat temu, w czasach konstruowania polskiego nasycenia towarami,
kolorami i smakami, pewna kobieta zapytana o to, czego by się napiła, najpierw westchnę-
ła głęboko, potem się zapadła w siebie, a następnie udzieliła głęboko melancholijnej odpo-
wiedzi: „czegoś, czego jeszcze nikt nie wynalazł”. Jej pożądanie nowego smaku, desperac-
ka chęć wyjścia poza deterministyczny krąg wody i jej cukrowych sióstr – coli, fanty i spri-
te’a, było wówczas zaskakujące. Ale dziś nie zdziwiłoby nikogo. Przydałby się prawdziwie
nowy smak, wprowadzony znienacka w paletę obowiązujących, jak kiedyś niespodziewa-
nie pojawiła się coca-cola. Przy obecnych możliwościach technologicznych, rozwoju pro-
dukcji chemikaliów smakowych i innych potencjach, o których strach myśleć, cud ten, skoro
jeszcze nie nastąpił, już raczej nie nastąpi. Chyba że nagle spadnie nam z kosmosu beczka
tajemnego koncentratu albo zaspokoimy jakieś perwersyjne pragnienie, okryte dotąd tabu.
Przełom jest bliski. Mimo kryzysu, prawdziwego czy też urojonego, podczas którego powin-
niśmy powściągnąć pożądania i przejść na protestancki tryb zaspokajania potrzeb, tryumfy
święci serial przesytu, czyli rzecz o wampirach zatytułowana Czysta krew.

Wampiry są w nim oczywiście nowej generacji, to znaczy nadal śpią w trumnach i nie
mogą wychodzić na światło dzienne, ale przestały być ultraniebezpieczne. Właściwie są
mniej dokuczliwe od komarów. Z prostej przyczyny – nie muszą już ssać ludzkiej krwi, żeby
żyć. W sklepach ogólnospożywczych pojawił się syntetyczny substytut ludzkiej krwi pod
nazwą True Blood. Nie jest może aż tak smaczny jak dobra (0) Rh

_
, ale da się na tym nor-

malnie funkcjonować, czasem tylko popijając ludzką krew, ale właściwie tylko dla smaku,
dla zabawy, w momentach erotycznego uniesienia, a nie po prostu z głodu, prymitywnie,
żeby przeżyć. Oczywiście erzac ma w nazwie słowo „True”, co upewnia nas jedynie, że z praw-
dziwą krwią nie ma nic wspólnego, podobnie jak na przykład „prawdziwy” sok malinowy,
w całości wykonany z aronii (w filmie nie ma żadnej wzmianki o tym, z czego syntetyzuje
się płyn krwiopodobny, ale udział aronii w tym procesie wydaje się oczywisty). Jednak nie
socjalizacja wampirów, domaganie się przez nie pełni obywatelskich praw czy relacje
z osobnikami ciepłokrwistymi wydają się tu najciekawsze. O wiele bardziej intrygujące jest
gwałtowne zapotrzebowanie na wampira ze strony ludzi.

Co możemy mieć z wampira? Przede wszystkim jego krew, która w filmie nazywa się „V”.
Działa jak najmocniejszy narkotyk i powoduje niebywałe wzmożenie potencji oraz doznań sek-
sualnych. Wystarczy kropla. Przedawkowanie grozi śmiercią z powodów niecenzuralnych, więc
nie będę o tym pisał. Doskonałość substancji V powoduje, że szybko powstaje czarny rynek, na
którym uncja osiąga zawrotną cenę. Obserwujemy działalność jednego z dilerów V, który dla
zdobycia świeżej krwi prostytuuje się ze starym wampirem, zresztą w zgodzie ze swym homo-
seksualnym pożądaniem. To zapotrzebowanie na krew powoduje, że w pewnym sensie wampi-
ry jawią się nam jak bukłaki pełne krwi i zresztą kimś takim są. Śmierć wampira wygląda za-
wsze tak samo. Z rany chlustają litry krwi, a na podłodze pozostają jedynie ubrania, buty i jakieś
czerwone skrzepy. A więc pożąda się krwi. Mało zaś jest osób, które wampirów pożądają praw-
dziwie, gotowe je poznawać, tworzyć związki, wchodzić w głębokie relacje. To zresztą nie do
końca jest dobrze widziane. Pojawia się nawet seryjny morderca patologicznie nienawidzący
kobiet zadających się z wampirami, a nawet tych, które jedynie zażywają V.

Brawurowo nakręcony serial (w którym da się wytropić scenariuszowe uchybienia i nie-
konsekwencje, ale po co sobie psuć zabawę?) zostawia widza z wielkim pytaniem: o czym to
wszystko tak naprawdę jest? Poza tym, że o wampirach zintegrowanych, o czym pewnie ma-
rzymy, ale boimy się do tego przyznać nawet sami przed sobą. Czyli o nowej możliwości ero-
tycznej i życiowej. Ale przecież to wszystko jest o czymś znacznie bliższym: o tolerancji i wy-
kluczeniu? O pseudotolerancji nazywanej poprawnością polityczną? Tak, na pewno. Ale przede
wszystkim o kosmicznym znudzeniu i potrzebie nowych wrażeń. O tęsknocie za V, nawet gdy-
by tylko miała okazać się nowym niuansem w gamie smaków coli. Każdy na swoją miarę
pożąda nowych wrażeń. I gotów jest dla nich zrobić wszystko, oczywiście z zachowaniem
proporcji, bo jak wiadomo „wszystko” za każdym razem znaczy coś innego. I nie mówcie, że
nadeszła moda na wampiry. Ona się jeszcze na dobre nie rozpoczęła. Wybuchnie jak pande-
mia, gdy pojawią się wśród nas pierwsi zimnokrwiści. Tylko, cholera, skąd ich wziąć? Niestety
nie z zakurzonej teatralnej garderoby. Erzac wampira jest gorszy od syntetycznej krwi. Panom
Drakulom już więc dziękujemy. I nadal czekamy z pustymi rękami.
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Prze³o¿y³a Marzena Pieñkowska

Istambu³owi, mojemu azymutowi
Pary¿owi i Henry�emu, mojemu azylowi

OSOBY:

MELEK
ANGELLE
ZDOBYWCZYNI, zwana Napadaj¹c¹
NAPADNIÊTA zwana Zdobyt¹
TRANSWESTYTA PRZYSZ£Y TRANSSEKSUALISTA
OPTYMISTKA, nastêpnie Optymistka zamieniona w Pesymistkê
PESYMISTKA, nastêpnie Pesymistka zamieniona w Optymistkê
NIEZDECYDOWANA PASA¯ERKA
G£OS z G£O�NIKA
ZJADACZKA ZIEMNIAKÓW
PODRÓ¯NICZKA
MARZYCIELKA
KOBIETA W CI¥¯Y, nastêpnie MATKA
HAIKU
KAMYCZEK
ZAKOCHANA SNAJPERKA
G£OS ¯O£NIERZA
PRACOWITA
SIOSTRA PRACOWITEJ
PRZEBRZMIA£A GWIAZDA
DZIENNIKARKA
ODALISKA, zamieniona w purée
STEWARDESSA
WNUCZKA I

WNUCZKA II
DZIADEK, postaæ niema

P r z y b y c i e  d o  a l - A r a f

Scena jest pokryta czerwonymi wst¹¿kami. Co jaki� czas, jak za spraw¹ czarów, poja-
wia siê grafika pochodz¹ca ze starych wschodnich miniatur, na której figuruj¹ bajko-
we stwory.
Niesamowite �wiat³o nadchodz¹cego zmroku, pora miêdzy dniem a noc¹.
Melek siedzi przy stole, wchodzi nie�mia³o Angelle i idzie ku niej. Melek chwyta ze
stosu arkusz papieru, zwija go w rulon, przewi¹zuje wst¹¿k¹ i podaje Angelle z min¹
zadowolonej handlarki.

ANGELLE Dziêkujê.
MELEK Nie otwieraæ przed zapadniêciem zmroku.
ANGELLE Ju¿ mi to powiedziano.

Melek wstaje, zaczyna zbieraæ swoje rzeczy.
ANGELLE Zamykasz?
MELEK Tak, czasem wychodzê. To mêcz¹ce ca³ymi dniami zajmowaæ siê losami.
ANGELLE Rozumiem. (po chwili spogl¹da na swój rulon) Tak bym chcia³a ju¿ go prze-

czytaæ.
MELEK Wyobra¿am sobie.

Po chwili.
ANGELLE A w twoim wypadku co to by³o?
MELEK Choroba szafy.
ANGELLE Có¿ to takiego?
MELEK Bardzo rzadka choroba.
ANGELLE Ach tak? (po chwili) D³ugo to trwa³o?
MELEK Nie, kilka godzin i po wszystkim.
ANGELLE Szkoda. (po chwili, bawi¹c siê swoim rulonem) Chodzi mi o to, ¿e czasem

lepiej, jak to trwa d³u¿ej. �wiadomo�æ nieuchronnego dodaje odwagi. (po chwili)
We�my na przyk³ad tego pianistê, jak mu tam� Wiesz, tego, co napisa³ najpiêkniej-
sze utwory w³a�nie wtedy, gdy siê dowiedzia³, ¿e ju¿ po nim.

MELEK Niby tak, ale to nie zawsze dzia³a w ten sposób. Ze mn¹ by³o odwrotnie. Wcale
nie zakoñczy³am czego� po to, ¿eby poddaæ siê koñcowi. Koniec przyszed³ po mnie,
po tym jak co� zakoñczy³am.

ANGELLE (nie rozumiej¹c w pe³ni) Ach tak?
MELEK Tak.

Po chwili.
ANGELLE (wskazuje swój rulon) Ju¿ nied³ugo.
MELEK Tak.
ANGELLE Ale to jeszcze nie noc.
MELEK (spogl¹da na niebo) Nie, to pora miêdzy dniem a noc¹.

Po chwili.
ANGELLE Ale jak to wygl¹da, ta ca³a choroba szafy?
MELEK Na pocz¹tku nie nale¿a³am do waszego kraju. A po jakim� czasie nie nale¿a³am

ju¿ tak¿e do swojego. Przyjecha³am do was tylko na chwilê i zawsze wierzy³am, ¿e
znów odjadê. By³am nomadk¹, w³óczykijem, wêdrowcem. (z erudycj¹) Imigrantem
tranzytowej imigracji. Prze¿y³am ca³e ¿ycie na walizkach. A potem, którego� dnia
dotar³o do mnie, ¿e ju¿ nie wyjadê. Powiedzia³am sobie: �Dobrze, jestem st¹d�.

ANGELLE Sta³a� siê�
MELEK (uczenie) Osiad³ym imigrantem.
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ANGELLE W³a�nie. Tego s³owa szuka³am. Ale co siê wydarzy³o, ¿e sta³a� siê nagle

�z naszego kraju�?
MELEK Z g³owy wyros³y mi korzenie.
ANGELLE Z g³owy?
MELEK Tak. (wy�wietla siê kolejna piêkna miniatura) Jak w wypadku drzewa Tuba,

naszego drzewa ¿ycia. Ono ma ga³êzie w ziemi, a korzenie w powietrzu.
ANGELLE I co dalej?
MELEK Korzenie przytwierdzi³y mnie do waszego nieba niczym niewidoczne sznurki.

Wcze�niej by³am po³¹czona ze �wiatem mojego kraju. Ale gdy zaakceptowa³am tu-
tejsze niebo, wasze niebo. Wówczas co� siê pojawi³o. Jakby kto� puka³ do drzwi.

ANGELLE Co takiego?
MELEK Przynale¿no�æ. Szafa. Z dnia na dzieñ straci³am obcy akcent i kupi³am szafê.

Ogromn¹ szafê z ró¿nymi szufladami. Bardzo wysok¹. Wpakowa³am do niej wszyst-
ko, co trzyma³am w walizkach.

ANGELLE To dobrze.
MELEK Tak, ale� ten moment miêdzy walizk¹ a szaf¹ okaza³ siê fatalny w skutkach.

W okamgnieniu choroba szafy zabra³a mnie ze �wiata�
ANGELLE W jaki sposób?
MELEK (zmêczona) Opowiem ci pó�niej.

Po chwili.
ANGELLE (spogl¹daj¹c na niebo i na swój rulon) Nied³ugo bêdê mog³a go otworzyæ.

Melek spogl¹da na niebo.
MELEK Tak. Wkrótce zapadnie noc.
ANGELLE Chcesz siê dowiedzieæ o mnie?
MELEK Czego?
ANGELLE Dlaczego tu jestem? Czy raczej w jaki sposób?
MELEK Pewno. Jak to by³o z tob¹?
ANGELLE Ja sama.
MELEK To znaczy?
ANGELLE (dumna) Hmm� Jak to powiedzieæ? Sama posz³am.
MELEK Czyli ¿e sama siê�
ANGELLE (jeszcze dumniejsza i u�miechniêta) W³a�nie.
MELEK (nie wierzy) Niemo¿liwe.
ANGELLE Ale¿ tak.
MELEK Nie!
ANGELLE Tak.
MELEK Nie!
ANGELLE Zapewniam ciê.
MELEK Nie wierzê.
ANGELLE Przysiêgam.
MELEK Podziwiam ciê.
ANGELLE Eee tam.
MELEK Oczywi�cie ¿e tak.
ANGELLE Och przestañ.
MELEK Oczywi�cie ¿e tak. Co za odwaga. Porównajmy na przyk³ad z moim ojcem.

Nigdy nie mia³ odwagi, ¿eby to zrobiæ i mogê ci powiedzieæ, ¿e wszystkim daje siê to
we znaki.

ANGELLE Ach tak?
MELEK Nikt go nie kocha, a on upiera siê przy ¿yciu. Ci¹gle tam jest, jak kompletnie

uschniête drzewo, pozbawione owoców i li�ci. Kawa³ek drewna. Ca³kiem sam, nie-
kochany. Nawet nie nienawidzony. Jego ¿ycie jest wszystkim obojêtne. Nikt by za
nim nie têskni³, a jednak czepia siê ¿ycia. Dlatego ciê podziwiam.

ANGELLE ¯adna w tym moja zas³uga. (z szerokim u�miechem) Po prostu naprawdê
mia³am na to wielk¹ ochotê. Wiesz� W pewnym momencie to siê jawi jako co�
oczywistego.

MELEK A zatem brawo!
ANGELLE Dziêkujê.
MELEK I witamy. (po chwili) To jak, podoba ci siê tutaj?
ANGELLE Za wcze�nie, ¿eby co� powiedzieæ, zobaczymy.

Po chwili.
MELEK Jak to zrobi³a�?
ANGELLE To nie jest kwestia jakiej� szczególnej odwagi. Wybra³am sposób szybki,

krótki, bezbolesny. (z szerokim u�miechem) Podniebny. Lubiê wysoko�æ.
Po chwili.

MELEK To znaczy jaki?
ANGELLE Zd¹¿ê jeszcze opowiedzieæ. Mamy przecie¿ czas, prawda?
MELEK Tak. Na ogó³ wieczno�æ jest d³uga.
ANGELLE Jeste�my teraz w wieczno�ci?
MELEK Nie do koñca.
ANGELLE Nie rozumiem. To jeste�my czy nie?
MELEK Jeszcze nie. Najpierw jest to miejsce, w którym znajdujemy siê teraz. To kró-

ciutkie przej�cie miêdzy ¿yciem a �mierci¹. Al-Araf.
ANGELLE Al-co?
MELEK Al-kreska-A-r-a-f. Tak siê u nas mówi. To jakby poczekalnia, nie miejsce doce-

lowe.
Wy�wietla siê kolejna miniatura.

ANGELLE A co jest po al-Araf?
MELEK To, co pozaziemskie. Tamten �wiat, jak kto woli. (po chwili, podnosz¹c siê)

Wracam do siebie. Do naszych legend.
ANGELLE Gdzie?
MELEK Do epopei mojego dzieciñstwa.

Wy�wietlaj¹ siê kolejne miniatury.
MELEK Do bajkowego bestiariusza, pe³no w nim stworów-bóstw. Jest siedmiog³owy smok,

ryba o pazurach drapie¿nika, skrzydlaty koñ, sfinks, qilin, gryf o tu³owiu lwa i orlich
skrzyd³ach.

ANGELLE Nie ma ludzi?
MELEK S¹ ludzie. I nie tylko ludzie. S¹ te¿ stwory ³¹cz¹ce cechy ludzkie i zwierzêce. S¹

s³ynne d¿iny. Znale�æ je mo¿na wszêdzie, ¿yj¹ po�ród ludzi. Równolegle. A czasem
te¿ w ludziach. S¹ takie jak my: dobre i z³e. Ja na przyk³ad, kiedy by³am ma³a, mia-
³am w sobie przez ca³y czas trzech d¿inów. S³u¿y³y mi za ochroniarzy. Zdarza³o siê,
¿e wstêpowa³ we mnie jaki� z³y d¿in i robi³am rzeczy, których lepiej nie na�ladowaæ.
Wtedy trzeba by³o odprawiaæ ca³y rytua³, ¿eby go wygnaæ. Du¿o mitycznych stwo-
rzeñ zamieszkuje ziemie nale¿¹ce do tych, których wcze�niej upokorzono. Pozwalaj¹
im zbrataæ siê ze �mierci¹. To wa¿na rzecz, gdy stara siê pozostaæ przy ¿yciu.

ANGELLE Rozumiem.
MELEK Skoro lubisz wysoko�ci, te¿ znajdziesz tam co� dla siebie, jest du¿o ptaków.

Kiedy ¿ycie staje siê zbyt ciê¿kie, pozwalaj¹ ulecieæ, a równocze�nie pozostaæ.
ANGELLE Odej�æ bez odchodzenia � o tym marzy³am za ¿ycia.
MELEK S¹ wspania³e ptaki: feniks, dwug³owy orze³, simurg. Jest kaknus, który ma dziób

z dziurkami jak we flecie. Wygrywa nuty podczas lotu. Leci siê nim jak z lini¹ lotni-
cz¹, tylko ¿e w jego wypadku muzyka jest prawdziwa, a nie w wersji prze¿utej dla
szerokiego odbiorcy. Jest humai, który nigdy nie sfruwa na ziemiê. Od czasu do czasu
zni¿a siê tylko i wtedy, hop, trzeba schwytaæ jego cieñ. Je�li cieñ tego ptaka spocznie
na tobie, zostajesz su³tanem. Jest ptak Anka, który ¿yje piêæset lat. Wsiada siê na
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niego i odbywa dalekie podró¿e. Podró¿e do piêknych krain. Bardzo piêknych krain.
Nawet podró¿e podwodne.

ANGELLE Podwodne, na grzbiecie ptaka?
MELEK Tak. Ale przede wszystkim mo¿na dolecieæ do góry Kaf.
ANGELLE Kaf? Gdzie to jest?
MELEK Nikt tak naprawdê nie wie. Ale w moich stronach wszyscy twierdz¹, ¿e je�li

dotrze siê tam, odkryje siê tajemnicê. Ale równie¿ nikt nie wie, jaka to tajemnica.
Przyznajê, ¿e to trochê niejasne. W ka¿dym razie tam wszystko jest trochê niejasne,
sekretne. Nale¿y przeprawiæ siê przez bia³e jezioro wype³nione mlekiem i jest siê na
miejscu. Mówi siê, ¿e tajemnica znajduje siê tu¿ za gór¹ Kaf.
Po chwili.

ANGELLE Jak siê tak ciebie s³ucha, to cz³owiek jest niemal zadowolony, ¿e nie ¿yje.
Wieczno�æ jest w sumie niez³a.

MELEK A ty, jakiej wieczno�ci by� chcia³a?
ANGELLE Nigdy nie proszono mnie o zdanie na temat mojego ¿ycia. A teraz ty pytasz,

jak¹ chcia³abym �mieræ. To bardzo mi³e.
MELEK To chyba nic niezwyk³ego. Wiêc czego by� chcia³a?
ANGELLE Bardzo dobrze siê tutaj czujê. Podoba mi siê ten stan na progu, rozmowy

o podró¿ach. Przez ca³e ¿ycie mieszka³am w jednym domu. Dla mnie to odmiana.
(spogl¹da na niebo) Jest, ju¿ jest noc. (rozwija papier)

MELEK I co?
ANGELLE (czyta) Al-Araf.

Po chwili. Angelle popada w zadumê. Melek zbiera arkusze papieru i wst¹¿ki, przy-
gotowuje siê do odej�cia.

MELEK Wyruszam w drogê. Ju¿ dawno zarezerwowa³am miejsce na skrzydle simurga.
Polecê szukaæ nie wiadomo czego za gór¹, która znajduje siê nie wiadomo gdzie.
Chêtnie bym ciê zaprosi³a, skoro lubisz loty podniebne, ale to niemo¿liwe. Teraz ty
bêdziesz anio³em tych, którzy balansuj¹ na linie w al-Araf.

ANGELLE Niezmiernie mi³o by³o mi ciê poznaæ. Jeszcze chwileczkê. Jak masz na imiê?
MELEK Melek, z jednym L miêdzy dwoma E.
ANGELLE A ja mam na imiê Angelle. Z dwoma L wyci¹gniêtymi niczym para skrzyde³,

które utrzymuj¹ mnie w równowadze, miêdzy dwoma E. Udanej podró¿y.

O k o p  (1)

Odg³osy wojny. Dwie kobiety-¿o³nierze le¿¹ na brzuchu po obu stronach sceny, skie-
rowane do siebie twarzami. Pochodz¹ z walcz¹cych ze sob¹ obozów, wypatruj¹ siebie
nawzajem, ale nie mog¹ siê dostrzec. Huk eksplozji. Ciemno�æ.
Mija chwila.
Pojawia siê nik³e �wiat³o. Kobiety s¹ przysypane w okopie, z góry wpada przez dziurê
pojedynczy promieñ �wiat³a. Karabin Napadniêtej zosta³ odrzucony si³¹ wybuchu a¿
obok Zdobywczyni, która podnosi g³owê i sprawdza, czy nie jest ranna. Napadniêta
odzyskuje �wiadomo�æ, spogl¹da na rêkê, spostrzega krew. Rana jest jednak niewiel-
ka. Napadniêta podnosi siê. Robi dwa kroki, ale potyka siê o co� i upada. S³ysz¹c ten
ha³as, Zdobywczyni chwyta karabin.

ZDOBYWCZYNI Kto tam?
Napadniêta s³yszy j¹ i kuli siê. Obie siê boj¹.

ZDOBYWCZYNI Kto tam jest? (czeka, nikt nie odpowiada) Odpowiadaj, bo strzelam.
(czeka znów, wylêkniona) Odpowiadaj, bo strzelam.

NAPADNIÊTA Przestañ. (rzuca siê na karabin, wyrywa go i gro¿¹c nim, unieruchamia
Zdobywczyniê) Nie do�æ, ¿e jeste� wrogiem, to jeszcze kompletn¹ kretyniar¹. Jak strze-
lisz, to zabijesz nas obie!

ZDOBYWCZYNI Nie ma takiego s³owa jak kretyniara.
NAPADNIÊTA Jest.
ZDOBYWCZYNI Nie.
NAPADNIÊTA Jest. Kretynka to dla ciebie za ma³o. Ty jeste� kretyniara.
ZDOBYWCZYNI Przepraszam, a niby czemu jestem kretyniar¹?
NAPADNIÊTA Nie widzisz, ¿e nas zasypa³o w okopie? Chcesz, ¿eby�my tu zdech³y jak

szczury?
ZDOBYWCZYNI Nie zabijesz mnie?
NAPADNIÊTA Na pewno nie od razu. Pomo¿esz mi siê st¹d wydostaæ. Potem prawdo-

podobnie ciê zabijê.

T r a n s w e s t y t a  P r z y s z ³ y  T r a n s s e k s u a l i s t a

�Wszyscy jeste�my transseksualistami.�
Jean Baudrillard

TRANSWESTYTA PRZYSZ£Y TRANSSEKSUALISTA Na ka¿de �wiêta Bo¿ego Na-
rodzenia wysy³am tatusiowi kartkê. W³a�ciwie to wysy³am siostrze, a ona mu j¹ prze-
kazuje. Bo tatu� nie ¿yczy sobie, ¿ebym zna³ jego adres.
Nie ¿yczy sobie, poniewa¿ odtwarzam. Odtwarzam swoje cia³o.
Odtwarzam, oczekujê. Na g³êbiê.
Moje cia³o staje siê protez¹. Z plastiku i z³ota.
Mam takie dwa ma³e guzki i te guzki rosn¹. �wiêtujê pojawienie siê ka¿dego bólu
towarzysz¹cego wzrostowi piersi. Niczym nastolatka.
Moje cia³o staje siê protez¹, ja sam stajê siê alergikiem. Na samego siebie.
Wymieniam u siebie hormony, imiê, kszta³t, pow³okê cielesn¹, g³os.
Pracujê nad usuwaniem. Zmieniam to co�. Oczekujê g³êbi.
Dwadzie�cia centymetrów g³êbi. G³adkie szycie. ¯adnego zet czy wu, ani zygzaków.
Trzeba uci¹æ to, co wystaje, i bêdê mia³ w sobie dzie³o sztuki. Dzie³o sztuki mo¿liwe
do odtworzenia technicznie, ale jednak dzie³o sztuki. Niczym obraz mistrza, o g³ad-
kim szwie i mo¿liwo�ci seryjnej produkcji. Moja w³asna pochwa, reprodukowalna,
ale niemog¹ca reprodukowaæ.
Nie bojê siê.
Bêdê odtworzony, moja forma bêdzie poprawna politycznie i jeszcze bardziej auten-
tyczna.
Dzisiejsze czasy pragn¹ tylko znamion rzeczy, wcale nie ich samych. Stanê siê zna-
mieniem, bêdê upragniony.
W sztuce nie istnieje orygina³, orygina³ to bêdzie ta, któr¹ siê stanê. Ta, która spako-
wa³a, co by³o trzeba.
Ta, od której tatu� nie ¿yczy sobie otrzymywaæ kartek pocztowych.

�P i o n o w y  h o r y z o n t  n i e  j e s t  w c a l e  g o r s z y  n i ¿  ¿ y c i e� a l b o
�n a  o d w r ó t�

Dwie kobiety mówi¹ do swoich niewidocznych mê¿ów.
OPTYMISTKA To by³o piêkne.
PESYMISTKA To by³o okropne.
OPTYMISTKA To by³o zapieraj¹ce dech z podziwu.
PESYMISTKA To by³o straszne.
OPTYMISTKA To by³o wyj¹tkowe.
PESYMISTKA To by³o potworne.
OPTYMISTKA To by³o cudowne.
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PESYMISTKA To by³o okrutne.
OPTYMISTKA Nie uwa¿asz, ¿e to by³o wspania³e?
PESYMISTKA Bez dwóch zdañ, mo¿na by³o umrzeæ z nudów.
OPTYMISTKA Zgód� siê chocia¿, ¿e ¿yli�my w �wiecie pe³nym piêkna.
PESYMISTKA Przyznaj, ¿e �mieræ jest dziesiêæ razy bardziej zajmuj¹ca ni¿ to drobno-

mieszczañskie ¿ycie, które tam prowadzili�my.
OPTYMISTKA Nigdy w ¿yciu nie zazna³e� wzruszenia. Ani razu.
PESYMISTKA Wkurza³e� mnie tym swoim idiotycznym optymizmem.
OPTYMISTKA Ci¹gle nam zatruwa³e� ¿ycie.
PESYMISTKA Wszystko jest piêkne, wszystko jest �wietne�
OPTYMISTKA Nic nie by³o dla ciebie wystarczaj¹co ³adne, nikt wystarczaj¹co mi³y,

nigdy nie by³e� zadowolony!
PESYMISTKA To by³o takie drobnomieszczañskie, ci¹gle siê wszystkim zachwycaæ,

podczas gdy �wiat sta³ na g³owie.
OPTYMISTKA To by³o takie do³uj¹ce blokowaæ wszystkie pozytywne emocje.
PESYMISTKA G³ód, nêdza, terroryzm, kryzysy ekonomiczne, katastrofy ekologiczne,

naprawdê nie robi³o to na tobie ¿adnego wra¿enia?
OPTYMISTKA Góry, rzeki, muzyka, literatura, dobra kuchnia, balet, nic ciê nie uszczê-

�liwia³o?
PESYMISTKA Ja, jak tylko pomy�la³am o powodziach, mia³am ochotê uton¹æ.
OPTYMISTKA Ja, jak tylko zobaczy³am zdjêcia oceanu, czu³am przyp³yw ¿ycia.
PESYMISTKA A trzêsienia ziemi? Niekoñcz¹ce siê wojny?
OPTYMISTKA A rzadkie gatunki orchidei, zapach ziemi? �miech dziecka bawi¹cego

siê z rodzeñstwem?
PESYMISTKA B¹d� choæ trochê realist¹, b¹d� wreszcie cz³owiekiem. Dla ciebie nigdy

nie istnia³ na ziemi ¿aden problem.
OPTYMISTKA Daj siê wreszcie zaraziæ humanizmem! Dla ciebie nigdy nie by³o ma-

rzeñ mo¿liwych do spe³nienia. Przyznaj chocia¿, ¿e tam by³o piêknie.
PESYMISTKA Piêkno i takie tam rzeczy s¹ dla bogaczy. To korzystanie z luksusów w cier-

pi¹cym �wiecie.
OPTYMISTKA To skandal uwa¿aæ, ¿e biedacy nie maj¹ prawa posiadaæ dobrego smaku.
PESYMISTKA Co�, co mia³o choæ trochê g³êbi, nie by³o dla ciebie. Chcia³e� spêdziæ ¿ycie

w porcie, na swoim stateczku trzymanym w bezruchu na wielkich kotwicach. Chcia³e�
byæ pewien, ¿e nie oddalisz siê za bardzo od brzegu. To ca³a twoja filozofia, tak?

OPTYMISTKA Wybacz mi, ale chroniczna depresja nie jest równoznaczna z g³êbi¹.
W twoim mniemaniu, jak siê udaje cierpienie, ze wzrokiem wbitym w dal, z melan-
cholijn¹ min¹, to siê nie jest p³ytkim.

PESYMISTKA Schowajmy siê w naszych domach, które od sze�ædziesiêciu lat nie do-
�wiadczy³y wojny, i cieszmy siê szczê�ciem. Co za egoizm!

OPTYMISTKA Naj³atwiej jest p³akaæ, siedz¹c wygodnie we w³asnym fotelu. Trudniej
jest ¿yæ naprawdê. W ka¿dym razie to takie egoistyczne!
�wiat³o zmienia siê, teraz wygl¹da, jakby by³o z innego �wiata. Po chwili.

OPTYMISTKA ZMIENIONA W PESYMISTKÊ I jaki masz teraz po¿ytek z tego, ¿e
zmarnowa³e� swoje ¿ycie, uznaj¹c wszystko za z³e? Popatrz, tutaj wcale nie jest le-
piej. Te¿ jest niesprawiedliwo�æ, te¿ topniej¹ lodowce, dzieci walcz¹ na wojnach.
My�lisz, ¿e tu jest lepiej?

PESYMISTKA ZMIENIONA W OPTYMISTKÊ Tutaj chocia¿ nie ma strachu przed
�mierci¹.

OPTYMISTKA ZMIENIONA W PESYMISTKÊ Tutaj jest nawet gorzej. Nie mo¿na
st¹d uciec, bo to jest na wieczno�æ.

PESYMISTKA ZMIENIONA W OPTYMISTKÊ Tak, ale mimo wszystko tu jest nawet
do�æ ³adnie. Spójrz na morze, tutaj jest pomarañczowe.

OPTYMISTKA ZMIENIONA W PESYMISTKÊ Wola³am to, co by³o wcze�niej. Ten
bia³y horyzont nie pasuje, jest okropny. No i co za pomys³, ¿eby to czerwone niebo
umie�ciæ odwrotnie, pod morzem.
Obie przekrzywiaj¹ g³owê w tê sam¹ stronê.

PESYMISTKA ZMIENIONA W OPTYMISTKÊ Ma to swój urok.
OPTYMISTKA ZMIENIONA W PESYMISTKÊ Bez sensu.

L o t n i s k o  (1)

Niezdecydowana pasa¿erka wchodzi z baga¿ami. Podczas nadawania og³oszenia waha
siê, wyjmuje telefon komórkowy, zmienia zdanie, chowa go.

G£OS z G£O�NIKA Proszê o uwagê. Pasa¿erowie lotu TK tysi¹c osiemset dwadzie�cia
siedem proszeni s¹ o podchodzenie do stanowiska numer sze�ædziesi¹t piêæ w celu
rejestracji baga¿u.
To samo og³oszenie po turecku. Pasa¿erka wychodzi.

Z j a d a c z k a  z i e m n i a k ó w

Scena jest usiana ziemniakami. S³ychaæ wschodnie rytmy.
ZJADACZKA ZIEMNIAKÓW Od kiedy mnie zostawi³, robiê tylko to� Gotujê ziem-

niaki. (po chwili) Mam poczucie, jakby moje ¿ycie by³o nowel¹ telewizyjn¹. Wszyst-
kie elementy siê zgadzaj¹: scenariusz, w którym nic siê nie dzieje, wyblak³e �wiat³o,
brzydka aktorka, kiepsko wykonany monta¿ i kuchnia jako plan zdjêæ. I oczywi�cie
podstawowa rzecz: zgorzknia³y re¿yser. (nagle wrzeszczy ze wzrokiem utkwionym
w niebo) Kierownik planu, któremu zawsze brak inspiracji, kiedy to ja gram. (¿a³uje
tego, co powiedzia³a) Wybacz, wybacz, mój Bo¿e. (s³yszy odleg³¹ muzykê i próbuje
niezdarnie tañczyæ taniec brzucha) Z okna obserwujê kurs tañca, kurs tañca brzucha,
który przypomina mi o� (nagle zaczyna p³akaæ) Ziemniaki. Wybacz mi� Ja� Nie
mog³am siê powstrzymaæ. Wybacz. Przygl¹dam siê tancerkom. I� Obieram ziem-
niaki. One krêc¹ ty³kami, a ja w tym czasie przyrz¹dzam ziemniaki. Przyrz¹dzam je
w zupie, sma¿one, zapiekane, faszerowane, w potrawce, jako placki, kluski, knedle,
frytki, purée, suflet i na parze. Piekê je, duszê, t³ukê, mielê, rozrabiam mlekiem, sma-
¿ê, ci¹gle odwracaj¹c. (wrzeszczy) Odwracam je, ¿eby wróci³. (znów ¿a³uje uniesie-
nia) Tiulowe suknie wiruj¹, a ja jem. Biodra siê krêc¹, a ja jem. Zillsy uderzaj¹, a ja
jem. A jak jestem ju¿ bardzo smutna, przyrz¹dzam z nich desery: torty, ciastka, musy,
nawet lody ziemniaczane. Z braku mê¿a wype³niam siê ziemniakami. Jednego jedy-
nego przepisu nie znoszê: purée przyrz¹dzonego na sposób wschodni! (wrzeszczy)
Nienawidzê go. (usi³uje tañczyæ, ci¹gle niezdarnie i nagle uspokaja siê) Wybacz mi.
(po chwili) A poza tym to naprawdê uwielbiam ziemniaki.

P a c z k a  k a p i t a l i z m u. T r z y  s c e n y  z e s t a w i o n e  n a  w s p a k.  E p i -
l o g  s ³ u ¿ ¹ c y  z a  p r o l o g

Dwie kobiety bêd¹ce duchami patrz¹ na ziemiê z tamtego �wiata. S¹ wzburzone. Ma-
rzycielka ma na sobie obszern¹, odstaj¹c¹ na skutek podmuchów wiatru, sukienkê.

PODRÓ¯NICZKA Nie do wiary! To, co siê tam u ciebie wyrabia, to po prostu nie do
wiary!

MARZYCIELKA Tak.
PODRÓ¯NICZKA Wszyscy krzycz¹. Precz z dyktatorem! Niech ¿yje nowy ustrój!
MARZYCIELKA Tak.
PODRÓ¯NICZKA Istne szaleñstwo.
MARZYCIELKA Tak.
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PODRÓ¯NICZKA Z tamtego �wiata naprawdê ³atwo przyjrzeæ siê tym wszystkim lu-

dziom�
MARZYCIELKA Tak.
PODRÓ¯NICZKA Tramwajom, helikopterom�
MARZYCIELKA Tak.
PODRÓ¯NICZKA Wojskowym witaj¹cym siê ze studentami.
MARZYCIELKA Tak.
PODRÓ¯NICZKA Pochodom, zapalonym �wiecom, flagom�
MARZYCIELKA Tak.
PODRÓ¯NICZKA Dzieciom, starcom. Starcy strasznie p³acz¹.
MARZYCIELKA Tak.
PODRÓ¯NICZKA Te¿ by� p³aka³a, gdyby� nadal ¿y³a� Bo ty te¿ by³aby� teraz stara,

gdyby� nie umar³a jeszcze przed rewolucj¹.
MARZYCIELKA Tak.
PODRÓ¯NICZKA Niesamowite jest widzieæ to wszystko st¹d, kiedy jest siê duchem.
MARZYCIELKA Tak.
PODRÓ¯NICZKA �wiat zmienia siê na naszych oczach.
MARZYCIELKA Tak.
PODRÓ¯NICZKA Przyznaj, ¿e chcia³aby� byæ teraz znów ¿ywa. Zaznaæ tych chwil przy-

nosz¹cych zmiany. Byæ w swoim kraju.
MARZYCIELKA Nie.
PODRÓ¯NICZKA Dlaczego nie?
MARZYCIELKA Bo nie istnieje rewolucja, która nie po¿era³aby swoich dzieci.

Mija chwila. Podró¿niczka przygl¹da siê sukience Marzycielki.
PODRÓ¯NICZKA Zachowa³a� j¹?
MARZYCIELKA Tak. Zachowa³am j¹. Nawet mnie w niej pochowano.
PODRÓ¯NICZKA Nie wiedzia³am. Twój kraj staje siê�
MARZYCIELKA Inny.

K o b i e t a  w   c i ¹ ¿ y  (1)

Wzburzona kobieta szepcze do swojego brzucha.
KOBIETA W CI¥¯Y (w pierwszym miesi¹cu) Przepraszam, ale ja ciê wcale nie chcê. To

po prostu niemo¿liwe. Nie kocham twojego ojca, wiêc� Nie mogê siê tob¹ zajmo-
waæ. Przykro mi, embrionie, to po prostu niemo¿liwe.

O k o p  (2)

Zdobywczyni i Napadniêta, wci¹¿ przysypane, opukuj¹ �ciany w poszukiwaniu zasy-
panego przej�cia.

ZDOBYWCZYNI A tutaj? Tutaj chyba jest przej�cie.
NAPADNIÊTA Gdzie? Nie.
ZDOBYWCZYNI Tutaj?
NAPADNIÊTA Te¿ nie.
ZDOBYWCZYNI Nigdy nam siê nie uda.
NAPADNIÊTA Uda siê.
ZDOBYWCZYNI Nie. Bêdzie nas nêka³o zimno, g³ód, pragnienie, ból. To nas z³amie.

Rzucimy siê jedna na drug¹, ¿eby siê naje�æ ludzkiego miêsa. Bêdziemy chcia³y po-
¿reæ siê nawzajem. Zamienimy siê w zwierzêta, umrzemy powoln¹ �mierci¹. W strasz-
nych mêczarniach. Nasze truch³o bêdzie tu gni³o. Bêdzie cuchnê³o. Bêdzie�

NAPADNIÊTA Jeste� kompletn¹ kretyniar¹, a do tego brak ci jakiejkolwiek rado�ci ¿ycia.
ZDOBYWCZYNI Nawet nasze trupy bêd¹ obrzydliwe. Bêdziemy potworne. Rozpulch-

nione. Nikt nas nigdy nie znajdzie.

NAPADNIÊTA S³odka jeste�, ale mog³aby� siê na chwilê zamkn¹æ?
ZDOBYWCZYNI A niby czemu? Nie mam prawa nawet pogadaæ przed �mierci¹?
NAPADNIÊTA Bo jak siê zamkniesz, to masz szansê zgin¹æ w sposób opisany przed

chwil¹. Ale jak bêdziesz sadziæ takie kretyniarstwa, to ciê zastrzelê i umrzesz od razu.
To bêdzie mniej teatralne.

ZDOBYWCZYNI Nie ma takiego s³owa jak kretyniarstwo.
NAPADNIÊTA Jest. Oczywi�cie ¿e jest. To efekt wyczynów kretyniary.

Po chwili.
ZDOBYWCZYNI Je�æ mi siê chce.

Napadniêta podaje jej kawa³ek chleba. Posilaj¹ siê obie.

H a i k u  i   K a m y c z e k
�Haiku jest blizn¹ wyryt¹ w czasie.�

Roland Barthes

Dwie kobiety. Haiku obdarzona jest energi¹ medytacyjn¹, Kamyczek jest zachwyco-
na. W oddali ponton p³ywaj¹cy na wodzie. Na �rodku sceny k³adka.

KAMYCZEK Co za b³ogo�æ w tej w³a�nie chwili. Wszystko jest doskona³e: lekka bryza,
zapach kwiatów, szemranie wody i cieñ wi�ni.

HAIKU To w³a�nie wra¿enia, które znam z dawnych czasów. To wi�nia z mojego dzie-
ciñstwa.
Po chwili.

KAMYCZEK A to jeziorko? By³o tu ju¿, kiedy by³a� dzieckiem?
HAIKU Tak, by³o tutaj. (nuci) Bardzo stare jeziorko. Skacze do niego ¿aba. Plusk wody.
KAMYCZEK Lubi³a� s³uchaæ ¿ab?
HAIKU Tak. Siada³am tutaj. Patrzy³am na zwierzêta. (nuci) Tygrysica podp³ywa z ma³y-

mi do smoka.
KAMYCZEK A to drzewo?
HAIKU (nuci) �liwa. O urzekaj¹cym zapachu. Przy �wietle ksiê¿yca.
KAMYCZEK A góra?
HAIKU W moich wspomnieniach by³a bardziej oddalona. (nuci) Odbija³a siê. W oczach

wa¿ki. Stañ tutaj. Poczuj boski wiatr.
KAMYCZEK Ociera mi siê o policzek.
HAIKU Kwiat wi�ni ¿yje dla tej jednej chwili.
KAMYCZEK Jakiej?
HAIKU Chwili spadania. (nuci) Kiedy unosi j¹ kamikadze. Boski wiatr.
KAMYCZEK Spójrz na kamyczki.
HAIKU W ka¿dym z nich mie�ci siê ca³y wszech�wiat.
KAMYCZEK Wygl¹daj¹, jakby je uk³adano pojedynczo, jeden po drugim.
HAIKU Tak by³o. U³o¿y³ je przystojny mnich.
KAMYCZEK A ta k³adka? Czy ta k³adka by³a tutaj?
HAIKU Tak. To przystañ. ¯eby siê zatrzymaæ. ¯eby przej�æ z jednego d�wiêku do dru-

giego. Z jednego zapachu do drugiego. ̄ eby poczuæ zapach kwiatów. ̄ eby pos³uchaæ
szumu li�ci.

KAMYCZEK I progu. I zwierz¹t.
HAIKU I kamikadze. Boskiego wiatru. Pos³uchaj wody.
KAMYCZEK Teraz j¹ s³yszê.
HAIKU Ws³uchaj siê dobrze. (nuci) To k³adka przerzucona miêdzy twoim ogrodem a ogro-

dem innych. (po chwili. Nuci) Dywan z kamyków. Góra i morze. Jest tu szesna�cie
skalnych wysepek.

KAMYCZEK (rozgl¹da siê i liczy) Nie, piêtna�cie.
HAIKU Szesna�cie.
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KAMYCZEK (stara siê dostrzec szesnast¹, pochyla siê, wierci, daremnie) Widzê tylko

piêtna�cie. Nie mogê znale�æ szesnastej.
HAIKU To normalne, jest niewidoczna. Mnich uk³ada je w taki sposób, ¿eby nie mo¿na

by³o zobaczyæ wszystkich naraz.
KAMYCZEK Jak to?
HAIKU Jedna zawsze jest schowana za inn¹.
KAMYCZEK (wzruszona) Nie znam siê za dobrze na ogrodach. Nie znam nazw kwia-

tów. Ani po ³acinie, ani w jêzyku japoñskim, ani w perskim. Ale widzê strumyk, dziec-
ko, to takie piêkne. Uschniêt¹ ga³¹�, opuszczon¹ duszê. Rozwiniêty kwiat, zakochan¹
kobietê. To zwyczajnie zwyczajne. Sama prawda.

HAIKU Odprowadzisz mnie?
KAMYCZEK Dok¹d?
HAIKU Na k³adkê. (nuci) Miêdzy mój ogród a ogród innych. Tam jest k³adka.
KAMYCZEK Nie zostaniesz ze mn¹?
HAIKU Nie. Pójdê do siebie.
KAMYCZEK Mogê i�æ z tob¹?
HAIKU Nie. Nie teraz. Zostañ. Sama. Potem przyjdziesz.
KAMYCZEK A gdyby�my patrzy³y na ten ogród z nieba? Czy widzia³yby�my szesna-

�cie skalnych wysepek równocze�nie?
HAIKU Tak. Ale nie na wiele by siê to zda³o. To dobrze, ¿e jedna jest zawsze niewidoczna.
KAMYCZEK To mo¿e za�piewasz ostatni¹ piosenkê? Bardzo je lubiê. Twoje wiersze

zostaj¹ w naturze, jak �lady w czasie.
HAIKU (nuci) Poniewa¿ gdy my�la³am o nim. Zmorzy³ mnie sen. Gdybym wiedzia³a, ¿e

to marzenie senne. Nie obudzi³abym siê. (oddala siê) Do zobaczenia, Kamyczku. To
ty jeste� szesnast¹ wysepk¹ skaln¹.

KAMYCZEK Do zobaczenia, Haiku.
Oddala siê równie¿ powoli, podczas gdy Haiku nuci, stoj¹c na k³adce.

HAIKU Poniewa¿ gdy my�la³am o nim� Zmorzy³ mnie sen� Gdybym wiedzia³a, ¿e to
marzenie senne� Na pewno bym siê nie obudzi³a.

L o t n i s k o  (2)

G£OS z G£O�NIKA (coraz bardziej s³odkim g³osem) Proszê o uwagê. Ostatni pasa¿ero-
wie lotu TK tysi¹c osiemset dwadzie�cia siedem proszeni s¹ o podchodzenie do stano-
wiska numer sze�ædziesi¹t piêæ. Rejestracja baga¿u zostanie wkrótce zakoñczona.
To samo og³oszenie po turecku. Niezdecydowana pasa¿erka waha siê, spogl¹da na
baga¿e.

G£OS z G£O�NIKA Widzê, ¿e wci¹¿ jest pani niezdecydowana. Najwy¿szy czas pod-
j¹æ decyzjê.
Zaskoczona, ¿e og³oszenie jest skierowane bezpo�rednio do niej, pasa¿erka s³ucha
uwa¿nie.

G£OS z G£O�NIKA Tak, w³a�nie do pani mówiê. Oni na pani¹ czekaj¹, i tu, i tam, oby-
dwaj zachwycaj¹ siê pani urod¹.
Zawstydzona pasa¿erka w panice zbiera baga¿e i idzie do stanowiska sze�ædziesi¹t
piêæ.

Z a k o c h a n a  s n a j p e r k a

Zakochana snajperka � kobieta z przekonaniami. Mêska, piêkna i spokojna.
ZAKOCHANA SNAJPERKA My tak¿e byli�my martwi. W tej chwili jeste�my w fazie

¿ycia, ale wkrótce znów bêdziemy martwi.
G£OS ¯O£NIERZA I tak cyklicznie. Raz jeste�my martwi, raz � ¿ywi.

ZAKOCHANA SNAJPERKA Nasz stan zale¿y od dnia.
G£OS ¯O£NIERZA Na pocz¹tku byli�my martwi. Zanim znów wrócili�my do ¿ycia.
ZAKOCHANA SNAJPERKA Ale na samym pocz¹tku byli�my martwi.
G£OS ¯O£NIERZA W tamtym �wiecie by³y pewne zasady. ¯ywi nas nie widzieli, jed-

nak my widzieli�my ich.
ZAKOCHANA SNAJPERKA Chodzili�my ich ulicami, zagl¹dali�my do ich domów,

byli�my po�ród nich�
G£OS ¯O£NIERZA W³a�ciwie to byli�my duchami.
ZAKOCHANA SNAJPERKA (wskazuj¹c w stronê, z której rozlega siê g³os mê¿czyzny)

Tam go pozna³am. By³ taki przystojny, ³adnie pachnia³. A uwierzcie mi, nie jest ³atwo
³adnie pachnieæ tam, gdzie jeste�my. By³ tak jak i ja martwy i nawzajem nic nie wie-
dzieli�my o naszym ¿yciu, po prostu dotrzymywali�my sobie towarzystwa.

G£OS ¯O£NIERZA Dali nas razem, bo zginêli�my w tym samym czasie.
ZAKOCHANA SNAJPERKA Znale�li�my siê w tym mie�cie ogarniêtym wojn¹.
G£OS ¯O£NIERZA Usi³owali�my chroniæ dzieci przed minami, przynosiæ jedzenie,

znale�æ wodê, by gasiæ pragnienie i by zmyæ plamy krwi.
ZAKOCHANA SNAJPERKA Bo nie jest ³atwo chodziæ przez dwa dni w swetrze z pla-

mami krwi jakiej� dziewczynki. Nie wiedzia³am, w jaki sposób on zgin¹³, ja te¿ mu
nie mówi³am, jak umar³am. Taka jest zasada, duchy nie powinny opowiadaæ sobie
nawzajem minionego ¿ycia. Wiêc on nie wiedzia³, kim by³am. ¯e zginê³am, podk³a-
daj¹c bombê. Nie wiedzia³, ¿e nazywano mnie Zorro, ¿e by³am najs³ynniejsz¹ snaj-
perk¹, ¿e nagrywa³am ¿o³nierzy, do których strzela³am i ¿e po krótkim monta¿u wrzu-
ca³am filmik do internetu. By³am producentk¹, terrorystk¹ i snajperk¹ w jednym, do
tego internetow¹. Filmiki cieszy³y siê ogromn¹ popularno�ci¹. Moja strona rejestro-
wa³a tysi¹ce odwiedzin dziennie.

G£OS ¯O£NIERZA Oboje byli�my martwi i pokochali�my siê.
ZAKOCHANA SNAJPERKA Doszli�my do wniosku, ¿e musimy spróbowaæ wróciæ do

¿ycia. Kochaæ, ¿yæ.
G£OS ̄ O£NIERZA Poszli�my spotkaæ siê z anio³em odpowiedzialnym za ¿ycie i �mieræ

w tym rejonie. Z tym, który zajmowa³ siê przywracaniem umar³ych do ¿ycia. Powie-
dzieli�my mu:

ZAKOCHANA SNAJPERKA �Panie aniele, kochamy siê i chcemy znów ¿yæ�. Spojrza³
w nasze foldery w komputerze i odpowiedzia³: �Nie mam nic przeciwko waszemu
powrotowi do ¿ycia� Tylko ¿e wasz przypadek jest bardzo szczególny. Trudno to
bêdzie zrobiæ. Bardzo trudno��.

G£OS ¯O£NIERZA To nie ma dla nas ¿adnego znaczenia. Chcemy tylko siê kochaæ.
ZAKOCHANA SNAJPERKA Wtedy on nam powiedzia³, uaktywniaj¹c swoje zaawan-

sowane technicznie urz¹dzenia: �Odsy³am was do �wiata ¿ywych. Dok³adnie do mo-
mentu waszej �mierci. To od was bêdzie zale¿a³o, czy unikniecie �mierci, odnajdzie-
cie siê nawzajem i nie zginiecie�.

G£OS ¯O£NIERZA Zgodzili�my siê i podpisali�my umowê.
ZAKOCHANA SNAJPERKA Wrócili�my do ¿ycia. Jak w filmie. W filmie, którego sce-

nariusz mog³abym sama napisaæ. Znalaz³am siê znów twarz¹ w twarz z moimi wro-
gami, z bomb¹ w plecaku zaprogramowan¹ do wybuchu. W tamtej chwili przypo-
mnia³am sobie o nim. O mi³o�ci. Przypomnia³am sobie, ¿e trzeba siê zatrzymaæ. Ju¿
nie chcia³am wybuchu mojego baga¿u. Nawet je�li oni, ci naprzeciwko, zabili wszyst-
kich naszych. Musia³am uj�æ ca³o, ¿eby odszukaæ ukochanego. A tymczasem z mojej
torby dobiega³o tykanie gotowej do wybuchu bomby. Zatrzyma³am siê w pó³ kroku.
Zamierzaj¹cy siê na mnie ¿o³nierz te¿ siê zatrzyma³. Stanêli�my jak wryci. W tamtej
chwili. Pomy�la³am, ¿e do mnie strzeli. Mia³am nadziejê, ¿e uda mi siê wszystko
wyja�niæ. ¯eby tylko nie skoñczy³o siê tak, jak za pierwszym razem. ¯eby zmieniæ
przeznaczenie. Podnios³am rêce do góry i zawo³a³am: �Poczekaj! Nie chcê ci zrobiæ
krzywdy!�. Ba³am siê, ¿e mi nie uwierzy. ¯e stracê jedyn¹ szansê. Jedyn¹ szansê
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prze¿ycia i odnalezienia ukochanego. Zawo³a³am znowu: �B³agam ciê, ¿o³nierzu! B³a-
gam! Anio³ da³ mi drug¹ szansê odnalezienia mê¿czyzny, którego kocham!�. (zaczy-
na mówiæ w zwolnionym tempie) Spojrza³ na mnie. Opu�ci³ broñ. Zdj¹³ he³m.

G£OS ¯O£NIERZA To by³em ja.
ZAKOCHANA SNAJPERKA To by³ on. Mój ukochany by³ tym ¿o³nierzem. Moim wro-

giem. Tym, którego zabi³am, rozstaj¹c siê po raz pierwszy z ¿yciem.
G£OS ¯O£NIERZA Zginêli�my w tym samym czasie. Dlatego dok³adnie w tej samej

chwili dotarli�my do �wiata umar³ych.
ZAKOCHANA SNAJPERKA Nie mia³am czasu rozbroiæ bomby. Wybuch³a. I tak zgi-

nê³am ponownie. I tak prze¿y³am jeszcze raz dok³adnie to samo. I tak powróci³am
kolejny raz do ¿ycia. To nie ma koñca. Umieram co czterdzie�ci osiem godzin.

G£OS ¯O£NIERZA Umieramy co czterdzie�ci osiem godzin.
ZAKOCHANA SNAJPERKA Nied³ugo zamierzamy poprosiæ pana anio³a o odstêpstwo

od regu³y, ¿eby móc zostaæ na tamtym �wiecie trochê d³u¿ej.
G£OS ¯O£NIERZA Bo zdaje siê, ¿e to nic takiego, ale to jednak do�æ mêcz¹ce takie

ci¹g³e kursowanie.
ZAKOCHANA SNAJPERKA Jak na razie umieramy co czterdzie�ci osiem godzin.

K o b i e t a  w   c i ¹ ¿ y  (2)

Ta sama kobieta przechodzi ponownie przez scenê, z wiêkszym brzuchem.
KOBIETA W CI¥¯Y (w trzecim miesi¹cu) Przykro mi, ale to naprawdê nie by³ dobry

moment. Nie mogê sama wzi¹æ odpowiedzialno�ci za dziecko. Nie bêdê umia³a ciê
kochaæ. Uwierz mi, dla mnie to te¿ smutne. Musisz jednak zrozumieæ, embrionie,
przepraszam, p³odzie, ¿e to po prostu niemo¿liwe.

O k o p  (3)

NAPADNIÊTA (patrzy w górê). Zabawne, jeste�my dok³adnie na granicy. Dok³adnie na
progu obu krajów.

ZDOBYWCZYNI Jasne, przecie¿ to okop, kretyniaro.
NAPADNIÊTA (pokazuj¹c na ziemiê ponad ich g³owami). To znaczy tu jest twój, a tu � mój.
ZDOBYWCZYNI Jasne.

Spostrzegaj¹, ¿e siedz¹ ka¿da po stronie wroga, zamieniaj¹ siê miejscami. Po chwili.
ZDOBYWCZYNI Ka¿dy u siebie.
NAPADNIÊTA Nie jestem kretyniar¹.

S z a l o n y  w y c z y n  p r z e b r z m i a ³ e j  w s c h o d n i e j  g w i a z d y  (1)

PRZEBRZMIA£A GWIAZDA To pani jest tym znanym specjalist¹ od wywiadów post
mortem?

DZIENNIKARKA (nie�mia³o) Tak. Tak. Jestem specjalnym wys³annikiem z poprzed-
niego �wiata. Zreszt¹ to bardzo onie�mielaj¹ce. Wracam w³a�nie z Kandaharu, ale
spotkanie z pani¹ to tyle adrenaliny. Fani domagaj¹ siê�

PRZEBRZMIA£A GWIAZDA Proszê nie mówiæ �fani�, nie znoszê tego s³owa. (po chwi-
li) Nie zmieni pani ani s³owa? Jak uzgodniono?

DZIENNIKARKA Oczywi�cie.
PRZEBRZMIA£A GWIAZDA Dobrze. Proszê zaczynaæ.
DZIENNIKARKA Je�li wracanie do tego tematu nie bêdzie dla pani przykre, to co ma

pani do dodania na temat swojej �mierci?
PRZEBRZMIA£A GWIAZDA Powiem wszystko, absolutnie wszystko. (po chwili) Ni-

gdy nie robiê tego, co inni. Zgas³am, m³odniej¹c zamiast starzej¹c siê. Krótko mó-
wi¹c, umar³am. Ale nie tak, jak inni. (po chwili) Tam to by³ inny �wiat, w dwóch

znaczeniach: �wiat ¿ywych i �wiat wschodu. By³o inaczej. Honory, gdzie siê nie zja-
wi³am, retrospektywy mojej pracy, szafa pe³na wycinków z gazet, dwóch agentów,
trzech attaché prasowych, osobista asystentka, coach pilnuj¹cy wizerunku. Nagrody,
statuetki na kominku. Nominacje do Oscarów, Cezarów, nagród Goi, Donatella, Z³o-
tych Globów, Rashidów, Mucharafów. Statuetka Cezara i status muzy. By³am muz¹,
pó³bogini¹. Tam to co innego � pochlebstwa.

DZIENNIKARKA Tak, by³a pani nie�mierteln¹ aktork¹. To znaczy, chcia³am powie-
dzieæ, ¿e nadal jest pani nie�miertelna. Zreszt¹ bardziej ni¿ kiedykolwiek�

PRZEBRZMIA£A GWIAZDA Oczywi�cie i moim obowi¹zkiem by³o zachowaæ tê nie-
�miertelno�æ. Nale¿a³am do bardzo w¹skiego krêgu �minuta na stopieñ�.

DZIENNIKARKA (nie rozumiej¹c) Jakiego krêgu?
PRZEBRZMIA£A GWIAZDA Przys³ano mi sta¿ystkê?
DZIENNIKARKA (speszona) Nie, mówi³am pani, dopiero co wróci³am z Kandaharu,

zarêczam pani. Przeczyta³am ca³¹ pani biografiê, ale z t¹ minut¹ na stopieñ to na-
prawdê nie wiem, o co chodzi.

PRZEBRZMIA£A GWIAZDA Chodzi o wchodzenie po czerwonym dywanie na scho-
dy pa³aców festiwalowych. By³am jedn¹ z osób, którym wej�cie po dwudziestu trzech
stopniach w Cannes zabiera³o dwadzie�cia trzy minuty. Tak by³o a¿ do zesz³ego roku.
Rok temu, co do dnia, g³ówny operator powiedzia³ mi, ¿e nie jest ju¿ w stanie zacie-
raæ �ladów czasu filtrami. (nieobecna) Cierpki sta³ siê smak przemijaj¹cego czasu.
Cierpkie moje odbicie. Wspania³e mia³o byæ zaprzeczenie �ladom czasu. Wspania³e �
zabiegi czaso¿erne.

DZIENNIKARKA (z podziwem) Niezwyk³e! Spisujê wszystko!
PRZEBRZMIA£A GWIAZDA Moje odbicie mia³o taki gorzki smak. Przez wiele dni nie

wychodzi³am z ³ó¿ka. A pewnego pi¹tku � wszystko zaczynam w pi¹tek, ¿eby Allah
mnie wspiera³ � zdecydowa³am siê stan¹æ do walki. Stawiæ czo³o zegarowi, patrz¹c
mu prosto w oczy. Powiedzia³am sobie: �Trzeba to wszystko wyrze�biæ na nowo�.
Powtórnie wyrysowaæ moje odbicie. Nagrabiæ trochê latek. Potem znowu. A¿ stanê
siê� (jakby to by³o oczywiste) w³asn¹ córk¹. Przenie�æ siê do w³asnego ³o¿yska i uro-
dziæ sam¹ siebie.

P r a c o w i t a  �¯ o ³ n i e r z y k�, S i o s t r a  P r a c o w i t e j

Dwie kobiety, jedna siedzi w cieniu. Scena jest zarzucona pot³uczonym szk³em skrz¹-
cym siê w �wietle reflektorów. Pracowita mówi w dziwnym rytmie nieuporz¹dkowa-
nych pauz, akcentuje, jakby nie próbowa³a nawi¹zaæ kontaktu.

PRACOWITA Nie dam ci ju¿ wiêcej pieniêdzy wszystko przepijasz i nastêpnego dnia
znowu jeste� bez kasy. (po chwili) Zajmowanie siê sportem by³o w tamtych czasach
prawicowe ja wybra³am sport a ty politykê tylko co z tego wysz³o? To on wci¹gn¹³
ciê w te niebezpieczne rzeczy � móg³ odpu�ciæ po pierwszym zamachu stanu dobrze
wiedzia³ ¿e armia� nie mówmy ju¿ o tym� To mnie denerwuje. (po chwili) Popie-
ram genera³ów to oni nas chronili jakby nie by³o hunty hunty hunty nie wiem co by
siê teraz dzia³o � on nigdy nie chcia³ tego zrozumieæ. Schrzani³ ¿ycie i sobie i tobie.
(po chwili) Spójrz na waszego syna on ju¿ nie chce widywaæ ojca ma dosyæ wstydu za
ojca który od dwudziestu lat opowiada te same niemodne bzdety � to nie jego wina ¿e
go torturowali � teraz �wiatowa gospodarka wygl¹da inaczej � jeste�cie niczym ne-
krofile z tymi waszymi starymi teoretykami. (po chwili) Przynajmniej ten wasz syn
jest w porz¹dku uda³ siê wam co za pomys³ ¿eby go tak nazwaæ w³a�ciciel agencji
reklamowej z takim imieniem � zreszt¹ wszyscy wasi przyjaciele dawali g³upie imio-
na swoim dzieciom: Walka, Rewolucja, Dzia³anie wygl¹daj¹ teraz superinteligentnie
staraj¹c siê robiæ karierê top modelek albo dyrektorów z takimi imionami. (po chwili)
Którego� dnia widzia³am twojego syna w telewizji ³adnie mówi � przedtem wysy³a³
ci trochê pieniêdzy teraz ju¿ nie? Pewnie w trzy dni wszystko przepijesz masz trochê
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pieniêdzy od³o¿y³am je na lodówkê ju¿ nie ch³odzi dobrze tylko nie mów mu dener-
wuje go ¿e dajê ci pieni¹dze masz racjê pracujê dla holdingu faszystów jak ty to
nazywasz ale faszy�ci przynajmniej daj¹ zatrudnienie. (po chwili) Poproszê twojego
syna o pracê w tej jego agencji reklamowej zawsze mi siê wydawa³o ¿e mog³abym
sama nie wiem ¿e mog³abym robiæ co� innego w ka¿dym razie co� lepszego ni¿ praca
w tej fabryce. (po chwili) Ju¿ za m³odu tylko pili�cie ¿eby potem od rana do nocy
rozprawiaæ o tym jak powinien wygl¹daæ �wiat nienawidzi³am tych niekoñcz¹cych
siê dyskusji � system walka wielkie s³owa a potem udawaj ¿e to armia wpêdzi³a was
w alkoholizm udawaj ¿e jeste�my jak dzieci ofiary pedofilii udawaj ¿e to syndrom
sztokholmski z wojskowymi jako g³ównymi postaciami � udawaj ¿e pokój to tylko
okres oczekiwania miêdzy dwiema wojnami a w tym czasie my urabiamy sobie rêce.
Siostra Pracowitej powstaje, ale pozostaje w cieniu.

PRACOWITA Za³o¿ê siê ¿e nie masz pojêcia gdzie bêdziesz spa³a i znowu bêdê mia³a
przez ciebie bezsenn¹ noc. Chod� niech ciê poca³ujê. (podchodzi do niej) Nastêpnym
razem przyjd� wcze�niej to siê wyk¹piesz. (ca³uje j¹, przez moment trzyma w ramio-
nach) Przestañ proszê ciê chocia¿ dzisiaj wieczorem masz na sobie tylko co� takiego
cienkiego przecie¿ zamarzniesz chcesz ¿ebym ci da³a jaki� sweter co zrobi³a� z t¹
czarn¹ kurtk¹ któr¹ ci da³am nie da³am ci jej po to ¿eby� j¹ zaraz przehandlowa³a
bezdomnym. Uwa¿aj na siebie.
Siostra Pracowitej wykonuje gest, jakby zbiera³a siê do wyj�cia. Pracowita zmienia
zdanie.

PRACOWITA Zostañ i �pij dzisiaj w domu wyt³umaczê mu proszê ciê b³agam ciê nie id�
nie otwieraj tych drzwi zostañ zajmê siê tob¹ i bêdziesz taka jak wszyscy�

SIOSTRA PRACOWITEJ Jak kto?
Wstaje, odwraca siê, od kolan do stóp jest we krwi. Wychodzi, id¹c na bosaka po
pot³uczonym szkle.

PRACOWITA Do zobaczenia siostro nie zapomnij zadzwoniæ ¿eby zapytaæ o pracê dla
mnie nie zapomnij zadzwoniæ do Fidela.

K o b i e t a  w   c i ¹ ¿ y  (3)

Ta sama Kobieta przemawia znów do brzucha, który wyra�nie urós³.
KOBIETA W CI¥¯Y (w szóstym miesi¹cu) Twój ojciec to �mieæ. Prawdziwy �mieæ. A ja

nie bêdê mog³a na ciebie patrzeæ i nie my�leæ o nim. Nie, nie bêdê potrafi³a. Musisz to
przyj¹æ do wiadomo�ci, od razu. Dziêki temu jak ju¿ siê urodzisz, nie bêdziesz roz-
czarowany. Nie pokocham ciê, p³odzie. To po prostu niemo¿liwe.

O k o p  (4)

Jedna opatruje drug¹, opatrywana g³o�no jêczy.
NAPADNIÊTA Boli!
ZDOBYWCZYNI Jaka� ty wra¿liwa�
NAPADNIÊTA Robisz to specjalnie.
ZDOBYWCZYNI Staram siê uratowaæ ci nogê. Wolisz, ¿ebym j¹ uciê³a? (po chwili) Ból

wywo³uje u mnie g³ód. Mam ochotê na pakinas.
NAPADNIÊTA To nie s¹ pakinas, tylko pakanas.
ZDOBYWCZYNI O nie! To wy je nam podebrali�cie.
NAPADNIÊTA Bynajmniej. My je robimy z jajkami. A wy bez jajek i dlatego to co�

zupe³nie innego.
ZDOBYWCZYNI Przepraszam ciê bardzo, ale wszystko, co nale¿y do kuchni, zosta³o

wymy�lone przez nas.
NAPADNIÊTA Co ty powiesz! Wszystkie przepisy, które istniej¹ na naszych ziemiach

od wieków?

ZDOBYWCZYNI Przecie¿ to my ¿yli�my na waszych ziemiach przed wami.
NAPADNIÊTA Na �waszych ziemiach�. Sama mówisz, ¿e to nasze ziemie.
ZDOBYWCZYNI Tak, ale przedtem by³y nasze.
NAPADNIÊTA To, co by³o przedtem, nie liczy siê.
ZDOBYWCZYNI Jak to nie liczy siê?
NAPADNIÊTA No tak, nie liczy siê.
ZDOBYWCZYNI A niby to czemu mia³oby siê nie liczyæ?
NAPADNIÊTA Bo jakby liczy³y siê wszystkie �przedtem�, po³owa ludzko�ci mieszka³a-

by u swoich s¹siadów.
ZDOBYWCZYNI (namy�la siê przez chwilê) To nie ma znaczenia.
NAPADNIÊTA W³a�nie, ¿e ma znaczenie.
ZDOBYWCZYNI To wy napadli�cie na nasze ziemie.
NAPADNIÊTA W tym w³a�nie szkopu³.
ZDOBYWCZYNI W czym?
NAPADNIÊTA Nie napadli�my, tylko podbili�my.
ZDOBYWCZYNI Ca³y �wiat mówi o upadku tego miasta, a wy o �podbiciu�. (po chwi-

li) W ka¿dym razie chêtnie zjad³abym pakinas. Z jajkiem czy bez.
NAPADNIÊTA Ja te¿.
ZDOBYWCZYNI Napadniêta czy zdobyta, chrzaniê to. Chce mi siê je�æ.

L o t n i s k o  (3)

Niezdecydowana Pasa¿erka nie ma ju¿ baga¿y, w rêku trzyma kartê pok³adow¹ i pasz-
port. Jest pozbawiona animuszu.

G£OS z G£O�NIKA Proszê o uwagê. Pasa¿erowie lotu TK tysi¹c osiemset dwadzie�cia
siedem proszeni s¹ o przechodzenie do hali odlotów, wyj�cie F.
To samo og³oszenie po turecku. Niezdecydowana Pasa¿erka wybiera numer, zmienia
zdanie, przerywa po³¹czenie.

G£OS z G£O�NIKA (bardzo s³odkim g³osem) Tak proszê pani w³a�nie teraz trzeba siê
zdecydowaæ samolot jest progiem miêdzy dwoma krajami z jednego leci siê do dru-
giego od¿a³owuje siê potyka podejmuje ryzyko porzuca siê przybran¹ ojczyznê kiedy
zaczynaj¹ opadaæ li�cie. Ju¿ czas teraz albo walizka albo trumna.
Zdziwiona, porzuca pomys³ dzwonienia, spogl¹da na paszport i kartê pok³adow¹.

P a c z k a  (2)

Podró¿niczka wchodzi do baru ubrana w prochowiec, nosi okulary przeciws³onecz-
ne, typowy strój tajniaka. Ma ze sob¹ torbê. Rozgl¹da siê, jakby siê ba³a, ¿e kto�
móg³by za ni¹ i�æ. Siada, sk³ada zamówienie.

PODRÓ¯NICZKA Kieliszek paka poproszê!
Wypija jednym haustem. Wchodzi Marzycielka, nie ma na sobie sukienki, któr¹ nosi³a
w poprzedniej scenie. Siada przy s¹siednim stoliku. Ona te¿ rozgl¹da siê, jakby siê
ba³a, ¿e kto� móg³by za ni¹ i�æ.

MARZYCIELKA Kieliszek paka, poproszê!
Ona równie¿ wypija jednym haustem. Podró¿niczka zamawia kolejnego drinka. Roz-
mawiaj¹ tylko wtedy, gdy nie ma kelnera.

MARZYCIELKA Spó�ni³a� siê.
PODRÓ¯NICZKA Ty te¿ przysz³a� dopiero teraz.
MARZYCIELKA Nie, czeka³am na ciebie w uliczce naprzeciwko.
PODRÓ¯NICZKA Nie podoba mi siê ten bar.
MARZYCIELKA Dlaczego?
PODRÓ¯NICZKA W³a�ciciel wygl¹da jak Drakula.
MARZYCIELKA Nic dziwnego.
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PODRÓ¯NICZKA Jak to?
MARZYCIELKA Pochodzi z Transylwanii.
PODRÓ¯NICZKA Czy on wie o wszystkim?
MARZYCIELKA Oszala³a�? Nikt nie wie. Ale on jest w porz¹dku. Nawet je�li co� za-

uwa¿y, nic nikomu nie powie.
Widz¹c zbli¿aj¹cego siê kelnera, milkn¹.

PODRÓ¯NICZKA Kieliszek paka poproszê!
Kelner wychodzi, Podró¿niczka dyskretnie wyjmuje paczkê z torby i k³adzie j¹ pod sto³em.

MARZYCIELKA Mówi³a� o tym komu�?
PODRÓ¯NICZKA Nie. Chocia¿ w³a�ciwie tak.
MARZYCIELKA (w panice) Komu?
PODRÓ¯NICZKA Mojemu ojcu.
MARZYCIELKA Przez telefon?
PODRÓ¯NICZKA Tak.
MARZYCIELKA Nie jeste� zbyt ostro¿na.
PODRÓ¯NICZKA Mój ojciec nie pracuje w tajnych s³u¿bach.
MARZYCIELKA A pods³uch telefoniczny? Jest co� takiego, nie pomy�la³a�?
PODRÓ¯NICZKA Kurczê, zapomnia³am.
MARZYCIELKA Æ���!

Przerywaj¹ rozmowê, Podró¿niczka ponownie zamawia drinka, ¿eby kelner sobie poszed³.
PODRÓ¯NICZKA Kieliszek paka, poproszê!
MARZYCIELKA Teraz postaraj siê nie pope³niaæ ju¿ wiêcej b³êdów.
PODRÓ¯NICZKA Dobrze. Przepraszam.
MARZYCIELKA Nie rozmawiaj z nikim innym st¹d. Nie �ci¹gaj na siebie uwagi.
PODRÓ¯NICZKA Dobrze.

P³aci i wychodzi. Marzycielka po�piesznie, ale dyskretnie wyci¹ga paczkê spod sto³u,
wk³ada j¹ do torby i wychyla drinka zostawionego przez Podró¿niczkê, zanim pojawi
siê kelner. Potem i ona wychodzi.

O k o p  (5)

ZDOBYWCZYNI Kto jest na tym zdjêciu?
NAPADNIÊTA Moja córka.
ZDOBYWCZYNI Podobna do ciebie.
NAPADNIÊTA By³a.
ZDOBYWCZYNI S³ucham?
NAPADNIÊTA By³a podobna.
ZDOBYWCZYNI Jak to?
NAPADNIÊTA Ju¿ nie jest do mnie podobna.
ZDOBYWCZYNI Przykro mi.

O d a l i s k a  z a m i e n i o n a  w   p u r é e

Tancerka brzucha wchodzi na scenê. Mówi z silnym akcentem. Od czasu do czasu
potrz¹sa biodrem lub ramieniem w rytm dobiegaj¹cej z daleka wschodniej muzyki.

ODALISKA Wziêliby�my dzisiaj �lub, gdyby mnie nie zamordowano. Mówi³, ¿e mnie ko-
cha za ten mój haremowy rys. Uleg³a, ale kocica. Zmys³owa jak odaliska z obrazu Ingre-
sa. �Pie�ciæ ciê to szok cywilizacyjny� � mówi³ mi. (�mieje siê) Uwielbia³, kiedy mówi³am
do niego w moim jêzyku. Mówi³: �Te wasze samog³oski sprawiaj¹, ¿e zawsze macie g³os
na odpowiedniej wysoko�ci�. Gra³am dla niego na kanun, �piewa³am mi³osne pie�ni. Mówi³
mi: �Kochanie, trzymaj¹c ciebie w ramionach, trzymam w nich ca³y harem. Ca³y Magh-

reb, ca³y Mashrek, na³o¿nice su³tana z eunuchami w³¹cznie�. (nagle bez akcentu) Tak,
wiem, ¿e to strasznie kiczowate, ale dzia³a³o. (znów bez akcentu) Odczeka³am, a¿ jego
dzieci doros³y, przecie¿ u nas mamy szacunek dla rodziny. Od dziesiêciu lat ze sob¹ nie
sypiali, tak mi powiedzia³. Utrata po¿¹dania to prawdziwy problem dla par o du¿ym sta¿u.
(bez akcentu) To trochê jak wiza d³ugoterminowa do kraju strefy Schengen: niemo¿liwa
do zdobycia, jak siê jest ze �rodkowego Wschodu. (z akcentem) Wszystko trudno pod-
trzymywaæ na przestrzeni lat, wszystko, a co dopiero po¿¹danie. Jego ¿onie odbi³o, jak siê
dowiedzia³a. Ca³ymi dniami jad³a ziemniaki. To ona mnie zabi³a. Nie wiem, czy nadal tyle
je. Poradzi³a sobie ca³kiem nie�le, nigdy nie odnaleziono mojego cia³a. (szczê�liwa, ufna
i u�miechniêta) Podczas gdy jego ¿ona ki�nie tam jak stary kartofel, ja sobie tu na niego
czekam. Nie bêdzie d³ugo zwleka³, ju¿ wcze�niej mia³ problemy z sercem. Powiem mu:
�Witaj na tamtym �wiecie, mój kochany�. (nagle bez akcentu) Tak naprawdê to ja nie
mam akcentu. Jestem imigrantk¹ w trzecim pokoleniu, wiêc nie ma ¿adnego powodu na
odstawianie takiego folkloru. P³atki ró¿y w tradycyjnej ³a�ni, niewolnice w haremie, bajki
tysi¹ca i jednej nocy, taniec brzucha. (krêci ty³kiem i ramionami) Ten ca³y styl à la �mam
erotyzm we krwi�. On zawsze uwa¿a³, ¿e te elementy rodem z muzeum etnograficznego
s¹ sexy, wiêc posk³ada³am dla niego taki mój orientalizm. (po chwili) Nie wiem, jak mam
to wyja�niæ. Ta mi³o�æ wnios³a tyle barw do mojego ¿ycia. Zamieni³a wystrój z Ikei we
wschodnie obrazy Chassériau. Egzotyka siê sprawdza, mê¿czy�ni lubi¹ kobiety z odle-
g³ych stron. Byæ mo¿e ju¿ wkrótce siê zjawi. Do zawa³ów serca czêsto dochodzi wieczo-
rem. (znów przyjmuje akcent i egzotyczn¹ mowê cia³a) Uwielbia³ mój akcent, zanim oczy-
wi�cie jego ¿ona mnie nie zamordowa³a. Zanim nie wrzuci³a mnie do dania z kartoflami.
S³odkimi kartoflami. Pociê³a mnie na kawa³eczki, a potem wali³a z ca³ej si³y t³uczkiem.
Zmia¿d¿y³a mnie, rozdrobni³a w malakserze, potem zmiksowa³a, zrobi³a ze mnie purée
z kartoflami i postawi³a przed nim to danie. On nie wiedzia³, ¿e da³a mu do zjedzenia jego
odaliskê. Zjad³ mnie. Pogryz³. Po³kn¹³. Da³a mu mnie do zjedzenia w purée przyrz¹dzo-
nym na sposób wschodni. Da³a mnie do zjedzenia swojemu mê¿owi. Przyrz¹dzi³a mnie
w daniu z kartoflami. Ta kartoflana pipa.

P a c z k a  (3)

Na zabawie. Podró¿niczka tañczy w piêknej obszernej, odstaj¹cej przy obrotach, su-
kience, któr¹ mia³a na sobie Marzycielka, kiedy obie by³y duchami. Siada zmêczona
i z rozwianymi w³osami. Marzycielka jako kelnerka podchodzi przyj¹æ zamówienie.

MARZYCIELKA Pani jest (podkre�laj¹c sylaby) z Za-cho-du?
PODRÓ¯NICZKA Jak odgad³a�?
MARZYCIELKA Bo odpowiada pani pytaniem na pytanie.
PODRÓ¯NICZKA Wcale nie, odgad³a� ju¿ wcze�niej.
MARZYCIELKA Wcze�niej ni¿ co?
PODRÓ¯NICZKA Wcze�niej, ni¿ zada³am ci pytanie, odpowiadaj¹c na twoje.

Obie wybuchaj¹ �miechem.
PODRÓ¯NICZKA A co to by³o za pytanie, tak w ogóle?
MARZYCIELKA Ju¿ znam odpowied�. Wiem ju¿, ¿e jest pani (podkre�laj¹c sylaby)

z Za-cho-du.
PODRÓ¯NICZKA Nie, moje pytanie.
MARZYCIELKA Ach, tamto!

Wybuchaj¹ �miechem.
MARZYCIELKA Jak odgad³am, ¿e jest pani (podkre�laj¹c sylaby) z Za-cho-du.
PODRÓ¯NICZKA W³a�nie. Jak?
MARZYCIELKA Bo to widaæ. Nie nauczy³a siê pani tak tañczyæ pod rz¹dami jakiego�

dyktatora.
Wybuchaj¹ �miechem.
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MARZYCIELKA Twoja sukienka.
PODRÓ¯NICZKA Co z ni¹?
MARZYCIELKA Nie, nic.
PODRÓ¯NICZKA Jeste� st¹d?
MARZYCIELKA To taka piêkna sukienka.
PODRÓ¯NICZKA Pracujesz tutaj?
MARZYCIELKA Jestem pewna, ¿e kupi³a� j¹ (podkre�laj¹c sylaby) na Za-cho-dzie.
PODRÓ¯NICZKA Ja przynajmniej odpowiadam pytaniami na pytania. Ty wcale nie

odpowiadasz.
Wybuchaj¹ �miechem.

MARZYCIELKA Kupi³a� j¹ w jednym z tych miast, do których kiedy� pojadê? W Pary-
¿u? Los Angeles? Madrycie? W Londyno-Mediolano-Berlino-Barcelono-Rzymo-
Nowym Jorku?

PODRÓ¯NICZKA W Pary¿u. Teraz moja kolej.
MARZYCIELKA Proszê.
PODRÓ¯NICZKA Jeste� st¹d?
MARZYCIELKA Tak. Mieszkam na s¹siedniej ulicy. Moja kolej.
PODRÓ¯NICZKA Proszê.
MARZYCIELKA Jest uszyta z mu�linu?
PODRÓ¯NICZKA Tak. Nie. Nie wiem. Moja kolej. Dlaczego o to pytasz?
MARZYCIELKA Bo nigdy nie widzia³am równie piêknej sukienki.
PODRÓ¯NICZKA Mówisz o tej?
MARZYCIELKA Nigdy nie widzia³am nic równie piêknego.
PODRÓ¯NICZKA Ci¹gle moja kolej.
MARZYCIELKA To cztery pytania z rzêdu, ale proszê, pytaj.

Wybuchaj¹ �miechem, po chwili powa¿niej¹. Po jakim� czasie.
PODRÓ¯NICZKA (szepcz¹c) A ty nie masz sukienki?
MARZYCIELKA Tak nie mo¿na. Teraz moja kolej.
PODRÓ¯NICZKA Nie, ci¹gle moja. Chcesz, ¿ebym ci j¹ da³a?

Na twarzy Marzycielki widaæ zdziwienie, które przeradza siê w pop³och.
MARZYCIELKA Da³a? Nie. Nie to chcia³am powiedzieæ. (sp³oszona usi³uje wymkn¹æ

siê, ale Podró¿niczka zatrzymuje j¹)
PODRÓ¯NICZKA Tak, mogê ci j¹ daæ.
MARZYCIELKA Æ��!
PODRÓ¯NICZKA Dlaczego æ��?
MARZYCIELKA Bo nie mamy prawa.
PODRÓ¯NICZKA Nie mamy prawa do czego?
MARZYCIELKA Nie mamy prawa dawaæ rzeczy. Przyjmowaæ rzeczy. Nawet z tob¹

rozmawiaæ.
PODRÓ¯NICZKA Strasznie siê tym przejmujê. (zaczyna siê rozbieraæ)
MARZYCIELKA Przestañ!
PODRÓ¯NICZKA Dlaczego? Ja nie ¿yjê pod rz¹dami ¿adnego dyktatora.
MARZYCIELKA Ale ja tak. Przestañ, proszê ciê, przestañ.
PODRÓ¯NICZKA Co siê dzieje?
MARZYCIELKA Patrz¹ na nas.
PODRÓ¯NICZKA I co z tego?

Marzycielka wychodzi. Podró¿niczka zostaje sama, przez kilka minut siedzi zamy�lo-
na. Marzycielka wraca. Podró¿niczka o¿ywia siê.

PODRÓ¯NICZKA Ach, wróci³a�.
MARZYCIELKA Dobrze, teraz nic nie mów, tylko mnie pos³uchaj.
PODRÓ¯NICZKA W porz¹dku.
MARZYCIELKA Czy to by³o na serio?

PODRÓ¯NICZKA Co takiego?
MARZYCIELKA To o sukience.
PODRÓ¯NICZKA Oczywi�cie. Chcesz j¹? (zaczyna siê rozbieraæ)
MARZYCIELKA Ale¿ przestañ rozbieraæ siê co chwilê. Skoñczymy obie w wiêzieniu.
PODRÓ¯NICZKA W wiêzieniu?
MARZYCIELKA Jutro. O jedenastej. Powiem ci, co trzeba zrobiæ.
PODRÓ¯NICZKA Zgoda.
MARZYCIELKA Nikomu o tym nie mów.
PODRÓ¯NICZKA Dobrze.

Wychodzi, wraca.
MARZYCIELKA Dziêkujê. Dziêkujê. Nigdy nie mia³am równie piêknej sukienki. Ni-

gdy nie mia³am czego� równie piêknego.
PODRÓ¯NICZKA Mam z niej zrobiæ paczkê?
MARZYCIELKA Tak. Wszystko tylko nie plastikowa torba, taka, jakie wy tam macie,

ani nie gazety.
PODRÓ¯NICZKA Papier hotelowy?
MARZYCIELKA W ¿adnym razie, jeste� szalona! ̄ adnych �ladów, które prowadz¹ wiesz

gdzie. (podkre�laj¹c sylaby) Do Za-cho-du. (w chwili, kiedy ju¿ zamierza³a wyj�æ,
zawraca) Mogê ciê prosiæ o co� jeszcze?

PODRÓ¯NICZKA Tak.
MARZYCIELKA W³ó¿ do paczki papierosa.

Podró¿niczka u�miecha siê do Marzycielki, ale ta znika nagle jak ptak, który poder-
wa³ siê do lotu.

O k o p  (6)

ZDOBYWCZYNI W takim razie, jak mówicie na naszego zdobywcê?
NAPADNIÊTA Napadaj¹cy.
ZDOBYWCZYNI A na waszego napadaj¹cego?
NAPADNIÊTA Zdobywca.
ZDOBYWCZYNI To niemo¿liwe.
NAPADNIÊTA Oczywi�cie ¿e tak.
ZDOBYWCZYNI To jak nazywacie tê inwazjê?
NAPADNIÊTA Kampani¹.
ZDOBYWCZYNI A nasz¹ nacjê poddan¹ takiej ka�ni?
NAPADNIÊTA Trupem.
ZDOBYWCZYNI A naszego prawodawcê?
NAPADNIÊTA Barbarzyñc¹.
ZDOBYWCZYNI To niemo¿liwe.
NAPADNIÊTA Oczywi�cie ¿e tak.
ZDOBYWCZYNI A ten, którego my uznajemy za barbarzyñcê, jest waszym�
NAPADNIÊTA Bohaterem narodowym.

Jest wyra�nie bardzo zdziwiona.

W y w i a d  p o s t  m o r t e m  (2)

PRZEBRZMIA£A GWIAZDA Kompleksowy program walki z wolnymi rodnikami.
DZIENNIKARKA Z wolnymi rodnikami? Przecie¿ kocha³a pani wolno�æ Zachodu i chcia-

³a pani siê odrodziæ�
PRZEBRZMIA£A GWIAZDA Tak, ale kocham tak¿e detoks. Na po dwakroæ tamtym

�wiecie, u ¿ywych i na wschodzie, trzeba by³o odm³odnieæ. �wi¹tynia Posejdona.
Thalasso. Soki, buliony, zupy, wywary, litry wody, herbatki, napary, lewatywy, spa.
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P³yny przyjmowane wszystkimi otworami. Zyska³am sze�æ miesiêcy, proszê nie py-
taæ, sk¹d wiem, ¿e dok³adnie tyle, sze�æ miesiêcy, co do dnia, a z po³¹czenia wszyst-
kich pobytów w o�rodkach talassoterapii zyska³am trzy lata.
Dziennikarka zaczyna obliczaæ odzyskane lata.

DZIENNIKARKA A co by³o po detoksie?
PRZEBRZMIA£A GWIAZDA Kolagen, silikon, botoks. Wszystko dobra³am na kom-

puterze razem z moim kalifornijskim chirurgiem. Powiedzia³ mi: �Wiêc tak, podci¹g-
niemy pani ca³y uk³ad kostny, tylko trzeba byæ cierpliwym, im wiêcej czasu minie,
tym bardziej pani odm³odnieje�. Przedtem mia³am zbyt du¿o ekspresji, to mi ¿³obi³o
czo³o. Toksyna botulinowa parali¿uje miê�nie i nie da siê wiêcej marszczyæ brwi,
traci siê ca³¹ ekspresjê, to cudowne. W ten sposób odzyska³am dok³adnie piêæ lat.
Dziennikarka nadal zlicza odzyskane lata.

PRZEBRZMIA£A GWIAZDA Naciêcie na skroniach, ¿eby podnie�æ liniê brwi, i za-
strzyki pozwalaj¹ce zamroziæ efekt � cztery lata. Z wiekiem zatraca siê taliê, ale zna-
leziono na to �wietny sposób: wyciêcie ¿eber wolnych, bez nich cia³o zaczyna samo
k³amaæ, odbieramy czasowi dok³adnie piêæ lat, pozbywaj¹c siê tych ¿eber.
Dziennikarka nadal zlicza odzyskane lata.

PRZEBRZMIA£A GWIAZDA Przecie¿ i tak to by³y ¿ebra wolne. Wystarczy³o je uwol-
niæ ca³kowicie.

DZIENNIKARKA Oczywi�cie. Nie widzê powodu, dla którego mieliby�my siê nimi
obarczaæ.

PRZEBRZMIA£A GWIAZDA W³a�nie. Ale uwaga! Rozumiem dobrze te osoby, które
nie mog¹ siêgn¹æ po takie �rodki.

DZIENNIKARKA Tak, zw³aszcza te, które wydaj¹ siê potrzebowaæ tych ¿eber. Bo niby to
tylko ¿ebra, ale w koñcu dla niektórych, to s¹� Jak to powiedzieæ? A¿ ¿ebra.

PRZEBRZMIA£A GWIAZDA Tak. Wie pani, ja nikogo nie os¹dzam. Je�li o mnie cho-
dzi, to te ¿ebra ju¿ mi wychodzi³y uszami. Pyta³am nawet, czy nie da³oby siê usun¹æ
wszystkiego, staæ siê bezkrêgowcem, zast¹piæ krêgos³up wod¹, ale nie, to niemo¿li-
we. Wiêc musia³am siê pocieszyæ ³ó¿kiem wodnym. Ale to mówiê pani off the record,
tego niech pani nie pisze.

DZIENNIKARKA (ze wspó³czuciem) A co by³o po ¿ebrach?
Gwiazda pokazuje zêby w szerokim u�miechu, trwa to d³u¿sz¹ chwilê. Dziennikarka
nie rozumie.

PRZEBRZMIA£A GWIAZDA Naturalne zêby okropnie postarzaj¹. Wybielanie da³o dwa
lata, redukcja podbródka � dwa kolejne. (wskazuje policzki) Na tym poziomie, z obu
stron � dok³adnie cztery lata. Proszê nie pytaæ, sk¹d to wiem, mam intuicjê dotycz¹c¹
odzyskanych lat.

DZIENNIKARKA No tak, zawsze podkre�lano pani intuicjê. Tê do wyboru ról.
PRZEBRZMIA£A GWIAZDA Wyrysowanie na nowo owalu twarzy to prawdziwy zabieg

czaso¿erny, za ka¿dym razem, zarêczam pani, to niesamowita sztuczka. Cztery lata po-
darowane przez ten cudowny produkt to jak cofniêcie siê do poprzedniego ¿ycia.

DZIENNIKARKA Rozumiem.
PRZEBRZMIA£A GWIAZDA Uszy jako jedyne rosn¹ przez ca³e ¿ycie. Niech pani siê

przyjrzy starym ludziom, wszyscy maj¹ wielkie uszy. Powstrzymanie ro�niêcia uszu
� dwa lata za ka¿de, czyli cztery lata mniej, wype³nienie obwis³ych piersi � dwa lata
za ka¿d¹, czyli cztery lata, implanty po�ladkowe, ka¿dy z³o¿ony z dwóch elementów,
dwa lata odjête za ka¿dy element, co nam daje osiem lat, a wszystko zliczone razem �
szesna�cie. Wyparowa³y! Szesna�cie bolesnych lat wiêcej.

DZIENNIKARKA (koñcz¹c zliczanie) Chce pani powiedzieæ �mniej�.
PRZEBRZMIA£A GWIAZDA Je�li pani woli.
DZIENNIKARKA To niesamowite.

PRZEBRZMIA£A GWIAZDA Wtedy jednak wysz³o na jaw co� okropnego. (wzburzona)
W rozmowie o roli �redniowiecznej ma³¿onki su³tana agent powiedzia³ mi, ¿e role hi-
storyczne ju¿ nie s¹ dla mnie, ¿e mam twarz z dwudziestego pierwszego wieku. Ten
cz³owiek zarobi³ na mnie ciê¿kie miliony, po prostu wykorzysta³ mnie i mój wygl¹d.

DZIENNIKARKA Ludzie s¹ niedobrzy�
PRZEBRZMIA£A GWIAZDA Pozosta³o mi tylko jedno: po cofniêciu siê w czasie, skok

do przodu. Przetestowanie zupe³nie nowego produktu, który sprawia, ¿e jest siê ta-
kim, jak kiedy�, z zachowaniem ca³ej wykupionej m³odo�ci. To mo¿liwo�æ zostania
w³asn¹ córk¹, co oznacza w sumie urodzenie nowej siebie.

DZIENNIKARKA Wiêc istnieje odzyskana m³odo�æ? Ta prawdziwa?
PRZEBRZMIA£A GWIAZDA Oczywi�cie ¿e istnieje. Dziêki nanotechnologii. Wie pani,

teraz to mo¿na odm³odziæ nawet waginê. Postêp robi wci¹¿ nowe kroki.
DZIENNIKARKA (trochê za g³o�no) Waginê?
PRZEBRZMIA£A GWIAZDA Niech siê pani nie wydziera! Takie s³owa mówi siê szeptem.
DZIENNIKARKA Przepraszam.
PRZEBRZMIA£A GWIAZDA Znów wspania³y sta³ siê smak zaprzeczania czasowi,

wspania³e up³ywanie dni na odwrót, bycie poza czasem, tworzenie nowej siebie, usta-
wianie tej nowej siebie na postumencie, jak statuetki Oscara. Cezara. Nagrody Goi.
Donatella. Rashida. Mucharafa. Odczeka³am do pi¹tku � wszystko zaczynam w pi¹-
tek, ¿eby Allah mnie wspiera³ � posz³am znów do mojego lekarza od odm³adzania. W
s³oiczku wygl¹da³o to wprost genialnie. Jednak na mojej twarzy, to by³o zbyt du¿e
odm³odzenie. Za jednym zamachem odjê³o mi dziesiêæ lat. Nie figurowa³am ju¿ na
ta�mie filmowej, po ujêciach spogl¹dano na zdjêcia, a tam nic, widaæ by³o dekoracje,
innych aktorów, ale nie mnie. Kino ju¿ mnie nie chcia³o, ani kino amerykañskie, ani
europejskie, ani arabskie, ani tureckie, ani irañskie, co ju¿ najgorsze. Je�li chodzi
o kino azjatyckie, to naprawdê nie warto zawracaæ sobie g³owy, i tak na ekranie mo¿-
na siê pojawiæ, tylko uprawiaj¹c kung-fu. Mój obraz ju¿ nie istnia³, ta�ma filmowa ju¿
mnie nie przyjmowa³a.

DZIENNIKARKA To mój najlepszy wywiad post mortem.
PRZEBRZMIA£A GWIAZDA (z pe³n¹ szczero�ci¹) Sta³am siê kotwic¹ i statkiem. Sta-

³am siê fal¹ i wod¹. Ran¹ i no¿em. To odm³odzenie by³o nadmierne. Zredukowa³am
siê do wody. Dotar³am do wieku lat zero.
Dziennikarka zdaje siê byæ szczê�liwa, mog¹c byæ �wiadkiem tej historycznej chwili.

L o t n i s k o  (4)

Niezdecydowana Pasa¿erka siedzi w fotelu w samolocie.
G£OS z G£O�NIKA Witamy pañstwa na pok³adzie lotu TK tysi¹c osiemset dwadzie-

�cia siedem.
Pasa¿erka wstaje. G³os powraca, tym razem p³ynie z ust stewardessy.

STEWARDESSA Nie, nie, nie, teraz ju¿ za pó�no, proszê usi¹�æ. Trzeba by³o zawróciæ
wcze�niej.
Niezdecydowana Pasa¿erka siada.

STEWARDESSA Dziêkujê. Wyj�cia awaryjne znajduj¹ siê�
Niezdecydowana Pasa¿erka wstaje ponownie.

STEWARDESSA Co pani powiedzia³am przed chwil¹? Proszê usi¹�æ. Mia³a pani mo¿li-
wo�æ wyboru przedtem. Teraz jeste�my w samolocie i za trzy godziny znajdziemy siê
w innym kraju.
Niezdecydowana Pasa¿erka bierze Stewardessê za zak³adniczkê, mierz¹c w ni¹ ol-
brzymim jataganem.

NIEZDECYDOWANA PASA¯ERKA Nie. Zostaniemy pomiêdzy.
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Stewardessa nie broni siê, stara siê uspokoiæ pasa¿erów.

STEWARDESSA Proszê siê nie niepokoiæ, to nie jest ¿adna terrorystka, to tylko niezde-
cydowana pasa¿erka. Oczekuj¹c na wynik negocjacji, proszê siê odprê¿yæ, siêgaj¹c
po kieliszek alkoholu i orzeszki znad Morza Czarnego.

O d n a l e z i o n y  D z i a d e k

Mê¿czyzna stoi na scenie zwrócony plecami do widowni. Nie odwróci siê przez ca³y
czas trwania sceny.
Dwie kobiety patrz¹ na niego, uzupe³niaj¹ swoj¹ grê. Po jednej ze �cian przez ca³y
czas p³ynie krew.
Kobiety czasem mówi¹ równocze�nie, czasem w kanonie, czasem wy�piewuj¹c s³owa,
czasem kradn¹c sobie d�wiêki, czasem wypluwaj¹c zdania, czasem wykas³uj¹c sylaby.

WNUCZKA I Wiêc to pan jestem pana potomkiem wywodzê siê od pana jestem pañsk¹
wnuczk¹ pewnie to panu powiedziano wywodzê siê z pañskich genów

WNUCZKA II geny geny geny powiedziano panu równie¿ ¿e szuka³am pana odk¹d umar-
³am przynios³am co� panu ze �wiata ¿ywych (wyjmuje paczkê)

WNUCZKA I nigdy pana nie spotka³am ale mam wra¿enie ¿e dobrze pana znam ros³am
karmiona opowie�ciami o rodzinnym bohaterze widzia³am na jednym z placów piêk-
nego nadmorskiego miasteczka pañski pomnik rze�biarz o kiepskim gu�cie doprawi³
panu skrzyd³a na plecach ¿eby przypodobaæ siê nie wiadomo komu z rz¹du. Widzia-
³am równie¿ pañskie rzeczy osobiste wystawione dumnie w muzeum narodowym
pañskie imiê nadane trzem ulicom w trzech ró¿nych miastach dlatego mam wra¿enie
¿e znam pana od zawsze

WNUCZKA II umar³ pan w dniu moich urodzin a ja umar³am w dniu w którym pozna-
³am �tajemnicê� narodow¹

WNUCZKA I najpierw zdjêto tabliczki z nazwami ulic pañskie imiê zast¹piono imiona-
mi poetów nastêpnie usuniêto pañski pomnik unosz¹c go d�wigiem wystarczaj¹co
wysoko ¿eby upuszczony roztrzaska³ siê zostawiaj¹c jedynie stos gruzu

WNUCZKA II pó�niej zamkniêto pañsk¹ salê w muzeum list od samego prezydenta re-
publiki wzywa³ nas do zg³oszenia siê po pañskie rzeczy

WNUCZKA I pañskie rzeczy
WNUCZKA II wszystko to spad³o na mnie mamusia nie mog³a tego znie�æ ci¹gle p³aka³a

zreszt¹ ona zawsze p³acze wróci³am do domu z walizk¹ pe³n¹ pami¹tek po panu
WNUCZKA I zdjêcia listy broñ mundury
WNUCZKA II poniewiera³o siê to jaki� czas w salonie �mierdzia³o wilgoci¹ a wieczo-

rem kiedy nagle zapada³a noc bo noc w tym okresie zapada nagle nie ma przej�cia
miêdzy dniem a noc¹ ale do rzeczy kiedy zapad³a noc prze³o¿y³am wszystko z waliz-
ki do szafy i zosta³am wnuczk¹ potwora narodowego trzymaj¹c¹ jego rzeczy we w³a-
snej szafie

WNUCZKA I w szkole zawsze mi mówiono ¿e jestem wnuczk¹ bohatera narodowego
ka¿dy kolejny nauczyciel historii mi to mówi³

WNUCZKA II �przedstawisz nam referat na temat swojego dziadka ze skrzyd³ami�
WNUCZKA I zawsze dostawa³am najwy¿sz¹ ocenê
WNUCZKA II kiedy by³am dzieckiem ksi¹¿ki do historii nic nie mówi³y
WNUCZKA I nic nam nie mówiono ¿ebym mog³a pana kochaæ patrzeæ na pañskie zdjê-

cia z dum¹
WNUCZKA II kiedy by³am ma³a mieli�my s¹siadkê nigdy pan jej nie pozna³ pani An-

kiné mniejszo�æ to s³owo przywar³o do niej jak imiê nie rozumia³am za dobrze co ono

oznacza ale wiedzia³am na pewno ¿e nie jest mniejsza od innych by³a zabawna i stwier-
dzi³am ¿e prawdopodobnie bycie mniejszo�ci¹ oznacza bycie radosnym

WNUCZKA I pewnego dnia pani Ankiné przysz³a do nas z ciasteczkami wesz³a do kuchni
i zobaczy³a pañskie zdjêcie spojrza³a na mundur który pan tak dumnie nosi³ i odwró-
ci³a fotografiê

WNUCZKA II z ty³u by³a data i nazwa miasteczka w którym by³ pan tego dnia
WNUCZKA I litery wykaligrafowane pañskim piêknym pismem okr¹g³e jak per³y po-

wiedzia³am jej dumna to by³ mój dziadek bohater wojenny zapyta³am czy zna³a to
miasteczko

WNUCZKA II powiedzia³a mi ¿e tak ¿e zna³a je bo kiedy by³a ma³¹ dziewczynk¹ musia-
³a przej�æ ten region na nogach a by³o bardzo zimno przez dwadzie�cia lat ¿ycia po
s¹siedzku to by³o wszystko co o deportacji powiedzia³a mi pani Ankiné
Po chwili.

WNUCZKA I wywodzê siê od kieruj¹cego deportacj¹ pani Ankiné wiedzia³a o tym ja
dowiedzia³am siê w dniu gdy w dwudziestym pierwszym wieku opró¿ni³am pañsk¹
walizkê w dniu mojej �mierci dziadku

WNUCZKA II proszê przynios³am pañskie prawe skrzyd³o zabra³am je kiedy rozbili
pomnik mama powiedzia³a ¿e bardzo pana kocha³am wiêc pochowano mnie z tym
skrzyd³em

WNUCZKA I pochowano mnie z nim

Dla Hranta Dinka, armeñskiego dziennikarza
zamordowanego w Istambule 19 stycznia 2007 roku.
i dla Rakel, wdowy po nim.

O k o p  (7)

NAPADNIÊTA Co robi³a� przed wojn¹?
ZDOBYWCZYNI By³am muzykiem.
NAPADNIÊTA Co takiego?
ZDOBYWCZYNI By³am muzykiem. A ty?

Napadniêta wyjmuje z kieszeni kaval. Zaczyna na nim graæ. Muzyka wype³nia po-
mieszczenie. Zdobywczyni zastyga oczarowana. Napadniêta wyjmuje inne wschodnie
instrumenty, darbukê, oud, kanun, które pojawiaj¹ siê w jej rêkach jak za spraw¹
magii, i gra na nich.
Ciemno�æ. Muzyka nie niknie. Teraz Zdobywczyni gra i �piewa. Wszystko zaczyna
rozja�niaæ siê od d�wiêku, rytmu i s³oñca.

ZDOBYWCZYNI (przerywa jej gwa³townie). Nie, nie, nie taka jest melodia. To kolejna
rzecz, któr¹ nam podebrali�cie.

NAPADNIÊTA Ta piosenka istnieje u nas od zarania dziejów.
ZDOBYWCZYNI Byæ mo¿e, ale to nie jest ta melodia.

Chwila ciemno�ci.
Napadniêta chwyta karabin i trzyma go jakby to by³ saz. Gra na karabinie. Muzyka
staje siê natarczywa. Wszystko tañczy. Zdobywczyni �piewa.

ZDOBYWCZYNI Ta nuta jest z³a, ty kretyniaro.
Chwila ciemno�ci.
Napadniêta jest na czworakach. Zdobywczyni gra na pianinie na plecach swojej przy-
jació³ki-wroga.
Muzyka wci¹¿ narasta, crescendo. Obie zdaj¹ siê opanowane przez d�wiêki i grê,
jakby ca³a orkiestra wkroczy³a do okopu. Wszystko jest muzyk¹.
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NAPADNIÊTA (podnosi siê, przerywaj¹c muzykê) My�la³am, ¿e s³owo �kretyniara� nie

istnieje i co?
ZDOBYWCZYNI Zmieni³am zdanie, bo ty jeste� tego ¿ywym dowodem.

�piewa. Napadniêta poprawia j¹. Zdobywczyni przerywa jej. Napadniêta znów j¹
poprawia. Ich s³owa mieszaj¹ siê z melodi¹. Ich muzyczna k³ótnia staje siê muzyk¹,
któr¹ zna siê od lat, nie zdaj¹c sobie z tego sprawy, pe³ni¹ przenikaj¹cych siê spój-
nych i niespójnych d�wiêków.

P o w r ó t  d o  a l - A r a f

Angelle i Melek siedz¹ na scenie zasypane czerwonymi i zielonymi wst¹¿kami.
ANGELLE Jak uda³o ci siê nie zgubiæ?
MELEK Ex oriente lux. Kierowa³am siê ci¹gle ku wstaj¹cemu s³oñcu. �wiat³o poranka

nie trwa d³ugo. S³oñce wspina siê bardzo szybko i bardzo wysoko, tam. Wieczorne
�wiat³o podobnie. Noc zapada w krótkiej chwili.

ANGELLE A tak w ogóle, to jak siê umiera na chorobê szafy?
MELEK A tak, gdzie przerwa³am opowie�æ?
ANGELLE Mówi³a�, jak to dosz³a� wreszcie do wniosku, ¿e ju¿ wiêcej nie wyjedziesz,

kupi³a� wielk¹ szafê, ogromn¹ szafê i w³o¿y³a� do niej ca³¹ zawarto�æ walizki.
MELEK Dok³adnie tak. Na sam koniec chcia³am uprz¹tn¹æ walizkê, po³o¿yæ j¹ na szafê.

¯eby o niej ostatecznie zapomnieæ.
ANGELLE I co?
MELEK Szafa siê na mnie przewróci³a. To takie proste i g³upie.
ANGELLE Co� podobnego!
MELEK To bardzo rzadka choroba. Przytrafia siê niewielu osobom, dopada ich, kiedy

odzyskuj¹ równowagê. Czekasz na co� bardzo d³ugo i w dniu, kiedy to nastaje, ude-
rza w ciebie ta choroba, a za ni¹ �mieræ, przemieniaj¹c ca³e twoje ¿ycie w jedno wiel-
kie oczekiwanie. W przechodzenie przez próg. (po chwili) A ty?

ANGELLE Nie wiedzia³am, jak siê do tego zabraæ, skontaktowa³am siê z klubem stra-
ceñców, ¿eby mi poddali jaki� pomys³.

MELEK Doradzili ci?
ANGELLE Maj¹ wszystko, co trzeba, dla ludzi na dnie. Mo¿na zapisaæ siê do nich przez

internet. Udostêpniaj¹ online wielki katalog sposobów �mierci. Doradzaj¹ wybór od-
powiadaj¹cy twojemu profilowi. Wybra³am co� dla siebie i zamówi³am.

MELEK To mo¿na zamówiæ �mieræ przez internet?
ANGELLE ¯ycie, �mieræ, wszystko mo¿na zamówiæ w ten sposób.
MELEK Wiêc doradzaj¹, tak?
ANGELLE Jasne, przecie¿ nie proponuje siê tych samych us³ug bezdomnemu, terrory�cie,

bezrobotnemu, niepopularnej aktorce czy zrujnowanemu biznesmenowi. (udaj¹c rekla-
mê) Cz³onkowie klubu straceñców rekrutuj¹ siê z bardzo zró¿nicowanych �rodowisk.
Ja chcia³am co� lekkiego, powietrznego. Postawi³am na przestworza: skok ze spado-
chronem. To bardzo zabawne. W ostatniej chwili, gdy jest siê na progu, mam na my�li
próg helikoptera, tu¿ przed skokiem, zdejmuje siê spadochron. Spadanie trwa d³ugo,
sama �mieræ krótko. Teraz, kiedy o tym my�lê, wydaje mi siê, ¿e podczas skoku widzia-
³am zupe³nie bia³e jezioro a za nim górê. Czy to nie góra, której szuka³a�?

MELEK Góra Kaf?
ANGELLE W³a�nie. Znalaz³a� j¹?
MELEK Tak.
ANGELLE I co za ni¹ jest?
MELEK Nic.
ANGELLE Nic?

MELEK Nic. Góra Kaf to przede wszystkim droga do niej. Nie ma ¿adnej tajemnicy,
chyba ¿e te, które napotyka siê, id¹c ku niej. Tajemnice bajkowych stworów ³¹cz¹-
cych ¿ycie i �mieræ. Spotka³am trzy d¿iny z mojego dzieciñstwa. Zd¹¿yli siê zesta-
rzeæ. Byli zadowoleni widz¹c mnie, nie wiedzieli, ¿e umar³am. Trochê mieli mi za
z³e, ¿e opu�ci³am ich, kiedy doros³am, ale powiedzia³am, ¿e w mojej drugiej ojczy�-
nie nie by³o d¿inów. A ty? Co widzia³a�?

ANGELLE Drzwi.
Huk rozbijaj¹cego siê samolotu.

ANGELLE Co to?
MELEK Jaki� samolot siê rozbi³. Widzia³am go po drodze, wygl¹da³, jakby piloci stracili

nad nim kontrolê. To z powodu jednej pasa¿erki. Zmieni³a zdanie co do kierunku
lotu, zamiast zmieniæ co� w swoim ¿yciu. A by³a ju¿ w trakcie wprowadzania tych
zmian. Czterysta dwadzie�cia trzy nowe osoby. Po�ród nich tancerka brzucha, agent
reklamowy o imieniu Fidel, przebrzmia³a gwiazda kina, dwie kobiety-¿o³nierze z nie-
przyjacielskich obozów, którym uda³o siê razem prze¿yæ ca³y miesi¹c w okopie, wnucz-
ka kata wojennego, którego brano za bohatera. Czterysta dwadzie�cia trzy zwoje do
zrolowania. Czterysta dwadzie�cia trzy przysz³e losy do przygotowania. Muszê za-
bieraæ siê ¿wawo do pracy.

ANGELLE Tak. Trzeba siê �pieszyæ. Przysz³o�æ pojawia siê niespodziewanie. Kiedy cz³o-
wiek jest na ni¹ najmniej przygotowany.

MELEK Po to w³a�nie tu jestem. Jak siê nie mia³o farta za pierwszym razem, oto druga
szansa. Gdzie moje arkusze? Dobrze, tu mam czterysta dwadzie�cia trzy arkusze.

ANGELLE Bêdziesz je zwijaæ?
MELEK Zwijaæ i przewi¹zywaæ czerwon¹ wst¹¿k¹.
ANGELLE Dla ka¿dego wieczno�æ.
MELEK A ty, co teraz bêdziesz robiæ?
ANGELLE Mam nowe zajêcie. Bêdê robiæ to, co ty, tylko na odwrót.
MELEK To znaczy co?
ANGELLE Te¿ bêdê rozdawaæ przysz³e losy. Nie po �mierci, ale na ¿ycie. Chodzi o roz-

dawanie przysz³ych losów dzieciom. A dok³adniej tym, którzy nimi bêd¹. Trzeba
wybraæ brzuch, w którym dziecko powstanie.

MELEK Gratulujê. To piêkna praca.
ANGELLE Ja te¿ muszê siê zabieraæ do pracy. Do wi¹zania wst¹¿ek.

K o b i e t a  w   c i ¹ ¿ y, t e r a z  m a t k a  (4)

Ta sama kobieta przechodzi przez scenê, pchaj¹c wózek.
KOBIETA W CI¥¯Y O mój koliberku, mój kurczaczku, mój tukanie, moja kakadu, mój

ptaku z rajskich wysp, mój feniksie, mój anka, mój simurgu� Ach, ile¿ szczê�cia. To
po prostu niemo¿liwe.

Koniec
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KRAJE I LUDZIE NA ROZDRO¯U
Prze³o¿y³a Marzena Pieñkowska

Na progu sk³ada siê z serii krótkich opo-
wie�ci scenicznych dotycz¹cych aktów
�przekraczania�, chwil, kiedy brak nam rów-
nowagi, kiedy przechodzimy przez drzwi,
tchórzliwie lub ostro¿nie, tu czy tam.

Postacie, w wiêkszo�ci duchy, zadaj¹
sobie pytanie o przynale¿no�æ: terrorystka
odkrywaj¹ca, ¿e jest zakochana w ¿o³nie-
rzu z obozu nieprzyjaciela, kraj ogarniêty
rewolucj¹, transwestyta oczekuj¹cy na prze-
mianê w transseksualistê, m³oda kobieta od-
krywaj¹ca, ¿e dziadek, którego uwa¿a³a za
�bohatera wojennego� w rzeczywisto�ci
zarz¹dza³ deportacj¹ ludno�ci cywilnej,
przebrzmia³a gwiazda poszukuj¹ca sposo-
bu na wieczn¹ m³odo�æ.

W³a�nie ten stan zawieszenia �miêdzy
dwoma �wiatami� znajdzie siê w centrum
moich rozwa¿añ: chwile, kiedy przekracza-
my próg drzwi, ale tak¿e przestrzeñ zamy-
kaj¹c¹ nas miêdzy dwoma brzegami, jak
w wypadku okopu lub lotniska.

Narracjê rozpoczynaj¹ i koñcz¹ dwie
kobiety, jedna �zakorzeniona�, druga � no-

madka. Znajdujemy siê w al-Araf, wed³ug
okre�lenia ze wschodnich legend, w nieunik-
nionym przej�ciu miêdzy ¿yciem a �mier-
ci¹, przy czym ten stan nie ma ¿adnego zna-
czenia religijnego.

Na Wschodzie �wiat ¿yj¹cych zaludniaj¹
stwory-bóstwa, bajkowe zwierzêta, liczne
elementy fantastyczne, jakby dla przypo-
mnienia potrzeby oswojenia siê ze �mierci¹.
Istoty nadnaturalne odbierane s¹ jako
wszechobecne, towarzysz¹ ¿yciu w ka¿dej
jego chwili.

W trakcie pisania przywi¹za³am siê do
tej metafory przechodzenia, tak¿e w odnie-
sieniu do formy: chcia³am sfragmentaryzo-
waæ dramatopisarskie zaciêcie, aby widz nie
mia³ okazji zagnie�dziæ siê wygodnie w ¿ad-
nej z opowie�ci, dlatego poprzecina³am te
historie. Poprowadzi³o mnie w tym, jak mi
siê wydaje, moje do�wiadczenie kinemato-
graficzne; jak przy stole monta¿owym,
chcia³am doprowadziæ do spotkania pew-
nych chwil ¿ycia i �mierci, jak w ró¿nych
�shortcuts�.

By³ i próg niezmiernie wa¿ny równie¿
dla mnie, jako dla autora dwujêzycznego;
wreszcie jestem w stanie pisaæ w jêzyku in-
nym ni¿ mój rodzinny. Da³am sobie samej
to przyzwolenie z wyj¹tkowej okazji: tego
lata moje dzieci wychowuj¹ce siê we Fran-
cji nagle zaczê³y rozmawiaæ po turecku, jak-
by wszystko, co od urodzenia przekazywa-
³am im o moim jêzyku ojczystym, nagle
wydoby³o siê na powierzchniê. Ta zmiana
w ich postawie, tak silna, na³o¿y³a siê na
moj¹ pracê: d³ugie tureckie zdania, przy-
ozdobione s³owami pamiêtaj¹cymi czasy
otomañskie, ust¹pi³y miejsca pociêtym na
cz¹stki zapiskom po francusku. Odzwiercie-
dlaj¹ moj¹ drug¹ to¿samo�æ, tê wynikaj¹c¹
z mojego statusu imigranta.

Kiedy jest siê wykorzenionym, próg znaj-
duje siê wszêdzie. Nie tylko przy wchodze-
niu na pok³ad TK 1827, lotu Paris-Istanbul
z rozk³adu Turkish Airlines. Jest na przyk³ad
w sylabie, w �is� z P a r I S t a n b u l, na co
zwróci³ uwagê Prévert w wierszu dedyko-

wanym bardzo bliskiemu przyjacielowi
z Turcji.

S¹ i tacy, którzy nie mog¹ uwolniæ siê
od pytania o to¿samo�æ nawet wtedy, gdy
wracaj¹ do siebie. Mówiê o tych, których
rodzinne miasto zowie siê Stambu³ � akro-
bata d�wigaj¹cy podwójn¹ przynale¿no�æ,
przemieszczaj¹c siê po linie rozci¹gniêtej
ponad Bosforem, wyj¹tkowym progiem
przecinaj¹cym na dwie czê�ci miasto a jed-
nocze�nie ³¹cz¹cym dwa kontynenty.

Ten stan usi³owa³am przekuæ na styl pi-
sania oparty na urywkach, gdy¿ chcia³am,
aby ¿yciowa potrzeba pisania po francusku,
z równoczesnym my�leniem po turecku, sta-
³a siê �ród³em konstrukcji i jêzykiem wê-
drowców.

A to dlatego, ¿e nasz post-post-post-mo-
dernistyczny �wiat jest w trakcie przecho-
dzenia �z jednego w drugi�. My�lê, ¿e nasza
ziemia stoi na progu.

 Pary¿, styczeñ 2008

S e d e f  E c e r  (ur. 1965) turecka aktorka,
pisarka, dziennikarka, scenarzystka tworz¹-
ca w jêzykach tureckim i francuskim. Jej
debiutancka sztuka Na progu (Sur le seuil)
zdoby³a w 2008 roku g³ówn¹ nagrodê w kon-
kursie stowarzyszenia NIACA (NIACA � Ren-
contres méditerranéennes des jeunes auteurs
de théâtre) i rok pó�niej wydana zosta³a
przez wydawnictwo Éditions de l�Amandier.
W 2010 roku odby³a siê francuska premiera
sztuki (re¿. Élise Chatauret, zespó³ Eltho Com-
pagnie) oraz premiera turecka (w re¿yserii
autorki z aktorami francuskimi i tureckimi na
Miêdzynarodowym Festiwalu Teatralnym w
Stambule). Sedef Ecer jest propagatork¹ kul-
tury tureckiej, czynnie w³¹cza³a siê w orga-
nizacjê Sezonu Tureckiego we Francji (2009/
2010), wspó³pracowa³a przy redakcji naj-
nowszej francuskiej publikacji tureckich tek-
stów teatralnych (Un �il sur le bazar, Editions
l�Espace d�un instant, Pary¿ 2009).
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Jerzy Sosnowski

ZABIEGI NA CZASIE

Autor jest pisarzem i publicyst¹, dziennikarzem
radiowej Trójki. Opublikowa³ miêdzy innymi ksi¹¿-
kê eseistyczn¹ Ach (2005), powie�æ Instalacja Idzie-
go (2009). Jest wspó³pracownikiem miesiêcznika
�Wiê��, cz³onkiem Laboratorium �Wiêzi�.

1 �wiêty Augustyn Wyznania, prze³o¿y³ Zygmunt
Kubiak, Wydawnictwo PAX, Warszawa 1982, s.227.

�Czym¿e wiêc jest czas?� � pyta³
w s³ynnym fragmencie Wyznañ �wiêty Au-
gustyn. �Je�li nikt mnie o to nie pyta, wiem.
Je�li pytaj¹cemu usi³ujê wyt³umaczyæ, nie
wiem.�1 Egzystencjalne do�wiadczenie
czasu byæ mo¿e nigdy ju¿ nie zosta³o opi-
sane z tak¹ otwarto�ci¹. Obcuj¹c z t¹ tajem-
nic¹, poddani jej bez reszty, próbujemy
przes³oniæ j¹ sobie jakim� namacalnym
wyobra¿eniem, przedmiotow¹ konkrety-
zacj¹. I choæ, jak siê zdaje, symbolem cza-
su winien byæ wicher, popychaj¹cy nas nie-
zmiennie gdzie� dalej, a przy tym przerze-
dzaj¹cy nam w³osy, niszcz¹cy powierzch-

nie przedmiotów i naszych w³asnych twa-
rzy i pokrywaj¹cy �renice mg³¹ lub ³zami,
spontanicznie wolimy go przedstawiaæ
w postaci uchwytnego przedmiotu: i nosi-
my ze sob¹, niby amulety chroni¹ce nas
przed rozpacz¹, kalendarze i organizery,
kieszonkowe cegie³ki zapewniaj¹ce, ¿e
wczoraj, dzi� i jutro daj¹ siê ogarn¹æ, roz-
pisaæ w tabele, zaplanowaæ. Zesz³y tydzieñ
to nie chwila nieodwo³alnie str¹cona w cha-
otyczn¹ pl¹taninê przesz³o�ci, po której
coraz s³abiej oprowadza zawodna pamiêæ,
ale to, co zapisane � siedem stron, siedem
okienek przed dzisiejsz¹ dat¹. Przysz³o�æ
nie jest nieodgadniona i niepewna, przecie¿
zaczê³a ju¿ byæ pokrywana notatkami o za-
daniach do wykonania i umówionych spo-
tkaniach. Póki czas daje siê wyobraziæ jako
stabilna przestrzeñ � o�, po której sunie-
my, powierzchnia przek³adanych kartek �
mamy nad nim kontrolê.

W tak unieruchomionym z pozoru cza-
sie trwa stabilne �ja�, ze swoim nazwiskiem
i numerem identyfikacji podatkowej, sytu-
acj¹ rodzinn¹ i wyuczonym zawodem. Za-
gro¿eniem dla jednego i drugiego, dla to¿-
samo�ci i ci¹g³o�ci (biografii) �ja�, jest
wszelka katastrofa. Popularne poradniki
psychologiczne nie bez powodu zestawiaj¹
listê najbardziej stresuj¹cych do�wiadczeñ:
�mieræ kogo� bliskiego, rozwód, utrata lub
zmiana pracy, zmiana miejsca zamieszka-
nia. W ka¿dym z tych przypadków (a prze-
cie¿ s¹ jeszcze klêski ¿ywio³owe i wojny,
wypadki i ciê¿kie choroby) czas wkracza
w ca³ym swoim majestacie, rozsadza
umniejszaj¹ce jego moc przedmiotowe wy-
obra¿enia. Przesz³o�æ definitywnie znika,
choæby notowano jej przebieg minuta po
minucie. O przysz³o�ci nie da siê nic po-
wiedzieæ tak dalece, ¿e w³a�ciwie jej nie
ma. Wszystko p³ynie, to znaczy wszystko
jest p³ynne, nieokre�lone, niepewne i mo¿-
liwe. �Ja� zostaje we wszystkich wymia-
rach pomniejszone do momentalnego �te-
raz�: nie sposób odnale�æ siê na osi syn-
tagmatycznej, osi biografii (nie jestem, kim
by³em, i nie mam pojêcia, kim siê nieba-
wem stanê, o ile w ogóle prze¿yjê), a o�
paradygmatyczna, czyli wszystkie sk³adni-
ki mnie, potencjalnie obecne, gotowe siê
zaktualizowaæ (przypomnieæ) w miarê po-
trzeby, staj¹ siê w¹tpliwe, niepotrzebne.
�Ja� zamienia siê w kalejdoskop migotli-
wych chwil � zachceñ � wra¿eñ � doznañ,
pojedynczych aktów, staje siê czasem sa-
mym, o którym nic siê nie da powiedzieæ,
bo nie ma s³owa tak krótkiego, które by
oddawa³o jego znikliwo�æ. Nawet te:
�D�wiêk, cieñ, dym, wiatr, b³ysk, g³os,
punkt��2.

Mo¿liwe zreszt¹, ¿e powy¿sze uwagi
maj¹ zarazem znaczenie o wiele szersze i �
w innym aspekcie � zdecydowanie wê¿-

sze, ni¿ to sugerujê. O wiele szersze: bo
byæ mo¿e katastrofa, tu opisywana z per-
spektywy jednostkowej, dokona³a siê
w planie historycznym i wszyscy, jako
uczestnicy kultury Zachodu, znale�li�my
siê rycza³tem wewn¹trz niej. W jej obli-
czu wszystko staje siê p³ynne? Ale¿ to
�w³a�nie p³ynno�æ albo ciek³o�æ mo¿na
uznaæ za trafne metafory, oddaj¹ce istotê
obecnej, pod wieloma wzglêdami nowej
fazy w historii nowoczesno�ci�3. Sk³adni-
ki to¿samo�ci �ja� okazuj¹ siê w¹tpliwe
i niepotrzebne? Ten sam Zygmunt Bauman
stwierdza, maj¹c na my�li stan cywiliza-
cji, nie za� stan pojedynczego cz³owieka
w k³opotach: �Pierwszymi elementami
sta³ymi, które uleg³y rozpuszczeniu,
i pierwszymi �wiêto�ciami, które zosta³y
sprofanowane, by³y tradycyjne postawy
lojalno�ciowe, prawa zwyczajowe i zobo-
wi¹zania, wi¹¿¹ce rêce i nogi, krêpuj¹ce
swobodê ruchów i d³awi¹ce inicjatywê�.
I nieco dalej: �W przenikliwej pracy po-
�wiêconej problematyce to¿samo�ci
Zbyszko Melosik i Tomasz Szkudlarek
zwracaj¹ uwagê, ¿e ¿ycie w �wiecie pozor-
nie nieskoñczonych mo¿liwo�ci (a w ka¿-
dym razie w �wiecie, w którym wielo�æ
mo¿liwo�ci nie daje jednostce nadziei na
wypróbowanie ich wszystkich) zapewnia
s³odkie poczucie swobody stawania siê
kimkolwiek. Ta s³odycz ma jednak gorzki
posmak [�]. Stan nieostateczno�ci, nie-
kompletno�ci i niedookre�lenia wi¹¿e siê
z doznaniem ryzyka i niepokoju, lecz jego
przeciwieñstwo tak¿e nie daje poczucia
niezm¹conej rado�ci, poniewa¿ zamyka
mo¿liwo�ci, które w imiê wolno�ci powin-
ny pozostaæ otwarte�.

Przy tym druga czê�æ tego ostatniego
zdania wydaje siê pisana ju¿ z perspekty-
wy i w imieniu ludzi, którzy siê w tej p³yn-
nej nowoczesno�ci zadomowili � o ile to
mo¿liwe � a w ka¿dym razie którzy nie

2 Daniel Naborowski Krótko�æ ¿ywota, w: Poeci
polscy od �redniowiecza do baroku, opracowa³a Ka-
zimiera ¯ukowska, Pañstwowy Instytut Wydaw-
niczy,Warszawa 1977, s. 354.

3 Zygmunt Bauman P³ynna nowoczesno�æ, prze-
³o¿y³ Tomasz Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 2006, s.7. Nastêpne cytaty ze stron 8-9 i 96.
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obejmuj¹ ju¿ pamiêci¹ innego sposobu ist-
nienia. Stanowi zatem wychylenie siê au-
tora (rocznik 1925) ku najm³odszym miesz-
kañcom naszego �wiata, którzy nie s¹
sk³onni opisywaæ swojej sytuacji jako ka-
tastrofy, skoro jest to stan permanentny,
skoro innego nie znaj¹. To w³a�nie mia³em
na my�li pisz¹c wy¿ej, ¿e moje uwagi
o chwili, w której odkrywamy niesta³¹ na-
turê czasu i siebie, maj¹ znaczenie nie tyl-
ko szersze (nastêpstwa indywidualnej ka-
tastrofy, tego zerwania i destabilizacji, do-
stêpne s¹ byæ mo¿e ka¿demu wspó³czesne-
mu mieszkañcowi Zachodu, bez wzglêdu
na jego osobiste losy), ale i wê¿sze: praw-
dziwej frustracji z powodu destabilizacji
do�wiadcza zapewne tylko kto�, w czyjej
pamiêci przynajmniej czê�ciowo pozosta-
je wzorzec ¿ycia ustabilizowanego, wy-
obra¿enie o czasie poddanym kontroli
i o sobie jako co najwy¿ej ewoluuj¹cym, ale
ostatecznie niezmiennym �ja�. Innymi s³o-
wy, moje uwagi sporz¹dzone s¹ z perspek-
tywy kogo�, kto do�wiadczy³ granicy, kto
widzi odmienno�æ swojej obecnej, p³ynnej
sytuacji od czego�, co by³o wcze�niej lub
gdzie indziej. A wiêc z perspektywy cz³o-
wieka obcego, by tak rzec: pokoleniowo lub
geograficznie. Kto w toni p³ynnej nowocze-
sno�ci czuje siê imigrantem, wykorzenio-
nym ze �wiata, którego kiedy� lub gdzie�
zazna³.

�Kiedy jest siê wykorzenionym, próg
znajduje siê wszêdzie. [�] My�lê, ¿e na-
sza ziemia stoi na progu� � pisze Sedef
Ecer4. Dramatyczna metafora progu, zawa-
hania pomiêdzy mo¿liwo�ciami, wydaje mi
siê efektem charakterystycznego ruchu
wyobra�ni: oto wobec czasu, który wierz-
gn¹³ i wyrwa³ siê ostatecznie stabilizuj¹cym
go, przestrzennym przedstawieniom, po-
nownie siêgamy po obraz, który uprzed-
miotawia i unieruchamia. Próg daje opar-
cie naszym stopom; sugeruje, ¿e istnieje nie

tylko jakie� porzucone �przedtem�, ale
i trwa³e �potem�, ¿e spe³niwszy jakie� wy-
magania � s³u¿b imigracyjnych, pracowni-
ków odprawy na lotnisku, czy bodaj prze-
prowadzaj¹cych nasz¹ inicjacjê szamanów
� znajdziemy siê w na nowo urz¹dzonej,
trwa³ej rzeczywisto�ci o niezmiennych od
tej pory regu³ach. Kiedy czyta siê sztukê
turecko-francuskiej autorki, uderza jej go-
towo�æ do rozmaitych zabiegów na czasie,
które maj¹ powstrzymaæ jego niepowstrzy-
many bieg. A wiêc zamkniêcie bohaterów
w pêtli czterdziestu o�miu godzin, która
pozwala ponawiaæ próby zakochania siê
w sobie: odpalaj¹cej bombê terrorystki
i usi³uj¹cego rozbroiæ j¹ ¿o³nierza. A wiêc
opowiadanie historii Podró¿niczki i ¿yj¹cej
w totalitarnym kraju Marzycielki � wstecz,
od momentu spotkania w za�wiatach do
chwili poznania.

Nawiasem mówi¹c: zbiegiem okolicz-
no�ci w³a�nie tego lata, gdy czyta³em Na
progu Sedef Ecer, mia³em okazjê ogl¹daæ
film jej rodaka, tureckiego re¿ysera Ümita
Ünala, który � zreszt¹ wzorem Harolda Pin-
tera � przedstawia³ dzieje czwórki przyja-
ció³, montuj¹c sceny niechronologicznie,
przenosz¹c nas a to do roku 1994, a to do
2001, a to do roku 1996, i który zatytu³o-
wa³ swój film Ara, co po turecku (jak t³u-
maczy³ polskiej publiczno�ci na festiwalu
Era Nowe Horyzonty) znaczy �pomiêdzy�,
ale i �szukaj�. Jakby i Ecer, i Ünal wyczu-
wali, ¿e potrzebne nam jest, w tych ekstre-
malnych warunkach, odzyskanie choæby
iluzorycznego poczucia, ¿e kontrolujemy
czas � nawet gdyby by³ to tylko czas opo-
wie�ci. Jakby (bior¹c pod uwagê powodze-
nie filmu Ünala we Wroc³awiu) i w Polsce,
i w Turcji � w krajach prze¿ywaj¹cych
obecnie gwa³town¹ modernizacjê, wkracza-
j¹cych dopiero w �wiat p³ynnej nowocze-
sno�ci � istnia³a podobna sk³onno�æ do de-
finiowania swojej sytuacji jako trwania na
progu, pomiêdzy przesz³o�ci¹ a przysz³o-
�ci¹, w poczekalni Al-Araf, króciutkim
przej�ciu miêdzy ¿yciem, �mierci¹ i jakim�

nastêpnym ¿yciem, w poszukiwaniu tego,
czego nie powinno siê zagubiæ z przesz³o-
�ci, i tego, czym siê bêdzie, kiedy ju¿ stan
przekraczania, przeobra¿enia siê spe³ni.

Czy jednak ta przestrzeñ, do której aspi-
rujemy, ku której zmierzamy pe³ni wahañ,
rzeczywi�cie pozwala wierzyæ w odzyska-
nie poczucia stabilno�ci? Chroni³y je nie-
gdy� Wielkie Narracje, w ich liczbie �
chrze�cijañstwo. Wspó³cze�nie ulega ono
jednak interesuj¹cym procesom adaptacyj-
nym. Z jednej strony stara siê bezowocnie
odzyskaæ swoj¹ moc kontroln¹, staæ siê na
powrót, jak to by³o w czasach przywi¹za-
nia do utopii Christianitas, maszyn¹ do
przeciwdzia³ania entropii. Kwestionuje za-
tem warto�æ postêpu, rozpowszechnia nie-
chêæ do wszystkiego, co w historii Europy
wydarzy³o siê od epoki o�wiecenia, a na-
wet wcze�niej, od zakoñczenia soboru
w Trydencie. W tym procesie pewne od-
miany chrze�cijañstwa zaczynaj¹ ¿ywo
przypominaæ �religiê spod znaku zemsty
Boga�, opisan¹ w klasycznej ju¿ ksi¹¿ce
Gillesa Kepela5. Inne wszelako nurty, wier-
ne jezuickiej idei �rozumienia ducha wspó³-
czesno�ci�, poszukuj¹ nowych form wy-
obra�ni religijnej, w których dominuj¹c¹
rolê odgrywa wizja �czasów przej�cia�,
wiêc znów: bycia na progu, pomiêdzy dwie-
ma rzeczywisto�ciami. Pisze zatem ksi¹dz
profesor Tomá� Halík, ¿e �prawda, podob-
nie jak droga i ¿ycie, znajduje siê w  n i e -
u s t a n n y m  r u c h u�, a obecny moment
dziejów porównuje on do wielkopi¹tkowej
nocy: ju¿ po �mierci Chrystusa, a jeszcze
przed Jego zmartwychwstaniem6. A Hali-
na Bortnowska niestrudzenie popularyzu-

je my�l Karla Bartha, stwierdzaj¹c na przy-
k³ad w ksi¹¿ce pod znamiennym tytu³em
Ju¿, jeszcze nie: �Ca³e nasze chrze�cijañ-
stwo, ca³y nasz zwi¹zek z Bogiem ma cha-
rakter paradoksu: jednoczesnej �wiado-
mo�ci, ¿e j u ¿  jeste�my w Nim, Jego, dla
Niego i ¿e j e s z c z e  w c i ¹ ¿  w dro-
dze�7. Obietnica, zawarta w metaforze
�progu�, ¿e mianowicie nasz chwiejny stan
zaowocuje w koñcu jakim� przynosz¹cym
ulgê, stabilnym �potem�, zyskuje tu escha-
tologiczne uzasadnienie, nie kwestionuj¹c
dynamiki naszych doczesnych przeobra¿eñ.

Z chwil¹, gdy czas � i my wraz z nim �
odzyska³ radykaln¹ p³ynno�æ, rozpuszcza-
j¹c formy, w jakich starali�my siê utrzymy-
waæ siebie i jego pod kontrol¹, stali�my siê
na nowo nomadami, koczownikami (nota-
bene religie Ksiêgi, czyli judaizm i islam,
a po�rednio, poprzez ¿ydowskie korzenie,
tak¿e chrze�cijañstwo, to genetycznie: re-
ligie koczowników)8. Chodzi przy tym nie
tylko o migracyjn¹ ruchliwo�æ, tê funkcjê
przepuszczalno�ci granic, i o transgranicz-
ny ruch kapita³u, a wiêc i zarz¹dzania.
W kontek�cie wybuchaj¹cych wci¹¿ jesz-
cze zatargów terytorialnych miêdzy pañ-
stwami pojawia siê stopniowo nowa �wia-
domo�æ historyczna, akcentuj¹ca, jak¿eby
inaczej, niestabilno�æ kategorii �w³asnej
ziemi�, jak w tragikomicznym dialogu
dwóch walcz¹cych ze sob¹ kobiet-¿o³nie-
rzy w sztuce Sedef Ecer:

ZDOBYWCZYNI Przecie¿ to my ¿yli�my na
waszych ziemiach przed wami.

NAPADNIÊTA Na �waszych ziemiach�. Sama
mówisz, ¿e to nasze ziemie.

ZDOBYWCZYNI Tak, ale przedtem by³y nasze.
NAPADNIÊTA To, co by³o przedtem, nie liczy

siê.
ZDOBYWCZYNI Jak to nie liczy siê?
NAPADNIÊTA No tak, nie liczy siê.
ZDOBYWCZYNI A niby to czemu mia³oby siê

nie liczyæ?

4 W sztuce Na progu, druk. w tym numerze �Dia-
logu�.

5 Zob. Gilles Kepel Zemsta Boga; religijna re-
konkwista �wiata, prze³o¿y³a Agnieszka Adamczak,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2010.

6 Tomá� Halík Cierpliwo�æ wobec Boga, prze³o-
¿y³ Andrzej Babuchowski, Wydawnictwo WAM,
Kraków 2009, s. 25-26. Podkre�lenie moje. O �wiel-
kopi¹tkowej nocy� wspó³czesnego chrze�cijañstwa
zob. na przyk³ad Tomá� Halík Wzywany czy niewzy-
wany Bóg siê tutaj zjawi, prze³o¿y³ Andrzej Babu-
chowski, Wydawnictwo WAM, Kraków 2006, s. 57-
73, zw³aszcza s. 72.

7 Halina Bortnowska Ju¿, jeszcze nie, ca³orocz-
ne rekolekcje z Lud�mi Adwentu, Znak, Kraków 2005,
s.13. Podkre�lenie moje.

8 Por. Bauman, op.cit. s. 22
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NAPADNIÊTA Bo jakby liczy³y siê wszystkie
przedtem, po³owa ludzko�ci mieszka³aby
u swoich s¹siadów.

W takim �wiecie redefinicji wymaga
niew¹tpliwie kategoria patriotyzmu (któ-
r¹ wi¹zaæ mo¿na odt¹d z lojalno�ci¹ wo-
bec w³asnego jêzyka, kultury lub insty-
tucji pañstwa, trudno jednak oczekiwaæ
tu, jak w spo³eczeñstwach osiad³ych,
przywi¹zania do ziemi), a tym samym
zanika pojêcie �emigracji�. To jest: ow-
szem, istniej¹ uchod�cy, ten wyrzut su-
mienia dla obywateli pañstw, które sta-
nowi¹ z³udn¹ zazwyczaj ziemiê obieca-
n¹ dla ludzi uciekaj¹cych przed g³odem
czy prze�ladowaniami. Natomiast emi-
grant � cierpi¹cy, jak w klasycznej dla tej
tematyki noweli Sienkiewicza Latarnik,
nie z powodu braku zezwolenia na pra-
cê, niskiej zapomogi, braku opieki zdro-
wotnej i niedawnej traumy, lecz wy³¹cz-
nie z racji oddalenia od ojczyzny � zde-
materializowa³ siê, byæ mo¿e bezpowrot-
nie. Je�li zatem, jak Sedef Ecer, definiu-
jemy siebie tym pojêciem przywo³anym
z niebytu, to znów, jak w metaforze �pro-
gu�, staramy siê zestaliæ co�, co przecie-
ka przez palce. Emigrant ma bowiem
w przesz³o�ci stabilny obraz opuszczonej
przestrzeni, �ród³a têsknoty. Jego to¿sa-
mo�æ okre�la to, co nieruchome: porzu-
cona swojsko�æ. Je�li wiêc mówimy, ¿e
ca³a nasza planeta �stoi na progu�, a przy-
najmniej ta jej czê�æ, na której odcisnê³a
siê up³ynniaj¹ca wszystko kultura Zacho-
du, to my, wahaj¹cy siê na progu emigran-
ci, zyskujemy emocjonalne wsparcie
wobec tej p³ynno�ci, a mianowicie: no-
stalgiê, a ci z nas, wobec których okre-
�lenie �emigrant� ma charakter ju¿ jaw-
nie wysilonej, prawie ca³kiem nieade-
kwatnej metafory, maj¹ nostalgii blisk¹
siostrê: melancholiê, poczucie utraty cze-
go� nieokre�lonego. I byæ mo¿e w³a�nie
melancholia, której znaki s¹ tak gêsto roz-
siane we wspó³czesnej kulturze, stanowi
ostatni¹ formê wspomnienia po �wiecie,

który zapewnia³ (z³udne sk¹din¹d, zwa-
¿ywszy choæby tylko dwie wojny �wia-
towe) poczucie stabilno�ci.

¯e metafory �progu� i �emigranta�
maj¹ funkcjê stabilizuj¹c¹, pokazuje je-
den ze �wiadków epoki, by³y emigrant
Jacek Kaczmarski. W nagranej w 1997
roku piosence Miêdzy nami �piewa³:
�Miêdzy �witem a mg³¹, Miêdzy okiem
a ³z¹ �wiat siê rozszczepia [�] Nad t¹
przepa�ci¹, t¹ rozpadlin¹ Tylko nabieraæ
tchu� Na takiej grani � kto jest bez winy:
Ty tam? Ja tu? Nic tylko szukaæ, szukaæ
w otch³ani �cie¿ek, mostów i bram�
Byle nie zatrzeæ granic: Kto tu! Kto
tam!�9. To samo miejsce �pomiêdzy�,
gdzie w jednym z najwcze�niejszych za-
pisów podobnego do�wiadczenia, a mia-
nowicie u T.S. Eliota,  �k³adzie siê
Cieñ�10, tu, przy ca³ej niedoli trwania �na
grani�, w rozszczepieniu �wiata, znaæ
ostatni¹ szansê uchwycenia swojej to¿-
samo�ci. Byle nie zatrzeæ granic� Choæ
oczywi�cie � wiele gorzkiej ironii w tym
wezwaniu.

My, którzy�my zd¹¿yli zaznaæ �wiata
nieruchomego (co zreszt¹ bywa³o bodaj
bole�niejszym, ni¿ dzisiejsza p³ynno�æ,
�ród³em cierpienia, ów nieruchomy �wiat
bowiem nieraz wiêzi³, by przypomnieæ
tylko straszn¹ frazê z Polkowskiego:
�Skoñczy³o siê, Polaczku�11), my zatem,
o ile potrafimy umie�ciæ siebie w progu,
uznaæ za swoj¹ kondycjê oczekuj¹cego na
przepustkê dok¹d� imigranta, do�wiad-
czymy rozterki przej�cia i wahania, ale
zyskamy jak¹� formê rozumienia siebie,
paradoksalnego scalenia swojej, zagro¿o-
nej rozpuszczeniem, kondycji. Wyczeku-

j¹c, patetycznie i �miesznie, dopuszcze-
nia do jakiej� innej, tak naprawdê nie-
stworzonej, jak dot¹d (lub Niestworzonej
w sensie religijnym) rzeczywisto�ci, mo-
¿emy siêgn¹æ po jeszcze inn¹ metaforê
przej�cia: po metaforê poczwarki. Pomiê-
dzy larw¹ (to ³aciñskie s³owo oznacza³o
pierwotnie maskê i widmo) a motylem (tê
fazê przepoczwarzania siê biolodzy na-
zywaj¹ imago, obraz), trwamy w nadziei
pozbawionej � przyznajmy � racjonal-
nych przes³anek, ¿e p³ynnej tajemnicy
czasu przeciwstawi siê kiedy� co�, co

9 Cyt. wed³ug tekstu piosenki na stronie
www.emuzyka.pl.

10 Thomas Stearns Eliot Wydr¹¿eni, w: W moim
pocz¹tku jest mój kres, prze³o¿y³ Adam Pomorski,
�wiat Ksi¹¿ki, Warszawa 2007, s. 84.

11 Jan Polkowski, *** (Skoñczy³o siê, Polacz-
ku�), w: Ogieñ. Z notatek 1982-1983, bez daty
i miejsca wydania.

przyniesie poczucie bezpieczeñstwa i wy-
zwoli nas z tymczasowego kokonu, ze
stanu chronicznego przeobra¿ania siê,
bezkresnej po�rednio�ci. Wokó³ p³yn¹
jednak chwilowe kszta³ty, uk³adaj¹ siê
i rozpe³zaj¹ co chwila niczym widma �
simulacra. Przeobrazimy siê z larwy-wid-
ma w simulacrum-widmo, czy z larwy
w motyla, imago � w pamiêci kulturowej,
o ile tej nie utracili�my do koñca, brzmi
echo okre�lenia Imago Dei, Bo¿y Obraz
w cz³owieku � to dylemat, którego roz-
strzygniêcie bodaj nie od nas zale¿y.
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Tadeusz Bradecki

CZYTAD£O

Czytadło jest po to, aby uprzyjemnić czas, albo wręcz „zabić” go w pociągu, w kolejce
do dentysty, na wakacyjnej plaży lub w deszczowy weekend. Sięgając po czytadło, nie ocze-
kujemy jakichś powalających eksperymentów literackich, nazbyt ciężkiego ładunku myślo-
wego czy szokującej wynalazczości językowej. Chcemy rozkosznie móc zgadywać, co bę-
dzie się działo dalej i żadnych literackich fanaberii komplikujących ten horyzont dreszczyku
sobie nie życzymy. Czytadło, jak sama nazwa wskazuje, ma się przede wszystkim świetnie
czytać. Ma umożliwiać niezauważalne przewracanie kolejnych stron w miłym poczuciu, że
choć wprawdzie czas upływa, my – w pociągu, w kolejce, na plaży, w samolocie – wykorzy-
stujemy go, bawiąc się w fikcję fajnie i niegroźnie. Wszak ciekawiej jest czytadło zajmujące
czytać, niż nie robić nic. Zresztą, czytanie dobrego czytadła to właśnie wyjątkowo przyjem-
ne nierobienie niczego. Jeśli czytadło zaskakuje i wciąga, język i fabułę ma oryginalne,
korzystnie od innych czytadeł się odróżnia – to czegóż chcieć więcej?

Czytadło odmian ma wiele. Sporo osób gustuje na przykład w romansach i regularnie
natrafiam w polskich księgarniach na rozmaite harlequiny, stłoczone na regałach pod hań-
biącą etykietą „Literatura kobieca” (przed wojną nazywano je „powieściami dla kucharek”,
lecz etykiety takiej do regałów nie przypinano). Formułka „literatura kobieca”, termin w
najwyższym dziś stopniu niepoprawny politycznie, za lat kilka, wierzę, z polskich księgarń
(i umysłów) zniknie, na razie w nich jednak jest. (Z drugiej strony, na wielu polskich sta-
cjach benzynowych na najwyższej półce tkwią dziś, opakowane w celofan, kolorowe „Pisma
dla panów”, czyli pornografia. Ta etykieta z kolei, obawiam się, długo jeszcze nie zniknie,
bo nie spotkałem jeszcze pana, który by się na jej obecność na stacjach czy w kioskach
oburzał. Przypomina mi się też efektowna brunetka, która jakieś dwa tygodnie temu na
stacji benzynowej niedaleko Sejn – tankowałem w drodze do Tallina – garść takich „pism
dla panów” o dwudziestej trzeciej od niechcenia na moich oczach z regału wyrwała i do
kasy zaniosła. Wyzwolona taka? Czy też aż tak usłużna wobec jej faceta?)

Zatem romanse jako czytadła, od zawsze – ale też przede wszystkim rodzaj do niedawna
jeszcze zwany kryminałem, zaś od nie tak dawna, z amerykańska, thrillerem, czyli dreszczo-
wiec. Kryminał był wtedy, kiedy Sherlock Holmes albo Hercules Poirot, albo komisarz Maigret

w pojedynkę rozwiązywali skomplikowaną łamigłówkę whodunnit, czyli żmudnie dochodzili,
kto jest sprawcą zbrodni. Dzisiejszy dreszczowiec ma formułę o wiele szerszą i wiele podga-
tunków, od pościgu za seryjnym mordercą, po wyczyny samotnego gumshoe, czyli prywatne-
go detektywa. Podgatunkiem specyficznym pośród nich jest tak zwany police procedural. Ter-
min ten ukuł w roku 1956 krytyk i autor Anthony Boucher, który zaobserwował rosnącą popu-
larność powieści kryminalnych, detalicznie opisujących policyjne czynności podczas docho-
dzenia. Samotnego geniusza dedukcji detektywistycznej zastępuje w „procedurałkach” cały
zespół specjalistycznie wyszkolonych gliniarzy. Dzięki technologii (odciski, analiza DNA, wszel-
kie możliwe mikroanalizy pozostawionych przez przestępców śladów) oraz dzięki naukowym
metodom pracy (statystyka, probabilistyka, i co się da jeszcze) gliny od procedur dopadają
sprawców zbrodni może nie zawsze efektownie, ale za to niezawodnie.

W Szwecji do lat sześćdziesiątych minionego stulecia z tej nowej formuły autorzy krymi-
nałów jeszcze nie korzystali. Zapewne dlatego na owo bardziej demokratyczne, nie-indywi-
dualistyczne podejście do prozy kryminalnej zdecydowali się Per Wahlöö wraz ze swą żoną
Maj Sjöwall, para dziennikarzy głęboko zaangażowanych w działalność partii komunistycz-
nej. Formułę samotnego geniusza dedukcji ze wstrętem odrzucili jako formę „burżuazyjną i
reakcyjną”, po czym zaplanowali i napisali w latach 1965-1975 serię dziesięciu „procedura-
łek” opisujących nie tylko ewolucję poszczególnych postaci policyjnej ekipy dochodzenio-
wej, lecz zarazem ewolucję szwedzkiego społeczeństwa tamtego czasu. Powstał cykl nie-
zwykły, przez wielu znawców do dziś uważany za najlepszy na świecie w swym rodzaju,
swoisty Szwedów z czasów państwa opiekuńczego portret własny.

Wahlöö i Sjöwall na całe szczęście swój ostry krytycyzm wobec modelu szwedzkiej „trzeciej
drogi” (pomiędzy socjalizmem a kapitalizmem) zręcznie ukryli w tle wydarzeń. Ich dekalog o
ekipie komisarza Martina Becka pozostaje przez cały czas świetnie napisanym, pełnym subtel-
nego humoru czytadłem, o żadnej nachalnej propagandzie politycznej nie ma tu mowy. Jedno-
cześnie obraz szwedzkiego społeczeństwa (epoka rządów Olofa Palme), jaki wyłania się z kolej-
nych tomów cyklu, jest niepokojący. To społeczeństwo wszechobecnej korupcji i hipokryzji. To
bezwzględna pogoń za pieniądzem, narkotyki, seksualne wyuzdanie prowadzące do zaniku
moralnych norm. To wreszcie narastająca bezsilność machiny państwowej, bezskutecznie obie-
cującej obywatelom „szczęście po szwedzku”, a okazującej się w swej istocie machiną represji i
wykluczenia. Komisarz Beck i jego znakomicie scharakteryzowani policyjni współpracownicy to
stróżowie prawa z roku na rok (i z tomu na tom) coraz bardziej zagubieni w swych rolach;
granice między prawem a bezprawiem stają się nieostre, różnica między „dobrym” policjantem,
a „złym” przestępcą coraz bardziej się zaciera. Komisarz Beck – a myślę, że wraz z nim i autorzy
serii – stopniowo formułują podejrzenie dość przerażające: w tym społeczeństwie zasadniczo
wszyscy są „winni”, i nawet jego „ofiary” na swój los zasłużyły.

W kryminalnym dekalogu Wahlöö i Sjöwall zachodzi proces równoległy do losów napi-
sanego w tym samym czasie i w tymże Sztokholmie Marata/Sade’a Petera Weissa. Komuni-
sta Weiss w postaci Marata chciał wznieść na nowo sztandar proletariackiej rewolucji, tym-
czasem – ku zdumieniu autora – recepcja jego sztuki odsłoniła historyczny tryumf de Sado-
wego nihilizmu i zasadniczą nieusuwalność zła. Cóż, dziesięć czytadeł Wahlöö i Sjöwall o
komisarzu Becku czyta się po prostu świetnie, lecz zabawa ta nieoczekiwanie doprowadza
nas w rejony refleksji jak najbardziej poważnej, od beztroski dalekiej.

Pełną serię Wahlöö i Sjöwall wznowiło ostatnio wydawnictwo Harper Perennial, w bardzo
ciekawej redakcji z komentarzami, analizami, wywiadami. Do nabycia w empikach. Polecam.

t.bradecki@inetia.pl
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�Jaki jest sens ¿ycia?� � zagadnê³a mnie
w Awinionie obca dziewczyna. �Tutaj go
pani nie znajdzie� � odrzek³am i wskaza-
³am na pust¹ w upalne niedzielne popo³u-
dnie ulicê. Ona nie odpuszcza³a: �Dzi� rano
obudzi³am siê, nie wiedz¹c kim jestem.
Zdarza siê to pani czasem?�. �Nigdy� �
odpar³am, czekaj¹c, jak wybrnie z k³opo-
tliwej sytuacji. Aktorka wreszcie z³ama³a
konwencjê, poda³a mi ulotkê i zaprosi³a na
swój �interaktywny� spektakl w jednym
z licznych teatrów offowych. Widz jakoby
mia³ braæ w nim udzia³ na równi z aktora-
mi. Teatr wci¹¿ burzy stare formy i buduje
nowe, niezmiennie jednak chce pytaæ o sens
¿ycia. Na sze�ædziesi¹tym czwartym Festi-
walu w Awinionie pojawi³o siê to pytanie
nie raz.

Dyrektorzy Hortense Archambault
i Vincent Boudriller zaprosili w tym roku
dwóch artystów-rezydentów (w festiwalo-

wym slangu: artistes associés): francuskie-
go pisarza Oliviera Cadiota i niemieckiego
re¿ysera Christopha Marthalera. Doskona-
le ze sob¹ kontrastowali, co odzwierciedla³o
ró¿norodno�æ gatunkow¹ programu festi-
walu, w którym znalaz³o siê miejsce i dla
monumentalnego (acz nudnego) Króla Ry-
szarda II Shakespeare�a na Dziedziñcu
Honorowym Pa³acu Papie¿y, i dla abstrak-
cyjnych Kruków malowanych cia³em cho-
reografa Josefa Nadja do eksperymentalnej
muzyki Akosha Shelevényego. Olivier Ca-
diot do teatru wnosi s³owo: pisze powie�ci,
które re¿yser, Ludovic Lagarde, poddaje
scenicznej obróbce. Tworz¹ sta³y teatralny
duet od roku 1998, kiedy zrealizowali
pierwszy monodram, Colonel des Zouaves
(Pu³kownik ̄ uawów). Gra³ w nim Laurent
Poitrenaux, aktor o fantastycznej technice
i inteligencji. On te¿ wcieli³ siê w rolê me-
lancholijnego króla w tegorocznej produk-
cji pokazanej w Awinionie Un nid pour quoi
faire (Gniazdo, a po co). Tê powie�æ Ca-
diota, opublikowan¹ w roku 2007, Lagar-
de dos³ownie pokroi³, wybieraj¹c najbar-

dziej dramatyczne fragmenty.
Jest to historia wspó³czesnego monarchy,

zmuszonego kryzysem i ciêciami bud¿eto-
wymi do ucieczki w góry. Miêdzy nud¹ ze-
brañ, maj¹cych na celu promocjê jego no-
wego wizerunku, a emocjami rzadkich po-
lowañ na lisa, król walczy z postêpuj¹c¹
neurasteni¹, s³uchaj¹c wypocin nadworne-
go poety, zarz¹dzaj¹c zawody narciarskie
tudzie¿ nocne orgie z udzia³em najpiêkniej-
szych dam dworu i apetycznej nastêpczyni
tronu. Rozmam³any dwór alpejski przypo-
mina, jako ¿ywo, ów Gombrowiczowski
z Iwony, ksiê¿niczki Burgunda. Jest tu nawet
kobiece wcielenie Szambelana, tyle ¿e funk-
cjê Iwony przej¹³ narrator staraj¹cy siê
o funkcjê masa¿ysty. Znajdzie nie tylko pra-
cê � tak¿e mi³o�æ ksiê¿niczki. Król uczyni
go swoim nastêpc¹, ku wielkiemu roz¿ale-
niu królewskiego bêkarta. Zatruty to w isto-
cie prezent: wraz z koron¹, m³odzieniec
przyjmie na siebie los wygnañca.

Cadiot napisa³ filozoficzn¹ powiastkê,
wspó³czesn¹ bajkê dla doros³ych, partytu-
rê skrz¹c¹ siê dowcipem i poezj¹. Lagarde

Autorka jest dziennikark¹ Radio France Inter-
nationale, od dwudziestu lat mieszka we Francji.
Czêsto publikowa³a w Polsce artyku³y po�wiêcone
problematyce francuskiej oraz europejskiemu ¿yciu
teatralnemu. W �Dialogu� ukaza³o siê kilkana�cie
tekstów jej autorstwa, w�ród nich tak¿e relacje z Fe-
stiwalu w Awinionie.

W obronie przed przysz³o�ci¹, re¿. Christoph Marthaler.
Fot. Dorothea Wimmer
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przetworzy³ j¹ w feeriê obrazów, w alpej-
skim domku zainstalowa³ ogromny ekran,
w pa³acowy rytua³ wplót³ wa�nie rodzinne
i uciele�ni³ m³odzieñcze sny o potêdze, nie-
uchronnie wiod¹ce ku rozczarowaniom;
wszystko wspomagane lekkim, dowcipnym
aktorstwem, operuj¹cym s³owem jak szty-
chem rapiera. Równie dobrze wypad³ inny
monolog Cadiota w wykonaniu Laurenta

Poitrenaux Un mage en été (Czarodziej la-
tem) przyjêty owacyjnie przez publiczno�æ
spragnion¹ po¿ywki do marzeñ, jak pro-
wansalska ziemia deszczu.

Obserwatorów podzieli³ natomiast inau-
guruj¹cy festiwal spektakl Christopha Mar-
thalera, zrealizowany jak zwykle wspólnie
z Ann¹ Viebrock. Tytu³ Papperlapapp zna-
czy mniej wiêcej �paplaæ bez sensu�. Poda-

ny w ostrej grotesce patchwork tekstów
Dario Fo, Ciorana, Kierkegaarda i Cadiota
rozgrywa³ siê w�ród papieskich sarkofagów
i pralek. D³u¿¹ce siê partie improwizowane
sprowokowa³y demonstracyjnie ha³a�liwe
opuszczanie sali przez czê�æ widzów. Na-
tomiast kolejne dzie³o Marthalera, Schutz
vor der Zukunft (Ostrze¿enie przed przy-
sz³o�ci¹), spektakl ju¿ nie najnowszy, po-

wsta³y sze�æ lat temu, okaza³ siê
prawdziwym wydarzeniem1. Opo-
wie�æ o szpitalu prowadz¹cym eks-
perymenty na doros³ych i dzieciach
oraz dokonuj¹cym zabiegów eutana-
zji, zainspirowana zosta³a histori¹ kli-
niki wiedeñskiej imienia Otto Wagne-
ra, pismami Hitlera i wspomnieniami
nazistowskich pseudolekarzy, które
u³o¿y³a i uzupe³ni³a w³asnymi teksta-
mi Stefanie Carp. Christopher Mar-
thaler wyrazi�cie ostrzeg³ przed po-
wtórk¹ z historii, a niesamowita ³a-
godno�æ �rodków wyrazu i stylu gry
tylko wzmacnia³a przes³anie.

Upiory przesz³o�ci przywo³a³a
równie¿ artystka bêd¹ca niew¹tpli-
wym objawieniem tegorocznego fe-
stiwalu. To Angélica Liddell, hiszpañ-
ska re¿yserka i performerka, pisz¹ca
teksty do w³asnych przedstawieñ.
Najpierw by³ Dom si³y (La casa de la
fuerza), piêciogodzinne oratorium
o morderstwach kobiet w Ciudad Ju-
arez, rozpisane na siedmiu aktorów
plus orkiestrê mariachi, grane na ob-
szernym dziedziñcu Cloître des Car-
men. Potem za�, w intymnej atmos-
ferze niewielkiej Chapelle des Péni-

tents blancs, przejmuj¹co zabrzmia³ intro-
spektywny samotny krzyk artystki. Spek-
takl El año de Ricardo (Rok Ryszarda) po-
kaza³ polityczn¹ bestiê, archetyp dyktato-
ra, duchowego syna Szekspirowskiego

Ryszarda III, �wiadomego do�wiadczeñ
dwudziestego wieku. Zamiast o konia, Ry-
szard wo³a³ o przywództwo partyjne, klucz
do w³adzy. �Dajcie mi partiê! Wszystko
jedno, jak¹.� W dwugodzinnym monologu
przypominaj¹cym serie z ka³asznikowa
aktorka obna¿a³a grzechy, ob³udê, niemoc
wspó³czesnego �wiata, który stworzone
przez ni¹ monstrum zamierza³o posi¹�æ
w demokratycznej procedurze. Towarzy-
szy³ jej na scenie niemy olbrzym o blond
czuprynie, Catesby, zausznik, �wiadek
i osobisty trener, któremu obciêcie jêzyka
nie odebra³o resztek cz³owieczeñstwa.

Angélica Liddell dra¿ni³a i prowokowa-
³a: �Pamiêtacie pomordowanych Tybetañ-
czyków, Kurdów, Libañczyków, Peruwiañ-
czyków, Ormian, Khmerów? Pamiêtacie
tych wszystkich zabitych? Nie. Pamiêtacie
tylko ¯ydów. A wiecie dlaczego? Pamiê-
tacie tylko ¯ydów, bo ci sk.... wziêli siê do
pisania ksi¹¿ek. Prze¿yli i napisali setki
cholernych ksi¹¿ek�. Czy zatem trzeba by³o
zacz¹æ od eksterminacji pisarzy? Ricardo/
Ryszard wypluwa³ z siebie stek prze-
kleñstw, dr¹c kartki ksi¹¿ki Primo Leviego
Czy to jest cz³owiek. Histeryczny krzyk nie-

mocy, jakim by³ spektakl, jednych odrzu-
ci³, innych poruszy³. Nikogo nie pozosta-
wi³ obojêtnym: widzowie spektaklu nagro-
dzili go wielominutow¹ owacj¹ na stoj¹co.
Jedno z przedstawieñ naznaczy³ nieprzewi-
dziany incydent: w�ciek³a na uliczny har-
mider aktorka krzyknê³a po hiszpañsku:
�Niech kto� uciszy tych sk...� i usiad³a,
odmawiaj¹c dalszego grania. Wrzaskliwej
muzyki nie da³o siê wy³¹czyæ. Przeprosiw-
szy wszystkich, aktorka dokoñczy³a spek-
takl, ale ów akt bezradnego sprzeciwu i ob-
raz zmêczonej artystki siedz¹cej prywatnie
na scenie by³ swoistym dope³nieniem jej
dzie³a. Ono te¿ by³o mêcz¹ce. Brakowa³o
mu ludzkiego kontrapunktu, przez co miej-
scami nu¿y³o i odrzuca³o. Ale mo¿e w³a-
�nie o to chodzi³o?

Innym wa¿nym go�ciem Awinionu oka-
za³ siê czterdziestosze�cioletni niemiecki
re¿yser i scenograf, Andreas Kriegenburg,
urodzony w by³ej NRD, który wraz z ze-
spo³em Kammerspiele z Monachium poka-
za³ b³yskotliw¹ adaptacjê Procesu Franza
Kafki. Najwiêksze wra¿enie na widzach
wywar³o hipnotyczne oko umieszczone
w centrum sceny, w którym rozgrywa³a siê

Rok Ryszarda, re¿. i wyk. Angélica Liddell.
Fot. Francesca Paraguai

Proces, re¿. i scen. Andreas Kriegenburg.
Fot. Arno Declair

1 Spektakl prezentowany by³ wcze�niej tak¿e w
Polsce, na Festiwalu Dialog Wroc³aw w 2005 roku,
por. �Dialog� nr 1/2006, s. 16-18.
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czê�æ akcji, niczym w mózgu bohatera.
Zadzia³a³ równie¿ pomys³ zwielokrotnienia
postaci Józefa K., którego interpretacjê
powierzono o�miorgu aktorom, ubranym
w wyci¹gniêty garnitur Charlie�ego Chapli-
na i smutnym, jak smutny umia³ byæ tylko
Buster Keaton. Psychoanalityczny koszmar
w burleskowym wydaniu kina niemego,
dopracowany niczym mechanizm zegara,
pozostanie w pamiêci widzów tegoroczne-
go Awinionu.

Bez echa natomiast przeszed³ wspomnia-
ny ju¿ Król Ryszard II (re¿yseria Jean-Bap-
tiste Sastre). Od spektakli prezentowanych
na Dziedziñcu Honorowym Pa³acu Papie¿y
zawsze wiele siê oczekuje, gdy¿ przez ostat-
nie sze�ædziesi¹t trzy lata wiele siê tam wy-
darzy³o. W³a�nie Ryszardem II Jean Vilar
rozpocz¹³ w roku 1947 pierwszy Tydzieñ
Sztuk w Awinionie. Sastre nie umia³ jednak
poprowadziæ aktorów. Nikt nie wie, jakie
zadanie powierzy³ ¿eñskiemu blond mane-
kinowi, który przez ca³¹ sztukê tkwi³ samot-
nie posadzony za ogromnym sto³em. Piêk-
nie dopala³a siê powoli gigantyczna drew-
niana belka, bêd¹ca g³ównym elementem

dekoracji Sarkisa Zabunyana, ale rzuceni
w pust¹ przestrzeñ aktorzy nie umieli siê
znale�æ, stawiaj¹c na histeryczny wrzask
jako g³ówny �rodek wyrazu. S³odk¹ tajem-
nic¹ re¿ysera pozosta³ sens obsadzenia m³o-
dziutkiej aktorki w roli czterdziestoletniego
Mowbraya, za� parodystycznie potraktowa-
ny walc Nad piêknym modrym Dunajem,
który mia³ byæ �ród³em ¿artów, wywo³ywa³
jedynie wzruszenie ramion. Ani to nowocze-
sno�æ, ani tradycja.

Istotnym tematem festiwalowych spek-
takli by³o te¿ spotkanie z obcym, z Piêtasz-
kiem, odkrywanym ci¹gle i na nowo przez
wspó³czesnych Robinsonów. Spotkanie
w gruncie rzeczy niemo¿liwe � choæby w³a-
�nie ze wzglêdu na podzia³ ról, uniemo¿li-
wiaj¹cy równoprawny dialog. Tak by³o
w ambitnym, ale niezbyt udanym przedsta-
wieniu Ethnographiques, Le Syndrome de
Malinowski (Etnografika. Syndrom Mali-
nowskiego) w wykonaniu kolektywu
GdRA z Tuluzy, pokazanym w ramach
obejmuj¹cego eksperymentalne formy sce-
niczne cyklu �Dwudziesta pi¹ta godzina�.
£¹cz¹c fragmenty pisma etnografa z akro-

bacjami i muzyk¹, arty�ci tonêli w abstrak-
cyjnych dywagacjach, dra¿ni¹c wytrzyma-
³o�æ widza. Clou widowiska, czyli konfron-
tacja uwag Malinowskiego z w³asnymi
do�wiadczeniami twórców, przysz³o zde-
cydowanie za pó�no.

Podobnie jak za pó�no pad³o kluczo-
we pytanie w spektaklu kongijskiego cho-
reografa i re¿ysera, Faustina Linyekuli
Pour en finir avec Bérénice (Skoñczyæ
z Berenik¹). Pytanie, czy ma sens twór-
czo�æ artystyczna w politycznie chorym
kraju wstrz¹sanym konfliktami. Spektakl,
zaprezentowany w piêknej scenerii dzie-
dziñca klasztoru karmelitów, odwo³ywa³
siê do Racine�owskiej Bereniki, której re-
alizacjê przez uczniów belgijskiego liceum
przerwa³o (st¹d tytu³ spektaklu) odzyska-
nie przez Kongo niepodleg³o�ci w roku
1960. W tamtym przedstawieniu bra³y
udzia³ bia³e dzieci, st¹d pomalowane na
bia³o twarze czarnoskórych aktorów
w pierwszej czê�ci spektaklu. �Jak wysta-
wiaæ tragediê w kraju, który ca³y jest tra-
gedi¹?� � pyta³ jeden z aktorów. �Jak d³u-
go o wszystkie nasze bol¹czki oskar¿aæ

bêdziemy obcych: Belgów, Francuzów?�
� pyta³ kto� inny. Autorski, poruszaj¹cy,
osobisty dyskurs artystów z Konga by³by
równie przekonuj¹cy bez ma³o czytelnych
odniesieñ do niegdysiejszego przedstawie-
nia belgijskich uczniów; zw³aszcza ¿e je-
dynie dwoje aktorów pos³ugiwa³o siê na-
le¿ycie aleksandrynem, reszcie sprawia³
on straszliw¹ trudno�æ.

Pytanie o sens pozostania na rodzimej
ziemi (w tym wypadku na Tajwanie), po-
wróci³o w kolejnym autorskim spektaklu,
pokazanym w ramach offu, zatytu³owanym
A Voyage to the Island (Podró¿ na wyspê)
w wykonaniu Shih-Hue Tu, którego boha-
terka zafascynowana by³a podró¿ami... Ro-
binsona Crusoe. Mo¿na mieæ w¹tpliwo�ci
co do realistycznych, naiwnych �rodków gry
aktorskiej, do której widz europejski nie jest
przyzwyczajony, niemniej pytanie artystki,
czy wolno jej zostawiæ kraj i po prostu wy-
jechaæ, czy te¿ ma do wype³nienia jak¹�
misjê we w³asnym kraju, zabrzmia³o nie-
oczekiwanie szczerze. Tajwan zaprezento-
wa³ siê bardzo okazale na festiwalu: seriê
przedstawieñ, teatr tañca i wystawy wspó³-

S³owo postêp... , re¿. Jean-Luc Paliès.
Fot.  Compagnie Influenscènes

Niema marzycielka, re¿. Atila Pesyani.
Fot. Bazi Theater Company
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finansowa³ O�rodek Kultury Tajwanu w Pa-
ry¿u. Co jest mo¿e dobrym miejscem, by
zauwa¿yæ, ¿e z Polski w tym roku nie by³o
nic. Czy nasz �wiat sztuki nie docenia pre-
sti¿u Awinionu, czy przeszkod¹ jest mo¿e
jêzyk?

Nie by³ on problemem dla artystów z Ira-
nu, którzy postawili na granie bez s³ów. Z
przyjemno�ci¹ odnalaz³am w Awinionie nie-
zale¿n¹ kompaniê Bazi Theater Group z Te-
heranu; zespó³ ten �wiêci³ tryumfy w roku
2008 na Miêdzynarodowym Festiwalu
w Edynburgu. Re¿yser, Atila Pesyani, zain-
spirowa³ siê histori¹ g³uchoniemej i ociem-
nia³ej Helen Keller, opisanej przez Willia-
ma Gibsona w sztuce The Miracle Worker
(Cudotwórczyni), na podstawie której Ar-
thur Penn zrealizowa³ w 1962 swój g³o�ny
film. W adaptacji Pesyaniego The Mute Who
Was Dreaming (Niema marzycielka) to wie-
lopoziomowy, inteligentny, plastycznie za-
chwycaj¹cy spektakl. W bezs³ownym poje-
dynku star³y siê w nim dwie si³y � nauczy-
cielki i uczennicy, symbolizuj¹ce ¿ycie
i �mieræ. Zdobycie wiedzy oznacza wyj�cie
z kokonu strachu i izolacji. Uczennica sym-
bolicznie zabija nauczycielkê, ale zatrzymuje
siê przera¿ona na progu klatki, dziel¹cej
j¹ od �wiata. Irañczycy pokazali w Teatrze
Gilgamesh w Awinionie cztery spektakle.
Sensowna promocja.

Udzia³ w festiwalu jest dla wielu kom-
panii powa¿nym wydatkiem finansowym,
nie zabrak³o wiêc powtórek. Po raz kolej-
ny zachwyci³ awinioñskich widzów znany
równie¿ polskiej publiczno�ci Teatr Talii-
pot z Wyspy Reunion, który powróci³ z pro-
dukcj¹ sprzed dwóch lat Mâ Ravan�. Na
wznowienie zdecydowali siê te¿ (i s³usz-
nie) realizatorzy sztuki Matéi Visnieca Le
mot progrès dans la bouche de ma mère
sonnait terriblement faux (S³owo postêp
brzmia³o w ustach mojej matki strasznie
fa³szywie) pokazanej w Théâtre de l�Oulle.
Sztuka tego rumuñskiego autora pisz¹cego

po francusku maluje krajobraz po wojnie
na Ba³kanach, opowiada o niezabli�nionej
ranie po stracie syna. Re¿yser Jean-Luc
Paliès, odtwarzaj¹cy z wyczuciem i dyskre-
cj¹ rolê Ojca (obok dramatycznej Matki,
Kati Dimitrovej), ubogimi �rodkami wydo-
by³ poetycki wymiar tej teatralnej pere³ki.

Od o�miu lat nie schodzi z awinioñskie-
go afisza Prorok Khalila Gibrana, libañskie-
go poety i filozofa z pocz¹tku dwudzieste-
go wieku. Podawany z maestri¹ przez Mi-
chela Le Royer, w re¿yserii i z muzyk¹ Fran-
cesco Agnello, gromadzi niezmiennie t³umy
widzów w Chapelle de l�Oratoire. Mo¿e
znajduj¹ oni prawdê w s³owach poety �bo
tak jak mi³o�æ wieñczy was, tak te¿ i krzy-
¿uje. Jak sprzyja waszemu wzrostowi, tak
te¿ przycina was�? Wspomina³am o braku
polskich akcentów; do nielicznych i nieco
zaskakuj¹cych nale¿a³a Antygona w Nowym
Jorku Janusza G³owackiego2, w wykonaniu
aktorów z Gujany Francuskiej, na renomo-
wanej scenie goszcz¹cej zespo³y z francu-
skich terytoriów zamorskich, Chapelle du
Verbe Incarné. Polak, Portorykanka i rosyj-
ski ¯yd w wykonaniu czarnoskórych akto-
rów byli nawet wiarygodni, zabrak³o jednak
re¿yserskiej inwencji ze strony Ewlyne Gu-
illaume, wspó³dyrektorki Teatru Kokalam-
poe w Saint-Laurent du Maroni.

Wróæmy do nurtu g³ównego. Po�wiêco-
no w nim tradycyjnie du¿o miejsca wspó³-
czesnemu dramatopisarstwu. Z inicjatywy
o�rodka t³umaczeñ Maison Antoine Vitez
z Montpellier w ramach Sezonu Rosyjskie-
go we Francji zorganizowano lektury sztuk
autorów rosyjskich, by³y to: Lipiec3 Iwana
Wyrypajewa, Miasto Jewgienija Griszkow-
ca i Udaj¹c ofiarê, czarna komedia braci
Olega i W³adimira Presniakowów. Bohater
tej �³obuzerskiej� parafrazy Hamleta na py-
tanie �byæ albo nie byæ� odpowiada: �ani
byæ, ani nie byæ�; ciekawe, jak by na tak¹
replikê zareagowa³a aktorka, która nagaby-
wa³a mnie na ulicy o sens ¿ycia. Lektury

2 Druk. w �Dialogu� nr 10/1992. 3 Druk. w �Dialogu� nr 7-8/2008

rosyjskie odbywa³y siê w maleñkim te-
atrzyku wzorowanym na tym z Mewy, za-
inscenizowanym w Maison Jean Vilar,
gdzie zorganizowana zosta³a arcyciekawa
wystawa po�wiêcona ¿yciu i twórczo�ci
autora Wujaszka Wani. Na zwiedzaj¹cych
najwiêksze wra¿enie robi³y prywatne
przedmioty nale¿¹ce do doktora Czechowa,
wypo¿yczone przez muzeum w Mielicho-
wie, dawnym maj¹tku pisarza. W jednym
z listów do przyjaciela wyzna³ on: �medy-
cyna jest mi ¿on¹, a literatura kochank¹. Jak
siê znudzê jedn¹, to idê spaæ do drugiej�.

W kaplicy Pa³acu Papie¿y, w kolekcji
Lambert i muzeum Petit Palais zorganizo-

wano retrospektywê rze�b i rysunków Mi-
guela Barceló. W lekturach i wspomnieniach
pisarze, re¿yserzy, aktorzy oddali ho³d zmar-
³emu w pa�dzierniku ubieg³ego roku by³e-
mu dyrektorowi festiwalu w Awinionie, Ala-
inowi Crombecque�owi (kierowa³ przegl¹-
dem od 1985 do 1992)4. Patrice Chéreau
przypomnia³, ¿e by³ to skromny i wielki
cz³owiek teatru o dalekosiê¿nej wizji i nie-
poskromionym optymizmie. A tego w³a�nie,
czyli optymizmu, publiczno�ci w Awinionie
d³ugo jeszcze nie zabraknie.

4 O �mierci Crombecque�a pisali�my w �Dialo-
gu� nr 2/2010, s. 188-193.



211 VARIAVARIA
z matek, której dziecko zginê³o. Przybywa,
aby wyraziæ sprzeciw.

Pogr¹¿ona w ¿a³obie, niewidoma kobie-
ta ¿¹da, by budynek szko³y znikn¹³ z po-
wierzchni ziemi, na jego miejscu postawio-
ny zosta³ religijny symbol, który przypomi-
naæ bêdzie o boskich wyrokach, a samej tra-
gedii nada odpowiedni wymiar. Protestuje
przeciw przekszta³ceniu szko³y w �jeszcze
jedn¹ turystyczn¹ atrakcjê�. Twierdzi, ¿e
ka¿e jej o to walczyæ zarówno ¿arliwa wia-
ra, jak i... nie¿yj¹ca córka, z któr¹ komuni-
kuje siê w za�wiatach. Miêdzy kobietami
zaczyna siê spór

Tytu³ utworu zapo¿yczony zosta³ z wier-
sza Roberta Lowella For the Union Dead. W
nim pojawia siê wers o �pomniku, który
utkn¹³ niczym rybia o�æ w gardle miasta�. Czy
monument mo¿e staæ siê tak¹ �o�ci¹�, której
spo³eczne oddzia³ywanie prowokuje i dzie-
li, a nie tylko pobudza pamiêæ? Rozwa¿ania
takie mog³yby stanowiæ wystarczaj¹c¹ po-
¿ywkê dla tkanki dramatycznej, jednak ini-
cjowany nimi tekst nie rozwija w pe³ni tego
motywu. Temat okoliczno�ciowej architek-
tury jest tu tylko pretekstem, pozwalaj¹cym
wprowadzaæ rozwa¿ania na tory ogólnych
problemów egzystencjalnych. Wielow¹tko-
wo�æ i zmienno�æ zagadnieñ os³abia si³ê od-
dzia³ywania sztuki, twierdzi Henry Hitchings
(�Evening Standard�, 15 VI 2010).

W�ród wielu poruszanych w niej kwestii
najistotniejszy wydaje siê temat wiary. Dzi-
siejsza dramaturgia Zachodu zwykle pomija
go lub myli z religijnym fanatyzmem, skupia-
j¹c siê na skrajnych manifestacjach jednost-
kowych przekonañ. Przez to od wielu ju¿ lat
krzykliwy fundamentalizm wypiera na mar-
gines rzeczywiste problemy duchowe. Te
ostatnie zaczynaj¹ siê pojawiaæ na powrót
w sztukach podobnych do Like a Fishbone,
³¹cz¹cych  kwestie wiary z problematyk¹ spo-
³eczn¹. Zauwa¿a ten zwrot � na razie w bar-
dzo zal¹¿kowych formach Aleks Sierz (�Tri-
bune�, 25 VI 2010). Ale tekst Weigha nie jest
jednak wolny od stereotypowych ujêæ i sche-
matycznego portretowania postaci. Pomys³y
takie jak niewidoma bohaterka, czyli dos³ow-
na personifikacja ��lepej wiary�, irytuj¹ nie-
których krytyków (choæby Paula Tylora, �In-
dependent�, 16 VI 2010).

Podobnie jak z³o�ci ich ca³kowicie nie-
zniuansowana polaryzacja postaw bohate-
rek. T³umaczona przez autora do�æ prostac-
ko. Nieprzerwane odmawianie znaczenia
duchowej stronie ¿ycia i uparty pragmatyzm
projektantki wynikaæ maj¹ z jej traumy i sa-
motno�ci po rozwodzie. Postawa matki ro-
dziæ siê ma z jej ¿arliwej modlitwy i prze-
konania o sile wiary. Na scenie nie docho-
dzi do uczciwego starcia racji, bo argumen-
ty rozdzielone zosta³y nierówno. Autor zdaje
siê nie dopuszczaæ przy tym mo¿liwo�ci
zgody pomiêdzy prezentowanymi postawa-
mi � religia i rozum nie mog¹ tu wspólnie
koegzystowaæ za ¿adne skarby.

Inscenizuj¹ca tekst Josie Rourke nie mia-
³a ³atwego zadania. Czasami odnosi siê bo-
wiem wra¿enie, ¿e dialog ogranicza siê do
zbyt dos³ownej � choæ wyczerpuj¹cej i wie-
low¹tkowej � suchej prezentacji ludzkich
postaw, nie bêd¹c ich artystycznym przetwo-
rzeniem. Sztuka, skonstruowana jako mozai-
ka gor¹czkowych argumentów, na scenie
sta³a siê l¿ejsza, zyskuj¹c godn¹ pochwa³y
klarowno�æ (Michael Billington, �The Guar-
dian�, 15 VI 2010). Przyczyni³a siê do tego
trzecia epizodyczna postaæ praktykantki
w biurze projektowym. Jej spostrze¿enia (¿e
na przyk³ad architektura nie ma byæ przeja-
wem uczuæ albo wiary, lecz praktycznym
kszta³towaniem przestrzeni) ch³odzi³y nie-
co emocje antagonistek (Charles Spencer,
�Daily Telegraph�, 18 VI 2010). Trafnym za-
biegiem re¿yserki (pisze Ian Shuttleworth na
³amach �Financial Times�, 19 VI 2010) wy-
daje siê usuniêcie ze sceny (na etapie prób)
postaci milcz¹cej dziewczynki, która w tek-
�cie uosabiaæ mia³a ofiarê masakry. Jej obec-
no�æ by³aby trudna do uzasadnienia, zw³asz-
cza przy za³o¿eniu, ¿e spektakl proporcjo-
nalnie rozdzielaæ ma argumenty obu przed-
stawianych w nim stron.

Weigh zrezygnowa³ z imion dla swoich
bohaterów, eksponuj¹c funkcje, które pe³-
ni¹ w przedstawionym �wiecie. Choæ akto-
rzy oceniani s¹ dobrze przez krytykê, role,
które zaprojektowa³ dla nich autor, nie budz¹
entuzjazmu. Wydaj¹ siê zbyt jednoznacz-
ne, manieryczne i stereotypowe. Deborah
Findlay jako pani architekt jest pewna sie-
bie, surowa i wynios³a. Zbyt czêsto powta-

NOWE SPEKTAKLE

O�Æ ¯A£OBY W GARDLE MIASTA

Tytu³ dramatu Anthony�ego Weigha Like a Fishbone, An Argument and an architectural
model (Jak o�æ, Wywód i architektoniczny model), wystawionego w czerwcu w londyñ-
skim Bush Theatre, sugeruje, ¿e tre�ci¹ sztuki bêd¹ rozwa¿ania estetyczne. To jednak b³êdne
przypuszczenie. Dramatyczny dialog dwóch kobiet wychodz¹cy od pewnego architekto-
nicznego projektu rozrasta siê i rozga³êzia, obejmuj¹c zagadnienia wiary, to¿samo�ci, ¿a³oby
i sposobów manifestowania pamiêci o tych, którzy zginêli w tragicznych okoliczno�ciach.

Like a Fishbone to drugi tekst teatralny
Weigha, australijskiego aktora, który chwy-
ci³ za pióro po kilkunastu latach praktyki sce-
nicznej. Jego debiut sprzed dwóch lat, 2000
Feet Away, dotyczy³ problemu pedofilii, ale
tak¿e spo³ecznej reakcji na ni¹, która cza-
sami � je�li jest przesadnie podsycana nie-
nawi�ci¹ � mo¿e poczyniæ wiêcej szkody ni¿
po¿ytku. Autor wyj¹tkowo odwa¿nie przed-
stawi³ rozmaite punkty widzenia, czêsto wy-
chodz¹c daleko poza polityczn¹ poprawno-
�æ i paranoiczne lêki typowe dla amerykañ-
skiej prowincji, gdzie toczy³a siê akcja. Tym
razem w centrum uwagi pisarza znalaz³o siê
wspó³zawodnictwo pomiêdzy wiar¹ i rozu-
mem, przedstawione w dekoracjach wspó³-
czesnej Brytanii.

W marcu 1996 do szko³y podstawowej
w szkockim Dunblane wtargn¹³ uzbrojony
w cztery pistolety mê¿czyzna. Zginê³o szes-
na�cioro dzieci i nauczycielka, a zabójca na
koniec strzeli³ sobie w usta. Sztuka Weigha
rozgrywa siê kilka lat po masakrze. Lokalna
spo³eczno�æ zamówi³a projekt architekto-
nicznego upamiêtnienia ofiar. Zak³ada on
zrekonstruowanie obrazu pierwszych chwil
po tragedii. �lady stóp na pod³odze, po-
przewracane krzes³a, porozrzucane ksi¹¿ki
i zeszyty, wszystko to ma byæ ukazane
oczom publiczno�ci za szklan¹ �cian¹. Au-
tork¹ koncepcji jest projektantka maj¹ca na
koncie liczne zawodowe sukcesy. Za chwi-
lê projekt bêdzie zaprezentowany �wiatu.
Ale do biura projektantki wchodzi jedna
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mat ³atwych oskar¿eñ wobec bia³ych i ujaw-
nia niejednoznaczne oblicza rasowych animo-
zji. W swoim najbardziej znanym tek�cie Fal-
lout (Radioaktywny opad, 2003) � uznanym
za najlepsz¹ premierê Royal Court od czasów
Zbombardowanych Sarah Kane i Shopping
and Fucking Marka Ravenhilla � na�wietla pro-
blem przemocy zadawanej sobie nawzajem
przez cz³onków czarnej mniejszo�ci. To tak-
¿e jego literacka reakcja na �mieræ jedenasto-
letniego Nigeryjczyka, Damiloli Taylora, do
której przyczynili siê dwaj czarnoskórzy
uczniowie. Dwa lata wcze�niej, w Clubland
(2001) Williams zobrazowa³ przypadki prze-
�ladowañ imigrantów przez ich czarnych �bra-
ci�, którzy mieli to szczê�cie, ¿e urodzili siê
w Europie.

Najnowsza sztuka Williamsa, Sucker
Punch (idiomatyczny tytu³ mo¿na by przet³u-
maczyæ jako �nó¿ w plecy�, �nokaut�) osadzo-
na jest w realiach lat osiemdziesi¹tych, w sa-
mym sercu ery thatcheryzmu, która dla wielu
czarnych Brytyjczyków sta³a siê symbolem
dramatycznej walki o równo�æ. T³em wyda-
rzeñ jest wysokie bezrobocie, nadu¿ycia ze
strony w³adz, uliczne walki z policj¹ � jak
choæby te w Brixton w 1981 i 1985, kiedy to
w setkach liczono rannych i poturbowanych.
Wiele konfliktów prowokowa³o tak zwany �sus
law�, czyli przepis umo¿liwiaj¹cy policji za-
trzymanie i przeszukanie ka¿dej osoby bez
podania przyczyny. Stosowany g³ównie wo-
bec imigrantów, by³o jednym z przyk³adów
prawnie usankcjonowanego rasizmu (w 2008
roku David Cameron, lider torysów i obecny
premier, zapowiedzia³ chêæ przywrócenia kon-
trowersyjnego przepisu �z my�l¹ o bezpie-
czeñstwie m³odych Brytyjczyków afrykañskie-
go i azjatyckiego pochodzenia�).

W takiej Wielkiej Brytanii wychowuj¹ siê
Leon (Daniel Kaluuya) i Troy (Anthony Welsh).
Pozbawieni ciekawych ¿yciowych perspek-
tyw, próbuj¹ �jako�� przetrwaæ. Schwytani
podczas w³amania, dostaj¹ niepowtarzaln¹
szansê � Charlie (Nigel Lindsay), w³a�ciciel
ograbionej posesji i trener boksu zamiast wy-
daæ ch³opców policji, proponuje im treningi.
Daleko mu jednak do altruizmu � wie, ¿e �biali
niczego nie kochaj¹ bardziej od widoku ok³a-
daj¹cych siê nawzajem czarnych�. Wychowa-
nie mistrzów to dla niego obietnica doskona-

³ego zarobku. Dla m³odych Afrykañczyków
sport jest natomiast jedn¹ z niewielu dróg
wyzwolenia. Przyjmuj¹ wiêc ofertê. Niepokor-
ny Troy wkrótce ucieka do Stanów Zjedno-
czonych, gdzie æwiczy pod okiem czarnego
trenera. Bardziej uleg³y Leon pozostaje pod
skrzyd³ami Charliego, co owocuje zarówno
sportowymi sukcesami, jak i kompletn¹ alie-
nacj¹. Swoi maj¹ Leona za zdrajcê, biali nim
gardz¹: �Czy naprawdê s¹dzisz, ¿e szalej¹cy
za tob¹ t³um albo to, ¿e mówiê do ciebie
«synu» czyni ciê jednym z nas? Uwierz mi,
Leon, my ciê nienawidzimy� � mówi Charlie.
I ka¿e mu zakoñczyæ zwi¹zek ze swoj¹ córk¹
Becky (Sarah Ridgeway).

W finale dawni przyjaciele spotykaj¹ siê
na ringu, by ku uciesze kibiców stoczyæ bra-
tobójcz¹ walkê o bokserski tytu³. ̄ aden z nich
nie mo¿e byæ jednak zwyciêzc¹ � obaj stali
siê zak³adnikami w³asnych marzeñ. Williams
pokazuje, jak Leon i Troy ulegaj¹ przyjemnej
iluzji autonomii, ale ostatecznie pozostaj¹ je-
dynie na ³asce swoich protektorów, dla któ-
rych stanowi¹ �ród³o utrzymania � pisze Mi-
chael Billington (�Guardian�, 21 VI 2010).

Sztuka Williamsa, choæ zagrana z rozma-
chem i powszechnie chwalona za dobór te-
matu, nie uniknê³a jednak uwag krytycznych.
Jak odnotowa³ Dominic Maxwell, tam, gdzie
historia zyskuje na tempie, traci na g³êbi. Bra-
kuje równie¿ takich kwestii, które mog³yby
uczyniæ postaæ Leona, Troya i Charliego mniej
uproszczonymi (�The Times�, 21 VI 2010). Z
kolei zdaniem Kate Basset, relacje ojcowsko-
synowskie w tek�cie Williamsa odczuwa siê
jako rozczarowuj¹co schematyczne, a pewne
w¹tki w ogóle nie doczeka³y siê rozwiniêcia
(�Independent on Sunday�, 27 VI 2010).

Nie ulega jednak w¹tpliwo�ci, ¿e rzeczy-
wisto�æ ilustrowana przez Williamsa wci¹¿
potrzebuje teatralnej uwagi i spo³ecznej dys-
kusji. W kraju, w którym wci¹¿ odnotowuje
siê przypadki niewolnictwa, problem rasizmu
d³ugo nie przestanie byæ aktualny. Jak ocenia
Lloyd Evans �Williams [�] zmusza nas do
zaakceptowania prawdy, ¿e rasistowskie na-
piêcia s¹ rodzajem niewypowiedzianej woj-
ny domowej, która prawdopodobnie nigdy nie
doczeka dnia zawieszenia broni� (�Spectator�,
10 VII 2010).

Monika Wasilewska

rza �le brzmi¹ce w tej rozmowie bran¿owe
wyra¿enia czy slogany (Libby Purves, �The
Times�, 16 VI 2010), choæ aktorka wprowa-
dza tak¿e odrobinê dostojno�ci i wra¿liwo-
�ci. Sarah Smart graj¹ca matkê jest zarówno
niespokojna, jak i niepokoj¹ca, jednak kie-
dy namiêtnie manifestuje poczucie niespra-
wiedliwo�ci, staj¹c siê podobn¹ do mania-
kalnego kaznodziei, traci si³ê oddzia³ywa-
nia. Postaæ sta¿ystki w biurze architektonicz-
nym (Phoebe Waller-Bridge) pozytywnie
zaskakuje, kradn¹c niekiedy uwagê g³ów-
nym bohaterkom dramatu.

Niemal zgodni w negatywnych opiniach
krytycy jednog³o�nie chwal¹ natomiast sce-

nografiê Lucy Osbourne. Na scenie odtwo-
rzone zosta³o z precyzj¹ biuro architekto-
niczne o minimalistycznym wystroju. Na
stole znajduje siê papierowa makieta szko-
³y i okolicznych budynków, przygotowana
do prezentacji. Okna otaczaj¹ce niewielk¹
widowniê i zamykaj¹ce scenê sp³ywaj¹
deszczem. Scenografia wywo³uje przejmu-
j¹c¹, klaustrofobiczn¹ atmosferê. Przy odro-
binie dobrej woli publiczno�æ odczuæ mo¿e
ciê¿ar tragicznej straty, a potem rozwa¿aæ
argumenty stron proponuj¹cych wzniesienie
muzeów, pomników czy krzy¿y, aby j¹ upa-
miêtniæ.

Piotr Dobrowolski

¯eby wystawiæ Sucker Punch Roya Williamsa (re¿. Sacha Wares, premiera 11 VI 2010),
scenê londyñskiego Royal Court Theatre przebudowano na halê boksersk¹ z rzeczywistych
rozmiarów ringiem, aktorzy przez kilka miesiêcy pocili siê na si³owni a z choreografem
wspó³pracowa³ trener piê�ciarstwa. Ale nie tylko z tego powodu rzecz o rasizmie epoki
thatcheryzmu jawi siê zadziwiaj¹co ¿ywo. W Wielkiej Brytanii zwyciêskiej Partii Konser-
watywnej na pierwsze strony gazet wraca postulat ograniczenia imigracyjnej fali a policja
w spektakularnych akcjach przerywa ceremonie �lubne, by aresztowaæ obcokrajowców
podejrzewanych o zawieranie fikcyjnych ma³¿eñstw.

BOKSOWANIE TEATREM

Jêzyk dramatów Roya Williamsa wch³ania
wszystko, czym brzmi¹ dzi� ulice Londynu:
od cockneya � miejskiej gwary robotniczych
dzielnic, przez yardie, czyli ¿argon mniejszo-
�ci karaibskich (w szczególno�ci Jamajczy-
ków), po rozmaite odmiany czarnego slangu.
Tematy tak¿e pochodz¹ z ulicy. Williams po-
kazuje Wielk¹ Brytaniê od strony biedy, agre-
sji, dyskryminacji, spo³ecznych patologii. Tak¹,
jak¹ zna najlepiej. I która, wbrew pozorom,
wci¹¿ ma siê dobrze.

Autor sam wychowa³ siê w ubogiej dziel-
nicy, bez ojca, pod okiem starszego rodzeñ-
stwa i opiekunek. Matka-pielêgniarka praco-
wa³a ca³ymi dniami, by utrzymaæ rodzinê.
Poniewa¿ Roy �le siê uczy³, zapewni³a mu
pomoc korepetytora, który zarazi³ ch³opca tea-
traln¹ pasj¹.

Dzi� czterdziestodwuletni Roy Williams
otwiera listê najpopularniejszych czarnych
dramatopisarzy w Wielkiej Brytanii � w wy-
wiadzie udzielonym Mirandzie Sawyer dekla-
rowa³, ¿e nigdy nie przeszkadza³a mu etykiet-
ka �czarnego autora� (�Observer�, 10 II 2008).
Bywa, ¿e publikuje nawet trzy sztuki rocznie.
Inspiracji szuka w gazetach i w tym, co go ota-
cza. Incydent w autobusie z udzia³em dwóch
trzynastolatek sk³oni³ go do napisania Baby
Girl (2007). Zabiera w nim g³os w sprawie sek-
sualnej swobody m³odych ludzi i ci¹¿ gimna-
zjalistek, z których plag¹ nie radz¹ sobie ani
rodzice, ani tym bardziej brytyjski rz¹d czy
szkolni wychowawcy.

Tym, co najczê�ciej absorbuje teatraln¹
uwagê Williamsa, jest temat wspó³czesnego
rasizmu. Autor wykracza jednak poza sche-
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tym wiêksze, ¿e nie chodzi tylko o spotkanie
drugiego cz³owieka, ale tak¿e o rodz¹ce siê
uczucie, którego nie potrafi¹ nazwaæ.

Pietr � mo¿e dlatego ¿e chcia³by szybko
znale�æ definicjê tego, w czym uczestniczy
� chêtnie przymyka oko na drobiazgi. Lisbeth
� odwrotnie. Jednak z czasem tworzone w ten
sposób wzajemne portrety rozsypuj¹ siê. Im
czê�ciej siê spotykaj¹, im d³u¿ej o sobie mó-
wi¹, tym ja�niejsze staje siê, ¿e czynienie
punktu odniesienia z pierwszych wra¿eñ jest
b³êdne. Ale � co najciekawsze w sztuce �
Melquiot nie pisze kolejnego dramatu o wy-
zbywaniu siê z³udzeñ, o tym, jak dwoje lu-
dzi zakocha³o siê w sobie, a potem musia³o
pozbywaæ siê nadziei i weryfikowaæ pierw-
sze wra¿enia. Lisbeths to utwór o tym, co
dzieje siê po pierwszej fascynacji, ale jesz-
cze przed tym �drugim etapem�, którym jest
utwierdzenie siê w mi³o�ci lub rozczarowa-
nie. To tak¿e dramat o tym, jak nadzieje
i upodobania przenikaj¹ do przestrzeni rze-
czywisto�ci, chc¹c j¹ kszta³towaæ wbrew
wszelkiemu zdrowemu rozs¹dkowi.

Pietrowi przydarza siê dziwna historia:
na jedno ze spotkañ Lisbeth przychodzi z kil-
kuletnim synem z pierwszego ma³¿eñstwa,
mieszkaj¹cym na co dzieñ z ojcem: ch³o-
piec jest niemow¹, boi siê obcych, staje siê
pasywny. Gdy ju¿ wydaje siê, ¿e zaakcep-
towa³ Pietra, zupe³nie niespodziewanie
chwyta zêbami jego d³oñ, odgryzaj¹c kawa-
³ek palca. Gdy po jakim� czasie Pietr po-
nownie spotka siê z Lisbeth i zapyta o ch³op-
ca, ona wszystkiemu zaprzeczy, powie na-
wet, ¿e nie ma dzieci. Pietr zdziwi siê, przez
chwilê bêdzie protestowa³, ale ostatecznie,
wbrew niezabli�nionej ranie na d³oni, po-
stanowi �nie troszczyæ siê o szczegó³y�
i uzna sprawê za nieby³¹ � mo¿e to w³a�nie
fascynuje go w Lisbeth, ¿e ze spotkania na
spotkanie jest jakby inn¹ kobiet¹? Co o niej
wie, a czego nie wie? Co sobie wyobra¿a,
a czego nie potrafi zauwa¿yæ? Na przekór
logice rodz¹ce siê miêdzy dwojgiem ludzi
(czy na pewno dwojgiem?) uczucie staje siê
coraz silniejsze. Lisbeth deklaruje, ¿e chce
mieæ z Pietrem dziecko.

Maj¹ spêdziæ kilka urlopowych dni nad
oceanem, w La Rochelle � pierwszy raz maj¹
byæ d³u¿ej sami. Podró¿uj¹ osobno, Lisbeth

woli wyjechaæ wcze�niej. Gdy Pietr wysiada
z poci¹gu, na peronie w La Rochelle czeka
na niego jaka� obca kobieta, która przedsta-
wia siê jako Lisbeth. Niby wie o nim wszyst-
ko, niby zna najmniejszy detal mi³osnej hi-
storii, ale wygl¹da inaczej ni¿ ta wcze�niej-
sza Lisbeth. Mówi to samo i tak samo jak
kobieta, w której zakocha³ siê Pietr, ale nie
wygl¹da jak ona.

Pietr idzie za t¹ now¹ Lisbeth, choæ za-
dziwienie miesza siê z przera¿eniem. Boha-
ter Melquiota zadaje sobie podstawowe py-
tanie: o to¿samo�æ kobiety, z któr¹ spêdza³
w ostatnich miesi¹cach ka¿d¹ woln¹ chwilê
i z któr¹ mia³ mieæ dziecko. Czy j¹ zna³? Czy
w ogóle próbowa³ j¹ poznaæ? Co w niej ko-
cha³? Czy kocha³ j¹ tak¹, jaka by³a, czy tylko
wyobra¿enie o niej? Czy wcze�niej spotyka³
siê z jedn¹ kobiet¹, czy mo¿e z kilkoma, do-
strzegaj¹c w nich tylko to, co chcia³ dostrzec?
Mo¿e mia³ tylko jedno wyobra¿enie kobiety,
któr¹ chce pokochaæ, ale �kolejnych Lisbeth�
by³o wiele? Jedna rzuci³a pracê u jubilera,
inna wci¹¿ sprzedawa³a bi¿uteriê? Jedna mia-
³a syna, jeszcze inna nie? Z jedn¹ spotka³ siê
w Pary¿u, z inn¹ w La Rochelle? Czy prze-
¿y³ jedn¹ mi³o�æ, czy mo¿e by³o ich wiele?
Czy liczy³a siê druga osoba, czy tylko wy-
obra¿enie drugiej osoby?

U Melquiota te pytania mno¿¹ siê w ko-
lejnych poetyckich strofach i obrazach dra-
matu, który formalnie bardzo du¿o czerpie
z techniki narracji strumienia �wiadomo�ci.
Kolejne Lisbeths (st¹d we francuskim tytule
koñcowe �s� oznaczaj¹ce liczbê mnog¹) maj¹
byæ dla Pietra kolejnymi wcieleniami (a mo¿e
wizjami) tej wyobra¿onej mi³o�ci, której szu-
ka. Kolejne spotykane kobiety by³y dla niego
wa¿ne tylko o tyle, o ile móg³ wpisaæ je
w schemat �tej jedynej�. Co siê stanie w La
Rochelle? Czy Pietr odnajdzie w kolejnej Lis-
beth tê, któr¹ wcze�niej sobie wyobrazi³? Czy
mo¿e wsi¹dzie w poci¹g powrotny i znów,
za kilka dni, na innym dworcu spotka tê swoj¹
nieistniej¹c¹ Lisbeth?

Fabrice Melquiot (ur. 1972) jest autorem
ponad trzydziestu dramatów wystawianych
na najwa¿niejszych scenach Francji i w wie-
lu teatrach europejskich. W 2008 roku otrzy-
ma³ teatraln¹ nagrodê Akademii Francuskiej.

Piotr Olkusz

Fabrice Melquiot

Lisbeths

�To, czym by³a, i to, czym ju¿ nie by³a,
to, co rozpozna³em w niej, bior¹c j¹ w ra-
miona gdy wysiada³a z poci¹gu, i to, czego
w niej nie rozpozna³em. To wszystko, co tam
by³o, i to, czego ju¿ nie by³o� � te zdania
wracaj¹ niczym bumerang w najnowszej
sztuce Fabrice�a Melquiota Lisbeths. Pozor-
nie czytelnik ma do czynienia z fabu³¹ o za-
kochaniu i odkochaniu, ale u Melquiota �
jak zawsze � przedstawiane wydarzenia
zdaj¹ siê niepewne: czy nale¿y przypisaæ je
do porz¹dku rzeczywisto�ci, czy zwi¹zaæ je
z onirycznymi, symbolicznymi wizjami au-
tora i jego bohaterów?

Pietr jest przedstawicielem handlowym �
je�dzi od ksiêgarni do ksiêgarni, w³a�ciwie
po ca³ej Francji, próbuj¹c sprzedaæ encyklo-
pedie, s³owniki, leksykony. Codzienne zajê-
cie kszta³tuje charakter, przyzwyczajenia i pa-
sje bohatera, który chêtnie szuka formu³ dla
opisania otaczaj¹cego go �wiata, porz¹dku-
je zdarzenia, interesuje siê mo¿liwie precy-
zyjnym nazywaniem rzeczywisto�ci. Ci¹g³e
podró¿e, kolejne noce w hotelach i rzadkie
pobyty we w³asnym mieszkaniu sprawiaj¹,
¿e Pietr, szukaj¹c czego� stabilnego, chêtnie

SZTUKI PRZECZYTANE

zamyka siê w �wiecie w³asnych wyobra¿eñ.
Mo¿e to brak czêstszego kontaktu z przyja-
ció³mi sprawia, ¿e chêtnie dialoguje ze sob¹,
opisuj¹c jakby w³asne ¿ycie: to, co siê w nim
dzieje, i to, czego w nim faktycznie nie ma,
to, czym ono jest i czym ju¿ nie jest.

Pewnego dnia Pietr spotyka j¹, Lisbeth,
kobietê oderwan¹ od rzeczywisto�ci, irytu-
j¹co zagubion¹ w chmurach, zmienn¹, jak-
by nieuchwytn¹ i niewyra�n¹. Fascynuj¹ siê
� choæ nie powiedz¹ tego wprost � swoj¹
odmienno�ci¹. Có¿ bowiem ich ³¹czy? Obo-
je s¹ sprzedawcami, ale on ka¿dego tygodnia
pokonuje setki kilometrów, aby sprzedaæ
ksi¹¿ki, ona za� stoi za lad¹ i sprzedaje dro-
g¹ bi¿uteriê. On kocha opisy w sferze makro
i globalny ogl¹d �wiata, ona patrzy na �wiat
jakby ogl¹da³a wyroby jubilerskie � widzi
w nim to, co dostrzegalne przez lupê. Wspól-
nym mianownikiem tych dwóch spojrzeñ na
rzeczywisto�æ oka¿e siê zgoda na niemo¿-
no�æ pe³nego poznania � Pietr ma umiejêt-
no�æ niedostrzegania drobiazgów, Lisbeth
potrafi nie martwiæ siê o to, co ogólne i dale-
kie. Ich poznawanie siê przepe³nione jest stra-
chem przed tym, co nieznane. Zagubienie jest
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Jewgienij Griszkowiec

Dom

Podobno to zjawisko jest typowe dla wszyst-
kich krajów rozwijaj¹cych siê: w pewnym mo-
mencie w bogac¹cym siê spo³eczeñstwie wie-
lu zaczyna marzyæ o domu jednorodzinnym na
przedmie�ciach. Chodzi o prawdziw¹ idée fixe:
mieæ dom. Niezale¿nie od po�wiêceñ, nieza-
le¿nie od estetyki miejsca, niezale¿nie od utrud-
nionych dojazdów do pracy, niezale¿nie od do-
browolnego wyrzeczenia siê wiêzi spo³ecz-
nych... Liczy siê jedno: mieæ dom.

Mo¿na by uznaæ, ¿e sztuka Jewgienija
Griszkowca (w �Dialogu� drukowali�my jego
dwa dramaty: Jak zjad³em psa oraz Zimê, oba
w numerze 12/2000) pokazuje, jak marzenie
o domu dla wielu pozostaje jedynie marze-
niem. Ale autor analizuje w swoim dramacie
jeszcze inny problem: pokonanie kolejnego
stopnia na drabinie hierarchii bogac¹cego siê
spo³eczeñstwa poci¹ga za sob¹ nie tylko skut-
ki finansowe, ale tak¿e zmienia relacje spo-
³eczne (choæ w dramacie zostaj¹ one ukazane
z perspektywy przyja�ni i ¿ycia zawodowego).

Igor, lekarz pracuj¹cy czê�ciowo w pañ-
stwowym szpitalu, czê�ciowo prywatnie, po-
stanawia kupiæ skromny dom. Spodoba³ mu
siê budynek, spodoba³a mu siê okolica, lecz
przede wszystkim rozkocha³ siê w perspekty-
wie posiadania w³asnego domu. Niedawno
kupi³ mieszkanie, jeszcze sp³aca kredyt, ale�
Dom to dom! Rodzina pocz¹tkowo nie jest
zachwycona przeprowadzk¹, jednak z cza-
sem wizja salonu z kominkiem (ach, znamy
to z niezliczonych ok³adek budowlanych pe-
riodyków) wypiera w¹tpliwo�ci. Problemem
s¹ pieni¹dze, choæ przeszkoda nie wydaje siê
niemo¿liwa do pokonania. Na tym w³a�nie
Griszkowiec buduje dramaturgiê utworu: naj-
wiêksze frustracje rodz¹ siê nie z prawdziwej
bezradno�ci, ale ze �wiadomo�ci, ¿e � przy
odpowiednim wysi³ku � niemo¿liwe sta³oby
siê mo¿liwe. W ten sposób niemo¿no�æ zro-
bienia czego� nie zale¿y od zewnêtrznej, ob-
cej i abstrakcyjnej si³y, ale od samego cz³o-
wieka. Stawk¹ nie jest bycie herosem b¹d�
osob¹ �mierteln¹. Przegran¹ Igora w zmaga-
niach o w³asny dom mo¿e byæ �wiadomo�æ
bycia zwyk³ym nieudacznikiem.

Szukaj¹c pieniêdzy, Igor wyrusza na spo-
tkania z kolejnymi przyjació³mi, od których
móg³by po¿yczyæ gotówkê. Rozmowy koñcz¹
siê rozczarowaniami, bo sprawdza siê stara
prawda, ¿e gdy w grê wchodz¹ pieni¹dze, koñ-
czy siê przyja�ñ. Czy mo¿na mieæ o to preten-
sje do znajomych Igora? Zale¿y, z jakiej perspek-
tywy ocenia siê ich odmowê. Je�li zatrzymamy
siê na etapie �sprzed marzeñ o domu�, na tym
skromnym etapie drobnych przyjemno�ci
i smutków, to oczywi�cie znajomi Igora nie s¹
¿adnymi przyjació³mi. Gdy jednak popatrzymy
z perspektywy spo³eczeñstwa po transformacji,
to je�li mo¿na mieæ do kogokolwiek pretensje,
to najwy¿ej do Igora, ¿e w ogóle stawia daw-
nych kumpli w tak niezrêcznych sytuacjach.

Igor � czemu nie mo¿na siê dziwiæ � nie
poddaje sytuacji takiej analizie. Jest rozczaro-
wany, rozgoryczony, zniesmaczony, ale przede
wszystkim sam zaczyna siê czuæ coraz bardziej
podle. Mo¿e zaczyna mieæ pretensje do sie-
bie? Mo¿e ¿a³uje, ¿e przez ca³e ¿ycie stara³ siê
byæ uczciwy?

Wyrzuty sumienia stan¹ siê jeszcze silniej-
sze, gdy z pomoc¹ spróbuj¹ przyj�æ te�ciowie
Igora, przynosz¹c w kopercie uciu³ane pieni¹-
dze. Ta kwota to wszystko, co maj¹. Dla nich
to fortuna, ale przy zakupie domu znaczy bar-
dzo niewiele. Griszkowiec gra na emocjach
i raz jeszcze podkre�la, ¿e problem lekarza jest
nie tyle finansowy, co etyczny: jaka jest ta praw-
dziwa cena bogacenia siê?

Igor stanie przed wielk¹ prób¹ � móg³by
ca³kowicie porzuciæ pañstwow¹ s³u¿bê zdro-
wia i wraz z dawn¹ znajom¹, Wietrow¹, za³o-
¿yæ prywatn¹ klinikê. Wietrowa ma ³eb na kar-
ku i Igor, ca³kowicie rezygnuj¹c z idea³ów,
w kilka lat zarobi³by na jeszcze wiêkszy dom.
Na to jednak siê nie odwa¿y. Jego wymarzony
dom kupi znajomy, a on zostanie w dawnym
mieszkaniu, by z kochaj¹c¹ ¿on¹ i córk¹ ma-
rzyæ o salonie z kominkiem. Nie jest to znowu
taka straszna perspektywa, ale dla wielu ogar-
niêtych idée fixe domu to prawdziwa tragedia.
Oto, jak zmieniaj¹ siê warto�ci i problemy
w spo³eczeñstwach na drodze transformacji.

Piotr Olkusz
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Laboratorium Dramatu, oprócz corocznego letniego przegl¹du swoich przedstawieñ, czasem
tak¿e w wakacje daje premiery. W lipcu pokazana zosta³a po raz pierwszy zaprezentowana
publiczno�ci sztuka Zyty Rudzkiej Cukier Stanik Üdruk. w �Dialogu� nr 7-8/2008Û, opowie�æ
o w³a�cicielach zak³adu gorseciarskiego, który dawniej cieszy³ siê wielk¹ popularno�ci¹, a dzi�
przegrywa z chiñsk¹ konkurencj¹. Re¿yseria: Gabriel Gietzky, scenografia: Maria Kanigowska,
opracowanie muzyczne: Rafa³ Kowalczyk. Zagrali miêdzy innymi: Janusz R. Nowicki i Krysty-
na Tkacz.

Próbujemy na scenie wykreowaæ wyj¹t-
kowo�æ wszystkich bohaterów tego tekstu,
poniewa¿ to ona jest ich si³¹. Opowiadamy
siê za indywidualno�ci¹ i wyrafinowaniem
przeciwko temu, co jest tandetne, masowe
i sprowadza ka¿dego cz³owieka do wspól-
nego mianownika. [...] Nie unikniemy nuty
sentymentalizmu. Zanurzenie w przesz³o�ci
ci¹gnie ducha i cia³o aktora w dó³. My szu-
kamy jednak dynamiki, która nostalgiê wy-
klucza. Ci ludzie nie wyrzekn¹ siê swoich
biografii, doskonale rozumiej¹ regu³y, któ-
rym podlega dzisiejszy �wiat, tylko siê prze-
ciw niemu buntuj¹, poniewa¿ czêsto bywa
on pusty i pozbawiony kolorów. [...] Zyta,
deklaruj¹c ucieczkê od psychologii, zdaje so-
bie równocze�nie sprawê z tego, ¿e my wk³a-
damy s³owa w usta konkretnych aktorów.
Dlatego musimy odpowiedzieæ na wiele py-
tañ zwi¹zanych z tymi postaciami i poznaæ
motywacje ich dzia³añ. Jest to warunkiem
koniecznym, ¿eby wiarygodnie przedstawiæ
opisany �wiat. Zreszt¹ Zyta opisa³a w spo-
sób przewrotny bardzo prawdziwych ludzi.

Gabriel Gietzky
Dziennik Gazeta Prawna nr 132,

9 lipca 2010

W warszawskim Teatrze Druga Stre-
fa prapremiera sztuki Rafa³a Wojasiñ-
skiego Pokojówka. Autor, z zawodu na-
uczyciel, znany jest przede wszystkim
z dwóch zbiorów opowiadañ Z³odziej
ryb i Przyjemno�æ ¿ycia, które przynio-
s³y mu nominacjê do nagrody Józefa
Mackiewicza. Re¿yseria i scenografia:
Sylwester Biraga, choreografia: Tatiana
Pa³ucka. Wyst¹pili: Halina Chrobak,
Tomasz Pi¹tkowski i David Foulkes.

Grotowski � próba odwrotu � spek-
takl przygotowany przez Stowarzysze-
nie Teatralne Chorea w £odzi chce
podj¹æ otwart¹ refleksjê nad spu�cizn¹
Jerzego Grotowskiego. Na podstawie
niepublikowanych dot¹d tekstów Gro-
towskiego i jego osobistych spotkañ
z re¿yserem spektaklu Tomaszem Ro-
dowiczem, grupa performerów mierzy
siê z legend¹ teatralnego guru. Sceno-
grafia: Pawe³ Korbus, muzyka: To-
masz Krzy¿anowski.

W ramach Festiwalu Warszawa
Singera w Teatrze ¯ydowskim prapre-
miera sztuki Ryszarda Marka Groñskie-
go Irena zwana Jolant¹, której boha-
terk¹ jest Irena Sendlerowa i jej dzia-
³alno�æ w czasie drugiej wojny �wiato-
wej. Wyst¹pi³a Ewa D¹browska.
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�DIALOG� MO¯NA KUPIÆ W:

WARSZAWSKICH KSIÊGARNIACH: Gryf, ul. D¹browskiego 71, PIW, ul. Foksal 17, Odeon,
ul. Ho¿a 19, G³ówna Ksiêgarnia Naukowa im. B. Prusa, ul. Krakowskie Przedmie�cie 7, Li-
ber, ul. Krakowskie Przedmie�cie 24, Kapita³ka, ul. Marsza³kowska 6, MDM, ul. Piêkna 31/
/37, Czytelnik, ul. Wiejska 14, w Akademii Teatralnej, ul. Miodowa 22/24, w Bibliotece Naro-
dowej, Al. Niepodleg³o�ci 213 (kiosk, szatnia), Czu³y Barbarzyñca, ul. Dobra 31, Prospero,
Instytut Teatralny, ul. Jazdów 1, Spis tre�ci, Zamek Ujazdowski.

BIA£YMSTOKU w ksiêgarni Akcent, Rynek Ko�ciuszki 17.
JELENIEJ GÓRZE w Teatrze Jeleniogórskim, ul. Wojska Polskiego 38.
KATOWICACH w ksiêgarni Libella, Plac Sejmu �l¹skiego 1.
KRAKOWIE w ksiêgarni: Akademicka, ul. �w. Anny 6.
£ODZI w ksiêgarni �wiatowid, ul. Piotrkowska 86.
OLSZTYNIE w Teatrze im. Stefana Jaracza, ul. 1 Maja 4.
POZNANIU w ksiêgarniach: Kapita³ka, ul. Miel¿yñskiego 27/29, Powszechna, Stary Rynek 63/

/Kozia 20.
WROC£AWIU w ksiêgarni: Wydawnictw Uniwersytetu Wroc³awskiego, Plac Uniwersytecki 15;

Teatrze Wspó³czesnym, ul. Rze�nicza 12.

�Dialog� rozprowadzaj¹ tak¿e firmy kolporta¿owe: �GLM�, �HDS� Polska �Kolporter�,
�Garmond-Press�, �Pol Perfect�, �Matras�-Bydgoszcz, Fran-Press.
Zapraszamy równie¿ do klubów EMPiK oraz salonów prasowych �RUCH� S.A. w ca³ym kraju.

Redakcja sprzedaje egzemplarze bie¿¹ce i archiwalne.

Ksiêgarzy zainteresowanych sprzeda¿¹ �Dialogu� prosimy o kontakt z Wydawc¹, tel. 608 23 74,
tel./fax 608 24 88.

�DIALOG� MO¯NA ZAPRENUMEROWAÆ:

W REDAKCJI Warszawa, al. Niepodleg³o�ci 213, osobi�cie lub przekazem pocztowym na konto
Instytutu Ksi¹¿ki, Bank Millenium S.A.;
dla wp³at krajowych 79116022020000000042722741;
dla wp³at zagranicznych PL79116022020000000042722741; kod SWIFT:BIGBPLPW.
Prenumerata krajowa: 108 PLN za ca³y rok; 9 PLN za egzemplarz.
Prenumerata zagraniczna: USD 90 za rok; EUR 70 za rok.
Zamówione egzemplarze dostarcza poczta bez dodatkowych op³at.

ZA PO�REDNICTWEM �RUCHu� S.A. Oddzia³u Krajowej Dystrybucji Prasy:

www.prenumerata.ruch.com.pl

ZA PO�REDNICTWEM POCZTY POLSKIEJ:

www.poczta-polska.pl/prenumerata

Na Scenie Atanazego Bazakbala w Teatrze
Witkacego w Zakopanem odby³a siê polska pra-
premiera Music-hallu Jean-Luca Lagarce�a.
Przek³ad: Joanna Warsza, Edward Wojtaszek,
re¿yseria: Edward Wojtaszek, scenografia: Do-
rota Ko³odyñska, choreografia: Leszek Bzdyl,
muzyka: Tomasz Bajerski.

Mówienie, mówienie i mówienie raz jeszcze, ³a-
ska spotkania, ale te¿ dziwne, delikatne i bardzo oso-
biste � ¿eby nie powiedzieæ osobliwe � poczucie hu-
moru, niezwyk³a si³a pochodz¹ca ze s³ów zebranych
w sposób wyszukany i staranny, nazywaj¹cych sy-
tuacje wydawa³oby siê proste i codzienne, niepew-
no�æ, zabawa z czasem, sprawiaj¹ca, ¿e nie jeste�my
pewni, czy teraz ju¿ by³o, czy dawniej dopiero bê-
dzie, zdania wtr¹cone w zdaniach ju¿ wtr¹conych.
Mówienie, które dzieje siê w momencie rodzenia
my�li i ulatuje w pozornie nieukszta³towanych
i chropowatych (a jednak jak¿e precyzyjnie zakom-
ponowanych!) zlepkach s³ów. I mi³o�æ do teatru.
Mi³o�æ zatroskana. Nie do tego ³atwego, odnosz¹-
cego sukces. Ale do teatru bêd¹cego tre�ci¹ ¿ycia,
chorob¹, pasj¹ ludzi na teatr skazanych. Tak jawi mi
siê pisarstwo Jean-Luca Lagarce�a. A zw³aszcza Mu-
sic-hall. Teatralno�æ tego tekstu nie jest wcale oczy-
wista, jego forma nie narzuca bowiem automatycz-
nie ¿adnego kszta³tu scenicznego. I na tym polega³o
wyzwanie.

Edward Wojtaszek www.e-teatr.pl, 25 sierpnia
2010

W Teatrze Wspó³czesnym w Szczecinie
druga inscenizacja dramatu Magdy Fertacz Bia-
³e baloniki  Üdruk. w �Dialogu� nr 3/2010Û.
Prapremiera odby³a siê w styczniu w Teatrze
Lalki i Aktora �Pinokio� w £odzi, który sztu-
kê zamówi³. Re¿yseria: Piotr Ratajczak, sce-
nografia: Matylda Kotliñska, choreografia: Ar-

kadiusz Buszko, muzyka: Piotr
Klimek oraz Zezowate Rybki
Band w sk³adzie: Maria D¹brow-
ska, Kinga Pi¹ty, Ola Rzepka,
kostiumy: Grupa Mixer.

W Teatrze Ochoty w Warsza-
wie, który sta³ siê kolejn¹ scen¹
bez sta³ego zespo³u, go�cinna
premiera Teatru Hybrydy Uni-
wersytetu Warszawskiego � Po-
mys³ na morderstwo Edwarda
Taylora. Przek³ad El¿bieta Wo�-
niak, re¿yseria: Maciej Dziêcio-
³owski.




