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Noty o końcu świata, 
jaki znamy

•  AdAm SzoStkiewicz  •

zek Marii z  Dzieciątkiem, ktoś flagę 
Katalonii z  dorysowanymi krzyżyka-
mi. Patrzyłem na twarze tych, którzy 
przyszli, jak ja, zobaczyć miejsce tra-
gedii i uczcić na swój sposób jej ofia-
ry. To były twarze skupione. Bez oznak 

gniewu, nienawiści, oburzenia, strachu. 
Turyści i tubylcy zjednoczeni na chwilę 
w  poczuciu, że kimkolwiek jesteśmy, 
obcy czy tutejsi, jesteśmy istotami 
ludzkimi. Miejsce ataku jednoczy nas 
ponad wszelkimi różnicami. Nienawiść 
ustępuje miejsca egzystencjalnej soli-
darności. Choćby na chwilę, na dzień, 
na wspólny marsz ponad podziałami. 
Pragnienie odwetu ustępuje potrzebie 
obrony naszej codziennej normalno-

Na placu Katalońskim w Barcelonie 
wiele dni po tragedii wciąż palą się zni-
cze i pachnie kwiatami. Miejsca ataków 
terrorystycznych wszędzie w  europie 
wyglądają podobnie. Podobne są też 
reakcje ludzi. Spontanicznie szukają 
wsparcia i pokrzepienia w tworzonej ad 
hoc wspólnocie. Gromadzą się, by po-
być razem, zapalić znicz, pomodlić się, 
położyć kwiaty, maskotkę, krótki list do 
ofiar, jakieś ręcznie napisane przesłanie 
na kartoniku.

W  Barcelonie wśród morza zniczy 
i kwiatów w miejscu ataku, którego na-
rzędziem była furgonetka i w którym 
zginęło co najmniej piętnaście przy-
padkowych osób – sami turyści, w tym 
siedmioletni chłopak – wypatrzyłem 
kartki z hasłami: Nie dla dżihadu, nie 
dla krucjat! Stop islamofobii! Nie damy 
się przestraszyć! Ktoś zostawił obra-

Autor jest komentatorem „Polityki” , 

a także tłumaczem poezji ,  prozy 

i  eseistyki .

nie nienawidzę cudzoziemców. nienawidzę ich tutaj. 
to jest różnica.

David Greig, wydarzenie
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mAnifeStAcjA Przeciw terroryzmowi, bArcelonA, SierPień 2017, fot. Alberto eStevez

ści. Barcelona staje się miastem oblę-
żonym, ale nie przestaje być otwarta. 
Życie po szoku jest inne, ale toczy się  
dalej.

Tu  kultowy wiersz mojego pokole-
nia brzmi inaczej. Może nie fałszywie, 
ale jakby pusto. Tłumy na placu Kata-
lońskim raczej nie odnajdą się w du-
alistycznej wizji zbigniewa herberta, 
w której świat jest w stanie permanent-
nego oblężenia przez barbarzyńców, ani 
w języku mówiącym o doświadczeniu 
zdrady i upokorzenia. Ich język jest ję-
zykiem nadziei, że fanatyczne skrajno-
ści nie wedrą się do Miasta, a Miasto 
pozostanie wolne i otwarte. Bliżej im 
do pluralizmu niż do dualizmu w per-
cepcji rzeczywistości. Moje pokolenie, 
w innych warunkach geopolitycznych, 
w rzeczywistości świata przedzielone-
go murem berlińskim, też żywiło taką 
nadzieję i doczekało się jej spełnienia, 
a dziś – choć nie w całości – przeżywa 
niepokój, że świat znów się zamknie 
i podróż do Barcelony z Warszawy czy 
Krakowa znów będzie niespełnialnym 
marzeniem, bo politycy zbudują nowy 
mur strachu i niechęci dzielący europę. 
Dziś w naszej pokomunistycznej części 
europy, ale nie tylko, bo na przykład 
także w Norwegii, gdzie skrajnie pra-
wicowy socjopata dokonał masakry na 
członkach socjaldemokratycznej mło-
dzieżówki, strach przed Innym, nawet 
jeśli się go nie widzi na oczy, jak w Pol-
sce, został skutecznie wykorzystany 
w grze politycznej o władzę. 

Polska jest może najbardziej przestra-
szonym narodem w dzisiejszej europie, 
choć nie dotarła do nas fala uchodźców 
z Syrii i Iraku, nie doszło do żadnego 
ataku z udziałem muzułmanów, a na-
sze dziedzictwo obejmuje tradycję wie-
lokulturowej Rzeczypospolitej jagiel-
lońskiej, najlepszej naszej epoki przed 
trzecią niepodległością i wstąpieniem 
do unii europejskiej, symbolicznie 

i  cywilizacyjnie włączającym nas do 
świata zachodniego. Cząstką tej tradycji 
są polscy Tatarzy muzułmanie i Polacy 
przechodzący na islam, zarówno w cza-
sach osmańskich, jak współcześnie. 
Posoborowy papież Polak Jan Paweł II 
odwiedzał kraje muzułmańskie, spoty-
kał się tam z duchownymi i młodzieżą, 
odwiedził meczet w Damaszku, wziął 
w ręce Koran. 

To wszystko jednak idzie dziś w zapo-
mnienie albo jest eliminowane ze zbio-
rowej świadomości. Nie można tego 
zwalać jedynie na prawicową propa-
gandę, gdyż wielu ludzi niezwiązanych 
z  tą opcją, znanych i  nieznanych, też 
przeżywa chwile zwątpienia, a w dra-
macie w Barcelonie widzą kolejny do-
wód, że mija, być może bezpowrotnie, 
epoka dialogu, współkształtowana 
przez przywódców religijnych i  poli-
tycznych, intelektualistów, akademi-
ków, ludzi kultury i mediów. 

Chcąc nie chcąc, konfrontujemy się 
z  naszymi mistrzami, poetami, pisa-
rzami, filozofami, mentorami w spra-
wach historii i  polityki. Wszyscy byli 
rzecznikami dialogu z Innym na polu 
kultury, religii, duchowości, stosunków 
międzynarodowych, spraw społecz-
nych.   Spotkanie z  Innym miało nas 
wzbogacać. ,,Inny – inne Ja, inny pod-
miot świadomości – jest «otwarty na to, 
co inne»: świat, ludzi w świecie, Boga. 
Jego otwarcie, podobnie jak moje, ma 
charakter dialogiczny i intencjonalny”1 
– pisał ksiądz Józef Tischner. Przypo-
minał, za emmanuelem Levinasem, 
że Inny ,,ofiaruje mi świat” i że inność 
jest wzajemna. Inność zawsze prowadzi 
do pytania o tożsamość. Prowokuje do 
definiowania się na nowo. To  często 
proces bolesny, lecz ,,Inny wzywa naj-
pierw do pojednania. Fundamentem 
pojednania jest wzajemne uznanie, 

1 Ks. Józef Tischner Inny. Eseje o spotkaniu, Wydawnictwo 
Znak, Kraków 2017, s. 9; następne cytaty s. 10 i 18. 
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które może mieć charakter estetycz-
ny, etyczny, religijny. Dalszym warun-
kiem pojednania   jest porozumienie. 
Aby się porozumieć, trzeba się zrozu-
mieć, aby się zrozumieć, trzeba mieć 
,,materiał” na to  pozwalający, pewne 
doświadczenie. 

No właśnie: jak słowa Tischnera, orę-
downika dialogu z Innym, wytrzymują 
próbę czasu? Chyba nie najlepiej. Chęt-
niej sięgamy po uległość houellebecqa 
niż po Ja i ty Bubera, książki Levinasa, 
heschela, Kołakowskiego. „Dialogizm” 
jako filozofia i  jako postawa życiowa 
przeżywa kryzys. Inny postrzegany jest 
coraz powszechniej jako Obcy. Nie wie-
my, jaką decyzję podejmą ostatecznie 
społeczeństwa ,,oblężone” – dziś mniej 
przez herbertowskie armie barbarzyń-
ców, a bardziej przez strach, utratę po-
czucia bezpieczeństwa i kierunku. Jaka 
będzie odpowiedź? Przecież ekstermi-
nacja i masowa deportacja muzułma-
nów z europy jest nie do pomyślenia. 
(e tam, słyszę czasem w  odpowiedzi 
w  prywatnych rozmowach: w  latach 
trzydziestych też się wydawało, że eks-
terminacja Żydów europejskich jest 
niemożliwa.) 

,,Dialogiści” mają rację moralną i du-
chową, lecz w dobie internetu, mediów 
społecznościowych, masowej, natych-
miastowej komunikacji sprzyjającej 
szerzeniu stereotypów, ,,fake-newsów”, 
strachu i nienawiści ich wpływ maleje 
nawet wśród ludzi wykształconych, 
w tym wśród duchownych. Szczególnie 
deprymujące jest to dla nas w katolicy-
zmie w Polsce. Cóż, to nasza ojczyzna, 
także duchowa. Po ataku w Barcelonie 
polski duchowny katolicki dał do zro-
zumienia, że była to kara za kosmopoli-
tyzm i rozwiązłość tego miasta. Muzuł-
manie nie zdzierżyli, bo nie akceptują 
zachodniego stylu życia. Ksiądz wpisał 
się tą wypowiedzią w  większą narra-
cję: tę o zgniłej zachodniej cywilizacji 

śmierci jako antypodach chrześcijań-
skiej cywilizacji miłości i obrony życia. 
Miejsce Polski, ,,zawsze wiernej”, jest po 
stronie tej drugiej. 

zdawało się nam (liczba mnoga 
oznacza pewną część inteligencji, ludzi 
o różnych poglądach i sympatiach po-
litycznych i ideowych, ale o podobnej, 
właśnie ,,dialogowej” wrażliwości), że 
po doświadczeniu komunizmu i innych 
totalizmów, polska (ale i  europejska) 
duchowość raz na zawsze wydobyła się 
z mitologii nacjonalistycznego mesja-
nizmu, manichejskich wojen dobra ze 
złem, konfrontacji cywilizacji. Okazuje 
się jednak, że korzenie tej duchowo-
ści są za płytkie, by powrót dzikiego 
sacrum i  religii zmilitaryzowanej nie 
był już możliwy. Georges Kepel nazy-
wa to ,,zemstą Boga” na naiwnych wy-
znawcach idei postępu, modernizacji, 
dialogu bez granic. Wprawdzie obu-
rzam się na to określenie (bo to nie Bóg 
się mści, tylko wojowniczy uzurpatorzy 
jego imienia), lecz przyjmuję ostrzeże-
nie z pokorą. 

Zabijam, żeby uchronić 
swoje plemię prZed 
słabością. […] słuchaj, 
nasZ kraj jest Zagrożony. 
[…] wyZnawane prZeZ nas 
wartości są Zagrożone, 
nasZe dZiedZictwo, nasZe 
tradycje. dla ciebie 
może to nic nie ZnacZyć, 
ale dla mnie oZnacZa 
to wsZystko. […] jestem 
gotów o to walcZyć.2

Kryzys ,,dialogizmu” ma wiele przy-
czyn i  wiele form. Dość powszechna 
jest opinia, że im więcej ,,globalizmu”, 
kulturowego i  ekonomicznego, tym 

2 Śródtytuły w tym artykule są cytatami z dramatu Davida 
Greiga Wydarzenia, publikowanego na następnych 
stronach. (Red.)
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mniej ,,dialogizmu” i tym większe pra-
gnienie ,,mocnych tożsamości”. Nie 
wnikając w subtelności definicyjne, na-
leżałoby chyba się z tym zgodzić, choć 
zawsze warto pamiętać, że ta opinia nie 
jest jeszcze historycznie zweryfikowa-
na. Próbujemy opowiedzieć świat obec-
ny z jego wnętrza i w jego dzianiu się, 
którego częścią jesteśmy sami. 

Tak czy inaczej, inność nie jest atrak-
cyjna dla tych, którzy nie mają pewno-
ści, kim są. Budzi w nich raczej nieuf-
ność, podejrzliwość, niechęć, wrogość. 
Póki nie istniał internet, stworzenie fo-
rów do dzielenia się swymi emocjami 
i refleksjami na te tematy wymagało za-
chodu. Dziś to na tych forach wygrywa 
się lub przegrywa wybory i referenda, 
tam coraz częściej rozstrzygają się losy 
idei i  projektów politycznych.  Mamy 
wrażenie, że świat, jaki znamy, wy-
padł z zawiasów, że rozum krytyczny, 
oświeceniowy, zasypia, a  budzą się 
populistyczne, faszyzujące, nacjona-
listyczne demony. Że to  już było, ale 
pamięć zbiorowa tak daleko nie sięga 
i  historyczne analogie z  faszyzmem, 
nazizmem, bolszewizmem nie robią 
wrażenia. Odbierane są jako wyraz fru-
stracji lub histerii. 

Czy słusznie? Na przykładzie pol-
skim, ale też brytyjskim (brexit jako 
rebelia ,,naszości”) i francuskim (uwo-
dzicielka Le Pen), czyli w krajach o dłu-
giej tradycji demokratycznej, możemy 
się przekonać, że ludowa niechęć do elit 
władzy, pieniądza, sukcesu w tej czy in-
nej formie jest żywa i znajduje poparcie 
polityczne nie tylko na skrajnej prawi-
cy, a nawet na prawicy tradycyjnej, lecz 
także na radykalnej lewicy. Nie będzie 
z tego jednak rewolucji z gatunku tych 
wielkich, przeorywających historię: 
takiej jak francuska, bolszewicka czy 
amerykańska (trumpizm jest dość ka-
rykaturalną próbą reaktywacji amery-
kańskiego mesjanizmu). 

Obecne ruchy narodowo-populistycz-
ne nie mają potencjału rewolucyjnego, 
choć mogą zadać naszemu światu do-
tkliwe ciosy. Nie możemy ich lekce-
ważyć. Każą nam przemyśleć na nowo 
ważne inteligenckie tematy: sprawiedli-
wości i równości społecznej, roli eduka-
cji, kultury, mediów i elit w demokracji 
masowej, rozumienia wspólnoty, pa-
triotyzmu i aktywności obywatelskiej, 
interesów narodowych, współpracy 
i  rywalizacji w  społeczeństwie, pań-
stwie i  na arenie międzynarodowej. 
Wielkie wyzwania, wielkie zadania, 
niemożliwe do podjęcia bez minimum 
konsensu w polityce i społeczeństwie. 
Jest czas rebelii, gniewu, ,,wkurzu 
i wkurwu”, rozczarowania. To nie jest 
dobry czas na poszukiwanie konsensu 
i zdrowego kompromisu, ale nie wolno 
z  tych dążeń rezygnować. Nie wiemy 
na razie, zepchnięci do defensywy, co 
może być skuteczną odpowiedzią na 
rebelię ,,naszości” i  tutejszości, ma-
rzącą o  powrocie do czasów sprzed 
Wspólnoty europejskiej i  II Soboru 
Watykańskiego, do epoki autorytarne-
go paternalizmu i dyscypliny społecz-
nej, jedności moralno-ideowej narodu, 
czystości etnicznej i rasowej, odrzuce-
nia ,,politpoprawności” (czyli przyzwo-
lenia na mowę nienawiści i wyklucze-
nie) i społeczeństwa wielokulturowego. 

Nie wiemy, sprawiamy wrażenie 
zmęczonych, a  nawet zagubionych. 
energia jest po ich stronie. Oni są na 
fali wschodzącej. Żyjemy jakby pod 
koniec Republiki Weimarskiej, u progu 
rewolucji nihilizmu strojącej się w ko-
stium strażników godności i wolności 
narodu. Wypatrujemy znaków nadziei, 
tymczasem widzimy znaki rozpadu na-
szego świata. W  powojennej europie 
ten świat funkcjonował całkiem do-
brze do kryzysów lat dwutysięcznych: 
najpierw ataku na World Trade Center, 
potem dwu wojen irackich, wreszcie 

katastrofy bankowo-finansowej, ostat-
nio wybuchu wojny domowej w Syrii, 
potężnej fali migrantów z nią związa-
nej, terroryzmu islamskiego, agresji 
Rosji na ukrainę, zwycięstwa oligarchy 
Donalda Trumpa w wyborach w uSA. 

Dwie pierwsze dekady dwudziestego 
pierwszego wieku pokazują, że historia 
bynajmniej się nie skończyła, a nawet 
przyśpieszyła. Pokojowa i  demokra-
tyczna dywidenda po upadku bloku 
radzieckiego się wyczerpała. Postęp 
technologiczny wywołuje coraz więcej 
niepokojących pytań o jego polityczne 
i społeczne skutki, z akcentem na wizję 
nowego wspaniałego świata 2.0. Może 
bardziej, niż wiersz herberta, istoty 
dziejącej się dziś zmiany dotyka pio-
senka o końcu świata Miłosza: 

A którzy czekali błyskawic i gromów
Są zawiedzeni
A którzy czekali znaków i archanielskich 

trąb
Nie wierzą, że staje się już. 

Świat stał się tak skomplikowany 
i powiązany, że nie da się nim rządzić 
skutecznie i  z  korzyścią dla większo-
ści obywateli za pomocą socjotechni-
ki, propagandy i przemocy, lecz to nie 
znaczy, że pseudorozwiązania autory-
tarne mają poparcie jedynie fanatyków 
i oszołomów, psychopatów i  socjopa-
tów pokroju masowego mordercy Nor-
wega Breivika, pierwowzoru Chłopca 
ze sztuki Davida Greiga. użyte tutaj 
cytaty z  jej tekstu są jego wypowie-
dziami. Chłopiec chłosta nasz świat 
z pewnością średniowiecznego inkwi-
zytora lub dzisiejszego fundamentali-
sty protestanckiego, katolickiego, pra-
wosławnego czy islamskiego. Odrzuca 
go w całości, gardzi nim i gardzi sobą 
jako produktem tego świata, państwa 
dobrobytu, schyłkowego kapitalizmu. 
W tej odmowie blisko mu do papieża 

Franciszka, piętnującego ,,ekonomię 
chciwości” jako motor współczesnego 
świata. 

jeśli bycie rasistą 
oZnacZa prZekonanie, że 
ludZie są najsZcZęśliwsi 
i cZują się najbeZpiecZniej, 
kiedy żyją wśród 
swoich, to tak. myślę, że 
więksZość ludZi to rasiści.

Rasizm oznacza oczywiście coś in-
nego: pogardę dla nie-swoich, obcych, 
innych, przekonanie, że im prawa 
wolnych ludzi nie przysługują, bo są 
ludźmi gorszego sortu, wobec czego 
nie mogą liczyć na równe traktowa-
nie, w istocie muszą się liczyć z agresją 
i przemocą ze strony rasistów obojętne 
jakiej szkoły. Dlatego rasista Breivik, 
obrońca cywilizacji białego człowieka 
przed lewactwem, polityczną popraw-
nością i pełzającą islamizacją europy, 
nie miał wyrzutów sumienia z powodu 
masakry, jaką urządził w swym zamoż-
nym, cywilizowanym, tolerancyjnym 
kraju. Przeciwnie, uważał siebie za mę-
czennika słusznej sprawy. Stał się ido-
lem skrajnej prawicy. 

Powiedzmy szczerze: nie tylko ekstre-
miści mogą się odnaleźć w radykalnej 
krytyce współczesnego społeczeństwa 
zachodniego. W  atakach na jego rze-
komą zniewieściałość, ,,miękkość”, 
bezideowość, obsesję na punkcie seksu 
i  sukcesu. Franciszek nazwał europę 
,,bezpłodną staruszką”, całkiem w stylu 
proroka konserwatywnej kontrrewo-
lucji. Prawica wraz z  konserwatyw-
nymi chrześcijanami roztacza przed 
nami obraz zachodu zbliżony do wizji 
Chłopca ze sztuki Greiga. Przekonuje 
do ,,mocnych” wartości i  tożsamości, 
stawiając pod tym względem za wzór 
muzułmanów, choć na co dzień stra-
szy nas europą, w której meczety za-
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norweSkA wySPA utøyA, liPiec 2011.  fot. ferdinAnd oStroP/AP imAGeS/eAStnewS
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stąpią kościoły: albo chrześcijaństwo, 
albo szariat. I  wielu ludzi bynajmniej 
nie prawicowych zaczyna zerkać w ich 
stronę, a  nawet przechodzi do obo-
zu ,,zderzenia cywilizacji” czy walki 
z ,,demoliberalizmem”. 

Dlaczego? Odpowiedzi psycholo-
gów społecznych, socjologów, badaczy 
mniejszości, ekonomistów czy politolo-
gów nie brakuje. Jedne eksponują przy-
czyny ekonomiczne i społeczne (postę-
pujące rozwarstwienie i  wykluczenie 
ubogich i niezaradnych), inne czynnik 

kulturowy (kryzys modelu społeczeń-
stwa wielokulturowego), jeszcze inne 
aspekt polityczny (istotą zachodu jest 
odnowa przez rewolucję). Jednak żad-
na z  tych odpowiedzi nie do końca 
tłumaczy to, co najbardziej interesuje 
człowieka pojedynczego: dlaczego ten 
mój sąsiad postanowił zabić przypad-
kowych niewinnych ludzi, podczas gdy 
inny, z  tego samego środowiska spo-
łecznego i kulturowego, tego nie czyni. 
Czasem pełniejszą odpowiedź może 
dać twórczość, taka jak dramat Greiga.

mArSz róż, oSlo, liPiec 2011.  fot. emilio morenAtti/AP imAGeS/eAStnewS
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david greig
Przełożyła Małgorzata SeMil

Wydarzenia
a moim sługą jest ten syn ciemności.

zespół:

 • Claire
 • Chłopiec
 • Korepetytor(ka)
 • Chór
 • Woźna

sztuka rozgrywa się w pomieszczeniu, w jakim zwykle organizuje się próby 
chóru.
Jest tu duży termos z kranikiem.
uwaga o chórze.
tekst dla chóru zapisany jest wytłuszczonym drukiem.
pieśń chóru powinna być żwawa i radosna, i wyrażać silne poczucie toż-
samości; powinna być typowa dla jego repertuaru, a nie w żaden sposób 
wyjątkowa. chór się nią przedstawi i da dobry początek spektaklowi.
wybór ulubionej piosenki chłopca należy do reżysera.

*

cHór śpiewa swojĄ pieśń.

*

chłopiec kołysze się na stopach.
claire go wita.
Claire Cześć.

Wchodź.
Nie wstydź się.

Każdy jest tu mile widziany.
Jak się nazywasz?

Dobrze – w porządku.
Nieważne.

Pomożesz mi ustawić krzesła, dobrze?
Mówisz po angielsku?

Nieważne.
Jesteśmy jednym wielkim zwariowanym plemieniem.

No dobrze. To zaśpiewajmy może norweską piosenkę o kawie.
Stańcie w dwóch grupach po obu stronach fortepianu.

Może dołączysz do nas,
Masz ochotę śpiewać – to śpiewaj,
A jeśli nie masz ochoty śpiewać,
To też jest okej.
Nikt nie ma ochoty śpiewać zawsze i wszędzie.
ha ha.

cHór śpiewa NorweskĄ pioseNkę o kawie.

claire dyryguje obiema grupami w taki sposób, by jedna odpowiadała dru-
giej. wreszcie wskazuje na chłopca, który nie śpiewał.

hente brenne knus se koke kaffen x 2
og sa henter viden, ogsa Brenner viden
hente brenne knus se koke kaffen
en kopp til, ja takk x 4 

*

Chłopiec Wyobraźcie sobie chłopca

Aborygena

Stoi na skale nad rzeką Illwarraw akurat wtedy, gdy trzy statki 
z Anglii wpływają na szare wody zatoki.
…
Wielkie białe żagle –
…
Te statki nie przypominają niczego, co w życiu widział – są nie-
omal kosmiczne –
…
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Na tych statkach są skazańcy; takiego stanu człowieczeństwa, 
chłopiec nie zna; na tych statkach są oficerowie i majtkowie; takich 
definicji ludzi chłopiec nie zna.

Statki te przywożą klasowość i religię, i choroby, i mnogość innych 
instrumentów uprzedmiotowienia oraz przemocy, którym wkrót-
ce ulegną jego współplemieńcy.
…
Ale chłopiec jeszcze tego nie wie, nie jest jeszcze świadom tego 
wszystkiego.
…
zna tylko swoją ziemię, swoje plemię i plemiona, które z nim są-
siadują.
…
A teraz te żagle.
…
Gdyby można było cofnąć się w czasie i porozmawiać z tym 
chłopcem, co by należało mu powiedzieć?

Czy stojąc na tej skale, należałoby pokazać na statki i powiedzieć: 
„zabij ich. zabij ich wszystkich”.

*

Claire Dobrze, siadajcie wszyscy, proszę.
wraz z pianistą przesuwają fortepian, gdy tymczasem chór siada.
Claire znowu palę.

Czasem zaskakuję staruszków w ośrodku. Biorę od nich tytoń 
i mówię – na miłość boską – mówię – na miłość boską, nie tak 
się skręca papierosy. I robię papieros. zawijam go ciasno, żeby był 
cienki i żeby nawet źdźbło tytoniu z niego nie wystawało.

„Tak się skręca szluga”, mówię.

A potem go zapalam.

I go palę.

Chłopiec Powiedz, Claire, jaka byłaś przedtem?
Claire Przedtem?

Przedtem byłam dobra.

Przedtem byłyśmy szczęśliwe.

„My”, to znaczy ja i Catriona –

Catriona to moja partnerka.
Robi jurty.

Była moją partnerką – jest – nie wiem –
Jest, chyba. – Jest.

Mieszkałyśmy w chałupie nad morzem. za domem był matecznik: 
stary bór na wzgórzu. zbierałyśmy grzyby i jagody, wiesz, i dziki 
czosnek.

Wszystko, co rośnie dziko.

Prowadziłam chór.

W ośrodku kultury. Przy kościele.

Prowadziłam chór. Przychodzili ludzie słabi, starzy, bezdomni, 
imigranci, młode matki i tak dalej – to był – taki pomysł był – 
możesz sobie wyobrazić.

Śpiewaliśmy.

*

Chłopiec Modlisz się?
Claire Tak.
Chłopiec I?
Claire Nic.
Chłopiec zważywszy na okoliczności – może –
Claire Wydawałoby się, że zważywszy na okoliczności, zdecydowanie 

zasłużyłam na odwiedziny Pana Boga. Tak by się mogło zdawać. 
Mógłby mi się chociaż objawić. Nie uważasz?

Jak myślisz, na jakie okoliczności on jeszcze czeka?

Na ludobójstwo?

Chłopiec On tu jest.
Claire Wierzę ci.

Tysiące by ci nie uwierzyły.
Chłopiec W kwestiach wiary nic nie jest łatwe. Wiesz o tym.

Wydarzenia wystawiają nas na próbę.

Claire Czy mogę ci coś powiedzieć w zaufaniu?
Chłopiec Oczywiście.
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Claire Coś, czego nikomu nie powiedziałam. Głównie dlatego, że nie 
potrafiłam ująć tego w słowa. Albo raczej, mogę to ująć w słowa, 
tylko że słowa, w które musiałabym to ująć, są słowami, które lu-
dziom mogłyby się wydać dziwaczne albo szalone. 

Chłopiec Jakie to słowa?
Claire Słowa duchowe.
Chłopiec Jakież to słowa duchowe w ustach kapłana ktoś by mógł uznać 

za dziwaczne albo szalone?
Claire Na przykład „dusza”.
Chłopiec Myślisz, że w ustach kapłana słowo „dusza” może być dziwacz-

ne lub szalone.

cHór śpiewa: deLikatNie akceNtujĄc – „dusza”.

Claire Kiedy ukryłam się w sali muzycznej
Chłopiec Tak.
Claire Do środka wpadł chłopiec

I wiedziałam, że umrę.

Chłopiec Tak.
Claire W tym momencie coś poczułam.

Poczułam coś, całkiem nieznanego, poczułam, jakby coś się rwało, 
jakby coś odrywało się od podłoża, a po tym nastąpiła – przytła-
czająca nieobecność.

Było to doznanie konkretne i fizyczne.

Kiedy mnie spotkało, wiedziałam dokładnie, co to jest.
Chłopiec Co to było?
Claire Moja dusza opuszczała ciało.
Chłopiec …
Claire …
Chłopiec Kiedy twoja dusza wróciła.
Claire Nie wróciła.
Chłopiec …

Nadal jesteś kapłanem.

Masz wiernych.

Będziesz musiała w końcu wrócić do świata.

Nie uważasz?

Claire?

Claire Na pogrzebie Isaaca śpiewano hymn „how Great Thou Art”.

zagrano pierwsze takty
Otworzyłam usta
I
A…a…a…
Też uwielbiałam ten hymn.

Claire Chodziło o Isaaca czy o Jesse?

Isaaca?

Nie pamiętam.

*

chłopiec podskakuje.
Chłopiec Myślę, że mógłbym oszaleć.

u wikingów wojownicy-szamani uchodzili za niepokonanych, 
bo uczestniczyli w bitwach w odmienionym stanie, w stanie 
szaleństwa. By osiągnąć ten oszalały stan, wojownik udawał się  
do jaskini w lesie. Tam przez trzy dni pościł. Komunikował  
się ze swoim bytem opiekuńczym – niedźwiedziem albo wilkiem. 
– Naśladował sposób poruszania się zwierzęcia i wcielał się w jego 
istotę. Następnie, gotowy fizycznie i duchowo, zażywał wyciągu 
z muchomora, zazwyczaj pijąc mocz byka renifera. zdarzało się, 
że tracił przytomność. Dostawał drgawek, bódł i wymiotował. Aż 
wreszcie się budził. Pełen niesamowitego poczucia własnej siły 
i mocy, wynurzał się z lasu, schodził z góry, śpiewając swoją spe-
cjalną pieśń „oszalałego”, pieśń mającą wzniecić w nim morderczą  
pasję.
Schodził z góry jak nadciągający grzmot, aż wreszcie docie-
rał do siedziby wroga właśnie wtedy, gdy ten ze swoimi ludźmi  
ucztował.

Kopniakiem wywalał drzwi.

Wznosił topór.

I ogarniało go szaleństwo.

Popatrz na nas.

Wokół siebie widzę tylko słabość, lęk i zniszczoną skórę.

Miękkość.  
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Temu światu najlepiej by zrobił magiczny płomień. Niechby się 
pojawił i zmiótł wszystko z naszych ulic, z rykiem przebiegł po 
sklepach i urzędach, paląc nas wszystkich na stanowiskach pracy.

zanim Jezus Chrystus osiągnął mój wiek, stworzył światową religię.
zanim Bob Geldof osiągnął mój wiek, uratował Afrykę.
zanim Gavrilo Princip osiągnął mój wiek, oddał strzał, który roz-
począł pierwszą wojnę światową.

Jeżeli mam zostawić po sobie ślad na tej ziemi, to muszę to zrobić 
teraz.

Jedyne środki, jakie mam, to sztuka lub przemoc.

A z rysunków nigdy nie byłem dobry.

*

claire krzyczy.
Chłopiec O Jezu.

Nie zauważyłem pani.
Kurwa, przepraszam.
Wypadło mi!

Claire Nic się nie stało. To moja wina.

Byłam – gdzieś indziej. Przepraszam.

Chłopiec Jezu. Powinna pani uważać, kochana.
Claire Tak.

Tak.
Przepraszam.

*

Chłopiec Często zadawane pytania.

cHór zadaje cHłopcu pytaNia.

chór jaka jest twoja ulubiona piosenka?
Chłopiec Moją ulubioną piosenką jest „Bonkers” Dizzee Rascal!
chór jako wojownik pewnie często bywasz sam. jak sobie radzisz z 

samotnością?
Chłopiec Oczywiście, łatwo nie jest, ale w samej naturze wizjonera jest 

to, że – do pewnego stopnia – nie ma się kolegów. Myślę, że odpo-
wiedź brzmi tak – łatwo nie jest, ale człowiek obrasta grubą skórą.

chór czy masz byt opiekuńczy?

Chłopiec Moim bytem opiekuńczym jest lis.
chór jaki jest twój ulubiony film?
Chłopiec „Władca pierścieni 2”.
chór co robisz, kiedy nie toczysz walk plemiennych?
Chłopiec Gram w „Call of Duty”.
chór pijesz?
Chłopiec Nie.
chór ćpasz?
Chłopiec Nie.
chór jesteś prawiczkiem?
Chłopiec Nie.
chór jesteś gejem?
Chłopiec Nie.
chór Nienawidzisz cudzoziemców?
Chłopiec Cieszy mnie to pytanie. Nie nienawidzę cudzoziemców. Niena-

widzę ich tutaj. To jest różnica.
chór wierzysz w życie po życiu?
Chłopiec Tylko w takim sensie, że mam nadzieję odcisnąć swoje piętno 

na obwodach nerwowych umysłów, które w swoim życiu napo-
tykam – a zamierzam odcisnąć swoje piętno na wielu umysłach. 
LOL!

Ale poważnie – myślę, że moje idee są moim życiem po życiu.
chór bycie wojownikiem plemiennym wymaga doskonałej kondycji. 

czy stosujesz specjalną dietę?
Chłopiec Tak! Stosuję dietę paleolityczną. Taką, jaka została przedsta-

wiona w niedzielnym dodatku do „Sunday Timesa”. Mięso, zielone 
warzywa i zielenina. Bez roślin strączkowych! Bez ziaren! Trzeba 
się odżywiać tak jak w epoce kamiennej. To mój trzeci dzień. Do-
brze się z tym czuję. Właściwie, kurwa, czuję się wspaniale –

chór twoje działania będą dla wielu osób szokiem, wiele osób zapyta: 
dlaczego zabijasz? jak im odpowiesz?

Chłopiec zabijam, żeby ochronić swoje plemię.
Claire Naprawdę?
Chłopiec zabijam, żeby uchronić swoje plemię przed słabością.
Claire Przed jaką słabością?
Chłopiec Przed słabością spowodowaną tanią wspólnotą; to pozorna 

wspólnota propagowana przez fałszywe elity, które przywarły do 
władzy i bogactwa dzięki pracy imigrantów i globalizacji.

Nie wiem, Claire, dlaczego ty w ogóle czytasz te bzdety.

Claire „W siedzibach naszych wrogów znajdujemy swoje dusze”.

„Krew użyźnia ziemię”.

„Krew trzeba przelewać w obronie plemienia”.
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Chłopiec Wyłącz to.
Claire Chcę jeszcze trochę poczytać. 
Chłopiec Nalać ci herbaty?
Claire Nie trzeba.
Chłopiec Ta, co miałaś, chyba ci się wylała.
Claire Tak?
Chłopiec Mam ją wytrzeć?
Claire Nie trzeba.
Chłopiec Żeby się plama nie zrobiła.
Claire Krew trzeba przelewać w obronie plemienia.

Kogo on ma na myśli?
O jakie plemię chodzi?

O Piktów?

O Anglów?

O Jutów?

O Neandertalczyków?

Chłopiec Nikt nie wie.
Claire On wie.
Chłopiec Czy to ma jakieś znaczenie? 
Claire Jasne, że ma.
Chłopiec Dlaczego?
Claire Na miłość boską. Catriona.

Ma znaczenie, bo go nie rozumiem.

Jak mogę go nienawidzić, jeśli go nie rozumiem?

Przykro mi.

Chłopiec Musisz czuć –
Claire Wszystko w porządku, jasne? Kurczę, wszystko gra. Przestań się 

krzątać. Przestań sprzątać bałagan. zostaw, niech będzie plama, 
dobrze? Po prostu przestań.

Chłopiec Przepraszam.
Claire Nie, to ja przepraszam.
Chłopiec Claire.

W drodze do domu widziałem, że ludzie się zbierają.
Na promenadzie.
Świeczki, kwiaty, śpiewy.
zatrzymałem się na chwilę.
Atmosfera. zaskakujące.

Te uczucia.
Miłość.
Prawdziwa miłość.

Claire Do kogo?
Chłopiec Nie wiem dokładnie.

Do ciebie.
Chłopiec Chodź ze mną na promenadę.

Bądź z ludźmi.
Chodź.

Claire To nie jest miłość.
Chłopiec Claire.
Claire To nie jest miłość.

To sentyment.
Gdyby to była miłość,
Toby była do ciebie.

*

claire słucha „Bonkers” Dizzee rascal.

i wake up everyday its a daydream
everythin’ in my life ain’t what it seems
i wake up only to go back to sleep
i act real shallow but i’m in too deep
and all i care about is sex and violence
a heavy bass line is my kind of silence
everybody says that i gotta get a grip
But i let sanity give me the slip
BonKers

*

Chłopiec ukradłaś twixa.
Claire Nie ukradłam go.
Chłopiec Wyszłaś, nie płacąc.
Claire Nikogo nie było.
Chłopiec Był skaner.
Claire Dokładnie. Maszyna.

Wielka skrzynia z elektroniką.

Co ja mam z tym zrobić?
Chłopiec Była asystentka.
Claire I co z tego?
Chłopiec Mogłaś poprosić o pomoc.
Claire Poprosiłam.
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„Co ja mam z tym zrobić?” – zapytałam. „Gdzie mam włożyć pie-
niądze? Chcę tylko twixa.”

„Potrzebuje pani pomocy?” – zapytała.

„Niech pani na mnie popatrzy”, powiedziałam. „Co ja jestem? Ja-
kieś zwierzę? Kubeł paszy i blaszane koryto? Krowa? Czy ja jestem 
krową? Ja – krową? Powoli przemieszczam się przez rzeźnię? Ry-
czę, zdążając do własnej eksterminacji?”

Tak – powiedziałam – tak, kurwa, potrzebuję pomocy”.
Chłopiec Chyba to niezbyt grzeczny sposób zwracania się o pomoc, 

prawda?
Claire Naprawdę? Nie wydaje mi się.
Chłopiec Odpychanie ludzi jest mało grzeczne.
Claire Nie odepchnęłam jej.
Chłopiec Wyszłaś, nie płacąc.
Claire Dlaczego mam się przejmować osobą, której nawet nie zależy na 

tym, by istnieć.
Chłopiec Claire, tak naprawdę chciałbym wiedzieć, czy –
Claire To ty jesteś psychologiem, nie?

Tak naprawdę chciałabym wiedzieć, czy on jest wariatem?

Chłopiec Kto?
Claire Chłopiec.
Chłopiec Czy to by miało znaczenie?
Claire Oczywiście.
Chłopiec Dlaczego?
Claire Bo jeśli jest wariatem, to nie byłaby jego wina.

Prawda?

Chłopiec A czyja?
Claire Natury.

Tak samo jak z rakiem.

Każdy może zachorować na raka.

Chłopiec Więc jeśli nie jest wariatem?
Claire To musi być zły.
Chłopiec Pewnie wolelibyśmy powiedzieć, że ma „upośledzoną zdolność 

empatii”.
Claire Co to znaczy?
Chłopiec Gdy ktoś wykazuje brak empatii, można spokojnie stwierdzić, że 

odbiega od ludzkiej normy. Jeśli mi powiesz, że ktoś z premedytacją 

zamierza zadać ból wielu osobom, to mogę spokojnie powiedzieć, 
że jego postępowanie jest empatycznie upośledzone.

Claire Kiedy byłam w sali muzycznej,
Gdzie ukryłam się z panią Singh,
usłyszałyśmy kroki.
Pani Singh tak się przestraszyła, że krzyknęła.
Kopniakiem wywalił drzwi i znalazł nas.
Potem powiedział –
„Mam jedną kulę
A wy jesteście dwie –
Którą mam zastrzelić?
…
Którą mam zastrzelić?

Powiedzcie.

Chłopiec Okrutne.
Claire Jego zdolności empatyczne wcale nie były upośledzone, kiedy za-

dawał to pytanie.

Kiedy zadał to pytanie, wiedział dokładnie, co czujemy.
Chłopiec Żeby go dobrze zrozumieć, powinniśmy go przesłuchać.

Poznać jego środowisko rodzinne.
Bez tego mamy tylko domysły.

Claire Czy to jest zło, czy wariactwo.
Chłopiec A tymczasem.

Claire, tak naprawdę musimy zająć się tobą.
Claire Mnie nic nie jest.
Chłopiec zastanawiam się po prostu, czy nie jesteś zła?
Claire Nie jestem zła.
Chłopiec Na pewno?
Claire Mam tego cholernego twixa, no nie?
Chłopiec Ponieważ to ty tutaj jesteś, Claire, 

To jak możemy zrozumieć, co się z tobą stało?
Claire Nie chcę rozumieć, co się ze mną stało,

Wiem, co się stało ze mną.

Chcę zrozumieć, co się stało z nim.

*

cHór śpiewa „boNkers” dizzee rascaL.

i wake up everyday its a daydream
everythin’ in my life ain’t what it seems
i wake up only to go back to sleep
i act real shallow but i’m in too deep
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Claire Ojciec.
Chłopiec Po prostu pomyślałem, że pewnie jest gejem.
Claire Gejem?
Chłopiec Nie gejem, w takim dokładnym sensie, nie naprawdę gejem –

Tylko strasznie się boi swoich uczuć homoerotycznych.
…
Chodzenie na siłownię, obsesyjne zainteresowanie militariami, 
idealizowanie mężczyzn o wyrzeźbionych ciałach. Cała ta gadani-
na o wstrzemięźliwości seksualnej.
…
O kryzysie męskości.
…
uważałem, że to śmiechu warte.

I mu to powiedziałem.

Claire Powiedziałeś mu?
Chłopiec Przy kolacji.

z rok temu, chyba w jego urodziny.

Wybraliśmy się gdzieś.

Miał na sobie jakieś moro. Szczerze mówiąc, według mnie wyglą-
dał idiotycznie, ale zjedliśmy, ja zapłaciłem. Gadaliśmy.

Powiedziałem mu, że powinien znaleźć sobie chłopaka.
Claire Jak to przyjął?
Chłopiec Nie pamiętam.
Claire Powiedziałeś synowi, że powinien znaleźć sobie chłopaka i nie 

pamiętasz, co ci odpowiedział?
Chłopiec Piłem wtedy. Mało pamiętam. z tego okresu pamiętam głównie 

to, co wygrzebały gazety.

Rozumiesz, że jest mi trudno.

Claire Nie aż tak trudno jak mnie.
Chłopiec zapewne.

Chociaż – wiesz – w pewnym sensie ty jesteś ofiarą, więc ludzie 
są dla ciebie mili.

Dla mnie ludzie są raczej nieprzyjemni.

Claire Czy ludzie wiedzą, kim jesteś?
Chłopiec Wszyscy wiedzą.
Claire Dlaczego się nie przeprowadzisz?
Chłopiec To mój syn.

Pozostać na miejscu, to chyba minimum tego, co mogę zrobić.
Claire Byłeś w tym domu?
Chłopiec Od tego czasu nie.
Claire Od tego czasu nie.
Chłopiec I przedtem – też nie.
Claire Nigdy go nie odwiedziłeś?
Chłopiec Mieszkał tam z matką.
Claire Byłam tam.
Chłopiec I jak tam jest?
Claire Niezbyt przyjemnie.

Na krańcu osiedla, w ślepym zaułku.

Rozbite szkło, uliczka kończy się morzem.

Okna zabite deskami.

Na jednej z desek ktoś czerwonym sprayem napisał

„PIzDA”.

Literami wielkimi na metr.

„Pizda”.

Myślisz, że chodziło o niego?

Czy o jego matkę.

Albo o ciebie?
Chłopiec A może w ogóle o nikogo nie chodziło?

Słuchaj – Claire – chcę ci pomóc.

Bardziej niż ktokolwiek inny chcę zrozumieć, co się z nim stało, 
więc jeśli znajdziesz jakieś odpowiedzi, to mi daj znać, bo wiesz, 
co ci powiem: jestem totalnie pogubiony. Cały ten horror, skala, 
nihilizm, skąd się to wzięło, mnie to powala –

Claire Powiesz mi o jego matce?
Chłopiec Jego matka zabiła się, kiedy miał piętnaście lat.
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Claire Dziennikarz.
Powiedz mi o Ibn Chaldunie.

Chłopiec Boże święty, znowu – tylko nie to.
Claire Chłopiec cytował, co powiedziałeś o Ibn Chaldunie.
Chłopiec Słuchaj, napisałem książkę – po części humorystyczną, do czy-

tania głównie na sedesie. W formie nonszalanckich filozoficznych 
komentarzy na stronie zawarłem szereg całkiem zasadnych pytań 
dotyczących dekadencji współczesnego społeczeństwa, no i zmie-
szano mnie z błotem – to znaczy cała ta sprawa to koszmar.

Claire (czyta) „Stary człowiek jęczy”.

ibn chaldun wiedział to i owo o jęczeniu. ten średniowieczny arab-
ski filozof był prototypem starego zrzędy. Miał teorię, że historia jest 
niekończącą się walką między miejskimi lalusiowatymi dandysami 
a twardymi szejkami z pustyni. stary ibn zauważył, że bogacąc się, 
miasta popadają w dekadencję, więc po jakimś czasie z pustyni nad-
ciąga na koniach rycząca horda barbarzyńskich plemion i je podbija. 
oczyszczenie poprzez krew. cywilizacja się odnawia. ale, co się wtedy 
dzieje? hordy stają się mieszczanami, oczywiście, bogacą się, stają się 
mięczakami, niedołężnieją i wkrótce też słyszą trąby i bębny, magicz-
ny płomień nadciąga przez wydmy, by znowu oczyścić miasto.

Magiczny płomień.
Chłopiec Tak.
Claire Co wyczytał w twojej książce.
Chłopiec Moim pragnieniem jest, by się pojawił i pochłonął tych, którzy 

robią telewizję reality.

Nie chóry.

Słuchaj –

Wszystko sprowadza się do tego, po której jesteś stronie.

Claire Po której stronie ty jesteś?

Chłopiec Ja?

Ja jestem na murach miasta z lalusiami i komediantami.

Claire Gdzie on jest?

Chłopiec On jest tam.

Błąka się po przeklętym pustkowiu współczesnego życia, rozpacz-
liwie szukając czegoś, czego mógłby się trzymać.

Pewności.
Claire Ojca.
Chłopiec Może.
Claire Przyjaciel.

znasz go.

Chłopiec Nie  z n a m  go, z n a ł e m  go.  z n a ł e m . Chodziłem z nim 
do szkoły, ale nie byłem jego przyjacielem.

Claire Aha.
Chłopiec Tylko gazety wciąż twierdzą, że byłem jego przyjacielem. Nie 

byłem jego przyjacielem.
Claire Ale go znałeś.
Chłopiec znałem go, bo obaj byliśmy nielubiani.

Na przerwach chowaliśmy się w ubikacjach w skrzydle z pracow-
niami, żeby uniknąć łomotu.

Jeden drugiego opatrywał i tyle.

Nie była to żadna bliskość, tylko wspólnota.
Claire Dlaczego jeden drugiego opatrywał?

Chłopiec Dostawaliśmy bęcki.

Głównie – po prostu tam sobie siedzieliśmy, gadaliśmy.

Claire O czym gadaliście?
Chłopiec O dziewczynach – wojsku – samochodach – 

Playstation.
Claire Dlaczego był nielubiany?
Chłopiec Bo był słaby.
Claire Słaby?
Chłopiec Psychicznie. Psychicznie był dość delikatny, wiesz?
Claire Dokuczali mu, bo był delikatny?
Chłopiec Tak.
Claire To okropne.
Chłopiec Dziwisz się?
Claire Tak?
Chłopiec Ty na pewno byłaś lubiana.

Lubiane dzieciaki zawsze myślą, że ludzie są z zasady dobrzy. Ale 
to nie jest prawda. Ludzie z zasady nie są dobrzy.

Ale w szkole, jeśli dzieciak jest nielubiany, to obraz ludzkości, jaki 
otrzymuje, jest bardzo osobliwy: gorzki, że tak powiem.

Claire To przygnębiające.
Chłopiec Myślę, że nie. Myślę, że to wyswobadza.

Standardy, które w naszym mniemaniu, powinniśmy w życiu sto-
sować.

Są bardzo niskie.
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Claire Dobra, chodźcie tu wszyscy, proszę, i siadajcie.

zaśpiewajmy „how great Thou art”.

cHór śpiewa: „How Great tHou art”.

Oh Lord, my God, when I in awesome wonder,
Consider all the worlds Thy hands have made;
I see the stars, I hear the rolling thunder,
Thy power throughout the universe displayed.

Claire Stop, stop na razie, dalej nucimy.

(nucą) Oh Lord, my God, when I in awesome wonder,
(nucą) Consider all the worlds Thy hands have made;

Claire Teraz tylko panie.

(nucą) I see the stars, I hear the rolling thunder,
(nucą) Thy power throughout the universe displayed.

Claire A teraz – wszyscy razem – refren.

Then sings my soul, my saviour God, to Thee,
how great Thou art, how great Thou art, 
Then sings my soul, my saviour God, to Thee,
how great Thou art, how great Thou art!

*

Claire Polityk.

Chcę porozmawiać o jego ideach.
Chłopiec Myślisz, że on miał idee?
Claire A ty nie?
Chłopiec Nie.
Claire On głosił idee.
Chłopiec I co z tego.
Claire Wasze idee.
Chłopiec Ale my go całkowicie odrzucamy.
Claire Wiem, ale –
Chłopiec Jednoznacznie.
Claire Był członkiem waszej partii.
Chłopiec Każdy może być członkiem naszej partii.
Claire Pod warunkiem, że jest biały.

Chłopiec Mamy i czarnych członków.
Claire Niewielu.
Chłopiec Wstąpił do naszej partii cztery miesiące przed wydarzeniami. 

Wtedy już decydował, co zrobi – nie czytałaś bloga.
Claire Na blogu zachwyca się wami.
Chłopiec Gdybym wiedział, co planuje, tobym go zniechęcił.
Claire Byś go zniechęcił?
Chłopiec Powstrzymał.

Pozwolisz? (patrzy na zegarek)

Pewnie będę musiał odebrać małą z przedszkola.

Claire Ile masz czasu?
Chłopiec Jest dobrze. Mam jeszcze kilka minut.

Działania Chłopca były dla nas katastrofą.

Claire Dlaczego?
Chłopiec To wariat.
Claire Wariat, który wierzy w to, w co wy wierzycie.
Chłopiec Dokładnie, więc przez asocjację, wydajemy się wariatami albo 

ekstremistami.
Claire Jesteście ekstremistami?
Chłopiec Nie sądzę.

Myślę, że większość ludzi w głębi duszy zgodziłaby się z naszymi 
ideami.

Claire Myślisz, że większość ludzi to rasiści?
Chłopiec Jeśli bycie rasistą oznacza przekonanie, że ludzie są najszczęś-

liwsi i czują się najbezpieczniej, kiedy żyją wśród swoich, to tak. 
Myślę, że większość ludzi to rasiści. A ty nie?

Claire Lubię spotykać się z różnymi ludźmi. Sprawia mi to przyjemność.
Chłopiec Lubisz egzotykę, dopóki masz poczucie, że dominujesz. Do-

póki twoje plemię sprawuje kontrolę. Wtedy jest fajnie, wtedy to 
frajda. Gdybyś czuła, że musisz rywalizować z innymi o miejsce 
do życia, albo o zarobki, albo o pracę… jak większość ludzi… to-
byś zmieniła zdanie. Trudno być otwartym na innych, jeśli twoje 
plemię czuje się słabe. 

Claire Czujesz się słaby?
Chłopiec Przepraszam – tylko denerwuję się tym autobusem. Nie chcę 

się po nią spóźnić. Chcę po nią zdążyć. (patrzy na zegarek)
Claire Może powinieneś już iść.
Chłopiec Nie. Jest w porządku. Mam jeszcze dwie minuty.
Claire Powiedz, dlaczego, twoim zdaniem, bycie rasistą nie jest niczym 

złym?
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Chłopiec Słuchaj, nasz kraj jest zagrożony.
Claire Naprawdę?
Chłopiec Tak.

Wyznawane przez nas wartości są zagrożone, nasze dziedzictwo, 
nasze tradycje.

Dla ciebie może to nic nie znaczyć, ale dla mnie oznacza to 
wszystko.

Jestem gotów o to walczyć.

Claire Wartości?
Chłopiec Dziewczynki mordowane za to, że chodzą do szkoły, tłuszcza 

tańcząca na dachach ambasad, palenie książek, co by się z tobą 
działo, gdybyś żyła w jakimś arabistanie? Albo w Afganistanie? Jak 
myślisz, co tam robią z lesbijkami? Co ty w ogóle wiesz o tym, jak 
się w krajach islamskich traktuje młode lesbijki?

To tacy jak ty usiłują wygumkować różnice.

Tacy, którzy nie powiedzą na czarnego „czarny”, a na białego „biały”.

Claire Różowy – beżowy – sepia –
Chłopiec Moja córka zna tyle samo słów polskich co angielskich. W 

przedszkolu każą jej śpiewać polskie piosenki. Dzieciaki pichcą 
polskie potrawy.

Claire Lubię polskie jedzenie.
Chłopiec Słuchaj, ten chłopiec – nie chcę nawet wymieniać jego imienia 

– no, on – on nie ma z nami nic wspólnego.

Przyszedł na kilka zebrań. Raz – chyba – widziałem go w dys-
kotece. Był nieznośny, napastował jakąś dziewczynę. Chłopaki go 
wyrzuciły. I tyle. Koniec sprawy. Ale teraz – powinnaś zobaczyć tę 
nienawiść, te groźby śmierci, które otrzymuję, które dostaje moja 
żona, moja córka. Nienawidzę go. Nie cierpię go.

Już by było po nim, gdybym to ja rządził tym krajem.

Claire Nienawidziłeś mojego chóru?
Chłopiec Nie.
Claire Wpisałeś go na listę.
Chłopiec Wpisałem go na listę subsydiowanej przez państwo propagan-

dy multikulturalizmu.
Claire Wymieniłeś go na swojej stronie internetowej.
Chłopiec Wśród wielu innych organizacji.

Claire Mój chór nie był subsydiowaną przez państwo propagandą 
multikulturalizmu.

Mój chór  b y ł  multikulturalizmem.

Mój chór to był Jesse, i pan Aziz, i Frank, i pani Singh, i Isaac, i Sher-
rie, i Connie, i Gisela, i Kamal, i…

To nimi był mój chór.

*

człoNek cHóru śpiewa soLo: 
pioseNka dLa wyimaGiNowaNeGo dziecka.

Claire O, dziecko
Nowo narodzone.
Włosy mokre, 
Szaroniebieskie oczy.
I silne płuca
O, dziecko
Ciepłe, wilgotne…
Wyciąga ręce,
Maca na oślep,
Szuka matczynej piersi.
Chce ssać.
To chłopiec.
Cofam czas 
Do momentu jego narodzin,
Matka go tuli,
Pielęgniarka niesie go do drugiej sali,
Żeby go umyć.
Ja jestem pielęgniarką.
Kładę mu rękę na twarzy
I trzymam tak, aż czuję, że zwiotczał.
Ciii. Mówię. Jest w porządku, jest dobrze. Dobrze jest.
Niosę go z powrotem do matki 
I do ojca.
O, dziecko,
Spokojne, nieruchome.
utulone.

zapewne przyszło na świat martwe.
Biedactwo, przyszło na świat martwe.

To był chłopiec.
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Chłopiec Gdzie byłaś?
Claire W mateczniku.

Krokusy już wzeszły.

Czuje się wiosnę.

Chłopiec Jak poszło z doktorem Palmerem?
Claire Ciekawie.
Chłopiec To dobrze, prawda? To dobrze?
Claire Dobrze.
Chłopiec O czym rozmawialiście?
Claire O chłopcu.
Chłopiec Aha.
Claire Catriono, on nie jest wariatem. Co najwyżej cierpi na coś, co byś-

my nazwali syndromem masowej strzelaniny; to syndrom, któ-
rego pierwszym objawem jest planowanie i dokonanie masowej 
strzelaniny.

Chłopiec Właśnie.
Claire Musiał aktywnie tłumić swoje emocje, co dowodzi, że ma emocje, 

wobec tego nie jest też psychopatą – 
Chłopiec Bo ja myślałem –
Claire Ale dziwny j e s t.
Chłopiec Że rozmowa z doktorem Palmerem ma – 
Claire Dziwny, ale –
Chłopiec Pomóc ci spać –
Claire Nie ma objawów psychotycznych. Jego poglądy polityczne nie 

są pogłębione. Dzieciństwo miał trudne, ale nie tragiczne. Nie 
uczestniczył w żadnych ćwiczeniach paramilitarnych, więc na 
pewno nie tu leży przyczyna.

Musi być jakieś inne wytłumaczenie.

Coś, co wykracza poza kategorie – 

Chłopiec Jakie kategorie?
Claire Racjonalne.
Chłopiec Tak.

Okej.
A na twój temat doktor Palmer coś powiedział?
Może dał ci jakieś leki, jakieś proszki.

Claire Dał, ale je wyrzuciłam.
Chłopiec Claire.
Claire Walka ze złem jest sama z siebie trudna. Nie potrzebuję na doda-

tek zamulać sobie głowy.

Chłopiec ze złem?
Claire Tak.

Na świecie istnieje zło, Catriono.

On je sprowadził.

Jeśli zdołam znaleźć przyczynę tego zła i je ukrócić, to będę spała.

Rozumiesz?
Chłopiec A jeśli go nie znajdziesz?

Jeśli zło po prostu się wydarza?

Jeżeli nawet próba zrozumienia tego, do czego doszło, jest tylko 
formą masochizmu, nieustannym rzucaniem się o mur w nadziei, 
że go przebijesz, a przecież go nie przebijesz, zresztą nawet gdyby 
ci się udało, to za tym murem będzie kolejny mur…

A jeśli po prostu, kurwa, dzieje się źle?

Claire On jest człowiekiem.

Jeśli jest człowiekiem, to mogę się z nim porozumieć –

Chłopiec Porozumieć się?
Claire Tak.
Chłopiec Claire, w tej chwili nie potrafisz porozumieć się nawet ze mną.

A ja się staram.

Naprawdę się staram.

*

cHór wraz z cLaire improwizuje.

Claire Dziś będziemy improwizować.

Przyglądałam się praktykom szamańskim. I dzisiaj wieczorem od-
prawimy rytuał, dzięki któremu odzyskamy nasze dusze.

Bo wiecie, że straciliśmy dusze.

utraciliśmy je, prawda?

W termosie przygotowałam specjalny ziołowy napar.
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To jest moment, kiedy mądrą rzeczą jest być niemądrym.

W tradycyjnym społeczeństwie, gdy się traci duszę – to się ją od-
zyskuje.

Szaleństwem jest, że tego nie wiemy.

Osobą, która tego dokonuje, jest szaman.

To jest Dave.

Dave pochodzi z Leith.

Dave pomoże nam odzyskać nasze dusze.

Więc zrobimy tak, dobrze?

Najpierw zbudujemy chatę marzeń, ale nie mamy prawdziwej cha-
ty, więc po prostu z naszych ciał utworzymy krąg.

prowadzi chór tak, by członkowie nucili i pstrykali palcami.
Wymyślimy nuty.

zwykłą melodię, o, tak – pierwsze, co ci przyjdzie do głowy?
claire prosi kogoś z chórzystów. to, co usłyszy od chórzysty, zaczyna nucić. 
na przykład „eeee…mmm, nie wiem”. 

Jasne?

eeee…mmm, nie wiem
eeee…mmm, nie wiem

Klaszcze albo tupie.

Wszyscy – dalej – dalej… śpiewamy i śpiewamy, i śpiewamy, i bęb-
nimy.

prowadzi chórzystów – którzy cały czas śpiewają – po całym pomieszczeniu. 
chłopiec idzie za wszystkimi i trąbi na plastikowym pachołku ulicznym, jak 
na digeridoo.

AAAAAAAAAAAAAhhhhhhhhhhhGGGGGGGGGG
chaos, bieganina, krzyki.

A teraz, podbudowana waszą energią, przejdę przez symboliczną 
bramę.

Tworzymy symboliczną bramę!

No, już! (mdleje)

cisza.
Korepetytor Może byśmy zrobili przerwę na herbatę.

cHór NaLewa sobie z termosu Herbatę.

*

człoNek cHóru staje się paNem(paNiĄ) siNcLair.

Claire Pan(i) Sinclair?

Chyba zemdlałam.

Gdzie są wszyscy?
pan(i) sinclair Poszli.
Claire Dokąd?
pan(i) sinclair Do domu.
Claire Ale mamy przećwiczyć jeszcze kilka numerów.
pan(i) sinclair Koledzy powierzyli mi zadanie. Mam z panią 

porozmawiać.

nie chcemy już śpiewać w chórze.
Claire Jak to?
pan(i) sinclair To, co nam pani ostatnio kazała robić.

szamańskie rytuały.
Aborygeńskie pieśni śmierci.
Gaelickie lamentacje.
Listy zmarłych.
Krzyki.
To nie sprawia przyjemności.

Claire Nie sprawia przyjemności?
pan(i) sinclair To nas przygnębia.
Claire Chcę jakoś nas wszystkich uzdrowić.
pan(i) sinclair Tak.

Ale wciąż pani o tym mówi.
Lubiliśmy śpiewać piosenki rozrywkowe.
I religijne.
nie chcemy wciąż wracać do tego, co się stało.
Chcemy zapomnieć.
Może najlepiej jest zapomnieć.
Przepraszam.
Do widzenia, Claire.
Dziękujemy za prowadzenie chóru.

*

chłopiec pije herbatę.
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Chłopiec W rzeczywistości, to nie jest herbata.

To są siki renifera.

Dzisiaj po raz pierwszy spróbuję osiągnąć stan szaleństwa. (pije)
Oglądam DVD Billa Oddie’ego o lisach i usiłuję podpatrzyć, na 
czym polega ich sposób poruszania się. zmieszałem z herbatą 
trochę skóry muchomora. Na forum wikingów podają, że wojow-
nicy-szamani uważają to za dobry sposób zażycia narkotyku. Sie-
dzę przy stole kuchennym. Mam pod ręką miskę na wymiociny. 
usiłuję wyodrębnić się z nurtu swojego strumienia świadomości 
i rejestrować myśli –

Targowisko antyków
Nienawiść
Krawędzie rzeczy
Roześmiane dziewczyny
Dym

zasypia.
Budzi się w stanie szaleństwa.
chodzi po pokoju, naśladując lisa.
Claire Lubię wyobrażać go sobie tej nocy,

Jak stara się osiągnąć stan szaleństwa.

Sierota w świetle księżyca,

Chodzi, śpiewa, przeczesuje śmietniki przy nadmorskiej ścieżce,

Szuka plemienia, które by mógł ochraniać.
chłopiec naśladuje dźwięki, jakie wydaje lis.
chłopiec wymiotuje.

*

Claire Czasem żałuję, że go nie adoptowałyśmy.

zawsze chciałyśmy mieć dzieci.

Catriona i ja. Prawda, Catriono?

Właściwie jest to przeurocza historia.

uwielbiamy tę historię.

Któregoś dnia, idąc nadmorską ścieżką, zobaczyłyśmy chłopaka, 
ile mógł mieć lat? Jak uważasz, ile miał lat?

z piętnaście. Powiedzmy, że miał piętnaście lat.

Siedział na kuble do śmieci przy ścieżce nad morzem; 
kolana miał podciągnięte pod brodę.
Śliczna buzia.

Przystanęłyśmy i powiedziałyśmy „cześć”.
Oczywiście nic nam nie odpowiedział, ale myśmy dalej coś tam do 
niego mówiły i się okazało, że jego mama skoczyła z mostu, a jego 
tata jest alkoholikiem, a myśmy do niego zagadywały, prawda? 
Najwyraźniej tego właśnie w tej chwili najbardziej potrzebował, 
bo poszedł z nami, a myśmy go zaprosiły do domu. 

„Wejdź”, powiedziałyśmy. Prawda?
„Nie bój się”, powiedziałyśmy. „Nie ugryziemy cię.”
zjesz upieczonego w domu chleba?”
Wyobraź sobie, że on nigdy w życiu nie jadł czegoś, co było zro-
bione w domu.

W każdym razie adoptowałyśmy go i teraz jest na uniwersytecie 
w Cambridge, studiuje prawo.

Jest na uniwersytecie Strathclyde na studiach inżynierskich.

Jest w college’u.

Pracuje w sklepie.

W warsztacie samochodowym.

Jest szczęśliwy.

Nie żyje.

umarł.

Nie żyje.

*

Claire Myślałam, żeby może poszukać posady.
Chłopiec Jakiej posady?
Claire Kapelana. – Może.
Chłopiec Gdzie?
Claire W Peterhead.

Plaże na wschodnim wybrzeżu. Byłoby wspaniale.
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Chłopiec Jakiego kapelana?
Claire Więziennego.
Chłopiec Więzienie Peterhead?
Claire Czy to jest nazwa?
Chłopiec Nie sypiasz, Claire.

Nie jesz.

Co ty będziesz robiła w więzieniu o zaostrzonym rygorze.
Claire Mrok trzeba zmieniać w światło, Catriono. To ważne.
Chłopiec W więzieniu?
Claire Tak.
Chłopiec On tam jest, prawda?
Claire Nie.

Nie wiem. Może.
Chłopiec Nie. Nie. Claire, dosyć. Po prostu przestań. Skończ z tym.
Claire z czym mam skończyć?
Chłopiec Przestań wreszcie czepiać się najdrobniejszego skrawka infor-

macji. Chwytasz go, rozdrapujesz, pożerasz wszystko, co mogłoby 
ci dać jakiś wgląd w niego – ale nie we mnie.

Claire W ciebie?
Chłopiec Tak.
Claire A co ty masz z tym wspólnego?
Chłopiec Co ja mam z tym wspólnego?
Claire Mogłabyś też pojechać do Peterhead. 
Chłopiec To miała być ironia?
Claire Jurty możesz robić gdziekolwiek.
Chłopiec Mam już tego dosyć.
Claire Czego masz dosyć?
Chłopiec Ciebie. Mam dosyć pieprzenia się z tobą.
chce odejść. claire go popycha.
Claire Nie możesz mnie zostawić.
Chłopiec Dlaczego?
Claire Bo ja jestem ofiarą.
Chłopiec Po prostu daj mi przejść –
Claire Ja tu jestem ofiarą. Nie wolno ci znowu mnie skrzywdzić.
Chłopiec Proszę cię, nie stawaj mi na drodze –
Claire Nie stoję ci na drodze –
Chłopiec Stoisz mi na drodze –
chce odejść, claire go atakuje.

Claire – zabieraj te – zostaw –
Claire Pocałuj mnie.
Chłopiec Claire. Nie.
Claire Po prostu mnie pocałuj.
chłopiec odpycha claire, chce odejść, claire na niego naciera.
Chłopiec Claire, odczep się!
walka jest prawdziwa, wytężona, powolna.

wreszcie zwycięża claire.
pluje na chłopca. odpręża się. osuwa. Jest wyczerpana.
Claire Przepraszam. Bardzo przepraszam.
Chłopiec O, Boże.

Może byśmy obie wyjechały.
Tylko we dwie.

Nauczyłabym się robić bomby.

Mogłybyśmy po prostu spakować się i pojechać.

Do Somalii
uczyć się partyzantki.

Do Iony
Na festiwal duchowości.

Mogłybyśmy oglądać na wideo dżihadystów.

zamieszkać u miejscowych.
Mogłabyś się modlić.

Ja bym mogła skonstruować bombę pełną gwoździ i śrub, i kamie-
ni, która by wybuchła w plecaku, rozrywając wszystko i wszyst-
kich.

Można by to zrobić, ot tak.

Jak uważasz?

Claire?

Bo mam coraz mniej czasu.

Jeśli mam zostawić na ziemi swój ślad, to muszę zrobić to teraz.

*

cHór śpiewa: pioseNka GavriLo priNcipa.

Jezus, nim osiągnął mój wiek
stworzył nową religię
Bob Geldof, nim osiągnął mój wiek
Uratował Afrykę.
Gavrilo Princip
Rozpętał pierwszą wojnę światową
Ten gościu się nie obcyndalał
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Wzniecał wojny dla zabawy.
Jeśli mam zostawić na ziemi swój ślad
Muszę to zrobić teraz!

*

chłopiec kołysze się na stopach.

Claire Widzę chłopca – kołysze się na stopach. Jest czerwiec i wieczora-
mi jest widno, więc jego sylwetka rysuje się na tle czerwieni słoń-
ca – w przód i w tył, i zastanawiam się, czy poddaje się rytmowi 
naszej pieśni.

Wtedy właśnie się odzywa.
Chłopiec Wszyscy tutejsi – niech idą.

Cała reszta umrze.

Claire Jesteśmy zdezorientowani.

z różnych powodów jesteśmy zdezorientowani.

Chłopiec słucha muzyki.

Dobiega mnie ts ts ts muzyki sączącej się z jego słuchawek.

Porusza się płynnie.

Chłopiec Tanecznie.
Claire Tanecznie.
Claire Czy to się dzieje naprawdę?

Czy jesteśmy na filmie?
Dlaczego pan Aziz upadł?
…

Czy powinnam tu być?

Gapię się na niego – oszołomiona.

– Muszę przejąć kontrolę – to ja tu odpowiadam – dla bezpieczeń-
stwa tych ludzi muszę przejąć kontrolę, to ważne. 

WSzySCy! uCIeKAĆ!

Claire Wszyscy uciekają?
Chłopiec Bo wybuchnę śmiechem.
Claire O czym my mówimy, cholera, to jasne.

Chłopiec Wszystko nagle wydaje się takie – melodramatyczne.
Claire Rozbiegamy się – panika –

Alarm wyje.

Chłopiec I hałas – i syreny – alarm i pandemonium!

To dziwnie upojne uczucie, że nagle jest się w samym centrum 
wydarzeń.

Claire Biegnę korytarzem do sali muzycznej. Tylko dlatego, że znam to 
miejsce. Biegnąc myślę – staram się zrozumieć – co się tu dzieje?

Chłopiec No, i mamy tu interesującą sprawę – jeżeli kiedykolwiek urzą-
dzisz masową strzelaninę, to w trakcie samego wydarzenia niemal 
na pewno sprzez jakiś czas będziesz myślał –

To jest głupie.
Claire To jest głupie.
Chłopiec Nie w tym rzecz, że nie traktuje się tego serio. Po prostu, bę-

dąc w samym środku wydarzeń, człowiek się zatraca. Oprócz tych 
dziwnych głupich momentów, tych ostrych erupcji samoświado-
mości, które zakłócają tok –

Jak aktor, który zapomniał tekstu.

Albo komik, któremu puenta uciekła.
Chłopiec To jest naprawdę bardzo, bardzo głupie.
Claire Biegnę – łomoczę – tłukę we wszystkie drzwi po kolei – ileż tu 

jest tych drzwi?

Docieram do sali muzycznej –

zamykać, barykadować!

Czy powinnam wyjść i wrócić tam?
Powinnam wyjść, wrócić tam i...
Powinnam ich wszystkich znaleźć i tu przyprowadzić –

Położyłam rękę na klamce, żeby wyjść i wrócić –

Wtedy zobaczyłam panią Singh.
Siedziała w kącie.
Ręce złożyła na kolanach.
Pani Singh cała się trzęsła.

zostań ze mną.
Claire Ciii. Ciii.

Jest dobrze. Jest dobrze. Już dobrze.
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Chłopiec Mam jedną kulę.
Dla której z was?
Dla której z was jest ta kula?

*

człoNkowie cHóru czytajĄ NastępujĄcy tekst.

istoty ludzkie to gatunek małp. Długo uważano, że małpami, z któ-
rymi łączy nas najbliższe pokrewieństwo, są szympansy.

podobnie jak wcześni przedstawiciele rodzaju ludzkiego, szympansy 
przemieszczają się małymi grupami, polują i zbierają pożywienie. 
szympansy są zwierzętami terytorialnymi. grupami rządzą domi-
nujące samce. Jeżeli jedna grupa szympansów napotka w lesie inną 
grupę szympansów, to będą walczyły o władzę nad terytorium.

ostatnio w Kongu odkryto inny gatunek małp, bonobo.

Bonobo też przemieszczają się małymi grupami, też polują i zbiera-
ją pożywienie, ale bonobo nie są agresywne. grupami rządzą starsze 
osobniki płci żeńskiej. Jeżeli jedna grupa bonobo napotka w lesie 
inną grupę bonobo, to kopulują, żeby nawiązać kontakt interper-
sonalny.

ludzie mają dziewięćdziesiąt osiem procent Dna tożsamego 
z szympansami.

i mamy dziewięćdziesiąt osiem procent Dna tożsamego z bonobo.

pozostałe dwa procent są wyłącznie nasze.

*

Claire Kopniakiem wywala drzwi.
znajduje nas.
Podnosi karabin
I dokładnie wtedy podchodzę do niego.
Całuję go,
Obejmuję go,
Rozbieram go,
Głaszczę go,
Wejść mu w siebie pozwalam 
Tak delikatnie, z miłością,
Że wraca do siebie,
Jego dusza wraca do ciała

I w momencie szczytowania
Widzę w jego oczach,
Że rozumie,
Że rozumie, iż jest rozumiany.

*

Claire Kim ty jesteś?
Chłopiec Jestem paneuropejską zarazą

Jestem punktem na kontinuum współczesnej męskości
Jestem przejawem klęski społeczności robotniczych, które uległy 
erozji
Jestem niepowtarzalny
Jestem typowy
Jestem tym, jak się rzeczy dzieją
Jestem przeszłością
Jestem wytworem państwa opiekuńczego
Jestem końcowym punktem kapitalizmu
Jestem sierotą
Jestem narcyzem
Jestem psychopatą
Jestem próżnią, która nas wsysa
Jestem chory, martwy, zagubiony i samotny.
Jestem pustką, z której wyłania się tylko mrok i pytanie.

Jedyne pytanie, które można zadać.

Co będzie ze mną? 

Claire zabiorą cię i będą cię bili kablem. Twoje ciało położą na rozpalo-
nym metalu. Podniebienie ci przedziurawią, zedrą skórę z kutasa, 
stopy ci przypalą, mięśnie poszarpią, rany obłożą fekaliami i za-
szyją brudnymi nićmi.

Będziesz chory i słaby.

Ale w chwili śmierci rany się zabliźnią, wygoją, zostaniesz umyty, 
zadbany.

A ja uklęknę przy twojej głowie i szeptem ci powiem –

Tuż za tymi drzwiami jest dolina, jasna dolina, porośnięta miękką 
trawą, kwitną na niej jaskry, rosną dęby, to cudowne miejsce, gdzie 
nie będziesz czuł bólu, gdzie otoczy cię zieleń i zaznasz pokoju. 
Tuż za drzwiami. Bliziutko. Gdybyś tylko zdołał się tam dostać. 
Gdybyś tylko zdołał przeczołgać się przez ten próg, to będziesz 
wolny.
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I otworzę drzwi, i będę patrzyła, jak się czołgasz, wlokąc bezwład-
ne członki, i wtedy, właśnie w chwili, gdy dotrzesz do progu,

Skoczę ci na plecy i złamię ci kark.

*

Chłopiec hej!
Claire hej!
Chłopiec Pięknie.
Claire Właśnie.
Chłopiec Podziwiasz widok?
Claire Tak.
Chłopiec Księżyc i gwiazdy, i morze.
Claire Cisza.
Chłopiec Tak, cisza.
Claire Tak. Tylko ten wiatr.
Chłopiec Ale nie ma żadnego ruchu.
Claire Tak, to dziwne.

zazwyczaj jest tu bardzo głośno.
Ryk silników z autostrady.
Ale dzisiaj jest cicho.

Chłopiec Cały ruch ustał.
Claire Tak.

zupełnie jakby to zrobili dla nas.
Chłopiec Bo tak jest.

zrobili to ze względu na nas.

Chcieli, żeby było cicho, żebym mógł z tobą porozmawiać.
Claire To bardzo miło.
Chłopiec Mam na imię Gary.

A ty – jak masz na imię?
Claire Claire.
Chłopiec Cześć, Claire.
Claire Cześć, Gary.
Chłopiec To miło tak, nie? Claire. Ty i ja, siedzimy tu sobie, wietrzyk taki 

ciepły, patrzymy na gwiazdy i na morze.

Rozmawiamy.

Claire Tak.
Chłopiec Weźmiesz mnie za rękę?
Claire Dobrze.
Chłopiec Dobrze.

claire bierze go za rękę.
Chłopiec Dobrze.

Wiesz, zastanawiałem się, Claire,
Nawiasem mówiąc, możemy sobie gadać, jak długo chcemy, 
Ale właśnie się zastanawiałem, 
Czy nie zechciałabyś odsunąć się od krawędzi?
Po prostu cofnąć się na tę stronę parapetu?
Claire?

*

cHór mówi uNisoNo.

chór Claire, dlaczego chodzisz nocą po mateczniku 

Ścieżynkami.

claire wydaje ściszony okrzyk.
Claire Nie mogłam zasnąć.
chór Biedactwo.
Claire Nic mi nie jest.
chór Pewnie jest ci zimno.

W samej koszulce i spodniach, na bosaka.
Claire Aa, tak,

Wstydzę się.
zapomniałam. Nie myślałam, że mogę tu kogoś spotkać.
Tak. Ale nic mi nie jest. Mamy środek lata. Właściwie jest mi ciepło.

chór Jest jesień.
Claire Tak, jest jesień.
chór Dlaczego chodzisz po mateczniku nocą, ubrana w spodnie 

i koszulkę.
Claire zbieram grzyby.
chór Jakie grzyby zbierasz?
Claire Kurki, gąski, rydze, borowiki.
chór Ładnie się nazywają.
Claire Bardzo ładnie.
chór A ten, który trzymasz w ręku, co to za grzyb?
Claire Ten?
chór Tak, jest bardzo ładny. Czy jest jadalny?
Claire Nie. Jest silnie, ale to naprawdę bardzo silnie trujący.
chór Jak się nazywa?
Claire Anioł śmierci. (wkłada grzyb do czajniczka i zakręca nim)

*

Claire Przebaczam mu.
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Piszę listy. Nawiązuję kontakt z kapelanami i psychiatrami. Wy-
powiadam się w radiu, zaskakując ludzi swoją nieprawdopodobną 
zdolnością

Przebaczania.

Jak powiedziałam, przebaczam mu.

Mówią o mnie w wiadomościach. Występuję w kobiecych progra-
mach. Ludzie wrzucają mnie sobie na facebook. Nazywają mnie 
Panią Miłościwą.

Pytają mnie, jak ja mogę? Jak mogę mu przebaczyć to, co zrobił, 
potwór jeden.

A ja odpowiadam, że mogę.

za sprawą miłości.

I to im się podoba. Podoba im się na facebooku i w realu też im 
się podoba.

Więc ich urabiam, psychiatrów i kapelanów, urabiam ich tą miło-
ścią, aż wreszcie zapraszają mnie do niego na widzenie, więc pew-
nego zimowego ranka wsiadam w samochód i jadę do Peterhead, 
przepuszczają mnie przez bramy, potem idę korytarzem i przez 
sale, aż do specjalnego pomieszczenia do takich widzeń. 

Witają mnie. uśmiechają się do mnie. Są mną zachwyceni.

Ale ja mam w kieszeni odrobinę Anioła śmierci, którego starłam 
na proszek. Gdyby ktoś to zobaczył, nawet by się nie zorientował. 
Pomyślałby, że w kieszeni są tylko jakieś resztki kurzu. Ale to w 
kieszeni, to nie jest zwykły kurz.

To trucizna.

Która go zabije.

zeżre mu wątrobę i zabije go.

Na facebooku im się to nie spodoba.

*

Chłopiec Jakie sympatyczne pomieszczenie.

Jeszcze nigdy tu nie byłem.

Ściany takie kolorowe.

Jest nawet termos.

Może herbaty?

Mogłabyś zrobić herbatę.

Mnie nie wolno robić herbaty.

Chcesz zrobić herbatę?
Claire Nie, dziękuję.
Chłopiec Jak minęła podróż?

Ostatnio wyraźnie się ochłodziło.

Kiedy wchodziłaś, czy robili to swoje –

Czasem, jak ktoś wchodzi, robią takie –

Robią tak „uuuchuuuuchuuuch” jak szympansy czy coś.

To dość okropne.

I co, robili tak?

Claire Nie.
Chłopiec Chociaż tyle. (siada)

Dziękuję, że przyjechałaś.
Claire Dziękuję, że zgodziłeś się na spotkanie.
Chłopiec Nie ma za co.

Odkąd dostałem twój list, aż się rwałem.

Claire Do czego się rwałeś?

Chłopiec Żeby cię poznać.

Mój terapeuta powiedział, że może mi to pomóc. 

Mój terapeuta powiedział, że to coś daje.

Czasem, jeśli się pozna tych, których się skrzywdziło,

I się ich przeprosi.

To pomaga.
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Claire A ty potrzebujesz pomocy?
Chłopiec Mam trudności ze snem.
Claire Nie wiedziałam.
Chłopiec Prawie nie sypiam –
Claire Od czasu wydarzeń?
Chłopiec Od dziecka –

zawsze.

używałem prochów, piłem… no, wiesz.

Sam się leczyłem.

Ale tutaj mi nie wolno, więc –

Mój terapeuta mówi, że spotkanie z tobą może mi w tym pomóc.
Claire A poznałeś jeszcze kogoś?
Chłopiec Jakiego kogoś?
Claire Kogoś z tych, których skrzywdziłeś.
Chłopiec Aaa… Nie.
Claire Tylko mnie.
Chłopiec Nikt inny by nie przyszedł.
Claire Niektórzy umarli.
Chłopiec Nawet ci, co nie umarli, by nie przyszli.
Claire Może ci, co nie umarli, nie chcą, żebyś spał.
Chłopiec Nie, to nie może być to… chyba nie. To by nie miało sensu.
Claire Tak myślisz?
Chłopiec Chyba nie wiedzą o moich kłopotach ze snem, co?
Claire Nie.
Chłopiec Terapeuta mi powiedział, że pewnie będziesz chciała zadawać 

mi pytania.

Powiedział, żebym szczerze odpowiedział na każde pytanie.
Claire Mam tylko jedno.
Chłopiec Strzelaj.
Claire Dlaczego?
Chłopiec Szczerze?
Claire Szczerze.
Chłopiec Bo byłem wściekły.
Claire Nie ty jeden bywasz wściekły.
Chłopiec Ja byłem wściekły i miałem karabin.
Claire Dlaczego?
Chłopiec Wszystko było w gazetach.
Claire Dlaczego?
Chłopiec Właściwie to nie pamiętam. Ktoś mi opowiedział o jednym go-

ściu w Leeds, który miał karabin. Pomyślałem, że też powinienem 
mieć karabin, więc pojechałem do Leeds i sobie kupiłem.

Claire Dlaczego?
Chłopiec Szczerze?
Claire Szczerze.
Chłopiec Była dziewczyna.
Claire Na rozprawie nic nie mówiłeś o dziewczynie.
Chłopiec Naprawdę?
Claire Tak.
Chłopiec Czasem zapominam, co mówiłem, a czego nie.
Claire Byłam na procesie każdego dnia i nic nie mówiłeś o dziewczynie.
Chłopiec Pewnego wieczoru przed moim domem zatrzymał się srebrny 

samochód.
Otworzyły się tylne drzwi i na chodnik wypadła dziewczyna. 
Robiło się ciemno, więc nie widziałem wyraźnie. W samocho-
dzie było trzech Azjatów ubranych na biało. Dziewczyna miała 
na sobie czerwoną mini. za dobrze nie widziałem. z samochodu 
wysiadł kierowca i ją uderzył. Był w takiej białej jakby koszuli, nie 
wiem, jak się takie coś nazywa. uderzył ją w twarz. Silnik samo-
chodu pracował naprawdę cicho. Bezgłośnie. znowu ją uderzył. 
Pozostali goście w samochodzie się przyglądali. Dziewczyny na 
wyszczerbionym murku też się przyglądały. Kierowca wsiadł z po-
wrotem do samochodu i odjechali.

Po godzinie ona wciąż tam była.

Powiedziałem do niej „Cześć.

Widać, że płakałaś.

Nic ci nie jest?”

I takie tam.

A ona się uśmiechnęła.

Wtedy zapytałem, czy lubi grę „Call of Duty”.

Kiwnęła głową, więc zapytałem,

czy by nie chciała zagrać ze mną.

Graliśmy głównie w gry dwuosobowe.

Potem zasnęła na sofie.
Przykryłem ją śpiworem.

Światło słoneczne odbite od morza przeszkadzało mi, ćmiło mi 
ekran. Chyba mnie głowa rozbolała.
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Popatrzyłem na nią, jak tak leży na sofie –

Wydawała się bezwładna, taka jak woda, albo…

I pomyślałem –

Muszę mieć karabin.
Claire Żeby ją zabić?
Chłopiec Żeby ją chronić.
Claire Dlaczego?
Chłopiec Szczerze?
Claire Szczerze.
Chłopiec Chyba po prostu zacząłem mieć obsesję na punkcie 

Aborygenów.

…

Słuchaj – Claire –

Trochę mi niedobrze.

Mam sucho w ustach.

Przykro mi.

To mi się zdarza.

Mówię – i, i – całkiem się zaplątuję.

Strasznie mi przykro.
Claire Nie szkodzi. (podchodzi do termosu)

Chcesz herbaty?

Obsłużę cię. (robi herbatę) znasz tego chłopca.

Tego Aborygena.

Tego, o którym napisałeś, że stoi na skale i widzi żagle na zatoce.

Pamiętasz?

Chłopiec Tak.
Claire Często się zastanawiam, kiedy go sobie wyobraziłeś.

Czy wyobrażając go sobie, pomyślałeś może, że pytasz go, co czuł 
na widok tych statków.

Co pomyślał?

To znaczy, tylko się zastanawiam, bo…

Czy nie jest to możliwe, że – po sześćdziesięciu tysiącach lat cał-
kowicie niezmiennej kultury – czy nie jest to możliwe, że gdybyś 
zapytał tego chłopca Aborygena, co czuł w tamtym konkretnie 
momencie, mógłby powiedzieć – oczywiście w jakimś aborygeń-
skim języku – coś w rodzaju „Kurwa, jak fajnie, kurwa jak fajnie, 
coś ciekawego wreszcie się tu zadzieje”.

Istnieje taka możliwość, prawda?
Chłopiec Tak.
Claire (stawia przed chłopcem filiżankę herbaty) Kiedy wtargnąłeś do 

sali muzycznej.

Byłam tam z panią Singh.

Pamiętasz?
Chłopiec Właściwie to nie.
Claire Skierowałeś na nas lufę i powiedziałeś:

„Mam jedną kulę.

Którą z was mam zastrzelić?”

Pamiętasz?
Chłopiec Tak, pamiętam. Pamiętam.

Powiedzieli na rozprawie, tak powiedziałem.

Teraz pamiętam.
Claire Którą mam zastrzelić?

Tak powiedziałeś.

Chłopiec Taaa.
Claire Dlaczego?
Chłopiec Szczerze?
Claire Szczerze.
Chłopiec Bo byłem zmęczony.

została mi jedna kula.

Na tym etapie zacząłem myśleć, że to wszystko jest – głupie.

Chciałem tylko, żeby już się skończyło.
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Claire Pamiętasz, co odpowiedziałyśmy?
Chłopiec Nie.
Claire Obie odpowiedziałyśmy: „mnie”.
chłopiec chce się napić herbaty. claire wytrąca mu z ręki filiżankę.
Chłopiec Czemu to zrobiłaś?

*

Woźna claire.
Claire O, dzień dobry. Pani jest nową woźną, tak?
Woźna tak.
Claire Jak pani myśli: ile krzeseł powinnam ustawić?

Wywiesiłam na tablicy ogłoszenie.

„Próby chóru tak jak dawniej”,

Więc ludzie wiedzą, nie? Ale i tak:

Czasami wieczorem coś leci w telewizji.

Myśli pani, że jest sens ustawiać krzesła?

Myśli pani, że ktoś w ogóle się zjawi?

Woźna Myślę, że wszystko będzie w porządku.

Myślę, że ludzie przyjdą.

cHór śpiewa: wszyscy tu jesteśmy.

Na dworze jest ciemno.
Na dworze leje.
ale w środku jest ciepło,
więc się tu zbieramy.
i pan od fizjoterapii,
i młode mamy z centrum,
i waheed, i isaac, i agnessa też.
kilka osób z parafii,
i z ośrodka pomocy.
jesteśmy tu razem, wszyscy jesteśmy.

czasem wpada chantal i kai, 
a simon przychodzi z siostrą. 
różni, wszyscy, polscy robotnicy,
młody raptus i byli złodzieje.
jesteśmy tu razem, wszyscy jesteśmy.

claire ich wita.
Claire Wchodźcie.

Nie wstydźcie się.
Wszyscy są mile widziani.
Jesteśmy jednym wielkim zwariowanym plemieniem.
Masz ochotę śpiewać – to śpiewaj.

Jeżeli nie masz ochoty śpiewać,
To też jest okej.
Nikt nie ma ochoty śpiewać zawsze i wszędzie.

chór śpiewa jesteśmy tu razem, wszyscy jesteśmy.

Claire W każdym przedstawieniu bierze udział inny chór. W dzisiejszym 
wystąpił chór…

K o n i e c

The eVeNTS © 2013 Front Step Ltd.

Przed rozpoczęciem prób do przedstawień należy uzyskać pozwolenie od 
agencji Casarotto Ramsay and Associates Ltd, Waverley 
house, 7-12 Noel Street, London W1F 8GQ, uK.



David Greig  
i prawicowy ekstremizm

•  P iotr  dobrowolSki  •

poglądy antyemigranckie czy rasistow-
skie stanowiły dodatkową pożywkę dla 
odradzających się ekstremizmów. Na 
ulicach wielu europejskich miast swo-
je przekonania, sztandary i  estetykę 
zaczęły prezentować organizacje na-
wiązujące do ideologii faszystowskiej. 
Wzmogły się – nie tylko słowne – ataki 
na „lewaków”, „anarchistów”, „marksi-
stów” i „obcych”. 

Tendencja ta  odcisnęła szczególnie 
tragiczne piętno w Norwegii, gdzie za-
machów terrorystycznych dokonał An-
ders Behring Breivik. W latach 1999-
2006 był on członkiem prawicowej 
i antyemigranckiej Partii Postępu. Wy-
stąpił z niej, kiedy uznał, że nie propo-
nowała wystarczająco radykalnych po-
glądów. 22 lipca 2011 podłożył bombę 
w okolicach siedziby premiera Norwe-
gii w Oslo (w wyniku eksplozji zginęło 

Dokonywane przez dżihadystów 
w  ostatnich latach zamachy terro-
rystyczne w  europie sprowokowały 
wzrost poparcia dla skrajnie prawi-
cowych partii politycznych. zmiany 
nastrojów społecznych skłaniały po-

lityków, nawet tych, którzy wcześniej 
uważani byli za reprezentantów cen-
trum, do zaostrzania obranego kursu. 
Coraz częściej pojawiające się w głów-
nym nurcie debaty publicznej wypo-
wiedzi usprawiedliwiające niechęć 
do różnorodności kulturowej, a  także 

Autor jest adiunktem w zakładzie 

estetyki literackiej uniwersytetu 

Adama mickiewicza w Poznaniu. 

wydał książkę Estetyka odrzucenia 

w dramacie i  teatrze współczesnym 

(2011).

osiem osób), a następnie przedostał się 
na wyspę utøya na jeziorze Tyrifjorden. 
Jego atak na uczestników odbywającego 
się tam obozu młodzieżowej organiza-
cji Norweskiej Partii Pracy doprowadził 
do śmierci sześćdziesięciu dziewięciu 
kolejnych osób.

Prezydent Andrzej Duda od pewne-
go czasu proponuje organizację refe-
rendum, w  którym chce spytać Pola-
ków o opinię w sprawie przyjmowania 
uchodźców. Podobny pomysł zrealizo-
wany został przed rokiem w  rządzo-
nych przez Fidesz Węgrzech (wyniki 
były nieważne z powodu frekwencji). 
Warto jednak zauważyć, że to Breivik 

pierwszy, w  oświadczeniu wygłoszo-
nym podczas swego procesu, stawiał 
pytanie: „Czy uważasz za niedemokra-
tyczne to, że narodu norweskiego ni-
gdy nie zapytano w powszechnym re-
ferendum o przekształcenie jego kraju 
w  państwo multikulturowe? […] Czy 
uważasz, że jest niedemokratyczne, że 
Norwegia przyjmuje tak wielu afrykań-
skich i azjatyckich imigrantów, że ryzy-
kuje uczynieniem Norwegów mniejszo-
ścią w ich własnej stolicy?”1.

zbrodnię dokonaną przez zabójcę 
z wyspy utøya w roku 2011  poprzedziły 

1 http://xportal.pl/?p=5768 (dostęp 21 września 2017).

dAvid GreiG
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krytyczne wobec „multikulturalizmu” 
wypowiedzi polityków europejskich. 
Czy w Polsce mogą one także prowo-
kować  coś więcej niż „chuligańskie 
występki”, jak sprawujący władzę tłu-
maczą coraz częstsze akty przemocy 
na tle rasistowskim? Pojawiające się 
w  największych polskich miastach 
przejawy niechęci wobec obcokrajow-
ców – mówiących innym językiem, 
o  innym kolorze skóry, wyznających 
inne religie, wyróżniających się  wy-
glądem lub strojem – mogłyby sta-
nowić  wyraźne ostrzeżenie. Mając 
w  pamięci manifestacje pod sztan-
darami ONR w  centrach polskich 
miast, transparenty przed Teatrem 
Powszechnym w Warszawie i race od-
palane 11 listopada, warto przyjrzeć 
się wizji świata zarysowanej w tekście 
wydarzeń przez Davida Greiga. Wy-
stępujący w  tym dramacie Chłopiec 
to  masowy zabójca, którego motywy 
próbuje poznać  Claire. Na pytanie, czy 
nienawidzi cudzoziem ców, odpowiada 
„Nie nienawidzę cudzoziemców. Nie-
nawidzę ich tutaj. To jest różnica”. Jak 
na to  samo pytanie odpowiedzieliby 
ludzie, których codziennie mijamy na 
ulicach polskich miast, gdyby ktoś za-
pytał ich o  uchodźców z  krajów mu-
zułmańskich? Kiedy na początku roku 
2015 CBOS rozpoczął badania doty-
czące tego tematu, 72 procent Polaków 
popierało ideę przyjmowania ucieki-
nierów z krajów objętych konfliktami 
zbrojnymi; 21  procent było przeciw. 
Rok później (luty 2016) za przyjmowa-
niem uchodźców było jedynie 35 pro-
cent badanych, przy 57 przeciw. W od-
niesieniu do fali emigrantów z Afryki 
i Bliskiego Wschodu liczby te wynoszą 
odpowiednio 25 i 75 procent2.

2 Stosunek Polaków do przyjmowania uchodźców (komu-
nikat z badań CBOS nr 1/2017), Warszawa 2017, http://
www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2017/K_001_17.PDF.

W  twórczości Davida Greiga wielo-
krotnie pojawiały się nawiązania do 
charakteru mieszkańców Północy. Ich 
cechy – pewien rodzaj skupienia i kon-
centracji, powierzchowna oziębłość czy 
małomówność – maskują rodzaj we-
wnętrznego mroku i specyficzny niepo-
kój. Szkocki dramatopisarz tworzy z tej 
materii znakomite, oszczędnie rysowa-
ne, ale zaskakująco wymowne i celnie 
oddziałujące na odbiorców prezentacje 
wewnętrznych światów swoich boha-
terów. Jeden z utworów autora pirene-
jów3 już w tytule tematyzuje fenomen 
Norwegów. Lisa, bohaterka sztuki Being 
norwegian (Jako Norweżka, 2007), rze-
komo pochodzi z położonego na pół-
nocy kraju Trondheim. Jak tłumaczy 
swojemu przyjacielowi: „W  Norwegii 
jesteśmy przyzwyczajeni do ciemności 
w głowach ludzi. A nawet ją wolimy. Bo 
jeśli nie ma ciemności, to o czym moż-
na myśleć?”.

Sześć lat po napisaniu tych słów Greig 
podjął próbę zmierzenia się z najbar-
dziej mrocznym wcieleniem ciemno-
ści, którą w ostatnich dziesięcioleciach 
zrodziła norweska świadomość. Po-
wstanie tekstu wydarzeń, napisanego 
na zamówienie Actors Touring Com-
pany – objazdowej grupy teatralnej 
z siedzibą w Londynie – zainspirowane 
było zbrodnią dokonaną przez Ander-
sa Breivika. Spektakl koprodukowały 
teatry young Vic, Schauspielhaus Wien 
i Brageteatret z norweskiego Drammen. 
Już sama zapowiedź tematu przygoto-
wywanej sztuki Greiga – który chwilę 
wcześniej pracował nad scenariuszem, 
budzącej ogromne zainteresowanie, 
musicalowej wersji opowiadania Ro-
landa Dahla charlie i fabryka czekolady 
– wywołała sporo kontrowersji. Pytano 
nie tylko o to, czy przedstawienie zy-
ska stosowną formę, ale też czy zbrod-

3 Druk. w „Dialogu” nr 6/2012.

niarz tego formatu w ogóle powinien 
zostać  upamiętniony w  spektaklu te-
atralnym. Wkrótce po premierze, któ-
ra odbyła się w sierpniu 2013 podczas 
Festiwalu w edynburgu, okazało się, że 
obawy były nieuzasadnione.

Skąd pochodzi zło, zdolne popchnąć 
człowieka do zabicia kilkudziesięciu 
przypadkowych ofiar? Greig rozmawiał 
z ludźmi dotkniętymi zbrodnią Breivika. 
Spotykał się z tymi, którzy znali go oso-
biście. Interesowały go jednak nie tylko 
ich przemyślenia, doświadczenia i wnio-
ski, ale też konsekwencje mające wpływ 
na wspólnotę, w której żyli. Wspominał 
w wywiadach, że w Oslo, które jest sto-
sunkowo niewielkim  miastem, zama-
chy zmieniły życie niemal wszystkich, 
których spotkał. Czy działania jednego 
człowieka mogły zniszczyć budowane 
przez lata poczucie pokojowego współ-
istnienia tych ludzi? Po rozmowach 
z przyjaciółmi i krewnymi ofiar Greig 
zdecydował, że nie napisze dramatu do-
kumentalnego. zrezygnował z dosłow-
nej prezentacji i większości bezpośred-
nich nawiązań do postaci norweskiego 
zabójcy, którego nazwisko nie pojawia 
się w tekście. zmienione zostały okolicz-
ności opisanej zbrodni, a  jej miejsce – 
przeniesione do Szkocji. Dramatopisarz 
starał się w ten sposób uniknąć oskarżeń 
o voyeuryzm i instrumentalne wykorzy-
stywanie dramatu ofiar. Tłumaczył, że 
„fikcja to kłamstwo, które pomaga po-
wiedzieć prawdę”4. Stworzenie autorskiej 
wersji prezentowanych wydarzeń po-
zwoliło mu na wprowadzenie lirycznego 
dystansu, który dodatkowo wzmacniają 
specyficzne założenia formalne.

W  tekście wydarzeń pojawiają się 
tylko dwie osoby, jednak postaci biorą-
cych udział w poszczególnych scenach 

4 Playwright David Greig tries to explain a tragedy, http://
www.stuff.co.nz/entertainment/71464957/playwright-
david-greig-tries-to-explain-a-tragedy (dostęp 21 
września 2017).

jest znacznie więcej. Claire to kapłanka 
kościelnej wspólnoty (wiele kościołów 
protestanckich stosuje pełną ordynację 
kobiet), żyjąca w  związku z  kobietą. 
O jej liberalnym nastawieniu nie świad-
czy jednak życie prywatne, lecz przeko-
nania i praca z ludźmi. Chłopiec jest jej 
przeciwieństwem – to prawicowy eks-
tremista, który z bronią w ręku wszedł 
do sali prób przykościelnego chóru. 
Pierwsze wypowiedziane przez niego 
wówczas słowa zdradzały możliwe mo-
tywy, które nim kierowały: „Wszyscy 
tutejsi – niech idą. Cała reszta umrze”. 
W  przeciwieństwie do sprawców po-
dobnych zbrodni, podobnie jak Breivik,  
nie popełnił samobójstwa ani nie został 
zabity przez służby specjalne. W dniu 
zamachu norweski zabójca miał trzy-
dzieści dwa lata. Nawiązanie do wieku 
prezentowane jest w tekście wydarzeń 
w kontekście chorobliwej ambicji przy-
szłego zbrodniarza:

zanim Jezus Chrystus osiągnął mój wiek, 
stworzył światową religię.

zanim Bob Geldof osiągnął mój wiek, 
uratował Afrykę.

zanim Gavrilo Princip osiągnął mój wiek, 
oddał strzał, który rozpoczął pierwszą woj-
nę światową.

Jeżeli mam zostawić po sobie ślad na tej 
ziemi, to muszę to zrobić teraz.

Jedyne środki, jakie mam, to  sztuka lub 
przemoc.

A z rysunków nigdy nie byłem dobry.

Dlaczego ponadtrzydziestoletni męż-
czyzna nazwany został w tekście Chłop-
cem? Czy to sugestia jego emocjonalnej 
niedojrzałości? zagubienia? Odczuwa-
nej samotności? Nieprzewidywalności?

Ocalała z rzezi Claire ujawnia trud-
ną do wytłumaczenia empatię wobec 
zabójcy. Podejmuje próbę  zrozumie-
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nia motywów, które nim kierowały. 
To  jej podejście zmienia zbrodniarza 
w Chłopca. Tylko ona umie mu przeba-
czyć. Wcześniej jednak musi zrozumieć 
kierujące nim motywy. Jej poszukiwa-
nia nie wynikają z bezinteresowności. 
Gdy je  pozna – odzyska duszę, któ-
ra  opuściła jej ciało w  krytycznym 
momencie, kiedy przeżyła przez przy-
padek, decydujący o życiu lub śmier-
ci. Odtąd dążenie do wytłumaczenia 
motywacji Chłopca staje się jej obsesją. 
W ten sposób Greig próbował ukazać 
granice bezpiecznej empatii. Poszu-
kiwał miejsca, w którym staje się ona 
autodestrukcyjna5. Być może jednak, 
jak sugerował Ben Brantley w recenzji 
opublikowanej na łamach amerykań-
skiego „New york Timesa”, ocalała po 
strzelaninie Claire znalazła się w czyść-
cu, z którego poszukuje drogi wyjścia6.

Niezależnie od sposobu nazwania 
przyczyn jej postępowania, protago-
nistka dramatu Greiga widzi Chłopca 
w  każdej z  osób, z  którymi wchodzi 
w dialog. To on mówi głosami pozo-
stałych postaci tekstu: partnerki  Claire, 
psychiatry, dziennikarza, ojca, jego 
szkolnego kolegi czy lidera rasistow-
skiej partii politycznej, z  którą sym-
patyzował. Każda z  tych wypowiedzi 
mogłaby stanowić   osobny klucz do 
zrozumienia pobudek kierujących 
zabójcą. Jednak coraz większa ilość 
informacji, zamiast przybliżać do 
zrozumienia prawdy, oddala od niej 
Claire. Kiedy jej działania nie przyno-
szą rezultatów, staje się coraz bardziej 
niecierpliwa i zła. I chociaż wyobraża 
sobie sytuacje, w których jej kobiecość 

5 UK playwright plans show drawing on Anders Breivik’s 
Norway killings, „The Observer” z 24 marca 2013.

6 Ben Brantley Review: In „The Events”, a Shooting 
Leaves a Survivor in Purgatory, https://www.nytimes.
com/2015/02/13/theater/review-in-the-events-a-
shooting-leaves-a-survivor-in-purgatory.html?mcubz=3 
(dostęp 21 września 2017).

zmienia dokonane już przeznaczenie – 
w fantazjach staje się adopcyjną matką 
lub kochanką Chłopca – zaczyna też 
planować zemstę. Manifestuje przy tym 
ewangeliczną miłość, co przybliża ją do 
realizacji planu. W  kluczowej scenie, 
podczas spotkania z Chłopcem w wię-
zieniu Peterhead, zdobywa się jednak 
na akt miłosierdzia. Dobro zwycięża.

♦
Brak jednoznacznie kreślonych ról 

sprawia, że spotkania i rozmowy pro-
wadzone przez Claire nie mają cha-
rakteru konfrontacji ze stabilnymi 
reprezentantami jednostkowych tożsa-
mości. To znak, jak wielką obsesją stała 
się dla niej postać Chłopca i znacząca 
sugestia, że wszystko, czego doświad-
czają odbiorcy tekstu Greiga, filtrowa-
ne jest przez pryzmat jej świadomości.  
Rozmycie dialogowych interlokuto-
rów i stopienie się ich w jednym ciele 
to także – umieszczony już na poziomie 
poetyki tekstu – sygnał, że niemożliwe 
jest odnalezienie i wskazanie spersoni-
fikowanego wcielenia zła. Dotyczące go 
pytania nie znajdują jednoznacznych 
odpowiedzi. Czy we współczesnym 
świecie teodycea jest możliwa? Kapłań-
stwo staje się dodatkową przyczyną za-
gubienia i dezorientacji Claire. Podczas 
rozmowy ze swoją partnerką przyznaje, 
że chce nie tylko znaleźć przyczynę zła, 
ale też je wyeliminować. Otrzymana re-
plika wyklucza zasadność takich poszu-
kiwań, a także stawiania pytań o sens 
tragicznych doświadczeń:

A jeśli go nie znajdziesz?
Jeśli zło po prostu się wydarza? […]
A jeśli po prostu, kurwa, dzieje się źle?”

To kolejna z równorzędnych propo-
zycji dotyczących źródeł zła. W  tek-
ście pojawiają się też nawiązania psy-

chologiczne, społeczne i  polityczne. 
Co mogło mieć decydujący wpływ na 
Chłopca? Samobójstwo jego matki, al-
koholizm ojca, posądzenia o homosek-
sualizm? Niechęć, którą manifestowali 
jego szkolni rówieśnicy? Poglądy pro-
pagowane przez lidera partii politycz-
nej, do której należał? Pełne przemocy 
gry komputerowe, teksty piosenek, 
których słuchał? Specyficzna pula ge-
nów, które w dziewięćdziesięciu ośmiu 
procentach dzielimy z  szympansami, 
ale też z mniej agresywnymi bonobo? 
Najprawdopodobniej – niepowtarzal-
na suma wszystkich tych i wielu innych 
czynników. A może – co także pojawia 
się jako kolejna możliwa sugestia odpo-
wiedzi – fakt, że był po prostu wściekły 
i  miał karabin? Niezależnie od tego, 
które z możliwych wytłumaczeń uzna-
my za najbardziej uzasadnione,  Greig 
podsuwa jeszcze trzy tropy, w  ten 
sposób przechylając szalę domysłów 
w stronę prawicowego ekstremimu.

Jedną z  tych sugestii wprowadza 
motto dramatu. zdanie „A moim słu-
gą jest ten syn ciemności” pochodzi 
z Burzy Shakespeare’a, gdzie wypowia-
da je  Prospero, mówiąc o  Kalibanie. 
zgodnie z  popularną wykładnią tego 
tekstu w duchu postkolonialnym7 za-
wiera ono przekonanie o  wyższości 
przedstawiciela cywilizowanej europy 
nad „dzikusem” zamieszkującym egzo-
tyczną wyspę. zależność tego typu ule-
ga znaczącej zmianie w kontekście wy-
darzeń. Jeśli za sługę uznamy Chłopca, 
podległego propagandzie nawołującej 
do obrony europy przed barbarzyński-
mi najeźdźcami, okaże się, że zmiana 
nie polega na prostym odwróceniu 

7 Taką interpretację na kartach Orientalizmu zapropo-
nował już Edward W. Said, rozwijając ją także w później-
szych swoich pracach (zob. Edward W. Said Kultura 
i imperializm, przełożyła Monika Wyrwas-Wiśniewska, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2009).

zależności, lecz ich pogłębieniu i stop-
niowaniu. Podobny trop (także two-
rzony zgodnie z zasadą przeniesienia) 
wskazuje umieszczona w tekście opo-
wieść o młodym Aborygenie obserwu-
jącym statki pierwszych kolonizatorów 
u  wybrzeży Australii. W  jego umyśle 
pojawia się  myśl „zabij ich. zabij ich 
wszystkich”, podobna do tej, którą rasi-
ści gotowi są witać „najeźdźców sztur-
mujących europę”. Trzecia przesłanka 
wiąże się  z  odmiennymi rozumienia-
mi pojęcia „plemię”. Chłopiec domaga 
się  respektowania jedynie wspólnoty 
„rdzennej”, którą łączą więzy krwi i tra-
dycja. uważa, że czasem trzeba zabić, 
aby „chronić swoje plemię przed słabo-
ścią”, a „krew trzeba przelewać w obro-
nie plemienia”. Podobnie jak Breivik, 
gotów stać  się  męczennikiem. Claire 
manifestuje odmienny punkt widzenia. 
„Plemię” to dla niej otwarta, formują-
ca się grupa, przyjmująca wszystkich, 
którzy chcą do niej dołączyć. „Jesteśmy 
jednym wielkim zwariowanym plemie-
niem”, mówi o prowadzonym przez sie-
bie chórze. Prawdopodobnie tak samo 
myśli o europie – pełnej rasowej, kultu-
rowej i narodowej różnorodności.

Jej chór jest zapewne przystanią dla 
różnego rodzaju wyrzutków – samot-
nych matek, byłych więźniów, dzieci 
z  rodzin z  problemami wychowaw-
czymi. Dla emigrantów, przybyłych na 
zachód w pogoni za lepszym życiem. 
Claire wymienia imiona ich wszyst-
kich – „Jessei, pan Aziz i Frank, i pani 
Singh i Isaac, i Sherrie, i Connie, i Gi-
sela, i Kamal, i…” – chwilę po tym, jak 
wprost zdefiniowała ten rodzaj wspól-
noty. z dumą odpowiedziała wówczas 
na zarzuty prawicowego polityka: „Mój 
chór nie był subsydiowaną przez pań-
stwo propagandą multikulturalizmu. 
Mój chór był multikulturalizmem”. 
Chociaż morderstwa dokonane przez 
Chłopca sugerują, że destrukcyjna jed-
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nostka jest w stanie zniweczyć jej pra-
cę, w ostatniej scenie wydarzeń Claire 
wraca do swojej wizji tworzenia „wiel-
kiego, zwariowanego plenienia”. Tworzy 
tak wewnętrzną ramę dla całej sytuacji 
dramatycznej. Dzięki niej sztuka Greiga 
zyskuje pozytywny wydźwięk.

Lektura wydarzeń może czasem 
dezorientować czytelnika. zaburze-
nia chronologii prezentacji, a  przede 
wszystkim charakterystyczny chwyt 
formalny, polegający na przypisaniu 
wypowiedzi różnych postaci Chłopcu, 
nie sprzyjają przejrzystości prezentacji. 
Wszystkie te  problemy mogą jednak 
okazać się nieistotne w  konfrontacji 
z inscenizacją tekstu. Na scenie ujawnia 
się też inna, bardzo ważna, a nie zawsze 
wyraźna w  lekturze, koncepcja stwo-
rzona przez Greiga. Dwojgu aktorom, 
których głosy przeplatają się w dialo-
gach, przez większą część spektaklu 
towarzyszy chór, który nie tylko tworzy 
tło muzyczne i bierze udział w niektó-
rych scenach, ale przede wszystkim 
JeST. zgodnie z  autorskimi instruk-
cjami – to za każdym razem inny ze-
spół (podczas tournée prapremiero-
wej inscenizacji wydarzeń przez ATC 
na scenie pojawiło się  siedemdziesiąt 
osiem różnych chórów). Ta  obecność 
pogłębia zawarte w  tekście znaczenia 
i  pozwala uniknąć niebezpieczeństw 
prezentacji opartej jedynie na dialogu. 
Ale – co jeszcze ważniejsze – staje się 
też znaczącym obrazem reprezentują-
cym wspólnotę, a także siłą napędową 
opowieści scenicznej, zwiększającą 
potencjał estetycznych doświadczeń 
publiczności.

Wprowadzając na scenę chór, David 
Greig wskrzesza antyczną ideę gło-
su wspólnoty. Równocześnie podąża 
jednak śladem Brechta, pozostawia-
jąc publiczność pomiędzy poczuciem 
dystansu (obcością) a  emocjonalnym 
zaangażowaniem, podsycanym przez 

muzyczność przedstawienia. Po raz 
kolejny ujawnia swoją twórczością, że 
los europy nie jest mu obojętny i  że 
gotowy jest mierzyć się z jej demona-
mi. Chociaż nie lubi porównań do le-
wicowych autorów z  pokolenia 1968, 
jego propozycja – jak sam deklaruje 
– opiera się na „bardzo uważnie two-
rzonym modelu teatru politycznego, 
który szkicuje możliwość oporu wobec 
władzy w nowych realiach dwudzieste-
go pierwszego wieku”8. wydarzenia, 
prezentowany w  tym numerze „Dia-
logu” dramat, znakomicie spełnia się 
w tej roli. Subtelnymi środkami wska-
zuje ważne zagrożenia społeczne i po-
lityczne, z którymi europa nie uporała 
się do dzisiaj, a  które ostatnio przy-
bierają na sile. A równocześnie rysuje 
możliwą alternatywę dla prawicowych 
ekstremizmów, którą jest – ufundo-
wane na duchowych fundamentach –  
miłosierdzie.

P.S. Postać  i  przekonania Andersa 
Breivika inspirowały także polskich au-
torów dramatycznych. Napisany przez 
Jana Burzyńskiego i  Andrzeja Pakułę 
scenariusz utøpii (pisownia tytułu celo-
wo nawiązuje do nazwy wyspy utøya), 
wystawianej jako koprodukcja Kor-
poracji Teatralnej i  Teatru Polskiego 
w Poznaniu (premiera 8 stycznia 2013), 
inicjowało przemówienie heinricha 
himmlera. Mówił on o  konieczności 
„przebudowy europy” w  imię tro-
ski o dobro jej mieszkańców: „Mamy 
przecież moralne prawo, ba, mieliśmy 
obowiązek wobec naszego narodu, by 
wymordować naród, który chciał mor-
dować nas”. 

W dalszej części utworu wspomnienia 
członków sonderkommando przeplata-
ją się z wypowiedziami hannah Arendt 

8 David Greig Rough Theatre, red. R. D’Monte, G. Saunders, 
w: Cool Britannia?: British Political Drama in the 1990s, 
Hampshire 2007, s. 211.

na temat banalności zła i ironicznymi 
prezentacjami współczesnych europej-
czyków. Dla zrozumienia przewrotnej 
wizji tytułowej utopii najważniejsze 
znaczenie ma jednak wypowiedź An-
dersa Breivika, która dzisiaj brzmieć 
może jak manifest polskich polityków: 
„europą rządzi poprawność polityczna! 
[…] Poprawność polityczna niczym gi-
gantyczny kolos pręży się obecnie nad 
krajami europy zachodniej. […] Akty 
oporu i  edukacja […] mogą zedrzeć 
błyszczące szaty z  poprawności poli-
tycznej. I wtedy można pokazać, że za 
maskami «wrażliwości», «tolerancji», 
«wielokulturowości» i «rozsądku» skry-
wa się tak naprawdę marksizm”.

Fragmenty manifestów Andersa 
Breivika weszły także do tekstu śpie-
wanego, skandowanego, wykrzyki-
wanego i  artykułowanego na wiele 
innych sposobów hymnu do miłości 
Marty Górnickiej (Fundacja ChÓR 
KOBIeT, Teatr Polski w  Poznaniu, 
Ringlokschuppen Ruhr, Maxim Gorki 
Theater, premiera 21 stycznia 2017). 
zestawiane z  diagnozami polskich 

cech narodowych i popularnych, choć 
nie zawsze poprawnych (również poli-
tycznie) opinii i przekonań, stworzyły 
szczególnie znaczący obraz polskiej 
wspólnoty narodowej. Chór, złożony 
z osób różnej płci i w różnym wieku 
(niczym „jedno wielkie zwariowane 
plemię”) skandował, przetykane siar-
czystym przekleństwem, zawołanie 
Bóg, honor, Ojczyzna. Wyśpiewywał 
treść  anonimowych postów interne-
towych, nawołujących do pozbycia 
się wrogów z użyciem gazu i pieców 
krematoryjnych. Cytował deklaracje, 
że jesteśmy najlepszymi europejczy-
kami. Breivik, przedstawiający się 
jako „pomnik europejskich narodów”, 
przemawiał ze sceny w imieniu Pola-
ków, „którzy sprzeciwiają się odebra-
niu sobie praw narodowych i teryto-
rialnych”. europa jest chora, twierdził, 
a  on przyszedł ją leczyć. Wygłaszał 
przy tym opinie, które podziela dzi-
siaj wielu mieszkańców naszego kraju, 
uważających się za „prawdziwych pa-
triotów”: „Walczymy, żeby był to nasz 
kraj, nasza Polska, tylko nasza”.
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Mroczne czasy
TeaTr bryTyjski po brexicie

•  AlekS  S ierz  •
Przełożył Michał LachMan

Ktoś może powiedzieć, że takie posta-
wienie sprawy jest niesprawiedliwe, 
szczególnie w przypadku osoby takiej 
jak ja, która zawsze mocno utożsamiała 
się z wartościami europejskimi. Okre-
ślanie ludzi, którzy opowiedzieli się 
za opuszczeniem unii jako myślących 
nieracjonalnie, bądź jako ofiary propa-
gandy, może brzmieć szczególnie nie-
stosownie w ustach mężczyzny z kla-
sy średniej, szczęśliwego posiadacza 
stałego zatrudnienia i  mieszkającego 
w Lambeth (czyli w dzielnicy Londy-
nu, która na tle całego kraju odnoto-
wała najwyższy wskaźnik poparcia dla 
pozostania w unii). Jednak w  trakcie 
kampanii przedreferendalnej napatrzy-
łem się na wiele sytuacji niemalże żyw-
cem wyjętych z opublikowanej w 1939 
roku książki zmarłego niedawno Petera 
F. Druckera – Amerykanina austriac-

W lipcu 2016 roku Brytyjczycy wzięli 
udział w referendum, które przesądzi-
ło sprawę członkostwa zjednoczonego 

Królestwa w unii europejskiej. Wynik 
głosowania nad brexitem okazał się 
tryumfem szaleństwa nad rozumem. 

Autor jest brytyjskim krytykiem 

teatralnym, komentatorem przemian 

we współczesnym teatrze, autorem 

formuły „in-yer-face” na określenie 

dramaturgii  lat dziewięćdziesiątych. 

w „dialogu” drukowaliśmy ki lka jego 

najważniejszych tekstów w numerach: 

3/1999, 11/2002, 8/2004, 7-8/2005.

gdy nadejdą mroczne czasy
czy będzie istniała pieśń?
tak, pieśń będzie istniała.
pieśń o mrocznych czasach.
  Bertolt Brecht

 Wcześniejsza wersja artykułu została opublikowana 
w „PAJ: A Journal of Performance and Art” 115 (Vol. 39, 
No. 1) styczeń 2017, s. 3-11.

kiego pochodzenia, specjalisty od za-
rządzania i edukacji – zmierzch czło-
wieka ekonomicznego. Wspomina on, 
jak to  w  okresie dochodzenia hitlera 
do władzy obserwował „entuzjastycznie 
wiwatujący tłum” podniecony słowami 
jakiegoś mówcy, który wykrzykiwał na 
całe gardło: „Nie chcemy podwyżek 
cen chleba! Nie chcemy obniżek cen 
chleba! Nie życzymy sobie, żeby ceny 
chleba pozostały na tym samym po-
ziomie. Żądamy narodowosocjalistycz-
nych cen chleba!”. Podobnie absurdalny 
ton miał powtarzany przed referendum 
slogan „Odzyskajmy kontrolę nad kra-
jem”. Nikt chyba nie wie, co miałoby 
to oznaczać? Natomiast po ogłoszeniu 
wyników referendum karierę zrobiło 
lapidarne i  tajemnicze stwierdzenie 
nowo wybranej premier rządu Theresy 
May „brexit oznacza brexit”. 

To  niesłychanie smutny przykład 
wszechobecnej dziś taktyki politycznej, 
która otwarcie neguje fakty. Nie sposób 
się więc dziwić, że w trakcie kampanii 
przed referendum opinię publiczną 
zalała fala wypowiedzi zwykłych oby-
wateli, których poglądy trudno nawet 
nazwać nieracjonalnymi, ponieważ 
stanowią oczywisty przykład rasi-
zmu. Jeśli ktoś miał okazję zajrzeć do 
książki Dominica Sandbrooka state of 
emergency: The way we were – Britain 
1970-74 (Stan wyjątkowy: tacy byliśmy 
– Brytania 1970-74), która przedstawia 
społeczną historię Wielkiej Brytanii 
ubiegającej się o członkostwo w ówcze-
snej Wspólnocie europejskiej, z pew-
nością rozpozna w dzisiejszych deba-
tach opisany tam charakterystyczny 
głos konserwatywnego prowincjonal-
nego Anglika, urażonego i  nadętego, 
emanującego wrogością zarówno wo-
bec imigrantów, jak i wobec wielkich 
korporacji.

Kampania przed głosowaniem za 
wyjściem z unii w 2016 wyglądała tak, 

jakby wszyscy rozsądni ludzie wyjecha-
li do sanatorium na kurację: unię eu-
ropejską i brytyjskie członkostwo w jej 
strukturach zmieniono w  chłopca do 
bicia. zasada wolnego przepływu osób 
(według propagandy: emigrantów) 
między państwami członkowskimi stała 
się powodem do narzekań i dostarczała 
sposobności do łatwego poszukiwania 
kozła ofiarnego. Wiele osób rozumowa-
ło mniej więcej w ten sposób: „O Boże, 
straciłem pracę. To wina emigrantów”. 
„Nie chcą mi przyznać mieszkania so-
cjalnego. To przez emigrantów.” „Spa-
dły mi dochody. Winni są emigran-
ci.” „Nie mogę dostać się do lekarza. 
To  wina emigrantów.” „Spójrzcie, jak 
wszystko drożeje. To  przez emigran-
tów.” „Syn nie dostał się do wymarzonej 
podstawówki z braku wolnych miejsc. 
Winni są emigranci.” „Jego starszej 
siostry nie przyjęto do prestiżowego 
liceum. To znów ci emigranci.” „Co się 
dzieje z naszymi przedszkolami. Win-
ni są emigranci.” „Matka znów czekała 
godzinami na izbie przyjęć. To  przez 
tych emigrantów.” „Piwo podrożało. 
emigranci!” „zawiesza mi się internet. 
emigranci!” „Żona mnie nie kocha. 
emigranci.” „Dzieci mnie nienawidzą. 
emigranci.” „Kot mi zdechł. To spraw-
ka emigrantów.” W atmosferze irracjo-
nalnych oskarżeń wyniki referendum 
choć wielu wprawiły w osłupienie, nie 
powinny zaskakiwać. zastanówmy 
się, co brexit oznacza dla brytyjskiego 
teatru. 

Pierwsze bolesne spazmy po refe-
rendum przypominały ból wywołany 
utratą bliskiej osoby. Świat brytyjskie-
go teatru ogarnęło głębokie poczucie 
straty. Badanie opinii przeprowadzo-
ne w  maju wśród członków Creative 
Industries Federation wykazało, że aż 
dziewięćdziesiąt siedem procent bada-
nych pragnie pozostania w unii. Ponad 
dwustu pięćdziesięciu artystów i  ar-
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tystek – od Benedicta Cumberbatcha 
po Anisha Kapoora – złożyło podpisy 
pod listem, w  którym przekonywa-
no, że brytyjskie przemysły kreatywne 
czeka katastrofa, jeśli Wielka Brytania 
opuści unię. Do podobnych wniosków 
doszedł Samuel West, aktor i kierownik 
National Campaign for the Arts, który 
stwierdził, że dziewięćdziesiąt sześć 
procent osób związanych z przemysła-
mi kreatywnymi opowiada się przeciw 
wystąpieniu ze Wspólnoty. „znaczna 
grupa ludzi pogrążona jest w głębokim 
smutku” – mówił w  lipcu 2016 roku 
podczas specjalnego wydania audy-
cji Front Row w programie czwartym 
BBC poświęconego wpływowi brexitu 
na kondycję sztuki na Wyspach. Jed-
nocześnie w tej debacie, moderowanej 
przez Johna Wilsona, Rufus Norris, dy-
rektor artystyczny Teatru Narodowego 
w Londynie, zauważył, że głosowanie 
za wyjściem z unii powinno być trak-
towane jak „sygnał ostrzegawczy”. Prze-
konywał, że brytyjska sztuka straciła 
kontakt z problemami i życiem sporej 
części mieszkańców kraju. zasugerował 
stworzenie inicjatywy, której celem by-
łoby wsłuchanie się w głosy ludzi mo-
gących odpowiedzieć na pytanie, jak 
postrzegane są „brytyjskie wartości” 
na terenie różnych obszarów zjedno-
czonego Królestwa. Dyrektor Teatru 
Narodowego przekonywał, że jeśli jego 
instytucja „ma utrzymać charakter 
narodowy, powinna rozmawiać z  na-
rodem oraz wyrażać jego pragnienia. 
Dlatego zobowiązani jesteśmy do tego, 
żeby słuchać”. 

Ta  nieco zarozumiała postawa bu-
dzi sporo wątpliwości i wcale nie od-
powiada na najistotniejsze pytania. 
Na przykład jeśli te  części Brytanii, 
które zdecydowanie opowiedziały się 
za wyjściem z unii – czyli północno-
-wschodnie i  południowo-zachodnie 
części kraju, a także środkowa Anglia 

(Midlands) – pozostają jednocześnie 
rejonami najbardziej pokrzywdzonymi 
ekonomicznie i  społecznie, to zwykłe 
wsłuchiwanie się w ich lęki i uprzedze-
nia z pewnością nie wystarczy, by stwo-
rzyć warunki do powstania dobrych, 
krytycznych utworów teatralnych. 

Teatr Narodowy jako pierwszy wysta-
wił sztukę na temat brexitu. W marcu 
2017 ta  najważniejsza instytucja te-
atralna w  kraju pokazała dramat My 
country. a work in progress (Mój kraj. 
Praca w toku), który składał się z wy-
wiadów i rozmów przeprowadzonych 
wśród bardzo szerokiej grupy obywate-
li. Nie licząc wąskiej elity zawodowych 
polityków z  Londynu (Davida Davi-
sa, Borisa Johnsona, Jeremy Corbyna 
i  Nigela Farage’a), wyłączono z  tego 
grona mieszkańców brytyjskiej stolicy, 
których uznano za społeczność zbyt 
kosmopolityczną. Tekst sztuki zreda-
gował Norris i sama Carol Ann Duffy, 
aktualnie nosząca tytuł Poetki Laureat-
ki. Powstało w efekcie dzieło z  jednej 
strony przewidywalne i schematyczne, 
z drugiej dziwne i zaskakujące.

Przedstawienie otwiera postać Bry-
tanii (niesłychanie odkrywcze), która 
przywołuje do siebie widzów (to  tro-
chę krępujące) i nakazuje im uważnie 
słuchać (trochę szkolne). Po chwili do 
Brytanii dołączają różne części kraju: 
Kaledonia, Południowy-zachód, Wa-
lia, Irlandia Północna, east Midlands 
i  Północny-Wschód. Brytania naśla-
duje głosy polityków, wykazując się 
przy tym umiarkowanym dowcipem 
i opowiadając o przebiegu referendum. 
W  tym samym czasie pozostali akto-
rzy wcielają się w kilka osób, z którymi 
wcześniej przeprowadzono wywiady, 
a ich głosy przedstawione zostają w te-
matycznych sekwencjach ułożonych 
wokół takich zagadnień jak europa, 
patriotyzm, codzienne bolączki i pro-
blemy, czy – co oczywiste – imigracja. 

Jak można się spodziewać, padające ze 
sceny opinie są przewidywalne i mało 
odkrywcze. Część z  nich operuje ra-
cjonalną argumentacją, inne zdradzają 
rasistowskie podteksty, a niektóre są po 
prostu niemądre. Tekst kipi od nega-
tywnych emocji podsycanych złością, 
rozczarowaniem i rezygnacją (a do tego 
podejrzliwością wobec przyjezdnych, 
z którymi wcale nie rozmawiano, naj-
widoczniej uznając, że nie zasługują na 
honor nazywania się Brytyjczykami). 

Momentami dramat przyjemnie za-
skakuje nieszablonowym myśleniem, 
jak na przykład w  wypowiedzi Filipa 
z  północno-wschodniej Anglii, który 
porównuje brytyjskość do „parzenia 
herbaty w  zawilgotniałej szopie pod-
czas deszczu”. A jednak podobnie dow-
cipnych sformułowań nie znajdziemy 
w  tej sztuce wiele, zazwyczaj bowiem 
karmi się tu widza schematami, rozża-
leniem i dramatycznymi przykładami 
ludzkiej niewiedzy. Od czasu do cza-
su wyczuwamy odrobinę poetyckiego 
polotu, który ewidentnie wyszedł spod 
pióra Carol Ann Duffy. Jednak więk-
szość sztuki skomponowano w gatun-
ku przypominającym suchy artykuł 
prasowy. Inteligentny wywód zalała 
kakofonia słów, a najbardziej infantyl-
ne skojarzenia kulturowe, w  których 
Szkocję utożsamia się z kiltem, Walię 
z rugby, a Irlandię Północną ze stepu-
jącymi tancerzami, mają w  założeniu 
po prostu rozbawić widzów. Miałem 
ciarki na plecach, oglądając coś, co jako 
żywo przypominało teatr studencki 
i to niskich lotów. Najbardziej irytujący 
w tym przedsięwzięciu był nie tyle kon-
sekwentnie nietrafiony zamysł całości, 
ile brak elementarnej wyobraźni te-
atralnej. Przez siedemdziesiąt pięć mi-
nut spektaklu (chwała Bogu, że nie wię-
cej) aktorzy siedzieli przy biurkach albo 
– co za odwaga – stali na nich bądź – 
tu  osiągamy już szczyty artystycznej 

oryginalności – siadali na krześle stoją-
cym na biurku, co, dodajmy, wcale nie 
uchroniło nas przed marazmem. 

zabrakło elementów, z którymi zwy-
kle kojarzymy najlepsze przedstawie-
nia Teatru Narodowego, czyli złożone 
ambitne opowieści, inteligentne i prze-
nikliwe dialogi, bogactwo wizualnej 
prezentacji, kreatywne wykorzystanie 
przestrzeni, a także obecność prawdzi-
wych aktorskich gwiazd. Poza kilkoma 
chwytami przyciągającymi uwagę, jak 
na przykład odwołania do znanej sieci 
pizzerii, terrorystów w Wiltshire, oraz 
jednym udanym dowcipem o prosty-
tutkach, cała reszta to niestety mocno 
odgrzewane treści dawno strawionej 
potrawy. Na domiar złego epatowani 
jesteśmy powtarzanymi po wielekroć 
maksymami podawanymi egzaltowaną 
łaciną, znosimy ton ciągłego pouczania 
i  gadki na temat świętego obowiązku 
wsłuchiwania się w głosy innych. Trud-
no o bardziej nużącą mieszankę treści 
pozbawionych polotu. 

Najbardziej boli świadomość, jak 
mało odkrywcze jest to przedsięwzię-
cie, przy całym wysiłku, który włożono 
w jego realizację. zmarnowano ogrom-
ną szansę, która nie musiała przecież 
doprowadzić do tak katastrofalnego 
niepowodzenia. Pozostaje mi tylko po-
gratulować producentowi i reżyserowi 
w jednej osobie, Rufusowi Norrisowi, 
zdobycia pierwszej nagrody w konkur-
sie na najgorszą sztukę roku. 

zasadniczo perspektywa wyjścia 
z  unii, która dopełni się za kilka lat, 
w sposób oczywisty kładzie się cieniem 
na całym środowisku teatralnym. At-
mosferę przygnębienia intensyfikują 
dodatkowo wypowiedzi niektórych 
prominentnych przedstawicieli kultu-
ry, jak choćby Muniry Mirzy, niegdyś 
urzędniczki odpowiedzialnej za kul-
turę w  londyńskim ratuszu, a  także 
najbardziej rozpoznawalnego zwolen-
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nika brexitu, Borisa Johnsona, którzy 
utrzymywali, że rodzimy teatr powi-
nien otworzyć się na bardziej globalne 
trendy. W  wypowiedzi dla „evening 
Standard” Mirza powołała się na zda-
nie Nicka Alotta, dyrektora Cameron 
Mackintosh Ltd, który utrzymywał, 
że „przynajmniej w  przypadku te-
atrów komercyjnych rynek europejski 
traci na znaczeniu, wobec wschodzą-
cych rynków w Chinach i na Bliskim 
Wschodzie. Nasza przyszłość leży 
w globalnym rozwoju”. Munira Mirza 
powtórzyła również obiegową opinię, 
twierdząc, że „głosowanie przeciw bry-
tyjskiemu członkostwu w unii pokaza-
ło, jak bardzo niektóre dziedziny naszej 
kultury oderwały się od problemów, 
którymi żyje większość kraju”. Tego ro-
dzaju przesądy niebezpiecznie zbliżają 
się do czystego populizmu. Mirza nie 
pofatygowała się z  wyjaśnieniem, jak 
właściwie powinna wyglądać kultura, 
która nie „oderwała się” od problemów 
kraju. 

Nie ulega zatem wątpliwości, że re-
ferendum ujawniło głębokie podziały 
w  brytyjskim społeczeństwie. James 
Doeser, urzędnik sektora kultury, pi-
sał niedawno w  tygodniku teatral-
nym „Stage”, że na wyniki referendum 
wpływ miał głos „rozgniewanych 
i  zmarginalizowanych przedstawicieli 
starszego pokolenia białej klasy pra-
cującej” protestujących przeciw „libe-
ralnym wielkomiejskim elitom”. Brexit 
jest w jego przekonaniu „silnym wyra-
zem głęboko zakorzenionego chociaż 
ukrytego drobnomieszczańskiego stylu 
życia”. Osoby pragnące opuścić unię 
okazują się w  tej sytuacji zagubione 
politycznie oraz wyjałowione kultu-
rowo. Jego artykuł opublikowano pod 
znamiennym tytułem: „brexit oznacza 
początek wojny z kulturą”. 

Te  pochopne wyroki ferowane na 
gorąco i  powodowane pełnym nie-

smaku żalem wywołały reakcję w po-
staci nagonki na zwolenników pozo-
stania w unii. Niejaka Carole Burton 
z  Solihull skarżyła się w  liście do re-
dakcji „Stage”, że nie wolno nazywać 
„wszystkich zwolenników wyjścia 
drobnomieszczańską kołtunerią”. za-
protestowała także przeciw „fali obelg 
i krytyki, za którą odpowiedzialni byli 
przedstawiciele przegranego obozu”. 
W innym numerze tego samego tygo-
dnika Mitch Murray mieszkający na 
wyspie Man nazwał Marka Shentona, 
krytyka współpracującego z redakcją, 
„bezczelnym” za to, że ten sugerował, iż 
tylko „nieliczni” głosowali za wyjściem 
z unii, podczas gdy, jak napisał czytel-
nik, „zwolennicy wyjścia mieli niemal-
że milionową przewagę”. Na tym polega 
demokracja, przekonywał i mówił, że 
nie pozostaje nic innego, jak tylko się 
z tym pogodzić. 

Jednak każdy, kto zada sobie trud 
prześledzenia tej debaty w „Stage”, zo-
rientuje się, że zasadniczym problemem 
nurtującym środowisko jest niepew-
ność. Nie ma się czemu dziwić; plano-
wanie repertuaru i  jego finansowanie 
na kilka lat do przodu staje się w tych 
niestabilnych okolicznościach skrajnie 
trudne. W trakcie Międzynarodowego 
Festiwalu Teatralnego w  edynburgu 
dało się słyszeć głosy czołowych akto-
rów teatru alternatywnego, producen-
tów i właścicieli teatrów, którzy jednym 
głosem ostrzegali, że brexit nie tylko 
skomplikuje udział zagranicznych ar-
tystów przyjeżdżających na festiwal 
(co wynika z planowanej polityki wizo-
wej), ale także utrudni naukę ogromnej 
masie studentów rekrutujących się na 
uczelnie artystyczne w zjednoczonym 
Królestwie. Dlatego wielu artystów 
stara się wywierać presję na ministrów 
w rządzie konserwatystów, by zmusić 
ich do wynegocjowania takich warun-
ków wyjścia z unii, które zagwarantują 

możliwie swobodną międzynarodową 
wymianę myśli i ludzi.

Jednakże jedynym pewnym skutkiem 
kampanii okołoreferendalnej pozostają, 
jak do tej pory, właśnie pogłębiające się 
podziały społeczne w Wielkiej Brytanii. 
zwykle pojawia się w  tym kontekście 
typowa wyliczanka: klasa średnia prze-
ciw klasie pracującej, młodzi przeciw 
starym, wykształceni przeciw nieukom, 
pracujący kontra bezrobotni, obywate-
le świata przeciw zaściankowym An-
glikom, zwolennicy wielokulturowości 
kontra rasiści, londyńczycy przeciw 
mieszkańcom prowincji. Chociaż poza 
kilkoma wyjątkami teatr brytyjski nie 
miał jeszcze wystarczająco czasu, by 
faktycznie przetrawić temat brexitu, 
przez kilka ostatnich dekad zajmował 
się uważnie zagadnieniem społecznych 
podziałów. 

W  rzeczywistości problem społecz-
nego wykluczenia stanowił od zawsze 
główny temat sztuk teatralnych powsta-
jących w  Brytanii. Przykłady można 
mnożyć w nieskończoność. redundant 
(zbędna) Leo Butlera (Royal Court, 
2001), by sięgnąć po pierwszy utwór 
z  brzegu, to  świetny reprezentant ga-
tunku określanego mianem „brudnego 
realizmu”, czyli prezentacja przedsta-
wicieli klasy pracującej nękanych przez 
problemy finansowe i borykających się 
z przeciwnościami losu. Widz dostaje 
tu porcję niecenzuralnego języka, pro-
stackich poglądów i brutalizmu. Sztuka 
osadzona w realiach Sheffield opowiada 
o jednym roku w życiu Lucy, siedemna-
stolatki, która marzy o założeniu rodzi-
ny, nie przejmując się swoim dzieckiem 
z  poprzedniego związku. W  sztuce 
dominuje nieznośnie bolesny realizm 
psychologiczny, pełno tu ostrych, bez-
dusznych zachowań. W redundant jest 
scena przypominająca sztuki społecz-
nie zaangażowane z lat siedemdziesią-
tych ubiegłego wieku – babcia Lucy wy-

tyka wnuczce bezmyślność prowadzącą 
wprost do niechcianej ciąży. „Nigdy 
się niczego nie nauczysz” – upomina 
wnuczkę i wpada we wściekłość, kiedy 
okazuje się, że kolejne dziecko będzie 
dziewczynką. – „Jeszcze jedna choler-
na cipa do wykarmienia.” Ten obrazek 
adekwatnie oddaje stan rozczarowa-
nia wszystkich żeńskich postaci w  tej 
sztuce. Powierzchowne przedstawianie 
dzikusów na scenie zawsze przyciąga 
uwagę ucywilizowanych widzów, a jed-
nak Butlerowi trzeba oddać sprawie-
dliwość i zaznaczyć, że jego utwór nie 
odrywa się od życia i zachowuje pewną 
dozę współczucia w stosunku do ofiar 
systemu. 

Nie ma co tworzyć apokaliptycznych 
wizji przedstawiających życie najbied-
niejszych Brytyjczyków jako piekła na 
ziemi. Należy zamiast tego dostrzec 
w  nich problem wymagający natych-
miastowej ingerencji. Jeśli pomoc nie 
dotrze na czas, ci ludzie oddadzą swój 
głos przeciw politykom powszechnie 
uznawanym za winnych obecnego 
stanu rzeczy. Problemem brytyjskie-
go teatru nie jest to, że ignoruje mniej 
zamożnych obywateli, ale to, że ci  lu-
dzie nie mają żadnego udziału w sze-
roko pojętej kulturze Wielkiej Bryta-
nii. Rzadko zasiadają oni na widowni 
teatralnej, a  telewizja przedstawia ich 
zwykle jako przedmiot drwin i żartów. 

Nagromadzenie społecznych ograni-
czeń połączone z  przemocą to  temat 
często występujący we współczesnym 
brytyjskim dramatopisarstwie. Spójrz-
my na sztukę Dennisa Kelly sieroty1 
przedstawiającą młode małżeństwo 
z klasy pracującej z jednym dzieckiem 
na wychowaniu, a  drugim w  drodze. 
Siedzą spokojnie przy kolacji, kiedy 
brat kobiety, Liam, nieoczekiwanie bu-
rzy ich rodzinny ład. W  didaskaliach 

1  Druk. w „Dialogu” nr 12/2010 (Red.).
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mowa jest o  tym, że wchodzi „w  za-
krwawionej koszulce”. Ten dramatycz-
ny obraz otwierający sztukę pozwala 
Kelly’emu skoncentrować naszą uwagę 
na rozmaitych wyjaśnieniach, jakie pre-
zentuje Liam, by wytłumaczyć zaistnia-
łą sytuację. W końcu na jaw wychodzi 
zatrważająca prawda. zgodnie z  ty-
tułem mamy do czynienia z  sytuacją 
młodej pary bohaterów, których rodzi-
ce umarli, zanim oni dorośli. Siła całej 
opowieści ma swoje źródło w postawie 
postaci, które nie wiedzą, jak zareago-
wać na historię Liama, a jednocześnie 
nie potrafią przejść koło niej obojętnie. 
Każda reakcja bądź decyzja rodzi nowe 
wątpliwości natury etycznej, które spro-
wadzają się do ogólnej kwestii: jak po-
winniśmy postąpić w takiej sytuacji. 

Wiele dramatów brytyjskich napisa-
nych po 2000 roku w sposób bardziej 
lub mniej bezpośredni poszukiwało od-
powiedzi na podobne pytania. zadaje 
je Roy Williams w sztuce Fallout (Skut-
ki, Royal Court, 2003) opowiadającej 
o młodocianym gangu czarnoskórych 
przestępców, którzy mordują czarne-
go chłopca. Podobne kwestie moralne 
pobrzmiewają w  Motortown Simona 
Stephensa (Royal Court, 2006), sztuce 
opowiadającej o weteranie jednej z wo-
jen prowadzonych za rządów Blaira. 
Bohater tego utworu zabija bez powodu 
czarną kobietę. 

Pod adresem dramatów podejmują-
cych tematykę wykluczonych społecz-
nie kierowano różne zarzuty, a  naj-
poważniejszy z  nich dotyczy tego, że 
utwory z tego gatunku są przykładem 
turystyki kulturowej. Sytym i bogatym 
widzom dają sposobność bezkarnego 
pogapienia się na społecznych i finan-
sowych bankrutów, którzy dopuszcza-
ją się karygodnych czynów w  swoich 
obskurnych mieszkaniach. A  mimo 
to  nie sposób zaprzeczyć, że właśnie 
takie utwory dają jakieś pojęcie o pro-

blemach osób społecznie i  finansowo 
zmarginalizowanych. Oczywiście nie 
musimy się z tym zgadzać, ale sam fakt 
istnienia tak wielu sztuk podejmują-
cych tematykę społeczną oraz zainte-
resowanych egzystencją wiejskich czy 
miejskich grup wymazanych z rejestru 
brytyjskiego społeczeństwa sprawia, że 
Rufus Norris wraz z jego podniosłymi 
kazaniami o wsłuchiwaniu się w głosy 
dobiegające do nas zza murów wielkich 
metropolii pachną w najlepszym razie 
wyniosłym kaznodziejstwem, a w naj-
gorszym pustą gadaniną. Przecież 
to  właśnie brytyjscy dramatopisarze 
nie tylko uważnie nastawiali uszu, by 
wychwycić te głosy, ale także przez całe 
dziesięciolecia próbowali pisać o nich 
sztuki. 

Przez lata kolejne rządy, a także sama 
unia, bezskutecznie próbowały prze-
konać pozbawionych entuzjazmu Bry-
tyjczyków do idei Wspólnoty. Podobną 
klęskę poniósł jednak również brytyjski 
teatr, któremu nie udało się ciekawie 
przedstawić problematyki europejskiej 
pomimo tak różnorodnej, zmieniającej 
się tematyki utworów. Wojna z  terro-
rem narzuciła brytyjskim dramatopi-
sarzom perspektywę interpretowania 
kondycji współczesnego świata do tego 
stopnia, że próby zrozumienia scep-
tycznego stosunku Brytyjczyków do 
unii nie mogły się z nią w żaden spo-
sób równać i  rzadko stanowiły temat 
powstających utworów. 

Tylko dwie sztuki wyruszyły na wy-
cieczkę przez tunel pod kanałem La 
Manche, by przyjrzeć się europie. Były 
to: The schuman plan Tima  Luscombe’a 
(Plan Schumana, hampstead, 2006) 
i in The club Richarda Beana (W klu-
bie, hampstead, 2007). Pierwsza z nich 
to tragedia, druga to farsa. Luscombe 
szkicuje rozległą historyczną pano-
ramę, opowiadając o  Billu, chłopcu 
z Suffolk, który dorasta w rodzinie ry-

baków w latach trzydziestych ubiegłego 
wieku, by po wojnie zostać eurokratą. 
Reprezentuje typowy gatunek Anglika, 
który rodzi się idealistą, a umiera pełen 
rozczarowań. W  pewnym momencie 
zauważa: „Nie widzę już nic poza szcze-
gółami i detalami, rozliczenia, umowy 
handlowe. To śmiertelnie nudne”. „Nie 
przejmuj się – pociesza go znajomy. – 
Wszyscy Anglicy postrzegają członko-
stwo w unii w ten sposób.” 

Richard Bean maluje zupełnie inny 
obraz: nie koncentruje się na poważnej 
polityce wspólnotowej. zamiast niej 
przedstawia erotyczną farsę, opowiada-
jąc o  kłopotach kompletnie nieporad-
nego europosła, Philipa Wardrobe’a, 
którego charakteryzuje obyczajowa 
rozwiązłość, niezdecydowanie i  ego-
centryzm. Wardrobe sam przyznaje 
z  sardonicznym uśmiechem: „Potra-
fię w  zasadzie tylko dwie rzeczy, coś 
dokumentnie spieprzyć, a  potem za 
to  przepraszać”. To  naturalnie złośli-
we odwołanie do charakterystycznej 
dla Brytyjczyków skłonności do nad-
używania słowa „sorry”. Kilka innych 
sztuk zawiera mniej rozbudowane na-
wiązania do unii europejskiej i niektó-
rych instytucji wspólnotowych, zwykle 
przedstawiając je jako nieudolne. 

W  dramacie Steve’a  Watersa world 
Music (Muzyka światowa, Sheffield, 
2003), który luźno nawiązuje do tematu 
ludobójstwa w Rwandzie i jego konse-
kwencji, pojawia się postać Geoffa Fal-
lona, eurodeputowanego socjalistów, 
który w młodości uczył w Afryce. Tam 
zaprzyjaźnił się z Kiyabe, miejscowym 
politykiem zajmującym się wspiera-
niem odbudowy kraju ze zgliszcz kolo-
nialnej dominacji. zręcznie przeskaku-
jąc między współczesnością a scenami 
osadzonymi w  latach osiemdziesią-
tych ubiegłego wieku, Waters buduje 
przekonujący wizerunek machinacji 
i krętactw dokonywanych pod nosem 

Parlamentu europejskiego. ukazu-
je prywatne problemy Fallona (który 
nie zajmuje się synem, za to wiąże się 
z Florence, czarnoskórą kelnerką pra-
cującą nielegalnie w jednej z Bruksel-
skich kawiarni) oraz nieprzystawalność 
wyidealizowanego obrazu Afryki do 
rzeczywistości. historia ta  kończy się 
kompletną klęską idealizmu przytło-
czonego ciężarem szarej rzeczywistości. 

Doskonałą ilustrację wpływu wywie-
ranego przez unię europejską na życie 
konkretnej angielskiej wspólnoty znaj-
dziemy w  dramacie Richarda Beana 
harvest (Żniwa, Royal Court, 2005). 
To epicka saga ciągnąca się przez całe 
stulecie, która opowiada o  harriso-
nach, rodzinie zamieszkałej w  york-
shire i  trudniącej się hodowlą świń. 
Akcja dramatu osadzona została na 
kilkudziesięcioakrowej farmie Kilham 
Wold położonej koło Driffield. Śledzi-
my tu  dzieje Williama harrisona od 
roku 1914, kiedy ma dziewiętnaście 
lat, aż do roku 2005, w którym bohater 
dożywa sto dziewiątych urodzin. Przez 
po nad dziewięćdziesiąt lat rodzina 
harrisonów nękana jest nie tylko przez 
rodzinne spory, ale przede wszystkim 
natarczywość rządu oraz Wspólnoty 
europejskiej, wydających coraz to nowe 
rozporządzenia i dyrektywy. Ten nieco 
ekscentryczny utwór sprawnie operuje 
komizmem, a  przede wszystkim od-
daje hołd lokalnej angielskiej kulturze 
z  hrabstwa yorkshire. Najważniejsze 
przesłanie sztuki Beana ująć można 
w tezę, że brytyjska wieś cierpi z  jed-
nej strony z powodu braku zaintereso-
wania, z  drugiej nadmiernej kontroli 
instytucji europejskich albo rządu 
w Londynie. u Beana niezdolność do 
skutecznej ochrony lokalnej, wiejskiej 
kultury prowadzi wprost do erozji na-
rodowej tożsamości. Na przykładzie 
tradycyjnego brytyjskiego śniadania, 
którego podstawowym składnikiem jest 
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bekon, ukazany zostaje los rodzimych 
hodowców świń zniszczonych przez 
globalny rynek i znieczulicę własnych 
ministrów. To  kraj ziemi utraconej.2 
Oraz gniewu. Laura, postać ze sztuki, 
skarży się, mówiąc: „Nigdy nie dosta-
łam z  unii ani centa pomocy. A  ten 
gość zza miedzy, co ma czterdzieści 
tysięcy akrów, zgarnia rocznie dwa mi-
liony funtów, których nawet nie potrze-
buje”. Oto autentyczny głos wyrażający 
rozczarowanie Anglików. 

Bean do wirtuozerii doprowadził 
zdolność wczuwania się w  emocje 
i  uczucia prowincjonalnej Anglii. 
Jednak jego najbardziej kontrower-
syjna i  szokująca sztuka opowiada 
o  emigrantach. Komedia o  epickim 
rozmachu england people Very nice 
(Anglia ludzie być bardzo miłe, Teatr 
Narodowy, 2009) snuje swoją narrację 
przez czterysta lat historii zasiedlenia 
londyńskiej dzielnicy east end. Kogo 
tu nie ma: od niegdysiejszych francu-
skich hugenotów po współczesnych 
emigrantów z  Bangladeszu, do tego 
Irlandczycy, Żydzi i Somalijczycy. Każ-
da kolejna fala osiedleńców witana jest 
agresją i przemocą, a asymiluje się, na-
wiązując romanse jakby żywcem wyjęte 
z romea i Julii. Stąd w efekcie powsta-
je obraz mieszanki ras i  kultur, którą 
scala w mało szlachetną całość ponure 
poczucie humoru oraz ciągoty do alko-
holu i obleśna przyziemność. Czasami 
w stylu Beana wyczuwa się ukrytą pod 
swojską rubasznością na wpół uświa-
domioną wściekłość, która momenta-
mi potrafi być naprawdę niepokojąca 
i świadczy o tym, jak niestałe są defi-
nicje narodowej tożsamości. Chociaż 
pewne sceny wywoływały u znaczącej 
części widzów poczucie dyskomfortu 
ze względu na nieskrywaną satysfakcję, 
jaką twórcy przedstawienia czerpali 

2 To przerobiony cytat z wiersza angielskiego poety  
A.E. Housmana (1859-1936) The Land of Lost Content.

z konsekwentnego stosowania kulturo-
wych stereotypów i uprzedzeń, to wie-
lokulturowa obsada oraz waga całego 
przedsięwzięcia pomogły im poradzić 
sobie z niesłychanie kontrowersyjnym 
tematem. Przedstawienie okazało się 
ogromnym sukcesem, a jego migracyj-
na tematyka niespodziewanie stała się 
kluczowym tematem przedreferendal-
nych debat.

Poszerzenie unii o  kraje europy 
Wschodniej w  latach 2004-2007 za-
owocowało naturalnie powstaniem 
serii dramatów podejmujących tema-
tykę migracji z  tamtej części konty-
nentu. Na przykład Fast labour Steve’a  
Watersa (Szybka robota, hampstead 
West / yorkshire Playhouse, 2008) śle-
dzi wzlot i upadek szefa gangu, który 
– oto komentarz parodiujący koncep-
cje wolnego rynku Margaret Thatcher 
– w  zasadzie nie dostrzega różnicy 
miedzy przestępstwem a  prowadze-
niem uczciwych interesów. Bezlitośnie 
wykorzystuje emigrantów, a  oferując 
im głodowe stawki, niszczy rodzimy 
rynek pracy. W oczach opinii publicz-
nej ten problem urósł do rozmiarów 
społecznego kryzysu i stał się jednym 
z ważniejszych tematów w trakcie debat 
przed referendum. 

Podobnie szeroki i rozbudowany ob-
raz losów emigrantów próbujących uło-
żyć sobie życie w Londynie znajdziemy 
w dramacie ostrożnie! szkło! Teny Sti-
vičić3 (Arcola, 2007). Natomiast Lucy 
Kirkwood w it Felt empty when the he-
art went in at First but it is alright now 
(Najpierw było uczucie pustki, kiedy 
serce się wyrwało, ale teraz jest już w po-
rządku, Clean Break/Arcola, 2009) kre-
śli szczery i poruszający obraz handlu 
kobietami sprzedawanymi do domów 
publicznych. Dramat ten jest mieszanką 
brutalnego realizmu, satyry i obezwład-

3 Druk w „Dialogu” nr 11/2008. (Red.)

niającego cierpienia. W sztuce co chwi-
la powraca ironicznie brzmiący refren 
„witajcie w  Anglii!”, który wpleciony 
został w historię  Dijany, zmuszanej do 
prostytucji Chorwatki. Bohaterka koń-
czy zamknięta w obozie dla uchodźców, 
gdzie spotyka Glorię, kobietę z Afryki 
zachodniej. W tym utworze wielokul-
turowa Anglia przypomina raczej skrzy-
żowanie międzynarodowych dróg, na 
którym spotkały się wszystkie cierpiące 
kobiety świata.

W ciągu ostatnich kilkunastu lat po-
wstawały dramaty przedstawiające nie-
zadowolenie i złość Anglików wywoła-
ne napływem emigrantów do lokalnych 
wspólnot. Na przykład doskonała sztu-
ka Joya Wilkinsona Fair (Finborough, 
2005) opowiada o przypadkowej znajo-
mości Melanie i Railtona z Lancashire, 
którzy poznają się w  lunaparku, by 
prawie natychmiast skończyć w sypial-
ni. Bardzo szybko Melanie odkrywa, 
że jej partner jest rasistą. Przywołując 
kilkakrotnie na scenę ducha zmarłego 
ojca Railtona w roli trzeciego bohatera, 
Wilkinson ukazuje głęboką frustrację 
białych przedstawicieli klasy pracują-
cej. Kiedy Melanie wspiera kampanię 
zmierzającą do zorganizowania wie-
lokulturowego wydarzenia otwartego 
dla wszystkich, Railtonowi marzy się 
nacjonalistyczny festyn w  angielskim 
stylu. Railton nie przepuszcza żadnej 
okazji, by ponaśmiewać się z Melanie 
oraz z  jej dostatniej egzystencji i  eli-
tarnej tożsamości „Kim ty  właściwie 
jesteś, co? Jesteś z Północy czy z Lon-
dynu, z Anglii czy z Brytanii, z europy, 
z  zachodu? Czy aby na pewno jesteś 
mieszkanką ziemi? Typowa lewacka 
mieszanka w stylu do wyboru do ko-
loru”. Jak widać problem tkwi w men-
talności białego przedstawiciela klasy 
pracującej. 

Podobnie dzieje się w mądrej i doj-
rzałej sztuce Atihy Sen Gupty what 

Fatima Did… (Co zrobiła Fatima..., 
hampstead, 2009). Tytułowa nastolatka 
wprawia swoich znajomych i  rodzinę 
w niemałą konsternację, kiedy postana-
wia nagle nosić hidżab. Kluczowa kon-
frontacja między głównymi postaciami 
następuje podczas balu przebierańców, 
który Fatima organizuje z okazji swo-
ich osiemnastych urodzin. Na imprezie 
pojawia się jej były chłopak owinięty 
flagą Świętego Jerzego (chociaż pocho-
dzi z rodziny irlandzkiej), który widząc 
Fatimę w jej nowym stroju, sam owija 
się swoją flagą na wzór hidżabu. 

Podobną sytuację ukazuje alaska D.C. 
Moore’a (Royal Court, 2007), w której 
Frank, dwudziestoparoletni nieudacz-
nik dorabiający w kinie, posuwa się do 
rasistowskich uwag w stosunku do swo-
jej nowej przełożonej. Kiedy dochodzi 
do ich ostatecznej konfrontacji, Frank 
zaczepnie i prowokacyjnie wyjaśnia, że 
czarni i Azjaci dopuszczają się wobec 
siebie gorszych zbrodni niż te, które 
kiedykolwiek popełnił wobec nich bry-
tyjski imperializm. „Bardziej drażni 
cię to, co ja  mówię, tylko dlatego, że 
jestem biały, niż to, co wyrabiają milio-
ny czarnych i beżowych sukinsynów”. 
Moore, podobnie jak Gupta, ciekawie 
ukazuje powiązane ze sobą skompliko-
wane emocje i kulturowe wątki, udo-
wadniając na przykład, że rozchwiana 
seksualna tożsamość Franka w  zna-
czący sposób rzutuje na jego rasistow-
ski światopogląd. Sztuki tego rodzaju 
przekonują, że nie można w  zasadzie 
mówić o czymś, co niektórzy chcieliby 
nazwać czystością rasową. Okazuje się, 
że rasizm w wydaniu brytyjskim rodzi 
się ze społecznej zapaści połączonej 
z seksualną frustracją.

Jedną z  negatywnych cech brytyj-
skiego nowego dramatu jest to, że re-
aguje z dużym opóźnieniem na bieżące 
sprawy. Jednak w 2016 roku tematyka 
związana z brexitem zaczęła powoli po-
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jawiać się w kilku najświeższych sztu-
kach. Na przykład dramat Stephena 
Laughtona pod wiele mówiącym tytu-
łem screens (ekrany, Theatre 503, 2016) 
ukazuje życie rodziny brytyjskich Cy-
pryjczyków, których islamskie korzenie 
wywodzą się z Turcji. W którejś ze scen 
matka pada ofiarą rasistowskiego ata-
ku, ponieważ ktoś na ulicy uznaje ją za 
uciekinierkę z Syrii. W sztuce pojawia 
się jednoznaczna teza, że tego rodza-
ju zdarzenia są skutkiem propagandy 
przed referendum.

Również kilka innych ostatnio napi-
sanych sztuk o  emigrantach podjęło 
tematykę ważną dla dyskusji politycz-
nych związanych z brexitem: na przy-
kład cargo Tessy Berry-hart (Arco-
la, 2016), czy lampedusa Andersa 
Lustgartena (Soho Theatre, 2015), 
a  także nieco wcześniejsze routers 
Racheli De-lahay (Royal Court, 
2013) i  occupied Carli Grauls (The-
atre 503, 2014). W occupied Alex, któ-
ry podobnie jak kilka innych postaci 
w  tym utworze pochodzi z  Rumunii, 
stwierdza „To z wami coś jest nie tak. 
W końcu dokąd ciągnie pół Rumunii, 
dokąd walą te setki i tysiące Rumunów 
poszukujących roboty czy lepszego 
życia? Do Anglii! Nie toleruję u Angli-
ków nieszczerości. udają, że im zależy, 
kiedy tak naprawdę wcale im nie zale-
ży. Czemu Anglicy nie mogą być tacy, 
jak reszta europejczyków? Czemu nie 
mogą po prostu otwarcie nas nienawi-
dzić, zamiast ukrywać te uczucia pod 
udawaną tolerancją?”. 

Można zaryzykować tezę, że refe-
rendum dostarczyło sposobności, by 
szerokie masy brytyjskiego społeczeń-
stwa wyraziły właśnie taką nienawiść. 
Najlepszym dramatem podejmującym 
temat emigracji jest sztuka zinnie 
harris how to  hold your Breath (Jak 
wstrzymać oddech, Royal Court, 2015). 
harris zastosowała pomysłowy trick 

i odwróciła zwykłą sytuację, do której 
wszyscy jesteśmy przyzwyczajeni: w jej 
sztuce to europejczycy zmuszeni są do 
ucieczki i  do poszukiwania schronie-
nia w Północnej Afryce. W ten sposób 
zmienia się przewidywalny sposób 
myślenia oraz negatywne stereotypy, 
jakich pełno w obiegowych analizach 
realnej sytuacji uchodźców. 

Natomiast pod reżyserską opieką 
Maxa Stafforda-Clarka powstała seria 
nieco bardziej konwencjonalnych mi-
nisztuk a  View from islington north 
(Widok z Północnego Islingtonu, Arts 
Theatre, 2016). Dają one ogólny ob-
raz współczesnej brytyjskiej polityki. 
Islington North to  okręg wyborczy 
w północnym Londynie reprezentowa-
ny przez obecnego lidera Partii Pracy 
Jeremy’ego Corbyna, którego osobę 
wykorzystano jako swoistego patrona 
tego projektu. W  ramach prezentacji 
tych dramatów widzowie mieli sposob-
ność zobaczyć między innymi utwór 
Davida hare’a ayn rand takes a stand 
(Ayn Rand zajmuje stanowisko). hare 
opowiada nieco zmyśloną historię Ayn 
Rand, urodzonej w Rosji amerykańskiej 
pisarki i  prekursorki neokonserwaty-
zmu, która zmartwychwstaje i próbuje 
nakłonić kanclerza skarbu oraz mini-
stra spraw wewnętrznych (stanowisko, 
które wcześniej zajmowała Theresa 
May), by mieli więcej zaufania do ryn-
ku. Posługując się żelazną logiką, prze-
konuje polityków do idei całkowitego 
zniesienia ograniczeń migracyjnych, 
na co Theresa May reaguje nieskrywa-
nym przerażeniem. Błyskotliwy dramat 
hare’a, który daje do myślenia i przy-
ciąga uwagę wartką akcją, porusza wie-
le ciekawych wątków, jak na przykład 
problem wolności wypowiedzi, wolno-
ści ekonomicznej oraz zdolności jed-
nostek do kształtowania własnego losu. 
Chociaż w przypadku hare’a mamy do 
czynienia z niewielkim dziełem, to i tak 

widać, że w trudnych czasach ludzkie 
lęki najlepiej artykułować za pomocą 
dowcipu i twórczej inwencji.

Wiele nowych dramatów ukazuje 
bardzo pozytywny obraz mniejszo-
ści zamieszkujących Wielką Brytanię, 
szczególnie mniejszości muzułmań-
skiej. Na przykład Multitudes Johna  
hollingwortha (Miliony, Tricycle The-
atre, 2015), którego akcja osadzona 
została w Bradford, a tytuł sztuki od-
wołuje się do linijki z  wiersza Walta 
Whitmana pieśń o sobie samym („I am 
large, I contain multitudes”).4 Dramat 
z dużą intelektualną swobodą analizuje 
konflikty występujące między różnymi 
grupami społecznymi, opowiadając 
o  istotnym dla współczesnego świata 
zagadnieniu radykalizacji młodzie-
ży i jej wyjazdach do Syrii. utwór ten 
podejmuje również wyjątkowo draż-
liwy i  trudny temat białych kobiet, 
które z własnej woli zmieniają wyzna-
nie i przechodzą na islam. To właśnie 
prawdziwie współczesna sztuka. 

Mniejszości reprezentujące inne kul-
tury niż muzułmańska również wzbu-
dzają zainteresowanie brytyjskich 
dramatopisarzy. Na przykład cuttin’ it 
Charlene James (Wyciąć to, young Vic, 
2016) mierzy się z  tematem obrzeza-
nia kobiet wśród somalijskiej mniej-
szości zamieszkującej Londyn. Wiele 
krótkich utworów dramatycznych, jak 
na przykład The session Andrew Mu-
ira (Sesja, Soho, 2015), opisuje relacje 
między emigrantami a  rodowitymi 
Anglikami. u Muira jest to historia po-
chodzącego z Bournemouth Robbiego 
i  Leny, emigrantki z  Polski. Pomimo 
tak znacznego zainteresowania tematy-
ką emigracyjną, o czym świadczą po-
dane tu przykłady, kolejne rządy Wiel-
kiej Brytanii poniosły klęskę, próbując 
przekonać obywateli do zaakceptowa-

4  W przekładzie Andrzeja Szuby (2014): „Jestem pojemny, 
są we mnie miliony”.

nia europejskiej tożsamości. Podobnie 
brytyjski teatr nie odniósł żadnych 
znaczących sukcesów na polu debaty 
o europejską tożsamość i nie przekonał 
szerszej rzeszy widzów do tego, że war-
to być europejczykiem, tak samo jak 
Brytyjczykiem. 

Na niwie nowego dramatu najwięk-
szym odkryciem ostatnich lat byłoby 
pojawienie się mistycznego, niesłycha-
nie rzadkiego gatunku teatralnego na-
zywanego sztuką prawicową. Występu-
je on w przyrodzie niesłychanie rzadko, 
ponieważ większość brytyjskich dra-
matopisarzy to ludzie o liberalnych po-
glądach, co oznacza, że prawie żaden 
z nich – z wyjątkiem Richarda Beana 
– nie ma ochoty zajmować się pogląda-
mi i życiem osób reprezentujących zde-
cydowanie odmienne poglądy od ich 
własnych. Do tej pory nie znalazł się 
nikt, kto wyraziłby chęć poszukiwania 
gatunku o  nazwie „sztuka brexitowa” 
i  nadania mu jakiejś rozpoznawalnej 
formy. Ale można przewidzieć, że jej 
bohaterowie byliby nostalgicznymi pa-
triotami, którzy nieustannie dają wyraz 
niezadowoleniu, obnoszą się ze swoimi 
rasistowskimi poglądami i chełpią an-
tyemigranckimi uprzedzeniami. Postaci 
te byłyby najprawdopodobniej pokaza-
ne jako bohaterowie pozytywni, nigdy 
jako czarne charaktery. Tego rodzaju 
dramat spotkałby się ze sporym zainte-
resowaniem widzów o liberalnym świa-
topoglądzie, konfrontując ich z ideami, 
których nie akceptują. Ale jakoś nie wi-
dzę, żeby takie sztuki powstawały. 

Należy zaznaczyć, że większa część 
środowiska teatralnego opowiedziała 
się za pozostaniem we Wspólnocie. Te-
raz wiele osób czeka na dalszy rozwój 
najczarniejszego z możliwych scenariu-
szy, obawiając się praktycznych skutków 
brexitu, czyli po pierwsze utraty dotacji 
unijnych, a  także utrudnień praktycz-
nych dotykających każdego z nas (droż-
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sze podróże zagraniczne, niepewny 
status obywateli unii zamieszkujących 
na Wyspach, co wiąże się z przyszłością 
spektakli granych na wyjazdach i wszel-
kiego rodzaju koprodukcji teatralnych). 
Skoro dla ogółu społeczeństwa emi-
granci to  zbiorowy i  uniwersalny ko-
zioł ofiarny, to  istnieje zagrożenie, że 
i u ludzi teatru brexit z czasem wywoła 
podobne reakcje: „O  Boże, straciłem 
pracę. To wina emigrantów”. „Nie chcą 
mi przyznać mieszkania socjalnego. 
To przez emigrantów.” „Spadły mi do-
chody. Winni są emigranci.” „Nie mogę 
dostać się do lekarza. To wina emigran-

tów.” „Spójrzcie, jak wszystko drożeje. 
To przez emigrantów.” „Syn nie dostał 
się do wymarzonej podstawówki z bra-
ku wolnych miejsc. Winni są emigran-
ci.” „Jego starszej siostry nie przyjęto do 
prestiżowego liceum. To znów ci emi-
granci.” „Co się dzieje z naszymi przed-
szkolami. Winni są emigranci.” „Matka 
znów czekała godzinami na izbie przy-
jęć. To przez tych emigrantów.” „Piwo 
podrożało. emigranci!” „zawiesza mi 
się internet. emigranci!” „Żona mnie 
nie kocha. emigranci.” „Dzieci mnie 
nienawidzą. emigranci.” „Kot mi zdechł. 
zabili go emigranci.”



Londyn jest otwarty
#loNdoNisopeN

•  mAłgorzAtA Szum •

nia ponad milion swoich mieszkańców 
innych narodowości, że zawsze są mile 
widziani a dyskryminacja w jakiejkol-
wiek postaci nie będzie tolerowana”1.

Sadiq Khan opublikował też na ofi-
cjalnej stronie urzędu Miasta Londy-
nu (London City hall) swój dokument 
london global & european Future 

(Globalna i europejska przyszłość Lon-
dynu) będący odpowiedzią na rządową 
Białą Księgę dotyczącą wyjścia zjed-
noczonego Królestwa z  ue i  nowych 
z nią relacji. Argumentując, że metro-
polia Londynu generuje jedną trzecią 

1 Cyt. za: Our #LondonIsOpen Campaign, oficjalna strona 
London City Hall: https://www.london.gov.uk/about-us/
mayor-london/londonisopen (dostęp 18 września 2017).

Latem 2017 roku Londyn witał 
wszystkich przyjezdnych wielkimi ba-
nerami everyone welcome (Witamy 
wszystkich) i london is open (Londyn 
jest otwarty), rozwieszonymi w  cen-
trum miasta, nad ulicami Oxford, 
Bond i  Regent, a  przede wszystkim 
nad „dzielnicą teatralną” – nad całym 
West endem. To kolejna odsłona kam-
panii zainicjowanej przez słynnego 
burmistrza Londynu Sadiqa Khana 
(dla przypomnienia: to  brytyjski po-
lityk z ramienia Partii Pracy, prawnik 
o  pakistańskich korzeniach, pierwszy 
muzułmanin w historii na tym stano-
wisku), który rozpoczął swoje urzędo-
wanie w  maju 2016 roku, na miesiąc 
przed referendum w sprawie brexitu.

Jedną z  jego pierwszych inicjatyw 
było zaproszenie Davida Shrigleya 
i  dziewięciu innych brytyjskich arty-
stów do zaprojektowania cyfrowych 
spotów i plakatów z hashtagiem #Lon-
donIsOpen (zawisły one na wszystkich 
270 stacjach londyńskiego metra), aby 
pokazać, że wbrew wynikom referen-
dum Londyn jest zjednoczony i  „po-
zostanie międzynarodowym, przed-
siębiorczym miastem doceniającym 
różnorodność etniczną. Londyn zapew-

Autorka jest teatrolożką, doktorantką 

w zakładzie histori i  i  teori i  teatru 

instytutu Sztuki PAn. Pełniła funkcję 

wicedyrektorki i  dyrektorki instytutu 

kultury Polskiej w londynie, była 

radcą ds. kultury w Ambasadzie rP 

w waszyngtonie. Publikowała teksty 

o brytyjskim i anglosaskim teatrze 

między innymi w „dialogu”, „teatrze”, 

„didaskaliach”.
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wzrostu gospodarczego, konsumuje 
dobra i usługi z całej Wielkiej Brytanii 
na kwotę 400 miliardów funtów rocz-
nie, zatrudnia więcej pracowników niż 
wszystkie trzy połączone na wyspie 
narody (Anglia, Walia, Szkocja), i  że 
z samego Londynu wpływa do budże-
tu 21 % sumy podatku z całego kraju, 
stwierdzał, że interesy miasta powinny 
być szczególnie brane pod uwagę przez 
brytyjski rząd w czasie negocjacji. Po-
stulował między innymi, by rząd dał 
„żelazną gwarancję” pozostania w kraju 
po brexicie wszystkim Londyńczykom 
innych narodowości a  także wypra-
cował klarowne zasady przyznawania 
pozwoleń na pracę przyszłym imigran-
tom. hasło „London is open” powstałe 
po referendum od razu znaczyło wię-
cej, niż tylko deklarację.

zaprojektowane wówczas logo 
(z  ziemskim globem w  miejscu liter 
„o” w słowie „London”) nie przestało 
być aktualne i przez ostatni rok używa-
ne było wiele razy – zarówno podczas 
anty-brexitowych demonstracji, jak 
i w czasie protestów w dzień inaugu-
racji Donalda Trumpa przeciwko jego 
polityce zagranicznej, zapowiedziom 
budowy muru na granicy z  Meksy-
kiem (londyńczycy zgromadzili się na 
głównych mostach w mieście rozwie-
szając banery „build bridges not walls” 
– buduj mosty nie mury), przeciwko 
próbom zakazu wjazdu muzułmanów 
do Stanów i  wprowadzeniu dekretu 
imigracyjnego. Jak wiadomo, dążenie 
burmistrza Londynu do jednoczenia 
londyńskich mniejszości i  wszystkich 
społeczności oraz polityka otwartości 
mimo kilku następujących po sobie 
w  ostatnim czasie ataków terrory-
stycznych, jest w  oczywistej opozycji 
do programu Trumpa. Nie było więc 
dziwne, że po wymianie między nimi 
tweetów, w  których prezydent zaata-
kował Khana sugerując, że zbyt lekko 

odnosi się do kwestii terroryzmu, ten 
formalnie wnioskował do rządu o od-
roczenie planowanej pierwszej oficjal-
nej wizyty amerykańskiego prezydenta 
w Wielkiej Brytanii, gdyż „stanowi on 
zaprzeczenie wszystkich wartości, jakie 
my wyznajemy”. Londyn jest otwarty 
dla wszystkich, z  wyjątkiem Donalda 
Trumpa.

Miasto nie chce dopuścić do sytuacji, 
w której brexit i ostatnie ataki terrory-
styczne mogłyby pozbawić je dotych-
czasowej ekonomicznej i  kulturowej 
stabilności. Tego lata flagi West endu 
w  dwunastu różnych językach zawie-
szone zostały z myślą o turystach, za-
chęcając do korzystania w pełni z całej 
biznesowej machiny – sklepów, restau-
racji, hoteli i  teatralnych produkcji. 
Ale miała to  być też wiadomość dla 
wszystkich z branży: „Wspólnie wysy-
łamy wiadomość, głośno i  wyraźnie: 
Londyn jest otwarty. Jesteśmy otwarci 
na światowych wykonawców, na biznes, 
na ludzi i pomysły, i zachęcam każdego, 
by przyłączył się do kampanii i przypo-
mniał światu, że Londyn jest najwspa-
nialszym miastem na ziemi”2 – po raz 
kolejny mówił mediom Khan. 

Od początku w  kampanię włączyły 
się zespoły blisko czterdziestu musi-
calowych produkcji West endu. Tym-
czasem mają się one całkiem dobrze 
– zarówno te wieloletnie samograje, jak 
i  dziesiątki nowych (od lat widoczna 
jest tendencja tworzenia spektakli mu-
zycznych z filmowych hitów – od Billie-
go eliota, Mamma Mia, rodziny adam-
sów, Bodyguarda, legalnej blondynki, 

2 Wypowiedzi Sadiqa Khana za: Robin Johnson West End 
Stars Show #LondonIsOpen, http://www.officiallondon-
theatre.co.uk/news/backstage-pass/gallery/article/
item370279/west-end-stars-show-londonisopen/ (do-
stęp 28 lipca 2016); Robin Johnson West End Everyone 
Welcome Campaign Launched http://www.officiallon-
dontheatre.co.uk/news/latest-news/article/item397640/
west-end-everyone-welcome-campaign-launched/ 
(dostęp 10 lipca 2017). 
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trzach zubożałego hoteliku przewijają 
się goście z pokręconymi życiorysami. 

Dla wszystkich narratorem jest miej-
scowy doktor (Ron Cook) – trochę 
w  stylu naszego miasta Thorntona 
Wildera. Tyle że tu udaje się zaznaczyć 
mroczne strony tamtych lat – kolejne 
bankructwa, nędzę, rasizm, imigrację, 
depresyjne odczucia. Sztuka McPher-
sona zapewne sama wystarczyłaby 
na pełnospektaklowy dramat. Jednak 
pieśni Dylana w  zaskakujących, inte-
ligentnych aranżacjach Simona hale’a  
są integralną częścią przedstawienia, 
nadają głębi poszczególnym scenom, 
pokazują świat wewnętrzny bohaterów, 
dopełniają nastroje, a  zarazem odsła-
niają niesamowity potencjał samych 
utworów. Ponad dwudziestoosobowy 
zespół aktorski śpiewa rzeczywiście 
fantastycznie, co w połączeniu z ory-
ginalnie – jak zawsze u  McPhersona 
– zbudowanymi postaciami sprawia, 
że blisko trzygodzinne przedstawienie 
płynie wartko i stanowi dawkę emocji 
nieporównywalnych z typowymi musi-
calami z prostym librettem. 

Pomysł na spektakl girl from the 
north country (Dziewczyna z Półno-
cy) zrodził się na długo przed przy-
znaniem Dylanowi nagrody Nobla. Ku 
zaskoczeniu McPhersona, który nigdy 
w życiu nie pracował nad musicalem, 
skontaktowali się z nim współpracow-
nicy Boba Dylana, proponując stworze-
nie sztuki teatralnej z wykorzystaniem 
jego muzyki – sytuacja wyjątkowa, gdyż 
amerykański bard jest znany z tego, że 
bardzo rzadko udziela takiej zgody. 
Teraz ta produkcja stała się przyczyn-
kiem do wrześniowej dyskusji w  Old 
Vic z cyklu „Voices off ” zatytułowanej 
can lyrics Be literature? (Czy teksty 
piosenek mogą być literaturą?) – czy 
Nagroda Nobla dla Dylana definiuje na 
nowo granice literatury? Czy nazywając 
songi poezją odmawiamy muzyce jej 

statusu w tej unikalnej formie sztuki? 
Przedstawienie girl... z muzyką Dylana 
właściwie od razu stało się klasyką ga-
tunku, nawet jeśli dla niektórych może 
to  być międzygatunkowy mezalians. 
Trudno oprzeć się wrażeniu, że Londyn 
wyprzedził wszystkich w tym swoistym 
komentarzu do Noblowskiej nagrody, 
a na pewno w pięknym twórczym hoł-
dzie złożonym laureatowi.

Poza musicalami i  typowo komer-
cyjnymi produkcjami West end zbiera 
zwykle to, co najlepsze w branży. 

zdecydowanie najciekawsze są 
te  przedstawienia, które utorowały 
sobie drogę do tej teatralnej mekki 
z  krajowych repertuarowych teatrów, 
czyli transfery najlepszych spektakli. 
To  świetne wystawienia światowej 
i  brytyjskiej dramaturgii najnowszej, 
interesujące formalnie wznowienia 
lub wybitne realizacje klasyki – co 
sprawia, że West end co roku obfituje 
w różnorodność dramatów i tematów. 
Było tu już studium starczej demencji 
– ascetyczne, precyzyjnie wyważone 
przedstawienie ojca Floriana zellera3 
(w  tłumaczeniu Christophera hamp-
tona) w reżyserii Jamesa Macdonalda 
przeniesione z Tricycle Theatre, insce-
nizacyjnie pomyślane jako przebłyski 
pamięci degradowanego umysłu z wiel-
ką rolą Kennetha Cranhama uhonoro-
wanego nagrodą Oliviera 2016. Było 
wnikliwe badanie przypadku uzależnie-
nia od alkoholu i narkotyków w nowej 
sztuce Duncana Macmillana people, 
places and Things (Ludzie, miejsca, rze-
czy) z fenomenalną rolą Denise Gough 
(transfer z  National Theatre, Olivier 
2016 dla najlepszej aktorki). Było 
o ostatnich katach w zawodzie w latach 
sześćdziesiątych w  czarnej komedii 
z wszelką niepoprawnością polityczną, 
rasizmem, seksizmem i  brutalnością 

3 Druk. w „Dialogu” nr 2/2015 (Red.).

Dnia świstaka, po podkręć jak Beckham 
czy Bezsenność w seattle). zawsze dużą 
popularnością cieszą się także wzno-
wienia starych musicali z  atrakcjami 
w obsadzie (na przykład udział Rebel 
Willson w guys and Dolls w ubiegłym 
roku) i  przeniesienia sprawdzonych 
hitów z  Broadwayu  (choćby Book of 
Mormon i już oczekiwany z niecierpli-
wością w tym sezonie hamilton). Tego 
lata tryumfy święciła Audra McDonald 
z premierą na West endzie lady Day at 
emerson’s Bar&grill – wcześniej nagro-
dzona statuetką Tony (2014) za to mu-
zyczne przedstawienie o Billy holiday 
na Broadwayu. 

Natomiast coraz mniej interesująco 
wypadają komercyjne produkcje sztuk 
z gwiazdorskimi obsadami zaplanowa-
ne bezpośrednio na West end. Jeszcze 
nie tak dawno można było zobaczyć co 
najmniej kilka obleganych tego typu 
shows, wystarczy wspomnieć choćby 
photograph 51 z  zasłużenie obsypaną 
nagrodami Nicole Kidman. W  tym 
roku The Mentor z Murrayem F. Abra-
hamem, okazał się mało wesołą kome-
dią z  ziewającą publicznością, która 
ledwo wypełniła trzy czwarte parteru. 
W  ostatnim roku zakontraktowano 
dużo mniej niż zwykle amerykańskich 
gwiazd, ale za wcześnie sądzić, że jest 
to  tendencja, na którą miały wpływ 
ostatnie niefortunne wydarzenia. 
Broadway i West end regularnie pod-
rzucają sobie hity, częściej jednak obie-
rany jest kierunek z Nowego Jorku do 
Londynu niż odwrotnie. Co jakiś czas 
zdarzają się spektakularne przypadki 
przyjazdu produkcji z West endu, takie 
jak ubiegłoroczny mega hit – scenicz-
na wersja harrego Pottera harry potter 
i przeklęte dziecko. A właściwie zupeł-
nie nowa sztuka, z harrym jako pra-
cownikiem Ministerstwa Magii, mężem 
i ojcem trójki dzieci w wieku szkolnym, 
z których młodszy syn Albus Severus 

Potter zaczyna naukę w  hogwarcie 
(J.K. Rowling była tu  współautorką). 
Można się pobłażliwie uśmiechać, ale 
ta  widowiskowa produkcja z  rekor-
dowymi jedenastoma nominacjami 
w 2017 roku została laureatką równie 
rekordowej liczby dziewięciu nagród 
imienia Laurence’a  Oliviera (między 
innymi dla najlepszej sztuki, najlepsze-
go reżysera, aktorów, scenografii, ko-
stiumów etc.) i od września rozpoczęła 
swój „run” na Broadwayu w nowojor-
skim Lyric Theatre w prawie niezmie-
nionej obsadzie. Londyn jest otwarty 
na współpracę i biznes.

Czasem ta  współpraca objawia się 
w zaskakujących odsłonach: znany ze 
swoich irlandzkich dramatów o zagu-
bionych duszach (i duchach) Connor 
McPherson napisał i  wyreżyserował 
dobrze skrojoną, pięknie zaaranżowa-
ną muzyczną perełkę z utworami Boba 
Dylana (prapremiera w Old Vic w lip-
cu 2017). Przy czym, jak sam przyzna-
je, nie jest to kompilacja największych 
hitów albo klasyczny musicalowy prze-
bój kasowy West endu, gdzie piosenki 
prowadzą wątek. To  rodzaj rozmowy 
między songami a  opowieścią. Akcja 
toczy się w  Duluth – w  rodzinnym 
mieście Dylana w Minnesocie, dekadę 
przed jego urodzeniem, w latach trzy-
dziestych, w czasie Wielkiego Kryzysu. 
Właściciel skromnego pensjonatu Nick 
(Ciaran hinds) opiekuje się ekscen-
tryczną, chorą na demencję małżonką 
(fascynująca, poruszająca Shirley hen-
derson, zwłaszcza wykonany przez nią 
utwór like a rolling stone), boryka się 
z niemożliwym do spłacenia długiem, 
martwi o przyszłość syna – alkoholika 
i  początkującego pisarza (Sam Reid) 
oraz adoptowanej czarnoskórej cór-
ki w  błogosławionym stanie (Sheilla 
Atim), którą próbuje wyswatać z dużo 
starszym sklepikarzem (Jim Norton). 
W atmosferycznie oświetlonych wnę-
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w  najnowszej sztuce Martina McDo-
nagha porachunki z katem pokazującej, 
że po dziesięcioletniej przerwie pisania 
dla teatru autor nie stracił swego talen-
tu szokowania i  rozbawiania zarazem 
(transfer z  Royal Court; Olivier 2016 
dla najlepszej sztuki i  najlepszej sce-
nografii). Była epicka, wstrząsająca, 
ze wszech miar współczesna oresteia 
w  elektryzującej inscenizacji Rober-
ta Icke’a (przeniesiona na West end z   
Almeidy, Olivier 2016 dla najlepszego 
reżysera). Tak, jest i transfer musicalu – 
zaskakującej i jakże ożywczej produkcji 
National Theatre of Scotland our la-
dies of perpetual succour o niegrzecz-
nych dziewczętach z klasztornego chó-
ru (adaptacja powieści Alana Warnera 
w reżyserii Vicky Featherstone). 

W  tym roku niekwestionowanym 
przebojem jest realizacja najnowszej 
sztuki Jeza Butterwortha Ferryman 
(Przewoźnik) o  irlandzkiej rodzinie 
Quinna Carneya (Paddy Considine), 
do którego latem 1981 roku dociera 
wiadomość o  odnalezieniu ciała daw-
no zaginionego brata z  przestrzeloną 
czaszką – trzy i półgodzinne przedsta-
wienie Sama Mendesa (transfer z Royal 
Court), z  ponad dwudziestoosobową 
obsadą, ani na chwilę nie pozwala ode-
rwać oczu od sceny. z  jednej strony 
to niemal tradycyjny (i chwilami bardzo 
zabawny) melodramat ze wszystkimi 
atrybutami, jakie stereotypowo tworzą 
obraz Irlandii: pijaństwo, przekleństwa, 
irlandzkie tańce, duszki i  zjawy (ban-
shees), brutalne porachunki i niewyja-
śnione sprawy z IRA. z drugiej strony, 
obok delikatnych nawiązań do mitów 
i irlandzkiej literatury – do Friela, Mur-
phy’ego, McGuinnesa, poezji heaney’a, 
a nawet do stylu McDonagha w finale 
sztuki, to przede wszystkim jest piękna 
opowieść o skrywanej miłości w cieniu 
śmierci, historia życia z poczuciem stra-
ty, bez możliwości zamknięcia bolesnej 

przeszłości. I jednak dosyć groźne obli-
cze terroryzmu, z którym na Wyspach 
zmagano się przez dekady.

W  ubiegłym roku przypadła setna 
rocznica Powstania Wielkanocnego 
przeciwko brytyjskiej okupacji, które 
rozpoczęło The Troubles, czyli Kłopoty 
– jak nazywany jest konflikt w Irlandii 
Północnej. z tej okazji sztukę pokazującą 
wydarzenia z 1916 roku pług i gwiazdy 
Seana O’Caseya (1926) zrealizowano naj-
pierw w czasie obchodów w dublińskim  
Abbey Theatre, a kilka miesięcy później 
na scenie Lyttelton londyńskiego Na-
tional Theatre w koprodukcji z bristol-
skim Old Vic, z premierą w miesiąc po 
referendum w sprawie brexitu. Wierna 
historycznie, bardzo realistycznie wy-
stawiona, pokazała przemoc politycz-
nej retoryki, nienawiść, jaką niosą ze 
sobą idee ekstremalnego nacjonalizmu 
posuniętego niemal do uświęconych 
aktów ofiary własnej krwi – nawet 
jeśli motorem jest potrzeba zmian 
społecznych i  walki z  brytyjskim 
imperializmem. 

z tej perspektywy, w sytuacji świeżo 
rozstrzygniętego w Wilkiej Brytanii re-
ferendum, w którym większość miesz-
kańców Irlandii Północnej opowie-
działa się za pozostaniem w ue, znów 
nasunęło się pytanie o zjednoczoną czy 
rozdzieloną brytyjską granicą Irlandię. 
I o koszty prowadzenia radykalnej po-
lityki – posunięć, które spowodowały 
narodziny lokalnego terroryzmu. Ale 
to już jest historia, teraz od ponad de-
kady w brytyjskim teatrze częściej jest 
obecny temat współczesnego, global-
nego terroryzmu, zarówno w insceni-
zacyjnych interpretacjach klasyki, jak 
i nowej dramaturgii, nie tylko rodzimej. 

Tego lata wśród pięciu najważniej-
szych przedstawień „The Guardian” 
wymieniał brytyjską premierę sądowej 
sztuki Ferdinanda von Schiracha terror 
w teatrze Lyric hammersmith, która od 
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nicznie w Londynie, Istambule i Paryżu 
z  Syryjką Amar Omran, Amerykan-
ką Kathryn hamilton i  Syryjczykiem 
hatem hadawe; Mind the gap; For the 
absent ones w  wykonaniu hani Sami 
i  „Parallel Crossing” – Syria, Tunezja, 
uK). Odbyła się też ciekawa debata Bey-
ond london o międzynarodowych rela-
cjach i zagranicznych projektach arab-
skich artystów mieszkających w Wielkiej 
Brytanii. Wiele się dzieje, kiedy docenia 
się i szanuje różnorodność. „Nie tylko 
tolerujemy wzajemne różnice, my je ce-
lebrujemy” – to nie są puste słowa. 

Londyn jest otwarty. Tutaj zdarza się 
miłość. love happens here było mo-
tywem przewodnim imprez LGBTQ 
upamiętniających przypadającą w tym 
roku pięćdziesiątą rocznicę dekrymina-
lizacji homoseksualizmu w Anglii i Wa-
lii. Londyn świętował epicko, wszech-
stronnie i nieprzerwanie. Tęczowy znak 
ze sloganem był wszędzie, w witrynach 
sklepów, pubów i  restauracji, w  te-
atrach, galeriach, na stacjach metra, 
w logo banków i znanych firm odzie-
żowych. Oprócz festiwalowych koncer-
tów Lovebox 2017, najbardziej masową 
imprezą była oczywiście London Pride 
– tęczowa parada LGBT, jedyne wyda-
rzenie, dla którego raz w roku zostaje 
zamknięta dla ruchu Oxford Street. 

British Museum już w maju pokazało 
swoje zbiory wokół tematu Desire love 
identity: exploring lgBtQ histories 
(Pożądanie Miłość Tożsamość: poznając 
historie LGBTQ), a Tate Britain odsło-
niła swoją pierwszą w historii wystawę 
brytyjskiej sztuki queer. znalazły tu się 
dzieła sztuki – malarstwo, rysunki, ar-
tystyczne fotografie i filmy, projekty bi-
żuterii, kostiumów, plakatów – ale tak-
że eksponaty historyczne, na przykład 
autentyczny bilecik wizytowy Markiza 
Queensberry, skierowany do Osca-
ra Wilde’a nazywający go „sodomitą”, 
który stał się początkiem brzemien-

nej w skutkach awantury. znalazły się 
tu nawet drzwi do celi, w której Wilde 
był więziony. W  końcu lipca kolejna 
edycja „One Voice” – serii monologów 
zamawianych u różnych autorów przez 
teatr Old Vic i realizowanych we współ-
pracy z BBC Monologues, tym razem 
została poświęcona społecznościom 
LGBTQ i zatytułowana Queers. 

Oczywiście nie znaczy to, że te tema-
ty nie istnieją w  dramaturgii najnow-
szej. Jedną z najbardziej udanych sztuk 
w ostatnim czasie, był rotterdam Jona 
Brittaina o parze lesbijek, z których jed-
na podejmuje decyzję o  zmianie płci. 
Dowcipne, inteligentne dialogi, odsła-
niające aspekty ludzkiej natury przypo-
minają nam – jak podkreślił recenzent 
„Time Out” – „jaką głupotą jest sądzić, że 
istnieją tylko dwie płci”4. Przedstawienie 
miało swoją premierę w końcówce 2015 
roku w małym fringe’owym Theatre 503, 
następnie wróciło do Londynu, ale tym 
razem na deski Trafalgar Studios 2, by 
doświadczyć „historycznego momentu”, 
jakim było przyznanie rotterdamowi, 
jako pierwszej sztuce o  transgendery-
zmie, nagrody Oliviera (2017). Potem 
przedstawienie było prezentowane 
w nowojorskim teatrze 59e59 w ramach 
corocznego festiwalu Brits off Broadway, 
a w lecie już weszło do repertuaru West 
endu w Arts Theatre. 

Kwestie poszukiwania własnej tożsa-
mości seksualnej, społecznej, kulturo-
wej i narodowej oraz jej doświadczania 
albo definiowania przez innych ostat-
nio zyskały dodatkowe odcienie dzięki 
bieżącej polityce i tej niespodziewanej 
wolcie, jaką jest brexit. Prowokującym 
głosem była sztuka Stephena Laughto-
na screens (ekrany, Theatre 503, 2016) 
o  drugim pokoleniu imigrantów (już 
urodzonym w Wielkiej Brytanii) w ro-

4 Tim Bano Rotterdam; Affecting drama about a lesbian 
couple facing big life decisions, „TIME OUT” Londyn,  
z 27 kwietnia 2017.

czasu berlińskiej prapremiery w 2015 
roku miała swoje wystawienia w dwu-
nastu krajach świata (u nas w Teatrze 
Śląskim w  Katowicach). Niemiecki 
pilot wojskowy jest sądzony o  mor-
derstwo za samowolne zestrzelenie po-
rwanego przez islamskich terrorystów 
samolotu Lufthansy, którym chcieli 
uderzyć w wypełniony po brzegi mo-
nachijski stadion w czasie meczu pił-
karskiego. Aby ratować siedemdziesiąt 
tysięcy ludzi pilot poświęcił stu sześć-
dziesięciu czterech pasażerów samolo-
tu, decydując tym samym, czyje życie 
ma większą wartość, czyje życie moż-
na poświęcić, by ratować inne. W tym 
procesie to publiczność jest ławą przy-
sięgłych, zaopatrzona w urządzenia do 
głosowania, po wysłuchaniu wszystkich 
argumentów większością głosów decy-
duje o wyroku danego wieczoru (sztuka 
ma przygotowane dwa zakończenia). 

z pozoru statyczne, obfitujące w słow-
ne tyrady przedstawienie było w istocie 
pasjonującą lekcją, dysputą nieustannie 
podważającą własny moralny osąd sy-
tuacji, pokazując nierównoznaczność 
prawa i  sprawiedliwości. W  przerwie 
foyer huczało od burzliwych dyskusji 
wszystkich ze wszystkimi, każdy czuł 
potrzebę wyrażenia swoich opinii. Po 
spektaklu aktorzy opowiadali o trudno-
ściach w interpretacji sztuk sądowych, 
gdzie nie ma miejsca na improwizację, 
istotniejsza jest precyzja wypowiedzi 
i argumentacji niż budowanie portre-
tów psychologicznych postaci. Sztuka 
ma swoją stronę internetową, na której 
odnotowywane są wyniki głosowania 
w czasie każdego teatralnego wieczoru, 
gdziekolwiek jest grana. Te  statystyki 
są interesujące również pod względem 
podziałów kulturowych – na przykład 
w Londynie wszystkie przedstawienia 
kończyły się werdyktem uniewinnia-
jącym, natomiast widzowie wszystkich 
spektakli w japońskich teatrach wydali 

wyrok skazujący. Niewątpliwie, na wy-
niki głosowania wpływ miały również 
realne doświadczenia zagrożenia terro-
rystycznego w ostatnich latach. 

W lipcu tego roku minęła dwunasta 
rocznica zamachów bombowych w lon-
dyńskim metrze, uroczystości upamięt-
niające ofiary odbyły się siódmego lipca 
rano przy poświęconym im pomniku 
w  hyde Parku. A  tego samego dnia 
miały miejsce także imprezy w ramach 
bogatego programu Shubbak – naj-
większego w Wielkiej Brytanii festiwalu 
współczesnej kultury arabskiej, odby-
wającego się w rytmie biennale, zwy-
kle w pierwszych dwóch tygodniach 
lipca w  różnych częściach miasta. 
Gospodarzami festiwalu są duże in-
stytucje takie, jak Barbican Centre, 
Southbank Centre, British Museum, 
British Library, Serpentine Gallery, 
Tate Modern, ale także teatry Sadler’s 
Wells, young Vic i Arcola. Większość 
przedstawień teatralnych miała wów-
czas swoje premiery – spektakle ruchu 
(corbeaux w wykonaniu dziesięciu ma-
rokańskich kobiet; sacré printemps! – 
impresja o Tunezyjczykach walczących 
o  prawa obywatelskie; Displacement 
i  transaction z  elementami tradycyj-
nych tańców w choreografii syryjskie-
go tancerza Mithkala Alzghaira), spek-
takle muzyczne (między innymi al 
atlal Niry Krief, która współpracowała 
z Krzysztofem Warlikowskim przy Fe-
drze), monodramy (taha – liryczna 
opowieść o życiu palestyńskiego poety 
Taha Muhammada Ali w  wykonaniu 
Amera hlehela; and here i am – tra-
gikomiczna relacja hassana Abdukraz-
zaka o dorastaniu w Palestynie podczas 
pierwszej i kolejnej intifady oraz jego 
późniejszych doświadczeniach jako 
uchodźcy, w wykonaniu Ahmeda Toba-
si) oraz przedstawienia multimedialne 
(prapremiera Three rooms grana dzięki 
połączeniom internetowym symulta-
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dzinie tureckich Cypryjczyków, którzy 
dowiadują się, że tak naprawdę ich 
przodkowie byli Grekami. Jak na karu-
zeli, raz są definiowani jako Brytyjczy-
cy, raz jako Turcy, później nazwani mu-
zułmanami, nawet jeśli dodać do tego 
rasę, wiek, orientację seksualną… i tak 
żadna z tych identyfikacji nie odda zło-
żonej indywidualnej tożsamości, tego, 
kim są. A przecież także kreują siebie 
na co dzień w mediach społecznościo-
wych, na ekranach swoich telefonów. 
Dla Ala, który sprawdza możliwości 
randkowania przez gejowską aplikację 
Grindr, niezbyt przyjemnym obrotem 
sprawy jest fakt, że potencjalny ko-
chanek – Żyd bardziej zafascynowany 
jest historią pochodzenia jego rodziny 
niż nim samym. Laughton pokazu-
je, że kulturowa tożsamość może być 
i  atutem, i  obciążeniem. Tyle że naj-
wyraźniej coś się zmieniło w Wielkiej 
Brytanii po 23 czerwca 2016: pokole-
nie brexitu zaczyna rozumieć, że teraz 
większe znaczenie ma to, skąd pocho-
dzą, a nie kim są.

W  brytyjskim teatrze, bardzo szyb-
ko komentującym rzeczywistość, było 
nieuniknione, że ten temat już nie-
odwracalnie stał się częścią każdego 
dramatu mówiącego o współczesnym 
brytyjskim społeczeństwie. Przez rok 
powstało kilka przedstawień, które 
bezpośrednio odniosły się do referen-
dum i jego wyników. Dla elit kultural-
nych kraju zaskoczeniem było to, jak 
głęboko przebiega podział oraz fakt, że 
oprócz niezadowolenia z migracji, była 
to  również forma protestu przeciwko 
dominacji londyńskiej metropolii na-
rzucającej regionom swoje decyzje. Na 
obszarze Anglii tylko Londyn głosował 
za pozostaniem w ue.

Aby więc zrozumieć, co się stało, na-
leżało poznać zdanie regionów. z  ta-
kiego założenia wyszedł dyrektor lon-
dyńskiego National Theatre – Rufus 

Norris, realizując jedno z  większych 
przedsięwzięć narodowej sceny. „Nie 
wierzę, że siedemnaście i pół miliona 
ludzi to rasiści lub idioci, kategorycz-
nie nie” – mówił Norris – „musimy ich 
wysłuchać”5. Oddelegowany zespół ba-
dawczy z Narodowego przejechał cały 
kraj wzdłuż i wszerz, by „wysłuchać na-
ród” i poznać osobiste opinie obywateli. 
Materiał zebrany w czasie setek wywia-
dów i  rozmów, który Norris wybrał, 
zmontował i wraz z Carol Ann Duffy 
(Poetka-Laureatka) zaaranżował w po-
etyckiej ramie, stał się kanwą przedsta-
wienia verbatim My country: a  work 
in progress (Mój kraj: dzieło w  toku), 
które wystawiono w  marcu 2017. Au-
tentyczne wypowiedzi zwykłych ludzi 
przeplatane są ze słynnymi już prze-
mówieniami liderów partii politycz-
nych – fragmentów mowy rezygnacyj-
nej Davida Camerona, retoryki Borisa 
Johnsona, Nigela Farage’a  i  twardych 
zdań Theresy May. upersonifikowa-
na Brytania (w tej roli Penny Layden) 
zwołuje na pilne zebranie przedstawi-
cieli wszystkich regionów, by wysłuchać 
ich głosów – od częściowego poparcia 
dla eu (w  Kaledonii), przeciwstaw-
nych zdań dwóch pokoleń imigrantów 
(east Midland), ognistej dysputy o mi-
gracjach i  ich konsekwencjach oraz 
uczuciu dumy narodowej (North east, 
Walia, Północna Irlandia) po zabawny 
rozstrzał opinii (South West). Całość 
okraszona humorystycznymi motywa-
mi muzycznymi, które nadają widowi-
sku trochę lekkości.

W jednym z wywiadów Norris stwier-
dził, że mitem jest idea narodu, który 
jest otwarty, sprawiedliwy i  wspiera 
potrzebujących: „Farage sądził, że wy-
bór brexitu dotyczył kwestii migracji. 
Po odsłuchaniu dziesiątek godzin na-

5 Rufus Norris za: David Hutchison National Theatre laun-
ches Brexit verbatim project, „The Stage” z 19 września 
2016.

my country; A work in ProGreSS, reż. rufuS norriS, teAtr nArodowy, londyn 2017. fot. SArAh lee/
teAtr nArodowy
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grań uważam, że tak naprawdę chodzi-
ło o  społeczny rozdźwięk i  nierówne 
szanse”6.

National wyruszył z  przedstawie-
niem w  kilkumiesięczny objazd po 
kraju i skoro w założeniu to jest „dzieło 
w  toku”, niektóre teksty mogą zostać 
wymienione na inne, jeśli w trakcie po-
jawią się nowe sugestywne wypowiedzi. 

„The Guardian” podjął trochę inną 
inicjatywę – zaprosił dziewięć uzna-
nych dramatopisarek i  dramatopisa-
rzy do napisania tak zwanych „brexit 
dramas”. We współpracy z  zespołem 
teatralnym headlong, w  różnych 
miejscach kraju (akcja sztuk dzieje się 
w  miejscach pochodzenia autorów) 
nakręcone zostały krótkie filmiki z ak-
torskimi monologami do opubliko-
wania w sieci. Inauguracja serii „bre-
xit Shorts” miała miejsce pod koniec 
czerwca 2017. Temat pokazywany 
jest z  różnych perspektyw: w  shat-
tered (Roztrzaskany) Maxine Peake 
oddaje głos prawnikowi imigracyjne-
mu z Salford. your Ma’s a hard Brexit 
(Twoja matka to twardy brexit) Stacey 
Gregg kręcone jest przy liniach pokoju 
w  Irlandii Północnej. W  Burn (Palić) 
Jamesa Grahama internetowa trollica 
w mediach społecznościowych podjudza 
przeciwko sobie zwolenników przeciw-
stawnych opcji. W Just a t-shirt (Tylko 
T-shirt) Meera Syal monologuje swoim 
tekstem o  rasistowskim ataku w  West 
Midlands. W The pines (Sosny) Gary’ego 
Owena walijski farmer zastanawia się nad 
zawiłościami systemu subsydiów dla rol-
nictwa. W permanent sunshine (Ciągle 
słońce) szkockiej autorki A.L. Kennedy 
młody chłopak mówi o  uchodźcach, 
przemierzając ulice nocnego Glasgow. 
go home (Idź do domu) Charlene Ja-
mes pokazuje, jak brexit wpłynął na 

6 Rufus Norris za: Jessie Thompson Rufus Norris on the 
National Theatre’s response to Brexit: ’The vote wasn’t 
about immigration’, „Evening Standard” z 13 marca 2017.

czyjś romantyczny związek, a  w  The 
end / Koniec Abi Morgan relacja Wiel-
kiej Brytanii z eu porównana jest do 
nieudanego małżeństwa, które czeka 
teraz kosztowny rozwód.

W  time to  leave (Czas wyjść) Da-
vida hare’a, Kristin Scott Thomas gra 
zwolenniczkę opuszczenia ue, która 
po roku, który upłynął od referendum, 
ocenia, że rezultat właściwie nikogo nie 
uszczęśliwia i  stwierdza: „Głosowali-
śmy za wyjściem z europy. Ale nie tego 
chcieliśmy. Chcieliśmy wyjść z Anglii”. 
Według hare’a  wyniki czerwcowych 
wyborów parlamentarnych były „reality 
check” dla tych regionów, które sądziły, 
że kwestia została definitywnie rozstrzy-
gnięta przez referendum. W wywiadzie 
dla „Guardiana” hare powiedział, że 
według niego idea Wielkiej Brytanii 
jako współczesnego, wielokulturowego 
państwa umarła w momencie ogłosze-
nia brexitu. Wyjątkowo niepokojące były 
dla niego sygnały poparcia wśród Bry-
tyjczyków dla Marine Le Pen – „zepsu-
ta, oderwana od historii klasa rządząca 
zapomniała, o co walczyliśmy w drugiej 
wojnie światowej – i teraz sądzi, że fa-
szyzm jest w porządku, jeśli oznacza na-
cjonalizm i zamyka granice”7.

Tymczasem latem w National Theatre 
na małej scenie im. Dorfmana poka-
zywany był nowy interaktywny show 
szkockiego dramatopisarza i performe-
ra Roba Drummonda Majority (Więk-
szość) o  demokracji, o  referendum 
w Szkocji w 2014, o faszyzmie, Trumpie, 
brexicie i  bieżącej polityce. Publicz-
ność zostaje zaproszona do głosowania 
w  sprawie mniej lub bardziej znaczą-
cych kwestii: zaczyna się od prostych 
pytań, czy zezwolimy na wpuszczanie 
spóźnialskich na widownię, co później 
za sprawą przykładowych historii roz-

7 David Hare za: Chris Wiegand Leading playwrights 
create Brexit dramas for The Guardian, „The Guardian” 
z 19 czerwca 2017.

wija się w moralne decyzje o stosowa-
niu przemocy, „jeśli jest to uzasadnio-
ne”. Konkluzja w finale, że powinniśmy 
być bardziej tolerancyjni i  słuchać się 
nawzajem uważniej i  częściej się ko-
munikować nie jest tak atrakcyjna jak 
wcześniejsze momenty prowokujące do 
myślenia w  toku przedstawienia. Ale 
ważniejsze było zwrócenie uwagi na to, 
na ile nasz głos się liczy, jak wygląda sy-
tuacja, kiedy większość przejmuje kon-
trolę i podejmuje decyzje w momencie 
skomplikowanych moralnych wyborów.

Warto wspomnieć, że o brexicie po-
wstały także mniejsze produkcje, jak 
cieszące się popularnością na festiwalu 
fringe’owym w edynburgu – dosyć zna-
na już polityczna satyra Brexit: The Mu-
sical Chrisa Bryanta (Strong and Stable 
Productions) ostatnio przemianowany 
na Brexodus! The Musical czy pasjo-
nująca prezentacja Know Brexit Geof-
freya Browna (sequel do zeszłoroczne-
go Knowing eu tego samego autora).

W ostatnim okresie można zaobser-
wować przypływ sztuk politycznych, 
które odnoszą się bezpośrednio do 
współczesności lub mówią o  faktach 
z  historii. Taki sposób zobrazowania 
współczesnej polityki obrał Steve Waters 
w  swojej sztuce limehouse (Donmar 
Warehouse, marzec 2017). Pokazując 
moment formowania Partii Socjalde-
mokratycznej w przeszłości (prywatne 
rozmowy kilku lejburzystów przy ku-
chennym stole w 1981) – gdy artykuło-
wane są wątpliwości, czy pozostać przy 
Partii Pracy, czy zbudować coś nowego 
– tak naprawdę mówi się o dzisiejszej 
sytuacji, gdy liderem jest Jeremy Cor-
byn. Im celniejsze jest to porównanie 
do dawnych argumentów, tym bole-
śniejsze staje się stwierdzenie, że histo-
ria lubi się powtarzać. 

Na koniec września zapowiadana jest 
na West endzie prapremiera najnow-
szej sztuki Jamesa Grahama labour 
of love (Praca miłości) z  Martinem 
Freemanem i Sarah Lancashire w ro-
lach głównych. Graham już zdążył 
ustanowić swoją pozycję autora sztuk 
politycznych od This house (Natio-
nal Theatre 2012) o mniejszościowym 
rządzie lejburzystów w latach siedem-
dziesiątych, przez privacy (Donmar 
Warehouse, 2014) o  konsekwencjach 
funkcjonowania w  internecie, po The 
Vote (Donmar Warehouse, 2015) – in-
teligentną farsę o  brytyjskim ekscen-
trycznym systemie głosowania z pięć-
dziesięcioosobową obsadą (między 
innymi z Judie Dench, Catherine Tate 
i  Timothy Westem) transmitowaną 
bezpośrednio w  dzień wyborów par-
lamentarnych 2015 roku. Jak można 
się domyślić, w „ciętej politycznej ko-
medii” labour of love Graham wziął 
sobie na cel Partię Pracy w perspekty-
wie dwudziestu pięciu lat od Kinnocka, 
przez Blaira do Corbyna… i dalej. Co 
będzie dalej? Długie negocjacje, dwa 
lata przygotowań i zamknięcie granic.

Od czasu brexitu wszyscy mają 
świadomość, jak dalece kraj jest we-
wnętrznie podzielony, powtarza się 
pytanie, czy to wciąż jest zjednoczone 
Królestwo? 

Londyn chce walczyć o swoją jedność 
międzykulturowego, otwartego miasta 
– sedno kampanii burmistrza Sadiqa 
Khana sprowadza się do słów: „klu-
czowym czynnikiem sukcesu naszego 
miasta jest przypływ wspaniałych idei 
i talentów z całego świata. Nasze miasto 
czuje się komfortowo w swojej różno-
rodności, jest dumne ze swojej historii 
i optymistycznie patrzy w przyszłość”. 
Londyn jest otwarty.
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Felieton

„Człowiek przeżywa wszystko po raz pierwszy i bez przygotowania. To tak, jakby 
aktor grał przedstawienie bez żadnej próby. Cóż może być warte życie, jeśli pierwsza 
próba już jest życiem ostatecznym? Dlatego życie zawsze przypomina szkic. Ale na-
wet szkic nie jest właściwym określeniem, bo szkic to zawsze zarys czegoś, przygo-
towanie do obrazu, gdy tymczasem szkic, jakim jest nasze życie, to szkic bez obrazu, 
szkic do czegoś, czego nie będzie.” To Milan Kundera, oczywiście.  
Sztuka sztuka yasminy Rezy grana jest od momentu jej powstania przed dwudziestu 
kilku laty na niezliczonych scenach całego świata co wieczór, nieustająco. Trzech 
zwyczajnych facetów w lekkopółśrednim wieku przez półtorej godziny zawzięcie 
kłóci się, godzi, znowu kłóci, rwie się do bitki, by ostatecznie dojść powoli do uświa-
domienia sobie treści powyższego cytatu. Przy okazji – to najważniejsze – uzmysła-
wiając ten sens nam, widzom. 
Wielu zauważało to już wcześniej, ale dramatopisarzem, który w pełni dostrzegł, 
iż naga banalność ludzkiego życia może być na scenie fascynująca (właśnie robię 
herbatę, ktoś mnie porzucił, kogoś porzuciłem ja, drzwi się nie domykają, sąsiadka 
jest męcząca, rachunki trzeba spłacić), był Anton Czechow. Czechow otworzył naszą 
percepcję na rejony wcześniej nieopisane. Bez Czechowa nie byłoby Białoszewskiego. 
Mocno zadłużony u Czechowa jest cały współczesny teatr. 
Bytu perfidność. Ona jest, ona istnieje, bowiem właśnie przemijamy, tak ty, który 
to czytasz, jak i ja, który to piszę, a te cholerne drzwi nadal się nie domykają. A żyć 
jakoś trzeba przecież. Nieodwołalna jednorazowość naszego bytowania na ziemi 
winna skłaniać nas – przynajmniej teoretycznie – do zachowań możliwie najbardziej 
szlachetnych.  Ale tak już jest, że drzwi się nie domykają, przyjaźń stygnie, miłość 
zmienia się w nienawiść; chcieliśmy dobrze, chcieliśmy jak najlepiej, a wychodzi jak 

Bytu perfidność
•  tAdeuSz  brAdecki  •

Po przyjęciu

zwykle. To znaczy nie wychodzi. Wykręca się, wypacza, psuje, deformuje, a najgor-
sze jest to, że co się stało już się nie odstanie i że na to, by zacząć jeszcze raz od nowa, 
jest już zawsze za późno. Trzej zwyczajni faceci w sztuce uświadamiają sobie (i nam), 
że nasze życie to zasadniczo ciąg nieustających rozczarowań, klęsk, nieodwracalnych 
porażek, i że w tym odmęcie goryczy i niespełnienia bezcenny bywa każdy pomoc-
ny gest przyjaciela, każdy – zazwyczaj nieoczekiwany, niewytłumaczalny – objaw 
ludzkiej bezinteresowności. 
Conor McPherson, irlandzki dramatopisarz i reżyser (znany u nas między innymi 
z tamy), napisał właśnie o tym sztukę, zatytułowaną girl from the north country, 
i wyreżyserował ją niedawno w londyńskim Old Vic. Rzecz dzieje się w mieścinie 
Duluth, w Minnesocie, w roku 1934. Tani hotelik, jego zapracowany i zadłużony 
po uszy właściciel Nick, jego rozgoryczona, odchodząca od zmysłów żona elisa-
beth, ich córka Marianne, spodziewająca się dziecka, do którego ojcostwa nikt nie 
chce się przyznać. Kiedy w hoteliku zjawi się wędrowny kaznodzieja (fałszywy), 
sprzedający biblie oraz eks-bokser, marzący o powrocie na ring, karuzela ludzkich 
nieszczęść, zawiedzionych nadziei i niespełnionych marzeń zacznie się rozkręcać. 
Do tego jeszcze kilku sąsiadów i przygodnych gości. Dwudziestka aktorów cudownie 
prostymi sposobami buduje wiarygodny obraz zwykłego, szarego życia w samym 
środku Wielkiego Kryzysu. Ludzie marzą, kochają, zdradzają, upadają, poodnoszą 
się i znowu upadają. I co jakiś czas o tym śpiewają, utworami samego Boba Dylana, 
który w tym nieoczekiwanym kontekście raz jeszcze potwierdza, że jest wybitnym 
poetą. (Na stronie Old Vic jest link do klipu z balladą tight connection to My heart, 
śpiewaną przez rewelacyjną Sheilę Atim, radzę posłuchać). Czechowowsko-irlandzki 
klimat w połączeniu z amerykańskimi realiami tworzy spektakl niezwykły, nasycony 
liryzmem przypominającym Balladę o smutnej knajpie Carson McCullers. Codzien-
nie, po każdym spektaklu, wzruszona widownia podrywa się do stojącej owacji. 
Nieznośna lekkość i perfidność bytu doskwiera nam wszystkim, a teatr po to jest, by 
nam – przynajmniej od czasu do czasu – o tym przypominać.

tbradecki@hotmail.com 
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aktorzy i roLe:

 • Nele Sawiczenko, Matka w Donbasie, Matka w holandii, Matematyczka 
w Piekle

 • Gitis Iwanauskas, Syn w  Donbasie, Syn w  holandii, jeniec wojenny 
w Piekle

 • Dajnius Gawianonis, Ojciec w  Donbasie, Ojciec w  holandii, oficer 
w niewoli w Piekle

 • Beata Tyszkiewicz, Córka w Donbasie, Córka w holandii, aktywistka 
w niewoli w Piekle

 • Walenty Nowopolski, żołnierz w  Donbasie, neonazista w  holandii, 
jeniec wojenny w Piekle

 • Martinas Niedzinskas, żołnierz w Donbasie, neonazista w holandii, 
jeniec wojenny w Piekle

 • Słodka, przedstawicielka rządu holandii, aktorka w Piekle
 • Biedna, krewna ofiar w holandii, matka poległego syna w Piekle
 • Czuła, krewna ofiar w holandii, matka poległego syna w Piekle
 • Masara, zwolniony z zespołu aktor, Walentinas w sali, Masara w Piekle
 • Gład’, aktorka ukrainka w sali, wiedźma w Piekle

a k t  i 
wojNa

1.

Kuchnia. ojciec, Matka, syn i córka podczas obiadu. Jedzą zupę.
Matka No, powiedz ojcu. Pochwal się.
Syn Co?
Matka To samo. Że masz dwóję na okres. z algebry.
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Syn Nie dwója. Cztery.
Matka Jakie cztery? To w tym waszym dwunastostopniowym… Wymyś-

lili system.
Ojciec No, i co tam masz?
Syn Cztery.
Ojciec A czemu tak?
Syn No bo – świnia.
Ojciec Kto?
Syn No jak to kto – nauczycielka. Matematyca.
Matka A ty niby mądry jesteś. eisenstein się znalazł.
Syn I niby co ja mam robić, jak ona mi stawia? zabić ją czy co?
Matka Ja ci zaraz…
Ojciec No już, już, już…
Matka Ty się lepiej ucz, gnojku. zabije ją…
Ojciec zostaw!

pauza.
Ojciec ucz się, synku.
Syn No przecież się uczę. 
Ojciec znaczy, lepiej się ucz. Jeśli chcesz coś w życiu…
Matka Przecież on nic nie chce. O, widzisz, z komputerem chce. Całe 

dnie w tych wojnach.
Ojciec Jakich wojnach?
Syn Bitwy. Na czołgi.
Matka No, właśnie. zamiast algebry.
Ojciec A co tam takiego? Kto z kim?
Syn Wszyscy ze wszystkimi: Rosjanie, Niemcy, Amerykanie. Można wy-

brać stronę.
Ojciec No a ty? Po której?
Syn Po różnych. Tygrysy tam te…
Ojciec Jakie tygrysy?
Syn Czołgi. Niemieckie.
Matka A co ty mi wyjeżdżasz z jakimiś czołgami – twój syn ma dwóję 

na semestr.
Ojciec Poczekaj, no, daj się rozeznać: dwója to już skutek.
Syn Czwórka, tak w ogóle.
Matka Jaka czwórka…
Ojciec Cicho…

pauza.
Ojciec A to trudne?
Syn Co?
Ojciec W te czołgi.
Syn No, tak. Trzeba dwiema rękami. Kierujesz, strzelasz – cztery klawisze.
Matka No, już to widzę, zaraz będziemy mieli dwóch czołgistów. zamiast 

algebry.
Ojciec Weź, poczekaj..
Matka Przecież to tępa gra, co ty tam sensów szukasz…

w oddali słychać wystrzał z broni. wszyscy zamierają.

Ojciec Daleko. (słucha echa wystrzału. przekonawszy się) Daleko.
wszyscy jedzą.

Ojciec A tam trzeba liczyć?
Syn Co?
Ojciec Nie wiem – pociski chociażby. Jest algebra?
Syn No, liczysz… Ilu trafiłeś.
Matka Boże, oni już przerabiają algorytmy, różne sinusy, pierwiastki wy-

ciągają, a ten – czołgi. Trafione.
Ojciec No nie każdy będzie einsteinem…
Matka A  co ma do tego eisenstein? Maturę musi zdać, szkołę jakoś 

ukończyć…
nagle ze strasznym hukiem, niszcząc stół, spada fotel samolotowy z tru-
pem półnagiej kobiety. gaśnie światło.
córka piszczy.
ojciec zapala zapałkę, zbliża ją do ciała.

Ojciec Oj, kurwa! Oj, kurwa!
Syn (krzyczy) Ja jebię! Ja jebię, tato, co to?

ojciec podświetla wyrwę w suficie. ledwo zdąża odskoczyć od walizki, 
która z ogromną siłą spada na stół.

Ojciec Kurważ twoja mać!
córka piszczy.

Matka Co to?
Ojciec (krzyczy) uciekaj, głupia! Szybko! Ratuj dzieci!
Matka (krzyczy) Dokąd?
Ojciec (krzyczy) uciekaj! Co, kurwa, nie widzisz?!

Matka próbuje zabrać ze stołu chleb.
Ojciec (krzyczy) Co się grzebiesz!? Wiać stąd!
Matka (krzyczy) Chleb zabiorę.
Ojciec Jaki chleb, do chuja? To jest jebany koniec świata! Ja cież kurwa 

pierdolę!
Matka (krzyczy) Boże, za co? Co myśmy im zrobili?
Ojciec (krzyczy) To nasz jebany koniec. Chujowa chujnia, rozumiesz? 

uciekaj!
nagle rodzinę oświeca światło latarek. zbliża się do nich dwóch żołnierzy.

Matka Kto tu jest?
Nowopolski Swój.
Ojciec Jaki swój?
Niedzinskas Swój, znaczy swój!

Świeci latarką ojcu w twarz.
Nowopolski (mówi przez komórkę) Tak, jesteśmy na miejscu. Poznaję. 

zaraz zapytam, tak. (do ojca) A co my tu mamy?
Ojciec A bo ja wiem… Jedliśmy spokojnie – a ta jak nie jebnie. Mało 

nie, tego…
Nowopolski Miejscowość jaka, się pytam?
Ojciec Ta?
Nowopolski No, a jaka?!
Ojciec Rassypajewka.
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Nowopolski (przez telefon) Rassypajewka.
Ojciec To wieś.
Nowopolski (przez telefon) Rassy–pajewka. Tak.

niedzinskas świeci na trupa. ogląda.
Matka (patrzy na pomalowane paznokcie u  nóg kobiety, cicho) Jaki 

manicure…
Ojciec Jaki?
Matka Drogi.
Nowopolski (przez telefon) Tak, w okolicy kopalni Progres. Wszystko – 

nogi, ręce… Jest głowa… Jeszcze raz… Jasne: całe – do czarnych, ka-
wałki – do zielonych. A według jakiej… Według jakiej kategoryzacji: 
jeśli ręka oderwana, a cała reszta…? zdarzają się. Czyli to już kawałek? 
Do zielonego, zrozumiałem. Nie, ta akurat w całości. Tak. Tak, zbiera-
my na całym terenie. zrozumiałem. Tak jest. Robi się.
wyłącza komórkę.

Ojciec Co?
nowopolski patrzy na niego.

Ojciec Ta baba, kurwa, co, latała?
Nowopolski znaczy się tak… Będziecie zmuszeni czasowo udostępnić 

miejsce. Opuścić teren.
Ojciec Jakie opuścić? My tu mieszkamy.
Nowopolski Chyba się nie rozumiemy – wysiedlamy wszystkich cywili. 

Na całym terytorium działań wojennych. To jest strefa wojenna.
Ojciec Jaka wojenna… To nasz dom.
Nowopolski Czeka na was samochód. Tam wszystko wyjaśnią.
Matka Ale ja kurczaka piekę.
Nowopolski Macie pięć minut. Tylko wartościowe przedmioty. 

Dokumenty… 
Ojciec Chwila, poczekajcie, wytłumaczcie…
Matka Ja tu, tak w ogóle, jestem zameldowana, dlaczego mam…
Niedzinskas (wybucha) Milczeć! Albo w workach wszyscy wyjedziecie. 

Czarnych. zrozumiałaś, kurwa!
pauza.

Matka (do ojca) Ale co to ma być… Czemu milczysz? Jak on śmie?
Ojciec Taki rozkaz. Sama widzisz.
Nowopolski Macie trzy minuty.
Matka Ale niech pan powie, proszę, wyjaśni: komu przeszkadzamy? 

Przecież tu nie ma nic cennego, same klamoty – wszystko uciułane, 
o tymi rękami.

Nowopolski (do syna, który podchodzi do stołu) Gdzie leziesz?
Syn Po komputer.
Nowopolski Nie wolno.
Syn Tam się instaluje…
Nowopolski (popycha go) Powiedziałem – nie!
Matka Nie popychaj go, gnoju! To mój syn.
Niedzinskas Dobra, sprzątnij ich. Mamy robotę.
Matka No strzelajcie! Strzelajcie, potwory! Na co czekacie?

Ojciec uspokój się, no, błagam cię!
Niedzinskas (krzyczy do Matki) zamknij się, suko! Chcesz na ten fotel? 

No to raz dwa – podsadzę. Rozbieraj się!
Ojciec Już, już, już – nikt nic nie chce…

obejmuje Matkę.
Ojciec To tylko na pewien czas. Niedługo wrócimy.
Matka Nigdzie nie wrócimy, co ty, nie widzisz – to wojna.
Nowopolski (do ojca) Wyprowadzić ją.
Matka (płacze) Boże, Boże, no i czegoś tu szukała? Rozsiadła się, kurwa 

malowana. Paznokcie wystawiła.
Ojciec Cicho, cicho…
Matka Nie pojadę. Nigdzie…
Nowopolski (do ojca) Mam jeszcze coś na osobności.
Ojciec Tak, oczywiście. (do syna) zabierz matkę.
Matka I dlaczego. Właśnie do nas?
Córka Mamo, chodźmy.
Matka A co ze szkołą? A twoja kopalnia? 
syn wyprowadza ją
Matka Wszystko zniszczyła – całe życie. za jednym zamachem. 

Dzieci wyprowadzają Matkę.
Nowopolski (podaje ojcu papier i długopis) Pan tu podpisze.
Ojciec A co to?
Nowopolski Tylko podpis, wszystko już wypełnione.

ojciec czyta.
Ojciec Rozumiem. 
Nowopolski Jak to się stało – nie widzieliście…
Ojciec No bo nie widzieliśmy. Tylko bach – i wszystko zgasło.
Nowopolski To manekin. 
Ojciec Rozumiem.
Nowopolski Pan spojrzy uważnie. Skąd tu się mogła wziąć?
Ojciec Nie mam pojęcia.
Nowopolski Przecież ludzie z nieba nie spadają.
Ojciec Mam tylko prośbę, żeby tę dziurę w dachu czymś przykryć.
Nowopolski To wiadomo. 
Ojciec Bo wszystko zaleje. Jak przyjdą ulewy…

pauza.
Ojciec A dokąd nas wiozą? Co – będziemy uchodźcami? Jaki mamy status?
Nowopolski Wszystko wam wytłumaczą. W samochodzie. To nie moja 

sprawa.
Ojciec Rozumiem. Po prostu tak nieoczekiwanie. Nagle.
Nowopolski Dla nas wszystkich.
Ojciec Tak. (stoi. zamierza wyjść) Proszę nam wybaczyć. Dziękujemy 

wam. Bardzo dziękujemy. Przepraszam. (wychodzi) 
niedzinskas „opracowuje” ofiarę. nowopolski dzwoni z komórki.

Nowopolski (przez telefon) Dajcie światło. Razmywajewka. Tak. Jak – 
nie? Ochujaliście – pytaliśmy właścicieli. Tak. No, może tego – spró-
bujcie. (do niedzinskasa) Jak my się tu nazywamy?



Marius ivaškevičius • Masara

103102

Niedzinskas Nie pamiętam. Coś z sypaniem.
Nowopolski (przez telefon) Nie, znaczy nie to. u nas ciemno.
Niedzinskas Stół, na nim fotel, a w nim baba – tak się nazywamy.
Nowopolski (przez telefon) Jeszcze raz. Rassypajewka – tak, tak, tak.

pojawia się światło.
Nowopolski (przez telefon) Jest. Tak, to było to. W kontakcie. Tak, za-

dzwonię. (wyłącza telefon) 
Niedzinskas zobacz, co znalazłem. (kładzie na stole miniaturową bute-

leczkę koniaku) Nieruszony. Nawet nieotwarty.
Nowopolski A co to?
Niedzinskas Koniak. Jeszcze to. (wyjmuje pustą miniaturową buteleczkę 

po szampanie)
Nowopolski (czyta etykietę) „Moët” – że co… Do płukania ust czy jak?
Niedzinskas Szampan, idioto. Powąchaj.
Nowopolski A co taka mała?
Niedzinskas No, samolotowa. I zobacz, nic się nie rozbiło, wszystko całe. 

(kładzie czekoladkę) Jeszcze czekoladka. ze szminką. Baba nadgryzła.
Nowopolski (o ofierze) Ta?
Niedzinskas Nie ta. Inna, co siedziała za nią. To jej kieszeń.
Nowopolski No i tak.
Niedzinskas I tak. Życie bym przeżył i nie widział takiego.
Nowopolski Tylko jakieś to wszystko banzai. Jak dla niemowlaków.
Niedzinskas No dobra, bierzmy się do roboty. (wskazuje na buteleczki) 

Wyrzuć to.
Nowopolski Gdzie?
Niedzinskas Do śmietnika, a gdzie…
Nowopolski No, coś ty – przecież to koniak. Wiesz, ile kosztuje? Co ty. 

(pauza) No?
Niedzinskas Dobra, dawaj. Byle szybko.
Nowopolski Duszkiem. Tu nawet po łyku nie będzie. (otwiera koniak) 

Ty, ale zobacz, jaka jubilerska robota. O, nawet korek gwintowany.
Niedzinskas I co z tego? Butelka cała, a baba w kawałkach.
Nowopolski No tak, jakby ludzie też lecieli w kieszeniach… No to, two-

je zdrowie. (wypija połowę. oddaje koniak niedzinskasowi. zakąsza 
czekoladką)

Niedzinskas Co ty wyprawiasz?
Nowopolski Co?
Niedzinskas Przecież ma szminkę.
Nowopolski Daj spokój. I tak chciałeś wyrzucić.
Niedzinskas No, to wyrzucić. Jest różnica.
Nowopolski Oj tam, już trudno – mam w ustach. Co za różnica.
Niedzinskas zaskakujesz mnie. (dopija resztkę koniaku)
Nowopolski Spróbuj z czekoladką. Od razu taka gama.
Niedzinskas Nie chcę.
Nowopolski Przecież to komplet – specjalna czekoladka. Koniakowa.
Niedzinskas Dobra, już. Dawaj to wszystko do śmieci.

Nowopolski Głupi. Specjalna czekoladka. (chowa ją do kieszeni) Słuchaj, 
ona zaczyna śmierdzieć, czujesz? Wydziela coś. (zatyka nos) O żesz, ty, 
kurwa. Wiesz co, zajrzę do piekarnika. Tam chociaż pieczone.

Niedzinskas Weź, nagrywaj już szybciej…
Nowopolski Chwila, moment, my tu jeszcze długo z nią. (otwiera pie-

karnik) No. Przynajmniej zapachniało domem. Bo to jak w kostnicy.
Niedzinskas Gdzie stanąć?
Nowopolski Obok niej. Jeśli ustoisz. (bierze do rąk tablet. szykuje się do 

nagrywania) Słuchaj, chodź, lepiej wejdź stąd… I podejdź do niej, żeby 
nie tak statycznie. I tak będzie jej wystarczająco sporo.

Niedzinskas O stąd?
Nowopolski Wiesz jak, weź wejdź w kadr, a dalej ja płynnie z tobą.
Niedzinskas A tempo?
Nowopolski Powolne, posuwiste. I żeby ręce pracowały. (włącza nagry-

wanie) Dobra, poszła.
Niedzinskas Poczekaj, poczekaj, poczekaj…
Nowopolski Wszystko w  porządku. Idź, kiedy dasz radę, a  ja  cię 

powitam.
pauza.

Niedzinskas (podchodzi do ofiary) Tak. To jest największe skupisko ciał. 
(wskazuje na białą ciecz) I to białe. To nie krew. Jakieś takie… Tłuszcz, 
jakaś ciecz, cokolwiek, tylko nie krew. A nocą te kawałki, no, jakby, 
te ciała, te szczątki – one obrastają. Świecą się. Stają się zielone.

Nowopolski Niezłe jaja.
Niedzinskas Tak.
Nowopolski A jeśli chodzi o... Mówiliśmy o zapachu – znaczy, zwykle 

świeże, no, jakby zabici – nie wydzielają od razu smrodu.
Niedzinskas Nie, nie…
Nowopolski A tutaj, wychodzi…
Niedzinskas Smród był nie do zniesienia. Spalenizna i jakiś chemiczny 

odór.
Nowopolski To wychodzi… Jak szybko przybyliście?
Niedzinskas Byliśmy po dwudziestu minutach. On spadł i po dwudziestu 

minutach byliśmy już na miejscu.
Nowopolski I już śmierdziało? To znaczy, unosił się swąd?
Niedzinskas Tak, tu na serio nie dało się blisko podejść. Normalnie wy-

żerało oczy. Smród formaliny… albo – kostnicy. I ani kropli krwi. Nie 
byłem w stanie uwierzyć, że to ludzie. Ot, manekiny. ze sklepu. Spójrz: 
nasze samoloty, krajowe, kiedy spadają – tam zawsze płynie morze 
krwi. Na miejscu katastrofy. Normalnie, można w niej brodzić.

Nowopolski znaczy, a tutaj, wychodzi, nawet kałuży krwi. Po prostu jak-
by takie porozkładane ciała.

Niedzinskas Oczywiście. Rozdęte. Plastikowe, żółte ciała. Serio – żół-
te. A tam przecież powinno być bardzo dużo z Norwegii, czy skądś… 
z Niderlandów.

Nowopolski Tak, według oficjalnych… zgodnie z listą.
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Niedzinskas Obszedłem wszystkie ciała, prawie same azjatyckie. No ja se-
rio nie widziałem na własne oczy ani jednego ciała europejskiego typu 
– nie widziałem ani jednego. Sami Malezyjczycy, Azjaci, nie wiem kto, ale 
europejczyka ani jednego. (dotyka trupa) O, to, okaleczone. Gdzie krew?

Nowopolski Czyli one naprawdę są z plastiku?
Niedzinskas Nie, to są oczywiście trupy. O, sam widzisz, mięso.
Nowopolski Tak.
Niedzinskas Tylko nie są świeże.
Nowopolski To znaczy…
Niedzinskas To nie samolot. No, oczywiście, znaleźliśmy kadłub, wszyst-

ko: szczątki. Ale on jakby nieprawdziwy. Puszka konserwy, czy co. No. 
Ogromna.

Nowopolski z trupami.
Niedzinskas z trupami. Od początku.
Nowopolski To znaczy, co nam z tego wychodzi, a kim są ci ludzie, no 

albo te kawałki, te części?
Niedzinskas No więc, pewnie słyszałeś, w marcu zaginął samolot.
Nowopolski Tak.
Niedzinskas W zasadzie – taki sam. Też malezyjski…
Nowopolski Też boeing. 
Niedzinskas Też boeing. Tylko w Oceanie Spokojnym, no więc wszystko 

się składa, no, serio – nawet marka.
Nowopolski A teraz lato. Lipiec.
Niedzinskas Lato.
Nowopolski No i co? Cztery miesiące…
Niedzinskas No a gdzie – gdzie krew? zamiast niej jakiś ocet. I jeszcze 

ten straszny smród.
Nowopolski znaczy, oni go zwinęli… no, albo tam, porwali, żeby potem 

tutaj…
Niedzinskas No tak.
Nowopolski No ale to wychodzi – to koszmar. Kto to mógł?
Niedzinskas Murzyn. A kto inny.
Nowopolski znaczy, że to Stany? Podrzuciły nam.
Niedzinskas No a kto jeszcze ma takie możliwości, żeby wziąć i porwać 

samolot. Na Oceanie Spokojnym. Potem w tej – Antarktydzie… trzy-
mać go w zamrożeniu. To tylko oni – mają w garści cały świat.

Nowopolski Mój Boże, ale po co? Na co im to?
Niedzinskas A hitlerowi – na co? To jest faszyzm. Tak im trzeba i tyle. 

Plan.
Nowopolski Nie, no a samolot, a to wszystko – mrożenie… Po co oni 

te trupy przywlekli?
Niedzinskas Żeby wysypać. Rozumiesz, wtedy można już i te… wojska 

wprowadzać. NATO. Żeby zgromadzić. Pod pretekstem.
Nowopolski Mój Boże…
Niedzinskas Przecież nie mogą tak po prostu nas zabijać, muszą coś 

wymyślić. Wbić się tam swoimi samolotami w  wieże, żeby potem 
pół świata zbombardować. Albo o tak: mięso rozsypali, bezdomnych 

swoich azjatyckich, teraz nas będą. To przecież Murzyn. Co tam dla 
niego tacy żółci, biali… Taka robota. Faszyzm.

2.

amsterdam. uroczysty wieczór pamięci ofiar katastrofy lotniczej. słodka 
(przedstawicielka rządu) podchodzi do mikrofonu. Długo milczy.

Słodka Cały czas zadaję sobie pytanie: a gdyby ten lot został opóźnio-
ny? Jestem przekonana, że to pytanie stawiają sobie wszyscy tu obecni. 
Gdyby tego feralnego siedemnastego lipca wylot się odwlekał. Chociaż-
by o pół godziny. O dziesięć minut. Niestety. Nie ma żadnego „gdyby”. 
Są tylko suche fakty: śmierć dwustu dziewięćdziesięciu ośmiu osób. 
Dziewięćdziesięcioro sześcioro z nich to holendrzy.
Ta tragedia wstrząsnęła nami dogłębnie, całym naszym narodem, ca-
łym światem, który w te dni modlił się za nas. Niestety, dziś już nie 
wskrzesimy naszych ofiar. Nie możemy wam przywrócić waszych 
ojców, matek, synów, żeby ich głosy i śmiech znów wypełniły wasze 
życie, przywrócić do waszych domów tę miłość, przytulność i spokój 
– wszystko, co utraciliście, zostając bez swoich najbliższych. Nie mo-
żemy tego. Jedyne, co możemy, to godnie pożegnać ofiary tej strasznej 
tragedii.
Nie ma takich słów, które by ukoiły wasz bezgraniczny ból. Żywię na-
dzieję, że ten wieczór pamięci przyniesie wam choć chwilową ulgę, że 
ta bolesna ceremonia pomoże wam odnaleźć w sobie siły i męstwo, by 
kroczyć dalej. Dlatego też oddaję wam głos. Wam, bliskim, których 
ta tragedia dotknęła najbardziej.
Do mikrofonu podchodzi Biedna.

Biedna Odwiozłam mamę na lotnisko. Tego dnia leciała na Bali, na urlop. 
Trochę się posprzeczałyśmy. O  coś. O  jakieś bzdury. Myślałam, że 
to tylko krótkie rozstanie, nic szczególnego, niedługo znowu się zoba-
czymy. Okazało się… (pauza) Proszę mi wybaczyć, staram się skrywać 
emocje, ale w środku czuję się coraz bardziej i bardziej przygnębiona. 
Chciałabym odwrócić czas, choćby tamtą chwilę, ostatnią, kiedy wi-
działam ją na lotnisku, przeprosić ją… „uważaj na siebie, córeczko” 
– to był jej ostatni esemes.
Będę na siebie uważać, mamo. Dobrze. Tęsknię za tobą, mamusiu…
nie może dalej mówić. odchodzi.
Do mikrofonu podchodzi czuła. trzyma w rękach portret młodej kobiety.

Czuła Mój mąż i dwóch moich synów było w tym samolocie. To cała moja 
rodzina. Moi chłopcy. Nigdy nie przypuszczałam, że możliwy jest taki 
ból. Już sama myśl o tym, że nie zobaczę ich przez całe cztery tygodnie 
budziła we mnie przerażenie. Czy możecie sobie wyobrazić, co teraz 
czuję. (pauza) Nie ustrzegliśmy ich. Nie ustrzegliśmy nawet ich ciał, kie-
dy poniewierały się na poboczach tego dzikiego kraju. Gniły tam, ptaki 
wyjadały naszym dzieciom oczy, a my tylko płakaliśmy, że jesteśmy nie-
wielkim krajem i nic nie możemy. I dalej milczymy, bo niby brakuje nam 
dowodów. Jakich dowodów? (zaczyna rozbrzmiewać smutna muzyka) 



Marius ivaškevičius • Masara

107106

Dwukrotnie dzwoniłam na numer mojego męża i za każdym razem od-
powiadała mi ta sama kobieta. Mówiła po rosyjsku. Miała telefon mojego 
męża. Grzebała w rzeczach moich dzieci. Jakich jeszcze dowodów trzeba? 
To barbarzyńcy, dla których nie jest problemem zestrzelenie samolotu, 
żeby zgarnąć łup. (muzyka rozbrzmiewa coraz głośniej) A my tylko bole-
jemy, lękamy się przyznać, że nasze dzieci wysadzono w powietrze, że na-
szych mężów powybijano. Milczymy, bo ten wielki, straszny kraj, jakim 
jest dzisiejsza Rosja, jest głównym importerem naszych tulipanów. Czy 
nie widzicie, że nasz tchórzliwy rząd wymienia nas na tulipany, skupuje 
nasz ból i wymienia na nasze milczenie.
zaczyna opadać kurtyna.

Czuła Oni nigdy nie znajdą winnych, nawet nie zaczną ich szukać, bo 
muszą sprzedać swoje kwiaty. Ale przecież te kwiaty zbryzgane są krwią 
naszych bliskich. (krzyczy, próbując przekrzyczeć muzykę) To zakrwa-
wione tulipany! Tulipany dla Tupina, którego córka jak gdyby nic się 
nie stało dalej mieszka tutaj wśród nas, kąpie się w okrwawionych pie-
niądzach, w naszym bólu i strachu. (potrząsa fotografią) Oto jej zdjęcie, 
jej imię, nazwisko, adres, ona – jego krew, jego mięso. Ocknijcie się 
ludzie. Nie bójcie się. Fuck Tupin!
Kurtyna opada.

3.

amsterdam. niedzinskas i nowopolski drepczą w miejscu, czekają na 
kogoś. Milczą. niedzinskas trzyma bukiet tulipanów.

Niedzinskas Sto lat nie trzymałem w rękach kwiatów. Czaisz. Nawet nie 
pamiętam, kiedy.

Nowopolski No i co.
Niedzinskas Jakoś nieswojo.
Nowopolski Nie zapomnij „wręczyć”.

niedzinskas uśmiecha się pod wąsem. wyjmuje z kieszeni buteleczkę.
Niedzinskas (proponuje) y?
Nowopolski Co to?
Niedzinskas Koniak. 
Nowopolski Nie, nie chcę.
Niedzinskas Na odwagę.
Nowopolski Nie chcę. zaraz siadam za kierownicą.

niedzinskas wypija. zakąsza czekoladką.
w kieszeni nowopolskiego wibruje telefon.

Nowopolski zbliża się.
obaj wkładają czarne maski. nowopolski przygotowuje lasso.
podnosi się kurtyna. córka na widok mężczyzn w maskach próbuje uciec.

Córka (krzyczy do idącej za nią Biednej) uciekaj! Boże…
Niedzinskas (krzyczy) Łap ją…

Biedna przytrzymuje córkę, jakby próbowała zrozumieć, co się dzieje.
Córka uciekaj, uciekaj! (próbuje się wyrwać) Co ty robisz?

nowopolski zarzuca jej na szyję lasso. zaciąga.

Córka Co ty ro…
Niedzinskas (do nowopolskiego) Rozewrzyj szczękę. Przyduś ją.

nowopolski zaciąga lasso. córka palcami przytrzymuje pętlę.
Córka Boże, za co…?
Niedzinskas (wpycha jej do ust tulipany) Żryj, kurwo. udław się.
Nowopolski Wsadź jej z łodygami. Niech się zakrztusi.
Niedzinskas (do Biednej) Nagrywasz?
Biedna (nagrywa tabletem) Tak.

niedzinskas rozrywa bluzkę i stanik córki. pochyla się nad jej biustem 
i wdycha głęboko.

Niedzinskas Aaaa, jak się cudownie spociła.
Nowopolski Kończ te zabawy, nie ma czasu.
Niedzinskas (do Biednej) Dawaj „Mołotowa”.

Biedna podaje mu spray z farbą.
Niedzinskas (opryskując piersi córki czerwoną farbą) Ma cycki. Myśla-

łem, że będzie deska.
Nowopolski Szybciej.

niedziskas wyrzuca spray. Bierze szablon „Fuck tupin” i przykłada jej do 
klatki piersiowej. opryskuje drugim sprayem z czarną farbą. 
zakończywszy napis, kładzie się obok córki.

Niedzinskas Selfie dla tatusia. Na Kreml.
wskazuje palcem na jej biust. Biedna nagrywa. 

Nowopolski Dobra, zaczynaj. Nie ma czasu.
Niedzinskas (do córki) A teraz będzie na poważnie.

zmusza córkę, by uklękła. trzyma za włosy.
Niedzinskas Patrz do kamery. Prosto!

patrzy na Biedną, czy wszystko gotowe. Biedna potakuje głową.
Niedzinskas (do kamery) To akt zemsty politycznej. Krew za krew. Każ-

demu, kto ośmieli się zabijać naszych obywateli, nasze siostry i braci, 
nasz naród. Fuck Tupin!

Nowopolski i Biedna Fuck Tupin!
Niedzinskas (do nowopolskiego) zaciskaj.

nowopolski zaciąga lasso.
niedzinskas od tyłu próbuje rozpiąć pasek w spodniach córki. córka 
stawia opór.

Niedzinskas Silniej duś.
Nowopolski złamię szyję.
Niedzinskas Łam.
Córka (wypluwa kwiaty) Boże, za co…?
Nowopolski Ile będziesz się tam guzdrać?
Niedzinskas Nie mogę rozpiąć. Nie czaję…
Nowopolski Rozerwij i już.
Córka (krzyczy) za co?!

nagle wdziera się ojciec. rzuca się na niedzinskasa, zwala go z córki, 
dusi.

Niedzinskas (chrypi) Ściągnijcie…
Córka Taato!
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Niedzinskas …ze mnie tego chuja….
nowopolski ściąga ojca. uderza go w twarz.

Córka Taato…
nowopolski bije ojca.

Nowopolski Dobra, załatwiony.
Niedzinskas (trzymając się za szyję) Wow… Aż w oczach pozieleniało.
Nowopolski Idziemy stąd.
Niedzinskas Nic nie widzę.

Kopie leżącego ojca.
Córka Nie, proszę…. Taato!

niedzinskas kopie ojca.
Niedzinskas (do Biednej) Nagrywaj.
Nowopolski To jej ojciec. Co, nie widzisz…?
Niedzinskas Jaki znowu ojciec…
Nowopolski Spadamy stąd. Szybko.
Niedzinskas Jaki ojciec? Jej ojciec…
Córka (podpełza do ojca) Taato…
Niedzinskas No żeż kurwa. Kurwa, kurwa… (wyjmuje pistolet)
Nowopolski Co ty… Powaliło cię? Co ty wyprawiasz!
Niedzinskas (odbezpiecza pistolet, mówi do Biednej) Nagrywaj.
Nowopolski Słyszysz mnie? Skąd go masz?

niedzinskas celuje w ojca. następnie w córkę. znowu w ojca.
Nowopolski (chwyta go za ręce) Nie wariuj!
Niedzinskas (krzyczy do Biednej) Napluj mu w gębę. Napluj!

Biedna pluje ojcu w twarz.
Niedzinskas (krzyczy) Fuck Tupin! Fuck!

wszyscy troje uciekają.
córka przytula się do ojca.

Córka (płacze) Taato…
Ojciec (głaszcze ją) Już, już, już. Już dobrze. Jestem z tobą. Maluszku. 

(przytula) Cicho, cicho, córeńko.
wchodzi Matka.

Matka Gdzieś ty była? (widzi jej biust) O Boże! To farba? Co to?
Syn (wchodzi) Co tu się działo?
Córka (płacze) Nic.
Syn Wow. Kto cię tak odmalował?
Matka Ktoś mi to wszystko wytłumaczy? W ogóle… co tu się wyprawia?
Ojciec Czego tak wrzeszczysz?
Matka Kto to zrobił?
Ojciec Potwory. Kto. Co za różnica.
Matka Mój Boże…
Syn (odbiera telefon) Nie mogę teraz gadać…
Matka (obejmuje córkę) Chodź do mnie, maleńka. Biedna, cała drży.
Syn (przez telefon) I ja ciebie. Bardzo, bardzo…
Matka Ale to się zmyje. To farba. Mój Boże, mój Boże, oni są teraz na nas 

źli. (do syna) Przynieś chusteczkę. Nawilżoną.
Syn Gdzie są?

Ojciec Jaką chusteczkę – całą skórę ma rozpaloną.
Matka A co proponujesz?
Ojciec Napełnij wannę. Chusteczka.
Matka To samo przez się. (do syna) Nalej wody do wanny.
Ojciec Będzie ją chusteczką…
Syn (odbiera telefon) Nie mogę teraz, kotku…
Ojciec Weź raz odłóż ten telefon!
Syn (przez telefon) Okej…
Ojciec Słyszysz, co do ciebie mówię?
Syn Już wyłączyłem.
Ojciec Dzwonią do niego przez całą drogę…
Matka Czego się wściekasz – co on ma do tego?
Ojciec A ile można – dzień i noc z tym telefonem…
Matka To co – ma przestać żyć? Całe jego życie jest tutaj…
Ojciec Jakie życie?
Córka Proszę!

pauza.
Ojciec Dobra. Trzeba się wynosić.
Matka Gdzie?
Ojciec Jak to gdzie… Nie widzisz, co z nią zrobili?
Matka I co?
Ojciec Co?
Córka Tato, proszę cię…
Ojciec Przecież jej omal nie zgwałcili…
Matka A w Moskwie co według ciebie? zresztą gdziekolwiek – te bydlaki 

są teraz wszędzie.
Syn (z łazienki) Ja to na pewno nigdzie nie pojadę.
Matka Nikt nigdzie nie jedzie.
Syn To już lepiej od razu się powieszę.
Ojciec Nie, ewidentnie macie coś nie tak z mózgami. Coś nie tego… nie 

dojrzeliście jeszcze.
Matka A ty dojrzałeś?
Syn (przynosi Matce chusteczki) Te?
Matka To, że dali ci tu mieszkanie, pensję w wysokości czterech tysięcy 

euro…
Ojciec A co to ma do rzeczy?
Matka (nerwowo pociera biust córki) Do rzeczy. I że tam naszego syna 

będą od zboczeńców… Przecież od razu wezmą go do wojska, jak mo-
żesz tego nie rozumieć. Jeszcze z jego skłonnościami – zapomniałeś, 
jaka tam fala?

Ojciec Co ty ją tak trzesz tą chusteczką? To ją boli.
Matka A czym? Czym mam to zetrzeć?
Ojciec Nie wiem. Acetonem…
Matka yhy. Jeszcze benzyną oblej. Mądrala.

pociera chusteczką.
Matka Do Moskwy mu się zachciało. Przecież ty byś tam dalej robił za 

młodszego pracownika naukowego. Tyle że z siwizną.
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Ojciec Nie, wy nic nie rozumiecie. 
Matka Nie rozumiemy. Myślisz, że ja spokojnie mogę na to patrzeć? Jestem 

matką.
Ojciec Rozumiesz, że jeśli wojna… Teraz zestrzelili jeden samolot. A jeśli 

zaczną całkiem serio?
Matka Jeśli na serio – to wszystko wyleci w powietrze. Popiół radioak-

tywny – jak ten powiedział…
Ojciec Ty patrz na córkę, a nie telewizor. Co z nią zrobili.
Matka Widzę.
Ojciec Widzisz…
Matka To trzeba dzwonić na policję, a nie do Moskwy. Wymyślił.
Ojciec Co twoja policja – będą za nią chodzić, dadzą ochronę?
Matka Odnajdą chociaż…
Ojciec I co? Nowi się nie znajdą?
Masara (z sali) Co wy wyprawiacie? No słuchajcie, co wy tu… Boże!
Syn Ja to na pewno nigdzie nie pojadę.
Matka Nikt nigdzie nie pojedzie…
Ojciec (do syna) A co ty masz do tego? W ogóle…
Syn Po prostu mówię…
Ojciec Ja, ja, ja. Ja i moje pedały…
Matka Mój Boże, co ty bredzisz?
Syn No pewnie. Ściągamy maski.
Matka Czy ty rozumiesz, że to twój syn? Czy już w ogóle…
Syn Tupinista…
Ojciec Co?
Syn Nic.
Córka Tato, przestań!
Ojciec Coś ty powiedział?
Syn No zabij. zabij. I tak się powieszę.
Matka Mój Boże, wystarczy już tego!
Ojciec Ty  spójrz na nią – na swoją siostrę – jak ona ma teraz z  tym  

żyć?
Córka zmyję to.
Ojciec Co zmyjesz?
Córka To się zmyje.
Ojciec Jesteśmy Rosjanami. Mamy to wypisane na twarzy – co ty zmy-

jesz? zmyje…
Masara (z sali) Wystarczy, dość, przecież na widowni nie siedzą idioci, 

co wy wyprawiacie…
Ojciec (do Matki) zapomniałaś, jak ci wczoraj ten wydał resztę? Bierz, 

udław się…
Matka upuścił.
Ojciec Co upuścił?
Matka No tak, teraz wszystko przypominaj, wszystkie urazy, kto nie tak 

spojrzał, rękę nie tak podał…
Ojciec Jakie urazy – oni celowali we mnie z pistoletu. O tak lufą…
Matka Kto?

Ojciec Jak to kto – te potwory. Sznur jej na szyję zarzucili – jak na bydło.
Matka Jezus Maria.
Ojciec Śledzili ją.
Matka Mój Boże.
Ojciec Oni nas nienawidzili. zawsze. Tylko znosili.
Córka Tato, proszę cię…
Matka Co on z nami wyprawia. Tupin, Tupin… Przecież jesteśmy żywy-

mi ludźmi. Komu to wszystko potrzebne?
Masara (z sali) Jaki Tupin? Co to niby jest – wasza poprawność poli-

tyczna? Co to jest? Mów: Voldemord. Żeby już tak całkiem nie obrazić. 
Voldemord Voldemordovich.

Gawianonis (Ojciec) Walentinas, bądź tak dobry…
Masara A właśnie, że nie będę. Nie mogę, rozumiesz, patrzeć na tę waszą 

naiwność. Co mamy teraz robić – płakać? Biedni Rosjanie…
Tyszkiewicz (Córka) (cicho) Pijany.
Masara Dziecinko, ja nie piję. Już piętnaście lat, jeśli chcesz wiedzieć. Ale 

zaraz się porzygam przez to wasze lemingowe przedstawienie…
Sawiczenko (Matka) (odchodzi za kulisy) zarzygaj się.
Masara A wy to lepiej grajcie u tych, którzy to u was zamówili, poka-

zujcie Brukseli, niech się tam pałują waszą dobrocią, a ja nie chcę… 
Dlatego odszedłem. No nie może aktor transponować wszystkiego, co 
mu wciskają.

Iwanauskas (Syn) A ty nie transponujesz. W czym problem. Wyleciałeś 
stąd.

Masara Słuchaj, smarkaczu… Kim ty jesteś? Kim ty jesteś? No odpo-
wiedz mi.

Iwanauskas Kim ja jestem?
Masara Ty.
Iwanauskas Jestem aktorem. Co cię niepokoi?
Masara Nie, jesteś pedałem. Ciotą, że tak powiem. I dlatego tu stoisz, na 

scenie narodowej, bo potrzebowali pedała. Jeszcze jedna ofiara.
Gawianonis Słuchaj, wystarczy…
Iwanauskas Nie, niech się wyszczeka. Wyrzyga.
Masara (do iwanauskasa) Nie myśl, że jeśli jesteś na scenie, to ona cię 

jakoś chroni. Bardzo się mylisz.
Iwanauskas A ja nie myślę…
Masara Ja trzydzieści lat na tej scenie przepracowałem, kiedy ty jesz-

cze bez spodni, że tak powiem, pełzałeś. Bez tej swojej orientacji na  
gówno.

Tyszkiewicz Walentinas, proszę wyjść. Proszę wyjść na ulicę, tam obra-
żać, tutaj nie taka publiczność. 

Masara A skąd ty wiesz, dziecinko? „Nie taka publiczność”. Ty w ogóle 
jesteś z fejsbuka. Skąd się tu wzięłaś? Przecież jesteś zjawiskiem elektro-
nicznym, że tak powiem, tam twoja publiczność: lajkerzy, followerzy, 
kiedy pojawiasz się w majtkach – „lajk”, „lajk”, „lajk”. A tutaj nikt cię nie 
„lajkuje”. Tu są dorośli ludzie. My tu twoich cycków nie potrzebujemy. 
Ano właśnie – nie taka publiczność.
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Czuła (wychodzi wściekła zza kulis) Słuchaj, Masara…
Gawianonis (powstrzymując ją) Nie trzeba, zaraz sam „będzie siedzieć”.
Masara Dziecinko, to was stąd raczej… wyniosą. To przecież zjawisko 

czasowe – cała ta europederastia. Wywalą was na zbity pysk za jakieś 
pół roku, z tej sceny, z repertuaru. To przecież zamówienie lemingów, 
oni poprzez was sączą swoją propagandę, jak możecie tego nie widzieć? 
(kieruje się w stronę sceny) Mogę zadać pytanie? Jedno. Jemu. (do iwa-
nauskasa) Temu.
gawianonis przy schodkach na scenę zagradza mu drogę.

Masara No i  co będzie? Co, zrzucisz mnie? No zrzuć. Laureata Na-
grody Państwowej. ze sceny Teatru Narodowego. Chcesz się zapisać 
w historii?

Gawianonis Czego ty chcesz? Po co ten spektakl?
Masara Który? To przecież ja cię pytam: po co ten spektakl? No odpo-

wiedz mi. (pauza) Nie napisali tekstu. Bidusie, nie mają tekstu. (omija 
gawianonisa, do iwanauskasa) Słuchaj, podejdź, no. Nie bój się, chcę 
tylko zadać pytanie. Spytać cię. Czy ty wierzysz?

Iwanauskas W sensie?
Masara Wiesz, na ten przykład, że w twojej europie podano do sądu 

księdza. Wiesz za co? za to, że powiedział dziecku: kochaj ojca swego 
i matkę swoją. Albowiem tak powiedziano w Piśmie Świętym. Nie ojca 
i ojca, a ojca i matkę. Dlatego, że dzieci rodzą się z ojca i matki, a nie 
z pedała i pedała.

Iwanauskas Słuchaj, ty…
Masara Słucham.
Iwanauskas Skąd ty wylazłeś? z jakiej nory?
Gawianonis Gitis, on prowokuje.
Masara A nie lubisz być prowokowany? Przecież sami jesteście prowo-

katorami. Gdzie ta wasza odwaga? No, wstrząśnijcie mną. Też chcę być 
pedałem, europejczykiem, jak wy tu wszyscy.

Iwanauskas Jesteś pedałem. Najprawdziwszym.
Tyszkiewicz Przestań.
Iwanauskas Pedał nad pedały.
Tyszkiewicz Gitis, przestań. 
Masara Czemu? Niech mówi. Może powie w końcu swój tekst.
Iwanauskas Wypierdalaj. Naziolu.
Masara O… Oto do czego jesteście zdolni – opluć scenę. Wszystkie 

świętości. Bo wolność, tolerancja... Rodzinę – zniszczyć. A po co ona – 
same pedały. Naród wymiera, nie ma kto dzieci rodzić – a niech tam, 
a co, mało to narodów? O, Arabowie się płodzą na potęgę, pchają się 
tutaj – niech się pchają, jest miejsce, przecież jesteśmy europejczykami, 
tolerancja – nam nie szkoda miejsca. Tylko nam klub zostawcie, a my 
tam sobie, umc, umc, umc, party, party…

Iwanauskas A jeśli ja, powiedzmy, chcę mieć dzieci.
Masara Ale nie możesz.
Iwanauskas A dlaczego? Kto za mnie zdecydował?

Masara Bo nie tam wsadzasz. z gówna dziecka nie zrobisz, zrozum. Nie 
wychodzi. 
iwanauskas wychodzi wściekły.

Masara Może Bruksela wam w przyszłości coś wymyśli: jakąś nową rasę 
gównoludzi, brązowych europejczyków, że tak powiem, tylko ja nie 
chcę, żeby oni potem tutaj żyli, grali na tej scenie, krzyżówki z gówna 
i spermy. Nie chcę, ja nie lubię gówna.

Sawiczenko (wchodzi wściekła) Słuchaj no, wynoś się. Wynocha stąd. To, 
co tu wyprawiasz…

Masara A co ja wyprawiam?
Sawiczenko Milcz! Możesz tu swoim autorytetem naciskać na nich, ale 

nie na mnie. Obiecuję ci, że zrobię wszystko, żebyś nigdy więcej nie wy-
szedł na tę scenę. Żeby cię wyrzucali ze wszystkich teatrów, jak psa, bo 
to, co dziś zrobiłeś… Już nie tylko przekroczyłeś granice etyki – ty dep-
czesz ludzi, poniżasz za inność… Wiesz, kim ty jesteś? Jeśli wyobrazić 
sobie ten taki mrok egzystencjalny, to właśnie ty jesteś. zły. Nie wiado-
mo na kogo. Bo sam nic nie stworzyłeś, niemoc, a życie się kończy, czyli 
trzeba wywalić to na innych, młodych, żeby i ich pokaleczyć…

Masara Dobrze mówisz. zresztą, pierwszy człowiek, który coś 
powiedział.

Sawiczenko Nie szukaj tu  sobie sojuszników. W  ogóle ogarnia mnie 
wstyd, strach: przecież niczym się nie różnisz od nich – czym się 
różnisz?

Masara Od kogo?
Sawiczenko Od tej rosyjskiej propagandy. Jeśli zachód to dla ciebie zło, 

europa jest zboczona, wynaturzona, to jedź do Moskwy, szczekaj tam, 
będą ci tylko przyklaskiwać…

Masara Widzisz, Nele, jeśli moje wartości w  czymkolwiek zgadzają 
się z ichnimi, to jeszcze nie znaczy, że jestem ten… Tupinista, jak się 
tu wyrażacie.

Sawiczenko Przecież ty we wszystkim się z nimi zgadzasz. Absolutnie. 
Każde twoje słowo…

Masara Ja nie zabijam ludzi.
Sawiczenko Na razie.
Masara Nie na razie. Nie zabijam ludzi. Ja tylko widzę, jak europa robi 

z nas kaszę – wysysa wszystko, co narodowe, planowo, bo nie potrze-
buje narodów, ona chce być imperium, jednorodnym, bez pamięci, bez 
historii.

Sawiczenko Wiesz, co bym ci powiedziała… Nie chcę tylko tutaj z tobą, 
przy całej sali…

Masara Ale mów. Co, wstydzisz się tych ludzi? Przecież to wciąż ci sami 
ludzie, to z nimi się wszystko to dzieje – ta cała europeizacja. O jak 
siedzą.

Tyszkiewicz Ale przecież nikt nas nie wyganiał do tej europy. Sami się 
prosiliśmy.

Sawiczenko Nie zaczynaj z nim, Beatka…
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Masara (do tyszkiewicz) Dziecinko, oszukali nas. europę toczy choroba. 
Kryzys wartości. Straszny. Chaos. A wy tutaj to wszystko przyjmujecie 
jako normę. Przykład do naśladowania. To choroba, a wy ją jeszcze 
rozprzestrzeniacie. 

Sawiczenko A tam – nie choroba? W Rosji. Tam już mądrość?
Masara I tam choroba. Co – mam wam tłumaczyć historię? Przecież 

wiecznie jesteśmy między tymi dwoma… Niemcy i Rosjanie. Całe stu-
lecia. Cała europa Wschodnia. Jesteśmy dla nich, jak dziura w mapie, 
błąd historii, nie powinno nas tu być. Tutaj przechodzi linia frontu, 
okopy między Wschodem i zachodem. Oni nie mogą zrozumieć, cze-
mu tutaj jeszcze ktoś mieszka – to przecież bufor, kordon sanitarny. 
Dlatego próbują nas stąd wyplenić. emigracja – uważacie, że to tak 
samo z  siebie, że jedna trzecia narodu nagle się ulotniła? Londyny, 
Norwegie… No, nie bądźcie naiwni, Boże, to się dzieje wszędzie: Pol-
ska, Rumunia, Bułgaria – dwa, trzy procent mieszkańców rocznie się 
ulatnia. Milion ludzi rocznie, jeśli zebrać wszystkich razem. To czystka. 
Czy-stka. Współczesne ludobójstwo. eksterminowani są nie pojedyn-
czy ludzie, a narody. Przy czym – niezauważalnie. Bezkrwawo. Po pro-
stu ich wykupują od nas. A co my możemy zrobić? Nic. Nie mamy tyle 
pieniędzy, żeby ich odkupić. I już nie będzie, bo nie ma kto pracować, 
produkować tych pieniędzy. Tyle. zamknięty krąg.

Sawiczenko (z sarkazmem) Co ty mówisz…
Masara Ty na przykład wiesz, ile w tej dziurze mieszka ludzi. Których 

jeszcze nie przesiedlono.
Sawiczenko Mnie nie interesuje, kto i gdzie zamieszkuje. z kim. To ich 

sprawa. Nie twoja. 
Masara Polaków – czterdzieści milionów. ukraińców – następne czter-

dzieści. Rumunów – dwadzieścia. A jeszcze Bułgarzy, Węgrzy, Czesi…
Sawiczenko Chcesz mi udowodnić, że umiesz liczyć?
Masara Chcę ci udowodnić, ile nas jest. Dwieście milionów dupolizów, 

że tak powiem, bez kręgosłupa, bez poczucia własnej godności. Może 
więc jeden raz ockniemy się z tego koszmaru, że my tu tacy słabi, bez-
silni i tylko możemy lizać dupy. Pokażemy, kim naprawdę jesteśmy i że 
więcej nie będziemy lizać ani Niemcom, ani Rosjanom.

Sawiczenko Czyli chcesz wojny?
Masara Dziecinko, ta wojna już się toczy, co, nie widzisz? Co ty możesz 

– albo zostać zarżniętym, jak Żydzi w poprzedniej wojnie… Sześć mi-
lionów trzeba było wyrżnąć, twoich pokornych, żeby dziś zrozumieć: 
tylko wojownicy przeżyją. Albo umierają, ale umierają z honorem, bo-
hatersko, a pokornych – się wyżyna.

Sawiczenko Jacy wojownicy, co ty bredzisz, gdzie ta wojna?
Masara Boże, jaka ty jesteś naiwna.
Sawiczenko Na razie toczy się tylko w twojej głowie – pragniesz jej?
Masara Poczekaj, a o czym wyście tutaj rozmawiali? Nie o wojnie? Bo-

eingi, trupy z nieba – to co? Fajerwerki? Co to takiego?
Sawiczenko To ofiary. Niewinni ludzie.
Gawianonis Nele, daj spokój…

Sawiczenko Przez to, że tacy jak ty, rozpętują, wzniecają wojny, inni 
cierpią.

Masara To turyści, dziecinko. Turyści. Oni o tej wojnie nic nie wiedzieli, 
myśleli, że skrzydło odpadło albo meteoryt w nich trafił. Jakie cierpie-
nia? To dla tych lemingów wydarzenie, bo dwustu z nich wyskoczyło 
nie tam, gdzie trzeba i ich zestrzelono. I teraz jeszcze muszą nałożyć 
drogi, pół godziny dłużej lecieć na swoją plażę. I to ich cała wojna. 
A kiedy ta wojna przeniesie się tutaj, po prostu przestaną latać nad 
nami i tyle – cały ich wyraz współczucia. Kogo my tutaj opłakujemy? 
My się musimy szykować. A nie kawkę popijać, że tak powiem, i pier-
dolić o cudzych cierpieniach: ajajaj, biedni pedofile – już nie poruchają 
swojej taniej prostytutki w Azji. Jaki dramat…

Sawiczenko Boże, jak ty  bredzisz – przecież tam połowa samolotu 
to były dzieci.

Masara A mnie to nie obchodzi. Nie boli. Mnie boli nasz naród, który 
niedługo zostanie wycięty w pień. Nie połowa samolotu, a setki tysię-
cy dzieci. I nie ma ich kto obronić. Wszyscy nagle mają płaskostopie. 
Albo nietrzymanie moczu. Trzech tysięcy żołnierzy nie możemy ze-
brać. To może zaczniemy im wieszać tabliczki i niech noszą przymuso-
wo: „mam nietrzymanie moczu”, „jestem obszczany i dlatego nie będę 
bronić waszych dzieci”. Nachujnik założyć, żeby ani jedna baba mu nie 
dała, bo on nie obroni jej dzieci, nawet jeśli zrobi jej brzuch…

Sawiczenko Ludzie, zawołajcie kogoś. Ile on tak będzie szczekał?
Masara (do niedzinskasa) Weźmy ciebie. Jesteś w wieku poborowym – 

co ty tu robisz? Płaskostopie? Czy obszczaniec?
Niedzinskas. Nikt mnie nie wzywał…
Masara A jak cię mają wezwać? Chcesz, żeby wojna pod twoim oknem 

krzyczała: „Niedzinskas, kochany mój, jeśliś żyw…” (zwraca się do sali) 
No i kto jest dziś gotów? Bronić swój naród. Ojczyznę swoją. Gdyby 
była mobilizacja, jak na ukrainie – kto nie ucieknie, nie zacznie się 
ukrywać, tylko pocałuje swoją kobietę, swoje dziecko, swoich starych 
rodziców, powie: idę was bronić. Najprawdopodobniej zginę, bo siły są 
nierówne, ale to mój obowiązek, bo jestem waszym mężem, waszym 
ojcem, waszym synem i dziś przypadł mi ten los, ten honor… Stać się 
bohaterem, nie bójmy się tego słowa, waszym obrońcą.
na sali podnosi się kilka rąk.
gład’ z sali podnosi rękę, ale Masara ją ignoruje.

Gład’ Możno czto-to skazat’?*
Masara Nie, „nie możno”. W tym języku tutaj na pewno nie…
Gład’ Po prostu chcę dodać… do pańskiej wypowiedzi. Jestem z ukrainy.
Masara Jakiej ukrainy?
Gład’ Tej samej. Jednej.
Masara A może tej, która tutaj strzela, w tę stronę? ukrain jest wiele.
Gład’ Jestem z Kijowa. Jestem ukrainką. Ale tutaj mieszkam, już niemal 

rok, jestem aktorką. W waszym Rosyjskim Dramatycznym. I szłam 

*  Można coś powiedzieć? (Przyp. tłum.)
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tutaj… Mój brat uczestniczy teraz tam w operacji antyterrorystycznej, 
młodszy jest na froncie. (wstaje z miejsca) Wiecie państwo… To bardzo 
ważne, że o tym dzisiaj mówicie, o tej wojnie, bardzo wam dziękuję, 
z całego serca. I że to rodzi nienawiść – to prawda i trzeba to powtarzać. 
Ale kiedy człowiek w tym żyje, to już nie ma znaczenia – kogo tam 
jeszcze to dotknęło, nawet niechcący. Bo celowali w ciebie. I dalej ce-
lują, dalej strzelają, zabijają twój naród, twoich braci i to w dosłownym 
znaczeniu. Rozumiecie. Nawet sobie nie wyobrażacie, jak okaleczeni 
stamtąd wracają. Bez oczu, bez nóg. I za co? Komu coś złego zrobili-
śmy? Wyszliśmy na plac i ogłosiliśmy, że chcemy żyć po ludzku. W na-
rodzie obudziło się poczucie godności. I za to zaczęto nas rozstrzeliwać. 
Rozumiecie. I to nie Putin. zdejmijcie Putina, przyjdzie ktoś inny – 
Rasputin, jeszcze ktoś, nieważne. Rosja to organizm, po prostu inna 
forma istnienia. Oni nawet nie rozumieją tego waszego europejskiego 
indywidualizmu, wolności jednostki, bo u nich króluje kolektywizm. 
Oto co jest dla nich zrozumiałe i święte – jednoczyć się wokół swojego 
wodza, swojej głównej komórki. usuńcie tę komórkę, jądrową, to nic 
nie zmieni, na jej miejsce pojawi się inna. Bo to organizm, drapieżnik, 
nigdy nie będzie pokojowy, jego istotą jest: płodzić się, zagarniać, kale-
czyć. Tak, propaganda jest tam straszna, koszmarna, to pranie mózgu, 
chociaż… Gdyby tam w ogóle były mózgi… Mózgów tak szybko się 
nie wypierze. A w ich przypadku: naciśnie przycisk na swoim pilocie, 
usłyszy komendę z telewizora i koniec – budzi się zwierzę, które pój-
dzie, gdzie trzeba, zabije, kogo chce telewizor. Czy wiecie, co oni robią 
z naszymi chłopcami, jak już trafią w ich łapy? Oni ich… Boże, jakie 
to potworne – oni ich kastrują. Wyobrażacie sobie?! W dwudziestym 
pierwszym wieku, w europie. Czy można bardziej okaleczyć człowieka? 
I kiedy mi nawet tutaj mówią: trzeba zrozumieć też Rosję, została po-
niżona, a to przecież supermocarstwo… Jakie „zrozumieć”, kiedy dzie-
je się coś takiego? Jak ja, jaką częścią siebie powinnam to rozumieć? 
Kiedy naciera drapieżnik, nie masz czasu zastanawiać się, czemu on 
został drapieżnikiem. Albo ty go zabijesz, albo on ciebie. A dziś nas 
porzucono, na zasadzie: niechże się drapieżnik nażre, nasyci, zadławi. 
Ale on się przecież nie nasyci, on zeżre nas i zechce żreć jeszcze wię-
cej. (płacze) Pomóżcie nam. Proszę. Jest was mało, wiem, ale jesteście 
wielcy. Przecież widzieliśmy, jak staliście wtedy, walcząc o swoją wol-
ność, pod waszą wieżą telewizyjną, trzymając się za ręce, bezbronni, 
i jak odtrąciliście tego drapieżnika, tak odrzuciliście, że on tam sam 
w środku siebie pękł i omal się nie rozwalił. Jak myśmy wtedy na was 
patrzyli – z zazdrością, z dumą z was – mój Boże, jesteście Wielcy! 
To przecież nie europa… nie Francja, nie Niemcy nas zbudzili – oni 
tam mają inną historię – tylko wy, nasi bracia. Daliście nam przykład, 
że jest to możliwe, rozumiecie. I poszliśmy za wami. A teraz oni ciągną 
nas do tyłu. I jesteśmy sami – to przeraża. A jutro wy będziecie sami, 
bo nas już nie będzie. Ale ile to może trwać – cały czas nas zabijają, po-
jedynczo. Proszę, błagam was, pomóżcie nam. Przecież wiele nam nie 
trzeba – tylko widzieć, że jesteście z nami, wasze braterskie ramię, wasz 

niezłomny duch i wspólnie pokonamy to przekleństwo. (histerycznie) 
Tego potwora z Mordoru, zło, które przyjęło ludzkie oblicze. Niech ono 
nas się boi, drży przed naszą jednością, skoro już dziś przypadł nam 
w udziale ten honor, ten los, by stanąć wobec agresji mroku i nie dać, 
nie pozwolić mu zgasić światła na tej ziemi.

a k t  ii 
p i e k ł o

gawianonis, nowopolski, niedzinskas i iwanauskas klęczą ze związa-
nymi rękoma. gład’ szykuje się do nagrywania ich tabletem. podchodzi 
Masara.

Masara Pokaż kadr. (ogląda. Do jeńców) No co, są ochotnicy? Od kogo 
zaczniemy? (pauza) Nie ma. Czyli sami najemnicy. To dobrze. (do no-
wopolskiego) Imię, nazwisko.

Nowopolski Nowopolski. Walenty.
Masara Głośniej.
Nowopolski Walenty Nowopolski.
Masara A ty nic nie poplątałeś? Nowopolski. To nazwisko?
Nowopolski Tak jest.
Masara Bo to  jeszcze wczoraj budowali tutaj Noworosję. Jak to  się 

wszystko zmienia, co? Dynamicznie. Rok urodzenia?
Nowopolski Osiemdziesiąty drugi.
Masara Głośniej.
Nowopolski Osiemdziesiąty drugi.
Masara Skąd?
Nowopolski Wilno.
Masara Rodzina, dzieci są?
Nowopolski Tak jest. Żona i dwoje… Dwie dziewczynki.
Masara Ile lat mają dzieci?
Nowopolski Osiem i sześć. Już sześć i pół.
Masara Ilu zabiłeś?
Nowopolski Nie zabijałem.
Masara A coś tu robił z automatem? Czym się zajmowałeś?
Nowopolski Powołali.
Masara Powołali… (dostaje esemes, czyta. podchodzi do gładi) zobacz, 

to nie twoja?
Gład’ Co?
Masara z fejsbuka. Co cię trollowała.
Gład’ (patrzy w telefon Masary) Sucz.
Masara Ponoć ją złapali. Wiozą.
Gład’ To ona. Suka, kurwa.
Masara No coś ty!
Gład’ zabiję.
Masara (krzyczy) zamknij się, krowo, jeszcze raz usłyszę bluzgi! Co 

ty wyprawiasz! I to się nagrywa!



Marius ivaškevičius • Masara

119118

Gład’ No nie mogę na nią po prostu…
Masara To wydłub oczy, rozerwij pizdę, ale żebym tego więcej nie słyszał.
Gład’ No już, już… Wybacz.
Masara zrozumiałaś, suko?
Gład’ Tak.
Masara Nie słyszę.
Gład’ zrozumiałam.
Masara Wytniesz to. Nie słyszę.
Gład’ Tak, powiem Aloszy.
Masara Dawaj tego. Głównego. (do gawianonisa) Oficer?

gawianonis kiwa głową.
Masara Oficer, się pytam, czy kundel? Wystraszony.
Gawianonis Oficer.
Masara Imię, nazwisko. 
Gawianonis Gawianonis. Dajnius.
Masara Gówno co?
Gawianonis Gawia-nonis.
Masara I to jest nazwisko? Oficera? Wiesz, kim jestem? Nie słyszę.
Gawianonis (kiwa głową) Masara.
Masara Widzę, że wiesz. Aż w spodnie nasrał. Gówno Wnis. Najemnik?
Gawianonis Nie.
Masara A kto?
Gawianonis Powołali. 
Masara Kto powołał? Imiona, nazwiska.

gawianonis milczy.
Masara Skąd?
Gawianonis Wilno.
Masara Wszyscy, znaczy się, wileńscy. znad Bałtyku. Co, morze ma-

cie za zimne? zachciało się nad Czarne? No, to tutaj się wykąpiecie. 
W swojej krwi. Żona, dzieci?

Gawianonis Mam.
Masara Ile?
Gawianonis Siedem.
Masara Co ty gadasz? Siódemka gówniarstwa, a ty tutaj?
Gawianonis Siedem lat. Syn ma siedem lat.
Masara A, syn. A ja już pomyślałem – pojebało oficera. Wielodzietny, 

trzeba będzie uwolnić. Ale jeden, to w porządku. Jeszcze pewnie re-
kompensata? Ile u was dają za oficera? zabitego? Nie słyszę.

Gawianonis Nie wiem.
Masara To  trzeba czytać umowę, kiedy podpisujesz. A  jak zechcę cię 

sprzedać, kurwo, skąd mam znać cenę? Jest tam cennik? Na waszej stro-
nie – gówno.eu? (pauza) Tego... (wskazuje gładi na niedzinskasa) Wilno?

Niedzinskas Tak jest.
Masara Imię, nazwisko.
Niedzinskas Martinas Niedzinskas. 
Masara Głośniej.
Niedzinskas Niedzinskas. Osiemdziesiąty drugi… rok urodzenia.

Masara Ale nazwiska. (do gładi) Słuchaj, trzeba będzie potem te… na-
pisy wstawić. Gównownis tego – to wszystko, żeby ludzie zrozumieli.

Gład’ Dobrze. 
Masara Masz program? Do wstawiania napisów.
Gład’ zapytam. Aloszę.
Masara (do niedzinskasa) Jeszcze raz nazwisko.
Niedzinskas Niedzinskas.
Masara (do gładi) Mnie dzyń coś tam. Rozszyfrujesz potem?
Gład’ No jakoś tam się zrobi.
Masara (do niedzinskasa) Rodzinę masz?
Niedzinskas Tak.
Masara Żona, dzieci? (pauza) Masz dzieci?
Niedzinskas Babcię. Osiemdziesiąt dwa lata, pomagam jej.
Masara To dobrze.
Niedzinskas Ona już prawie nie chodzi…
Masara z tym wszystko jasne. Można będzie rozstrzelać. (do gładi) zrób 

szerszy plan.
Gład’ zoomem?
Masara A dupy ruszyć nie możesz? Sadło nie pozwala?
Gład’ (zbliża się z kamerą) Mogę.
Niedzinskas Proszę, jeszcze dziewczyna… została tam.
Gład’ (do Masary) Sam jesteś sadło.
Masara Cicho. Co mówi?
Gład’ (do Masary) Dziewczyna została. Jakaś.
Niedzinskas Proszę…
Masara No, została, co poradzisz. Dla kogoś innego została.
Niedzinskas Więcej nie będę. Słowo honoru…
Masara Milczeć! (pauza. Do iwanauskasa) Wilno?
Iwanauskas Wilno. Gitis Iwanauskas. Osiemdziesiąt.
Masara Żona, dzieci…
Iwanauskas Mam. Żona. Dwoje dzieci. Beata i… (do niedzinskasa) Jak 

ten… dopiero się urodził. (przypomina sobie słowo) Niemowlę. Dwa 
tygodnie.

Masara To czyj on, skoro jesteś tutaj?
Iwanauskas Mój. 
Masara Jesteś pewien?
Iwanauskas Tak. Robiłem te… genetyczne.
Masara Kiedy? Przecież dopiero się urodził.
Iwanauskas Wysyłałem. Ślinę.
Masara Gdzie?
Iwanauskas Pocztą. Wszystko pasuje.
Masara Co pasuje?
Iwanauskas Genetycznie.
Masara Niby co – sprawdzali twój znaczek? Pocztowy? ze śliną?
Iwanauskas Nie znaczek.
Masara A jak ty tę ślinę?
Iwanauskas W woreczku. Foliowym. Malutkim, żeby do koperty.



Marius ivaškevičius • Masara

121120

Masara Czyli nie byłeś pewien?
Iwanauskas No tak. Wojna.
Masara A imię?
Iwanauskas Gitis.
Masara Nie twoje – niemowlaka.
Iwanauskas Też Gitis. Mój ojciec też – Gitis…
Masara Niby dynastia. A  jest na fejsbuku? Żona przecież na pewno 

wrzuciła dla ciebie. Jak żona ma na imię?
Iwanauskas Beata.
Masara To córka.
Iwanauskas I żona. I żona, i córka.
Masara Też dynastia?
Iwanauskas No, tak jakby.
Masara Pokażesz?
Iwanauskas Co?
Masara No, swoją żonę. Niemowlaka.
Iwanauskas Dobrze. Tylko telefon się rozwalił. Kiedy mnie wieźli. W tym 

czołgu tutaj.
Masara Mam swój. Mogę cię zaprosić?
Iwanauskas W sensie?
Masara No, na fejsbuku. Do znajomych. Przecież jesteś na fejsbuku?
Iwanauskas Tak. 
Masara No widzisz. (pisze w telefonie) Gitis Iwan… co tam dalej?
Iwanauskas A, u.
Masara (pisze w telefonie) Iwan au.
Iwanauskas es, ka, es… Ale tam trzeba tymi… alfabetem łacińskim.
Masara Spokojnie, poradzi sobie. Przecież to mądrala, jak by nie było 

to zuckerman. I alfabet znajdzie, i żonkę twoją. Wszystko tam jest. (do 
fejsbuka) No dawaj, dawaj, coś się zawiesił, co za swołocz. (do gładi) 
Słuchaj, zawiąż tymczasem oczy temu.

Gład’ Jak? A nagranie?
Masara Wytarczy, nagramy rozstrzelanie… Słaba oglądalność, jak za 

długie filmiki.
Gład’ No jak sobie chcesz.
Masara Prześlij do Aloszy, niech już montuje.
Gład’ To do Aloszy, czy oczy zawiązywać?
Masara Dupę sobie podwiąż, żeby nie opadała – szybciej się będziesz 

ruszać.
Gład’ Ty weź się ogarnij. 

gład’ podchodzi do niedzinskasa, zawiązuje mu oczy.
Masara (w stronę ekranu z fejsbukiem) No już, już, otwieraj – co to za 

nazwiska, nawet zuckerman nie daje rady.
Niedzinskas Nie trzeba, proszę, nie zabijałem, przysięgam…
Gład’ (krzyczy) zamknij się, gnido!
Masara Słuchaj, popatrz, jaka tam cena. Bo ja na tych erodupcach… 

w ogóle się nie otwiera, zdechł mi internet. u ciebie się otwiera?
Gład’ No, jakby tak.

Masara u mnie się zawiesił.
Gład’ (sprawdza w telefonie) Spadła.
Masara Co spadło?
Gład’ Cena. 
Masara Co?!
Gład’ Była, była wyrównana i masz, dosłownie godzinę temu. Spadek.
Masara Jaka wyrównana? Przecież rosła. Już było pięćdziesiąt jeden. 

A ile teraz?
Gład’ Poniżej pięćdziesięciu.
Masara Co?!
Gład’ Czterdzieści dziewięć i dwadzieścia siedem.
Masara (krzyczy) Ile?!
Gład’ Taki skok w dół. W ciągu ostatniej godziny.
Masara Kurwy! Żydo–masony! Dogadali się z Arabami. O całe dwa do-

lary… Dawaj szablę.
Gład’ Po co?
Masara (bierze szablę) Dumpingiem chcą nas zadusić.
Gład’ Tyko nie głowy, proszę cię. Będzie tyle krwi…
Masara zaraz poleje się jucha. Starczy tego dobrego, nie będą więcej pić 

naszej krwi.
Gład’ A kto potem to wszystko umyje…?
Masara (nogą naciska głowę niedzinskasa w dół) Głowa w dół.
Niedzinskas Nie trzeba.
Gład’ (do Masary) No coś ty – na serio, czy co…?
Masara Czy ty rozumiesz, co to oznacza? Czterdzieści dziewięć za ba-

ryłkę. To spisek. Globalnie wszystko się wstrzymuje, cała dostawa. Co 
mają do tego twoje głowy?

Gład’ Ja tak po kobiecemu, lokalnie… Może lepiej oddamy ich matkom. 
One przynajmniej zostawiają po sobie porządek.

Masara A co ma do tego ten twój porządek? Nakręciła się…
Gład’ No wiesz, oni przecież mają różne wirusy, aidsy… Krew cieknie 

i wszystko tu będzie potem ubabrane.
Masara Dobra. (podchodzi do gawianonisa) Będziemy na czysto, po 

twojemu. (Masara szablą rozcina sznur, którym gawianonis miał zwią-
zane ręce. Do gładi) Nagrywaj. No szybko, póki jest co. 

Gład’ (włącza nagrywanie) Już, już, nie wściekaj się.
Masara Dobra, teraz już na poważnie. (podaje gawianonisowi pisto-

let) Bierz gnata. Bierz gnata, oficerze, u nas to się robi honorowo 
– to wy, kurwy, strzelacie nam w plecy dumpingiem. Bierz broń, 
gnido, daję ci jak oficer oficerowi, chcę uratować twój gówniany 
honor. No! Bierz broń! Japończycy… to  u  nich – jak to  się tam 
nazywało?

Gład’ Busido.
Masara Nie busido.
Gład’ Busido. Nie, poczekaj, bushido.
Masara (do gawianonisa) Widzisz: każdy oficer, każdej armii – uznałby 

to za honor, gdyby wróg potraktował go z takim miłosierdziem.
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Gład’ Bierz, kurwo, broń.
Masara Albo ty chcesz… No dobra. Dobra, w takim razie na poważ-

nie. (podaje szablę) O, to szanuję. Oficerze. Ale – jak w bushido, wedle 
wszelkich zasad. Najpierw – na wylot, a potem ostro do góry. Póki nie 
zdechł. No, bierz.

Gład’ Przecież zostaniesz bohaterem. No?
Masara Nazwą na twoją cześć ulicę. zaułek jakiś Gówna Wnis. No? Da-

waj, nie rób wstydu – to się nagrywa, potem twoje dzieci będą oglądać, 
matka, żona, co ty robisz, kurwa, rodzinę hańbisz przed całym światem. 
Bierz, pomogę ci, to trzeba przebić jednym ciosem. No, gotów? Raz, 
dwa, trzy – i…

Gawianonis (cicho) Proszę.
szabla upada na ziemię.

Masara Ty zobacz – ryczy. Patrz.
Gład’ (nagrywa) Widzę.
Masara Dawaj tę jego łzę. W powiększeniu. z kim my walczymy, co? 

Przecież to Conchita. Oficerze – ja jebię! Napluj na niego.
gład’ pluje gawianonisowi w twarz.

Masara Oddasz Aloszy, niech wysyła w pierwszej kolejności. I jak naj-
więcej udostępnień. Jak najwięcej. Niech wysadzi całą sieć, żeby cały 
świat zobaczył tę kukłę z pagonami. Przecież to zajebioza. Bomba. Na-
wet Lady Gaga nie miała tyle wyświetleń.
oboje wychodzą. 
pauza.
gawianonis chowa głowę w rękach, osuwa się na podłogę. płacze.

Niedzinskas (do iwanauskasa) Rozwiąż.
Iwanauskas Co?
Niedzinskas Oczy.
Iwanauskas Jak ja ci…?

niedzinskas nieoczekiwanie gryzie iwanauskasa w ramię.
Iwanauskas zwariowałeś? Auć! Oszalałeś?
Niedzinskas Niech mnie ktoś rozwiąże. zabiję tego pedała. Wszystkich 

nas zdradził.
Iwanauskas Kto kogo zdradził?
Niedzinskas Niemowlaka wymyślił, kurwa…
Iwanauskas A co ja miałem, według ciebie…?
Niedzinskas Ty w ogóle kiedykolwiek w życiu widziałeś cipę? Wiesz 

przynajmniej, jak ona wygląda?
Iwanauskas No, a co ja miałem powiedzieć? Trzeba jakoś przeżyć.
Niedzinskas (związanymi rękoma maca, szukając na podłodze szabli) „za-

raz przeżyjesz”. zboczeniec. Chodź tu, kurwo! Myślisz, że cię nie dorwę? 
(znajduje szablę. trzymając ją za plecami zbliża się do iwanauskasa)

Iwanauskas (odsuwa się) Czegoś nie powiedział, że masz dzieci? Marti-
nas, odłóż tę szablę, co ty wyprawiasz…

Niedzinskas Chodź tu, jebany pederasto! Do kogo mówię!
gawianonis wybucha. podbiega do niedzinskasa i bije go, okrutnie, ze 
wszystkich sił.

Niedzinskas za co? Mnie…
gawianonis przyciska jego głowę do ziemi. obserwuje zbliżające się czar-
ne sylwetki.

Niedzinskas Ja nic nie widzę…
gawianonis mocniej przyciska jego głowę do ziemi.
z  mroku wyłaniają się czuła, Biedna, słodka. wszystkie w  czarnych 
maseczkach – respiratorach. niosą w rękach kuchenny toporek, nożyce  
i lasso.

Słodka (patrzy na gawianonisa) To on.
Kobiety powoli zbliżają się do niego.

Słodka On ich zabił.
Gawianonis (cofa się) Co…? Czego wy chcecie? Jestem jeńcem 

wojennym.
Słodka Nie widziałeś ich?
Gawianonis (cofa się) Nie. Nie widziałem. Kogo?
Słodka zabijają ich… i nawet nie wiedzą kogo. Nasze dzieci.
Biedna (płacze) zostawcie nas w spokoju, proszę, błagam was!
Gawianonis (cofa się) Ja ich nie zabijałem… (potyka się. upada)
Słodka (zarzuca na niego lasso) Trzymaj go, skurwiela!
Gawianonis Co wy robicie?
Czuła (krzyczy do słodkiej) Ciągnij sznur!
Biedna Morderca, potwór!
Słodka (krzyczy) Odrąb mu ręce!
Czuła (rąbie toporkiem) Skurwiel! (rąbie) Szmata! (rąbie) Ścierwo!

odrąbuje rękę. gawianonis wyje.
Słodka (krzyczy) To zwierzęta! Nie ludzie.
Biedna (płacze) I co ta swołocz wyprawia! za co nas bije?
Czuła (krzyczy do słodkiej) Ciągnij sznur!
Biedna (płacze) Cośmy wam zrobili? Bydlaki!
Słodka (krzyczy) Wykol mu oko!

czuła ze wszystkich sił uderza nożyczkami. trafia w głowę, ale nie w oko.
Czuła (histerycznie krzyczy) Nie tra–fi–łam!
Biedna (płacze) Przeklinam cię, świnio! Ciebie i twoje dzieci!

czuła ze wszystkich sił uderza nożyczkami. znów trafia w głowę, ale nie 
w oko.

Czuła (histerycznie krzyczy) Kur–wa! Nie mogę trafiiiić!
Biedna (płacze) Przeklinam wasze matki!

czuła ze wszystkich sił uderza nożyczkami. trafia w głowę.
Czuła (histerycznie krzyczy) Nie trafiłam! Kurwaaaaaa!

wchodzi Masara.
Masara (krzyczy) Dziewczyny, co… Co wy wyprawiacie!
Czuła (histerycznie krzyczy) To morderca! Morderca!
Masara Nie wolno tak kląć. Jesteście matkami – tyle razy was prosiłem.
Słodka (biegnie do Masary) uratujcie nas. Błagam. Na kolanach będę 

przed wami…
Biedna (biegnie do Masary) I  kiedy to  się skończy, Boże! Pchają się 

tu i pchają.
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Masara (próbuje uniknąć pocałunków) No już, już, wystarczy tego 
obśliniania.

Czuła (histerycznie krzyczy) Proszę. Nie zostawiajcie nas.
Masara (obejmuje matki) Moje suki. Biedne mamuśki, ileż w was miłości.
Biedna Pomścijcie nas!
Masara Pomścimy.
Słodka Proszę.
Masara A co ty tu masz? Poczekaj. Co masz na ustach?
Słodka Opryszczkę…
Masara zaraz…(bierze słodką za podbródek. ogląda opryszczkę na jej 

wardze) Biegiem wkładaj namordnik. Ruchy! (do Biednej) Pokaż i ty. 
(ogląda Biedną) Otwórz usta.
Biedna otwiera usta.

Masara No już, wkładamy namordniki. Biegiem. (do słodkiej i czułej) I ty, 
i ty… Migiem. zobaczymy, co wy tam… (idzie. zatrzymuje się przy ciele) 
Matko jedyna! Aleście tu narąbały. A ten dycha jeszcze. O co chodzi?

Biedna (krzyczy) Ona w niego nie trafiła!
Czuła (krzyczy histerycznie) Ja nie umiem! 
Biedna (krzyczy) Trzy razy…
Masara Kochanieńki. Taki okaleczony. Przecież on nie ma twarzy.
Czuła (krzyczy histerycznie) Nie wiem, jak ich zabijać. Są jacyś twardzi!
Masara Ot, nieszczęście, nieszczęście. A tu jeszcze mamy gościa. Jak na 

złość. No i co z nim poczniemy?
Słodka Sprzątniemy.
Biedna Wszystko zrobimy.
Słodka (bierze gawianonisa za ramiona) Chodź, zawleczemy w kąt. (do 

czułej) Bierz go.
Czuła On rzęzi.
Słodka Daj spokój, nie ugryzie.
Czuła Boję się go. On tak patrzy.
Masara A ile krwi! Morze krwi!
Biedna (wlecze ciało) To ona rąbała.
Czuła (krzyczy) Przecież nie wiedziałam… że goście.
Masara Słodka?
Słodka Co?
Masara zostań.
Czuła (krzyczy) Przecież nie wiedziałam…
Biedna Wlecz.

czuła i Biedna oddalają się z ciałem w mrok.
Masara (do słodkiej) Kładź się.

słodka kładzie się na stole.
Masara Ściągaj.

słodka zdejmuje majtki pod spódnicą. 
Masara Nie majtki. Namordnik. Co ty robisz?
Słodka Nie powiedziałeś…
Masara Już całkiem. Przy wrogach.
Słodka Wybacz. (zdejmuje z ust respirator) Nie zrozumiałam przecież.

Masara Kiedy pojawiła się opryszczka.
Słodka Rano. Jak wstałam. A co?
Masara Nic. Leż.

patrzy na opryszczkę. Bierze telefon i z bliskiej odległości fotografuje. 
słodka językiem próbuje dotknąć opryszczki.

Masara zabierz język.
Słodka Chciałam dotknąć…
Masara zamknij paszczę. (fotografuje) zrób lalkę.

słodka siada w pozie nadmuchanej sekslalki. otwiera usta, wydyma.
Masara nachyla się i oblizuje je namiętnie. 
słodka obejmuje go, całuje.

Masara (ucieka przed pocałunkiem) Lalkę! (spluwa) Niczym nie smaruj. 
Niech się rozlezie. Możesz dotykać. Palcami, językiem, tylko ręce umyj, 
żebyś do cipy nie przeniosła.

Słodka Kocham cię. (pauza) Pocałuj mnie.
Masara A  tak w  ogóle, po co dołączyłaś do matek? Przecież jesteś 

bezdzietna.
Słodka Przecież jestem aktorką.
Masara Aktorką… Ale one są prawdziwe. Odgrywasz ból. Nawet nie 

masz pojęcia, czym jest dojmujący ból.
Słodka Czuję to. 
Masara Czym? Którym miejscem?
Słodka Sercem.
Masara Nie masz go.
Słodka Kochasz mnie jeszcze?

Masara milczy. patrzy na nią.
Słodka No chociaż kapeczkę? Połóweczkę tego, jak w Srebrenicy…
Masara Tam miałaś rolę. Prawdziwą.
Słodka No, ale miałam lat… Dwadzieścia pięć.
Masara Młodej męczennicy.
Słodka (namiętnie) Tak. (kładzie się na stole, jakby ukrzyżowana, rozkła-

da ręce) A co zapamiętałeś? Najmocniej?
Masara (patrzy na nią) No tak. Jak wisiałaś na krzyżu. Cała goła.
Słodka Nie cała. Tylko piersi.
Masara za to jakie! Normalnie jabłka.
Słodka znaczy, kochasz jeszcze. (pauza) Chcesz na krzyżu? Tak z prze-

mocą. z gwoździami, na maksa, niczego się nie boję.
Masara Aktorka.
Słodka Będę wisieć dla ciebie. Goła.
Masara Namordnik. Raz dwa.
Słodka No co ty tak… Chcesz?
Masara Artystkę zawołaj. Naczekała się już.
Słodka Jaką artystkę?
Masara Naszego gościa.
Słodka (wstaje ze stołu) A więc o to chodzi… Masz nową?
Masara (do nowopolskiego) Podejdź tu. Migiem – co się gapisz?

nowopolski ze związanymi rękoma biegnie do Masary.
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Słodka (wychodzi) No, poganiaj sobie. za świeżynką. I tak wrócisz.
Masara (do nowopolskiego) Bierzesz szlauch i o całe to Gówno Wnis… 

żeby mi tu żadnej krwi.
Nowopolski Tak jest.
Słodka (krzyczy) Chcesz, całą mordę sobie tym gównem usmaruję? 

(zdejmuje respirator i wulgarnie oblizuje wargi) Przyjdź na modlitwę. 
(wychodzi)

Masara (o słodkiej) Ale suka – jak walczy o rolę.
nowopolski twarzą przyciska się do Masary.

Masara (zaskoczony) Co jest? Powaliło cię ze strachu? O co chodzi?
nowopolski przyciska się.

Masara Chcesz jeszcze żyć?
Nowopolski Tak jest.
Masara (patrzy na nowopolskiego. ocenia.) Dobra, próbuj. Tam jest 

szlauch.
nowopolski biegnie po szlauch. Masara go obserwuje.
nieśmiało wchodzi tyszkiewicz. stoi.

Masara Dalej, wejdź…
tyszkiewicz stoi, ściskając palcami swój tablet.

Masara Siadaj, nie bój się.
Tyszkiewicz (cicho) Dziękuję. (siada przy stole)
Masara Jak podróż? (pauza) Wybacz, że w  bagażniku, ale sama ro-

zumiesz – granica. Nie my ją wymyśliliśmy. (patrzy na tyszkiewicz) 
A ty jesteś naturalnie ruda?

Tyszkiewicz Nie.
Masara (rozczarowany) Farbowana. (patrzy na nią) Chwila, mój asy-

stent zajmie się tobą. Mamy tu problem – ropa spadła. Nie mogę się 
dodzwonić do cholernych szejków. (podchodzi do nowopolskiego, 
który ze związanymi rękoma myje szlauchem podłogę) Lej, lej, potem 
sprawdzę.

Nowopolski Tak jest.
Masara odchodzi.
tyszkiewicz ze strachem patrzy w  kąt na iwanauskasa. ten na nią. 
Milczą.

Niedzinskas Dajnius! (pauza) Gdzie jest Dajnius?
Nowopolski Cicho bądź.
Niedzinskas Wala…
Nowopolski (wrzeszczy) Siedź cicho, kurwo. (oblewa go wodą ze 

szlauchu)
Niedzinskas Co ty robisz! Nic nie widzę.
Nowopolski zamknij się, gnoju! zabiję!

oblewa go. niedzinskas to znosi. Milczy.
wchodzi gład’. prosto spod prysznica. wyciera mokre, rozpuszczone włosy.

Gład’ (do tyszkiewicz) Cześć. No wreszcie… (podchodzi do stołu) Cześć, 
mówię.

Tyszkiewicz (cicho) Cześć.
Gład’ Jestem Gład’. Pamiętasz mnie? Jestem twoją fanką. W followersach.

tyszkiewicz ze strachem patrzy na gład’.
Gład’ Na pewno nie poznajesz? A pisałaś o mnie.

tyszkiewicz przecząco kręci głową.
Gład’ No tak, jesteś gwiazdą, wiadomo. Co cię inni obchodzą. Chcesz 

się napić?
tyszkiewicz potakuje głową.

Gład’ Ja też chcę. Nie wyobrażasz sobie, jak ja czekałam. (wyjmuje ze 
stołu kieliszki, do nowopolskiego) ej ty, nalej dziewczynom!

Nowopolski Co?
Gład’ Co, co? Kieliszki. Nie widzisz?
Nowopolski Tak jest.

podchodzi z zagiętym szlauchem, związanymi rękoma trzyma go za sobą. 
nieco opuszczając szlauch, cienką strużką leje ciecz do kieliszków.

Gład’ (wznosi kieliszek, do tyszkiewicz) No dobra, to za spotkanie. za 
twoją karierę.
pije. tyszkiewicz nieufnie próbuje płyn.

Gład’ To „Moët”. „Moët & Chandon”. Brut. Może wolisz słodkie?
Tyszkiewicz Nie.
Gład’ Ja też. Niech Barbie piją słodkie. No to dawaj, Beata.

piją. Beata łapczywie. wypija wszystko do dna.
Gład’ Chodź, jeszcze. (głośno) „Jeszcze” powiedziałam, co – ogłuchłeś?!

nowopolski podbiega ze szlauchem. nalewa do kieliszków.
Gład’ (do tyszkiewicz) Pierwszy raz jesteś na wojnie?
Tyszkiewicz Tak. 
Gład’ zazdroszczę. Ja nawet nie pamiętam który. No to – za twój pierw-

szy raz.
piją.

Gład’ Słuchaj, a to prawda? Chłopaki mi mówili… Że masz na piersi…
Tyszkiewicz Co?
Gład’ No twój art protest, cały fejsbuk wrzał. I nie zmyłaś go?
Tyszkiewicz Nie.
Gład’ Serio?

tyszkiewicz potakuje głową.
Gład’ A mogę zobaczyć?

nachyla się do jej piersi.
Tyszkiewicz (z przestrachem) Co?
Gład’ No przecież to dla ciebie ważne, żeby ludzie widzieli. Inaczej po 

co byś to robiła…
Delikatnie rozpina koszulę tyszkiewicz. rozsuwa ją. tam na nagiej skó-
rze widnieje napis: „Fuck tupin!”.

Gład’ Naprawdę jest. Odważnie. Ładnie masz wszystko poukładane… 
I kobiecość, i walka. Smakowicie tak. A ty na serio mnie nie pamiętasz?

Tyszkiewicz Nie.
Gład’ To chyba było w marcu. (zabiera jej tablet) Daj mi. (ogląda z za-

chwytem) Ale masz tablecik. To okładka?
Tyszkiewicz Tak. 
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Gład’ I tak jest super. (czyta na okładce tabletu) „All we need is blood”. 
Sama wymyśliłaś?

Tyszkiewicz Tak.
Gład’ Ostro. Ale ze smakiem. Dawaj mi swój profil. Jakie hasło?
Tyszkiewicz (cicho) Beatrix.
Gład’ (wprowadza hasło) Beatrix. Jak ładnie.

przegląda profil tyszkiewicz.
Gład’ Słuchaj, ale ty masz tych followersów… trzydzieści pięć tysięcy. 

To przecież cała armia. Jakżeś ich zebrała?
Tyszkiewicz Nijak. 
Gład’ Jakoś ich zwabiłaś?
Tyszkiewicz Sami z siebie.
Gład’ No. Przecież ci mówię – siła. Naturalne przyciąganie.

przegląda profil tyszkiewicz.
Gład’ O ja. Nawet „Guardian” cię przedrukował! I „Vanity Fair”! Wow, ale 

wysoko latasz. A znasz Andżelikę?
Tyszkiewicz Jaką?
Gład’ Jolie. Była na ich okładce. O  tak się trzymała ręką… (zginając 

w łokciu lewą rękę przyciska dłoń do prawego ramienia), żeby piersi nie 
było widać. Ale suka, też silna, obcięła sobie cycki. Nie dałabym rady. 
A ty? Czemu drżysz? zimno ci?

Tyszkiewicz Trochę.
Gład’ Pod nogami jest kopalnia – z niej tak wieje. I stąd ta wilgoć.

przegląda profil tyszkiewicz.
Gład’ Ale masz tu postów – o co ty nie walczysz… Prawa kobiet. LGBT. 

O ja cię, ale jesteś silna. Masz wrogów?
tyszkiewicz kiwa głową.

Gład’ Gdzie są? znasz ich?
Tyszkiewicz W znajomych.
Gład’ W tych – na fejsbuku? Bydlaki. Ale to przecież podłe, kiedy wróg 

jest w gronie znajomych. Ja bym obdarła takiego ze skóry. Na żywca. 
(znajduje) A, proszę. No, zobacz, to ja. Pięćset czterdzieści dwa lajki. 
(pokazuje tyszkiewicz jej post) No, to jest stara fota, jeszcze wtedy by-
łam ruda. Poznajesz?
tyszkiewicz milczy.

Gład’ (czyta) „Suka, która hańbi nasz gatunek”. W  trzech językach. 
To ty pisałaś?

Tyszkiewicz (bardzo cicho) Tak.
Gład’ A dlaczego? (pauza) To mnie tak bolało… kiedy to zobaczyłam, 

pomyślałam, przecież ona mnie nie zna, nie wie, jaka jestem… Chcę ją 
spotkać. Żeby zrozumiała.

Tyszkiewicz Przepraszam, nie wiem, czemu to…
Gład’ Nie, nie, ty…. nie trzeba. Ja potem wszystko przemyślałam, wiele 

razy. A może faktycznie? Przecież nie widzę się z boku. Jak ty mnie. 
(pauza) A możesz to powtórzyć? (gwałtownie wstaje, idzie do jeńców, 
krzyczy) Patrzeć w kąt!

iwanauskas odwraca się, niedzinskas i nowopolski – nie.
Gład’ (krzyczy do niedzinskasa) W kąt, gnoju! Do kogo mówię?!
Niedzinskas Ja nic nie widzę…
Gład’ (wrzeszczy) Leżeć!

niedzinskas i iwanauskas kładą się na podłodze. nowopolski myje.
Gład’ (do nowopolskiego) A ty co – głuchy jesteś?
Nowopolski Ja myję. Powiedziano mi…
Gład’ (kopie go) Leżeć! Do kogo mówię?!

nowopolski pada na ziemię. gład’ przyciska jego głowę butem.
Gład’ Myje. Chandon Moët. (bierze szlauch i pije wprost z niego. oble-

wa sobie twarz. wraca do stołu. wyciąga nóż wojskowy. wbija w stół) 
To żołnierski nóż. Wojskowy. Bardzo ostry. (rozpina sobie koszulę)

Tyszkiewicz Nie trzeba, proszę…
Gład’ Nie panikuj. To nie to, co myślisz. (zdejmuje koszulę. rozpina sta-

nik) Tylko się nie wystrasz. Mam… (patrzy na leżących jeńców. Krzy-
czy) zatkać uszy, ścierwa! Wszyscy trzej – na głucho!
Jeńcy dłońmi zatykają uszy.

Gład’ (do tyszkiewicz) Mam poparzone piersi. Wrzątkiem. (zdejmu-
je stanik) O. Stara historia, nie przeżywaj. Ja też już dawno myślałam 
o czymś takim, żeby odwrócić uwagę. Tak że wiesz, śmiało. (kładzie się 
na stole koło noża) No już. (pauza) Bierz nóż.

Tyszkiewicz Nie mogę.
Gład’ Rżnij! Nikt cię tu nie ruszy, obiecuję ci.
Tyszkiewicz Przysięgam, więcej nie będę…
Gład’ Chodź tu. (sadza ją na sobie) Jesteś silna. (bierze jej rękę i prowadzi 

do noża) Bierz nóż.
Tyszkiewicz Nie mogę…
Gład’ Bierz!

trzymając rękę tyszkiewicz, razem wyciągają nóż z desek stołu.
Gład’ Tnij! Wielkimi literami. „SuKA”.
Tyszkiewicz Nie umiem…
Gład’ Przecież pisałaś.
Tyszkiewicz Tylko na klawiaturze…
Gład’ Dobra, pisz w swoim. Jak to będzie po waszemu? Jak jest „suka” 

po waszemu?!
Tyszkiewicz Kale…
Gład’ Dawaj – „kale”. To nawet ładne. Tylko wielkimi.
Tyszkiewicz Nie…
Gład’ Tnij, co jęczysz. Tylko go wbij, a on sam wytnie.
Tyszkiewicz (płacze) Ja chcę do toalety. (szlocha)
Gład’ Spokój, spokój, co ty wyprawiasz?
Tyszkiewicz (ryczy) Proszę…
Gład’ No przecież ludzie zobaczą. Co ty jak baba – na cały świat.
Tyszkiewicz (płacze) Bardzo chcę…
Gład’ Na grubo?
Tyszkiewicz Nie.
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Gład’ No to rób tutaj, chodź pod strumień. (schodzi ze stołu, podaje rękę 
tyszkiewicz) Skacz. Do kibla bym nie ryzykowała. Chłopaki wyposz-
czone. Tam trzeba z bronią. (przyprowadza tyszkiewicz do strumienia 
płynącego ze szlauchu) Kucaj. zasłonię cię.

Tyszkiewicz Gdzie?
Gład’ (krzyczy do jeńców) Wszyscy leżeć! Mordą w dół! Niech się chociaż 

jeden wysunie… (do tyszkiewicz) No już, prędzej. Jesteś na wojnie.
tyszkiewicz stoi.

Gład’ No!
Tyszkiewicz Nie mogę.
Gład’ Czego ty nie możesz? Nawet wysikać się…? Ściągaj majtki i lej.

tyszkiewicz stoi. z przestrachem patrzy na iwanauskasa.
Gład’ A może nie chcesz?
Tyszkiewicz (płacze) Chcę… chcę.
Gład’ No to o co chodzi?
Tyszkiewicz Nie mogę tutaj.
Gład’ Ale tu nikogo nie ma. Co – przez tych gnojków…? (wyjmuje pejcz 

i bije iwanauskasa) To ścierwa. Tępe ochłapy mięsa. Patrz, nawet już 
nic nie czuje.

Tyszkiewicz Nie trzeba, proszę…
Gład’ Oni już ledwo dychają. (bije) Kogo się boisz…
Tyszkiewicz (krzyczy) To mój brat!

pauza.
Gład’ Po co kłamiesz? (bierze zamach pejczem) Odejdź.
Tyszkiewicz (zasłania iwanauskasa swoim ciałem) Nie kłamię – to mój 

brat!
Gład’ Odejdź od niego, powiedziałam!
Tyszkiewicz To mój brat, przysięgam.
Gład’ Ale co ty mi tu pierdolisz – macie różne nazwiska.
Tyszkiewicz (krzyczy) Jesteśmy bratem i siostrą, naprawdę. Przysięgam. 

Gitis, powiedz, że jestem twoją… (próbuje odwrócić do siebie przyciśnię-
tego do podłogi iwanauskasa) Gitis… Odwróć się!

Gład’ Coś on się do ciebie nie przyznaje.
Tyszkiewicz (do iwanauskasa) Proszę cię. Nie bój się. Musisz tylko po-

wiedzieć… (do gładi) To mój brat.
Gład’ (krzyczy) To udowodnij! udowodnij!
Tyszkiewicz Jak?
Gład’ (krzyczy) Kochaj go! Skoro to brat.

tyszkiewicz obejmuje iwanauskasa. głaszcze po głowie.
Gład’ (krzyczy) Naprawdę! Możesz chociaż tyle?

tyszkiewicz siłą odwraca go na plecy. rozbiera.
Iwanauskas (histerycznie) Co ty robisz!

gład’ uderza pejczem po ziemi.
Gład’ (wrzeszczy) Kochaj!
Iwanauskas Ty nie wiesz, co tutaj…
Tyszkiewicz (zrywa z niego ubranie) Wiem, przeżyjemy.
Iwanauskas (krzyczy) To spektakl, co ty robisz! Nie wierz im…

tyszkiewicz pocałunkiem zatyka mu usta.
gład’ uderza pejczem po ziemi.

Gład’ (wrzeszczy) Naprawdę!
Iwanauskas (próbuje wywinąć się przed kolejnym pocałunkiem) Proszę! 

Beata… Nie.
Tyszkiewicz (szarpie się z nim) Bardzo cię proszę… Bardzo, bardzo…
Iwanauskas (płacze) Ja nie mogę! Nie mogę! Puść mnie…

walczą. tyszkiewicz próbuje go rozebrać do naga.
Iwanauskas Nie mogę…
Tyszkiewicz (krzyczy) Milcz! (chwyta za włosy i przyciska jego głowę do 

ziemi)
Gład’ Masz w sobie ogień. (bierze do ręki tablet i fotografuje się na tle 

tyszkiewicz i iwanauskasa)
Iwanauskas (płacze) Co ty robisz… Ja nie mogę. Rozwiąż mnie. Proszę.

tyszkiewicz zatyka mu usta.
Gład’ (krzywi się, do tabletu) Dear friends. Fellows and followers. I’m your 

new commander. It’s my profile now. (odwraca się profilem do tabletu)
tyszkiewicz i iwanauskas walczą. iwanauskas od pasa w dół jest nagi.

Iwanauskas (krzyczy) Nie! zwariowałaś! Puść! Proszę cię! (wyrywa się. 
Do połowy nagi ze związanymi rękoma biegnie w ciemność. wrzeszczy) 
Aaaaaa! (ucieka)

Gład’ (do tabletu) See you later. have a good day.
wyłącza kamerę. podchodzi do tyszkiewicz. ta szlocha, opierając się 
czołem o podłogę.

Gład’ uspokój się, nigdzie się nie podzieje. Tu  wszystko jest pod 
kontrolą.

Tyszkiewicz (histerycznie krzyczy) Odejdź! Ode mnie! Czego ty jeszcze 
chcesz?

Gład’ No wybacz, to za „sukę”. Myślisz, że mnie nie bolało?
Tyszkiewicz (płacze) Przecież przeprosiłam… cię.
Gład’ No i ja przepraszam. Wybacz. Koniec. „Suka” za „sukę”.

tyszkiewicz płacze. gład’ czule dotyka jej włosów.
Gład’Wypuszczę cię. Obiecuję. Bardzo mi się podobasz. 
Tyszkiewicz To mój brat! Prawdziwy!
Gład’ Dobra, dobra, chcesz, to go uwolnię? (czule przytula tyszkiewicz 

do siebie) W tobie jest tyle miłości. To rzadkie u silnych. Widziałaś, jak 
on krzyczał? Przez twój ogień.

Tyszkiewicz Po co to zrobiłaś? To tak boli…
Gład’ Nie, nie, uratowałaś go. On pierwszy raz w  życiu dotknął… 

A to gorące. Bo miłość – to kobieta. A mężczyzna – to tylko odbicie, 
księżyc. Wydaje się nam, że świeci, ale to nasze światło. (przytula ją do 
siebie) I dlatego popierasz LGBT. Walczysz o brata. To piękne. Piękne… 
Ale pedały – to śmierć. Dwa księżyce nie mogą rozpalić ognia.

Tyszkiewicz Chce mi się siku.
Gład’ Wybacz… (wstaje) A mogę z tobą? Też mi się chce.
Tyszkiewicz A gdzie tu można?
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Gład’ (prowadzi ją) Chodź. Tam jest mój kącik. Ciemny. Mam tam różne 
zabawki…
odchodzą w ciemność.

Gład’ (w ciemności) Kucaj.
Tyszkiewicz Gdzie?
Gład’ A tu koło mnie. To wszystko moje. Mój kąt.

pauza.
słychać dwie strugi.

Gład’ Ale wodospad.
Tyszkiewicz Bardzo mi się chciało.
Gład’ O, zobacz, jak się świecą. Twoja nawet jaśniej. Widzisz? Jak dwie 

lampki.
słychać dwie strugi.

Gład’ Muszę, wiesz, bo to mnie uwiera: rehabilitować ją. Nie wiem, może 
nadać nowe słowo, powinno być jak „matka” – żeby było na ustach 
wszystkich… Bo czym jest „matka” – od tego się zaczyna, dopiero póź-
niej: pieluchy, wózki, miłość. No i gdyby to umieć wyrazić, rozpalić 
narody totalitarną cipą, żeby ruszyły za nią całym frontem. To będzie 
bomba – nie to, co te wszystkie komunizmy, faszyzmy… No, już to wi-
dzę: wściekle jasno świeci. Cała kula ziemska. Nawet księżyc się rozża-
rzył. I tak jest, kurwa, jasno. Ja jebię.

Masara (wchodzi) Gład’! (pauza) Gdzie jesteś, co?
Gład’ Pstro.
Masara Chodź tu. Powiem ci coś.
Gład’ Nie mogę.
Masara A co ty tam robisz?
Gład’ Cipę podcieram. Papierem. Potrzebne jeszcze jakieś szczegóły?

Masara wącha szlauch, z którego już nic nie płynie.
Masara Co – wypiłaś cały „Moët”?
Gład’ (z ciemności) Czemu cały?
Masara znowu!
Gład’ A co ja mam do tego? Piję, co mi nalali.
Masara Ale wiedźma. Cały zapas rozlała.
Gład’ Siostrę odnalazłam. Będziemy teraz miały wspólny profil.
Masara Jaką siostrę! Rudą lalkę.
Gład’ Nikomu jej nie oddam. Nikomu. Słyszysz mnie?
Masara A nikt ci jej… Sama popsujesz, jak zawsze.
Gład’ Nie popsuję.
Masara Ty weź lepiej otwórz wykresy. Pięćdziesiąt trzy i piętnaście. Czte-

ry dolary do góry.
Gład’ No coś ty.
Masara Telefon aż dymił. Dwadzieścia cztery rozmowy.
Gład’ Jesteś czarodziejem.
Masara (wymierzając kopniaka nowopolskiemu) Powstań! Cud się stał – 

baryłka zmartwychwstała. Masz pojęcie, co to oznacza…
Nowopolski (zrywa się) Tak jest.

Masara Jutro tu znowu zafurkocze: czołgi, „Buki” pójdą w ruch… (kopie 
niedzinskasa) Cud – dosyć tego spania.

Niedzinskas Ja nic nie widzę.
Masara Ojoj, biedaku… No dobra. Możesz żyć. Amnestia. (rozwiązuje 

oczy niedzinskasowi) Ale jak już, to na całego. Żyć, nie umierać. Tam 
pod schodami stoją moje kanistry. Przynieście dla każdego po jednym.
niedzinskas i nowopolski biegną.

Masara Gdzie? A ręce?
obaj wracają.

Masara W zębach przyniesiecie czy jak?
Nowopolski Tak jest.
Masara Barany. (przecina sznury na ich rękach) Tylko zielone. Czarnych 

nie ruszać.
obaj biegną w mrok.

Masara Gdzie? Tam przecież ciemno.
Niedzinskas (wraca) Tak jest. 
Masara (podaje latarkę) Bierz latarkę. Bałwan.

niedzinskas biegnie w mrok. gład’ i tyszkiewicz wychodzą z mroku.
Tyszkiewicz A kiedy nas wypuszczą?
Gład’ Niedługo.
Masara (wychodzi im naprzeciw, tryumfuje) Cud, dziewczyny! Cud! Po-

stawię cerkiew w tym miejscu. Czarną. Pięćdziesiąt trzy i piętnaście…
Gład’ (zasłania tyszkiewicz, agresywnie) Nie ruszaj! Jest moja.
Masara No co ty – i tak przecież wezmę.
Gład’ Tylko spróbuj. Będziesz miał ze mną do czynienia.
Masara Oj, oj, ale mnie nastraszyłaś. Normalnie – zesrałem się. Cały 

ogon w gównie.
Gład’ Nie pchaj się tam, gdzie cię nie chcą.
Masara A może złożymy ofiarę? Co, Gład’? Jak dawniej. W końcu stał 

się cud.
Gład’ Nawet o tym nie myśl. Nie oddam jej, powiedziałam ci już.
Masara Przecież nie o niej mówię. O, ile mam swoich baranów…
Niedzinskas (krzyczy w ciemności) Ja znalazłem! znalazłem! On tego… 

wisi.
Masara Coś tam znalazł?
Niedzinskas Pedał.

Świeci latarką. pod sufitem wisi iwanauskas. 
tyszkiewicz biegnie do niego.

Gład’ (próbuje ją zatrzymać) Beatrix…
Tyszkiewicz (wyrywa się, histerycznie) Puść mnie!
Gład’ Siostrzyczko moja… (do niedzinskasa) zgaś!

Światło latarki gaśnie. tyszkiewicz piszczy w ciemności.
Gład’ (idzie w mrok) Beatrix…

Jeńcy wracają z kanistrami: dwoma zielonymi i jednym czarnym.
Gład’ Nie płacz. On był słaby. Masz teraz mnie.
Tyszkiewicz (wybiega z mroku) Kurwa! za co?
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Gład’ Sam dokonał wyboru, Beatrix. Taki los…
Tyszkiewicz (jak wściekła kotka rzuca się na nią, wyrywa włosy) Kłama-

łaś! Kłamałaś!
Gład’ Co ty wyprawiasz?
Tyszkiewicz (krzyczy) zabiłaś go!
Gład’ (próbuje ją zrzucić) złaź ze mnie…
Tyszkiewicz Ty suko! Suka!
Gład’ Coś się tak wściekła?
Tyszkiewicz (bije ją) Nienawidzę cię!
Gład’ Ożeż ty, szmato! Ruda!
Tyszkiewicz zabiłaś go!
Gład’ (krzyczy) Ona jest wściekła! Wściekła! (bierze ją za głowę) Spokój, 

powiedziałam!
Masara Gład’, nie trzeba…
Gład’ (krzyczy) Ona się wściekła!
Masara (krzyczy) Nie rób tego, proszę cię…
Gład’ (gwałtownym ruchem skręca tyszkiewicz kark) Leżeć!!!

tyszkiewicz ze skręconym karkiem pada na podłogę. w drgawkach pa-
trzy na gład’.

Masara No masz. znowu…
Gład’ (rzuca się do tyszkiewicz) Beatrix!
Masara I po zabawie. Nie naprawisz.
Gład’ (płacze) Czemu ona tak ze mną… Co ja jej zrobiłam?
Masara Oni się łamią. To ludzie.
Gład’ zamilcz! zamknij się!
Masara (podchodzi do niej) Cicho, cicho… Jak chcesz, wypchamy ją?
Gład’ (płacze) Nie chcę! Ona żyje. Rusza się.
Masara Nie. To konwulsje.
Gład’ (ryczy) Beatrix!
Masara A najlepsze – że sama. Nikt ci jej nie zabierał.
Gład’ (głaszcze tyszkiewicz) Śpij, siostrzyczko. Odpoczywaj. zemszczę 

się.
Masara Na kim?
Gład’ (czule układa tyszkiewicz) Nie bój się. Na nikim.
Masara Na kim się zemścisz?

gład’ idzie do stołu.
Masara Gdzie idziesz?

gład’ bierze tablet tyszkiewicz i szablę.
Masara Gdzie się wybierasz?

gład’ idzie w mrok.
Masara Stój! Posłuchaj mnie…

gład’ bierze rozbieg.
Masara Trzymać ją! Nie puszczać w mrok!

nowopolski biegnie za nią. Biegną w mrok.
gdzieś wysoko na górze rozbija się szkło.

a k t  iii 
p o k ó j

tamże. nowopolski wraca.
Nowopolski (w szoku) Odleciała.
Masara (do siebie) Wiedźma. Odeszła. Na polowanie. (pauza. wybucha, 

wrzeszczy) No i czemu wy nie możecie wytrzymać i żyć? Czemu? Prze-
cież powiedziałem: amnestia! Suki, pedały, cud mi popsuli! Nie chcę 
więcej… nie chcę śmierci! Pluszowi bohaterowie! Macie jedno życie, 
a wy je wiążecie do pętli!
wchodzą Matki z produktami spożywczymi na ucztę.

Masara Dobra, dziewczyny. Idę na negocjacje.
Słodka z kim?
Masara zawrzemy pokój. Trzeba powstrzymać rozlew krwi! Dosyć tego 

szaleństwa.
Biedna Jak to? A zmartwychwstanie?
Czuła (krzyczy) Arbuza przyniosłam! I mięso…
Masara Sami się nie zatrzymacie, bestie. Nigdy. Macie to we krwi!
Czuła (krzyczy) Przecież nie wiedziałam! Że pokój…
Słodka (patrzy na ciało tyszkiewicz) A co artystka tak szybko? Nie przy-

jęła się?
Masara złamała się.
Słodka I to jakby trochę za mocno… (podchodzi do Masary) zobacz, co 

sobie wyhodowałam. (zdejmuje respirator) Widziałeś coś takiego?
Masara (patrzy na jej usta) Ożeż ty, w mordę! Jakie cudo.

słodka robi ustami „lalkę”.
Masara Potem, potem… Teraz wszystko na stół.

słodka kładzie się na stole.
Masara Ale nie ty, gdzieś wlazła! Jedzenie na stół. Mapy. Pokój.
Słodka (schodzi ze stołu) Od razu czy co?
Masara No a kiedy? Krew się przecież leje. Niewinna. Dawaj tu Matema-

tyczkę. Prędko. Musimy powstrzymać szaleństwo!
Czuła (krzyczy) Przecież ona jest na samym dnie!
Masara Tam są sznury. (wskazując na niedzinskasa) Pokażesz mu, gdzie 

jest jama. Dobra, babeczki, nakrywamy do negocjacji.
Czuła (wyjmuje arbuz) Arbuz potrzebny?
Masara Wszystko na stół. Mapy, jedzenie… Koniak z kanistra do karafki. 

(bierze czarny kanister, do nowopolskiego) No i coś przyniósł? To olej 
solarowy.

Nowopolski (wskazując na niedzinskasa) To on. 
Masara (wrzeszczy) Przecież powiedziałem – zielone. (do wystraszonego 

niedzinskasa) Bałwan. Migiem po Matematycę!
czuła i niedzinskas odchodzą w mrok. Biedna i słodka nakrywają do 
stołu.
nowopolski otwiera zielony kanister. wącha. 
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Masara Co tam wąchasz, to napoleon. Myśmy go jeszcze Francuzom… 
Pod Stalingradem. W tysiąc dziewięćset dwunastym.

Słodka Pod Smoleńskiem.
Masara No właśnie.
Słodka W tysiąc osiemset.
Masara (nerwowo) Oj, wiem. Co po mnie powtarzasz?
Słodka Poprawiłam.
Masara Co ty poprawiłaś? Osiemset na osiemset?
Słodka Wybacz, no.
Masara Myślisz, że ja już całkiem…?

nowopolski przelewa koniak z kanistra do karafki.
Masara A co tam ciągle chrypi, nie rozumiem? To ten na suficie?

Świeci latarką na wiszącego iwanauskasa.
Masara Nie, wisi sobie spokojnie. (idzie w mrok. w ciemności) A, tutaj 

jesteś… zaszyłeś się w kąt. Biedny, nie możesz zdechnąć. Co?
gawianonis cicho chrypi.

Masara Nie rozumiem.
gawianonis chrypi.

Masara Nie, nie rozumiem. Wybacz, oficerze.
słychać, jak podnosi z kupy cegłę. wychodzi z mroku z cegłą w ręce.

Masara (podaje cegłę nowopolskiemu) Możesz?
nowopolski patrzy na Masarę.

Masara (ze smutkiem, rozczarowany) Nie możesz…
nowopolski bierze z jego ręki cegłę. wolno idzie w mrok.
Kobiety zamierają w  oczekiwaniu. w  ciemności słychać chrypienie 
gawianonisa.

Biedna (żegna się znakiem krzyża) Boże zmiłuj się, Boże zmiłuj się, Boże 
zmiłuj się…
uderzenie cegły w mięso.
pauza.
Jeszcze dwa krótkie uderzenia.

Masara (cicho) Ja jebię.
Kobiety nakrywają do stołu. wraca nowopolski. twarz i ręce ma obry-
zgane krwią. pada bez sił koło Masary.

Masara (cicho) Alligatór.
nowopolski milczy.

Masara „Dziękuję”. Po japońsku. Jak „krokodyl”, tylko ten… akcent na 
końcu. Alligatór. (podaje zielony kanister) Napij się. zasłużyłeś.
nowopolski pije wprost z kanistra.

Masara Wiesz, kim jestem?
Nowopolski (cicho) Masara.
Masara (w stronę gawianonisa) On ci powiedział?

nowopolski kiwa głową.
Masara A co jeszcze mówił?

nowopolski milczy.
Masara zlitował się. Nie chciał straszyć.

pauza.

Masara Nie, jestem prostym górnikiem, nie myśl sobie… W tej kopalni 
całe życie. „Progres”. Ogrzewałem ziemię. (wyjmuje czekoladkę) Chcesz 
czekoladkę?
nowopolski patrzy na czekoladkę.

Masara Koniakowa. Specjalna czekoladka.
nowopolski okrwawionymi drżącymi palcami próbuje wziąć czekoladkę.

Masara Ostrożnie, masz na sobie krew. Oficerską.
nowopolski je czekoladkę z rąk Masary.

Masara Ty też pewnie byłeś kimś przed wojną?
Nowopolski (kiwa głową, cicho) Aktorem.
Masara No widzisz: aktor – górnik… Rozśmieszałeś ludzi. A ja ogrze-

wałem. Drążyłem tę kopalnię, cały czarny. Nawet czasami słyszałem, 
jak się obraca. ziemia. Tak powoli, poskrzypując. Tylko obraca się beze 
mnie – węglarz, niby, górnik, to już go do kopalni. Smaczna czekolad-
ka? (pauza) I wylazłem. A co począć? Oto ona – wolność. Automat 
i kamizelka kuloodporna. (karmi czekoladką) Przecież nie jesteśmy 
noworuscy. Nie faszyści, nie komuniści – jesteśmy trzecią siłą.
Słyszałeś o herpes?
nowopolski milczy.

Masara No coś ty. To taka organizacja. Nie znasz herpes?
Nowopolski Nie.
Masara Na ustach się robią. Czerwone takie wyłazi. Na chuju. Nie daj 

wilku, tfu, tfu, tfu, żeby nie zapeszyć.
Nowopolski Kojarzę.
Masara No właśnie.
Nowopolski Opryszczka.
Masara No to taki jakby wirus. Ogólnie rzecz ujmując. Ale wirusy są 

różne, większość udaje się ludziom łatwo zdemaskować i znajdują an-
tybiotyk. A to – herpes. To swoista organizacja działań. Wyobraź sobie, 
siedzą w systemie nerwowym człowieka, przyczajone – głodne, nic nie 
żrą. Miesiąc, dwa mogą tak przesiedzieć: całe pokolenie – w głodzie, 
w napięciu. Czekają na sygnał, kiedy przeziębienie albo inny wirus się 
wedrze i cały system immunologiczny rzuci się do walki. No i wtedy 
nadchodzi herpes. Daje rozkaz „do ataku” i wojownicy ruszają roz-
strzygać historię – cała ta  głębinowa armia kroczy śladami swoich 
dziadów i pradziadów. Człowiek może mieć tam jakieś plany, rand-
ka z babą, najróżniejsze, a tu, masz: oberwał od herpes po mordzie 
i koniec – siedź w domu, wymazany pastą do zębów. Nawet mogą za-
bić człowieka, a człowiek ich nie. Jakby co – wycofują się. Mam nawet 
zdjęcia… Wyobraź sobie: o tak, ucho gościa – wszystko zjedzone. Taki 
Gauguin, tylko bez noża – herpes odciął. Jaka to cywilizacja. Dyscy-
plina. Normalnie jak Japończycy jacyś, samuraje ich świata. Słodka?

Słodka Tak.
Masara Podejdź tu.

słodka podchodzi. Masara zdejmuje z jej twarzy respirator.
Masara Oto i nasi samuraje. Widzisz, jak się rozpełźli. Budują swój świat. 

I będą tu do śmierci, do ostatniego, bo mają swoje marzenie. Oto świat, 
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w którym ktoś się z nimi liczy. Nieważne, że pasożytują, sami to osiąg-
nęli. Walką. Ot, mądrale. Daj, przywitam się… (oblizuje słodką)

Masara (oblizuje się) Czekoladka. Konkretni goście.
Czuła (wbiega, krzyczy) Matematyca! Matematyca!
Masara Co – Matematyca?
Czuła (krzyczy) Ona nic nie zjadła! Jama pełna zgnilizny!

z mroku wychodzi niedzinskas. niesie na ramionach sawiczenko. Daw-
no niemyta głowa, znoszona koszula, pod nią – czarne z brudu ciało.

Masara Jej fotel. Prędko!
czuła i Biedna biegną po fotel.

Słodka (do nowopolskiego, cicho) To ona.
Nowopolski Kto?
Słodka Sawiczenko. Nasz główny jeniec.

czuła i Biedna wnoszą fotel samolotowy.
Masara (pomaga ją posadzić) Ostrożnie. (do sawiczenko) No czegoż ty, 

suko, nic nie jesz? Tyle mięsa ci narzucaliśmy.
Sawiczenko (zwiesiwszy głowę, cicho) Sam jedz. Psie.
Masara (do nowopolskiego) Trzymaj głowę.

nowopolski i niedzinskas przytrzymują w fotelu sawiczenko.
Sawiczenko (bez sił, do Masary) Czego chcesz?
Masara Pokoju. 
Sawiczenko Kłamiesz.
Masara Czemu – kłamiesz? Od razu „kłamiesz”. Krew się przecież leje, 

ludzie cierpią, a ja czynię krok w twoim kierunku.
Sawiczenko (bez sił) To moja krew.
Masara Twoja krew… To polityka. Tylko my dwoje możemy powstrzy-

mać tę rzeź.
Sawiczenko Nie jesteś politykiem.
Masara W sensie? O przesadziła suka: „Nie jestem politykiem”. A kim 

jestem według ciebie? Albo może potrzebujesz, żeby koniecznie krawat, 
odprasowany garniturek, biała koszula…? To przecież mam całą kopal-
nię tego badziewia. Mogę nawet frak z cylindrem…

Sawiczenko Jesteś demonem.
pauza.

Masara Dobra, święta, dogadajmy się. Ludzie giną – twoja głodówka ich 
nie uratuje.

Sawiczenko Jestem zmęczona.
Masara To żreć trzeba! Żreć! Żeby mieć siły. To są negocjacje. Maraton. 
Sawiczenko Jestem tobą zmęczona.

pauza.
Masara (do nowopolskiego) Daj jej mięsa.

nowopolski z niedowierzaniem patrzy na surowe mięso na talerzu.
Masara (krzyczy) Mięsa!
Nowopolski Ale jest surowe.
Masara Karm!

nowopolski próbuje karmić sawiczenko mięsem.
Sawiczenko (bez sił) zabierz… swoje psy.

Masara Nie zabiorę! Dopóki będziesz zrywać negocjacje. Myślisz, że nie 
zmęczyło mnie patrzenie na ciebie – na tę spuszczoną głowę… Mę-
czennica pańska. Ale wychodzę tobie naprzeciw, nie urządzam tu cyr-
ku. Chcę powstrzymać to szaleństwo…

Sawiczenko Dobra.
pauza.

Masara (siada) Jakie masz wobec nas zastrzeżenia?
Sawiczenko Te same.
Masara Nie słyszę.
Sawiczenko Jak w zeszłym… tygodniu.
Masara Przypomnij.
Sawiczenko I poprzednim.
Masara Cyfry podawaj. Fakty. Co tam masz? Jakieś roszczenia?
Sawiczenko Nie dotrzymałeś.
Masara Czego?
Sawiczenko zobowiązań. 
Masara (do kobiet) zobowiązań nie dotrzymałem. (do sawiczenko) Ja-

kich? (pauza) Jakich zobowiązań?
Sawiczenko Wyprowadzenie ciężkiego sprzętu… Minimum na pięć-

dziesiąt kilometrów systemów artyleryjskich kaliber sto milimetrów 
i więcej…

Masara No. To już Matematyca. Poznaję. Oto ona – cyfry.
Sawiczenko Minimum siedemdziesiąt kilometrów dla wyrzutni rakie-

towych WWR i szerokości sto czterdzieści kilometrów dla wyrzutni 
rakietowych „Tornado-C”, „huragan”, „Smercz” i taktycznych systemów 
rakietowych „Toczka-u”.

Masara Tak, nie dotrzymałem. A wiesz, czemu? To nie mój sprzęt.
Sawiczenko To twoja broń.
Masara Nie moja. To starzyzna.
Sawiczenko Twoja. 
Masara Jakie masz dowody. Przedstaw. Pokaż dokumenty.
Sawiczenko Na jutubie.
Masara Gdzie? Na jakim jutubie? Jutube to Lady Gaga. Ty mi dawaj taj-

ne dokumenty, dowody. z waszego wywiadu. Przecież musicie mieć 
normalnych szpiegów, podwójnych agentów, zdjęcia z kosmosu – gdzie 
to jest?

Sawiczenko To już nie jest tajemnicą. Dla nikogo.
Masara Wstyd! I ty z czymś takim przychodzisz do mnie na negocja-

cje? Cały tydzień szykowałaś się w jamie – i to wszystko, co możesz mi 
przedstawić? Jutub?

Sawiczenko (cicho) Tam jest więcej niż trzeba.
Masara To są same fejki, fotoszopy – a nie żadne dowody. (wyjmuje pa-

pier) Tu są argumenty – zobacz, jak powinny wyglądać! Dokument. 
Tajny. Na normalnym papierze. ze wszystkimi pieczątkami. (daje czu-
łej) Przeczytaj jej.

Czuła (histerycznie) Ja? Czemu ja?
Masara Czytaj!
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Czuła (bierze papier do ręki. histerycznie czyta) Pięć dowodów na to, że 
nas tu nie ma. 
pauza.

Masara Czego się zatrzymałaś? To tytuł. Dalej.
Czuła (histerycznie czyta) Pierwsze. Faktyczne. Nie posiadacie żadnych 

dowodów na to, że tu jesteśmy. A to oznacza, że nas tu nie ma.
Masara (krzyczy) Nie ma tu nas! Gdzie dowody?
Czuła Drugie. Techniczne. Jeśli tu  jesteśmy, to gdzie jest nasz sprzęt 

wojskowy?
Masara No właśnie.
Czuła „Pancyr S-1”, „Iskandery”, „Tornado-G”…
Masara (do sawiczenko) Dotarło?! My już mamy „G”. A tu jest „C”.
Czuła Czołgi „Armata”, helikoptery „Alligator”, myśliwce „Su-35”, syste-

my artylerii rakietowej „Solncepiok”…
Masara (krzyczy) Nie ma ich tu! Nie ma! Pokaż mi!
Czuła A to znaczy, że nas tu nie ma. Dowód trzeci.
Masara Opuść.
Czuła (nie słyszy go) Polityczne. Nie mamy tu  żadnych interesów – 

to przeklęta ziemia…
Masara Opuść to. Dawaj dwa ostatnie. Druzgocące.
Czuła Czwarte. Logiczne.
Masara O właśnie.
Czuła Każde działanie, w tym również wojenne, potrzebuje przywódcy.
Masara Gdzie on jest?
Czuła A tutaj go nie ma.
Masara Nie ma go. Dowódcy.
Czuła Co oznacza: nie prowadzimy tu żadnych działań.
Masara No i dobij ją. Ostatnim. 
Czuła Piąte. Teologiczne. W telewizorze obwieszczono – wielokrotnie 

i jednoznacznie: nie ma naszych wojsk na tym terytorium.
Masara (krzyczy) Nie ma naszych wojsk! Obwieścili. W telewizorze.
Czuła A to znaczy, że nas tu nie ma.
Masara (bierze papier, rzuca na stół) Oto dowody! Całych pięć sztuk. 

Jakie masz kontrargumenty?
Sawiczenko (cicho) Ale przecież tu jesteście.
Masara (krzyczy) A dowody? Gdzie są? Fakty mi dawaj. Cyfry. Jakie pod-

oddziały? z numerami. Ile jednostek sprzętu? Namiary. Straty.
sawiczenko spuszcza wzrok.

Masara No, czekam. Kładź na stół. (pauza) Albo zrobię Jałtę. Nie żartuję 
– odeślę na Krym. Chcesz tego?

Słodka Tak, Jałtę. Ja chcę Jałtę.
Masara Matematyca!

sawiczenko nie odpowiada. Masara podchodzi do niej. podnosi jej głowę.
Masara A ona śpi! Suka! Jaja sobie robi! Ona nie chce pokoju. (zrzuca 

wszystko ze stołu) Tak do wszystkich wilków – i niech płonie! Świszczą 
kule, wybuchają pociski, szkoły, porodówki – jej wszystko jedno. Ob-
lewajcie ją benzyną.

Biedna (płacze) Boziuniu, to co to będzie? znowu wojna?
Masara (krzyczy) Dawać kulę! Mapy na stół. Fajkę, cygara… Będziemy 

grać globalnie. (do niedzinskasa) Co się gapisz – łap się za kanister.
niedzinskas chwyta czarny kanister. czuła ścieli na stole mapę okolicy.

Słodka (do Masary) Dużą mapę?
Masara Dużą. Kulę, przecież powiedziałem.
Słodka (do czułej) Dużą, powiedział. Co tu region ścielisz?
Czuła (histerycznie) Przecież nie wiedziałam!
Słodka Świat.
Czuła (histerycznie) Cały czy co? z oceanami? A co to będzie?
Słodka Jałta. zimny rozejm. 
Masara Będziemy dzielić arbuza.

niedzinskas oblewa sawiczenko olejem solarowym. sawiczenko przera-
żona otwiera oczy. i natychmiast zamyka. substancja wyżera jej oczy.

Masara Dzień dobry.
Kobiety kładą na stole arbuza, stawiają globus.

Masara (do sawiczenko) Jak długo na to czekałem. Kiedy w końcu opad-
niesz z sił.

Słodka (do czułej) Odetnij mu biegun. To lubi najbardziej.
czuła z czubka arbuza wycina długi, wąski kawałek. podaje Masarze.

Masara (otwiera pudełko cygar) Nawet twoje smoczki ochroniłem. Twoje 
ulubione.

Sawiczenko (cicho) zostaw świat.
Masara zostawię. Nie jestem zachłanny. Mnie dużo nie trzeba.
Sawiczenko W spokoju.
Masara (do Biednej) Tasuj.

Biedna tasuje karty do gry. Masara gryzie arbuz.
Masara Nie chciała po dobroci. To będzie po uczciwości. (do Biednej) 

Rozdawaj.
Biedna rozkłada po jednej karcie przed Masarą i sawiczenko. Masara 
odkrywa swoją kartę.

Słodka (patrzy na kartę) Król zachód.
Czuła Co to?
Masara Dolar. (do Biednej) Dawaj jeszcze.

Biedna rozdaje po drugiej karcie. Karty sawiczenko leżą nieodkryte.
Słodka (patrzy na kartę Masary) A to co?
Masara Nie mam pojęcia. Dama Południe.
Słodka To chyba ta?
Masara Kto?
Słodka No masz przed oczami – damulka. Siedzi.
Masara Matematyca?
Słodka No. Dama na południu. Na Krymie.

wszyscy rechoczą.
Masara (rechocze) umrę. Dama na południu…
Czuła (histerycznie rechocze) Opala się goła! Benzyną.

wszyscy rechoczą.
Czuła (histerycznie rechocze) Póki się nie spali.

wszyscy rechoczą.
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Masara (rechocze) Oj, nie mogę… zsikam się.
Czuła (histerycznie rechocze) Damulka jak ta lala! Plażowa!

wszyscy rechoczą.
Masara (rechocze) Kobitki moje, suki… Wesoło z wami, oj, wesoło… No 

już, już, starczy, spokój. Bo przesramy świat. (do Biednej) Dawaj jeszcze.
Biedna rozdaje trzecią kartę.

Masara (o kartach sawiczenko) Ciekawe, co ona ma.
Słodka (chce odkryć jej karty) To zaraz się dowiemy…
Masara Nie ruszaj. Powiedziałem: uczciwie. (bierze swoją trzecią kartę) 

Dziesiątka Wschód.
Słodka Co to?
Masara To coś naszego… (liczy oczka) Dziesiątka Wschód, Król zachód, 

Dama Południe… Siedemnaście.
Słodka (do Masary) Dawaj jeszcze.
Masara Poczekaj, poczekaj! Trzeba liczyć.
Słodka A to blackjack?
Masara Oczko. W blackjacku już by była chujnia. Nadwyżka. (liczy moż-

liwości procentowe) Nie. Mamy czterdzieści dwa procent. To mało.
Słodka Jeszcze?
Masara Stój! Gdzie jeszcze? Pięćdziesiąt osiem procent to już nadto.
Słodka A gdyby wypadło? Król Wschód ze swoim wojskiem.
Masara Nie ma żadnego „gdyby”. To babska logika.
Słodka Ale przecież możesz wygrać cały świat. Czegoś takiego jeszcze 

nie było.
Masara Nie chcę całego. Chcę bipolarny. Równowagę. Żeby się ze mną 

liczyli.
Słodka Nie wiem. Nie jestem politykiem, oczywiście… Ale ja bym zary-

zykowała. zuchwałych się boją.
Masara Poczekaj, poczekaj… Słuchaj! Dziesiątka Wschód. Pokaż kulę. 

(patrzy na stół zaścielony mapą świata. następnie na globus) To prze-
cież współrzędne. Dziesiątka Wschód… To południk. (pokazuje na 
globusie) No tak, o, sto siedemdziesiątka zachód – to przecież Cieśni-
na Beringa. O proszę – między Alaską i nami. A dziesiątka Wschód 
– jej przedłużenie. To ta sama linia, tylko na biegunie zmienia numer. 
To granica! Nowa granica, kochani. To współrzędne.

Czuła Granica czego?
Masara Światów! Równo połowa świata. Między dziesiątką Wschód 

i sto siedemdziesiątką zachód – wszystko nasze. Oto on – nasz świat. 
Połowa.

Słodka znowu ta gówniana połowa.
Masara Czemu gówniana? Przecież tu jest taki potencjał. Indie, Chiny…
Słodka A europa?
Masara O – połowa europy nasza.
Słodka Tylko nie ta. Tu przecież sami Cyganie i Polacy. Wiecznie bierze-

my tę chujową część europy.
Masara Ale to nowy kawałek. Całkowicie. Co ty pleciesz. Myśmy tam 

jeszcze nie byli. (pokazuje na mapie) O, zobacz, jak ona idzie – dziesiąt-
ka Wschód. Prawie całą Skandynawię tniemy. Oslo – nasze. Kopenhaga 

– nasza. hamburg… poczekaj… (patrzy na hamburg) O jak ciekawie. 
Wprost pośrodku miasta granica.

Słodka Tak już było.
Masara Gdzie było? W hamburgu?
Słodka W Berlinie.
Masara Berlin jest nasz. Cały. To nowy kawałek, zupełnie, mówię ci.
Czuła (histerycznie) A Norymberga nasza?
Masara (szuka na mapie) zaraz się dowiemy. (raduje się) Nasza Norym-

berga! Nasza, kobitki. A gdzie ona się podzieje.
Słodka A Paryż?
Masara Paryż nie. Nie nasz.
Słodka Nie ta połowa! Przecież mówiłam.
Masara No nie mogę, Słodka, to pięćset kilometrów od granicy.
Słodka A może chociaż Mediolan?
Masara Mediolan… (ogląda mapę) Brescia – na pewno nasza. Parma.
Słodka Czyj Mediolan?
Masara Prawie całe Włochy nasze. Wenecja, Florencja…
Słodka A Mediolan?
Masara Słuchaj! Nawet Rzym nasz. Widziałaś to? Nasz Rzym!
Słodka Nie chcę Rzymu – po co mi te ruiny?
Masara Cóż, nie dochodzi do Mediolanu. Jakieś pięćdziesiąt kilometrów.
Słodka To zamień.
Masara Na co?
Słodka Nie wiem. Masz przecież pół świata.
Masara Oj, zbuduję ci nowy Mediolan. z całym twoim shoppingiem.
Słodka To już będzie nasz Mediolan. A ja chcę prawdziwy.
Masara No weź zobacz, ile tu wszystkiego. Szanghaj nasz. hongkong 

nasz. Singapur…
Słodka To wszystko kitajskie badziewie.
Masara Wszystko nowe nasze. Nowa zelandia, Nowa Kaledonia, Papua 

Nowa…
Biedna A Pago Pago?
Masara Co Pago Pago?
Biedna Nasze?
Masara (szuka na mapie) Pago Pago… A po co ci to?
Biedna Słyszałam piosenkę.
Masara (szuka na mapie) I co tam?
Biedna Raj. Ludzie chodzą goli. Baby głównie. Czarne.
Masara Ach tak? Nie wiedziałem. Ale przecież ty jesteś biała.
Biedna Pomalowałabym się.
Masara (szuka na mapie) Gdzieś tu jest… Na Spokojnym. (znajduje) 

Pago Pago! Jest. Na samej samiusieńkiej granicy. Daj lupę.
słodka podaje lupę. Masara patrzy przez nią.

Masara Lewy Pago nasz. A prawy… (patrzy) Ale lewy nasz na pewno.
Biedna (płacze) Ale wówczas to tylko Pago. A ja chcę Pago Pago.
Masara No, poczekaj no, sprecyzuję. Punktu nie mogę znaleźć.
Biedna (płacze) Boże, całe życie cierpiałam. Syna, męża pochowałam… 

Chociaż tego nie odbieraj!
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Masara (znajduje) Jest! O tu.
Biedna Mój Boże, na czyjej?
Masara Na naszej. Nasze Pago Pago!
Biedna Całkowicie?
Masara Oba. I lewy, i prawy. 
Biedna Boże! Dziękuję!
Masara (raduje się) Oto on, kochany, na samej granicy.
Słodka (patrzy na uśmiechającą się sawiczenko) Masara!
Biedna Ale nasz jeszcze?
Masara Nasz, Biedna. Obroniliśmy. Nasza ziemia. Od niepamiętnych 

czasów.
Słodka (do Masary o sawiczenko) Ona się śmieje. zobacz.
Masara (patrzy na sawiczenko) Co chcesz osiągnąć? Chcesz wywołać 

wielką wojnę?
Sawiczenko (cicho) Bierz jeszcze.
Masara A jeśli – król? I koniec – mam oczko…
Sawiczenko Boisz się.

pauza.
Masara (do słodkiej) Dobra. zrób mi poker face. 

słodka bierze do rąk szeroki czarny bandaż i zaczyna nim obwiązywać 
jego głowę.

Masara Ona przecież nie wie, co tam…
Słodka (obwiązuje) Nie.
Masara A może akurat wyciągnę króla.
Słodka Na pewno wyciągniesz króla. zostały jeszcze trzy króle.
Masara Trzy króle?
Słodka Północ, Wschód i Południe.
Masara Gdzieś to słyszałem. Szli za gwiazdą. Dokąd szli?

słodka go obwiązuje.
Masara To jej królowie. Wszystko obliczyła.
Słodka (obwiązuje mu usta) Milcz!

owija czarną tkaniną całą głowę i twarz Masary, niczym mumię.
Masara (ochrypłym zmęczonym głosem) Pokażcie jej karty.

nowopolski zrywa się, by odkryć karty sawiczenko. 
Masara Jej. Ja będę ją czytać.

nowopolski pokazuje sawiczenko karty.
Słodka Ona nic tam nie ma…
Masara Cicho.

sawiczenko patrzy na karty, uśmiecha się.
Słodka Nie wierz jej. Blefuje. (pauza) To blef. Mówię ci…
Masara (do sawiczenko) Słyszysz… nawet ludzie ci już nie wierzą.
Sawiczenko Wierzą.
Masara Nie. To koniec.
Sawiczenko W dobro.
Masara W dobro? A co to? Gdzie się sprzedaje? Popatrz na nie – to mat-

ki. zabiłaś ich synów. A ja je uratowałem, ja im pomagam. Dla nich 
dobro – to ja.

Sawiczenko To nie dobro.

Masara One tobą pogardzają.
Sawiczenko Wykorzystujesz je. To żadna pomoc.
Masara Powiedz im to.

sawiczenko ciężko podnosi głowę.
Masara Powiedz!

Matki w każdej chwili gotowe są rzucić się na nią.
Masara Oto ona – wiara. Ona idzie ze mną. A twój świat – to konsumen-

ci. Przejedli się twoim dobrem. Potrzebują adrenaliny.
Sawiczenko Strach to nie wiara.
Masara Popatrz. Na to wszystko. Stworzyłem świat. Kiedy ty spałaś.
Sawiczenko To piekło.
Masara To Nowy Świat.
Sawiczenko Ty nie możesz stworzyć… Niczego.
Masara Alleluja. Przegrałaś.
Sawiczenko Jesteś pryszczem. Jesteś tępym złem.

pauza.
Słodka Ona się nie podda. Trzeba brać kartę.
Masara Ona ma siedemnaście. Trzy króle i piątka. My mamy „równo”.
Słodka Tu nie ma piątek. Trzydzieści sześć kart.
Masara (krzyczy) Powiedziałem „równo”! (pauza. Do sawiczenko) Pusz-

czam cię. Koniec. Odejdź. Jesteś wolna. 
Sawiczenko A ja ciebie nie…
Masara Co? Ty – mnie?
Sawiczenko (w starożytnym języku bogów) Nataboju. zork.
Masara (w starożytnym języku bogów, krzyczy) Vsesaraýd! zork!
Sawiczenko Tobomerbό.
Masara Vsesaraýd! Gradń! Dubnbanguń!
Sawiczenko Jenganbordń. Tobomerbό.
Masara Grabandań! Bojú. Vsesaraýd.
Sawiczenko Tobomerbό.
Masara Dangń. Prgnduń Tobomerbό!
Sawiczenko Nardn.

pauza.
Masara Dobra. zabieraj swoje dzieła. Jeśli dasz radę. (odwraca się do nie-

dzinskasa i nowopolskiego) Idźcie. Idźcie z Bogiem. (wstaje) zmęczony 
jestem. Głowa mnie boli.
odchodzi w mrok.
sawiczenko wspiera się na ramionach niedzinskasa i nowopolskiego.

Sawiczenko Dzieci moje… Jesteście ludźmi. Ludźmi. Pamiętajcie, uczy-
łam was. Matematyca… To ja. Jesteście ludźmi. Dzieci moje…
nagle zaczyna rozbrzmiewać piosenka grupy neoton Familia „pago 
pago”.
piosenka „pago pago”.

Biedna (krzyczy) Boże!
piosenka „pago pago”.

Biedna To ona!
piosenka „pago pago”.



Marius ivaškevičius • Masara

147146

Biedna Moja piosenka!
Maksymalnie głośno rozbrzmiewa piosenka „pago pago”.

Biedna (biegnie na proscenium) Dziewczyny, trzymajcie mnie… zaraz 
pobiegnę goła!
sawiczenko mówi coś do jeńców, ale nie słychać jej głosu. nowopolski 
zapala cygaro. grzmi z głośników „pago pago”. Kobiety tańczą w dzikiej 
ekstazie. niedzinskas bierze w dłoń cegłę. nowopolski wpycha cygaro do 
ust sawiczenko. ta bezradnie patrzy na mężczyzn. niedzinskas bije ją 
cegłą po głowie. Jeszcze raz i jeszcze. nowopolski podnosi arbuza i rozbija 
go o głowę sawiczenko. Kończy się piosenka.
z mroku wyłania się gład’. cała we krwi, ubranie poszarpane. w rękach 
trzyma maleńką czerwoną trumienkę. podchodzi do ciała tyszkiewicz.

Masara (wychodzi za nią) Wiedźmo. Gdzieś ty była?
Gład’ Ona więcej nie ma wrogów. (otwiera trumienkę i sypie na tysz-

kiewicz masę wyrwanych oczu) Przyjaciół – też. (przyklęka przy ciele 
tyszkiewicz, jak wojownik, na jedno kolano. Kładzie tablet i szablę u jej 
nóg. wstaje) Teraz oblej mnie, Chandon. umyj wojownika.
nowopolski bierze szlauch. ale nic z niego nie płynie.

Gład’ (do Masary) Po co zdjąłeś maskę? Wszyscy już tu są?
Masara milczy.

Gład’ (konstatuje) Martwa ziemia.
ze szlauchu zaczyna płynąć krew. wprost na gład’.

Masara A tam – co?
Gład’ Aż kipi. Wszystko gotowe. Czekają na nas.
Masara No coś ty.
Gład’ (obmywa się krwią) Śniłam tam taki wspaniały sen. Wokół cisza, 

spokój – europa. I nagle, znikąd, siedemdziesiąt dwa tornada. Wdzie-
rają się. Ogromne. Czarne. Mocarze niebiescy. Wstają z kolan i idą. 
I nagle gwałtownie nacierają, zakręciły wszystkim – wokół kurz, krew, 
ludzie krzyczą… domy, miasta płoną i wszystko to wiruje w powietrzu: 
samochody, drapacze chmur, mosty – taki normalnie monstrualny bi-
gos, niebiańska karuzela. I tak pięknie… Jakie widowisko.

Masara Gdzieś ty spała?
Gład’ Tam, pod wieżyczką. Na wzgórzu.
Masara znaczy tam. Dopóki baryłka bierze górę.
Czuła Jak to? A my?
Biedna (wyrywa się do niego) Nie porzucajcie nas, mój Boże…
Czuła (wyrywa się do niego) Proszę!
Biedna Wszystko rozbite. Rozgrabione.
Masara (obejmuje matki) Ale tam też są matki. Kto je ochroni?
Gład’ (o jeńcach) A z tymi co zrobimy?
Masara zabieramy. Mam wobec nich plany.
Gład’ (uśmiecha się) Wobec Chandonów?
Masara Chcę ci włożyć namordnik.
Gład’ (śmieje się) Że co?
Masara urodzisz mi syna. Obrońcę ojczyzny.
Gład’ zwariowałeś?
Masara Chcę, żeby się ze mną liczyli.

Gład’ Nie będę więcej rodzić ludzi. To boli.
Masara Ale nikt cię nie prosi o ludzi. Chcę Godzillę. zwycięzcę. To jego 

widziałaś we śnie – siedemdziesiąt dwa tornada. zostanie spłodzony 
przez wroga.

Gład’ (z pogardą) Jakiego wroga… Na Godzillę to trzeba mieć jaja.
Krew przestaje płynąć.

Masara Dobra, chłopaki. Starczy myć pannę młodą. Pokażcie jej jaja. 
podaje nowopolskiemu lasso. 

Gład’ Przecież ja ich rozerwę na strzępy, co ty wyprawiasz?
Masara Jak rozerwiesz, to rozerwiesz.

Daje niedzinskasowi straszny ludzki namordnik.
Masara Wasza sprawa. Rodzinna.

Jeńcy powoli otaczają gład’.
Gład’ (do jeńców) Nie podchodź, gnoju! (krzyczy) Stój, powiedziałam!
Słodka (do Masary) A ja?
Masara (potrząsa głową) Tym razem pójdziemy rurami.
Słodka Rurami?
Masara Rurociągiem gazowym.

nowopolski zarzuca gładi lasso na szyję. gład’ szarpie się jak zwierzę 
w potrzasku.

Gład’ Och, ty jebana wydmuszko! zleź z drzewa, małpo!
Niedzinskas (do nowopolskiego) Przyduś ją!
Nowopolski złamię kark.
Niedzinskas Łam. (w żaden sposób nie może włożyć jej namordnika)
Masara (do słodkiej) Potrzebna ci nowa rola.
Słodka Jaka?
Masara Matka to zbyt poważne. 
Słodka Ale jestem w takim wieku.
Masara To nieszczęście. Nieszczęście.

niedzinskas wkłada gładi namordnik. nowopolski zaciąga lasso.
Nowopolski Ile będziesz się gramolić?
Niedzinskas Nie mogę zapiąć. Co za gówno…

nagle gład’ rzuca się na niedzinskasa i wbija mu paznokcie w oczy.
Niedzinskas (wrzeszczy) zdejmijcie… ze mnie tę sukę.

gład’ wydłubuje niedzinskasowi oczy.
nowopolski korzysta z okazji i zaciska jej z tyłu namordnik.

Nowopolski Dobra, jest moja.
niedzinskas wrzeszczy.

Masara Co, ugryzła? (bierze szlauch) Trzymaj, zaraz ją wrzątkiem!
gład’ cichnie. nowopolski trzyma ją od tyłu. niedzinskas wrzeszczy.

Masara (do gładi) Pokaż, co masz w ręce?
Niedzinskas (wyje) Nic nie widzę!
Masara (groźnie do gładi) Pokazuj!

gład’ otwiera dłoń. trzyma w nich oczy niedzinskasa.
Masara Co ty, wiedźmo, wyprawiasz. To ludzie, czy ty rozumiesz?!
Niedzinskas (wrzeszczy) Nie widzę!
Masara (wkłada mu oczy do rąk) Trzymaj. To one. I uważaj, nie gub więcej…
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niedzinskas wrzeszczy. Jak poparzony odrzuca od siebie oczy. następnie 
w rozpaczy rzuca się na ich poszukiwanie.

Masara (do nowopolskiego) Dobra, wychodzimy. Mocno trzymaj tę sukę.
otwiera właz nad częścią podłogi. wszyscy troje stają na platformie 
windy. zaczynają powoli zjeżdżać pod ziemię. skrzypi stary mechanizm.

Niedzinskas (krzyczy, miota się) Gdzie jesteście? Wala! Ja nic nie widzę…
Biedna Mój Boże, nie zostawiajcie nas! Jak tu sobie poradzimy bez was?
Masara Ja swoich nie zostawiam. Wszystkich pozbieram. Co do jednego.

zjeżdżają powoli.
Niedzinskas Kurwa! (uderza głową o podłogę, płacze) Suka, suka, suka…
Masara Dzieci moje. Co wyście nawyprawiały. Przecież wyszliście z jed-

nego marzenia. Czemu go nie podzieliliście? To wielkie marzenie. Dla 
wszystkich. Po co je zabiliście?!

Niedzinskas (wrzeszczy) Ja niiiiic nie wiiiidzę!
Masara Przecież tak was kochałem. Tak rozpieszczałem. Czeburaszkę 

wam dałem, Wilka i zająca… Obozów nabudowałem: Artek, Sołowki, 
Buchenwald, Auschwitz, Dachau, Workutłag…

Niedzinskas (krzyczy, miota się) Kurwa!
Masara I wszyscy byli syci. Szczęśliwi. Na harmoszce grali. A woda płynęła 

po asfalcie, piesi po kałużach, lody na patyku, urodziny… I wszyscy się 
uśmiechali. Do wszystkich. Ludzie – do niedźwiedzi. Niedźwiedzie – do 
innych niedźwiedzi. Nawet słonie do ślimaków… Jakie to było marzenie!

Niedzinskas (wrzeszczy) Nic nie widzę!
Masara, nowopolski i gład’ znikają w otworze w podłodze.

Masara (z podziemi) Dzieci moje… Coście uczyniły!
Matki, pochyliwszy się nad szybem, odprowadzają Masarę.

Biedna (śpiewa anielskim głosem) Słyszę głos z Pięknej Dali
Głos poranny w srebrzystej rosie
Słyszę głos i kusi mnie droga
Wiruje w głowie, jak w dzieciństwie karuzela.
czuła i słodka wyjmują z pętli iwanauskasa.

Wszyscy (żywi i martwi) Przepiękna Dal
Nie bądź wobec mnie okrutna
Nie bądź wobec mnie okrutna
Okrutna nie bądź
z czystego źródła
Do Przepięknej Dali
Do Przepięknej Dali
Ruszam w drogę.

Biedna (śpiewa) Słyszę głos z Przepięknej Dali
Ona woła mnie do cudnej krainy
Słyszę głos, głos pyta groźnie
Co zrobiłem dziś dla jutra?
czuła i słodka kładą obok siebie ciała iwanauskasa i sawiczenko.

Wszyscy (żywi i martwi) Przepiękna Dal
Nie bądź wobec mnie okrutna
Nie bądź wobec mnie okrutna
Okrutna nie bądź

z czystego źródła
Do Przepięknej Dali
Do Przepięknej Dali
Ruszam w drogę.
czuła i słodka przynoszą ciało gawianonisa i kładą przy innych.

Biedna (śpiewa) Przysięgam, że będę czystszy i lepszy
I w biedzie nie opuszczę brata
Słyszę głos i śpieszę na wołanie
Drogą, na której śladów brak.
czuła i słodka przynoszą ciało tyszkiewicz i kładą obok innych.

Wszyscy (żywi i martwi) Przepiękna Dal
Nie bądź wobec mnie okrutna
Nie bądź wobec mnie okrutna
Okrutna nie bądź
z czystego źródła
Do Przepięknej Dali
Do Przepięknej Dali
Ruszam w drogę.

Niedzinskas (krzyczy) Nic nie widzę!
Słodka (do czułej) zamknij szyb. Bo zaraz tam wpadnie.

czuła zamyka otwór w podłodze.
Niedzinskas (krzyczy, miota się) Kurwa!
Biedna (obejmuje go) Cicho, cicho, syneczku. Chodźmy…
Niedzinskas (płacze) Nic nie widzę.
Słodka Gdzie go zabierasz?
Biedna Do siebie.
Słodka Ślepego?
Biedna Przyda się. Jaja, mimo wszystko…
Niedzinskas (płacze) Kurwa.

słodka i czuła pomagają go wyprowadzić.
Biedna Jak zbombardowali inspekt, tak stoi bez okien. Nie ma kto no-

wych wstawić.
Słodka Ale to przecież wróg.
Biedna Ano wróg. Co poradzisz. Może jego też boli.

prowadzą niedzinskasa.
Biedna Na pewno marzył o lepszym życiu. Nic nie poradzisz. Wszyscy my…

wyprowadzają niedzinskasa.
Biedna (do niedzinskasa) Nie zgub oczu. Może jeszcze przyszyją.

wszyscy żywi odchodzą. 
nad ciałami zabitych powoli gaśnie światło.

K o n i e c

Copyright © by Marius Ivaškevičius
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marius ivaškevičius  (ur.  1973 w Auksztocie) jest najbardziej 
znanym współczesnym pisarzem l itewskim. Studiował 
f i lologię l itewską w wilnie,  gdzie później pracował jako 
dziennikarz prasowy i telewizyjny.  
duży rozgłos przyniósł mu wydany w 1996 roku zbiór 
opowiadań Kam vaikų  (dla dzieci) – pojedyncze utwory 
przełożono na bez mała dziesięć języków. napisana dwa 
lata później powieść Historia z chmury (polskie wydanie: 
czarne, 2001) uważana jest dziś za jedno z najważniejszych 
dzieł l iterackich litwy ostatnich dekad. w tym samym roku 
jego dramat Kaimynas  (Sąsiedzi) otrzymał tytuł naj lepszej 
sztuki sezonu w narodowym konkursie dramatycznym. 

jest to historia próby wyjaśnienia zabójstwa w wileńskim 
domu – sąsiedzi ,  starając się wyręczyć śledczych, namawiają 
jedną z lokatorek, striptizerkę, do romansu z tym, którego 
podejrzewają o mord. jak w wielu późniejszych sztukach, 
ivaškevičius przenosi akcję poza litwę: striptizerka okazuje 
się winna zbrodni i  ucieka do Austral i i ,  a opowieść przestaje 
być l inearna i  real istyczna.
opublikowana w 2002 roku powieść Žali  (zieloni) wywołała 
w kraju duże kontrowersje – autor poruszał w niej niechętnie 
przypominane, ciemne strony l itewskiej partyzantki w trakcie 
drugiej wolny światowej.  Powieść była niejako rozwinięciem 
zainteresowań widocznych w pisanej niemal równolegle 
sztuce Malyś  (mały) – również dziejącej się w trakcie wojny, 
ale przede wszystkim w rosyjskim więzieniu na Syberi i ,  gdzie 
przebywał główny bohater,  litwin.
kolejne dramaty ivaškevičiusa reżyserowane są przez 
najważniejszych l itewskich reżyserów i tłumaczone na wiele 
języków. warto przypomnieć takie tytuły, jak Artimas miestas 
(miasto obok, 2005 – w tej uważanej za wypracowanie 
z północnej melancholi i  sztuce mowa jest o podwójnym 
życiu mieszkańców Skandynawii) ,  czy Kantas. Apie grynojo 
proto krit iką (kant, krytyka czystego rozumu, 2013 – sztuka 
niemal bez akcji ,  pełna poetyckich dialogów o niemożności 
zdefiniowania celu ludzkiego istnienia).  Polscy czytelnicy 
znają Mistrza  (druk. w „dialogu” nr 6/2011).
od ki lkunastu lat marius ivaškevičius jest także scenarzystą 
f i lmowym i telewizyjnym.
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Dwie sztuki  
o terroryzmie

•  rAfAł  PokrywkA •

da von Schiracha, a w pewnym stopniu 
również Der Kaktus Juli zeh1 – dwa 
dramaty z  ostatnich lat, podejmujące 
swoistą literacką tradycję.

Abstrahując od prowizorycznego 
terroryzmu w iliadzie (koń trojański) 
i  Starym Testamencie (Samson), jak 
również od „szlachetnych zamachow-
ców” romantyzmu (Michael Kohlhaas, 
Konrad Wallenrod) za fundament lite-
ratury terrorystycznej, jaką znamy dzi-
siaj, wypadałoby uznać dopiero tajnego 
agenta (1907) Josepha Conrada oraz 
Konia bladego (1909) Borysa Sawinko-
wa. Potem mamy Dzień szakala (1971) 
Fredericka Forsytha, Dobrą terrorystkę 

1 Juli Zeh Good Morning, Boys and Girls: Theaterstücke, 
Schöffling & Co., Frankfurt am Main 2013 (Der Kaktus 
pojawił się na deskach teatrów w roku 2009); Ferdinand 
von Schirach Terror. Ein Theaterstück und eine Rede, 
Piper, München 2015 (polskie wydanie W.A.B. 2016). 
Adaptacje sceniczne obydwu sztuk oglądałem w sezonie 
2016/2017 w Mainfranken Theater w Würzburgu (Niem-
cy): Terror, reż. Dirk Diekmann, Der Kaktus, reż. Andreas 
Bauer.

Stwierdzenie, że literatura dopiero 
w  ostatnich latach zainteresowała się 
terroryzmem, byłoby równie wielką 
naiwnością jak pogląd, że terroryzm 

rozpoczął się 11 września. Terror to nie 
tylko domena kryminału i  thrillera, 
choć te gatunki po dziś dzień najchęt-
niej zaprzęga się do opisu tego fenome-
nu, również, a może w pierwszym rzę-
dzie, dla celów komercyjnych. Trudno 
odmówić tym rzekomo niegroźnym 
fikcjom literackim siły społecznego 
oddziaływania, zwłaszcza gdy obraca 
się je  w  medialny spektakl, a  taki los 
spotkał w Niemczech terror Ferdinan-

Autor jest adiunktem w katedrze 

Germanistyki uniwersytetu 

kazimierza wielkiego w bydgoszczy, 

zajmuje się współczesną genologią, 

recepcją najnowszej powieści polskiej 

i  niemieckojęzycznej,  teorią i  praktyką 

interpretacji .

(1985) Doris Lessing, Mao  ii (1991) 
Dona DeLillo, Bal w operze (1995) Jose-
pha haslingera, podziemny krąg (1996) 
Chucka Palahniuka, czy też czarny 
statek (2008) Sherko Fataha – by wy-
mienić bardziej znane tytuły. Oczywiste 
jest, że fascynacja terroryzmem inten-
syfikuje się w latach siedemdziesiątych 
i  osiemdziesiątych, trwając nieprze-
rwanie – czego przykładem literatura 
niemiecka, w której do dzisiaj pisze się 
o  działalności RAF (między innymi 
Frank Witzel, Tanja Kinkel, Gerhard 
Seyfried). Również dramat nie mógł 
pozostać obojętny wobec tego wy-
zwania współczesności, wspomnijmy 
stecken, stab und stangl (1996) elfrie-
de Jelinek, talking to terrorists (2005) 
Robina Soansa czy The invisible hand 
(2015) Ayada Akhtara.2 W tym krajo-
brazie sytuują się teksty Juli zeh i von 
Schiracha, z  jednej strony podążające 
utartymi już ścieżkami, z drugiej sta-
wiające stare pytania w nowy sposób, 
czego efektem jest uwikłanie czytelnika 
w coraz to mniej przejrzyste konflikty.

Nie zaskakuje, to  epatowanie grozą 
i  manipulowanie lękiem odbiorców, 
moment konstytutywny dla wszelkie-
go rodzaju tekstów o terroryzmie, nie 
tylko dla relacji medialnych. Moty-
wowany politycznie atak na niewinne 
jednostki, ludobójstwo, śmierć doro-
słych i dzieci, zasadzka, broń niekon-
wencjonalna, łamanie praw człowieka 
i praw wojennych – te wizje rozbudzają 
wyobraźnię, otwierają jednocześnie 
przestrzeń spekulacji, w której można 
formułować wygodne opozycje: do-
bro – zło, jednostka – masa, przemoc 

2 Terroryzm w literaturze współczesnej omawiają szcze-
gółowo: Margaret Scanlan Plotting Terror. Novelists and 
Terrorists in Contemporary Fiction, University of Virginia 
Press, Charlottesville 2001; Alex Houen Terrorism and 
Modern Literature. From Joseph Conrad to Ciaran Carson, 
OUP Oxford, Oxford 2002; Michael König Poetik des 
Terrors. Politisch motivierte Gewalt in der deutschspra-
chigen Gegenwartsliteratur, transcript, Bielefeld 2015.

– bezpieczeństwo, retoryka – działanie, 
otwartość – kontrola. 

W dramacie von Schiracha wydarze-
niem kluczowym (przedstawionym po-
średnio) jest zestrzelenie pasażerskiego 
samolotu porwanego przez terrorystów 
i zagrażającego życiu siedemdziesięciu 
tysięcy ludzi na stadionie w  Mona-
chium. Pilot myśliwca, który wbrew 
rozkazom odpalił niszczycielski pocisk, 
doprowadził do śmierci stu sześćdzie-
sięciu czterech pasażerów, wybierając 
tym samym „mniejsze zło”. W dramacie 
nie brak rzeczowych opisów eksplozji, 
rozpadu kadłuba samolotu, wylatują-
cych zeń ludzi. 

Der Kaktus Juli zeh straszy spekulacją 
na temat planowanego ataku terrory-
stycznego na lotnisku we Frankfurcie. 
Prowadzący śledztwo doktor Schmidt 
roztacza wizję katastrofy z  pozycji 
spikera telewizyjnego, szuka dzienni-
karskich frazesów przed wyimagino-
waną kamerą, by w końcu uciec się do 
biblijnej retoryki śmierci i zniszczenia 
(scena dziesiąta, lotnisko), z naciskiem 
na rzeczowniki („piekło”, „tysiące nie-
winnych”, „krzyki śmierci”, „płomienie”, 
„walec ognia”).

Siła retoryczna obydwu tekstów nie 
byłaby jednak tak wielka bez chwytów 
i udziwnień, w które autorzy je wypo-
sażyli. terror toczy się wyłącznie na sali 
sądowej, przedstawia cały proces pilo-
ta, mowy prokuratora, obrońcy oraz 
oskarżycielki posiłkowej (żona jednej 
z ofiar katastrofy samolotu), zeznanie 
świadka (oficera Luftwaffe), pytania sę-
dziego i odpowiedzi oskarżonego. za-
kończenie ma dwie wersje, w adaptacji 
teatralnej pozostawione jest decyzji wi-
dzów, to oni bowiem mają głosować za 
winą oskarżonego. Tym samym terror 
w nachalny wręcz sposób domaga się 
inscenizacji, uchyla się przed obowiąz-
kiem udzielenia odpowiedzi na pytania, 
można powiedzieć – nie chce mieć do 
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czynienia z wyrokiem. Widzowie w roli 
sędziów stają się uczestnikami spekta-
klu, jakkolwiek ich rola ogranicza się 
do oddania głosu przed ogłoszeniem 
werdyktu. Tekst podejmuje oraz mo-
dyfikuje tradycję dramatu dokumen-
tarnego (uprawnione skojarzenia z Do-
chodzeniem Petera Weissa), jednak na 
odmiennej płaszczyźnie przedstawie-
nia, chodzi bowiem o historię fikcyjną. 

Dystansując się od realistycznych 
narracji o terroryzmie (których terror 
jest znamienitym przykładem), Juli zeh 
idzie w  stronę groteski i  alegorii. Jej 
bohater to kaktus przywleczony przez 
policjantów na posterunek i oskarżony 
o  próbę dokonania zamachu. Kaktus 
legitymuje się jedynie plakietką z  ła-
cińską nazwą, z oczywistych przyczyn 
odmawia zeznań, a ponieważ tylko on 
ma wiedzieć, gdzie znajdują się ładunki 
wybuchowe na frankfurckim lotnisku, 
zostaje poddany torturom (bicie, kne-
blowanie, porażenie prądem), lecz bez 
efektu. Sytuację rozwiązuje pojawienie 
się czwórki zamaskowanych antyterro-
rystów, którzy zabijają śledczych i za-
bierają kaktus wraz z  dokumentacją 
przesłuchania. Sami przedstawiają się 
jako: „system”, „dwudziesty pierwszy 
wiek” oraz „duchy, które przywołali-
ście” (czternasta, ostatnia scena nad-
chodzi przyszłość).

Wysiłek moralizatorski i  krytyczny 
obydwu tekstów jest niezaprzeczalny. 
terror zadaje pytania o  istotę demo-
kracji, prawa człowieka, ryzyko libe-
ralizmu, w  końcu o  wysiłek państwa 
zmierzający do ochrony lub zabijania 
własnych obywateli. Czytelnik w  roli 
sędziego musi wybrać jedno z dwóch 
rozwiązań – „ludzkie” (pilot zrobił 
dobrze, poświęcił mniej dla więcej) 
oraz „zgodne z  prawem” (pilot jest 
winny, konstytucja zabrania uśmierca-
nia ludzi). Miotany od jednej opcji do 
drugiej, konfrontowany z  pytaniami 

prokuratora (ile waży jedna śmierć?), 
wzruszony losem oskarżycielki po-
mocniczej (wspomnienia o  mężu, 
łzy), w końcu tragedią młodego pilo-
ta, odbiorca stawia sobie pytanie: co 
ja  zrobiłbym na jego miejscu? Takie 
przeniesienie ciężaru decyzji z oskarżo-
nego na sędziego znamy już z literatury 
procesów karnych, bodajże od czasów 
Braci Karamazow Dostojewskiego, 
a jego nader wyrazistą egzemplifikację 
w  literaturze niemieckiej spotykamy 
w lektorze (1995) Bernharda Schlinka. 
To istotne przesunięcie rzuca dramaty 
moralizatorskie na dwie strony bary-
kady. O ile bowiem Peter Weiss opisuje 
zbrodniarzy z Oświęcimia (Dochodze-
nie, 1965), Andres Veiel zaś brutalnych 
opryszków z prowincji (Der Kick, film 
2006, dramat 2007), których wina jest 
niezaprzeczalna, a  jedyne, wygodne 
dla widza, pytanie brzmi „jak do tego 
doszło?”, to nowi pisarze-prawnicy po-
kroju Schlinka i von Schiracha idą krok 
dalej, wyszukując postaci z moralnego 
światłocienia oraz wtrącając czytelnika 
w konflikt uczucia i obowiązku.

zamiar krytyczny dramatu Juli zeh 
jest o  wiele mniej zawoalowany, oto 
bowiem kaktus-terrorysta musi zostać 
poddany torturom, by wyjawić tajem-
nicę schowanych bomb. Na posterunku 
policji autorka gromadzi stereotypowe 
figury, do których należy decyzja: twar-
dego śledczego doktora Schmidta, ko-
mandosa-służbistę Dürrmanna, przy-
kładną obrończynię demokracji Susi 
oraz nierozgarniętego policjanta po-
chodzenia tureckiego – Cema. W kon-
frontacji z  małomównym kaktusem 
każdy z  nich ujawnia nieoczekiwane 
oblicze: Schmidt każe zabarykadować 
drzwi i chowa protokół, Dürrmann za-
łamuje się i opowiada o trudnym dzie-
ciństwie, Susi porzuca demokratyczne 
ideały w  imię „mniejszego zła”, Cem 
dobywa broni i próbuje powstrzymać 

kolegów rozjuszonych milczeniem po-
dejrzanego i własnym sadyzmem. Pod-
łączony do prądu kaktus, nad którym 
pastwią się obrońcy praworządności, 
nie zeznaje z  dwóch powodów – jest 
kaktusem i  jest zakneblowany. Wzru-
szony jego losem Dürrmann inicjuje 
demokratyczne głosowanie nad prze-
rwaniem tortur poparte płomiennym 
przemówieniem o  pokusach „ciem-
nej strony władzy”, w  tym momencie 
jednak, jak gdyby zniecierpliwione 
niemrawym przebiegiem dochodze-
nia i nadto humanitarnymi metodami 
funkcjonariuszy, na wzór deus ex ma-
china wkraczają do akcji cztery zama-
skowane figury, rozwiązujące konflikt 
strzałami z pistoletów.

Obydwa dramaty oparte są na po-
dobnym zabiegu formalnym – wzor-
cowej wręcz jedności czasu, miejsca 
i  akcji. Jako utwory o  linearnej akcji 
i znikomej liczbie motywów nadają się 
idealnie do zilustrowania problemów 
etycznych. Tu jednak powstaje kolejna 
wątpliwość. Der Kaktus nabiera wyrazi-
stości naiwnego moralitetu, nie stawia 
przed czytelnikiem zagadki interpreta-
cyjnej, rozwiązuje się sam w ostatniej 
scenie. Mało subtelną tezę wytknięto 

sztuce w  recepcji rodzimej: Christi-
ne Diller („Frankfurter Rundschau”) 
określiła dramat jako niegroźną bur-
leskę z wychowania o społeczeństwie3, 
Thomas Meyer („Die Welt”) krytyko-
wał jednowymiarową, czarno-czarną 
wymowę tekstu oraz infantylny rys po-
staci4. terror von Schiracha przemyca 
z kolei moralizatorstwo pod płaszczy-
kiem otwartości dyskusji, przekonując, 
że każdy z nas ma prawo do podjęcia 
decyzji wagi państwowej. Tymczasem 
w załączonej do dramatu laudacji dla 
czasopisma „Charlie hebdo” (wygło-
szonej przez von Schiracha w  roku 
2015 po zamachach na redakcję), autor 
wyraźnie opowiada się za surowymi 
działaniami prawnymi, przestrzegając 
zarazem przed gniewem i  pragnie-
niem zemsty. Pokusa intencjonalnego 
(podług linii autorskiej) rozwiązania 
konfliktu w dramacie jest zatem duża, 
zważywszy na mocną konwencję czyta-
nia tekstów literackich jako opinii ich 
twórców. 

3 Christine Diller Ohne Stacheln, „Frankfurter Rundschau” 
z 9 listopada 2009.

4 Thomas Meyer Juli Zeh pflanzt einen Terrorkaktus, „Die 
Welt” z 6 listopada 2011.

Polska premiera terroru Ferdinanda von Schiracha w reżyserii Roberta Talarczyka 
odbyła się 17 czerwca 2017 roku w Teatrze Śląskim im. Wyspiańskiego  
w Katowicach. Wyniki głosowań w dotychczasowych przebiegach spektaklu- 
-procesu przedstawiają się następująco:

17 czerwca 2017: niewinny 140:45 / liczba głosujących 185
18 czerwca 2017: niewinny 183: 47 / liczba głosujących 230
16 września 2017: niewinny 163:35 / liczba głosujących 198
17 września 2017: niewinny 164:49 / liczba głosujących 213

Łącznie oddano: 826 głosów
za ułaskawieniem: 650
za skazaniem: 176

Na stronie http://terror.theater/ można zobaczyć wyniki głosowań z całego świata 
w teatrach, gdzie zrealizowano lub zagrano terror. 



Rafał PokRywka • Dwie sztuki o teRRoRyzmie

157156

ferdinAnd von SchirAch terror, rekonStrukcjA ProceSu, reż. robert tAlArczyk, teAtr śląSki, 
kAtowice 2017. fot. PrzemySłAw jendroSkA/teAtr śląSki

Swój tekst o terrorze w „Gazecie Wy-
borczej” Adam Krzemiński otwiera 
następującymi słowami: „terror jest 
sztuką przerażająco aktualną, ale przez 
osobę autora także bardzo niemiecką. 
Ferdinand von Schirach jest wziętym 
berlińskim adwokatem i  znanym na 
całym świecie autorem. zarazem za-
kładnikiem swego nazwiska jako wnuk 
szefa hitlerjugend”5. Jak można się do-
myślić, w  kontekście polskim najbar-
dziej interesująca będzie biografia pisa-
rza i mroczna przeszłość jego rodziny, 
tym samym i terror nabierze nowych 
barw, przede wszystkim jako sztuka 
o powracających błędach i zagrożeniu 
dla demokracji. Również interpretacja 
dramatu Juli zeh daje się przeprowa-
dzić w  ten sposób, wystarczy uznać 
jej powieściowe wizje w instynkcie gry 
(2004) oraz corpus delicti (2009) za 
wypowiedzi odautorskie. Pisarka daje 
się w nich poznać jako znawczyni pra-
wa i  dociekliwa krytyczka idealnych 
systemów politycznych, mechanizmów 
kontroli społeczeństwa i  twardego 
rozumienia paragrafu. Potwierdzają 
to również jej wypowiedzi eseistyczne 
w rodzaju angriff auf die Freiheit (za-
mach na wolność, 2009) napisanym 
razem z Iliją Trojanowem.

Niemiecka recepcja terroru opiera 
się przede wszystkim na znajomości 
filmu telewizyjnego terror – ihr urteil 
(2015, reżyseria Lars Kraume), opar-
tego na dramacie von Schiracha. Film 
ukazał się jednocześnie w niemieckiej 
telewizji ARD, w austriackiej ORF oraz 
w szwajcarskiej SRF. Widzowie mogli 
zagłosować w  sprawie wyroku drogą 
telefoniczną oraz internetową. Ogrom-
na większość „sędziów” domagała się 
uniewinnienia oskarżonego. To  nie 
wyrok jednak, lecz sam fakt wyemito-

5 Adam Krzemiński „Terror”. Czy życie stu osób warte jest 
mniej niż tysiąca? Niemcy głosują nad tym w teatrze, 
„Gazeta Wyborcza” z  23 lipca 2016.

wania filmu spotkał się z  gwałtowną 
krytyką. Jürgen Kaube („Frankfurter 
Allgemeine zeitung”) pytał o sens po-
kazywania filmu w telewizji, która od 
lat nie zadaje sobie trudu, by przygo-
tować swoich widzów do poważnych 
dyskusji politycznych.6 Thomas Fischer 
(„Die zeit”) piętnował film jako tani 
show, w którym niekompetentny i nie-
przygotowany widz zmuszany jest do 
podjęcia decyzji w powszechnym gło-
sowaniu.7 Komercyjny zamysł projektu 
jest rażący. Jeśli uzmysłowimy sobie, 
jaką popularność osiągają sądowe te-
lenowele (w Polsce chociażby paradra-
matyczny serial sędzia anna Maria we-
sołowska), terror von Schiracha będzie 
jawić się nie tylko jako narzędzie, lecz 
również obiekt medialnej manipulacji 
i walki o czas antenowy.

To, co krytykują obydwa dramaty (na-
wet wbrew intencjom autorów), to nie-
przejrzystość systemów politycznych, 
w których tajemnicą pozostaje, jakich 
środków można użyć w  sytuacjach 
kryzysowych i kto ma o tym zdecydo-
wać, kto ma ponieść odpowiedzialność 
za ofiary. Możliwość decydowania za-
oferowana widzom jest z  jednej stro-
ny hojnym i  obłudnym darem (sami 
autorzy nie muszą), z  drugiej strony 
przekleństwem, oto bowiem obywatel 
wtrącony przez parlamentarną retory-
kę w rolę „wyborcy”, a zatem jednostki 
politycznie wartościowej najwyżej raz 
w roku, musi nagle opowiedzieć się „po 
którejś ze stron”, o jakich istnieniu nie 
miał dotychczas pojęcia. zważywszy, 
jak kompleksowe są procesy politycz-
ne, oddawanie tak istotnych decyzji 
niewyspecjalizowanym grupom ludzi, 
których znajomość prawa kończy się 

6 Jürgen Kaube Darf dieser Mann ein Passagierflugzeug 
abschießen?, „Frankfurter Allgemeine Zeitung”  
z 17 października 2016.

7 Thomas Fischer „Terror” – Ferdinand von Schirach auf 
allen Kanälen!, „Die Zeit” z 18 października 2016.
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w najlepszym razie na lekturze konsty-
tucji, wydaje się lekkomyślne. Wybór 
pomiędzy sympatią dla młodego pilo-
ta a wiernością konstytucji przykrywa 
w  ostatecznym rozrachunku główny, 
wykraczający poza naiwną dialektykę, 
dylemat dramatu: kto ma prawo decy-
dować o  losie wszystkich tych ludzi? 
Pytanie o  istotę demokracji, tak czę-
sto podkreślane w recenzjach obydwu 
dramatów i ich inscenizacji, powinno 

zostać postawione w szerszym kontek-
ście, nawet za cenę wartości krytycznej 
tekstów. Czy można stawiać mnie przed 
takim wyborem? Czy na tym polega 
demokracja? Czy w  drodze głosowa-
nia mogę decydować o losie jednostki 
ludzkiej? Czy można stosować tutaj 
emotywne środki perswazji?

terror w  inscenizacji Mainfranken 
Theater w Würzburgu (2016, reżyseria 
Dirk Diekmann, dramaturgia Antonia 

juli zeh der kAktuS, reż. AndreAS bAuer, mAinfrAnken theAter, würzburG 2017. fot. GAbrielA 
knoch/mAinfrAnken theAter

Tretter) prezentuje się jako sztuka na 
wskroś realistyczna. Wystawiana nie 
w budynku teatru, lecz w sali posiedzeń 
ratusza, w  pełnym sztafażu sądowym 
(togi, mundury, pulpity, akta), wierna 
tekstowi dramatu, od razu determinuje 
interpretację sztuki jako poważnej sy-
mulacji procesu karnego. Wydaje się, 
że zespół teatralny wziął sobie do serca 
wypowiedź jednej z postaci: „W toku 
postępowania sądowego rekonstruuje-

my czyn karalny, a sąd jest sceną. Nie 
będziemy oczywiście wystawiać sztuki 
teatralnej, nie jesteśmy przecież akto-
rami”.8 W tej inscenizacji brak miejsca 
na metaforę, kreację artystyczną, trud-
no mówić tu o jakiejś „grze aktorów”, 
skoro ci ograniczają się do wygłaszania 
kwestii z tekstu, wychodząc prawdopo-
dobnie z założenia, że w sądzie nie ma 

8 Ferdinand von Schirach Terror, przełożyła Anna Kiere-
jewska, W.A.B., Warszawa 2016, s. 6.
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miejsca na przesadną emocjonalność. 
utrudnia to  znacznie ocenę wkładu 
aktorów w  kształt sztuki, mało tego: 
próżno doszukiwać się w niej jakiegoś 
idiomu reżysera. Jak można się domy-
ślić, terror w  Würzburgu miał przy-
pominać ekranizację telewizyjną, nie 
wykraczać poza konwencję grania „na 
serio”, z pełną powagą sytuacji, zbliżając 
się tym samym niebezpiecznie do gra-
nicy reality show. 

Oszczędność, by nie rzec – ubóstwo, 
tej adaptacji rysuje się tym jaskrawiej 
w porównaniu z projektem Deutsches 
Theater Berlin (2015, reżyseria ha-
sko Weber, dramaturgia ulrich Beck). 
terror berlińczyków to wizja klaustro-
fobicznej celi więziennej, zintensyfi-
kowana emocjonalną kreacją postaci, 
czarnymi (bynajmniej nie sądowymi) 
kostiumami aktorów, efektami mul-
timedialnymi (film o  katastrofie sa-
molotu rzucany na ścianę), stylistyką 
szoku. Jest to jednak droga wybranych, 
inscenizacje większości teatrów nie-
mieckich, wśród nich ten z Würzburg, 
ograniczyły się bowiem do estetyki roz-
prawy sądowej. Przeniesienie spektaklu 
z  budynku teatru do ratusza odsuwa 
sam spektakl od teatru – nie tylko do-
słownie, w sensie przestrzennym. Po-
mysł wzmacniający wrażenie realności 
niweluje umowność sztuki teatralnej, 
która jest niezbędna, by potraktować ją 
jako s z t u k ę.

z pełną powagą można postawić py-
tanie, dlaczego nie wystawiono Kak-
tusa w miejscowej komendzie policji. 
Jednak przyjęta konwencja czarnej ko-
medii zabrania takich zabiegów, dowcip 
mógłby stracić przecież swoją puentę. 
Tym samym Kaktus w  würzburskiej 
inscenizacji (2017, reżyseria Andreas 
Bauer, dramaturgia Katharina Nay) 
tonie w zalewie wesołych gagów i prze-
rysowanych kreacji, a jego kłopotliwa 
wymowa dydaktyczna łatwo daje się 

unieszkodliwić poprzez wyjście z ale-
gorii – na scenie stoi przecież tylko 
doniczkowy kaktus, a głupi policjanci 
myślą, że to terrorysta. Rolę śledczego 
Schmidta gra kobieta, przez co umy-
ka kilka genderowych dowcipów, rolę 
Cema (policjanta pochodzenia turec-
kiego) zaś blondyn – z  jednej strony 
parodia parodii, z drugiej prawdopo-
dobnie próba zręcznego rozwiązania 
niedoborów personalnych. zamiast 
czterech tajemniczych postaci na końcu 
wkracza jedna, która zabija wszystkich 
obecnych, zostawia kaktusa i  zabiera 
policyjnego laptopa, nie wypowiadając 
przy tym ani słowa. Ten finał ucieka 
wprawdzie przed nachalną instruk-
tywnością tekstu – przypomnijmy, trzy 
z  czterech postaci przedstawiają się 
jako „system”, „dwudziesty pierwszy 
wiek” oraz „duchy, które przywołali-
ście” – uważniejsze studium nastrojów 
publiczności każe jednak przypuszczać, 
że ta wolałaby, gdyby ktoś powiedział 
jednak, o co chodzi.

Teatr w  Würzburgu nie należy do 
najważniejszych scen niemieckich, 
jest znany z przedstawień zachowaw-
czych oraz poprawnych politycznie. 
Nic dziwnego, że wraz z dwiema wspo-
mnianymi inscenizacjami w programie 
na rok 2016/2017 znalazł się natan mę-
drzec Lessinga odgrywany z godną po-
dziwu wiernością wobec tekstu. zespół 
teatralny wystawia się jednak na zarzut 
samosprzeczności, gdy po apologii to-
lerancji i humanitaryzmu (natan mę-
drzec) otrzymujemy krytykę systemu 
ufundowanego na tychże wartościach 
(Der Kaktus). Nie da się zaprzeczyć, 
że jest to bardzo pouczający transfer – 
od mądrego sułtana (i złego biskupa) 
po zbrodniczy i  anonimowy system 
globalny – transformacja instytucji 
politycznych przedstawiona w  piguł-
ce. Cierpi jednak na tym profil teatru, 
który chyba bardziej zatroskany jest 

o wypełnienie sali murowanymi szla-
gierami, niż o zajęcie wyrazistej pozycji 
w krajobrazie artystycznym i politycz-
nym Niemiec.

Nietrudno zgadnąć, że zarówno ter-
ror, jak i  Kaktus osiągnęły sukces na 
fali inscenizacji medialnych, w  któ-
rych procesy sądowe, trudne sprawy 
i moralne konflikty stają się własnością 
ludu. Obfitość tego typu quasi-reali-
stycznych konfrontacji w  telewizjach 
komercyjnych potwierdza jedynie żą-
dzę współczesnej kultury, by obnażyć 
nieznane dotąd mechanizmy władzy 

elit i przyczyny klęski jednostki – za-
miar demaskatorski na miarę Kaf-
ki. Wątpliwe jednak, czy te  igrzyska 
sprowokują moralne katharsis widza. 
Ten może zagłosować przez internet, 
ewentualnie podczas spektaklu, i wyjść 
w  poczuciu spełnionego obowiązku. 
Alternatywa reality show i  czarnej 
komedii to  skromny wybór, zakamu-
flowane utylitarnie pójście na łatwi-
znę mówienia o  terroryzmie zanadto 
wprost. Chciałoby się, by teatr tego wy-
boru nie podejmował, nawet za cenę 
efektu i pełnej sali.
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Felieton

I zapadła cisza. Sprawę Teatru Polskiego we Wrocławiu wyparł problem Starego 
w Krakowie. Dyrektora Morawskiego przesłonił dyrektor Mikos. Choć o Polskim 
jeszcze się nieco pisze i mówi, to skandal z nim związany stał się dziś tylko tłem dla 
nowszych wydarzeń. ubolewam nad tym, ale się nie dziwię. Bo środowiska teatralne 
żyją w kleszczach tych samych konieczności i procesów, co inne grupy społeczne. 
Ludźmi teatru też rządzą intensywne, lecz krótkotrwałe emocje publiczne, łatwo 
przerzucające się z jednej sprawy na inną. Nie tylko dlatego, że nasza emocjonalność  
ustawicznie potrzebuje zasilania czymś świeżym. Co równie ważne, zmienność zaan-
gażowania wynika też z natury adresata: opinii publicznej, którą trzeba mobilizować, 
by uzyskać wpływ na decydentów. zaś adresat szybko się nuży powtarzalnością pro-
testów i gestów w tej samej sprawie. Chciałby coraz to nowego spektaklu. Nawet za-
klejanie sobie ust na scenach przeminęło, jakby i ten efektowny gest już się zużył. Jak 
mi się zdaje, badacze i badaczki performatywności społeczno-artystycznej słusznie 
podnosząc to, jak wielkie znaczenie dla budowania świadomości i siły społeczeństwa 
mają cielesno-polityczne spektakle i zgromadzenia, rzadko biorą pod uwagę nietrwa-
łość ich oddziaływania na szerszą publiczność.
Ale jak wytwarzać wciąż coś nowego, skoro ludzie teatru, choć świetnie przygotowani 
do takich przedsięwzięć, są zarobieni i zagonieni, walczą o byt i uznanie, bez którego 
nie utrzymają się w zawodzie, więc niewiele czasu i myśli mogą poświęcić udziałowi 
w sprawach wychodzących poza ich sztukę i dążenie do sukcesu? Jeśli więc upomi-
nają się o Stary, to już nie o Polski, zwłaszcza że innych spraw wymagających zaan-
gażowania jest bez liku. To jednak problem  nie tylko dla samej sprawy, lecz również 
dla ludzi i środowisk. Bo tylko w działaniu, we wspólnych zaangażowaniach rodzi 
się grupowe poczucie siły i suwerenności wobec tego, co zdaje się nieodwołalnym 

Nie odpuszczać
•  m Arek beyl in  •

po bandzie

przymusem. A  podstawę owego zbiorowego dążenia do wspólnego celu, jakim 
jest na przykład ocalenie konkretnego teatru czy choćby, jeśli już popadł w ruinę, 
przeorientowanie jego marnej przyszłości na lepszą, a więc podstawę uzyskiwania 
suwerenności, stanowi niesformalizowana wzajemna obietnica uczestników, że 
nie odpuszczą. Bez niej nie da się wpływać na przyszłość ani myśleć o sprawczości 
w świecie publicznym.     
A gdy owego związania się obietnicą brakuje, nastaje to, co widać. Dyrektor Moraw-
ski bezkarnie tryumfuje na własnych autorskich gruzach, wychodzi więc na to, że 
wybrał skuteczny sposób utrwalenia swej władzy: przeczekać, by wypaść z głównego 
nurtu oburzenia i cieszyć się obojętnością oraz publiczną niepamięcią, że istnieje. 
Co zwiększa prawdopobieństwo podobnego scenariusza dla Starego, a później dla 
następnych instytucji kultury. 
z czego wynika, że trzeba wrócić do sprawy Teatru Polskiego. Tylko jak, skoro prze-
ciwdziała temu tyle barier i konieczności życiowych? Są sposoby. Choćby podzie-
lenie odpowiedzialności za konkretne sprawy. Niech na przykład jakaś grupa ludzi 
zajmie się przede wszystkim TP, inna Starym, jeszcze inna – następnym skandalem. 
Będzie z tego więcej wspólnej siły i trwalsza publiczna widoczność konfliktów. Tak 
na przykład pogrupowali się samorzutnie francuscy intelektualiści w latach siedem-
dziesiątych i osiemdziesiątych, bo żaden nie był w stanie angażować się przeciw 
wszystkim opresjom na świecie. 
No i przede wszystkim w listopadzie ma odbyć się w Warszawie premiera procesu 
Krystiana Lupy, pierwotnie zamyślanego w TP, co przywróci widoczność całemu 
skandalowi. Nie wyobrażam sobie, by wśród wydarzeń towarzyszących premierze 
zabrakło występów „Teatru Polskiego – w podziemiu” i współgrających z tym akcji 
artystycznych. Warto też pokusić się o ostre dyskusje nie tylko o polityce kulturalnej, 
bo to już wielokrotnie przerabialiśmy, ale bardziej o marnym stanie środowiskowej 
solidarności i przyczynach tego, o naszej bezradności i o tym, jak ją przełamywać. 
Może „Dialog” by zechciał? Wytoczmy sobie proces, tylko bardziej fair niż ten z Kaf-
ki, też po to, by wyrwać się z mechanizmów procesu. 
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Witold odłożyłem telefon i zemdliło mnie poczułem gorzki smak 
na języku i cierpki niczego nieprzypominający obcy samoistny 
skąd on się wziął teraz po tej rozmowie nierozmowie jak osad na 
kamieniu nalot na czymś starym zaśniedziałym skleił się z pod-
niebieniem po wymianie zdań niechcianej odłożyłem słuchawkę 
i od razu poczułem reakcję smakową nigdy się to wcześniej nie 
zdarzyło na poskręcanym spoconym kablu rozmyślałem o tym 
uczuciu nasilającym się wisząc gdzieś między światami tarłem ję-
zykiem o  zęby drażniąc kubki smakowe chcąc pozbyć się tego 
wrażenia podłego jak najszybciej i widziałem wszystko w dziw-
nych barwach świat poruszył się gwałtownie a ja jak cząsteczka 
wśród połączeń nerwowych jednego i drugiego impulsu wyrwana 
ze swojego ustalonego toru po tej krótkiej oficjalnej konwersacji 
nawet nie zauważyłem kiedy coś otarło mi się o rękę dotknęło jej 
a potem przeszło przeze mnie niezauważenie a jednak na chwilę 
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tak łatwo mogło odwrócić moją uwagę od rzeczy istotnych ciało 
przeszył dreszcz chłodny ciepły nieswój wzdrygnąłem się i głowa 
tym wzdrygnięciem poruszona skierowała się w stronę okna spoj-
rzałem przez nie mimowolnie i zdało mi się że to koniec dnia tak 
przynajmniej wszystkie  zmysły mi podpowiadały więc czemu 
ja stoję tutaj gotowy jak do drogi spięty i z oddechem przyśpieszo-
nym jak po maratonie dystansie nieprzebytym już chciałem pako-
wać się zbierać sznurówki wiązać odpowiednio dopasowane i wy-
biec ruszać dalej ale gdzie po co wstałem skoro zapadła ciemność 
zbudzili mnie kto mnie zbudził powinienem spać więc chciałem 
do zmysłów wrócić położyć się z powrotem do łóżka głowę w po-
duszkę wtopić oczy zamknąć w końcu najlepsza pora na to zaist-
niała żeby leżeć nieruchomo ale światło uderzyło mnie po oczach 
i teraz spostrzegłem że źle widziałem bo to co przez chwilę nie-
możliwym mi się zdało to przecież prawda była dopiero początek 
świt niedawno zawitał dniało właśnie i raziło mnie słońce teraz 
pamiętałem że zimnym swoim blaskiem nowym początkiem nie-
wiadomego mnie przywitał więc to jednak prawda być musiała 
skierowałem się do szafy wypełnionej czernią nic innego dookoła 
skupiłem się na celu po prostu zasnuła mi oczy chmura ciemna 
znalazłem się w lesie jakimś gałęzie smagały mnie po rękach no-
gach po twarzy obijały mi się rany małe zostawiały prawie niewi-
doczne nacięcia a ja przez te chaszcze przedzierałem się powolnie 
skrupulatnie skoncentrowany by dojść na miejsce by nie przewró-
cić się nie upaść na twarz zupełnie i zębów wszystkich nie stracić 
bo to byłby straszny obrazek tyle razy miałem koszmar że wszyst-
kie zęby gubię wypadają mi jeden po drugim wychodzą tak łatwo 
zupełnie miękkie i ten strach że co to znaczy dawno już o zębach 
nie śniłem szedłem przez las koszmarny i zęby szczękały mi z zim-
na w miejsce liści zamiast gałęzi rząd wieszaków lodowatych na 
wietrze spośród których musiałem wybrać ten czy inny strój od-
świętny galowy pogrzebowy teraz ubierać się musiałem jak 
uczniak jak dziecko na akademii zupełnie bezbronne w swoich 
czarnych podkolanówkach recytujące wierszyk smutny którego się 
wszyscy spodziewają i ziewają przeraźliwie tak że widać im trze-
wia i ja teraz stałem w tych spodniach i w tym krawacie czarnym 
i koszuli bo czerń przepełniała już moją duszę i nic innego nie 
widziałem oprócz swojej obustronnej czerni a wiedziałem że sło-
wa będę musiał układać że się tego po mnie oczekuje myśl ta roz-
sadzała mi czaszkę bo nic powiedzieć nie mogłem bo słyszałem 
już tylko szum między uszami znokautowany tymczasowo może 
trwale ostatni zawodnik na ringu z duchami się tylko bijący więc 
włożyłem ręce pomiędzy wieszaki zimne trzęsąc się przy tym i za-
łożyłem resztę stroju odpowiedniego na tę okazję ale co jest wła-
ściwie odpowiednie nie byłem już w stanie stwierdzić wybrałem 

najluźniejszy potwierdzający brak kobiecej ręki strój najszerszy 
żeby pomieścić całą tę otchłań mnie ogarniającą żeby nikt nie wi-
dział nie zauważył nie mógł dotknąć zarazić się czym jestem spo-
wity nie pokazał palcem chociaż wszyscy stali już patrząc czekali 
ale ręce schowali do kieszeni bo śledzili mnie wzrokiem współczu-
jąc i nie dowierzając współczując sobie bo nikt nie wiedział co 
będzie teraz czy koniec czy początek takie historie na pół legen-
darne przydarzały się nam nie nam innym nie tak ale to wracało 
zawsze wracało w końcu innego wyjaśnienia znaleźć nie mogliśmy 
bo oto znów kataklizm z tych głosów nawałnica bałem się wyłapy-
wać cokolwiek raczej zagłuszałem sam w sobie strzępki zdań wes-
tchnień i resztki lamentów bo musiałem wybrać strój i  to było 
teraz najgorsze zadanie zupełnie ponad moje siły kaleczyłem się 
zapinając guziki przyczepiając spinki rozrywały moją skórę i by-
łem przekonany że będzie za mną szła stróżka krwi za drżącymi 
rękami moimi na które lubili patrzeć przecież nabrałem powietrza 
z tych głębin próbując wynurzyć dłoń ponad wszystko sięgając 
wzwyż i głowa znów mnie zdradziła bo spojrzała niechybnie w lu-
stro i przestraszyła swoim widokiem nie tego się spodziewałem 
nigdy tak na siebie nie patrzyła nie widziała nie jestem w stanie 
opisać tego doświadczenia że oto spostrzegasz nic na swoim obli-
czu upiorny obrazek z całą pustką i trwogą choć odbija tak do-
kładnie i wszystko pokazuje nie kłamie a przekłamuje w głowie 
mojej mi się to nie mieściło bo pierwszy raz w życiu poczułem ten 
paradoks na własnej skórze chociaż nigdy w oczy nie lubiliśmy 
sobie patrzeć chociaż mówiono mi o tym ale nie widziałem nie 
wiedziałem wziąłem chwyciłem w panice pierwszy lepszy koc na-
rzutę jaka mi się napatoczyła wyrwałem z wygody i zmieniłem 
formę zarzucając na ramę bo oczy nie mogły znieść tego widoku 
tego absurdu strasznego że oto będę musiał patrzeć na tę twarz 
codziennie ta twarz nie istnieje przecież to jest jakiś szyderczy żart 
koc wisiał ja zwisałem na nim łapiąc się frędzli śmiesznych dysząc 
lustra uchwycony łzy ocierając żeby nikt nie widział nie słyszał 
jeżeli podsłuchiwał bo i tego wykluczyć nie można byłem przecież 
sam zupełnie sam teraz tak sobie mówiłem powtarzałem żeby ner-
wy ukoić ale może nie byłem sam w samotni swojej pustej może 
ktoś coś gdzieś czaiło się czyhało w tej pustyni po drugiej stronie 
odbicia w obrazie albo za ramieniem moim dysząc cichutko cze-
kając na ruch w  półcieniu czekając w  cieniu moim na uboczu 
mnie z boku gdzieś bokiem przemykając próbując przemknąć na 
palcach więc przemowy w głowie dla uspokojenia układać chcia-
łem ale na próżno bez ładu bez nadziei słów zabrakło bo zlały 
się w jedno w ucieczce przed tym cieniem musiałbym je ciąć na 
oślep musiałem nauczyć się ich od nowa w pierwszym odruchu 
chciałem rzucić się na elementarz wydrzeć wszystkie kartki 
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i skonsumować zacząć od sylabizacji może i prostych zgłosek ale 
nie byłem w stanie już nic wyartykułować jakieś pomruki mi wy-
chodziły dziwny język zacząłem tworzyć ani ludzki ani żaden nie 
wiedziałem jak powiedzieć że nie umiem mówić już bo oto oni też 
kogoś stracili i jak im to powiedzieć opisać wyjść przed nich cze-
kałem już nie wiem na co a oni mnie śledzili po cichu ustawiając 
się w rzędach czekając na znak organizując się litując nade mną 
mundurki wkładając i pogardzając jednocześnie bo łez na mojej 
twarzy nie mogli dostrzec nie widzieli ich widzieli tylko suszę 
i puste oczodoły czarne zapadnięte co czyniło mnie potworem 
potworem zimnym i kalkulującym liczącym wartość łez ale bali 
się mnie jednocześnie trwogą zamarli myśląc co teraz strach 
strach i niewiadoma pytania i odpowiedzi o nas was taki mi się 
objawił obrazek tak mnie widzieli byłem jego pewien tak pewien 
jak tego że nim pogardzali i że mną pogardzali jeszcze bardziej że 
za nic mnie mieli i za wszystko mnie mieli byłem słaby i  silny 
jednocześnie ale ta niepewność na chwilę zdławiła ich szokiem 
oniemiała i tylko na chwilę przestaną pogardzać tak pewien byłem 
jak tego że jego już nie ma i mnie już nie ma i niczego już nie ma 
i już tylko nic nic nic nic nic poza tym że zawładnęła mną senność 
nagle opadła na mnie zasłona jakaś a może podniosła się i nie 
wiem ile trwał ten stan nie wiem jak tutaj zaszedłem kiedy się 
ubrałem czy może jakaś inna ręka ubierała mnie czy to ta ręka 
moja nie inna przecież ja sam tutaj zupełnie a może nie słyszałem 
był tu ktoś zasłony z luster pozdzierał obróciłem się gwałtownie za 
siebie i cień jakiś chyba dostrzegłem tak to musiał być cień znajo-
my ale niepodobny do niczego zarazem który mówić coś chciał 
podpowiadać podszeptywać ale nie zaraz skąd ta myśl moja czy 
nie nie moja gorączka na mnie wpełzła muszę patrzeć na sprawy 
jasno najjaśniej na tyle na ile to możliwe ale najpierw muszę się 
przygotować gotowym być na wszystko uznałem że źle jestem 
ubrany że nie wypada w takim stroju pokazać się za dużo czysto-
ści z pralni prosto wzięty bezwstydnie wyczyszczony pozbawiony 
przeszłości wspomnień tylko pachnący niczym szczególnym ni-
czym specjalnym do tego nogawki miałem chyba jakieś przykrót-
kie jak  sztubak nieprzygotowany co dawno już wyrósł a nie byłem 
przecież sztubakiem byłem kimś więcej głos już miałem też inny 
zmieniony naznaczony latami do tablicy nie miałem zwyczaju 
zrywać się nieprzygotowany niepewny tylko wyćwiczony sprawny 
w swoich akrobacjach nie dam się wciągnąć w to wytykanie i szy-
derstwo boże przecież będą chcieli mnie zobaczyć rozmawiać wy-
ciągać z tego niebytu i w niebyt wpaść razem ze mną posypując się 
popiołem nie mając pojęcia nie przeczuwając nie rozumiejąc nic 
wyszedłem więc wybiegłem do ogrodu chwyciłem łopatę i zaczą-
łem kopać dół dla siebie dla nas wszystkich głęboki żeby nikt nie 

mógł zajrzeć i żeby każdy mógł zobaczyć jak głęboko w trumnie 
byłem jak najbardziej do trumny byłem ubrany nic w tym dziw-
nego w końcu buty miałem nowe na inną okazję kupione tak się 
z nimi namęczyłem wkładając bo nigdy się nie kupuje na taką 
okazję butów specjalnie samemu sobie żywemu i przecież niczego 
się tam nie zabiera na drogę ostatnią i blady już byłem wystarcza-
jąco żeby się tam w dole położyć krew ze mnie zeszła spłynęła na 
ziemię i zacząłem kopać ziemią się posypując z całych sił ziemia 
wyrzucana za plecy opadała mi na ramiona a ja byłem coraz głę-
biej i głębiej w kraju w jego środku i strój mój był coraz lepszy 
odpowiedniejszy z każdą garścią gleby stosowniejszy bardziej do 
obrazu pasujący do roli zasypywałem się sam coraz brudniejsze 
miałem rękawy ale ciężaru pozbawione i ległem na dnie dołu sa-
modzielnie wykopanego wpadłem specjalnie poległem i tak leża-
łem martwy zupełnie dla świata martwy wstrzymując oddech ni-
czego nie oczekując chociaż wiedziałem że zejdą się popatrzeć 
w końcu znajdą mnie ale mnie już nie będzie leżałem już trochę 
kiedy usłyszałem miauczenie delikatne niczym z zaświatów prze-
ciągające się natarczywe koty przybywały ze wszystkich stron tro-
chę mnie to zdziwiło że pierwsze do mnie dotarły hordy zbiegają-
ce się one wiedziały że tu jestem one wyczuły mnie i teraz lgnęły 
do kończyn wskakując do grobu mojego kładąc się na mnie two-
rząc żywy całun z futer ocierając się o brudny mój garnitur ziemią 
przysypany położyły się na mnie zawodząc brudząc się mną 
i strzępki sierści swojej zostawiając mrucząc tak że wszyscy słysze-
li że znalazły mnie w tym piekle i nie chciały puścić a ja coraz 
bardziej odklejałem się od siebie stapiałem z podłożem w cieple 
i tak się sobie w oczy wpatrywaliśmy rozumiejąc wszystko czego 
nie da się powiedzieć w jakiś sposób było to zupełnie naturalne 
nagle cisza zapadła usłyszały że kroki idą nadciągają schodzą się 
po mnie podążają za czernią moją ze sztandarami z pieśnią na 
ustach a ja leżeć tu już chciałem na zawsze ani włoska nie wytykać 
nie śpiewać głosem wielkim ale pojawiły się najpierw nieśmiało 
potem coraz zuchwalej pierwsze głowy wyskoczyły nad przepaścią 
jedna po drugiej nad sobą z ciekawością i lękiem zaglądając do 
dołu mojego zakopanego ręce wyciągając i palcem próbując mnie 
dotknąć na dnie złożonego sprawdzając czy oby odpowiadam czy 
reakcję zachowałem zdrową czy kolano zareaguje odskoczy w mo-
mencie stosownym na początku reagować nie chciałem oddech 
wstrzymałem i udawałem że mnie nie ma ale któryś z palców we-
pchniętych do dołu dźgnął mnie jakoś niefortunnie w bok powo-
dując odruch łaskotliwy i chichotać zacząłem mimowolnie niesto-
sownie zupełnie pierwszy raz zdarzyło mi się coś podobnego 
i chichotałem chichotałem na dnie dołu mojego przez co zdradzi-
łem się ostatecznie i teraz musiałem już normalnie oczy otworzyć 
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przyznać się i patrzeć na nich w strojach najlepszych odświętnych 
świeżo wygniecionych zapłakanych ręce do mnie wyciągających 
rozedrganych i pytających czy widzę i czy jestem w stanie powie-
dzieć czy to on czy nie on podtykając mi świadectwa dowody i py-
tając cały czas pytając w  płaczu i  nie wiedziałem co się dzieje 
i w głowie mi się mąciło głosy wciąż słyszałem i chociaż coraz 
bardziej domagali się odpowiedzi bo też w panikę wpadać zaczy-
nali kraj kraj krzyczeli kraj nasz i łzy nad nim lali a ja nic powie-
dzieć nie mogłem bo moje życie się skończyło definitywnie więc 
w końcu wpadli na pomysł żeby przypomnieć mi jak wyglądał 
z czeluści wygrzebali zdjęcia wrzucili mi do dołu mojego w głębi 
kraju wygrzebanego i kiedy to nie pomogło zaczęli podtykać wy-
ciągnięte lustro moje własne własnoręcznie przykryte z którym 
niedawno walkę stoczyłem a teraz bezwstydnie obnażone patrzyło 
na mnie znów i z odległości dużej pokazywali mi je i pytali czy 
widzę dobrze czy jestem pewien czy może okulary wrzucić mi do 
dołu ale wiedziałem nie miałem problemów z rozpoznaniem jak 
mógłbym przecież ta  twarz patrzyła na mnie od urodzenia 
a ja wiedziałem co widzę pokazywali mi jego zwłoki lecz ja nie 
widziałem jego to nie jest on ja tam leżałem ja tu leżę i to ja jestem 
trupem czy nie mam problemu z rozpoznaniem nie nie mam nie 
mam ja wiem co to jest to ta ręka ta noga ta twarz przecież to po-
tworne uczucie chłodu jego ciała swojego ciała nie to  nie on 
tu leży nie widzicie idioci to ja tutaj leżę ja leżę tutaj sztywny i usta 
mam sine oczy w tysiąc kryształów rozbite gdzie jest ciało mojego 
brata gdzie brat mój nie widzę jego ciała pochyliłem się i zapyta-
łem go co robić powiedz tak żeby nikt nie słyszał mów do mnie 
teraz mów mów mów przecież wiesz że usłyszę tak jak zawsze 
słyszałem bez wypowiadania na głos teraz przemów powiedz na 
więź naszą zaklinam się wypowiedz się wreszcie słowa rzuć 
w moim kierunku odezwij się daj znak gadaj ale nic nie słyszałem 
oprócz mojego głosu własnego odbijającego się echem z dna z cze-
luści mojej i  wiedziałem teraz już i  wiedziałem na pewno bo 
to prawda była ciało mojego brata martwe docierało to do mnie 
coraz bardziej potwierdzając się ich twarzami zamarłymi w sku-
pieniu największym jakby czemu innemu służącym wpatrywali się 
we mnie jakbym znał odpowiedzi a ja zastanawiałem się czy na 
pewno zawsze było nas dwóch czy może zawsze byliśmy jeden bo 
przecież teraz umysł mój funkcjonował już zupełnie inaczej jakby 
pozbył się części jakiejś istotnej którejś z półkul za coś odpowie-
dzialnej i nie wiedziałem już tego uczucia braku nie mogąc się 
pozbyć nic nie wiedziałem oprócz tego że przecież jest Ona która 
zada pytania której będę musiał opowiadać z którą byliśmy byłem 
już nierozerwalnie której to wszystko tłumaczyć będę coś co jest 
niewytłumaczalne absolutnie więc zdobyłem się na słowa jakie 

mogłem powiedzieć jakie pierwsze przyszły mi do głowy staran-
nie wypracowane

Ojczyzna nasza, Ojczyzna!

tak sztucznie odkrzyknąłem głosem jakimś piskliwym dziwnym ale 
niesamowicie uroczystym zdziwiłem się tą swoją uroczystością ale 
byłem w położeniu sztucznym i uroczystym trumiennym przecież 
więc nic innego tylko sztuczność i sztuczka taka mogła wyjść ze 
mnie na zewnątrz a oni jakby rozumiejąc jakby wiedząc co miałem 
na myśli rozpierzchli się zostawiając mnie na chwilę którą musia-
łem wykorzystać bo przypomniałem sobie co ja sobie właściwie 
przypomniałem ktoś mówił do mnie czy odezwał się on usłysza-
łem jakieś podobieństwo głosu czy to ja mówiłem ale lustro zwisało 
nade mną niebezpiecznie odbijało wszystkie moje wewnętrzności 
niech tak będzie musiałem śpieszyć Jej na ratunek co ja  jej po-
wiem jak powiedzieć cokolwiek skoro już mowę zatraciłem chociaż 
brudny cały byłem duszy już pozbawiony i słyszałem echo w gło-
wie zwielokrotnione myśli moich myśli niczyich ale przecież tam 
leżała sama zupełnie leżała tak bardzo zapadając się w sobie a ja nie 
słyszałem już nikogo i niczego głosy zniknęły z szumu szmeru tyle 
ludzi mówiło wzroku unikając że już tylko dźwięki brzmienia bar-
wy pozostały mi w uszach wiedziałem że mnie śledzą pisk żałobny 
wielopoziomowy tworząc ludzie wyszli już na ulicę i stawiali mi 
znicze a ja ostatni raz rzuciłem wzrok na zwierciadło i paradoks do 
mnie dotarł uderzył że nie mogę przecież tak do niej iść w blasku 
zniczy że od razu mnie przejrzy że za czarny jestem zbyt ponury 
więc zacząłem narzucać na siebie jakieś kolorowe szmatki co je zna-
lazłem po drodze i wyglądałem jak pajac przebrany tragiczny smut-
kiem swoim pobrzękujący strój nie odzwierciedlał duszy złamanej 
ale musiałem musiałem ten pozór podwójny stanowić i uroczyście 
też przy tym bo teraz ważna była Ona jej ocalenie otrzepałem się 
więc z kotów i biegłem jak zaklęty chociaż dalej w grobie swoim 
własnoręcznym leżałem ruszyć się z  niego nie ruszyłem słysząc 
niedowierzanie płacz zewsząd dobiegający zbiorowy zakopałem się 
głębiej ale myślałem Ona umierająca i do tego dopuścić nie mo-
głem i musiałem szaleństwo swoje na chwilę odłożyć ale czy byłem 
szalony myśl taka przemknęła przez głowę próbowałem się od niej 
odczepić zdusić w zarodku w móżdżku gdzieś bo to nie mogło być 
możliwe żeby szaleństwo mnie teraz dopadło żebym był szalony nie 
to raczej szalony był on nieżyjący który nie żyć nie mógł zresztą 
czym ja się martwiłem czym się przejmowałem czym zajęty byłem 
niepotrzebnie świat ten pełen jest wariatów co z tego że i ja zwariuję 
ale biegłem liczyła się Ona na ratunek jej biegłem znów wpadłem 
w jakiś zaułek ciemny korytarz mnóstwo ludzi w nim stało i poczęli 
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rzucać we mnie wieńcami pogrzebowymi i pozdrawiać chusteczka-
mi czarnymi a mnie dusiło kadzidłami krztusiłem się i twarz mia-
łem suchą i patrzeć na to nie mogłem ale wpadłem do niej i ratować 
ją począłem telewizory wyrzucać lustra zakrywać wszystko robić 
tylko nie to nie to żeby zobaczyła żeby to do Niej dotarło a jaka Ona 
leżała biedna sama samiusieńka śpisz zapytałem bo powiedzieli mi 
że śpisz spać będziesz śpisz śpisz to dobrze że śpisz śpij powiedzieli 
mi że śpisz i że nie zbudzisz się szybko nie wiem co miałbym ci po-
wiedzieć dobrze że oczu nie otwierasz ale co jeśli byś się zbudziła 
i ze snu wyrwana zobaczyłabyś mnie nas w takim stanie więc pozo-
stanę w tym stroju z łat kolorowych ze strzępów mnie bo co jeśli się 
zbudzisz otworzysz oczy

–  Witek Witeczku a czemu ty taki na czarno cały stało się coś Wi-
teczku dobrze się czujesz 

–  Nie nic się nie stało 
–  To niemożliwe żeby się teraz obudziła daliśmy jej środki nasenne 
–  Czy to możliwe że i ja się nie zbudziłem 
–  Nie nie pan nie śpi pan zupełnie tutaj jest obecny w kraju na-

szym obecny 
–  Rzeczywiście proszę wyjrzeć przez okno 
–  Karawana i czerń noc w środku dnia 

co oni mogą wiedzieć musiałem się przebrać nie mogłem inaczej 
uparłem się nie możesz mnie tak widzieć co miałbym ci powiedzieć 
co się mówi zasłoniłem wszystkie lustra mówiłaś mi że tak się kie-
dyś robiło po czyjejś śmierci żeby dusza nie wróciła żeby przez ta-
flę nie przeszła z powrotem już zmieniona dobrze że śpisz chociaż 
ty śpisz chciałbym się dzisiaj nigdy nie zbudzić umrzeć usnąć spać 
i śnić może i tylko słuchać znikania zanikania stopić się z pustką

–  Czy to ty 
–  Tak to ja
–  Nie wiem obudziłam się długo spałam 
–  Nie wiem ile 
–  Śnił mi się wasz poród ale działo się to w jakiejś świątyni pro-

mienie i światło wpadające do środka przecinały się nad moją 
głową i oświetlały wszystko wiesz byłam pewna że to będzie 
dziewczynka takie miałam przeczucie poród był długi i myśla-
łam że go nie zniosę zupełnie opadłam z sił położna wmusiła 
we mnie spirytus z kawą w szpitalu to byłoby niemożliwe dała 
mi siłę pomogła wskrzesiła bo inaczej to nie wiem jak by się 
to skończyło to było takie trudne myślałam że nie dam rady że 
umrę myślałam skąd matki biorą siłę ale musiałam musiałam 
musiałam aż w końcu usłyszałam kwilenie ledwie podniosłam 

głowę zupełnie z sił opadłam i zobaczyłam zupełnie niebieskie 
dziecko tak sine z niedotlenienia mój synek mój błękitny synek 
jesteś niebieski ale i tak cię kocham to musiał być znak przecież 
ta barwa nie zielony purpurowy nie żółty nie ale niebieski nie-
bieski nie spodziewałam się następnego to był cud tlenu było 
coraz mniej mnie było coraz mniej i bałam się o niego bałam się 
że umrze że zniknie i on też był niebieski boże jaki niebieski moi 
synkowie moi błękitni synkowie oby was ten błękit niósł byłam 
jak matka królów jak matka wszystkich matek i wszędzie padały 
promienie skąpana cała w świetle ale usłyszałam krzyk przeraź-
liwy rozdzierający odwróciłam głowę stałam tam zupełnie sama 
stałam z wami przed krucyfiksem i nie mogłam się ruszyć tak 
mi się przynajmniej wydawało ale zobaczyłam że stała tam też 
Matka Boska zdejmowali jej Syna z Krzyża a ona stała zupełnie 
sama i nie mogła się ruszyć zupełnie jak ja Stasiu Stasiu 

–  To ja Witek nie poznajesz 
–  Witek biedny Witek gdzie jest teraz Witek 

czemu zwracała się do mnie jego imieniem przecież nigdy nas nie 
myliła ona zawsze wiedziała znała swoje dzieci a teraz imieniem 
jego do mnie mówi a to przecież ja tutaj przed nią stoję siedzę klę-
czę przed nią padam na kolana i zdzieram podeszwy pełznę do niej 
chyba że coś stoi za mną czy stoi chwyta mnie coś za rękę nie nie 
ma nikogo 

–  Bliźniaki bliźniaki tak na was wołali na podwórku ale czy mieli-
ście blizny jakieś nie czy mieliście rany jakieś nie ale ja wiedzia-
łam od początku wiedziałam od tego błękitu tej niebieskości że 
będziecie 

o czym ona mówiła o czym ona opowiadała nie rozumiałem prze-
cież wiedzieć nic nie mogła wiedzieć nic nie była w stanie 

–  Blizny blizny macie wszędzie rodziłam was i bałam się że was za-
biorą dzicy ludzie że was wezmą i zabiją bo przecież byliście tacy 
sami i to oznacza tylko jedno błąd błąd znak symbol przyszły ka-
płanki i zaczęły was błogosławić i namaszczać do sprawowania 
ceremonii bo dla was ceremonia zawsze była pisana

umierała wiedziałem jej już tutaj też nie ma ale w swoim umieraniu 
chyba jakąś widoczność uzyskała ratunek jakiś ostatni widoczność 
szaloną którą zaczynałem rozumieć która docierać do mnie zaczęła 
i zatraciłem się w tej wizji zobaczyłem blask jasność wszechogarnia-
jącą wszystko rozjaśniło się zupełnie i poczułem się namaszczony 
namaszczony w moim cierpieniu podwójnie cierpiący żaden czło-
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wiek znieść tego nie mógł tylko dwóch ludzi może dwie dusze tego 
kraju dusze prawdziwe bo skoro i Ona mnie w nim widzi to może 
mnie już nie ma wszystko było za mgłą za czymś gęstym się znajdo-
wało i czułem się teraz naznaczony czułem że naszą myśl wspólną 
ciągnąć muszę dopełnić obrazu jego siebie głosy które mnie śledziły 
prześladować zaczęły to wszystko w sens się jakiś składało i teraz 
byłem przekonany że z narracją tą wielką się stopiłem byłem nią 
w całości w śmierci w odrodzeniu i widziałem za mgłą postać mó-
wiącą do mnie podszeptującą próbowałem dotknąć ale nic z tego 
nie wychodziło w  którymś momencie chwyciła mnie szarpnęła 
przewróciła zupełnie wsadzając łapy do głowy przez czoło przez 
skroń przenikała i grzebała w niej upiornie a ja nic zrobić nie mo-
głem poddać się tylko temu uczuciu i przechodziły przeze mnie 
epoki języki wszystkie i czułem leżąc na dnie grobu w środku kraju 
że czają się teraz na mnie że na mnie czyhają że zrobią wszystko 
byle bliźniaka rozszarpać bo przecież ja byłem tym co z niego po-
zostało jakąś cząstką i teraz już tylko ja zostałem ja sam część ukła-
danki teraz chcieli mnie zniszczyć kraj chcieli rozedrzeć pozwolić 
na to nie mogłem i pierwszy raz usłyszałem jak on przemówił do 
mnie wyraźnie i zupełnie naturalnie tuż obok do ucha pociągnął 
mnie do siebie i mówił zemsta zemsta za nas nas zabrali wszyst-
ko zabrali a teraz śmieją się szydzą i palcem wytykają i to zaledwie 
godzin kilka od tego telefonu który odebrałem którego słuchawkę 
niefortunnie podniosłem

włożyłem brudny garnitur pełen niewygodnej prawdy chociaż tak 
naprawdę nigdy go nie ściągnęliśmy bo zrósł się z nami czernią ota-
czał znów poczułem dotyk na dłoni bo coś przeniknęło łapczywie 
walczyć z tym musieliśmy bo chciało wciągnąć mnie gdzieś gdzie 
iść nie chciałem rozedrzeć moją powierzchnię rozszarpać otchłań 
moją odsłonić pokazać wszystkim że to już koniec że niezdolny je-
stem do decyzji do niczego niezdolny żeby Ojczyzna nasza Ojczy-
zna krzyczeć ale ja już dawno byłem po drugiej stronie po stronie 
królów bo w tym wszystkim był jakiś cel i jakaś wyższa moc ską-
pana w błękicie wiedzieliśmy o tym i władzę miałem w grobowcu 
królewskim leżałem bo tam mój grób był gdzie oni wszyscy w koro-
nach leżeli i widziałem że na wzgórzu zbudujemy miasto z bratem 
moim zawsze przy mnie obecnym w  złości w miłości w świetle ale 
nie mogłem dać się zniszczyć nie mogłem bo za naszym cieniem 
podwójnym gromadzili się już spisek knując sztylety wyciągając Oj-
czyznę niszcząc zawzięcie więc to ja ich musiałem unicestwić i jego 
bronić bo tym razem na niego z tymi sztyletami czekali zanurzyć 
chcieli wściekłość we mnie świętą budząc powiedziałem mu o tym 
powiedziałem Witek to ja posłuchaj mnie chcieliby żebyś na ich 
oczach zwariował byle odsunąć cię od tego co pisane na przekór 

zbawieniu na przekór prawdzie którą znałem bo byłem w środku 
tej prawdy obecny słyszysz mnie bo to nie był przypadek ja wszyst-
ko dobrze widziałem tylko ja widziałem czym to jest podszyte bo 
ja uzyskałem łaskę wzroku bo ja byłem tym Miejscem dopełnia-
łem go ja na Krzyżu wisiałem w losy kraju się wpisując w narra-
cję dziejów dobrze znaną więc rozwarłem swoje wnętrze i otchłań 
moją na świat otworzyłem byś dotknąć jej mógł by wszyscy mogli 
jej dotknąć by prawdę i tragedię moją poznali by i oni zrozumieli 
że Ojczyzna tylko ze mną przeżyć mogła roztoczyłem czerń która 
znicze wszystkie pogasiła i czerń ich wszystkich pochłonęła i byli 
razem z nami już w otchłani naszej w grobie naszym wspólnym 
i zrozumieli bo zobaczyli prawdę zobaczyli zbrodnię szliśmy mię-
dzy nimi i ziemię spopieloną zostawialiśmy za sobą i wiedzieliśmy 
że to jest dobre
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Blizna po bliźniaku

Czy to  prawda, że bliźnięta prze-
Chodzą żałobę inaCzej?

Bliźnięta jednojajowe cały czas są za-
gadką – posiadają niemalże identyczny 
genotyp, można więc powiedzieć, że 
są naturalnymi klonami. Rozdzielo-
ne bliźnięta, nieświadome obecności 
tego drugiego bliźniaka, często po-
dejmują identyczne wybory życiowe, 
w co trudno oczywiście uwierzyć – nie 
są to tylko kwestie wyboru zawodu czy 
zainteresowań, ale rzeczy tak drobia-
zgowe, jak wybór tych samych imion 
dla własnych dzieci. Nauka zna też 
wiele przypadków, w których bliźnięta 
rozdzielone po porodzie, nie wiedząc 
o sobie nawzajem, całe życie odczu-
wają pustkę, której nie mogą uzasad-
nić, brak jakiegoś ważnego elementu 
w  sobie. Tak samo jest, kiedy tylko 
jedno z bliźniąt przeżywa poród – tacy 
„bliźniacy bez bliźniaka” mówią mię-
dzy innymi o  uczuciu braku, często 
wyczuwają też czyjąś obecność przy 

sobie (chociaż mogą nie wiedzieć 
o  tym, że kogoś takiego w  ogóle po-
siadali – na przykład dopiero po latach 
dowiadują się, że stracili rodzeństwo 
przy porodzie). Philip K. Dick twier-
dził, że śmierć jego bliźniaczki wpły-
nęła na kształt jego pisania, Elvis Pre-
sley całe życie czuł obecność swojego 
brata Jesse i twierdził, że jego pragnie-
nie „życia za dwóch” właśnie z  tego 
wynika, o  podobnym doświadczeniu 
wspominał Liberace. Żałoba między 
bliźniętami jest więc zjawiskiem na 
tyle wyjątkowym, że może odbywać 
się niejako poza świadomością. Nato-
miast bliźnięta, które tracą bliźniaka 
w  dorosłym życiu, odczuwają często 
poczucie winy („dlaczego on czy ona, 
a nie ja?”); także fizycznie czują, jakby 
jakaś część nich umarła. 

w  eseju Freuda „niesamowite” 
jako przykład niesamowitośCi po-
jawia się sobowtór, doppelgänger. 
stąd tytuł sztuki?

Sandra Szwarc (ur. 1989) jest autorką związaną z trójmiastem, ma wykształcenie 

muzyczne i teatrologiczne, obecnie robi doktorat na filologicznych Studiach dok-

toranckich uniwersytetu Gdańskiego. jej debiutancka sztuka Von Bingen. Historia 

prawdziwa doszła do finału Gdyńskiej nagrody dramaturgicznej i miała prapremierę 

w teatrze Gdynia Główna (reż. błażej tachasiuk, 2015), a jej realizacja radiowa (reż. 

waldemar mostowicz) wygrała festiwal „dwa teatry”. w następnym roku autorka 

znów trafiła do finału Gnd ze sztuką Supernova. Live (druk.: „dialog” nr 10/2016) 

i dostała za nią Alternatywną nagrodę dramaturgiczną. wiosną tego roku studenc-

ki kolektyw teatr nieuGiętych wystawił jej tekst Fashion Victim, teatr miniatura 

w Gdańsku – Baloniarzy (współautorstwo i reżyseria – joanna zdrada), a we wro-

cławiu drukowany przez nas Doppelgänger zdobył (ex aequo ze sztuką Nie ma ma-

liny Prześlugi) pierwsze miejsce w ii edycji konkursu Strefy kontaktu.

Myślałam raczej o  wierzeniach lu-
dowych i postaci tak zwanego ducha-
-bliźniaka żyjącej osoby – sobowtóra, 
którego ujrzenie miało zwiastować 
śmierć. Doppelgänger może też udzie-
lać złośliwych rad i sprowadzić człowie-
ka na manowce, zasiać w umyśle jakąś 
niepewność. Zależało mi na połączeniu 
tej figury z postacią zmarłego bliźniaka, 
z którym można „wejść w dialog”. 

a dlaCzego tytuł ma być przełama-
ny w zapisie? żeby podkreślić zstępo-
wanie bohatera w dół, do grobu?

Mniej więcej w  połowie pracy nad 
tekstem odkryłam, że gdy rozdzielę 
słowo Doppelgänger pojawia się w nim 
także angielskie „anger”, czyli gniew. 
Było to dla mnie niezwykle istotne od-
krycie. Oczywiście sama forma tytu-
łu miała ilustrować pewnego rodzaju 



blizna po bliźniaku

179178

zapadanie się, jakiś moment osunięcia 
się postaci w inny rodzaj świadomości, 
osunięcie się nie tylko w żałobę, ale też 
w szaleństwo.

Czy dobrze słyszymy w tym tekśCie 
„bramy raju” andrzejewskiego? 

Chyba muszę rozczarować. Moją 
główną inspiracją była antropologia, 
a  konkretnie Proces rytualny Turnera, 
w  którym autor szczegółowo opisuje 
paradoksy związane z  bliźniactwem 
w rytuałach Ndembu. Bliźniactwo bo-
wiem rodzi paradoks, że coś fizycznie 
dwoistego jest strukturalnie pojedyncze 
i że coś mistycznie jednego jest empi-
rycznie podwójne. Turner pisze o spo-
sobach radzenia sobie społeczeństw 
afrykańskich z tym dylematem – jed-
nym jest zabicie jednego albo oboj-
ga bliźniąt, innym usunięcie bliźniąt 
z ram pokrewieństwa przez nadanie im 
specjalnego statusu, często połączo-
nego z  atrybutami sakralnymi. W  in-
nych społeczeństwach bliźnięta pełnią 
funkcję pośredników między zwierzę-
cością a  boskością. Są jednocześnie 
czymś więcej niż ludzie, ale też czymś 
mniej. Motyw bliźniąt, które sprawują 
istotne funkcje, przewija się też przez 
większość mitologii; wydaje się, że nie 
chodzi tutaj wyłącznie o metaforyczne 
zilustrowanie dualizmu świata, ale wła-
śnie dostrzeżenie pewnej boskości bliź-
niactwa, predestynacji do „czegoś wię-
cej”. Innym tropem był Hamlet – obraz 
ducha, który przychodzi do głównego 
bohatera i  zdradza mu tajemnicę zza 
grobu, przez co zmienia los wszystkich 
żyjących, był chyba w ogóle pierwszym 
impulsem do napisania tego tekstu. 

zastanawialiśmy się, Czy to  jest 
sCeniCzne jako monodram. jaki po-
mysł na Czytanie miał jaCek ponie-
działek?

Czytanie w  reżyserii Poniedziałka, 
zresztą świetne, miało inscenizacyjnie 
ascetyczny charakter – Adam Ferency 

jako Witold, otoczony lustrami ze 
wszystkich stron, siedział odwrócony 
plecami do widowni, natomiast po obu 
stronach sceny na ekranach wyświetlał 
się na bieżąco tekst dramatu. Dzięki 
tym zabiegom treść stała się głównym 
bohaterem. Sama interpretacja była 
niezwykle emocjonalna, Ferency utrzy-
mywał widownię w ogromnym skupie-
niu – co jest nie lada wyczynem, biorąc 
pod uwagę fakt, że nie miał kontaktu 
wzrokowego z publicznością.

Co do sceniczności… Pisząc Doppel-
gängera w  ogóle nie myślałam o  nim 
jako o monodramie, byłam później na-
wet zdziwiona, że tekst jest tak odbie-
rany, zwłaszcza że w  moim odczuciu 
osób mówiących, a może raczej „gło-
sów wewnętrznych” jest więcej. Nie 
znaczy to też, że Doppelgänger mono-
dramem nie jest – z formalnego punktu 
widzenia chyba nie można go nazwać 
inaczej. 

Muszę tutaj wspomnieć o  pierwszej 
próbie odczytania tekstu w  reżyserii 
Krzysztofa Czeczota, która odbyła się 
podczas finału konkursu dramatur-
gicznego Strefy Kontaktu. Na scenie 
najpierw pojawił się jeden Witold mó-
wiący do mikrofonu, potem pojawił się 
następny, ubrany tak samo, w masce na 
twarzy; słowa wygłaszane przez nich 
obu zostały nagrane i  zapętlone; na 
koniec prezentacji pojawił się cały tłum 
Witoldów. A wszystko to na tle akom-
paniamentu do pieśni Der Doppelgän-
ger Schuberta. Myślę, że dosyć dobrze 
przedstawiało to mój sposób myślenia 
o tej sztuce. 

no dobrze, a tak naprawdę Chodzi-
ło pani o Fenomen bliźniąt Czy jednak 
o  wydarzenia sprzed ponad siedmiu 
lat?

Nie potrafię odpowiedzieć na to pyta-
nie jednoznacznie. Kontekst smoleński 
i cała sytuacja, jaka wskutek tej kata-
strofy powstała, cały ten antagonizm 

i polaryzacja nie interesowały mnie bar-
dziej niż każdego innego mieszkańca 
naszego kraju (czyli interesowała mnie 
bardzo). Niezależnie od tego w  polu 
moich zainteresowań pojawił się temat 
bliźniąt. W pewnym momencie te dwa 
obszary po prostu się spotkały. Obecnie 
już nie potrafię patrzeć na sprawę smo-
leńską, nie widząc w niej jednocześnie 
tragedii narodowej i  tragedii jednego 
człowieka. To, co najbardziej mnie ude-
rza, to jak pewien rodzaj emocjonalnej 
agonii pojedynczego człowieka udzielił 
się nam wszystkim. W Smoleńsku zgi-
nęło przecież dziewięćdziesiąt sześć 
osób, ale przede wszystkim – zginął 

brat bliźniak Jarosława Kaczyńskiego. 
To  jego widzimy na czele pochodów 
co miesiąc, to jego brat jest na ustach 
i sztandarach. Oczywiście, w pewnym 
sensie jako ówczesny prezydent RP 
Lech był najważniejszą osobą na pokła-
dzie tego samolotu, ale moim zdaniem 
to nie dlatego jego tragedia porusza nas 
najbardziej. Myślę, że to kwestia niesa-
mowicie namacalnego i niewyobrażal-
nego w swojej skali cierpienia jego bra-
ta. Nie można obok takiego cierpienia 
przejść obojętnie, ono wciąga, jest za-
raźliwe, a prowadzi do szaleństwa. 

Rozmawiała Justyna Jaworska
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Warianty wspólnoty

Na co dzień widownie w dużych mia-
stach, środowisko i  krytyka żyją pod 
„festiwalowym kloszem”: oglądamy 
głównie tak zwaną „ekstraklasę”, naj-
głośniejsze tytuły i nazwiska, już wy-
selekcjonowane z tej przepastnej liczby 
realizacji. Tymczasem, jak zobaczyli-
śmy przez ten rok, nasze życie teatralne 
ma barwy, których istnienia nawet nie 
przeczuwaliśmy. Niekoniecznie my-
ślę o tym, że odkrywaliśmy w małych 
miastach artystyczne perły, które prze-
wyższają swoją jakością teatr głównego 
nurtu – tak prostej zależności nie da 
się tu  ustawić. Ale większość teatrów 
w Polsce nie tworzy przedstawień na fe-
stiwalowy eksport, ale z myślą o swojej 
lokalnej publiczności, chcąc podtrzy-
mywać teatralną wspólnotę w danym 
miejscu i  czasie. Czy te  teatry, nawet 
tworząc mniej efektowne i  chodliwe 
spektakle, paradoksalnie nie są bar-

KAzIMIeRCzAK: Cały sezon jeź-
dziliśmy po Polsce. W  ramach pracy 
w  komisji Ogólnopolskiego Konkur-
su na Wystawienie Polskiej Sztuki 
Współczesnej obejrzeliśmy blisko sto 
czterdzieści wystawień nowej polskiej 
dramaturgii. z jednej strony to bardzo 
dużo, dla każdego z  nas w  pewnym 
sensie było to  doświadczenie ponad 
miarę. z drugiej – to oczywiście tylko 
część polskiego życia teatralnego, bo 
nie widzieliśmy w ogóle choćby licznie 
wystawianej klasyki czy adaptacji dzieł 
zagranicznych autorów. Jednak, mam 
wrażenie, po tym sezonie dysponujemy 
ponadprzeciętnym oglądem codzien-
ności polskiego teatru – pytanie, czy 
to doświadczenie, które pokazało nam 
chyba bardzo wiele wątków i aspektów 
życia teatralnego, jest do opowiedzenia 
i czy umiemy wyciągnąć z niego jakieś 
ogólniejsze wnioski.
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dziej świadome swego odbiorcy i swo-
ich wobec niego powinności? Kiedy 
i gdzie mieliście w tegorocznym objeź-
dzie poczucie, że oglądacie spektakl, 
który może nie do końca trafia w wasze 
gusta, ale jest bezwzględnie potrzebny 
lokalnej widowni?

NIeDuRNy: zacznę może nie od 
konkretnego spektaklu, ale od insty-
tucji: od Teatru Miejskiego w Lesznie. 
Jestem zafascynowana tym, jak wspól-
notowe jest to miejsce i  jak wspólno-
towy jest to projekt. Miałam wrażenie, 

że ten teatr, który otwarto rok czy dwa 
lata temu, wyrasta z prawdziwej potrze-
by lokalnej społeczności. Publiczność 
tam gromadzi się wokół instytucji, dba 
o nią, przeżywa to, co się tam dzieje. 
To jest rzeczywista wspólnota: widzo-
wie traktują to miejsce jak swoje. Nie-
samowite jest to, co dzieje się na profilu 
teatru na Facebooku – oprócz informa-
cji o wydarzeniach pojawia się na przy-
kład wiadomość, że dyrektorka znalazła 
psa i widzowie razem zastanawiają się, 
co z nim zrobić, w końcu ktoś decyduje 
się go przygarnąć, a potem wkleja zdję-
cia zwierzaka już ze swojego domu... 
Ale przechodząc do repertuaru, myślę, 
że odpowiedzią na takie zapotrzebowa-
nie „wspólnototwórcze” jest grana tam 
grubaska Wandy Szymanowskiej, ko-
mediowa opowieść o walce z nadwagą 
i łakomstwem, a także o szukaniu swo-
jego miejsca w świecie. Opowieść, która 
może nie dotyczy historii lokalnej, ale 
bardzo mocno podkreśla towarzyską 
relację, która tworzy się między aktor-
ką a widzami, a wielu z nich pozwala 
się wręcz utożsamić z  problemami 
bohaterki.

KAzIMIeRCzAK: Pytanie, czy 
w Lesznie rzeczywiście mamy do czy-
nienia, jak to  określiłaś, z  projektem 
wspólnotowym, czy z  efektem zrozu-
miałego entuzjazmu związanego z poja-
wieniem się nowej instytucji w mieście.

BRyŚ: Wydaje mi się, że jest dokładnie 
tak, jak sugeruje Szymon, a ewentualna 
wspólnota czerpie energię z ciekawo-
ści związanej z  powstaniem nowego 
miejsca spotkania. Mam wątpliwości, 
czy sam fakt, że widzowie wchodzą 
w bezpośredni kontakt z aktorką, (kie-
dy opowiada o tym, że mąż zostawił ją 
z powodu jej nadwagi, oburzone jego 
postawą kobiety na widowni głośno 
mówią „i bardzo dobrze!”, a gdy później 
wspomina, że jednak wrócił, to na jej 
pytanie „i nagle kto stoi w drzwiach?”, 

Szymon kazimierczak ,  krytyk 

teatralny. od 2012 roku pracuje 

w redakcji  miesięcznika 

„teatr ”,  gdzie stale publikuje. 

laureat nagrody im. Andrzeja 

żurowskiego. Po godzinach 

jest muzykiem w zespołach dla 

kontrastu i  ślady.

fot. kubA budziSzewSki

widownia odpowiada „Andrzej!”) moż-
na uznać za narzędzie wspólnototwór-
cze… Przykładem spektaklu zakorze-
nionego lokalnie i kreującego wspólnotę 
jest dla mnie gombica staśka Kubina 
Tomasza Krzyżanowskiego w reżyserii 
Krzysztofa Najbora, którą Stowarzy-
szenie „Czyste Tatry” prezentuje mię-
dzy innymi w Teatrze im. Witkiewicza 
w zakopanem. Przedstawienie próbu-
jące ustanowić mit polskiego Janosika, 
niejako w opozycji do tego już znane-
go. Tekst jest napisany gwarą góralską, 
co wprawdzie automatycznie wyklucza 
widzów, którzy jej nie znają (dla mnie 
to były trudne trzy godziny, bo nawet ze 
słowniczkiem, w który wyposażani zo-
stają widzowie przed wejściem, nie by-
łam w stanie śledzić akcji), ale w sposób 
nieprawdopodobny buduje tożsamość 
lokalnej widowni, pokazuje jej histo-
rię, pozwala się z nią utożsamić... Jest 
to przykład realnej wspólnoty budowa-
nej wokół mitu. 

BOGuCKI: Pytanie, czy gombica… 
nie jest na dłuższą metę jednak szko-
dliwa, bo prezentuje esencjalną tożsa-
mość narodową (nasz Janosik walczy 
przecież z austriackim zaborcą), a dużo 
większe walory edukacyjne są w gru-
basce. Wydaje mi się, że ważniejsze jest 
pytanie o całościową propozycję arty-
styczną danej instytucji, bo że powstało 
nowe miejsce i zgromadziła się wokół 
niego lokalna społeczność, to jest jasne. 
Przecież oprócz grubaski widzieliśmy 
w Lesznie spektakl dla dzieci wyprawa, 
który jest teatralnym półproduktem…

KAzIMIeRCzAK: grubaska, mimo 
prostych środków, rzeczywiście ma 
w sobie bezpośredniość i szlachetność, 
która jednoczy ludzi wokół przejmu-
jącej historii bohaterki-aktorki i  być 
może niektórych nawet uwrażliwia na 
podobne problemy. Ale już o  wspo-
mnianej przez ciebie wyprawie nie da 
się podobnej rzeczy powiedzieć, gdyż 

jest to  niechlujnie napisana i  histe-
rycznie zagrana chałtura. To  skrajne 
przykłady, ciężko na ich podstawie 
coś wywróżyć tej scenie, zwłaszcza że 
widzieliśmy tylko dwa z kilku spekta-
kli, które są już w repertuarze Teatru 
w Lesznie.

za to, pozostając w  Wielkopolsce, 
trochę dokładniej zobaczyliśmy, jak 
wyglądał rok w  Teatrze im. Fredry 
w Gnieźnie. Podoba mi się koncepcja 
minionego sezonu, przynajmniej  na 
poziomie haseł. gniazdo Marii Woj-
tyszko o  micie założycielskim Polski, 
patron Marii Spiss, który demitologi-
zuje postać Aleksandra Fredry, oraz 
piaskownica1 zrealizowana przez mło-
dą reżyserkę z Rosji, która dekonstru-
uje znany nam tekst Michała Walczaka. 
To dobre pomysły, trafiające w miejsce 
i czas, widać w tym dążenie do nawią-
zania kontaktu z  młodszą widownią. 
Pytanie tylko – chyba się ze mną zgo-
dzicie – dlaczego tak ciekawy koncept 
niemal kompletnie się tam nie udał?

NIeDuRNy: We  wspomnianym 
przez ciebie patronie w scenach zbio-
rowych występują statyści w  strojach 
z epoki, a raczej z epok. Sensu w tym 
doborze strojów nie ma, tak jakby wy-
ciągnięto z magazynu wszystkie kostiu-
my wyglądające na stare, nie zadając 
już sobie pytania, czy to renesans, czy 
romantyzm. Mam wrażenie, że podob-
nie wyglądają spektakle w repertuarze 
– co mamy, to wyciągniemy, odnowi-
my, odkurzymy i jakoś to będzie. Tylko 
nikt nie wie jak. 

BOGuCKI: Moim zdaniem ten spo-
sób planowania repertuaru nie jest 
właściwy: zaczyna się od koncepcji, 
tematu, który należy obrobić teatralnie, 
a nie od wiary w sensowność jakiegoś 
poszukiwania artystycznego. W efekcie 
powstają spektakle na zadany temat, 

1 Druk. w „Dialogu” nr 1-2/2002. (Red.)
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rozprawki, i dlatego wszystkie one po-
niosły klęskę.

BRyŚ: A  może właśnie przeciwnie: 
odniosły sukces, bo odzwierciedla-
ją intencje twórców. To my oceniamy 
je negatywnie, widzimy w nich powie-
lanie schematów, stereotypy, niekiedy 
wręcz intelektualną wulgarność, które 
wynikają z tego, że reżyserzy zdają się 
nieświadomi narzędzi, jakich używają 
w spektaklu. 

KAzIMIeRCzAK: No ale słuchaj-
cie, postawcie się w sytuacji dyrektora 
teatru: macie dobre założenia, zatrud-
niacie dobrych artystów, którzy je reali-
zują, wszystko wydaje się w porządku. 
Pytanie, gdzie to się rozjeżdża.

WAKuLIK: Na poziomie poszczegól-
nych elementów, nietrafionych środków 
wyrazu, które nie składają się w całość. 
Na poziomie konceptu wszystko się 
zgadza, ale w realizacji – już nie.

BRyŚ: Bo spektakl nie powstaje 
z ugruntowanego przekonania o jakiejś 
sprawie, to jest wyłącznie realizacja za-
dania i, trochę się boję użyć tego sło-
wa, bo może wybrzmi zbyt mocno, ale 
chwilami wręcz cyniczna. 

BOGuCKI: Dlaczego uważasz, że 
cyniczna?

WAKuLIK: Po efektach artystycznych?
BRyŚ: Bo te skojarzenia są najbardziej 

oczywiste – skoro jesteśmy w Gnieźnie, 
to zrobimy spektakl o początkach Pol-
ski, a skoro patronem teatru jest Alek-
sander Fredro, to  zrobimy spektakl 
o  nim, i  tak dalej... Oczywiście, teatr 
w  Gnieźnie nie jest tutaj wyjątkiem, 
to dość częsta koncepcja repertuarowa.

NIeDuRNy: Problem polega na tym, 
że zrealizowane dla młodzieżowego 
widza gniazdo, niezależnie od efektu 
artystycznego, ma wydźwięk ksenofo-
biczny i promuje szkodliwe stereotypy 
– rosłego i bojowego Rosjanina w adi-
dasach i dresie, śmiesznie mówiącego 
i  głupkowatego Czecha, który nawet 

nie wie, gdzie leży morze, Polaka, któ-
ry nie jest najmądrzejszy, ale ewoluuje 
i w trakcie spektaklu zdobywa zdolnoś 
bycia przywódcą. Dodajmy jeszcze 
postać kobiety, która jeździ po euro-
pie w  poszukiwaniu męża. A  wszyst-
ko oparte na żartach i gagach. Nie ma 
tu miejsca na interpretacyjne niuanse, 
jest kalkulacja na atrakcje.

BOGuCKI: I  wychodzi z  tego nie-
stety konserwatywny patriotyzm 
ubrany w pseudonowoczesny kostium 
artystyczny.

NIeDuRNy: Wystarczy przywołać 
rozmowę Orła z  młodymi widzami. 
Padają w niej stwierdzenia, że  w Pol-
sce mieszkają wyłącznie Polacy. Ptak 
wypytuje także widzów, czy chcieliby 
być innej narodowości. Jedyna i słuszna 
odpowiedź jest przecząca, a wydźwięk 
oczywisty – najlepiej jest być Polakiem. 

KAzIMIeRCzAK: Trochę jakby 
chciano stworzyć teatralny south park 
wokół polskich mitów założycielskich. 
z tą jednak różnicą, że twórcy tej kulto-
wej kreskówki pysznie bawią się stereo-
typami, zakładając, że dorośli odbiorcy 
znają te stereotypy i mają ukształtowa-
ny stosunek do rzeczywistości. Ale już 
w spektaklu dla dzieci pojawia się py-
tanie, czy na taką zabawę twórcy mogą 
sobie pozwolić.

BRyŚ: Może problem polega na tym, 
że zaproszeni artyści są spoza lokalnej 
społeczności, niewiele o  niej wiedzą, 
projektują sztucznie jakieś założenia, co 
z góry skazuje te projekty na porażkę. 
Bo przecież w tegorocznym Konkursie 
były spektakle, które bardzo mocno 
i trafnie odwoływały się do wspólnoto-
wości, jak chociażby wujek. 81. czarna 
ballada z  Teatru Śląskiego w  Katowi-
cach, według scenariusza i w reżyserii 
Roberta Talarczyka, który żyje w tym 
mieście, jest związany ze Śląskiem, 
a w dodatku dedykuje spektakl pamię-
ci swojego ojca. zakładam więc, że dla 

niego to nie była realizacja konceptu, 
ale żywa i realna potrzeba podzielenia 
się z widownią swoimi emocjami. 

KAzIMIeRCzAK: W czym wujek… 
jest lepszy od gniazda, oprócz tego, że 
impuls idzie od wewnątrz, pochodzi od 
członka wspólnoty, który przemawia do 
swoich? Czy to było lepsze przedstawie-
nie artystycznie?

BOGuCKI: Ja mam z tym spektaklem 
problem, szczególnie z samą końców-
ką, gdzie raper Miuosh nawija o tym, 
że Śląsk ma lepszą pamięć niż reszta 

Polski. Pewnie to jest kwestia wyboru 
gatunku – musical nie może zakończyć 
się źle, dlatego tragedię kopalni Wujek 
należy przekuć w  projekt pozytywny, 
pomnik pamięci o tych wydarzeniach. 
Niemniej to  kolejna narracja, która 
ogniskuje naszą pamięć wokół marty-
rologii i porażek. Ale brońcie, bo wam 
się to podobało.

KAzIMIeRCzAK: Trzeba też pamię-
tać, że wydarzenia z  kopalni to  kilka 
minut w  trzygodzinnym spektaklu. 
Reszta to  egzorcyzmy niedalekiej pa-

mAriA wojtySzko GniAzdo, reż. AGnieSzkA mielcArek, teAtr im. fredry, Gniezno 2016. fot. dAwid 
Stube/teAtr im. fredry
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mięci, które odwołują się do rodzajo-
wych obrazków stosunkowo niedaw-
nej przeszłości Katowic, sentymentów 
z  dzieciństwa, śląskiej cepeliady czy 
w  końcu wydarzeń stanu wojennego. 
Obrazy, które się tam pojawiają, dla 
nieco starszej widowni są wciąż żywy-
mi wspomnieniami. Ale jest też w tym 
spojrzenie w  przyszłość – chodzi mi 
o obecność przywołanego przez ciebie 
rapera, który wdaje się ze starszym po-
koleniem w konflikt na temat stosunku 
młodych do historii.

NIeDuRNy: Jako Ślązaczka czuję 
się wywołana do odpowiedzi. Oglą-
dałam ten spektakl z  moją mamą 
i niesamowite było to, ile wspomnień 
ten spektakl w  niej uruchomił: od-
bieranie paczek z RFNu, dzielenie się 
z sąsiadami... Wcześniej mi o tym nie 
opowiadała. Tutaj powraca to, o czym 
mówiła Marta: kiedy spektakl robiony 
jest przez insidera, to posługuje się on 
drobnymi kodami kulturowymi, które 
skłaniają do międzypokoleniowej roz-
mowy, wywołują konkretne sytuacje 
z przeszłości.

WAKuLIK: Podobną sytuację mieli-
śmy w taśmach gdańskich Wojtka zrał-
ka-Kossakowskiego z Teatru Miniatura 
w Gdańsku.

BOGuCKI: Ja będę adwokatem tego 
spektaklu. Jest to  historia wymyślona 
na potrzeby tej sceny, spektakl dla mło-
dzieży o Peerelu. Jednocześnie zanurzo-
ny jest w historii Gdańska i bazuje na 
książkach o niedawnej historii miasta 
sięgającej wojny i powojnia. Wszystko 
to  wprzęgnięte jest w  osobisty rozra-
chunek reżysera z  dziadkiem, który 
tam mieszkał i był partyjnym urzędni-
kiem, ideowym lewicowcem. Były tam 
oczywiście pewne uproszczenia, ale 
musimy pamiętać, że to  spektakl dla 
młodzieży. Wymyślona została jednak 
oryginalna formuła ni to słuchowiska, 
ni to spektaklu. Jest on ciekawy także 

w  kontekście dzisiejszej polityki hi-
storycznej, bo pokazuje nieoczywiste 
strony Peerelu. W pewnym momencie 
słychać nagranie z niedawnego Marszu 
Niepodległości i okrzyki „raz sierpem 
raz młotem czerwoną hołotę”. A w Mi-
niaturze pokazali, że historii komuni-
zmu w Polsce nie da się opowiedzieć 
stosując proste schematy.

NIeDuRNy: Ja  miałam poczucie, 
że to  jest sztuczny świat, Wikipedia 
na scenie. Kompletnie nie czułam 
kontaktu z  widzami, wydaje mi się, 
że ta opowieść o Gdańsku została tak 
zuniwersalizowana, że mogłaby się 
dziać w jakimkolwiek innym miejscu. 
Kolejne fakty są podawane w niej jako 
wiedza encyklopedyczna, która nie 
wiąże widza z konkretnym miejscem. 
Mam też wrażenie, że aktorzy nie byli 
zainteresowani wytworzeniem więzi 
z  publicznością – realizowali szereg 
niezrozumiałych działań, krzątając 
się momentami bez żadnego sensu… 
Kompletnie też nie wierzyłam w histo-
rię dziadka.

BRyŚ: Ten spektakl posługuje się 
pewną retoryką opowiadania o  prze-
szłości, tym samym kasując całkowi-
cie aspekt emocjonalny. Co bowiem 
wynika z tego, że dziadek zrałka-Kos-
sakowskiego był, kim był? Wiemy, że 
była wojna, ale co z tego wynika? Jakie 
to miało konsekwencje? zatrzymujemy 
się na poziomie ogólnej refleksji.

KAzIMIeRCzAK: Rzeczywiście, 
w scenie rozmowy z dziadkiem – sce-
nie o ogromnym potencjale – bohater 
zadaje tak powierzchowne pytania, 
że koniec końców trudno się przejąć 
tym osobistym rozliczeniem ze swoim 
przodkiem.

BRyŚ: To  są schematy i  matryce 
myślenia o  przeszłości, a  nie realne 
badanie jej potencjału krytycznego... 
Przecież w  tym spektaklu naprawdę 
nie ma znaczenia, czy akcja toczy się 

tAśmy GdAńSkie, ScenAriuSz i reż. wojtek zrAłek-koSSAkowSki, miejSki teAtr miniAturA, GdAńSk 
2016. fot. Piotr PędziSzewSki/miejSki teAtr miniAturA
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w   Gdańsku, Bydgoszczy czy w  Łom-
ży, podobnie jak nie ma znaczenia, 
czy dziadek reżysera istniał czy nie. 
Wydaje się, że taki sposób opowiada-
nia o  przeszłości już się ostatecznie  
wyczerpał… 

BOGuCKI: Pozytywną stroną tego 
spektaklu jest to, że nie sentymenta-
lizuje tego dziadka i  jest wobec niego 
krytyczny, opowiada z  pewnego dy-
stansu i to dla mnie jest walorem. Tak 
jak mówiłem: występuje w kontrze do 
prawicowych narracji. Nie wydaje mi 
się, żeby młodzież w szkole miała wiele 
możliwości poznania zniuansowanej 
historii Peerelu. Broniłbym też tych 
pytań bohatera do dziadka – one były 
konkretne. Bohater chce się na przy-
kład dowiedzieć, w jaki sposób dziadek 
godził swoją lewicowość z  systemem, 
który nie realizował własnych postula-
tów, jak musiał wobec tego lawirować 
jako urzędnik.

KAzIMIeRCzAK: zostańmy przy 
wątku wspólnoty artystów z widownią, 
ale przyjrzyjmy się teraz spektaklom 
trochę lepiej zapamiętanym. Widzie-
liśmy w  zeszłym sezonie triumf woli 
Moniki Strzępki i Pawła Demirskiego, 
Żony stanu, dziwki rewolucji, a  może 
i  uczone białogłowy2 Jolanty Janiczak 
i Wiktora Rubina oraz g.e.n Grzego-
rza Jarzyny. W każdym z tych spekta-
kli widać mocne próby stematyzowa-
nia zjawiska wspólnotowości. Twórcy 
triumfu woli usiłują wytworzyć ją, po-
kazując rozbitków na bezludnej wyspie 
opowiadających sobie i nam rozmaite 
krzepiące historie. u Jarzyny śledzimy 
rozpad artystycznej komuny, której 
członkowie nie są w stanie razem dłużej 
działać – przez konformizm, frustracje, 
egoizm... z kolei o nieobecności kobiet 
w  rewolucji francuskiej opowiedzieli 
Janiczak z Rubinem, na koniec spekta-

2 Druk. w „Dialogu” nr 3/2017. (Red.)

klu przeprowadzając próbę ognia, pod-
czas której sprawdzają, czy i na ile teatr 
jest w  stanie zjednoczyć społeczność 
w protestacyjnym działaniu. uważam, 
że każdy z tych spektakli – w różnych 
proporcjach i na różne sposoby – po-
niósł klęskę w komunikacji z publicz-
nością, ponieważ zamiast zająć się bu-
dowaniem rzeczywistego przymierza, 
najczęściej traktował wspólnotę jako 
czysto teoretyczny temat.

NIeDuRNy: Pytanie, wokół czego 
wytworzyć tę wspólnotę. W  triumfie 
woli pomysł polega na próbie stworze-
nia jej wokół optymistycznego projek-
tu przyszłości. Okazuje się jednak, że 
brakuje siły, by unieść to, co chcemy 
zrobić. To jest optymizm rodem z fil-
mików z youtube’a, szereg scen, które 
wywołują minutowe poczucie wzru-
szenia, ale za chwilę przestają kogo-
kolwiek obchodzić. Są zainstalowane 
w spektaklu jak szereg spojrzeń, które 
się w ogóle ze sobą nie łączą i nie two-
rzą spójnego programu. Poza tym my-
ślę, że wytworzona tam wspólnota jest 
strasznie opresyjna. Przecież Pingwin 
chce pozostać smutny i  ma racjonal-
ne argumenty, żeby tak było. Wróżka 
zaś mówi mu, że nie może tak być – że 
musi być z nimi szczęśliwy, inaczej nie 
zostanie zaakceptowany. Przeraża mnie 
taka wspólnota.

WAKuLIK: To  bardzo przypomi-
na koncept love and information3 
Moniki Strzępki z PWST we Wrocła-
wiu. Jest szereg scen, czasem śmiesz-
nych, którym można przypisać każdą 
interpretację.

BRyŚ: W tym wypadku chyba poja-
wia się fałszywe założenie, że w kraju, 
w  którym wspólnota rozpadła się na 
tysiąc kawałków, można ją chociaż na 
chwilę odbudować w  teatrze, ale nie 
wokół sprawy, tylko wokól samej idei 

3 Druk. w „Dialogu” nr 4/2013. (Red.)

wspólnoty. zastanawiam się, na ile 
sami artyści w to wierzą… 

KAzIMIeRCzAK: No chyba wie-
rzą… Przecież na scenie jest wspól-
nota, widać, że zespół Starego dobrze 
się ze sobą czuje, nawet powstała roc-
kowa kapela na potrzeby spektaklu. 
I to świetnie, tylko ja nie wiem, co dla 
widza miałoby z  tego ich optymizmu 
wynikać.

WAKuLIK: A teraz wyobraźmy sobie 
to samo, tylko ze słabszymi aktorami… 

NIeDuRNy: Jest taka książka okrut-
ny optymizm Laurent Berlant, w której 
jest mowa o tym, że optymizm hamuje 
aktywność polityczną społeczeństwa, 
bo zakłada statyczność wspólnoty. Ja-
koś to będzie, jakoś się ułoży, jeszcze 
nic nie musimy robić. Taka postawa 
rozleniwia. I  tutaj mamy właśnie tę 
sytuację: przeczekajmy, to  może coś 
się wydarzy, przecież bywa jeszcze cał-
kiem miło. W  spektaklu nie ma żad-
nego mechanizmu krytycznego, który 
by podważał tę wspólnotę, sposób jej 
działania. We wcześniejszych spekta-
klach tandemu były szpile wkładane 
w schematy myślenia widowni, dzięki 
nim nie czuliśmy się tak dobrze. 

KAzIMIeRCzAK: Twórcy przed 
premierą mówili o  tym, że brakuje 
w  Polsce pozytywnej narracji, że ży-
jemy w  wiecznych konfliktach, a  po-
winniśmy się także umieć pocieszać 
w  trudnych czasach. Ale co z  pozo-
stałymi dwoma spektaklami, bo one 
raczej krzepiące nie są. Rubin i Jarzyna 
chyba nie próbują klepać nikogo po  
plecach?

BRyŚ: W  spektaklu g.e.n Jarzyny 
mamy artystyczną wspólnotę na sce-
nie, która niby nie umie razem niczego 
osiągnąć, zbudować, co chwila rozbi-
ja się o  jakiś konflikt albo czyjeś ego, 
a  w  tym samym czasie oglądamy na 
ekranie nagrania tej samej grupy, która 
wchodzi w realną kolizję z rzeczywisto-

ścią pozateatralną, na przykład w gale-
rii handlowej czy w kawiarni w War-
szawie. Nie ma między nimi żadnej 
zależności, nie wiadomo w  zasadzie, 
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w jakim porządku – teatralnym czy po-
zateatralnym, realnym czy fikcyjnym 
– miałaby powstać wspólnota i w ogóle 
jaki jest problem. 

KAzIMIeRCzAK: Ja wstępne założe-
nie Jarzyny rozumiem tak: to opowieść 
o wypaleniu artysty, swoista spowiedź 
kogoś, kto młodość poświęcił sztuce 
zaangażowanej w dialog z rzeczywisto-
ścią, w budowanie społecznego poten-
cjału wokół swojego teatru. Mam wra-
żenie, że zobaczył krach tego myślenia 
i  ma potrzebę wykasowania całego 
swojego dorobku i  wypracowanego 
przez lata języka teatru, potrzebę roz-
poczęcia od zera…

BOGuCKI: Myślę, że dużo 
dointerpretowujesz…

KAzIMIeRCzAK: Próbuję zrozu-
mieć intencje. Wydaje mi się, że to jest 
opowieść o TRze, o upadłych ideałach, 
może o indolencji lewicy w teatrze. za-
powiedź nowego początku widzę w fi-
nałowej sekwencji, gdzie nadzy aktorzy 
w rytm gongów wykonują rodzaj rytu-
alnego tańca odrodzenia. Takie, myślę, 
były intencje. Tylko znowu: wspólnota 
opowiada sama o sobie, pozostawiając 
widownię zimną, obojętną.

BRyŚ: To byłby gest podobny do tego, 
który wykonał Lupa w  poczekalni.0, 
kiedy podważył i skompromitował wła-
sne środki teatralne, żeby pójść w zu-
pełnie inną stronę… 

BOGuCKI: Ja  miałem poczucie, że 
Jarzyna, robiąc g.e.n, był pod wpły-
wem Krzysztofa Garbaczewskiego, któ-
ry chwilę wcześniej zrealizował w TRze 
roberta robura według prozy Mirosła-
wa Nahacza. W  obu spektaklach jest 
mowa o  niemożności buntu. Robur 
przeciwstawia się systemowi, jest swo-
istym błędem w systemie. Jarzyna pró-
buje opowiedzieć coś podobnego, tylko 
rozpisuje to na wspólnotę. 

KAzIMIeRCzAK: Jednostka kontra 
system i wspólnota kontra system. Nie 
myślałem w ten sposób o roburze, ale 
rzeczywiście, coś w tym jest. A jaką myśl 
widzicie w Żonach stanu…, gdzie dopie-
ro na końcu jest mowa o konieczności 
zjednoczenia się w jakiejś sprawie?

BOGuCKI: Wcale nie „na końcu”, oni 
wałkują ten temat od początku.

BRyŚ: Rubin wybrnął z  tego tak, że 
opowiada o jedynej szczerej i prawdzi-
wej wspólnocie, czyli o byciu w teatrze 
„tu  i  teraz”. Wydaje mi się, że nie ma 
możliwości wykreowania innej wspól-
noty w teatrze. 

BOGuCKI: Ale jednocześnie jest dis-
sowana, Sonia Roszczuk ciągle krzyczy, 
że chce wyjść z tego teatru!

BRyŚ: No tak, ale nie mówimy tu 
o  abstrakcyjnych bytach w  jakimś 
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abstrakcyjnym społeczeństwie, tylko 
o  konkretnych kobietach siedzących 
teraz na widowni. Ta  wspólnota jest 
tutaj, dotyczy tych kobiet, a nie jakichś 
wyimaginowanych, szurniętych femini-
stek, którym zasadniczo nie wiadomo 
o co chodzi.

BOGuCKI: Ale tak zostają tam 
przedstawione. Są rewolucjonistkami, 
które wzięły się w tym naszym świecie 
znikąd.

BRyŚ: Jednak Rubin nie pozwala na 
obojętność i machnięcie ręką, bo od-
mowa uczestniczenia oznacza, że widz 
nie chce mieć prawa zabierania głosu 
w obywatelskich sprawach.

KAzIMIeRCzAK: Tylko jaki dosta-
jemy, widzowie, wybór? Czy jeśli nie 
dam się porwać aktorkom, by chwycić 
któryś z  wielu transparentów i  wyjść 
z nimi na ulicę w abstrakcyjnym pro-
testacyjnym geście, to znaczy, że odbie-
ram sobie głos jako obywatel? Rozmo-
wa o pozycji kobiet jest potrzebna, ale 
czy Rubin czegoś tu nie upraszcza?

BRyŚ: Nie, bo tu  chodzi o  realne 
doświadczenie pozbawienia siebie 
samego prawa głosu. Robią to  na co 
dzień ci, którzy mówią „nie interesu-
je mnie polityka”. Nie wydaje mi się, 
żeby wyjście z  aktorami przekłada-
ło się na realny sprzeciw – ja nie wy-
szłam z teatru, ale na protesty chodzę. 
To jest gest konwencjonalny, w ramach 
spektaklu, ci ochotnicy dostają brawa 
na końcu, stoją na scenie z  aktorami 
i nie chodzi tu o żadne realne działa-
nie. Niekoniecznie ci, którzy wyszli na 
ulicę z bydgoskimi aktorkami, na pew-
no będą też aktywni w  społecznych 
konfliktach. Nie to  jest stawką tego 
spektaklu.

BOGuCKI: Ale myślisz, że taka 
była ich intencja, czy to  jest twoja 
interpretacja?

BRyŚ: Myślę, że w  jakimś stopniu 
to  moja interpretacja, pytanie, czy 

to w ogóle jest istotne. Intencje inten-
cjami, ważny jest efekt. 

KAzIMIeRCzAK: Przekonujesz 
mnie, ten konwencjonalny gest wyjścia 
z teatru rzeczywiście nie musi mieć ta-
kiego znaczenia, pewnie nieco wbrew 
intencjom realizatorów. Domyślam się, 
że na premierze, kiedy pojawili się sym-
patycy i przyjaciele bydgoskiego teatru, 
finał wybrzmiał hurraoptymistycznie. 
z kolei na moim spektaklu, po jakichś 
dwóch miesiącach eksploatacji, wyszły 
chyba cztery osoby. I była w tym jakaś 
gorycz, bo okazało się, że znacznie 
trudniej porwać tak zwanych „szerego-
wych widzów”…

WAKuLIK: Trzy przedstawienia, 
o których tu mówimy, można krytyko-
wać na różnych poziomach. Ale spek-
takle reagujące na bieżące wydarzenia 
społeczno-polityczne i pokazujące roz-
pad wspólnoty, powstały też w Teatrze 
Nowym w Poznaniu. Oprócz ambony 
ludu Wojciecha Kuczoka w  reżyserii 
Piotra Kruszczyńskiego zobaczyliśmy 
tam Będzie pani zadowolona, czyli rzecz 
o ostatnim weselu we wsi Kamyk Agaty 
Dudy-Gracz. 

BOGuCKI: ambona ludu jest stricte 
o sytuacji politycznej i, tak jak mówiła 
Marta, o rozbitej wspólnocie. To próba 
jej diagnozy, ale niestety oparta na ste-
reotypach, które tkwią w głowie autora. 
Pokazuje się nam tu  przysłowiowego 
dresiarza, blacharę, intelektualistkę, ak-
torkę, kibica, youtuberkę, dziennikarza. 

NIeDuRNy: Tu wraca to, na co wcze-
śniej zwracała uwagę Marta: perspekty-
wa wewnątrz i zewnątrz. Wyobrażam 
sobie Kuczoka, który zasiadł w  gabi-
necie, wyjął laptop i zaczął się zastana-
wiać: „a cóż ten polski dresiarz sobie 
myśli”. I pewnie tak powstał ten scena-
riusz: wydumany, z nieznośną pretensją 
do bycia nowym weselem.

BRyŚ: ambona… to  przykład nie-
przemyślanej prowizorki. 
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WAKuLIK: Nie ma ludzi.
BRyŚ: Tam figury opowiadania 

o  świecie to  właśnie przysłowiowy 
dresiarz, Radek Majdan, dziennikar-
ka… Dla mnie najbardziej przykra była 
euforia widowni. Świadczy to  o  tym, 
że taka stereotypowa wizja świata się 
sprawdza. Wszystko jest sformatowane 
– albo wierzysz w rzeczywistość przed-
stawianą przez TVN albo TVP Info. 
I  z  niezrozumiałych dla mnie powo-
dów twórcy reprodukują te stereotypy, 
chyba w nie wierząc… Nie rozumiem 
też ironicznej czy nawet cynicznej ramy 
w spektaklach, które komentują współ-
czesną rzeczywistość. Kibole, z których 
się naśmiewamy w ambonie… nie będą 
się długo zastanawiać, czy sięgnąć po 
kij i nas nim zdzielić w ramach rozwią-
zywania nieporozumień. Bagatelizo-
wanie rzeczywistości to chyba niebez-
pieczna ścieżka.

KAzIMIeRCzAK: W  taki sposób 
porozumiewają się z widownią współ-
czesne kabarety. z drugiej strony z nie-
bezpiecznymi uproszczeniami spo-
tkaliśmy się także w  Teatrze Polskim 
w  Poznaniu, gdzie Grzegorz Laszuk 
zrobił Myśli nowoczesnego polaka. Ten 
elektroniczno-rockowy, silnie wizualny 
show mówi mniej więcej o tym, że nie 
ma sensu dyskutować o ideach Romana 
Dmowskiego, gdyż jego myśl politycz-
na jest – cytuję – „głupia”. To, że war-
tość intelektualna tego wydarzenia jest 
świadomie i  ostentacyjnie żadna, je-
stem w stanie zaakceptować jako arty-
styczną decyzję, ale już niepokoi mnie, 
że ten monumentalny bluzg wymierzo-
ny w Dmowskiego rezonuje wyłącznie 
w  murach Teatru Polskiego. Jego od-
biorcami są krewni i znajomi Królika, 
a nie narodowcy, którzy w te idee wie-
rzą i manifestują je na ulicach.

NIeDuRNy: Ten spektakl jest też 
bardzo lekceważący, bo sugeruje, że jest 
jakaś grupka fanatyków, którzy wyznają 

te swoje dziwne idee i właściwie można 
ich olać. Tymczasem, jak widzimy, jest 
to dziś poważna siła polityczna, której 
nie można ignorować.

KAzIMIeRCzAK: Otóż to. Robienie 
spektaklu o tym, że skoro jest dwudzie-
sty pierwszy wiek, to należy raz na za-
wsze skończyć z Dmowskim, trąci bar-
dzo życzeniowym myśleniem.

BOGuCKI: Gdzie jest nasz Justin 
Trudeau!

WAKuLIK: A jak w tym kontekście 
wypada hymn narodowy Przemysława 
Wojcieszka z  Teatru im. Modrzejew-
skiej w Legnicy? Niby podobny klucz, 
co w ambonie…, ale jednak…

BRyŚ: W przypadku spektaklu Woj-
cieszka mamy oś wydarzeń, co się 
rzadko zdarzało w spektaklach w Kon-
kursie, mamy historię, bohatera, jakiś 
model narracji, sensowne dialogi.

BOGuCKI: To  analiza podobnego 
dyskursu, co w ambonie…, ale wprzę-
gnięta w spójniejszą opowieść. Pisana 
z potrzeby buntu.

BRyŚ: I, jak sądzę, szczera 
i autentyczna. 

BOGuCKIM: Ale czy lepsza pod ką-
tem literackim?

BRyŚ: Na poziomie językowym zde-
cydowanie tak.

WAKuLIK: Na pewno nie ma 
w hymnie… tego efektu słuchania pro-
zy z dopisanymi imionami. Tam jednak 
ktoś do kogoś mówi w jakiejś sprawie, 
ktoś coś opowiada.

BOGuCKI: Proza, która dostała 
imion. Bardzo groźna choroba.

NIeDuRNy: Główny wątek spektaklu 
to opowieść koderki i solidarnościow-
ca, którzy wykonują wspólny taniec. 
Mnie jednak o wiele bardziej przekonu-
ją w tym spektaklu wplecione w fabułę 
szopkowe sceny demonów, które wy-
chodzą spod ziemi. Wojcieszek zabawił 
się konwencją – mamy tu sen, szopkę, 
postaci o symbolicznym statusie, jakby 

wyciągnięte z  koszmaru. Choćby ten 
Macierewicz masturbujący się Tupo-
lewem. Te sceny są oczywiście mocne, 
niepoprawne, wyglądają czasem jak ro-
bione przez zbuntowanego nastolatka, 
który nie przejmuje się tym, co wypada, 
a co nie. Ale są przy tym jakieś sensy, 
które do czegoś prowokują. Wyśmianie 
polityków jest tu niemal rytualnym od-
czarowaniem rzeczywistości. Przy tym 
jest odważne i osobiste, zupełnie ina-
czej niż w ambonie…

BOGuCKI: Dlatego nie wierzę 
w  szczęśliwe zakończenie wątku mi-
łosnego w hymnie…, w którym prze-
brzmiała gwiazda Solidarności zako-
chuje się w  młodej koderce, bo ono 
właśnie zabija potencjał polityczny.

NIeDuRNy: W  planie indywidual-
nym tak, ale politycznie to jest zaska-
kujące: przecież to  kodziarz morduje 
pisowca. zastanawiasz się nad tym, 
a skoro już się zastanawiasz, to już ma 
to w sobie potencjał polityczny.

BRyŚ: Tu mamy do czynienia z waż-
nym wątkiem, którego pozbawiona 
była większość konkursowych spekta-
kli: z konwencją teatralną i kreowaniem 
świata przedstawionego. Tu nie wysyła 
się postaci do stojącego na scenie toi-
-toia, jeśli w danym momencie akurat 
nic nie mówi. 

KAzIMIeRCzAK: W  kręgu spek-
takli politycznych, które dodatkowo 
świetnie radziły sobie ze wspomnianą 
przez Martę konwencją, mieliśmy kilka 
odcinków pożaru w burdelu, które po 
raz pierwszy pojawiły się w konkursie. 
Byłem mile zaskoczony, że finałowe 
Jury nagrodziło ich pracę zespołową 
w  herosach transformacji i  Mieczu 
chrobrego. Bo oto w  konkursie pro-
mującym przede wszystkim ambitny 
i  ryzykujący teatr wybija się spektakl 
stricte satyryczny, gromadzący masową 
widownię, ale przy tym świetnie skon-
struowany, brawurowo zagrany, zaśpie-

wany, niestaczający się w  wulgarność 
kabaretu, z ciętym dowcipem, trafnymi 
i  niegłupimi obserwacjami procesów 
społecznych i politycznych.

BOGuCKI: Ale jednak ciągle jest 
to „teatr stu złotych” – bo takie są ceny 
biletów. To wyrafinowany kabaret dla 
klasy średniej.

NIeDuRNy: Tylko że oni są tego 
świadomi, krytykują pozycję swo-
ją i  widzów, nie udają, że są teatrem 
dla robotników. Rzadko który teatr 
tak mocno definiuje swoją tożsamość 
w planie spektaklu.

WAKuLIK: Pamiętajmy też, że po-
żar… zaczął się od grania w  piwnicy 
dla kilku osób.

KAzIMIeRCzAK: Dzisiejsza ska-
la i  rozmach tego teatralnego serialu 
rzeczywiście imponuje. Myślę o robo-
cie Michała Walczaka, który pisze dla 
pożaru… kilka tekstów na sezon. Jest 
to dość wyjątkowy przejaw twórczości 
dramatycznej; choćby dlatego tak się 
cieszę, że zostali docenieni.

BOGuCKI: zastanawia mnie, gdzie 
jest granica rozwoju takiej formuły 
w  momencie, gdy pożar… nawiązuje 
współpracę z Teatrem Polskim w War-
szawie i Andrzej Seweryn gra Donalda 
Trumpa... 

KAzIMIeRCzAK: Moim zdaniem 
nie są zobowiązani do stawiania sobie 
takich granic.

BRyŚ: Ważne jest też to, że w poża-
rach… równo obrywa się wszystkim – 
od lewej do prawej strony, realizatorzy 
do nikogo się nie mizdrzą.

KAzIMIeRCzAK: zwróćcie uwagę, 
że tutaj  również twórcy odwołują się 
do wielu stereotypów, ale oświetlają 
je z różnych stron i spiętrzają tak gęsto, 
że nie sposób się na to oburzać, bo jest 
to zabawa.

BOGuCKI: Tu  warto wspomnieć 
o innym spektaklu pożaru…, który wi-
dzieliśmy, czyli o Żelaznych waginach. 
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Ten teatralizowany koncert, podob-
nie jak Żony stanu… Rubina, bazuje 
na energii Czarnego Protestu. Rubin 
i  Janiczak starają się zastanowić nad 
kontekstem politycznym tego prote-
stu, a Żelazne waginy pokazują czystą 
punkową siłę. Ale jest tu  i krytycyzm, 
kiedy autoironicznie mówią o tak zwa-
nym „punk latte”, obnażając klasowość 
tego protestu.

BRyŚ: Chciałabym przywołać w tym 
kontekście jedno z  najmocniejszych 
doświadczeń tegorocznego Konkursu. 
Był nim dla mnie Dom wschodzącego 
słońca Romana Kołakowskiego z Bał-
tyckiego Teatru Dramatycznego w Ko-
szalinie. To  spektakl o  Żołnierzach 
Wyklętych katowanych w  piwnicach 
Koszalina i „Baumanach” z uB, z pio-
senkami, od których włosy stają dęba. 
Do dziś prześladuje mnie puenta jednej 
z nich: „wszyscy uchodźcy z każdej wa-
szej wojny, umrą w obozach jak w przy-
tułku Norwid”. Jak traktować w ogóle 
tego rodzaju propozycje, promujące 
skrajnie prawicowe narracje? Jedno-
cześnie budujące wspólnotę lokalną, 
przypominające o  przeszłości miasta, 
w atrakcyjny dla widzów sposób. Mamy 
temat lokalnej historii, podjęty przez 
barda Kołakowskiego, który mierzy się 
z trudną przeszłością Polski. założenie 
brzmi nieźle… a potem kończy się na 
treściach nacjonalistycznych… Nie da 
się z tym dyskutować. 

KAzIMIeRCzAK: Patrząc na mniej 
skrajny przykład, w spektaklu dla mło-
dych widzów pod tytułem Kolorowi lu-
dzie honoraty Mierzejewskiej-Mikoszy 
z Teatru Lalki i Aktora w Opolu, w któ-
rym dwójka aktorów opowiada o stwo-
rzeniu świata i  podziale ludzkości na 
rasy, niektórzy z  was dopatrzyli się 
elementów rasizmu… W mojej opinii 
tam nie dzieje się nic złego, ponieważ 
wchodzimy w opowieść o plemiennych 
wspólnotach, o tym, że świat jest róż-

norodny, że są plemiona Afrykańczy-
ków, Azjatów, Indian…

BOGuCKI: …i zachodnich europej-
czyków mówiących po polsku.

KAzIMIeRCzAK: Spektakl powstał 
w  Polsce, więc używanie przez akto-
rów języka polskiego możemy zrzucić 
na karb koniecznej konwencji. Nato-
miast twórcy wychodzą tam od sytu-
acji prapoczątków świata, pokazują 
różne koncepcje na ten temat, żadnej 
nie unieważniając. I  pokazują potem 
pierwszych ludzi. Wszyscy, tak samo 
czarni, jak i biali, są ubrani w gatki z li-
ści i gromadzą się wokół ognisk. Takie 
są ramy tej opowieści.

BOGuCKI: Ale z  jakiej kolonialnej 
wyobraźni to pochodzi?

NIeDuRNy: Nie chodzi o to, że ktoś 
mówi tam ze sceny, że któraś rasa jest 
gorsza, tylko o  to, że tworzy się tam 
rodzaj imaginarium, w którym się po-
ruszamy. Można je przemyśleć, zapytać, 
na ile ono działa. Ale w Kolorowych lu-
dziach wychodzimy od świata europo-
centrycznego i w ogóle się nad tym nie 
zastanawiamy.

KAzIMIeRCzAK: Ale co w  tym 
złego?

BOGuCKI: To  jest esencjalnie po-
traktowana rasa, jako coś, co cię 
określa.

KAzIMIeRCzAK: Ale tak przecież 
jest. Nasze pochodzenie i rasa to coś, 
co nas określa.

BOGuCKI: No to poczytaj sobie Ste-
vena Jaya Goulda.

KAzIMIeRCzAK: Czy nie zapędza-
my się za daleko? Ten skromny spek-
takl mówi mniej więcej tyle, że po-
chodzimy z  różnych miejsc, jesteśmy 
różni, co oczywiście może powodować 
konflikty, ale przecież koniec końców 
mamy tu  do czynienia z  afirmacją 
różnorodności.

BOGuCKI: Ale nie ma mowy o mie-
szaniu się ras.

NIeDuRNy: Jest mowa – jak się wy-
mieszali, to wybuchła wojna.

BOGuCKI: No właśnie, to jest jedyna 
interakcja między nimi.

KAzIMIeRCzAK: Tutaj zgoda. Może 
lepiej zrobiłoby temu spektaklowi, gdy-
by skończył się kwadrans wcześniej, na 
pytaniu, czy jesteśmy w stanie się spo-
tkać mimo różnic i coś razem zbudo-
wać. To byłaby mocna puenta, finałowa 
scena wojny była już może niepotrzeb-
na. Przypominam jednak, że mówimy 
o spektaklu dla dzieci, który posługuje 
się pewnymi uproszczeniami, żeby po-
kazać pozytywne wartości.

BOGuCKI: Ale też teraz mówisz, 
że trzeba infantylizować i upraszczać. 
Teatr dla dzieci nie musi bazować na 
stereotypach.

NIeDuRNy: Twórcy Kolorowych 
ludzi na pewno mieli dobre intencje, 
choć zgadzam się, że potknęli się na 
temacie rasowym. za to we wspomnia-
nym przez was Domu wschodzącego 
słońca intencje artystów są jednoznacz-
ne. Tam widzimy celowe budowanie 
wspólnoty opartej na niebezpiecznych 
wartościach. 

KAzIMIeRCzAK: zobaczcie, co 
to  mówi o  naszym teatrze. W  życiu 
publicznym i  społecznym obserwu-
jemy ofensywę prawicy, a  wśród stu 
czterdziestu przedstawień w tegorocz-
nym Konkursie widzieliśmy tylko jed-
no, które otwarcie afirmuje podobne 
wartości.

BRyŚ: To się wiąże z niebezpieczeń-
stwem powielania stereotypów w ogóle. 
Można się śmiać z naiwności środków 
użytych w spektaklu koszalińskim, ale 
były też takie przedstawienia, które 
realnie rezonowały z  jakąś rzeczywi-
stością. Takim przykładem jest Berek, 
czyli upiór w moherze Marcina Szczy-
gielskiego z Teatru im. Szaniawskiego 
w Płocku. Ta opowieść o przeradzają-
cym się w przyjaźń konflikcie między 

gejem i  homofobiczną starszą panią 
jest niebezpieczna, bo uprawnia żarty 
z homoseksualizmu w ironicznej, ko-
mediowej ramie. W stosunku do osób, 
które w  tym niewielkim mieście rze-
czywiście mogą borykać się ze swoją 
seksualnością, taka narracja może być 
wręcz śmiercionośna. Bo widownia nie 
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jest konfrontowana z tolerancją i em-
patią, ale karmiona grubymi żartami 
i wizerunkiem homoseksualisty, który 
chodzi po mieszkaniu w  maseczkach 
na twarzy, satynowym szlafroku i  jest 
oczywiście zniewieściały. 

KAzIMIeRCzAK: A to nie jest opo-
wieść – jasne, zrobiona grubymi środ-
kami – ale jednak o  przełamywaniu 
uprzedzeń?

BRyŚ: Tak, tyle że tutaj mówimy 
o nietolerancyjnej postawie, która ob-
jawia się krzywym spojrzeniem na uli-
cy dużego miasta, ewentualnie głupim 
napisem na drzwiach do mieszkania. 
Berek… jest spektaklem o żartobliwej 
homofobii, która w  sumie dobrze się 
kończy. Tymczasem zazwyczaj jest nie-
co inaczej… 

KAzIMIeRCzAK: Berek… ma dość 
kuriozalne zakończenie: widzimy 
w projekcji filmowej, jak bohater i jego 
partner biorą ślub w płockim urzędzie 
stanu cywilnego.

BRyŚ: A kiedy się całują, cała widow-
nia zgodnie krzyczy: „bleee...”. Tyle zo-
stało z tej żartobliwej klamry.

BOGuCKI: Tutaj już kończy się farsa 
i wychodzi polska realność. 

NIeDuRNy: Bo to  jest opowieść 
o  geju na naszych warunkach. Naj-
większym osiągnięciem jest dla niego 
monogamiczny związek, ślub i pomoc 
staruszce. Chciałam też zwrócić uwa-
gę na wątek córki starszej pani, która 
odczuła szczęście dopiero, kiedy za-
szła w ciążę. To  jest de facto skrajnie 
konserwatywny spektakl, umacniający 
obecny porządek.

BOGuCKI: Nie zapominajmy, że 
stereotypowo pokazuje się tam też tak 
zwanego mohera.

BRyŚ: Tylko że chłopcy z ONRu nie 
biją pań w moherowych beretach.

KAzIMIeRCzAK: Jestem adwoka-
tem diabła, bo przecież ten spektakl 
nie należy do moich ulubionych, ale 

zwróćcie uwagę, że ten stereotypowy 
gej i moher, te obce planety, się jednak 
w końcu spotykają. Teoretycznie ta hi-
storia ma potencjał grubaski z Leszna: 
też mogłaby pomóc widzom zastano-
wić się nad kwestią inności, jakoś ją 
oswoić. Może jednak, poza wulgarną 
rozrywką, jest w  tym dla nich jakaś 
wartość? I może nie da się, realizując 
farsę, która przecież z  założenia jest 
powierzchowna, zadowolić po rów-
no widzów teatru z Płocka i liberalnej 
krytyki?

WAKuLIK: Czy w  Płocku mogłyby 
być wystawione anioły w ameryce?

BRyŚ: zauważmy, jaką drogę prze-
chodzi starsza pani – jak się ją pozna, 
to  okazuje się, że ma traumę i  swoje 
w  życiu przeszła, ale w  sumie jednak 
jest miła. Jaką drogę przechodzi on? 

BOGuCKI: Ona ma złamaną 
nogę, a  on hIVa, żeby symetria była 
zachowana… 

BRyŚ: On ma hIV, ergo żyje rozwiąź-
le. I  teraz porównujemy wredny cha-
rakter powodowany złymi doświad-
czeniami z  przeszłości z  tożsamością 
seksualną, której on się nie pozbędzie. 
Bo co? Należy go zheteryzować, wyle-
czyć jak ją ze złamania? Dlatego w mo-
mencie, w którym pojawia się buziak 
dwóch mężczyzn, widownia nie boi się 
okazać obrzydzenia. To  jest właściwa 
puenta tego spektaklu – tak, można się 
pośmiać, ale bez przesady, bo to  jed-
nak jest niestosowne. Taki komunikat 
wysyła lokalnej widowni jedyny teatr 
w mieście.

KAzIMIeRCzAK: Narzekamy na 
stereotypizację scenicznych bohate-
rów, ale porozmawiajmy i o tych, któ-
rzy wyszli ponad stereotyp. Jestem 
pod ogromnym wrażeniem spektaklu 
piekło-niebo Marii Wojtyszko i Jakuba 
Krofty z Wrocławskiego Teatru Lalek, 
mógłbym długo opowiadać o jego za-
letach, ale zwróćcie uwagę na główną 

bohaterkę. To didżejka, samotna mat-
ka, która w pierwszych scenach ginie 
w wypadku, osierocając swojego małe-
go synka. Akcja przenosi się w zaświa-
ty, a bohaterka jakby wchodzi w buty 
Dantego, który oprowadza widzów po 
niebie i  kręgach piekielnych. Bardzo 
podoba mi się ta  zabawa kliszami na 
temat naszych wyobrażeń zaświatów. 
Jej elementem jest choćby to odwróce-
nie: piekło oglądamy oczami kobiety, 
a nie – jak utarło się w naszej kulturze 
– mężczyzny. 

BOGuCKI: Mnie niepokoi postać 
cioci wychowującej syna bohaterki. Jest 
wredną starą panną, która uspokaja się 
i realizuje dopiero wtedy, kiedy pozna 
faceta. 

KAzIMIeRCzAK: A  nie szukasz 
dziury w  całym? To  trzecioplanowa 
postać. Poza tym nikt tam nie mówi: 
„żyli długo i szczęśliwie”. Nie wiadomo, 
co będzie dalej.

BOGuCKI: No tak, ale obserwuje-
my tu  bezpośredni związek między 
brakiem realizacji w  życiu osobistym 
i zrzędliwością. Są jednak również al-
ternatywne scenariusze…

WAKuLIK: A Maria Wojtyszko wy-
brała właśnie taki.

BRyŚ: Myślę, że to  jest mniejszy 
problem niż seksualizowanie ko-
biet i mężczyzn, jak w spektaklu cafe 
luna Anny Burzyńskiej w  reżyserii 
Józefa Opalskiego z Teatru Miejskiego 
w Gdyni, który jest skrajnie wulgarny 
i sprowadza sens istnienia kobiety do 
seksu z kimkolwiek. Kiedy w tytułowej 
knajpie pojawia się mężczyzna w stroju 
drag queen, to bohaterki przebierają go 
w  marynarkę, żeby bardziej przypo-
minał heteroseksualnego mężczyznę 
i żeby mogły jak najszybciej zaspokoić 
z  nim żądze. To  jest upokarzające za 
jednym zamachem dla kobiet, męż-
czyzn i wszystkich grup nieheteronor-
matywnych. Okazuje się, że dyskusja 

o wulgarności w teatrze już nie dotyczy 
języka czy nagości, ale wyobraźni, środ-
ków scenicznych... Przykładem może 
być sam początek spektaklu, w którym 
pojawia się parodia Kruma Warlikow-
skiego i słynny monolog Dupy granej 
przez Małgorzatę hajewską-Krzyszto-
fik. W oryginale Dupa, szukająca męż-
czyzny, dowiadywała się, że po związku 
z sugerowanym jej Tugattim może spo-
dziewać się wyłącznie piżamy i mleka. 
W  cafe luna mówi się jej, że może 
liczyć tylko na „loda”, co w kontekście 
wulgarnej erotyki tego spektaklu brzmi 
jednoznacznie. 

KAzIMIeRCzAK: Czy zakładasz, że 
pewnych rzeczy, które uznajemy za ste-
reotypy, nie można pokazywać? Dor- 
cia z Będzie pani zadowolona… Agaty 
Dudy-Gracz mogłaby też być uznana za 
emanację kliszy o wiejskiej blacharze, 
a jednak z nią nie mamy tego proble-
mu, podobnie jak z innymi bohaterami 
z tego spektaklu.

BRyŚ: Można, o  ile nie jest to  figu-
ra uniwersalna, bo przypominam, że 
wszystkie trzy bohaterki cafe luna żyją 
nadzieją, że spotkają idealnego męż-
czyznę, z którym będą mogły uprawiać 
seks. A  teatr swoim autorytetem wy-
twarzania realności sankcjonuje takie 
narracje i pokazuje, że w zasadzie nie 
ma w nich niczego złego. Nie wszyscy 
wiedzą, kim jest drag queen czy trans-
seksualista. Oczywiście, bardzo łatwo 
jest definiować wszystko z perspekty-
wy seksu, a w tym spektaklu mamy do 
czynienia ze skrajną seksualizacją dys-
kursu tożsamościowego… Widownia 
ryczy ze śmiechu, jakie te baby są sfru-
strowane… Pamiętajcie też, że w tym 
spektaklu były ambicje „odpowiedzi na 
twórczość Almodóvara”.

KAzIMIeRCzAK: Podobnie jak psu-
bracia Artura Pałygi z Teatru Śląskiego 
w  Katowicach mieli być odpowiedzią 
na twórczość Tarantino…
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BRyŚ: zwłaszcza kiedy aktorzy pole-
wali się keczupem…

WAKuLIK: Ale to nie jest odpowiedź, 
tylko marketing.

KAzIMIeRCzAK: Jest jakiś związek 
między tymi spektaklami. Oba bardzo 
powierzchownie pokazują styl słynnych 
reżyserów filmowych, sprowadzając 
go do najprostszych cech charaktery-
stycznych. Jak Almodóvar, to samotne 
kobiety i  drag queen. Jak Tarantino, 
to  agresywni faceci ubrani w  czarne 
marynarki i surf rock. I niewiele ponad 
to.

BRyŚ: To  wynika z  niedbalstwa re-
alizatorów… u Almodóvara wszystkie 
postaci przeżywają dramaty, performu-
ją swoją tożsamość, teatralizują ją. Jego 
filmy pozwalają na pewnego rodzaju 
przeżycie, pokazują tragedie, dotykają 
jakiejś prawdy. W cafe luna i w psu-
braciach mamy po prostu stereotypowe 
gagi i żarty – nikt nie wziął odpowie-
dzialności za rzeczywistość sceniczną.

BOGuCKI: A  czy inspirowany fil-
mem Thelma i  louise spektakl Bang 
Bang Dominiki Knapik i Tomasza Ję-
kota z łódzkiego Teatru im. Jaracza nie 
jest równie niebezpieczny? Tam nie ma 
aż takiego niedbalstwa na poziomie re-
alizacji, ale problem jest podobny – bo 
spektakl sprowadza się do stereotypo-
wej wykładni feminizmu.

NIeDuRNy: Już konstrukcja tego 
spektaklu jest problematyczna. Twór-
cy wymieszali fragmenty fabuły filmu 
z feministycznymi wykładami, wstawi-
li nowe wątki i postaci, protest songi. 
W  efekcie powstał niestrawny, pseu-
dofeministyczny gulasz na scenie. Nic 
z tego nie wynika. Niby znaczący jest 
gest wyeksponowania tuszy aktorek, ale 
tak naprawdę jest to pozór feministycz-
nego teatru, totalny koniunkturalizm… 

KAzIMIeRCzAK: W filmie Ridleya 
Scotta obraz mężczyzn był bardziej 
złożony niż w  spektaklu Dominiki 

Knapik. Była tam krytyka maczystow-
skiego świata, ale był też bohater grany 
przez harveya Keitela, który w  finale 
zrozumiał dramat głównych bohaterek 
i usiłował im pomóc. Nie udało mu się, 
ale ten gest był znaczący dla wymowy 
filmu. Ciekawie natomiast zmagał się 
z wizerunkiem kobiet offowy Teatr Re-
alistyczny w swoim BuM. Cztery boha-
terki, które pewnie można utożsamić 
z  samymi aktorkami Realistycznego, 
zadają w  nim pytanie, jak skanalizo-
wać swoje społeczne i artystyczne idee, 
co zrobić, by ich głos był słyszalny… 
Wysadzają więc Polskę w  powietrze, 
co oczywiście spotyka się z  reakcją 
mediów na całym świecie, trafiają na 
okładki magazynów. Niepostrzeżenie 
ktoś im przykleja gębę, ich wizerunek 
kształtuje się jakby poza nimi, one 
same tracą nad tym kontrolę. Mocna 
wypowiedź.

BRyŚ: Na drugim biegunie kształ-
towania wizerunku jest spektakl Ma-
teusza Przyłęckiego projekt: ojciec ze 
szczecińskiego Teatru Kana. Spektakl 
pokazuje mężczyzn, którzy zostają 
ojcami i  konfrontują się z  nową dla 
nich sytuacją. Podczas spektaklu wi-
dzowie wchodzą w narrację o trudach 
tacierzyństwa, dopowiadają kwestie za 
aktorów, jakby bohaterowie byli praw-
dziwymi ludźmi, co wydaje się w po-
rządku. zastanawiam się jednak, czy 
nie jest jednak niesprawiedliwe poka-
zywanie tych ojców wyłącznie jako nie-
poradnych, niezdarnych, przerażonych 
na samą myśl o tym, że mają wziąć na 
ręce niemowlaka. Tak jakby kobieta ro-
dziła się z predyspozycjami do wycho-
wywania dzieci i wiedzą o zmienianiu 
pieluch. 

KAzIMIeRCzAK: Patrzę na tych 
aktorów i  wierzę, że szczerze mówią 
o  swoim doświadczeniu. Ja  nie czuję 
strachu przed zmienianiem pieluch 
dziecku, ale rozumiem i szanuję, że dla 
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części facetów, ale i kobiet, może być 
to  jakiś problem, który trzeba prze-
walczyć. z  tego spektaklu chyba nie 
wynika, że mężczyźni w kwestii opieki 
nad dziećmi generalnie mają dwie lewe 
ręce i  czują wyłącznie lęk. Oni nam 
nie mówią, że taka jest cała prawda 
o świecie, a z kolei my nie mamy pra-
wa mówić im, żeby się czegoś nie bali, 
skoro się boją. Można zadać pytanie 
o kulturowe powody tego strachu, ale 
bardziej interesuje mnie szczerość tych 
aktorów, niż to, czy wypełniają jakiś  
stereotyp.

BRyŚ: Problem jest chyba w tym, że 
tam nie została podjęta próba zróżni-
cowania doświadczenia. znowu buduje 
się uniwersalną figurę mężczyzny. Tak 
jak w cafe luna są trzy sfrustrowane 
kobiety, tak tutaj masz trzech nieudol-
nych ojców.

KAzIMIeRCzAK: W spektaklu pro-
jekt: ojciec, inaczej niż w cafe luna, nie 
było żadnych uniwersalnych figur, tylko 
konkretni ludzie. Nie każde dzieło musi 
pokazywać pełne spektrum ludzkich 
doświadczeń.

WAKuLIK: Wtedy każda postać 
w każdej sztuce byłaby reprodukowa-
niem fałszywych stereotypów.

BOGuCKI: Ten scenariusz powstał 
na podstawie wpisów na blogach, więc 
jest to chyba raczej kompilacja różnych 
doświadczeń.

KAzIMIeRCzAK: Być może. Ale 
mam wrażenie, że na poziomie emocji 
wiele tam zależało od postaw samych 
aktorów.

BOGuCKI: Może po prostu tytuł jest 
zwodniczy i sugeruje jakiś pełny obraz.

BRyŚ: Ja na przykład nie znam takich 
mężczyzn.

WAKuLIK: Wywrotowość jest w tym 
spektaklu w samym pokazaniu sytuacji 
ojców. Jakby feministyczny rewers. Już 
sam fakt, że Kana wzięła ten temat, jest 
ważny.

NIeDuRNy: Dużo mówimy o  spo-
łecznych stereotypach na scenie. Ale 
mieliśmy też w konkursie próby zderze-
nia widzów z autentycznością. Myślę na 
przykład o spektaklu Diabeł i tabliczka 
czekolady, w  którego finale pojawia 
się Miguel Nueje, urodzony w Angoli 
wieloletni mieszkaniec Lublina, gdzie 
zrobił doktorat. To  prawdziwy boha-
ter jednego z  reportaży Pawła Piotra 
Reszki, na podstawie których powstało 
przedstawienie. W finale spektakl zo-
staje właściwie przerwany, Nueje siada 
na środku sceny i zachęca widzów do 
zadawania pytań.

BRyŚ: Intencja była szlachetna, bo 
chodziło o możliwość rozmowy z nim 
na żywo, ale wyszło niezręcznie. Bo 
co to mówi o Polsce, skoro z rozmowy 
z  czarnoskórym mężczyzną robi się 
taką atrakcję? Co gorsza, aktorzy usi-
łują rozmontować rasistowski dyskurs 
i pytają, ile razy w ciągu dnia Nueje się 
kąpie… na co on odpowiada „dwa, trzy 
razy”. Publiczność się włącza, mówi do 
niego na „ty”, a więc odsłania się jakiś 
powidok rasistowski w  języku i men-
talności. Jego pojawienie się wzbudza 
niezdrową sensację. Rasizm to nie tylko 
fizyczna krzywda, jaką można komuś 
wyrządzić, ale opresyjna sytuacja, która 
przypadkiem kogoś piętnuje. 

KAzIMIeRCzAK: Konfrontację z re-
alnym statusem konkretnego człowie-
ka na scenie mieliśmy też w wielorybie 
The globe, którego obejrzeliśmy w Te-
atrze Łaźnia Nowa. Jednym z  pomy-
słów na ten spektakl było zbudowanie 
napięcia między tym, co realne, i tym, 
co fikcyjne. Głównym bohaterem jest 
Krzysztof Globisz, który jak wiemy 
zmaga się z  afazją po udarze mózgu. 
Widzimy go na scenie wykonującego 
partyturę zapisaną przez Mateusza Pa-
kułę i na nowo szukającego dla siebie 
środków wyrazu. Jednocześnie mamy 
tam też wspaniałą metaforę wieloryba 

wyrzuconego na brzeg oceanu, który 
nie może oddychać. z  pomocą przy-
chodzą mu jego dwie byłe studentki – 
jako aktywistki Greenpeace’u. Ta sytu-
acja łapie za gardło od razu, pokazując 
kondycję wielkiego aktora odciętego od 
swojego warsztatu, walczącego o wypo-
wiedzenie każdego zdania. Globisz gra 
siebie, ocierając się o realność i kreację 
jednocześnie. Jak patrzycie na tę rolę?

BRyŚ: Wydaje mi się, że problema-
tyczne jest tu dość nagłe przejście od 
opowieści o  wielorybie, która trwa 
kilkanaście minut, do stricte autotema-
tycznej narracji. Moim zdaniem to jest 
podpinanie się pod czyjąś realność. 
Dla mnie prawdziwsze czy uczciwsze 
byłoby zobaczyć zmaganie się Glo-
bisza z rolą, bo o tym jest ta historia, 
o  aktorze, który utracił ważne narzę-
dzie ekspresji. Wtedy może powstałby 
spektakl o  kondycji aktora w  ogóle, 
a  tymczasem w Łaźni dostaliśmy one 
man show, oparty na współczuciu wo-
bec wybitnego aktora, który nie może 
się komunikować. Do tego dochodzą 
monologi aktorek, zwierzających się 
ze swoich prywatnych kłopotów – jed-
na nie mogła zajść w ciążę, dla drugiej 
dziecko było dużym obciążeniem. Ro-
bią się z tego jakieś wyścigi na krzyw-
dę… A  ogólny wniosek jest taki, że 
w  sumie każdy ma jakieś problemy, 
z którymi się zmaga… Dla mnie to było 
odpychające.

BOGuCKI: W  wielorybie… połą-
czono wiele różnych gatunków. Tro-
chę benefisu, trochę terapii, trochę 
performatywnego pomnika Globisza. 
Niemożność zdecydowania się na 
konwencję jest podstawową ułomno-
ścią tego spektaklu… bo wyjściowa 
metafora wieloryba zostaje szybko za-
mknięta i najważniejszy staje się wątek 
autotematyczny.

KAzIMIeRCzAK: Przykłady z  Lu-
blina i Krakowa pokazują, jak artyści 

w  sceniczny świat wprowadzają ele-
menty tak zwanego „prawdziwego ży-
cia”, tego wprost z ulicy, albo z czyjejś 
prywatności. Ale teatr ma też zdolność 
odsyłania nas do bardzo konkretnych 
obrazów z  rzeczywistości za pomo-
cą metaforycznej opowieści. Tak było 
w  yemai – królowej mórz Małgorzaty 

Anna wakulik ,  dramatopisarka, 

absolwentka Szkoły dramatu przy 

teatrze na woli i   instytutu kultury 

Polskiej uw. Autorka sztuk Zażynki , 

Bohaterowie ,  Zofia .  final istka 
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Sikorskiej-Miszczuk z Wrocławskiego 
Teatru Lalek. To wystawiona z ogrom-
nym rozmachem baśń o chłopcu Oma-
rze, który wypływa z ojcem w podróż 
przez ocean, gdyż w ich mieście „domy 
zaczęły się kłaść”. Widzowie w  lot ła-
pią, że tak naprawdę chodzi o  Alep-
po, doskonale też znamy obrazy ludzi 
stłoczonych na łodziach. Ta  realność, 
pokazana przecież za pomocą efektow-
nego skrótu, jest niezwykle dotkliwa, 
bolesna.

BRyŚ: Dlatego, że twórcy yemai… 
tworzą napięcie emocjonalne w ramach 
zamkniętej opowieści, z mocnymi po-
staciami, interakcjami między nimi. 
Nie zakładają, że my coś wiemy, znamy 
konkretne opowieści. Wychodzą od 
pewnych obrazów, które są dla wszyst-
kich wspólne – jak właśnie ludzie na 
łodziach – i budują wokół tego własną 
narrację. 

KAzIMIeRCzAK: Coś podobnego 
wydarza się czasem u  Agaty Dudy-
-Gracz. W Będzie pani zadowolona… 
mieliśmy krótką, ale bardzo mocną 
scenę o mężczyźnie, który wbrew swo-
jej gorliwej matce nie chciał zostać księ-
dzem i wygłosił wstrząsający monolog 
o grzeszących kapłanach. W spektaklu 
Śmierć przyjeżdża w środę z opolskiego 
Teatru im. Kochanowskiego była postać 
Właściwego zająca, który charakterolo-
gicznie bardzo przypominał bojówka-
rza ONRu. Te postaci były wplecione 
w  tok większej historii, ich wątki nie 
wybrzmiewały deklaratywnie, a  jed-
nak natychmiast odsyłały do realnych 
problemów, które znamy z  okładek  
gazet.

BRyŚ: Różnie można oceniać twór-
czość Agaty Dudy-Gracz, nawet mię-
dzy nami były duże kontrowersje 
w  ocenie trzech przedstawień, które 
mieliśmy w  konkursie. Niewątpliwie 
wzbudza skrajne emocje, ale widać 
w jej pracy ogromne poświęcenie.

KAzIMIeRCzAK: Duda-Gracz zde-
cydowanie zna świat swoich bohate-
rów, widzi ich wielowymiarowo, a nie 
jak chodzące klisze. uważam, że jest 
to wspaniała cecha teatru tej reżyserki 
w ogóle, choć warto dodać, że poznań-
ski spektakl był inspirowany reporta-
żem Wiesława Łuki nie oświadczam 
się, więc wyrasta z konkretnej realności.

NIeDuRNy: To reportaż o morder-
stwie, które zostało dokonane po we-
selu, na którym ktoś oskarżył kogoś 
o kradzież kiełbasy, a w czasie śledztwa 
cała wieś udawała, że nie wie, o co cho-
dzi. Tymczasem, jak się okazało, nie-
mal wszyscy byli świadkami zbrodni. 
I Duda-Gracz jednak nie skupia się na 
samej sytuacji, tylko stara się zbadać re-
lacje międzyludzkie, mechanizmy więzi 
społecznych. Przepuszcza to przez ma-
chinę swojego teatru, swoją gargantu-
iczną wyobraźnię. Ten spektakl jest tak 
bogaty, że każdy z nas ma z niego swo-
je, indywidualne wspomnienie. I w za-
sadzie dlatego czuję, że ten spektakl jest 
realny. Dzięki zaangażowaniu reżyserki, 
nie zaś dzięki źródłom, na których jest 
oparty.

BRyŚ: Jest realny, choć przecież nie 
ma tam elementu realności reporta-
żu. Po prostu został wykreowany jakiś 
świat, w którym te postaci żyją i komu-
nikują się ze sobą. Najprostsza i zara-
zem najważniejsza rzecz została tam 
spełniona. Nie ma autorskiej deklaracji, 
pustosłowia, o co rozbiła się większość 
oglądanych przez nas spektakli. Nie 
ma wkładania w  usta postaci jakichś 
uogólniających myśli, poglądów, insta-
lowania ich jako medium konkretnych 
treści. Agata Duda-Gracz bierze motyw 
zbrodni, ale ciekawi ją cała wieś, każ-
da jednostka. Dlatego w  Będzie pani 
zadowolona… żaden z bohaterów nie 
jest ośmieszony, nawet taka postać jak 
Dorcia – niezbyt mądra dziewczyna ze 
wsi, zdradzająca męża na lewo i prawo 

z  lokalnymi nieudacznikami – któ-
rą bardzo łatwo byłoby skrytykować 
i  wyśmiać. W  spektaklu Dudy-Gracz 
ma ona w sobie jakiś tragizm, dramat, 
to nie jest stereotypowa Andżela spod 
budki z piwem, która nie panuje nad 
swoim życiem.

KAzIMIeRCzAK: Tak, Duda-Gracz 
ma tę umiejętność, że temat, który 
mógłby stoczyć się w telenowelę, te co-
dzienne dramaciki, przedstawia w ta-
kim napięciu, że jest to przeszywające 
doświadczenie.

BRyŚ: Ona nie cofa się przed żenadą, 
co chwilami jest nieznośne i wydaje się 
przekraczać granice pretensjonalności. 
W tym spektaklu żenada odsłania swo-
ją tragiczność. Na co dzień jesteśmy 
uczeni, żeby wstydzić się swoich emo-
cji, szczególnie tych najbardziej banal-
nych. z powodu nieszczęśliwej miłości 
płaczemy w  samotności, ewentualnie 
przyjaciołom w rękaw, a oni i tak wie-
dzą, że w końcu nam przejdzie. Duda-

-Gracz z całą mocą robi z tego totalną 
opowieść o głębokim dramacie i życio-
wej tragedii tak, jakby nie było jutra... 

BOGuCKI: Dla mnie jest to mocny 
spektakl o zdezintegrowanej wspólno-
cie, ale czy obraz wsi pokazany w tym 
spektaklu was nie niepokoi? Ja  rozu-
miem, że to jest kreacja, ale jednak jest 
to polska wieś. Czy to nie jest też o tym, 
że nasze wyobrażenie prowincji ciągle 
zatrzymuje się na pewnych kliszach? 
Miałem wrażenie, że to  nie są realne 
postaci, tylko jakieś zombie…

KAzIMIeRCzAK: Wszyscy bohate-
rowie tam kuśtykają, trochę jak zombie 
albo jak ludowe diabły z kopytami.

NIeDuRNy: Ci bohaterowie są poka-
zani w diabelskim kontekście. Ale sta-
ranność, z jaką reżyserka rozpracowuje 
każdego z nich, sprawia, że nie jesteśmy 
w stanie spojrzeć na nich z góry.

KAzIMIeRCzAK: Tego chyba nam 
w teatrze brakuje…

BOGuCKI: empatii?
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Od pewnego czasu znów plącze mi się po życiu Tyrmand. Żeby się wyplątać, musia-
łem przeczytać na nowo prawie wszystko, co napisał. Nadal, jak kiedyś, droga przez 
przyjemność, choć i trochę przez mękę, bo sporo już uschło albo przywiędło. Co-
kolwiek by jednak mówić o takim Dzienniku 1954, wciąż trzyma się mocno, wciąga 
i zadziwia, miejscami wręcz olśniewa. Młodszy o dekadę Mrożek biegał wtedy po 
Krakowie ze świeżą legitymacją partyjną w kieszeni, a Tyrmand pisał w Warszawie 
książkę, za którą powinien był siedzieć z wieloletnim wyrokiem od komunistów. Nie 
siedział, bo maszynopis skrzętnie ukrył i wywiózł go, przemycając do Paryża jedena-
ście lat później, kiedy postanowił na dobre prysnąć z kraju. Fragmenty poszły w lon-
dyńskich „Wiadomościach”, całość ukazała się drukiem w tymże Londynie dopiero 
w 1980. W ojczyźnie dziewięć lat później. Polska od paru miesięcy była niby już 
wolna, ale że jeszcze dychały resztki cenzury, są tego ślady w książce, przynajmniej 
w tamtym pierwszym oficjalnym krajowym wydaniu. 
Optyka czasu zmienna jest, czego skutek taki, że inaczej rozkładają się w dzisiejszej 
lekturze rzeczy ważne i nieważne. Niemały w tym udział ma fakt, że prawie wszyscy 
– może wręcz wszyscy, nie sprawdzałem – bohaterowie Dziennika już nie żyją, łącz-
nie z autorem. z perspektywy tylu lat grzechy i świństwa, jakie wyczyniali, przestały 
bezpośrednio boleć i wyglądają bardziej śmiesznie niż strasznie. Porządność innych 
jakby okrzepła i pojaśniała. W żadnej też innej książce Tyrmand nie okazał się tak 
precyzyjnym psychoanalitykiem, zwłaszcza gdy na freudowskiej kanapce kładł sa-
mego siebie.
Trudno o mniej sentymentalnego pisarza. Nawet jak pisze o bliskich kobietach, a do 
kobiet miał stosunek namiętny, używa pióra zimnego jak lód. Może dlatego tak mnie 
urzekła malutka diatryba o szaliku. Nagle poczułem, że Tyrmand ma serce.

Szalik
•  tAdeuSz  nyczek •

Nawozy sztuczne

Wychodzę z kina i myśli pracują jak stary silnik, jeszcze na chodzie, a już na złom. Co ja wiem? Czego 

ja chcę? Czego nie wiem? Co marnuję? Co to jest marnowanie? [...] Tak więc nie wiem nic. Ale wiem, że 

mam szalik. Dostałem go czternaście lat temu od Franka Walickiego, był częścią ekwipunku elewa Szkoły 

Morskiej i Franek otrzymał dwa takie szaliki, gdy ruszał w ostatni rejs „Daru Pomorza” dookoła świata 

przed wojną. Jeden dał mnie. Jest to długi pas swetrowej wełny, granatowy, z dwiema niebieskimi wy-

pustkami. Od owego czasu szal był ze mną wszędzie, w podróżach i więzieniach, na morzach i w górach. 

Przywiązałem się do niego, jest mój jak paznokcie i włosy. Trochę się przeciera, ceruję go nieustannie. 

Wierzę w jego moc przynależności, która jest czymś dobrym, częścią mnie i mojej egzystencji. Trudno mi 

wytłumaczyć sens i wagę jego obecności, ale wydają mi się czymś, co wzbogaca. za nic bym się z nim nie 

rozstał; gdybym go zgubił, byłbym niepocieszony; gdyby mi usiłowano zabrać go siłą, walczyłbym oń do 

ostatka, jak o coś żywego. Ten szalik to jedna z mych determinant.

Nigdy potem Tyrmand nie wspomniał o tym szaliku. Czy pojechał z nim wszędzie 
tam, gdzie go życie zaniosło? Do Paryża? Portofino? Toledo? hamburga? Tel Awiwu? 
Był z nim w Nowym Jorku? Waszyngtonie? houston? Chicago? Bostonie? zawędro-
wał aż do Rockford w Illinois, finalnego przystanku w długiej podróży Tyrmanda 
po europie i Ameryce? Nie mam pojęcia. Może od trzydziestu paru lat leży gdzieś 
w kuferku we wdowieńskim mieszkaniu Mary ellen, trzeciej i ostatniej żony Leopol-
da. A może dawno temu zakończył żywot ze zwykłej starości, bo taki koniec także 
łączy ludzi i przedmioty.
Ten Tyrmandowy szalik przypomniał mi inny szalik, też znany tylko z lektury. Po-
jawił się w puencie wiersza Szymborskiej Kilkunastoletnia, w tomiku tutaj z roku 
2009. Sam wiersz mówi pokrótce o tym, co by się stało, gdyby nagle przed poetką, 
już mocno starszą panią – WS w trakcie pisania tego tekstu miała osiemdziesiątkę 
z okładem – stanęła ona sama – tyle że kilkunastoletnia. 

Czy miałabym ją witać jak osobę bliską, 

chociaż jest dla mnie obca i daleka? […]

Tyle niepodobieństwa między nami, 

że chyba tylko kości są te same, 

sklepienie czaszki, oczodoły.

 

Bo już jej oczy jakby trochę większe, 

rzęsy dłuższe, wzrost wyższy 

i całe ciało obleczone ściśle

skórą gładką, bez skazy. 
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Łączą nas wprawdzie krewni i znajomi, 

ale w jej świecie prawie wszyscy żyją, 

a w moim prawie nikt 

z tego wspólnego kręgu. 

Tak mocno się różnimy, 

tak całkiem o czym innym myślimy, mówimy.

Po dalszych wyliczankach kolejnych różnic, w chwili rozstania z jakże już obcym 
fantomem swojej młodości, poetka nagle spostrzega, że jest przecież coś, co stanowi 
dowód tożsamości obu kobiet, młodej dziewczyny i starszej  pani. 

Na pożegnanie nic, zdawkowy uśmiech

i żadnego wzruszenia.

Dopiero kiedy znika

i zostawia w pośpiechu swój szalik.

Szalik z prawdziwej wełny,

w kolorowe paski

przez naszą matkę

zrobiony dla niej szydełkiem.

Przechowuję go jeszcze.

Datę podarowania Tyrmandowi granatowego szalika przez Franka Walickiego łatwo 
ustalić. Skoro wspomnienie o tym wydarzeniu pochodzi z roku 1954, a mowa jest 
o czternastu latach, jakie upłynęły od darowizny, mamy rzecz jasna rok 1940. Kiedy 
matka młodej Wisławy mogła jej dać zrobiony przez siebie szalik w kolorowe paski? 
Mylące jest te kilkanaście lat, jakie wtedy miała przyszła poetka, bo co to znaczy 
kilkanaście: dwanaście? osiemnaście? Spory rozrzut. Weźmy średnią; niech będzie, 
że piętnaście. urodzona w 1923, młodsza od Tyrmanda o trzy lata, piętnastoletnia 
Wisława dostała zatem swój szalik w roku 1938. Dwa lata różnicy w życiu dwóch 
szalików są całkiem bez znaczenia. zwłaszcza jeśli oba stały się czymś więcej niż 
zwykłą częścią garderoby. 

Nawozy sztuczne

tAdeuSz nyczek • SzAlik

Po co dzisiaj przywoływać tamte szaliki? Bo dwoje pisarzy niezależnie od siebie, 
choć w podobnym czasie, upodobało sobie tak z pozoru nieważny szczegół ubioru? 
Powiedzmy że wtedy, szczególnie podczas wojny, mieć porządny, wełniany szalik 
znaczyło coś znacznie więcej niż dzisiaj. Niewątpliwie istotne też były emocjonalne 
okoliczności wejścia w posiadanie szalika. z Tyrmandem podzielił się przyjaciel, 
oddając mu część własnego przydziału wojennego wyposażenia. Szymborskiej szalik 
własnoręcznie udziergała matka. Oba te paski kolorowej wełny okazały się trwalsze 
niż wszystkie zawieruchy, większe i mniejsze wojny, przeprowadzki, małżeństwa, 
pory roku, wreszcie inne części garderoby, znacznie ulotniejsze. 
Ważne mieć taki szalik. Jako dzieci wszyscyśmy mieli święte, ukochane przedmioty 
chroniące nas przed obcością świata. Czasem to był szary, mechaty zając z oberwa-
nym uchem, czasem lalka w niebieskich pończochach, drewniany dziadek do orze-
chów w czerwonej czapce krasnoludka albo kolorowa szklana kulka. Potem doro-
śliśmy i nasze dziecięce talizmany gdzieś poprzepadały. zazdroszczę Tyrmandowi 
i Szymborskiej ich szalików. 



Koci- 
łapka
• robert jAroSz •

robert jarosZ

Czwarta Księga

osoby:

 • Kot
 • Ona
 • Matka i
 • Pasażer 
 • Konduktor / Jan
 • Matka ii

Do odegrania utworu niezbędna jest szóstka aktorów (trzy kobiety i trzech 
mężczyzn) oraz sześciu lalkarzy. 
Do utworu dołączone są projekty scenograficzne autorstwa pavla hubički.
wszelkie zmiany w tekście muszą być konsultowane z autorem lub jego 
spadkobiercami.

a k t  i

1.

Kot  Ona mieszka z kotem i matką. 
 Jej dom stoi przy torach. 
 Dawniej był małą stacją. 
 Teraz szyld tylko – Pułapki. 
Ona  Jest koniec lata, za parę dni pójdę do szkoły. 
 Czas trwonię samotnie lub z kotem. 
Kot  Pociągi cztery na dobę. 
 Dwa z rana, 
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 jeden przed południem, 
 jeden przed północą. 
 Matka mówi: 
Matka i  Dawniej, gdy jeszcze był dróżnik, pociągi stawały. 
 Dróżnik zniknął, 
Kot  nie licząc czapki, 
Matka i  bez śladu. 
Ona  Ojca nie widziałam. 
Kot  Ona myśli: 
Ona  Pewnie odjechał. 
Matka i  Matka o ojcu nie mówi. 
Kot  Gdy ziemia jest sucha, a pociąg nadjeżdża. 
Ona  Kładę się i szepczę: 
 Nie bój się, ziemio. 
 usta mam w piasku. 
Matka i huk pociągu słychać też w lesie. 
Kot  Ona woła za ptactwem: 
 Nie lećcie daleko, wróćcie zaraz. 
Ona  Przy śniadaniu na kożuch patrzę, 
 kożuch drży, wtórując stukotom.
Kot  Ona bierze go w usta, 
Ona  tak by uchronić, ukoić, połknąć. 
Kot  Nocą nie śpiąc, śni przed północą pejzaż z okna pociągu. 
Ona  ułamek sekundy. Samotny dom przy torach,
Kot  i ona sama, gdzieś tam 
Ona  w pościeli, 
Kot  i ja gdzieś tam 
Ona  na piecu.
Kot  Matka mówi: 
Matka i  Ona jest bardziej podobna do kota niż matki. 
Kot  Kot jest piękny jak ona. 
Ona  Włosy wspólne, 
Kot  rude i gęste. 
Ona  Oczy wspólne, 
Kot  mądre i dzikie. 
Ona  Nad nadgarstkiem mam brunatną plamę 
 kształtu czerwonej fasoli. 
Kot  Matka na plamę mówi: 
Matka i  Myszka po ojcu.  
Ona  W kotka i myszkę, 
Kot  kot lubi zabawę. 
 Kotem jestem ja. 

2.

Kot  Siedząc na dachu, 
 unikając cienia, 

 patrząc na tory, 
 słysząc z oddali. 
Ona  Siedziałam na murku.
Kot  Leżąc na dachu, 
 mrucząc w dachówkę, 
 czekając na pociąg, 
 obmyślam pułapkę. 
Ona  Czekałam na pociąg.
Kot  Idąc po dachu, 
 strącając szyszki, 
 płoszę ptactwo, 
 przyciągam uwagę. 
Ona  Kilka wron uniosło się,
 to pewnie mój kot.
Kot  Skacząc z dachu
 widzę jej uśmiech, 
 biegnę na tory, 
 wbijam pazury. 
 Ona krzyczy: 
Ona  Kocie, koteczku, pociąg!
Kot  Wie, że już po mnie, lecz nie odpuści.  
Ona  Biegnę. Pociąg nadjeżdża. 
Kot  Drewniany podkład trzymam, nie puszczę. 
Ona  Chwytam go, 
Kot  szarpie. Na próżno. 
Ona  Para, gwizdek, 
Kot  hamulec. Tony stali trącają ją w ramię. 
 Powoli, delikatnie, bez bólu. 
Ona  Cisza. 
Kot  Cień pod lokomotywą językiem, my na nim. 
Ona  Nie koniec? 
Kot  uciekam. 
Ona  Kocie, koteczku, zaczekaj!
Kot  Skaczę do wagonu, biegnę korytarzem, zatrzymuję się 

przed prawie pustym przedziałem. Rumor słyszę. Jest 
dobrze. 

Ona  Już biegnę. 
Kot  Jej usta drżą powietrzem: Kocie, koteczku, zaczekaj!  

W ostatniej chwili sus do przedziału. Pociąg ruszył, drzwi 
za mną zamknął. Ona przed nimi. 

Ona  Przez szybę patrzę, nie wierzę. Co dalej?
Pasażer  Do przedziału wbiegł kot i spytał: 
Kot  Czy jest wolne miejsce? 
Pasażer  Ja nic, ramionami tylko, a on we mnie hyc! za nim wbiegła 

ona. 
Ona  Czy nie widział pan kota – 
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Pasażer  – pyta. Chciałem powiedzieć, że owszem, lecz coś mnie za 
gardło, zacząłem się krztusić, fragment sierści wyplułem. 
Nikt tu nie wchodził, usiądź proszę – 

Kot  zdołał jedynie, lecz ona już siedzi.  
Konduktor  Bilety zawsze sprawdzam od końca. To był ostatni wagon 

przed lokomotywą. Dziękuję, a twój bilet, dziecko?
Pasażer  Ona jest ze mną.
Konduktor To pańska córka, siostra?
Pasażer Sam nie wiem, przybłęda.
Konduktor  znasz tego pana? Kiwnęła głową. On się uśmiechnął, pa-

lant myślę.
Pasażer Jest pewien kłopot, zgubiła bilet.
Konduktor Gdzie?
Pasażer  W kiblu.
Konduktor To co robimy?
Pasażer Jak pan nie wierzy, to kupię nowy.
Konduktor Dobrze. Nie wierzę.
Kot  Konduktor sprzedał, skasował i wyszedł, wychodząc, za-

słonił zasłonki.
Konduktor Sprzedałem, skasowałem i wyszedłem. Niunia taka,
Kot  pomyślał, gryząc paznokieć.
Konduktor  Sprawdzę do końca, stanę przy oknie, może znów pójdzie 

do kibla. 
Pasażer  Siedzę.
Kot  Ja w nim. On patrzy, ja widzę.
Pasażer  Przeze mnie? Moimi oczami?
Kot  Przez ciebie. Ona nie widzi.
Pasażer  Ona nie patrzy.
Ona  Oczy spuściłam, 
 dłoń trzymam na myszce. 
Kot  Mówię do ciebie.
Pasażer  Słucham.
Kot  lIe ona ma lat?
Pasażer  Nie wiem.
 To jeszcze dziecko. 
 Ona nas słyszy?
Kot  Ile dajesz jej lat?
Pasażer  Nie wiem, wyjdź ze mnie.
Kot  Mów, bo rozerwę wątrobę.
Pasażer  Może ma osiemnaście?
Kot  Podoba ci się?
Pasażer  Będzie z niej piękna kobieta.
Kot  Może już jest kobietą. Nie chcesz jej dotknąć?
Pasażer  Jest bezbronna. Kogoś szuka. Czegoś się boi.
Kot  Chcesz ją przytulić, wyszeptać do ucha?
Pasażer  Tak.
Kot  Więc dlaczego tego nie robisz?

Pasażer  Myślisz, że mógłbym?
Kot  Twoja sprawa. zapytaj chociaż, czy możesz jakoś jej 

pomóc.
Pasażer  Kupiłem jej bilet.
Kot  Jesteś wielki.
Pasażer  Każdy by tak zrobił.
Kot  Mówię o  tym, że ci  stoi. zrób to. Konduktor zasłonił 

zasłonki.
Pasażer  A jeśli ktoś wejdzie?
Kot  Spokojnie, konduktor stoi pod drzwiami, nikogo nie 

wpuści.
Pasażer  Ja mu nie ufam.
Kot  Wystarczy, że jak już skończysz, dasz mu się trochę zaba-

wić. Postoisz pod drzwiami, popilnujesz.
Pasażer  Tak nie można.
Kot  Słyszę cię, znam twoje myśli. Wciąż patrzysz na jej usta, 

dłonie nieopodal kroku. Śmiało, do dzieła.
Pasażer  Wstałem i powiedziałem:
Ona  kochanie.
Pasażer  Ona spojrzała na mnie i zrobiła minę, ściągnęła usta w kie-

runku lewego ucha. Grymasi. Kokietuje mnie.
Ona  Kocie, koteczku, 
Pasażer  Tak. Mów do mnie. 
Ona boję się.
Pasażer  Rozpiąłem rozporek. Stał mi. Nie sposób było wyciągnąć 

go z majtek.
Kot  Teraz pluniesz krwią i powiesz:
Pasażer  Patrz na mnie!
Kot  za życia by nie zgadł
 ostatniego słowa.
Ona  upadł między siedzenia, głową uderzył w  śmietniczkę. 

Chwycił za nogę. Szarpałam, on nie chciał puścić. Gdy wy-
szedłeś przez brzuch, z czerwonej plamy na białej koszuli,  
przestał się ruszać. Kocie, koteczku, cały jesteś we krwi.

Kot  Wyszedłem z przedziału.
Konduktor Drzwi zostawił otwarte.
Pasażer  Mów do mnie. Mów słowa: kocie, koteczku. Mów, nie 

przerywaj. 
Ona  Kocie, koteczku.
Konduktor Nie wierz słowom, dziewczynko.
 Nadzieję pokładaj w dotyku.
 Dotyk dziewczynkę ocali.
 W nim wszystko, czego zapragniesz.
 Dotykaj, obwąchuj, całuj. 
 usiądź obok niego.
 Połóż się na nim.
 Spróbuj w dłoni zmieścić, zważyć. 
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 Ja palce we włosy ci wplotę,
 a ty z pomocą ust obiecaj,
 że w słowa przestaniesz wierzyć.
Ona  zwierzę wypowiedziało słowo i owo słowo nazwało Bo-

giem, zaś siebie od tej chwili kazało nazywać człowiekiem.  
Czwartej księgi nie będzie. Jest tylko pułapka.

3.

Matka ii  W przedziale obok siedziały dwie matki.
Pasażer  Niech matki wejdą.
 Ta oto kobieta jest w stanie błogosławionym.
 Moje nasienie i jej ciało sprowadzi między nas 
 dziecko. 
 Chwalmy Boga pieśnią człowieczą.
 Kto inny jak nie my chwalić Go będzie?
 Chwalmy Go, póki życie umyka.
Konduktor W oczekiwaniu na gesty umyka.
Pasażer  Chwalmy Boga pieśnią człowieczą.
 Kto inny za nas słowa uwielbienia wypowie?
 Przecież nie zwierzęta, nie kwiaty, nie wody.
 Chwalmy Go, póki życie umyka.
Konduktor W oczekiwaniu na dotyk umyka.
Pasażer  Chwalmy Boga pieśnią człowieczą.
 Kto inny za nas słowa wypowie?
 zabijam ciebie, ciebie i ciebie.
 W ofierze dla Boga zabijam.
 Chwalmy Go, póki życie umyka.
Konduktor W oczekiwaniu na ciało umyka.
Pasażer  Chwalmy Boga pieśnią człowieczą.
 Chwalmy dzieckiem, które wyjdzie z łona tej oto 
 kobiety,
 i wypowie słowa ostatnie.
 Słowa, po których Bóg istnieć przestanie. 
 Chwalmy Go, póki życie umyka.
Konduktor W oczekiwaniu na słowa umyka.
Ona  Chcę być sama.
Matka ii  Nie możesz być sama.
Ona  Powiedziała matka nie moja.
Matka i  Pani lepiej powie coś o synu.
Matka ii  z początku go nie ochrzciłam. 
Pasażer  Ciało rosło razem z duszą. 
Matka i  Mam kawałek ciasta.
 Proszę się częstować. 
Pasażer  Dziękuję. 
Matka ii  Będąc dzieckiem miał osobliwy stosunek do mięsa.
Ona  Do ciała?

Matka ii  Do mięsa.
Ona  Nie jadł?
Matka ii  Jadł, lecz mówił, że ludzie to diabły, a ziemia to piekło, do 

którego trafiają zwierzęta. 
Matka i  Ale później pani ochrzciła?
Matka ii  Owszem, proszę spojrzeć. zdrowy mężczyzna. Niedawno 

miał urodziny. udało mu się przeżyć rok dłużej od Jezusa 
Chrystusa. 

Pasażer  Rzecz biorąc arytmetycznie, jestem bardziej doświadczony 
od niego.

Matka ii  zapłodnił kobietę.
Matka i  Moją córkę.
Matka ii  Dziecko, powiedz coś o sobie. Kim jest twój ojciec?
Ona  Niech pani o chrzcie opowie.
Pasażer  Mama zaprowadziła mnie do pewnego chirurga i poprosi-

ła, by oddzielił moją duszę od ciała. 
Konduktor  Kobieto, proś, aby Bóg włączył to  dziecko do swojego 

Kościoła.
Matka ii  Proszę Cię, Boże, powiedziałam.
Konduktor  Kobieto, proś, aby Bóg uczynił go swoim przybranym 

synem.
Matka ii  Proszę Cię, Boże, powtórzyłam.
Konduktor  Kobieto, proś, aby przez Chrzest święty Bóg Wszechmo-

gący dał uczestniczyć mu w śmierci i zmartwychwstaniu 
Chrystusa.

Ona  Proszę Cię, Boże,
Matka ii  znów powtórzyłam.
Konduktor  Ja ciebie chrzczę, duszę kasując w imię Ojca i Syna, i Ducha 

Świętego.
Pasażer  W tej jednej chwili
 niebo się rozstąpiło.
 z niego archanioł Gabriel
 tuż nade mną się zatrzymał.
 Jednym cięciem,
 mieczem złotym,
 moje ciało
 wpierw na pół,
 dalej na mniejsze kawałki,
 by krew z ciała uszła,
 by mięso koszerne przypominało.
 Ciął, aż trafił na duszę.
 Miecz jak dzwon,
 trzymał rezonans.
 Ona – szklana kulka
 potoczyła się po posadzce kościoła.
Matka ii  Tuż po chrzcie rozpłakał się i powiedział:
Ona  Pamiętasz, co powiedziałeś?
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Pasażer  Wolałbym być abrahamową brzytwą po penisie chlaśnięty, 
niż podzielony na nierówne części.

Matka ii  zapytałam, skąd zna takie słowa.
Matka i  Żyd?
Matka ii  Penis.
Konduktor Nie pamiętam kiedy,
 wiem, że będąc dzieckiem
 zobaczyłem obrazek, malowidło
 z czyichś tam narodzin.
 zapamiętałem
 szpitalne łóżko,
 kobietę rodzącą,
 i dwie położne.
 Jedna trzymała dziecko,
 druga cięła
 coś, co wisiało
 między dzieckiem
 a udami matki.
 Teraz już wiem,
 to pępowina.
 Wtedy myślałem,
 że chłopcy rodzą się
 złączeni z matką siusiakiem,
 a położna siusiaka przeżyna.
 Sądziłem, że okazałość członka zależy od tego,
 czy tnie kochanka, czy zdradzana żona.
Ona  Teraz co myślisz?
Konduktor Teraz wielbię Boga Jedynego.
Pasażer  Pani czytała Księgi?
Matka i  Droga jest prosta.
 Kawałek ciasta?
Pasażer  Dziękuję. 

4. 

Konduktor  Ona mieszka ze mną i matką.
 Jej dom stoi przy torach.
 Dawniej był małą stacją.
 Teraz szyld tylko – Pułapki.
Ona  Lato skończyło się dziewięć tygodni temu.
 Czas trwonię z płodem, obcym mężczyzną i matką.
Konduktor Pociągi cztery na dobę.
 Dwa z rana,
 jeden przed południem,
 jeden przed północą.
 Matka mówi:
Matka i  Dawniej, gdy jeszcze był dróżnik, pociągi stawały.
 Dróżnik zniknął,

Konduktor nie licząc czapki,
Matka i  bez śladu.
Ona  Ojca nie widziałam.
Konduktor Pewnie odjechał.
Matka Matka o ojcu nie mówi.
Konduktor Gdy ziemia jest sucha, a pociąg nadjeżdża.
Ona  Kładę się i wrzeszczę:
 Nie bój się, ziemio.
 Pochwę nacieram piaskiem.
Matka huk pociągu słychać też w lesie.
Konduktor Ona woła za ptactwem:
 Nie lećcie daleko, wróćcie zaraz.
Ona  Przy śniadaniu na kożuch patrzę,
 kożuch drży, wtórując stukotom.
Konduktor Ona bierze go w usta,
Ona  wypluwam, depczę, rozcieram na podłodze.
Konduktor Nocą nie śpiąc, śni przed północą pejzaż z okna pociągu.
Ona  ułamek sekundy. Samotny dom przy torach,
Konduktor i ona sama, gdzieś tam
Ona  w pościeli,
Konduktor i ja gdzieś tam
Ona  w pościeli. 
Konduktor Matka mówi:
Matka i  Ciekawe, do kogo będzie podobne?
Ona  Ojca płodu widziałaś.
 Nad nadgarstkiem mam brunatną plamę
 kształtu małego człowieka.
Konduktor Matka na plamę mówi:
Matka znamię po ojcu.
Ona  W ojca i matkę
Konduktor zabawa bez końca.

5. 

Pasażer  Siedząc na dachu,
 unikając cienia,
 patrzę na tory,
 słyszę z oddali.
Ona  Siedziałam na zimnym murku.
Pasażer  Leżąc na dachu,
 nucąc w dachówkę,
 czekając na pociąg,
 obmyślam ognia zgaszenie.
Ona  Czekam na poronienie.
Pasażer  Idąc po dachu,
 strącając szyszki,
 płoszę ptactwo,
 przyciągam uwagę.
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Ona  Kilka wron uniosło się,
 być może rozdziobią mój brzuch. 
Pasażer  Skacząc z dachu
 widzę jej uśmiech,
 biegnę na tory,
 kładę się na nich.
 Ona krzyczy:
Ona  zgiń, przepadnij, zaśnij!
Pasażer  Wie, że przeżyję, lecz nie odpuści.
Ona  Biegnę. Pociąg nadjeżdża.
Pasażer  Leżę, między torami bezpiecznie.
Ona  Chwytam go.
Pasażer  Szarpie.
Ona  W poprzek ustawić.
Pasażer  Na próżno.
Ona  Para, gwizdek,
Pasażer  hamulec. Tony stali trącają ją w ramię. 
 powoli, delikatnie, bez bólu.
Ona  Cisza.
Pasażer  Brzdęk.
Kot  Spod pociągu, 
 z cienia
 w mroku smarem przetartym 
 wyleciała szklana kulka
 odbiła się raz drugi
 o stopę zatrzymała.
Pasażer  Ona podnosi ją.
Ona  Do ust wkładam.
Kot  Połyka.
Pasażer  Moją duszę połyka.
Ona  Teraz jest we mnie. 
Kot  Kulka do ciała,
Ona  jak do flipera
Kot  rzucona. Płód pchnęła.
Ona  Skowyt z brzucha.
Pasażer  Jeszcze nie czas. 
Kot Lecz ona na szynie już siedzi, 
 on powstrzymać próbuje.
Pasażer  Ona uda rozchyla. A tam
Kot  główka.
Pasażer  Psi łepek.
Ona  Tuż za szczeniaczkiem sznureczek.
Pasażer  Smycz?
Kot  Na końcu sznureczka dziecięca zabawka. 
Pasażer  Łożysko w lepkim smarze.
Ona  urodziłam psie szczenię. 

Pasażer  zamiast człowieka, 
 zamiast ust złotych, 
 urodziła psa. 
Kot  z pociągu wysiadły dwie matki.
Matka ii  Kto rodzi w dziewiątym tygodniu, nie rodzi człowieka.
Matka i  Kto rodzi w dziewiątym tygodniu, psa rodzi. 
Matka ii  Kto rodzi w dziewiątym tygodniu, wielbi Pana inaczej.
Matka i  Innego pana wielbi w dziewiątym tygodniu rodząc.
Matka ii  z brzucha do ognia. 
Matka i  Bez stacji pośrednich. 
Ona  Jak chcecie, możesz go ochrzcić albo obrzezać. 
Pasażer  Albo zabić jak psa, tylko po co?
Ona  Miałeś wobec niego plany.
Pasażer  Teraz mam potrzebę modlitwy.
Ona  Pieseczku, przytul się do mamy. 
 Wypowiedz słowa ostatnie, po których Bóg istnieć przestanie.
Konduktor Boże, coś człowieka ponad zwierzęta wywyższył.
Pasażer  Niech pod wszystkimi synagogami ziemia rozstąpi się 

jak niegdyś morze. Kości swoje na drogę mogę wam 
ofiarować.

Konduktor Boże, coś człowieka nauczył wszystkiego, co dobre i złe.
Pasażer  Spraw, aby na wszystkie kościoły spadł grad krzyży, do któ-

rych kapłani wiernych przybili. zbudzę was ze snu, w któ-
rym gwiazd jedenaście bije wam pokłon.

Konduktor Boże, coś człowiecze istnienie słowami poukładał.
Pasażer  Spraw, by na ziemię wróciły cztery strony świata. Jeśli tak 

się stanie, obiecuję zedrzeć koszulę i pokazać wam bliznę,  
co wskaże stronę piątą, szóstą, siódmą i ósmą.

Konduktor  Niech ta oto psina będzie świadectwem nowego przymie-
rza. Niechaj z jego pomocą Piekło dopali się w głowach 
bojaźliwych, a obraz Nieba wicher przepędzi. 

Pasażer  Niech zdechnie dopiero, gdy wyginie ostatni człowiek.
Ona  Niech ludzi, co słów go spróbują nauczyć, pogryzie, 
 a tych milczących niech po twarzy liże.
Pasażer  Niech obraz wieczności wyrwie z ram marnością zbitych. 
Konduktor z budy ciasnej. Przeklętej.

6.

Ona  Mieszkam z psem i matką.
 Mój dom stoi przy torach.
 Dawniej był małą stacją.
 Teraz szyld tylko – Pułapki.
 znów koniec lata.
 Czas trwonię.
 Pociągi tylko cztery.
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 Dwa z rana,
 jeden przed południem,
 jeden przed północą.
 Matka mówi, że umrze na jesień. 
  Dawniej, gdy mieszkał z  nią ojciec, pociągi stawały. 

Podobno.
 Po ojcu mam czapkę.
  Gdy ziemia jest sucha, a pociąg nadjeżdża, pies się podry-

wa i biegnie wzdłuż torów. Merda tumanem kurzu. 
  huk pociągu słychać też w lesie. Wtedy goni za ptactwem 

jakby to on się podrywał do lotu. 
  Nocą śni jak człowiek. We śnie przebiera łapami. Pod po-

wiekami oczami. Nie wiem, co śni. Czy śni obrazy? Życie? 
Swoje życie? Czy jakieś inne, z fantazji? Czy miewa marze-
nia? Czym są jego myśli, skoro żyje bez słów? Jak żyje bez 
słów? Czy potrafi coś zaplanować? Czy miewa pomysły? 
Jak  myśli, jak bez słów?

 Czy jest podobny do mnie? Czy do swojego ojca?
 Na łapie ma brunatną plamę podobną do mojej.

a k t  i i

1.

Pasażer  To jest ostatnia próba do spektaklu, którego premiera się 
nie odbędzie. Dyrektor zatrzymał produkcję. Mamy jedy-
nie siebie nawzajem, scenografię i  lalki zaprojektowane 
przez Jakuba. Być może mamy jeszcze trzy godziny próby, 
a może i to nie. Portiera do tego, by pozwolił nam zostać, 
namówiłem kłamstwem.

Ona  Co mu powiedziałeś?
Pasażer  Powiedziałem, że mam dziś trzydzieste czwarte urodziny 

i że nie będzie próby, tylko impreza. 
Matka ii  Jakiś toast?
Pasażer  Szczęśliwie mamy wino zakupione do trzeciego aktu. 
Konduktor  To co próbujemy? Czerwone czy białe?
Matka i  Dlaczego odwołał premierę?
Pasażer  ze strachu. Boi się, że spektakl będzie zbyt religijny.
Ona  Religijny, czyli jaki?
Matka i  Wcześniej nie czytał twojego tekstu?
Ona  Pytanie, czy czytał ze zrozumieniem.
Pasażer  Nie czytał.
Ona  złamas.
Matka ii  Chyba jesteś zbyt młoda na takie słowa o szefie.
Pasażer  Drugi akt znacie już na pamięć?
Konduktor  Tyle o ile. 

Pasażer  z jednej strony sytuacja jest dla mnie trudna, a z drugiej 
ten dyrektorski strach traktuję jako komplement. Odnaj-
duję w nim spokój. Rozmawiałem z Jakubem, on myśli 
podobnie.

Matka ii  Pan również jest młody, rozumiem. Ale jak odwołanie pre-
miery może być komplementem? Przecież to jest porażka.

Pasażer  Wygląda na to, że dotknęliśmy sprawy istotnej, a dotykanie 
spraw istotnych niesie ze sobą konsekwencje. 

Matka ii  Pańska pycha rozsiadła się w mózgu i dupą przykryła reszt-
kę rozumu.

Pasażer  Pani gra moją matkę. Nic się nie zmienia. Możemy 
rozpocząć?

Ona  Pani matka bez wina roli już nie pociągnie. 
Konduktor  Kochane moje, koreczek popuścił, zapraszam do żłobu. 
Ona  Ja dziękuję. 
Matka ii  Podziękujesz, jak wypijesz. Młode aktorki, nienawidzę ich 

spojrzeń. Tej intonacji bez klasy. za zdrowie reżysera nie 
wypijesz? za zdrowie autora dramatu, którego nikt nie 
rozumie, nie wypijesz? A za odtwórcę roli proroka wypi-
jesz? Będzie mu przykro. Widzę, jak na ciebie patrzy. Nie 
rozczaruj go, młoda. Ja wypiję! za zdrowie tego jedynego, 
który w trzech osobach przed nami i z nami, i ponad nami 
występuje. za zdrowie Boga Wszechmogącego, Ducha 
Świętego i Jezusa Chrystusa lub jakiegoś innego proroka, 
co w tym oto ciele zamieszkał. Kolego, pysznij się dalej. 
Jedyne co masz, to trzydzieści cztery lata na karku. Niczym 
więcej zaimponować nie możesz. 

Pasażer  Jak pani nie pamięta, to proszę czytać z kartki.
Matka ii  Tak, nie pamiętam. Bo tego nie da się zapamiętać. Gdyby 

między tymi słowami był jakikolwiek sens, zarys postaci. 
Tobym zapamiętała. 

Pasażer  Tak jak mówiłem, proszę czytać z kartki.
Matka ii  Ja to pierdolę, wychodzę. A ty, mała, jak po skończonej 

próbie zrobisz mu loda, to mokre chusteczki znajdziesz 
w mojej szufladzie. 

Kot  To jak, możemy próbować?
Pasażer  Proszę. 
 Kto zaczyna?
Ona  Na początku drugiego aktu są twoje słowa.
Pasażer  Tak, powtarzam po tobie: zwierzę wypowiedziało słowo 

i owo słowo nazwało Bogiem, zaś siebie od tej chwili ka-
zało nazywać człowiekiem. Czwartej księgi nie będzie. Jest 
tylko pułapka.

Kot  Ja wiem, że to już może nie ma znaczenia. Ale dlaczego 
czwartej księgi nie będzie?

Pasażer  Tak jest napisane w Trzeciej Księdze. Czwartej księgi nie 
będzie. 
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Kot  Pan wierzy w Trzecią Księgę?
Pasażer  Tak jak w Pierwszą i Drugą.
Kot  „Tak jak”. Ale czy w Pierwszą i Drugą pan wierzy? Co zna-

czy „tak jak”?
Pasażer  To jest ostatnia próba. Już nigdy się nie spotkamy. Czy mo-

żemy skupić się na tym, co jest napisane? Podejdźmy do 
tego czysto estetycznie. 

Kot  Możemy tak podejść, tylko po co?
Ona  Być może odrobina wiary pomoże.
Kot  Ale wiary w co? W próbę? W miło spędzony czas?
Pasażer  Wiary w słowa. 
Kot  Myślisz, że ten scenariusz Bóg ci podyktował?
Pasażer  A dlaczego by nie? Jestem ochrzczony, miałem Pierwszą 

Komunię, byłem bierzmowany. Wszystko w swoim czasie, 
zgodnie z regułą. Mówiąc krótko, jestem otwarty na dzia-
łanie Ducha Świętego. 

Kot  Tak, ale świat się nie kończy na chrześcijaństwie. Czy kie-
dykolwiek powiedziałeś na głos, że nie ma bóstwa ponad 
Boga Jedynego i że Mahomet jest jego prorokiem? 

Pasażer  Nie powiedziałem.
Kot  To może czas najwyższy?
Pasażer  Nie jestem o tym przekonany.
Kot  Ale czwartą księgę pisałeś z  jakimś przekonaniem? Czy 

bez przekonania? Dla hecy kazałeś nam nauczyć się tych 
wszystkich słów?

Pasażer  Niech słowa obronią się same.
Kot  W takim razie znajdź sobie wydawcę. Tu, w teatrze, słowa 

bronią się dzięki nam. Aktorom.
Matka i  Jeżeli powiesz, że nie ma bóstwa ponad Boga Jedynego i że 

Mahomet jest jego prorokiem, zrozumiem stawkę, o którą 
gram swoją rolę.

Pasażer  Nie powiem tego.
Matka i  Dlaczego?
Pasażer  Ponieważ nie ma tego w tekście.
Konduktor  Ostatnio gadaliśmy o tym w garderobie. zastanawialiśmy 

się, czy pan w coś wierzy. Czy wręcz przeciwnie, z niewiary 
tak łatwo panu przychodzą kolejne słowa?

Pasażer  A czy ktokolwiek z was w coś wierzy naprawdę?
Ona  Ja wierzę w sztukę.
Pasażer  I co dla niej zrobiłaś?
Ona  Tatuaż. Od kilku prób już go nie maluję za każdym razem 

od nowa. 
Pasażer  Nie wiedziałem. Premiera się nie odbędzie, co teraz zrobisz 

dla sztuki?
Matka i  Nad nadgarstkiem ma brunatną plamę kształtu 
Ona  małego człowieka
Matka i  tak już zostanie. 

Konduktor  Dobrze, jaki masz pan pomysł na początek drugiego aktu?
Pasażer  Nie mam pomysłu. zacznijmy od tekstu. 
Konduktor  Nie ma pomysłu.
Kot  zatrzymajmy się na chwilę. Jesteśmy na scenie wśród tych 

figur przykrytych płótnem. Czy są jakieś ogólne założenia, 
dlaczego my występujemy razem z nimi? Cisza. Dobrze, 
czy w drugim akcie coś się zmienia w stosunku do tego, co 
było w pierwszym?

Pasażer  Nic się nie zmienia. zacznijmy od tekstu. 
Kot  W takim razie czy możesz nam opowiedzieć o swojej 

współpracy z Jakubem? Jak to się stało, że zaprojektował 
taką, a nie inną scenografię, no i te lalki? Przecież żadnej 
z tych figur nie ma w tekście. 

Pasażer  On je zaprojektował do innego spektaklu. 
Kot  Chcesz nam powiedzieć, że to  wszystko jest dziełem 

przypadku?
Pasażer  Przypadek nie jest artystą. Figury stworzył Jakub.
Konduktor  Tyle że do innego spektaklu. 
Pasażer  zgadza się. 
Matka i  Tamten spektakl miał swoją premierę?
Pasażer  Nie.
Kot  Dlaczego?
Ona  Pewnie był zbyt religijny.
Pasażer  Dokładnie. 
Matka i  Ona mieszka z kotem i matką.
 Jej dom stoi przy torach.
 Dawniej był małą stacją.
 Teraz szyld tylko – Pułapki.
Ona  O czym była tamta sztuka?
Pasażer  O życiu i śmierci, a w zasadzie tylko o śmierci. A może 

tylko o życiu.
Matka i  Jest koniec lata, za parę dni pójdę do szkoły.
 Czas trwonię samotnie lub z kotem.
Pasażer  To nie są słowa z drugiego aktu.
Matka i  Jakie to ma znaczenie?
 Pociągi cztery na dobę,
 dwa z rana,
 jeden przed południem
 jeden przed północą.
  Jeżeli słowa są natchnione przez Boga naprawdę, to nie 

ma znaczenia, z którego aktu pochodzą. Przez poezję pro-
wadzi nas dusza, a nie spis treści. Przecież pan wie. Trzy 
Księgi są napisane genialnie, stąd ich szalona popularność. 
Gdyby były kiepsko napisane, nikt by ich nie czytał.

  Przyznam się, że nawet lubię pewne fragmenty pańskiego 
tekstu.

 Przy śniadaniu na kożuch patrzę, 
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 kożuch drży, wtórując stukotom.
 Ona bierze go w usta, 
 tak by uchronić, ukoić, połknąć. 
Kot  Nocą nie śpiąc, śni przed północą pejzaż z okna pociągu. 
Matka i  ułamek sekundy. Samotny dom przy torach
Kot  i Ona sama, gdzieś tam 
Matka i  w pościeli, 
Kot  i ja gdzieś tam 
Matka i  na piecu.
Kot  Matka mówi: 
Ona  Ona jest bardziej podobna do kota niż matki. 
Konduktor  Skoro już tak się brandzlujemy tym tekstem, to może prze-

skoczymy do mojej ulubionej sceny. Tyle tygodni próbo-
waliśmy, a nigdy do niej nie doszliśmy.

Matka i  Do której sceny?
Konduktor  Do sceny gwałtu.
Ona  Wal się!
Pasażer  Dobrze, w tej chwili możemy zakończyć próbę. 
Konduktor  To ona się w ogóle zaczęła?
Pasażer  Możesz już iść. Weź sobie wino na drogę. 
Konduktor  Jest pewien kłopot. Kiwnęła głową. On się uśmiechnął, pa-

lant myślę.
Pasażer  zgubiła bilet?
Konduktor  W kiblu.
Pasażer  Jak pan nie wierzy, to kupię nowy.
Kot  Konduktor sprzedał, skasował i wyszedł, wychodząc zasło-

nił zasłonki.
Konduktor Niunia taka, 
Ona  Dziad.
Kot  pomyślał gryząc paznokieć.
 Dlaczego ta próba jest dla ciebie tak ważna?
Pasażer  Dlatego, że jest ostatnia?
Kot  Pytasz?
Pasażer  Pytam, bo nie wiem, jaka odpowiedź jest dla ciebie 

satysfakcjonująca.
Kot  Szczera odpowiedź. 
Pasażer  Czy może być coś bardziej szczerego niż moja obecność?
Kot  Pytam o powód twojej obecności.
Matka i  Ja jestem tu, ponieważ jest mi dobrze.
Kot  Piękna deklaracja, nic na to nie powiesz?
Pasażer  Nic na to nie powiem.
Ona  Dlaczego w sztuce moja postać nie ma imienia? Przy mo-

ich kwestiach napisane jest tylko „Ona”.
Pasażer  Ponieważ w sztuce nigdy twoje imię nie pada.
Ona  Może po prostu go nie wymyśliłeś?
Pasażer  Wymyśliłem.
Ona  Słucham.

Pasażer  Kociłapka. 
Ona  Kociłapka.
Kot  Dalej chcesz, żebyśmy polecieli z tym drugim aktem?
Pasażer  Tak.
Ona  Nie ma dwóch osób.
Pasażer  To, że ktoś odchodzi, nie sprawi, że się zatrzymam. Kwe-

stie matki pasażera i konduktora skreślamy. Tak jakby ich 
nigdy nie było. Podejdźcie do mnie i złóżcie dłonie pomię-
dzy moimi. Biada artyście, który zrozumie, że jego dzieło 
nigdy nie będzie doskonałe. Teraz możemy zaczynać.

a k t  i i i

1. 

Pasażer  zwierzę wypowiedziało słowo i owo słowo nazwało Bo-
giem, zaś siebie od tej chwili kazało nazywać człowiekiem. 
Czwartej Księgi nie będzie. Jest tylko pułapka.

Matka i  z oddali słyszę kolejny pociąg.
Ona  Gdyby miarą literatury było to, ile miłości niesie. 
Kot  Nie byłoby dzieła ponad Trzy Księgi.
Matka i  Przez szybę patrzę i czekam.
Ona  Gdyby miarą literatury było to, ile daje nadziei.
Kot  Nie byłoby dzieła ponad Trzy Księgi.
Matka i  Być może tym razem pociąg zatrzyma się jak dawniej 
 i On z niego wysiądzie. 
Ona  Gdyby miarą literatury była zdolność rozbudzania 

nienawiści. 
Kot  Nie byłoby dzieła ponad Trzy Księgi.
Matka i  Moją nadzieją ażur firanki.
Ona  Gdyby miarą literatury była zdolność popychania do 

mordu. 
Kot  Nie byłoby dzieła ponad Trzy Księgi.
Matka i  Czekam na autora mojej ulubionej poezji. Poproszę, by 

podpisał mi każdy Tomik. Dla matki z dzieckiem o dedy-
kację poproszę. herbaty naparzę. On usiądzie przy stole. 
zamyśli się na chwilę. W głowie będzie układać słowo po 
słowie, a gdy ułoży, zacznie pisać. 

Ona  Co, jeśli o twoje imię zapyta?
Matka i  Nie zapyta.
Ona  Mamo, co będzie w tej dedykacji?
Matka i  Nie wiem. Być może w głowie ułoży słowa, ale ich nie za-

pisze, a ja ich nigdy nie poznam. 
Ona  Co wtedy zrobisz?
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Matka i  Powiem, żeby się nie przejmował. Taka dedykacja to głup-
stwo. Niech lepiej zacznie pisać kolejny Tomik. 

Ona  zapytasz, czy jeszcze coś kiedyś napisze?
Matka i  zapytam.
Ona  I jak ci odpowie?
Matka i  Boję się, że odpowie wymijająco.
Ona  Skąd w tobie ten strach?
Matka i  zbyt dobrze go znam.
Ona  Naprawdę?
Matka i  Może nie znam go wcale. Wiem o nim tylko to, co wyczy-

tałam między wersami. On również się zmienia. z tomi-
ku na tomik pisze trochę inaczej. Czegoś szuka. Kogoś się  
boi.

Ona  Chciałabyś go przytulić?
Matka i  Jeżeli pociąg zatrzyma się, a on z niego wysiądzie. Wejdzie 

do tego domu, który był kiedyś stacją. Jeżeli nie przestra-
szy się szyldu, co wisi nad drzwiami. To go przytulę i wy-
szepczę do ucha.

Ona  Co mu powiesz?
Matka i  zapytam, czy mogę jakoś mu pomóc. 
Ona  Możesz jakoś mu pomóc?
Matka i  Jeżeli mnie kocha, to mogę. 
Ona  Ja mu nie ufam.
Matka i  Spokojnie, możesz w tym czasie siedzieć w swoim pokoju. 
Ona  Co, jak pies zacznie szczekać?
Matka i  Co ma być, to będzie.
Ona  Będzie chciał się z nim przywitać. Przybiegnie, merdając 

ogonem. On chwyci go w dłonie i uniesie do twarzy. Pie-
seczek będzie go lizać, a on nie będzie się wzbraniać. Na 
końcu ugryzie go w ucho.

Matka i  Kto kogo ugryzie?
Ona  Pieseczek ugryzie, a on rzuci nim w kąt pokoju. 
Matka i  Ty go nie kochasz?
Ona  Ja go nie znam.
Matka i  Nad nadgarstkiem masz brunatną plamę.
Ona  Po ojcu.
Matka i  Nieprawda. Mówiłam tak tylko, żebyś mogła go sobie jakoś 

wyobrazić. 
Ona  Dlaczego mnie okłamałaś?
Matka i  Żebyś wierzyła w to, że jak go spotkasz, to go rozpoznasz. 
Ona  W tych kilku słowach odebrałaś mi życie.

2.

Kot  Nie wiem, co myśleć o swojej roli.
Pasażer  To dobrze, bo właśnie została skreślona.
Kot  To już koniec próby?

Pasażer  Nie. Jeszcze cały trzeci akt. Tak sobie myślę, że dalszą część 
drugiego aktu powinienem skreślić. 

Kot  To może pomyśl dwa razy.
Pasażer  Dobrze. Czego nie rozumiesz w swojej roli?
Kot  Moja kolejna kwestia, kończąca poprzednią scenę, to: 

„Rodzic, który raz w imię Boga okaleczy swoje dziecko, na 
zawsze staje się zakładnikiem własnej wiary, czymkolwiek 
ona jest”. 

  Słowa rozumiem, ale jak one mają się do mojej postaci? 
Czy to nie jest tak, że to jest jakaś ważna dla ciebie myśl, 
którą z braku pomysłu włożyłeś w moje usta? 

Pasażer  Co proponujesz?
Kot  Wiesz, gdybym to ja w pierwszym akcie wypowiadał słowa 

Konduktora w scenie chrztu, to moja rola miałaby szanse 
w jakiś naturalny sposób poszerzyć się o postać chirurga, do 
którego matka zaprowadziła chłopaka. Gdybyś mi na to po-
zwolił, to w tym momencie słowa o rodzicu okaleczającym 
dziecko mógłbym również powiedzieć jako ten chirurg.

Pasażer  Jak rozumiesz postać chirurga?
Kot  Pytasz, jak rozumiem, a ja nie chcę ci opowiadać o tym, 

jak rozumiem. Tu w teatrze chciałbym mieć szansę wejść 
do końca w postać, której działanie ja jako człowiek po-
tępiam, zaś jako aktor swoją grą pragnę obronić przed 
Bogiem. Chciałbym na chwilę stać się mężczyzną przepeł-
nionym wiarą totalną. Mężczyzną zdolnym wziąć do ręki 
ostre narzędzie, podejść do młodej kobiety i ją obrzezać. 
Bez żadnych zahamowań, będąc przekonanym o wyższości 
celu, o tym, że to dla jej dobra. 

Matka i  Ja  bym chciała mieć szansę zagrać Boga, przed samym 
Bogiem, tak by upewnić Go w tym, że ofiarowując nam 
swojego Syna, podjął właściwą decyzję. Najchętniej zagra-
łabym to w przeszłości, jeszcze przed ukazaniem się Trze-
ciego Tomu. Może wtedy pisałby odważniej, nie podkreśla-
jąc stale, że jest autorem. 

Pasażer  Powinienem to napisać od nowa. 
Kot  Nic już nie zmieniaj, idźmy dalej. 
Pasażer  zbyt wiele słów wypowiadamy. Tak bardzo chciałbym 

pozbyć się wszystkich słów ze scenariusza, a jednocześnie 
niczego nie zmienić. Nie wiem, jak to zrobić. 

Ona  Masz nas, zróbmy to wspólnie. 
Pasażer  Tak między Bogiem a prawdą to najchętniej bym się teraz 

z tobą kochał. 
Ona  Bez słów?
Pasażer  Tak, bez słów. 
 Czujesz to?
Ona  Tak, czuję. 
Pasażer  Właśnie, ale jak to zrobić, żeby jeszcze widz poczuł?
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Kot  Najprościej byłoby, jakbyś każdego po kolei przeleciał. 
Matka i  To w trzecim akcie mieliśmy pić wino?
Pasażer  Tak, jak chcesz, możesz już zacząć.
Matka i  Chętnie. 
Pasażer  Chyba potrzebuję czasu, żeby to wszystko przemyśleć. 
Kot  Czasu to akurat nie masz. To jest ostatnia próba.
Pasażer Więc czytaj dalej. 
Kot znam na pamięć.
Pasażer Proszę.
Kot To scena, w której występuje konduktor.
Pasażer Przeczytasz za konduktora?
Ona Od której strony?
Pasażer Od trzydziestej drugiej. Trzeci kwestia od dołu.
Ona  Przypadkowo pociągnąłem hamulec. 
Pasażer  Tony stali rzuciły mną ślepo.
Kot  W jego ciele byłem bezpieczny.
 Jednak w jakimś odruchu i szale
 rozdrapałem jego wnętrzności.
Ona  Sam nie wiem, jak to się stało. 
Pasażer  Ten impuls, ta siła, 
 prowadziła mną bezwiednie
 i choć rozpruwała mi wnętrze,
 na zewnątrz trzymałem fason.
Ona  ucho miałem przy szybie.
 Nie po to, by słowa podsłuchać,
 lecz jedynie oddechy.
Pasażer  Jak to mogło się stać, że do głowy nie przyszła mi myśl, 

by samego siebie powstrzymać? Stałem się okiem cyklonu 
w pustym miejscu po duszy. Siłą, której pozwoliłem dzia-
łać w moim imieniu.

Kot  Ja zaś oglądałem jego myśli. 
 Wciąż patrzył na jej usta,
 dłonie nieopodal kroku.
Ona  Śmiało do dzieła,
 szeptałem do szyby,
 do przedziału, 
 jak do konfesjonału.
 Grzechów ubieranie w słowa,
 do kolejnego grzechu popycha.
 zamiast z grzechu oczyścić, 
 w grzechu umacnia. 
Kot  On wstaje, już prawie jest gotów.
Ona  Do słów, do skoku. 
Pasażer  Kochanie.
Ona  Kocie, koteczku, szeptałem.
Pasażer  Tak. Mów do mnie.

Ona  Chcę drugie ucho do szyby przyłożyć,
 licząc, że lepiej usłyszę,
 lecz przez przypadek ciągnę hamulec. 
Pasażer  Tony stali rzucają mną ślepo.
 Przygniatam ją swoim ciałem,
 nieporadnie zwaliłem się na nią.
 Przez chwilę trzymam, nie puszczam.
 Chwyta mnie, szarpie. Na próżno.
 Cień pod lokomotywą językiem, my na nim.
Ona  To koniec?
Pasażer  uciekam.
Ona  Wyszedł z przedziału.
Kot  Przez drzwi otwarte rzucił:
Pasażer  Ten drugi, ten, co zaraz po mnie przyjdzie, zgwałci ciebie 

naprawdę. Ja tylko tym, co ostrzega.
Ona  Nie wierz słowom, dziewczynko.
 Nadzieję pokładaj w dotyku.
 Dotyk dziewczynkę ocali.
 W nim wszystko, czego zapragniesz.
 Dotykaj, obwąchuj, całuj. 
 Połóż się na nim.
 usiądź obok niego.
 Spróbuj w dłoni zmieścić, zważyć. 
 Ja palce we włosy ci wplotę,
 a ty z pomocą ust obiecaj,
 że w słowa przestaniesz wierzyć.
Kot  zwierzę wypowiedziało słowo i owo słowo…
Pasażer  To już możemy skreślić. 
Kot  Dokąd?
Pasażer  Nic tam nie było prócz dawno opuszczonej stacji, szyld 

wisiał tylko.
Matka i To jednak idziemy dalej?
Pasażer  Proszę. 
Matka i  Do drzwi zapukał,
 więc jednak.
Pasażer  Wszedłem myśląc, że nikogo tu nie ma. 
Matka i  Nie tak sobie ciebie wyobraziłam.
Pasażer  Nie wiem, kim jesteś.
Matka i  Czytałam twój każdy tomik.
Pasażer  Jestem analfabetą. 
Matka i  Przy mnie nie bój się mówić prawdy.
Pasażer  Dlaczego?
Matka i Tylko ja mogę ci pomóc.
Pasażer  Dlaczego?
Matka i  Ponieważ kocham.
Pasażer  Dlaczego?
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Matka i  Jesteśmy na siebie skazani.
Pasażer  Kto nas skazał?
Matka i  Słowo nas skazało.
Pasażer  Kto je wypowiedział?
Matka i  Nie wiem kto, wiem kiedy.
Pasażer  Kiedy?
Matka i  Na początku naszego wszechświata.
Pasażer  Jak brzmiało?
Matka i  Miło i dźwięcznie. 
Pasażer  Mieszkasz tu sama?
Matka i  z córką. Jej pokój jest wolny. Właśnie mnie zostawiła. 
Pasażer  Mogę się w nim położyć?
Matka i  zrobisz coś dla mnie?
Pasażer  To czapka dróżnika?
Matka i  Przymierz ją, proszę.
Pasażer  zdecydowanie zbyt duża. 
 z kim mnie pomyliłaś?
Matka i  Przepraszam, ale ta scena mi zupełnie nie leży. Czy może-

my rozegrać to trochę inaczej? Nie bój się, wszystko mam 
intuicyjnie przemyślane. Wejdź jeszcze raz. Powiedz, co 
tam masz powiedzieć i nic więcej. Stój i słuchaj mojej mo-
dlitwy. Rozumiesz? Wchodzisz, ja się modlę i nie zauwa-
żam ciebie. Później będzie po twojemu.

3.

Pasażer  Wszedłem myśląc, że nikogo tu nie ma.
Matka i  Boże mój, coś dłońmi ludzi,
 dłońmi proroków,
 spisał Trzy Księgi,
 podaruj mi łaskę wiary w człowieka.
 Nie proszę o kolejnego Syna, 
 lub Córkę.
 Proszę, byś zdradził tajemnicę istnienia. 
 Czy prowadziłeś dłonią,
 co dziesiątki tysięcy lat temu
 malowała na skałach jaskini?
 Czy to był już człowiek,
 czy zwierzę kreślące inne zwierzęta?
 Jeżeli nie Ty to kto? Kto prowadził tą dłonią?
 zachwyt?
  złotko moje, jakbyś mogła w  tym czasie zacząć się 

rozbierać...
Ona  Mam się rozebrać?
Matka i Nie śpiesz się, rób to powoli. 
Ona  Mam to zrobić?
Pasażer Wybacz, zgodziłem się nie mieć nic do powiedzenia. 

Matka i Jeżeli nie Ty to kto? Kto prowadził tą dłonią?
 zachwyt?
 Czy jesteś zachwytem?
  Czy na początku słowo miało służyć dzieleniu się pięk-

nem, czy od razu było narzędziem przemocy? Czy piękno 
to rzecz subiektywna? 

Matka ii  Renata, co ty odpierdalasz? Ile mam na ciebie czekać? Rzuć 
to, odwiozę cię do domu.

Kot  Gdzie masz kluczyki do auta?
Matka ii  W torebce. Oddaj torbę! 
Kot  Siedź i oddychaj.
Matka i  Boże mój, coś dłońmi ludzi,
Matka ii  Na rany Chrystusa, nie piłam.
Matka i  dłońmi proroków,
 spisał Trzy Księgi,
 Rozpinaj spodnie.
  czy w innych dziedzinach sztuki miewasz proroków? Skąd 

pomysł na literaturę? Dlaczego skończyłeś się jako literat? 
Porzuciłeś pisanie na rzecz czego? W Trzeciej Księdze non 
stop się asekurujesz.

 Rozpinaj, powiedziałam.
Ona  Tego typu rola nigdy nie była moim marzeniem.
Matka i  Jesteś aktorką, grasz cudze marzenia.
Matka ii  Pokaż mi swoje ozdoby, maleńka!
Kot  Odpuść, przeczekaj. 
Matka i  Boże, a może ty czekasz, aż odkryjemy trop nowego języ-

ka? Aż wspólnie stworzymy nową dziedzinę sztuki, zdolną 
pomieścić treść kolejnego proroctwa? 

  Czy według Ciebie świadome likwidowanie ludzi jest sztu-
ką? Czym jest twórczość zaangażowana?

  Czy w swojej wszechwiedzy ogarniasz drogę, którą podąża 
człowiek?

 Czy zdarza ci się pomyśleć:
 Tyle razy zaczynałem od zera,
 mogę zacząć raz jeszcze.
  Kiedy zaczyna i kończy się Twoje dzieło? Czy ona jest pięk-

na? Czy tak wyglądają ciała niebieskie, które obiecałeś za 
krew przelaną?

  Czy dziecko, nim pierwsze słowa wypowie, jest już czło-
wiekiem? Czy można przemawiać zza grobu?

  Boże, czy istniałeś, nim zwierzę z pomocą ust rozedrgało 
powietrze, fikcję w nim umieszczając? Czy na pytania od-
powiadasz pytaniem?

 Czy jesteś czymś więcej niż odbiciem na wodzie?
 Teraz zapytaj, czy mieszkam tu sama.
Pasażer  Mieszkasz tu sama?
Matka i  z córką. Jej pokój jest wolny. Właśnie mnie zostawiła. 
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Pasażer  Mogę się w nim położyć?
Matka i A możesz coś dla mnie zrobić?
Pasażer  To czapka dróżnika?
Matka i  zabierz mnie tam ze sobą. 
Matka ii Renatka ma chcicę. 
Kot Idziemy dalej?
Matka i Dalej.

4.

Kot To nie do końca był sen. 
 W obcym domu
 obce dźwięki.
 Obce światło
 z obcych szczelin.
Matka ii A chuj, zagram to z wami.
Kot Obce łóżko,
 w nim zapach znajomy.
 Włos z poduszki
 podniósł do ust i zjadł.
 Fragment jej ciała połknął.
Pasażer Chyba spałem przez krótką chwilę.
Matka ii Ja pierdolę, jak mi jest dobrze!
Pasażer  Choć jeśli sen można rozpoznać po ciele spokojnym, to by-

łem gdzieś indziej.
Kot  Ciało miał rozpalone żywym ogniem jak piec. 
Matka ii Mogę być piecem!
Pasażer  W tym małym pokoju poczułem obcą obecność. Tak bar-

dzo obcą, jakby pochodziła ze świata, którego nie znam,
Matka ii Dajesz, maleńki!
Pasażer  o którego istnieniu snułem jedynie domysły, bez żadnego 

dowodu, mniej lub bardziej świadomie. 
Kot  Oczy masz zamknięte.
Pasażer  Czuję, że to coś opiera się ciężko na łóżku. Po obu krań-

cach kołdry.
Matka ii Prenatalne wspomnienia!
Kot  z lewej i prawej, a ty pośrodku.
Matka ii  za życia daj na wypominki,
Pasażer  Boje się, 
Matka ii  po śmierci będziesz bez kasy.
Pasażer  że niezależnie od tego, co zrobię, nie będzie powrotu do 

życia, jakie znam, że są tylko dwa wyjścia. 
Matka ii  Jesteś moim mistrzem.
Kot  Nie mając nic do stracenia,
Pasażer  oczy otwieram.
Kot  To kot.

Pasażer  Jest olbrzymi. Jego pysk ponad mną przysłonił sufit, jego 
ciało wypełnia pokój, ogon został za drzwiami. 

Matka ii Ogon wielki jak chuj!
Kot  Przyglądam się tobie.
Pasażer  Ma tylko jedno oko. Nie potrafię nazwać celu jego obecno-

ści. Słowa opuściły moją świadomość, zamiast nich obraz 
samego siebie. 

Matka ii  Czy mogę się zesrać na scenie?
Pasażer  Obraz odbity w oku. Jestem sparaliżowany. Widzę swo-

je ciało zamknięte w glinianej skorupie. Ogień z mojego 
wnętrza wypala glinę. Ona staje się coraz twardsza. Coraz 
ciaśniej mnie domyka. W ostatniej chwili decyduję się na 
ruch ręki.

Kot  Chwilę później już byś skorupy nie przebił. 
Matka ii  Brak mi własnych słów.
Pasażer  Rękę unoszę do jego pyska.
Kot  Powoli.
Matka ii  W głowie mam tylko cytaty. 
Pasażer  Dłoń kładę na jego oku
Kot  Delikatnie.
Pasażer  i wsuwam ją do wnętrza czaszki. 
Kot  Bez bólu.
Pasażer  Kot napina się z bólu. 
Matka ii  Ja pierdolę.
Pasażer  Grzbietem sufit unosi. 
Kot  Łapę kładę na twoim torsie.
Pasażer  Wbija we mnie swój pazur. Ja coraz głębiej wkładam mu 

rękę.
 Szarpię. Wyrywam mu oko.
Kot  Kolejne nerwy rozrywasz jak struny. 
Matka ii  Pam! Pam!
Pasażer  Ich dźwięki napełniają pokój.
Kot  Rozcinam klatkę piersiową. 
Matka ii  Krew chlupocze. 
Pasażer  Rozcinasz moje ciało w miejscu dawnej rany. 
Kot  Bezbłędnie podążam śladami blizny.
Pasażer  Po linii losu.
Kot  Na ślepo.
Pasażer  W ogniu z otwartej rany.
Kot  Swąd palonej sierści kadzidłem.
Matka ii  Mogłam być kuchtą w parafii.  
Pasażer  Twoje oko w mojej dłoni, traci połysk. Oburącz chwytam 

nad raną. Języki ognia ścinają białko. Oko matowieje. Po 
chwili jest przezroczyste, bez źrenicy, bez skazy, jak szkla-
na kula. 

Kot  Włóż oko do rany.
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Pasażer  Wkładam, tak by uchronić, ukoić, 
Matka ii  Połknąć!
Kot  połknąć.
Pasażer  Moje ciało z ciem ulepione,
 rozlatuje się po pokoju.
 Szara mgła, fala skrzydeł,
 obija się o ściany, o sufit, o siebie,
 wraca do mnie, do ognia.
 znów ciało. zasypiam.
Matka ii Ma ktoś ogień?
Kot Dojdźmy do końca, spróbujmy się nie zatrzymać.
Matka ii Jest ogień, będą strażacy.

5. 

Pasażer  Co to za miejsce?
Matka ii Teatrzyk.
Matka i  Dom. Stacja.
 Tu pies z kotem mieszka,
Ona  a matka z córką.
 Niech ktoś ją uciszy.
Pasażer  Jak mnie znalazłaś?
Ona  Leżysz w moim łóżku.
Matka ii Czy ty przypadkiem nie grasz jej matki?
Ona Okropna jesteś i stara.
Matka i  Myślałam, że córka nie wróci na noc.
Pasażer  Kim jest ten starzec?
Matka i  To chirurg. Przyjaciel domu. 
Pasażer  Jest martwy?
Matka ii  Poeta. Miłośnik cudzej pościeli.
Ona  Stul dupę!
Matka i Żyje, choć
 nie widzi,
 nie słyszy,
 nie mówi.
Ona  Dlaczego uciekłeś z pociągu?
Pasażer  Miałem cię skrzywdzić?
Ona  Chciałeś mnie skrzywdzić?
Matka i  Nie krępuj się, powiedz. 
Ona  Pragnęłam, abyś to zrobił. 
Matka ii  Naprawdę tak jest napisane?
Ona  Bałeś się rozczarowania? Myślisz, że nie potrafię być 

tak ponętna jak ty  sam w  swoich fantazjach na mój  
temat?

Matka ii Jaja jakieś.
Ona  Czy prócz ciebie, ktoś jeszcze jest w stanie cię zadowolić?
Pasażer  Dlaczego jechałaś na gapę?

Ona  Głupie pytanie. Co cię bardziej pociąga, ja? Czy twoja fan-
tazja na mój temat?

Pasażer  Dlaczego jechałaś na gapę?
Ona  To  ty  miałeś myśleć, że jadę na gapę. Mamo, ten facet 

chciał mnie zgwałcić w pociągu. Dlaczego wpuściłaś go 
do naszego domu? Dlaczego spał w moim łóżku?

Matka i  Pomyliłam go z Bogiem. Przepraszam.
Ona  Mojej mamie wydaje się, że co drugi facet jest Bogiem. Py-

tała, czy piszesz wiersze?
Matka i  Pytałam.
Ona  Jak się wtedy czułeś?
Pasażer  Nie pytała o wiersze.
Ona  Naprawdę? Więc ja zapytam.
 Piszesz wiesze?
 Jak się teraz czujesz?
Pasażer  Nawet nie chciałem cię dotknąć. Kupiłem ci  bilet. Nic 

więcej.
Ona  z konduktorem mam umówione, że gdy mężczyzna kupuje 

mi bilet, on zasłania zasłonki.
Pasażer  Stał pod drzwiami.
Ona  Pilnował. Ja w tym czasie miałam sprawdzić, czy jest na 

twoim ciele znamię podobne do mojego.
Matka i W kotka i myszkę lubi zabawę. 
Pasażer  Co byś zrobiła, jakbyś znalazła?
Ona  uderzyłabym cię w twarz.
Pasażer  A gdybyś go nie znalazła? 
Ona  Powiedziałabym: zrób ze mną, co zechcesz.
Pasażer  Piekło ty moje, rozedrzyj moją koszulę na plecach, chcę 

mieć dowód każdego twojego słowa.
Ona  Musisz ją najpierw włożyć.
Pasażer  Wkładam. 
  Piekło ty moje, rozedrzyj moją koszulę na plecach, chcę 

mieć dowód każdego twojego słowa.
Ona Mam teraz rozerwać naprawdę?
Pasażer Nie gadaj, tylko rozrywaj! Muszę mieć dowód!
Ona Nie krzycz na mnie.
Pasażer  Ja będę uciekać, a tym mnie goń. złap mnie za kołnierz 

i rozerwij na plecach, Kociłapko, piekło ty moje.
Ona Tego nie ma w tekście.
Pasażer Czego nie ma w tekście, Kociłapko?
Ona  Mojego imienia. Kociłapki nie ma w tym tekście.
Pasażer  Nie ma w tekście, ale jest w mojej głowie. Kociłapka. Dalej, 

goń mnie, złap i rozerwij. 
Matka ii  Dlaczego wy się na to godzicie?
Matka i  To już ostatnia próba. Biegnij za nim. Rozerwij koszulę na 

plecach!
Ona  Mojego imienia nie ma w tym tekście!



RobeRt JaRosz • CzwaRta Księga

239238

Matka ii  Dlaczego ma rozerwać na plecach?
Matka i To taki znak.
Pasażer  Po koszuli rozdartej na torsie można rozpoznać mężczyzn, 

którzy nie panują nad pożądaniem. Dalej, goń mnie.
Matka i  Gdy mężczyzna naciera, kobieta, broniąc się, rozdziera ko-

szulę z przodu, zaś gdy mężczyzna ucieka – na plecach.
Pasażer  Chciałaś mnie uwieść. Wybrałaś mój przedział. Prowoko-

wałaś mnie, Kociłapko, piekło ty moje!
Ona Mojego imienia nie ma w tym tekście!
Pasażer Improwizuj! Goń mnie!
Ona  Do przedziału wbiegłam za kotem.
 Mam się rozebrać do końca? Tego chcesz?
Pasażer Nie chcę, trzymaj się tekstu. Biegnij!
Ona  Improwizuj, trzymaj się tekstu. Nie ogarniam.  
Pasażer zaufaj!
Ona  Komu?
Pasażer Czemu!
Ona  Czemu?
Pasażer Scenariuszowi. 
Ona   Scenariuszowi napisanemu przez ciebie? Cały czas mnie 

sprawdzasz!
Pasażer Tekst sprawdzam.
Ona   Mówisz graj, a ja gram, nie wiedząc po co. Przez kilka ty-

godni ćwiczyliśmy tylko pierwszy akt, a dzisiaj trach, na 
spontanie do końca. Robię co mogę, ale w tym momencie 
koniec. 

Pasażer Goń mnie!
Ona   Mam dość wyczytywania z twoich przyruchów, czy moja 

gra ci się podoba, czy nie. Czy zaspokajam twoje oczeki-
wania, czy nie. Owszem, gdy czuję, że ci się podobam, je-
stem szczęśliwa. Myślę, że widzisz każdy detal. Każdy ruch 
mojego ciała, oddech, że każde słowo słyszysz. Godziłam 
się na brak komentarza i kolejnych wskazówek sądząc, że 
wiesz wszystko o mojej postaci, a tylko nie potrafisz o tym 
powiedzieć. 

Pasażer  Rusz się! Jeszcze nie wszystko stracone!
Ona  z twoich kilku rozrzuconych myśli próbowałam ułożyć ob-

raz całości. Wszechświat. I za tym obrazem podążać cała. 
Pełna wiary. Grałam, by ci się podobać, a ty mnie oszuka-
łeś. Nawet tatuaż zrobiłam, by lepiej rozumieć.

Pasażer  Nikt cię o tatuaż nie prosił. 
Ona  Teraz, nagle, na ostatniej próbie dowiaduję się, że jednak 

wiesz o mojej roli wszystko i celowo mi o tym nie mówisz. 
Bawisz się mną. Boże mój, jak ty mogłeś dopuścić, bym 
grała, nie znając prawdziwego imienia swojej postaci? Dla-
czego nie umieściłeś go w tekście?

Pasażer  Wydało mi się infantylne.

Ona  Więc dlaczego go nie zmieniłeś?
Pasażer  Nie wymyśliłem lepszego.
Ona  Wymyśliłeś mi rolę, o której wstydzisz się mówić na głos, 

a ja mam ją grać?
Pasażer  Nawet nie wiesz, jak ważna jest dla mnie ta rola. 
Ona  Właśnie o tym mówię. Chciałabym wiedzieć, co moja rola 

znaczy dla ciebie naprawdę.
Pasażer  Boję się, że jak opowiem ci ją do końca, to ją obśmiejesz. 

Przestaniesz mi ufać.
Ona  Jak myślisz, dlaczego ci ufam?
Pasażer  Bo nie masz wyboru.
Ona  Naprawdę tak myślisz?
Pasażer  Tak.
Ona  Dlaczego?
Pasażer  Ponieważ boję się pomyśleć inaczej.
Ona  Boisz się pomyśleć, że mogę mieć własną wolę? 
Pasażer  To nie tak. Jesteś moim oceanem, w którym zanurkowa-

łem zbyt głęboko. Ponad własne siły. Teraz jestem tuż przy 
dnie. Teraz dna dotykam. Chwytam c o ś  w dłoń. Lecz 
nie wiem co, jest zbyt ciemno, bym mógł dostrzec, czym 
to c o ś  jest. Wypuszczam resztkę powietrza. Tracę przy-
tomność. Być może opadam na dno. Być może unoszę się, 
choć to wbrew logice. Nie wiem. Ty mi to powiedz. Jesteś 
moim oceanem. 

  Teraz stoję na twoim brzegu. W dłoni mam to c o ś . Wciąż 
nie wiem, czym ono jest. zamykam oczy i  ciskam tym 
czymś daleko w ciebie. To c o ś  wraca na twój kraniec. Już 
nigdy nie dowiem się, co trzymałem w dłoni. Chyba że 
ty mi o tym powiesz. Ale skąd mogłabyś wiedzieć? Twoich 
wód bezmiar i kąpiących się bezmiar. Mnie wyróżnia tylko 
to, że jako jedyny nazwałem cię oceanem. 

  Tyle twoja rola dla mnie znaczy. Tych słów nie ma w tym 
tekście, więc proszę, zachowaj je tylko dla siebie.

Ona  Nie mogłeś mi tego powiedzieć wcześniej?
Pasażer  Nigdy wcześniej te pierdolone słowa nie ułożyły mi się 

w tej kolejności. 
Ona   Ja już naprawdę nie wiem, w którym momencie twoje sło-

wa są jeszcze twoje, a w którym są już cytatem z twojego 
scenariusza. Czy tylko ja mam z tym problem?

Pasażer  Teraz się okazuje, że to w scenariuszu jest problem. A jak 
chciałem skreślać, to każde z was broniło swoich kwestii. 

Matka ii  Przypominam, że rolą rzuciłam.
Pasażer Ty jej nawet nie przeczytałaś do końca. 
Kot  Idziemy dalej. Dalej jest mój monolog. 
Pasażer  Pomińmy go. Gdzie idziesz? Nie odchodź. Jesteś chirur-

giem czy nie?
 Pies ujada.
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 Skacze na klamkę zamkniętych drzwi.
 Stary chirurg wstaje, podchodzi do ściany
 Nie mamy tu odpowiedniej ściany. 
 Muszę pogadać o tym z Jakubem.
Matka ii  Jakubie, gdzie jesteś?
Pasażer  Stary chirurg ostrym narzędziem ryje w ścianie napis:
Kot  J e s t e m  z ł o d z i e j e m  o g n i a.
Pasażer  Psu udaje się otworzyć drzwi. Wbiega. 
 Obwąchuje zdartą ze mnie, rozdartą na plecach koszulę. 
 Skacze do gardła chirurga. Twarz starca bezradna.
 Pies rozszarpuje szyjną tętnicę.
 Kałuża krwi staje się coraz większa.
 W niej on i pies u stóp. Czuwam.
 Matka pasażera wyrzuca niedopałek papierosa.
 Krew ma właściwość benzyny. Wybucha płomieniem. 
 Podpalony pies w szale biega po scenie.
 Kolejne elementy scenografii zajmują się ogniem.
 Płoną kulisy, scena, horyzont. 
 Mój skowyt jest bardziej nieznośny od ognia.
 Wybiegam na widownię. Próbuję się wcisnąć między fotele. 
  Widownia płonie. Lecą sztankiety. Na widzów belki stro-

powe. 
Kot  Ta planeta jest piekłem,
 lecz nie lękajcie się,
 ogień naszych ciał nie strawi,
 jesteśmy diabłami.
Pasażer Dalej możemy skreślić. Ostatni akt.

a k t  i v

Pasażer  z lalek zdejmijmy płótna. To będzie scena bez słów. Każ-
da z tych figur jest instrumentem. Marzy mi się sytuacja, 
w której te figury ożyją poprzez muzykę płynącą z ich wnę-
trza. Byłoby idealnie, gdyby nie było was przy nich widać. 
Ale to tylko próba. Teraz nie musimy się na to napinać. 

Ona  Jest siedem figur, a nas jest piątka.
Pasażer  Masz rację. Idź po portiera. Wróć zaraz.
Ona  Ale to i tak jednej osoby będzie brakować.
Matka ii  Boga też zawsze brakuje, a jakoś dajemy radę. 
Pasażer  Idź po portiera, proszę.
Matka i  Jaka to ma być muzyka?
Pasażer  Nie wiem. zobaczymy, co się wydarzy. Na pewno chciał-

bym, żeby to nie była muzyka z obszaru kultury człowieka. 
Coś bardziej ze świata przyrody. Natury samej w sobie.

Kot  To mają być przypadkowe dźwięki?

Pasażer  Tak i nie. Przypomnijcie sobie, jak to jest w lesie. Najle-
piej w lesie nad brzegiem jeziora. Niedaleko Białowieży 
jest takie miejsce. Jezioro ma nazwę Topiło. Tam jest tak, 
że tuż przed zachodem słońca wszystko, co żyje, na kilka 
chwil zaczyna wariować. Szaleć. Przyroda zapomina się 
w  jakimś obłędzie, robiąc przy tym nieprawdopodobny 
hałas. A po chwili. Po długiej chwili. Po tak długiej chwili, 
że gdybym w czasie jej trwania spróbował być tak aktywny 
i  ekspresyjny, jak wszystko co mnie otacza, to padłbym 
trupem z wycieńczenia. Tam nikt trupem nie pada. Tylko 
się rozpływa. Wpierw w szarówce, później w mroku, nocy, 
prawdziwie czarnej nocy. Jednak aż do wschodu słońca 
nie ma tam przez moment ciszy. My się przyzwyczailiśmy 
ciszę pozorną nazywać ciszą. Tak naprawdę ciszą są dla 
nas, a może tylko dla mnie, chwile, gdy nie słyszę drugie-
go człowieka ani żadnego przejawu jego aktywności, gdy 
sam siebie nie słyszę. Tak więc innymi słowy oczekuję od 
nas ciszy. zagrajmy na tej scenie koncert ciszy człowieczej. 
zrezygnujmy z jakiejkolwiek aktywności, która stawia nas 
ponad zwierzęciem. Mamy do dyspozycji lalki. Ich ruch. 
Ich dźwięk. Działajmy tak, by każda z figur była w jakimś 
witalnym napięciu. Tak by ta masa istnień nieustająco i dy-
namicznie przetwarzała się w niepojętym zespoleniu. 

Matka ii  Ale tak skracając, czy ty chcesz, żebyśmy zrobili odgłosy 
lasu? Jak tak, to ja mogę być sową. Sowa robi tak: hu, hu.

Pasażer Co tak długo was nie było?
Jan Dobry wieczór.
Ona Byłam jeszcze w toalecie.
Pasażer  Panie Janie, zaraz kończymy. Ale zanim, to chciałbym, że-

byśmy wspólnie napili się wina.
Jan   za wino dziękuję. Wie pan, szczerze żałuję, że moi bracia 

nie zobaczą pańskiej premiery.
Pasażer Wielu ma pan braci?
Jan   Całkiem sporo. Jednego pan poznał. Grał u  pana 

konduktora.
Pasażer Panowie są braćmi?
Jan  Tak Bóg chciał.
Pasażer  Cóż, czwartej księgi nie będzie, sam sobie wykrakałem. 

Nawet Bóg się w to nie wtrącał. Wznieśmy toast za wszyst-
kie kolejne premiery w teatrach tego świata, które zostaną 
odwołane.

Jan  Piękny toast.
Pasażer Panie Janie, która z tych figur podoba się panu najbardziej?
Jan  Szczerze mówiąc to żadna.
Pasażer Dlaczego?
Jan  Nie mówię, że nie są ładne. 
Pasażer Ale?
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Jan   Sam nie wiem. Wie pan, jak przeczytałem tekst, to wyobra-
ziłem sobie na scenie pociąg. Chciałem zobaczyć pociąg, 
a tu pociągu nie ma.

Pasażer  Na początku też chciałem zobaczyć pociąg, ale po rozmo-
wie z Jakubem doszedłem do wniosku, że to banał. Wie 
pan, Czwarta Księga jest labiryntem bez wyjścia i musi 
nim pozostać, bo jak inaczej napisać o wyrzeczeniu się sło-
wa, za pomocą słowa. Jakub powiedział, że gdy ustawimy 
pociąg na scenie, to wyślemy ludziom komunikat, że droga 
przez życie jest prosta i nic więcej.

Jan  Ale Bóg dał nam drogę prostą. 
Pasażer  Być może panu dał, zazdroszczę. Ja w tym momencie chcę 

skończyć próbę i napić się wina. 
Jan   Ludzie, co Trzech Ksiąg nie znają, snują jedynie przypusz-

czenia. Ich jedynym drogowskazem pycha. Biada więc 
wam, którzy pisząc księgę własną, mówicie: „To pochodzi 
od Boga”.

Pasażer  Wczoraj na parkingu pod teatrem ktoś z maski mojego 
auta urwał znaczek.

Jan   Ja znaczków nie zrywam. 
Pasażer Może dziś znajdę tam bombę?
Jan Niech żywcem będzie pogrzebany ten,
 co pyta za co został zabity!
Matka ii  Matko Boska Przenajświętsza! Panie Janie, po co panu ten 

nóż?
Jan  Niech się pani nie zbliża! 
Pasażer Wiedziałaś, że wziął ze sobą nóż?
Ona  Byłam w toalecie, pewnie wtedy go wziął.
Pasażer  Kłamiesz.
Jan  Aktorom tego teatru włos z głowy nie spadnie. ze mną 

jesteście bezpieczni, a pan niech do mnie podejdzie. za-
gramy ostatnią scenę. 

Matka ii  Boże, daj miłosierdzie dla nas i dla całego Świata.
Pasażer  Wie pan, czytałem Pierwszą, Drugą i Trzecią Księgę, ow-

szem, są tam fajne momenty, ale…
Jan  Nie boisz się pan śmierci?
Pasażer  Kiedyś bałem się myśli, że po śmierci wciąż będę człowie-

kiem. Czymkolwiek będę, człowiekiem nie będę. Wróćmy 
do Ksiąg. Co pański Bóg czuje, gdy widzi, że Jego literatura 
nie zachwyca? Co czuje, gdy ktoś nad nią ziewa?

Jan  Brudnym psem jesteś. 
Pasażer  Wie pan, bo ja w takich sytuacjach wkurwiam się bezgra-

nicznie i nie potrafię tego kontrolować. Nie jestem zdolny 
przyjąć jakiejkolwiek krytyki. Staję się agresywny i mściwy. 
zastanawiam się, czy On ma podobnie? 

Jan  Padnij na kolana.

Pasażer  Nawet próby nie potrafię prowadzić, gdy wyczuwam w któ-
rymś z was zwątpienie. zrywam próby! Premiera się nie 
odbędzie! Możecie już iść. 

Jan  Czy chcesz pan Boga prosić o miłosierdzie?
Pasażer  O nic nie będę Go prosić. Bogu zazdroszczę takich akto-

rów jak pan. 
Jan  Muszę o coś pana zapytać. Czy chociaż raz w życiu wierzył 

pan w Boga naprawdę?
Pasażer  Oczywiście, tyle że znacznie częściej nie mogłem się oprzeć 

wrażeniu, że jesteśmy jedynie epizodem w życiu owadów. 
Anomalią. A ty co o tym myślisz, Kociłapko?

w tym momencie sześciu lalkarzy ukrytych w figurach zwierząt w cudow-
ny sposób ożywia scenę (projekt 1 na następnej stronie). oczarowani akto-
rzy oraz portier Jan przyglądają się temu z niedowierzaniem. ona chodzi 
między nimi i dolewa wina. taniec figur i dobywająca się z nich muzyka 
oczarowują. nuty i ruchy powinny być napisane przez najznakomitszych 
kompozytorów i choreografów, zaś sama scena nie powinna trwać krócej 
niż piętnaście minut. w którymś momencie do tańca figur dołącza pasażer 
oraz dwie Matki. Bawią się figuratywnością i zwierzęcością własnych ciał. 
po tym miłym kwadransie na scenie zostaje tylko ona, portier Jan i Kot 
oraz figura człekoowadzia (projekt 2 na następnej stronie). Figura unosi 
się, pozostawiając po sobie szczelinę do jakiegoś innego świata (projekt 3 
na następnej stronie). ona zbliża się do szczeliny, spogląda na swój tatuaż 
i próbuje go zmazać śliną. nie udaje się. przechodzi przez szczelinę i znika 
w jakimś innym świecie. za nią rusza portier Jan, a za nim Kot. tuż przed 
wejściem do szczeliny Kot chwyta rękę portiera Jana i podrzyna mu gardło 
jego własnym nożem. Krew tryska. Kot przechodzi przez szczelinę i znika 
w jakimś innym świecie. 

K u R T y N A



Projekty PAvlA hubički do niezreAlizowAneGo wyStAwieniA tekStu robertA jAroSzA 
czwArtA kSięGA

Projekt 1

Projekt 2

Projekt 3



247

rozMowa z

ro b e r t e m Ja r oSz e m

Poza słowami

przedziwna jest ta twoja „Czwar-
ta księga”, pewnie już Ci to mówiono. 

No właśnie nie. Dotychczas nie mia-
łem okazji tego tekstu usłyszeć w czy-
taniu, rozmawiałem o  nim zaledwie 
z  kilkoma osobami, wciąż wydaje mi 
się świeży. Jeszcze nie mam informacji 
zwrotnych. 

on się zaCzyna Czystą poetyCką 
Frazą, potem robi się niepokojąCy, 
a  potem mamy przełamanie, teatr 
w  teatrze. jesteśmy na ostatniej 
próbie przedstawienia, które zostało 
zdjęte. wiem, że sam miałeś jakiś Czas 
temu podobną sytuaCję w  poznań-
skim teatrze animaCji, gdy plano-
wana premiera w twojej reżyserii nie 
doszła do skutku. Czy tym kluCzem 
należy Czytać „Czwartą księgę”? 
miałeś Coś do przepraCowania?

W  Poznaniu sytuacja była zupełnie 
inna. Produkcja została wstrzymana 
na etapie składania projektów sceno-
graficznych, nie odbyła się żadna pró-
ba. Projekty scenografii i  lalek Pavla 

Hubički, które za jego zgodą dołączy-
łem do Czwartej Księgi, powstały wła-
śnie do tamtego przedstawienia. Jed-
nak o Czwartej Księdze zacząłem myśleć 
znacznie wcześniej, jakoś w 2010 roku, 
w 2011 napisałem początkowy fragment 
zatytułowany Kociłapka. Wersji rozwi-
nięcia tego fragmentu było mnóstwo, 
jakoś nie dawał mi spokoju, czułem 
rodzaj zobowiązania, by go pociągnąć 
dalej. Stało się to nawet moją swoistą 
obsesją i jeśli miałem coś do przepraco-
wania, to właśnie to: obsesję na punkcie 
procesu twórczego. Skoro myśl o tym 
tekście towarzyszyła mi przez wiele 
lat, to w naturalny sposób odbijały się 
w  nim różne życiowe sytuacje, ale na 
pewno nie powstał jako komentarz do 
tamtej sprawy w  Poznaniu, bo to  by 
było zbyt małostkowe i dosłowne, tym 
bardziej że ówczesnego dyrektora pana 
Marka Waszkiela cenię i darzę zaufa-
niem. Prędzej Pavel Hubička, który jest 
mi niezwykle bliską osobą, stworzył 
takie, a nie inne projekty, znając moje 

robert Jarosz  (ur.  1983) jest reżyserem, dramatopisarzem i absolwentem akade-

mii teatralnej im. Aleksandra zelwerowicza na wydziale Sztuki lalkarskiej w bia-

łymstoku, gdzie także wykłada. ukończył też podyplomowe studia menedżerów 

kultury, a obecnie pracuje jako dyrektor artystyczny warszawskiego teatru lalek 

Guliwer. drukowaliśmy jego sztukę Wnyk  („dialog” 2/2011),  której real izacja w 

reżyseri i  bogusława kierca zdobyła dwie nagrody w ogólnopolskim konkursie 

na wystawienie Polskiej Sztuki współczesnej.  inne jego teksty ( jak bez podłogi , 

W beczce chowany ,  W brzuchu wilka ,  Śnieży) były nagradzane, inscenizowane, 

drukowane w antologii  Nowe Sztuki .  ostatnio autor wystawił ki lka swoich utwo-

rów we własnej reżyseri i :  Krzywiryjka we wrocławskim teatrze lalek (2014), 

Szczurzysyna w centrum Sztuki dziecka (2015), autorską wersję Kota w butach 

w Guliwerze (2015) i  Lustrzaną chmurę w teatrze Animacji  w Poznaniu (2017).
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rozterki związane z Kociłapką. Pewnie 
przecięły się tu różne osie, styczne do 
tego, czym się zajmowałem, a  więc 
oś pracy wokół słowa i oś pracy reży-
serskiej. Na ostatnim etapie pisania 
poszedłem za tym, co było dla mnie 
autentycznie istotne w  tych latach 
przygód procesu twórczego. 

miałeś poCzuCie, że doChodzisz do 
śCiany? 

Tak, tą ścianą było umiłowanie słowa. 
Doszedłem do pewnego punktu i  ile-
kroć pisałem dalej, czułem, że słowo 
przestaje się bronić.

pięknie te słowa składasz, tylko że 
w kolejnym akCie aktorzy wyChodzą 
z ról i kapitulują: nie rozumieją, Co 
właśCiwie mówią, w Czym grają.

W pewnym momencie olśniło mnie, 
że ten tekst nie opiera się na zna-
czeniach semantycznych, a  jedynie 
na moim stosunku do słowa, którego 
zasadniczą tu  funkcją jest kadrowa-
nie emocji. Kiedy już zdałem sobie 
z tego sprawę, bardzo trudno mi było 
pisać dalej. Zrozumiałem, że piszę 
o  samym pisaniu, o  procesie tworze-
nia, który sam w  sobie jest upajający 
i niebezpieczny.

bo prowadzi do pyChy, do bluźnier-
stwa? 

Tak, temat pychy był dla mnie klu-
czowy. To dlatego zależało mi, by spor-
tretować autora sztuki jako postać 
w moim wieku, otoczoną kontekstami, 
które są mi bliskie. Nie byłoby dobrze, 
gdyby to była zupełnie fikcyjna postać. 
Wiem, że to  ryzykowne, ale kiedy już 
doszedłem do rozpoznania, że na py-
sze zasadza się główny problem, nie 
mogłem się wycofać.

sporo tu tajemniC, także teologiCz-
nyCh. Czym byłaby Czwarta księga?

Mamy Stary Testament, Nowy Testa-
ment, Koran...

i Czwartą księgę jako księgę zwie-
rząt? 

Księgi Zwierząt nie mamy, cień jej idei 
jedynie. 

postaCie ludzko-zwierzęCyCh hy-
bryd występują prawie w każdej two-
jej sztuCe, ale pisanie im ewangelii 
to Chyba szaleństwo?

Dlatego właśnie nie udostępniałem 
bieżących fragmentów tego tekstu na 
etapie pisania. Obawiałem się, że je-
śli się skonfrontuję z cudzym osądem, 
to usłyszę coś w tym rodzaju i już swojej 
myśli nie zepnę. Intencją moją jest pi-
sanie logiczne, a nie szaleńcze.

kontrowersji jest tu więCej, bo po-
kazujesz przemoC seksualną, gwałt.  
w  twojej sztuCe młoda kobieta zo-
staje potraktowana dość przedmio-
towo, ale zaChowuje się, jakby jej 
to nie przeszkadzało...

Nie do końca rozumiem, jakie kon-
trowersje mogą z tego wynikać. Postać 
rozpatrywana w  perspektywie tylko 
jednej sceny jeszcze nie daje światła 
na rolę aktorki w  kontekście całości. 
Pisząc ten tekst, nie myślałem o posta-
ciach, lecz o aktorach podejmujących 
role. To oni wydają mi się znacznie cie-
kawsi od spisanej fikcji. Stąd teatr w te-
atrze. Ona jest na próbie. W  teatrze. 
To nie jest scenariusz filmowy, dlatego 
scena gwałtu w  istocie nie jest sceną 
gwałtu, tylko sceną aktorów w  scenie 
gwałtu. Wracając do tematu pychy, 
to  pychą najwyższą z  mojej strony 
było spisanie słów wypowiedzianych 
przez aktorów. Użycie konwencji te-
atru w teatrze jako zastawienie sideł na 
przestrzeń pozornie poza aktorskimi 
rolami. Być może te słowa należałoby 
skreślić. Być może słów tam nie trzeba. 
Ostatecznie jednak zdecydowałem się 
na niedopisywanie słów zwierzętom, 
a  aktorom dopisałem. Gdy pisałem 
ten tekst, najbardziej zajmowało mnie 
to, co poza słowami, w jakości milcze-
nia. Jednak pisanie z  tej perspektywy 
jest trwaniem w niemożliwości. Na tej 

PozA SłowAmi

niemożliwości opiera się szał procesu  
twórczego.

przedstawiasz go jednak w języku. 
Dlatego pod koniec jest niema scena 

plastyczna rozegrana wśród figur zwie-
rząt. Tamto niezrealizowane przed-
stawienie z  Poznania, do którego Pa-
vel Hubička zdążył już zaprojektować 
scenografię i  lalki, również miało być 
opowieścią prowadzoną z  perspekty-
wy zwierząt. Pytanie o to, gdzie kończy 
się i zaczyna człowieczeństwo, frapuje 
mnie od lat.

wraCasz też w swoiCh sztukaCh do 
motywów biblijnyCh.

Motywy biblijne od dziecka są dla 
mnie zagadką. Zaś w twórczości wolę 
podążać za tym, czego nie wiem, niż za 
tym, co wiem. Nie uważam się za teolo-
ga. Nie czuję się biblijnym erudytą. Nie 
mam w pamięci biblijnych cytatów.  Ze 
Świętymi Księgami obcuję jedynie jako 
wrażliwy czytelnik. 

przy Czym twoja wykładnia biblii 
jest bardzo osobliwa, nie nazwała-
bym Cię autorem katoliCkim...

 Nazywam się tak, jak nazywam, ko-
lejnych nazw nie potrzebuję. Mój de-
biutancki tekst bez podłogi został wy-
różniony w  konkursie organizowanym 
przez Centrum Myśli Jana Pawła II i miał 
premierę na festiwalu Gorzkie Żale. Je-
śli moje sztuki mają potencjał, by być dla 
kogoś istotnymi – to świetnie, ale to tyl-
ko sztuki. Teksty do grania w teatrze. 

Czy „Czwarta księga” jest jakoś 
szCzególna na tle tego, Co napisałeś 
do tej pory?

Na pewno, choćby przez to, że tak 
długo mi towarzyszyła. Nie mogłem się 
od tego tekstu uwolnić ani go domknąć, 
odrzucałem kolejne wersje, zmienia-
łem kierunki... Nigdy wcześniej mi się 

coś takiego nie zdarzyło, po drodze 
napisałem sporo innych sztuk w zasa-
dzie bez skreśleń. Czułem, że skoro dla 
mnie to nie jest tylko fikcyjna opowieść, 
to muszę jakoś przekonać odbiorcę o jej 
istotności, tylko że tu właśnie pojawiał 
się element pychy, no i impas. Wymy-
ślając któreś z rzędu rozwiązanie fabu-
larne, pojąłem, że rozmijam się z własną 
intencją. Nie pozostało mi nic innego, 
jak obnażyć tkwiące tutaj narzędzie 
teatralności. Stąd też teatr w  teatrze, 
który, mam tego świadomość, może być 
odebrany jako coś oczywistego, nato-
miast dla mnie był szorstkim domknię-
ciem. Potrzebowałem kontrapunktu dla 
estetyki, która mnie samego uwiodła, 
bo czułem, że fabuły wynikające z es-
tetyki rodzą słowa puste.

ten prośCiuteńki świat, który rysu-
jesz dzieCięCą kreską, aż kusi, żeby go 
rozszCzelnić...

Z drugiej strony, celowo stworzyłem 
taki dosyć abstrakcyjny rysunek, żeby 
nie popaść w doraźne komentarze. Nie 
uspokaja mnie rozpoznawanie rzeczy-
wistości przez wkładanie jej w rozmaite 
szufladki współczesności. Wszechświat 
dysponuje większą liczbą minut – lub 
czegoś tam innego – niż ja.  Staram się 
funkcjonować w  zgodzie z  własnym 
tempem, intuicyjnie adekwatnym do 
sumy uderzeń serca.

a wyobrażasz sobie, że reżyserujesz 
„Czwartą księgę?”

W  chwili, gdy napisałem ostatnie 
słowa tego tekstu, stał się on dla mnie 
nieaktualny. Zaś w  pracy reżyserskiej 
utopijnie dążę do tego, by realizowany 
temat był równie aktualny dla mnie, jak 
dla  wszystkich członków zespołu.

Rozmawiała Justyna Jaworska
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oLga Bach

di e Ve r n i c h t u n g 
(ekSt e r m i n acJa)

Bohaterowie niemieckiej dramato-
pisarski Olgi Bach (ur. 1990) to  – jak 
dowiadujemy się z  dramatu Die Ver-
nichtung – jej rówieśnicy. Noszą imiona 
Jan, Tobias i Julia – najpopularniejsze 
w 1990 roku wśród dzieci urodzonych 
w Niemczech. Nie chce się jednak wie-
rzyć, że są nowymi everymanami. Albo 
inaczej – zszokowany czytelnik robi, co 
może, by nie wierzyć, że nimi są.

Niewiele wiemy o trojgu młodych bo-
haterach. Nie wiemy, kim są, nie wiemy 
– skąd. Sami chyba też tego nie wiedzą. 
Czas upływa im na narkotykowych se-
sjach, na kolekcjonowaniu nowych do-
znań i rozmowach, w których obiecują 
sobie „coś zmienić”. Akcję rozpoczyna 
sytuacja, która miała potencjał rozbicia 
nudy i powtarzalności. Tobias przyno-
si szczeniaka – prezent dla przyjaciół 
z okazji rocznicy ich znajomości. Zwie-
rzę staje się zachętą do rozmowy o po-
zornej wolności, o  tym, że wielu ludzi 

woli być właśnie psami, a nie wilkami, że 
wielu wybiera służalczą zależność za-
miast swobody. Przez głupotę, a może 
z  okrucieństwa, Julia topi szczeniaka 
w czasie kąpieli. Twierdzi, że widocznie 
był słaby, „zbyt rasowy i zwyrodniały”, 
by móc żyć. Nie chce widzieć własnego 
podobieństwa do psa – własnego „prze-
rasowienia” i związanej z tym niezdol-
ności do działania.

Bohaterowie dramatu zdają się nie 
rozumieć życia. Nie wiedzą, o  co im 
chodzi i kto ich otacza. Odwiedzają ich 
kolejne postaci (w  założeniu autorki 
grane przez jednego aktora) – to zjawy 
przywołane w  narkotykowym widzie. 
Pojawia się Pies (czyżby dusza utopio-
nego szczeniaka?), Kelner, Psycholog, 
Nieznajomy, Kolega i Dealer. Dyskusje 
z  nimi to  właściwie dialogi z  samym 
sobą, co więcej nie przynoszą żadnej 
wiedzy o  tym, co w  świecie, i  o  tym, 
co we własnej psychice. Nie pozwa-
lają się poznać, nie pozwalają niczego 
uporządkować.

Diagnoza stawiana przez Olgę Bach 
jest przygnębiająca. Pokolenie jej rówie-
śników pragnie autentyczności, jednak 
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w przerażający sposób. Bohaterka dra-
matu, Julia, „nie chce już odgrywać ról. 
Chce w  końcu c o ś  zrobić” .To  „coś” 
równie dobrze może być zabiciem 
zwierzęcia, zamachem terrorystycznym 
czy samookaleczeniem. Jan chce z ko-
lei, żeby ludzie „otworzyli oczy” i zro-
zumieli, że wolność jest tylko pozorna. 
Wybierać można tylko z określonej puli 
możliwości. Patrząc na bohaterów, wy-
daje się jednak, że te możliwości mar-
nowania sobie życia są i tak zbyt duże. 
Tobias raz po raz zapada się w katatonii 
i  wyłącza z  otoczenia. Ucieka. Ucie-
ka od ludzi, którzy definiują się przez 
wykonywany zawód. Ucieka od ludzi, 
którzy lubią siebie i to, co robią. Ludz-
kie odruchy i  marzenia zostają ocen-
zurowane, wyśmiane – marzenie o sta-
łym związku, miłości zostaje przekute 
w banał jak z reklamy: włoskie słońce, 
sielankowy dom, a  żałoba po śmierci 
rodziców staje się hucpą. 

Wielu spostrzeżeniom Jana, Julii 
i Tobiasa nie można odmówić trafno-
ści, jednak są one tylko diagnozami, 
nie pojawiają się żadne sensowne roz-
wiązania. Najpewniej, gdyby je  mieli, 
to zaczęliby żyć inaczej. Teraz spędzają 
razem czas, może nawet przyjaźnią się, 
jedynie ze strachu przed samotnością. 
I  może jeszcze z  braku wiary w  wyż-
sze wartości. Człowiek nie jest wolny, 
bo manipulując strachem, chaosem 
i wojnami, ograniczają go możni świata. 
To  oni kręcą gospodarką i  umacniają 
władzę. Przerażeni, szarzy ludzie po-
wtarzają wytarte slogany (wśród nich 
ten o  Żydach rządzących światem), 
czasem dorzucając do zbioru obie-
gowych prawd coś nowego (to  przez 
migrantów jesteśmy „moralnie bez-
bronni”). W tym świecie nie ma nadziei 
mimo ogromnej tęsknoty za nią. Wyda-
je się, że autodestrukcja wybrana przez 
trójkę przyjaciół jest słuszną drogą.

Marie nDiaye

honneur à notre elue 
(cześć naJmiłościwSzeJ  
naSzeJ wybraneJ)

Marie NDiaye napisała Honneur à No-
tre Elue dla hamburskiego Schaushpiel-
haus – może właśnie ze względu na ten 
niemiecki kontekst tematem dramatu 
uczyniła politykę. Najbardziej agresyw-
ną, z  podrzucaniem świń, fałszywymi 
oskarżeniami i brutalnością, przy któ-
rej bejsbolowy mecz jest jak zabawa 
w  piaskownicy. Ale… Ale NDiaye nie 
byłaby sobą, gdyby fabuły nie odreal-
niła – główna bohaterka, Najmiłościw-
sza Nasza Wybrana, jest uosobieniem 
wszelkich cnót. To jednocześnie poma-
ga i szkodzi dramaturgii.

Akcja rozgrywa się w  niedużej miej-
scowości nadmorskiej, w której politykę 
uprawiało się do tej pory nie nachalną 
reklamą opracowaną przez pijarowe 
agencje, ale w  codziennych działa-
niach, nieplanowanych spotkaniach, 
w międzyludzkich kontaktach. Najmi-
łościwsza Nasza Wybrana po raz kolej-
ny wygrywa wybory, stając się merem 
dwudziestu tysięcy uprawnionych do 
głosowania. Nie chciał jej jedynie co 

Bohaterowie Olgi Bach – członkowie 
de-generacji.

Prezentowana w zeszłym roku w ber-
neńskim Konzert Theater sztuka no-
minowana jest do  nagrody Mülheimer 
Dramatikerpreis 2017 i  prezentowana 
była w ramach Berliner Festspiele.

Maria Janus

piąty – reszta, od dwudziestu lat, jest 
zadowolona z jej rządów. I nic dziwne-
go – miasteczko jest spokojne i zadba-
ne, nie wstrząsają nim afery, a  senny 
urok nie jest udawany. Tak tu się żyje 
– powoli, pogodnie i często dostatnio. 
Wzorem cnót jest główna bohaterka – 
szczęśliwa mężatka, szczęśliwa matka 
dwójki dzieci, szczęśliwa organizatorka 
społecznego ładu.

I  czy w  takiej sytuacji w  ogóle po-
trzebne są kolejne wybory? Nawet 
Kontrkandydat startuje w  nich jakby 
bez przekonania, darząc Najmiłościw-
szą Naszą Wybraną nie tylko podzi-
wem, ale i  skrywaną miłością. Może 
jest Kontrkandydatem właśnie po to, by 
tamta znów mogła wygrać i dowieść, że 
wygrywają najlepsi?

Aż wreszcie, z  nie do końca wiado-
mych powodów, Kontrkandydat po-
stanawia zawalczyć o merostwo, grając 
tymi kartami, których Najmiłościwsza 
Nasza Wygrana nigdy nawet nie widzia-
ła: przemieni się w szuję i pomoże mu 
w tym jego asystent Sachs. Porozumie-
ją się z dziwaczną i wulgarną starą parą, 
która dosłownie najedzie dom Najmiło-
ściwszej Naszej Wybranej, wmawiając 
światu, że to  ich córka. Że w  swoich 
opowieściach uśmierciła rodziców, bo 
się ich wstydziła, ale teraz, po latach, 
nie może już ukrywać przed światem 
prawdy.

Główna bohaterka nie wie co robić. 
Albo inaczej: nie wie, co powinna zro-
bić. Jakby z  rozpędu i  z  przywiązania 
do czynienia dobra pozwala fałszywym 
rodzicom wleźć z buciorami do swojego 
domu. Uciążliwość nowych mieszkań-
ców, a przede wszystkich to, co o niej 
opowiadają, znosi z  anielską cierpli-
wością. Co innego dzieci i  mąż: mają 
dosyć… Małżeństwo zacznie się rozpa-
dać, podobnie jak zacznie topnieć po-
parcie dla pani mer. Wojna plakatowa, 

kolejne pomówienia, ale i  zdrada we 
własnych szeregach (bohaterkę opuści 
jej współpracownica, dostarczając wro-
gom kolejnych argumentów) uruchomią 
lawinę, która będzie musiała skosić Naj-
miłościwszą Naszą Wybraną.

Że pani polityk choć raz jest świętą, 
to nawet intryguje. Ale czytając sztukę 
Marie NDiaye, szybko zaczynamy ro-
zumieć, dlaczego dramaty polityczne 
pisze się głównie o czarnych charakte-
rach. W  Honneur à Notre Elue brakuje 
dramaturgii, brakuje konfliktu. Zwłasz-
cza że nie do końca wiadomo, czy au-
torka chce być ironiczna i kpi z  ideal-
nych polityków, czy może postanowiła 
latać po politycznej fikcji na skrzydłach 
realizmu magicznego. Dialogi, w których 
na niedowierzanie Najmiłościwszej Na-
szej Wybranej jedyną odpowiedzią jest 
jakiś wariant konstatacji „świat taki już 
jest”, nie pomagają w budzeniu zacie-
kawienia. Choć jednocześnie ciekawi 
próba wyjaśnienia mechanizmu, w jaki 
fałszywe oskarżenia trują wszystko, co 
zdrowe. Bo może większym problemem 
nie jest dziś nasza wiara w świętość po-
lityków (złudzenia dawno poszły na L4), 
ale zbyt łatwe kruszenie ich posągowe-
go wizerunku męża bądź żony stanu?

Piotr Olkusz

arkaDiusz a. grochot

kołySanka nieprawdziwa

Wrzesień 1939. Przedmieścia Lublina, 
wieczór. Czterej mężczyźni idą ocię-
żale ku miastu. Wędrują z  Warszawy. 
Zastanawiają się, czy będą mieli gdzie 
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spać. Udaje im się z dużym szczęściem 
znaleźć kwaterę. Miasto jest pełne 
bezdomnych wędrowców, właścicie-
le kamienic maksymalnie zagęszczają 
wynajmowane lokale tudzież swoje zy-
ski. Pijani młodzieńcy maszerują przez 
plac Litewski, wiwatując na cześć woj-
ny, może z  rzeczywistego animuszu, 
a  może zapijając wódką lęk. Kościoły 
i burdele pękają w szwach. Ale to pozór 
tylko. W rzeczywistości miasto śpi, utu-
lone Kołysanką Brahmsa. „Nie ludziom 
gram – mówi stary kataryniarz. – Gdy 
przyjdzie czas, mury, jak my, będą wa-
lić się w gruzy... Im nikt wieńców kłaść 
nie będzie, więc póki mogą, niech śpią.” 
„Nam też nikt wieńców nie położy” – 
replikuje jeden z czterech wędrowców, 
Józef Czechowicz, poeta. 

To  jego oczami będziemy oglądać 
wrześniowy Lublin. Jego, awangardzi-
sty i  katastrofisty, który tę apokalipsę 
przewidywał, zapowiadał i  wieszczył, 
a  teraz może tylko patrzeć, jak się 
ziszcza. I jak go przenika. Czechowicz, 
którego „mały mit” (tak brzmi podty-
tuł) opowiada sztuka Arkadiusza A. 
Grochota, jest do szpiku kości prze-
siąknięty śmiercią, przeczuciem śmierci 
i pewnością śmierci. Jeszcze przed do-
tarciem na kwaterę poeta zderza się na 
ulicy z  kimś, kto ma jego wzrost, jego 
figurę i  jego twarz. Kilka chwil później 
ów ktoś już nie żyje. „Głupio trochę – 
mówi policjant – uciekł z Warszawy, by 

wpaść pod dorożkę w Lublinie.” Praw-
dziwy Czechowicz też zginie niemal 
natychmiast po przyjeździe, 9 września; 
nie pod dorożką co prawda, ale w cza-
sie bombardowania miasta. Można rzec, 
że między fikcyjną śmiercią sobowtóra 
a prawdziwą – w sztuce niepokazaną – 
śmiercią rzeczywistego bohatera toczy 
się opowieść, zanurzająca się coraz głę-
biej w katastroficzny nastrój jego poezji, 
bardzo charakterystyczny dla swoich 
czasów. „Gdy zaczną spadać bomby 
drzewa spłoną pierwsze. Nie mogą wy-
szarpać korzeni i skryć się przed pożo-
gą. Mury runą zaraz po nich, a później 
już tylko my i powietrze. Powietrze za-
płonie ostatnie i nie będzie już wtedy 
nic. Tylko czerwony popiół przesiąknię-
ty krwią niedożytych żyć.”

Dialogi o  nieuchronności śmierci 
sceniczny Czechowicz toczy przede 
wszystkim z  Henrykiem Zasławskim, 
czyli z… sobą samym; przed wojną 
tym nazwiskiem podpisywał niektóre 
teksty. Przemierza miasto w  poszuki-
waniu listów brata, które ktoś ponoć 
znalazł i przechowuje; to jedna z prób 
czepiania się przeszłości w  obronie 
przed nieuniknionym. Towarzyszy mu 
wiernie w  tych wędrówkach niejaki 
Stefcio-Lotnik, podopieczny i  przyja-
ciel, z  którym przybyli razem z  War-
szawy. Czy to sygnał homoseksualnych 
skłonności poety? Jeśli tak, to  bardzo  
subtelny.

Do mieszkania, w  którym mieszkał 
przed wyjazdem z Lublina w roku 1933, 
Czechowicz przychodzi jednak sam, 
odprowadzany tylko przez swoje al-
ter ego, czyli Zasławskiego. Stary stróż 
wpuszcza go do lokalu. Matka umarła 
trzy lata wcześniej. Ale jest, krząta się 
przy kuchni, stawia śniadanie na stole. 
On chce jednak zdążyć do fryzjera, za-
nim zamkną zakład. „Mamo, czekaj na 
mnie, zaraz będę!” – rzuca wychodząc. 

Drukowaliśmy: 
Eszelon  („Dialog” nr 1/2015)

„Wiem synu, wiem...” – mówi Munia 
Czechowicz, kiwając wolno głową.  

Sztuka Arkadiusza A. Grochota bar-
dzo pięknie kreśli obraz uczącego się 
wojny i śmierci Lublina przez emocjo-
nalny i semantyczny filtr poezji Józefa 
Czechowicza, poety niesprawiedliwie 
zapomnianego, wartego odnajdywania 
i  dziś, poruszającego w  swoich ciem-
nych tonach. Marna pamięć o  Cze-
chowiczu odciska się jednak piętnem 
i na sztuce; trzeba podstawowe rzeczy 
o lubelskim katastrofiście wiedzieć, by 
skutecznie śledzić jej tok i odniesienia. 

Kołysanka nieprawdziwa została napi-
sana w  ramach programu stypendial-
nego Prezydenta Miasta Lublina 2017. 
Jej prezentacja sceniczna odbyła się 
w czerwcu w Centrum Kultury w Lubli-
nie pod egidą Czytelni Dramatu. Autor 
skończył polonistykę na Uniwersytecie 
Marii Curie-Skłodowskiej w  Lublinie, 
pisze scenariusze i sztuki teatralne, dla 
dzieci i dorosłych.

Jacek Sieradzki
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• Z afisza •

Lipiec-sierpień 2017

Dwie wakacyjne prapremiery w gdań-
skim Teatrze Wybrzeże. Pierwsza z nich 
to tekst amerykańskiego dramatopisarza 
i aktora Tracy’ego Lettsa, drugi tego au-
tora, który trafia na polską scenę, Mary 
Page Marlowe •druk. w  „Dialogu” nr 7-8/2017• 
– opowieść o księgowej z Ohio ukazana 
w  dziesięciu odsłonach prezentujących 
bohaterkę w  wieku od dziewięciu mie-
sięcy do sześćdziesięciu dziewięciu lat 
w  wykonaniu wielu aktorek. Przekład: 
Małgorzata Semil, reżyseria: Adam Orze-
chowski, dramaturgia: Radosław Paczo-
cha, scenografia: Magdalena Gajewska, 
muzyka: Marcin Nenko, wideo: Marek 
Zygmunt, układ tańca: Wioleta Fiuk. 

Druga prapremiera w  Wybrzeżu to 
Randka z  feministą Samanthy Ellis – 
komedia romantyczna przygotowana 
w dwóch obsadach, w której dwoje akto-
rów wciela się jednocześnie w zakochaną 
parę tuż przed ślubem, byłych kochan-
ków i niechętnych małżeństwu rodziców. 
Przekład: Elżbieta Woźniak, reżyseria: 
Michał Derlatka, opracowanie tekstu: 
Michał Kurkowski, scenografia: Magda-
lena Gajewska, opracowanie muzyczne: 
Joanna Sówka-Sowińska.

Prapremierę sztuki Aleksandry Wolf 
Zacznijmy jeszcze raz, której bohatera-
mi są terapeutka uzdrawiająca związki 
małżeńskie i  pacjent rujnujący związek 
małżeński, przygotowało gdyńskie Cen-
trum Kultury. Reżyseria: Tomasz Sapryk, 
scenografia: Witold Stefaniak, kostiumy: 
Joanna Małecka-Nowosielska. 

Komedia muzyczna Małżeństwo we 
frankach szwajcarskich Jana Jakuba Na-
leżytego miała lipcową prapremierę we 
współprowadzonym przez autora Kra-
kowskim Teatrze Komedia w  reżyserii 
Dariusza Gnatowskiego. 

Tegoroczną premierę w  Muzeum Po-
wstania Warszawskiego Dziennik czeczeń-
ski Poliny Żerebcowej przygotował Iwan 
Wyrypajew na podstawie zapisków pi-
sarki i dziennikarki, powstałych w latach 
1994-2004 w czasie wojen na Kaukazie. 
Przekład: Agnieszka Lubomira Piotrow-
ska, scenografia: Anna Met, kostiumy: 
Katarzyna Lewińska, opracowanie mu-
zyczne: Iwan Wyrypajew. Wystąpił An-
drzej Seweryn.

Od czasu brexitu wszyscy mają świado-
mość, jak dalece kraj jest wewnętrznie po-
dzielony, powtarza się pytanie, czy to wciąż 
jest zjednoczone Królestwo? 

Londyn chce walczyć o  swoją jedność 
międzykulturowego, otwartego miasta – 
sedno kampanii burmistrza Sadiqa Khana 
sprowadza się do słów: „kluczowym czyn-
nikiem sukcesu naszego miasta jest przy-
pływ wspaniałych idei i talentów z całego 
świata. Nasze miasto czuje się komforto-
wo w  swojej różnorodności, jest dumne 
ze swojej historii i optymistycznie patrzy 
w przyszłość”. Londyn jest otwarty.

najciekawsze eseje z „dialogu”
rozmowy „dialogu”
Archiwum numerów

Aktualności
biblioteka dramatów

blog redakcyjny „dialogu”

od wrZeśNia Nowa stroNa iNterNetowa

www.dialog-pismo.pl
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david Greig  the events   16
This play by a Scottish playwright returns to Breivik’s  massacre on Utøya Island in 2012. The 
author shows the mechanism of the birth of hatred, going back to the childhood of the main 
character. He does not present a moral or psychological panorama, and yet through questions, 
answers, choral songs and references to pop culture a story about the place of tolerance in 
modern times is born.

marius ivaškeviČius Masara  97
The drama begins in Donbas when the remains of the plane and the bodies of its passengers 
fall on the home of accidental people, the security services immediately appearing on the spot. 
The image referring to the shooting of a Malaysian plane in 2014 in this area is the starting point 
for telling a story of the escalation of violence: first, by military authorities, trying to use the 
tragedy to introduce new, stricter law, and later, in the second part of the play, by terrorists, the 
self-proclaimed defenders of traditional order.

sandra szwarc Doppelgänger  165
A monologue of a man who after the death of his twin brother explores depression and phan-
tom pain, to end with his identifying with the deceased (the eponymous double) and the desire 
for revenge. Jarosław Kaczynski’s legacy after the death of his brother may be a key to this 
play but the main character remains unnamed. The author was inspired by the phenomenon 
of twins, as examined by psychologists and anthropologists, alongside with the mechanism of 
national mourning after the Smolensk disaster.

robert jarosz the Fourth Volume  211
A fairytale story of a girl and a cat living in a crossing guard hut turns into a sensual, ambigu-
ous story about entering into adulthood, and everything turns out to be a reading rehearsal of 
the play. Robert Jarosz deals with issues that are poorly understood, for example the border 
between the human and animal worlds, and the limits of artistic engagement. His text strikes 
with a simple, molded form, which is later deliberately broken.

Essays, Studies
adam szostkiewicz notes on the end of the world  
as we Know it   5
Poland is perhaps the most frightened nation in today’s Europe, although no wave of refugees 
from Syria or Iraq has reached us and no attacks involving Muslims have taken place so far. 
Furthermore, our heritage includes the multicultural tradition of the Jagiellonian Republic, the 
best era in our history before the third independence and accession to the European Union, 
symbolically and civilly integrating us into Western world

piotr dobrowolski David greig and rightist extremism 58
Greig attempted to face the darkest incarnation of darkness. The Events commissioned by the 
London-based Actors Touring Company, was inspired by Anders Breivik’s crime. Where does 
the evil come from, capable of shoving a man into killing dozens of casual victims? Greig spoke 
to people affected by Breivik’s crime. He met with people who knew him personally. He was 
primarily concerned with the consequences affecting the community in which they lived.

aleks sierz Dark times. British theatre after Brexit 66
An extended version of a feature published in „PAJ” 115 (2017) on the theatre’s reaction to 
the UK Referendum vote to leave the European Union, which took place on 23 June 2016, and 
reasons that led to the triumph of the irrational over reason, this tendency having been noticed 
and described by the theatre for years. 

małgorzata szum london is open 81
A review of London’s major theatrical events, which in the summer of 2017 greeted all visitors 
with the large Everyone Welcome banners and London is  Open, held in the city centre and above 
all the „theatre district” across the West End. This is another preview of the campaign launched 
by London’s famous Mayor Sadiq Khan, who began his office in May 2016, one month before 
the Brexit referendum.

rafał pokrywka two plays about terrorism  152
The claim that literature has only been interested in terrorism in recent years, would be naive. 
Terror is not the domain solely of crime stories and thrillers, although these genres are still 
most likely to be involved in the description of the phenomenon, also, and perhaps primarily, 
for commercial purposes. It is difficult to deny this supposedly harmless literary fictions the 
power of social influence, especially when they turn into a media spectacle, and such a fate 
was encountered in Germany by Ferdinand von Schirach’s Terror , and to a certain extent also 
by Julia Zeh’s Der Kaktus.

variants Of Community 181
Marcin Bogucki, Marta Bryś, Szymon Kazimierczak, Katarzyna Niedurny, Anna Wakulik talk 
about the latest season in Polish theatre and diverse variants of the community it proposes.
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