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S c e n a  1

Pa�dziernik. Willa pod Warszaw¹1. Trzydzie�ci osób przy obiedzie. Z boku za oknem
siedzi na ob³oczku Re¿yser2. Jedno oko, trójk¹tne, przydzielone Mu przez RGO3. W wol-
nych chwilach od Opatrzno�ci4 (jest ich tak du¿o) polewa pola z koneweczki. W k¹cie
stoi w pokrowcu pêk piorunów, od³o¿ony do nastêpnego lata. Mimo spó�nionej pory
roku ³apanie much, które zbieg³y z Warszawy, i zbijanie b¹ków, wcale nierzadkich
okazów mi³osnej p³ochliwo�ci stolicy, nale¿¹ do zajêæ Re¿ysera w chwilach historycz-
nych, czyli, jak powiedzia³em, wolnych od Opatrzno�ci.

UCHOD�CA Wyborna zupa. A tam przez dwa miesi¹ce pomidory dojrzewa³y pod moim
oknem. Zobaczy³em je dopiero, wychodz¹c: czerwone, nietkniête.

UCHOD�CZYNI Tego lata by³ szczególny urodzaj na pomidory.5

1 Anna i Jerzy Kowalscy oraz Maria D¹browska i Stanis³aw Stempowski 2 pa�dziernika 1944 roku wraz
z mieszkañcami wysiedlanej przez Niemców Warszawy wyszli z miasta  i udali siê do obozu przej�ciowego
w Pruszkowie, sk¹d dzieñ pó�niej wydostali siê dziêki pomocy nieznanych z imienia i nazwiska ludzi. Za-
trzymali siê u rodziny Niemyskich mieszkaj¹cych w Podkowie Le�nej, gdzie przebywali kilkana�cie dni wraz
z innymi uciekinierami. Nale¿¹ca do Niemyskich willa �Borowin�, w której siê zatrzymali, zakupiona zosta³a
przed wojn¹ przez siostry Janinê i Wandê Niemyskie i do wrze�nia 1939 roku traktowana by³a jako letnisko
rodziny, a w czasie okupacji sta³a siê jej g³ównym schronieniem. W 1948 roku, po wizycie w Podkowie Le�-
nej, miejsce to wspomina³a w Dziennikach Maria D¹browska: �Podkowa i dom Janki Niemyskiej wyda³y mi
siê tym razem nies³ychanie urocze. Pokoje wiejskie, cieniste, staro�wieckie, czarowne. Ogród, choæ zanied-
bany, zda³ mi siê piêkniejszy ni¿ kiedykolwiek. [�] Ale w ogóle przez tê wizytê jakby dopiero teraz zosta³
zmyty z obrazu tego domu koszmar wspomnieñ okrutnego pa�dziernika 1944 roku� (Maria D¹browska, Dzien-
niki powojenne 1945-1965, wybór, wstêp i przypisy Tadeusz Drewnowski, Czytelnik,Warszawa 1996, zapis
z 12 wrze�nia 1948. Wszystkie kolejne cytaty z Dzienników Marii D¹browskiej pochodz¹ce z tego wydania
opatrzone zosta³y jedynie dat¹ zapisu. Cytaty z  wydania pe³nego (Komitet Nauk o Literaturze Polskiej Aka-
demii Nauk, Warszawa 2009), opatrzono znakiem *.

2 Pierwotnie: Stwórca; wykre�lone i nadpisane: Re¿yser.
3 RGO � Rada G³ówna Opiekuñcza, polska organizacja charytatywna dzia³aj¹ca w czasie pierwszej i dru-

giej wojny �wiatowej. Wspomaga³a Polaków, organizuj¹c punkty do¿ywiania, punkty medyczne, sierociñce,
rozdaj¹c odzie¿, ¿ywno�æ, zapomogi pieniê¿ne; pomaga³a jeñcom wojennym i wiê�niom. W czasie powstania
warszawskiego i po jego upadku organizowa³a pomoc dla mieszkañców Warszawy.

4 Pierwotnie: stwarzania; wykre�lone i nadpisane: Opatrzno�ci.
5 W czasie okupacji mieszkañcy Warszawy masowo hodowali warzywa w ogródkach dzia³kowych i na

podwórkach. Równie¿ Maria D¹browska i Stanis³aw Stempowski mieli dzia³kê w pobli¿u Pól Mokotowskich,
gdzie uprawiali warzywa i owoce. Po przyje�dzie do Warszawy Kowalska tak¿e chêtnie bra³a udzia³ w pra-
cach na dzia³ce. Swoje sukcesy i klêski w dziedzinie ogrodnictwa D¹browska odnotowywa³a w dziennikach.
Pisa³a miêdzy innymi  �Na dzia³ce rozpacz. Ca³a tu strona pomidorów, któr¹ ja zasadzi³am � nie przyjê³a siê,
a w ka¿dym razie beznadziejnie wygl¹da. Anny sadzenia wszystkie siê przyjê³y. Co ja �le zrobi³am � nie
wiem � Czym je za mocno obcisnê³a, czy za p³ytko posadzi³a. Strasznie nie lubiê, jak siê co� nie uda �
w�ciek³a jestem na siebie. Ca³y wieczór z tego powodu neurastenizujê� (MD, Dz. 1 VI 1944*).
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INNY UCHOD�CA Nie dano panu ich tkn¹æ, gdy pan wychodzi³ z Warszawy?
INNA UCHOD�CZYNI Mo¿na wzi¹æ jeszcze?
PANI STASIA6  Ale¿ proszê. (na boku do s³u¿¹cej) Helciu, dolej do kot³a chochlê wody.
UCHOD�CA Nawet zobaczyæ z okien frontowych nie mo¿na ich by³o.

S¹siadka tr¹ca go z lekka ³okciem.
UCHOD�CA M¹¿ pani S., siedz¹cej przy stole, zgin¹³ w oknie. (ale mówi jak o zupie)

W dzieñ przed wyj�ciem z Warszawy grzebano na naszym dziedziñcu piêkn¹, ros³¹ pannê,
któr¹ skusi³o wykra�æ siê wczesnym rankiem po te pomidory. Piêæ godzin siê mêczy³a:
dum-dum w jelita, a by³o zawieszenie broni. K³adli j¹ z noszy do trumny, przyst¹pi³
brat, chyba brat i zdj¹³ jej z nóg kapce, a w³o¿y³ pantofelki balowe, ju¿ niepotrzebne.
Wszyscy jedz¹ zupê pomidorow¹, w³a�ciwie wodziankê pomidorow¹, z widocznym ape-
tytem.

PANI STASIA Gdy�my dobrze jadali, nie mówi³o siê tyle o jedzeniu.
M£ODA UCHOD�CZYNI A pan mia³ apetyt w powstaniu?
NIE�MIA£Y M£ODY CZ£OWIEK (je gwa³townie) By³em zmêczony i niewyspany.
UCHOD�CA-LITERAT (z rozgoryczeniem) I nikt nie �piewa³ �Warszawianki�.
UCHOD�CZYNI (osoba muzykalna) Nie�piewne by³o to powstanie.
UCHOD�CA (odpowiada pani Stanis³awie) Pani droga! By³em chory i przez piêæ tygo-

dni jad³em kleik z owsianki. I powoli nad wizj¹ wolnego kraju zaczê³a siê unosiæ
w mojej g³owie wizja pieczonej kaczki.

UCHOD�CA-LITERAT ¯o³¹dek miewa tak¿e swoje wizje.
PANI STASIA (do pana Jerzego, który w³a�nie wchodzi) Pani Maryjka nie siada dzi� do

sto³u? Pañstwo dowiedzieli siê w Pruszkowie7 co� niedobrego?
PAN JERZY Kapelan szpitala z Koszykowej dwadzie�cia dwa zapamiêta³ pierwszy grób

na ich podwórzu: Jadwigi Szumskiej8. Nazwisko to uderzy³o go, jak mówi³, poniewa¿
zna³ jak¹� inn¹ Szumsk¹. Upewnia³ nas, ¿e siê nie myli. Wiêc pani Jadzia nie prze¿y³a
d³ugo odjêcia nogi. (siada) Wyborna zupa. (zamy�la siê) Opowiadano mi, ¿e�

PANI ANNA (ci¹gnie go za rêkaw. Po cichu) Zanim wszed³e�, tu ju¿ mówi³o siê o tym.
Wnosz¹ trzy kopiate michy ziemniaków. Pani Dina z kotem angor¹ na karku, du¿a,
czerwona, wstaje od sto³u.

SIOSTRA WANDA9 Cierpi na anginê kartoflan¹.
PANI JANKA10 Nie, na koci¹. Id�, daj jej zastrzyk.
SIOSTRA WANDA Aha! Da³am dzi� ju¿ tuzin zastrzyków. Jest was piêæ lekarek przy

stole, moje drogie. Ruszcie¿ siê która.
¯adna siê nie rusza
6 Stanis³awa Mys³akowska z domu Niemyska (1893-1979), nauczycielka i bibliotekarka. Przed wojn¹

mieszka³a pod Toruniem. Przesiedlana przez Niemców po pa�dzierniku 1939 roku uciek³a z transportu i prze-
dosta³a siê do Podkowy Le�nej, gdzie mieszka³a do koñca okupacji.

7 Obóz przej�ciowy w Pruszkowie, zorganizowany dla ludno�ci cywilnej Warszawy i okolic, funkcjono-
wa³ od 6 sierpnia 1944 do 16 stycznia 1945.

8 Jadwiga Szumska (1894-1944), najm³odsza siostra Marii D¹browskiej, polonistka. Podczas wojny na-
ucza³a na tajnych kompletach. W czasie powstania warszawskiego kolportowa³a prasê w ramach prac Woj-
skowej S³u¿by Kobiet. 23 wrze�nia zosta³a ciê¿ko ranna, kilka dni pó�niej przesz³a operacjê amputacji nogi
w szpitalu przy ulicy Mokotowskiej 55. Maria D¹browska po raz ostatni widzia³a tam siostrê 1 pa�dziernika
1944. Jadwiga Szumska zmar³a piêæ dni pó�niej. Jej powstañczy grób znajdowa³ siê przy ulicy Mokotowskiej
48. O �mierci siostry pisarka dowiedzia³a siê nied³ugo przed 15 pa�dziernika: �Przed samymi jej imieninami
� zapisa³a w Dziennikach D¹browska � przysz³a wiadomo�æ, ¿e jej szpital przyby³ do Piastowa. Natychmiast
tam pojecha³am. Umar³a na serce 6-go pa�dziernika o 1szej � w dzieñ moich urodzin� (MD, Dz. 29 XII 1944).

9 Wanda Walc z domu Niemyska (1888-1982), lekarka. W czasie okupacji mieszka³a i pracowa³a w War-
szawie wraz z mê¿em Janem (1886-1956), równie¿ lekarzem, wspó³w³a�cicielem szpitala �Omega�, w któ-
rym D¹browska leczy³a siê latem 1942.

10 Janina Niemyska (1887-1984), nauczycielka historii. Okupacjê spêdzi³a w Podkowie Le�nej. Za po-
moc rodzinom pochodzenia ¿ydowskiego w czasie drugiej wojny �wiatowej otrzyma³a medal Sprawiedliwy
w�ród Narodów �wiata.
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SIOSTRA WANDA Ale, wiecie, Czik jest jedynym zwierzêciem, które ci¹gle jeszcze

asystuje nam przy stole. Odk¹d jadamy powstañcze potrawy, psy i koty nie pojawiaj¹
siê do sto³u.

PAN LEON WIERZYÑSKI11 (zagl¹da przez drzwi do pokoju sto³owego) W³a�nie idzie
mowa Churchilla. Znowu mówi, ¿e musimy�

PANI JEANNE WIERZYÑSKA Ci¹gle jeszcze dyplomacja krêci mu w rozumie. Byæ
przez dwadzie�cia lat dyplomat¹ i jeszcze chcieæ s³uchaæ tego!

PAN JERZY Tak, pani. Trzeba skoñczyæ z panem Leonem. Kula ziemska pêknie od dy-
plomacji. (wstaje, k³ania siê w sposób, na który nikt nie odpowiada, i chce wyj�æ)

PANI ANNA (nak³ada mu ziemniaków na talerz) Oducz siê tej twojej przedwojennej
anginy kartoflowej.

PANI JANKA Jaka angina, proszê pañstwa? Pani Dina, nie wszyscy to wiedz¹, prze¿ywa
dzi� rocznicê �ciêcia swojej córki w Moabicie12.
Na nikim to nie robi wiêkszego wra¿enia.

SIOSTRA WANDA (wygl¹da przez okno) Transport rannych warszawiaków przeje¿d¿a
do Milanówka. Mo¿e tam maj¹ choæby krople miêtowe, bo w Pruszkowie nie ma
nawet takich lekarstw.
Re¿yser protestuje, wymachuj¹c sprawozdaniem miêdzynarodowej komisji sanitarnej13.

PAN JERZY Tote¿ panie sanitariuszki odwalaj¹ w Pruszkowie robotê wy³¹cznie ideow¹.
Gdy mary ludzkie wysiada³y z tobo³ami w Pruszkowie, jaka setka pañ sanitariuszek
promenowa³a na tej drodze kalwaryjskiej od dworca do baraków: dobre dwa kilome-
try � jak dawniej na prowincji panienki wychodzi³y z nudów do poci¹gów. A pan
Stanis³aw zatacza³ siê, d�wigaj¹c ciê¿ki kuferek z lekarstwami i kobia³kê.

SIOSTRA WANDA A nosze z rannymi kto nosi³?
PAN JERZY Mary wype³z³y z piwnic po dwu miesi¹cach g³odu, brudu, chorób i ci¹g³e-

go pobli¿a �mierci. Ale potem zobaczy³em, jaki cudownie patriotyczny ba³agan umia³y
panie kisiæ w obozie. Niemcy byli bezsilni, a my, zamiast na roboty do Niemiec, jak
na razie, wychodzili�my z obozu, jak z toalety, za przeproszeniem.
Niesmak w towarzystwie.

UCHOD�CA-LITERAT Polska zawsze by³a trochê takim Pruszkowem, gdzie jedynie
idea by³a silna.

SIOSTRA WANDA Robili�my cuda, tak jest, (krzyczy) cuda, my, lekarze, byli�my w War-
szawie i w Pruszkowie jeszcze tragiczniejsi od powstañców.

PANI JEANNE WIERZYÑSKA �powstañców bez broni.
SIOSTRA WANDA A my operowali�my no¿ami sto³owymi albo czekali�my, a¿ ropa

wypchnie od³amek.
PAN JERZY Przez ostatni tydzieñ budzi³y mnie krzyki i wycia rannych, dochodz¹ce od

szpitali przy ulicy Jaworzyñskiej14.

11 Nie uda³o siê ustaliæ to¿samo�ci postaci. Podobnie  w przypadku innych osób nieoznaczonych przypisem.
12 Moabit � czê�æ centralnego Berlina, w którym znajdowa³o siê wiêzienie o ostrym rygorze; wykonywa-

no tam kary �mierci przez �ciêcie toporem lub zgilotynowanie. Od czasów zaborów wiêziono i katowano
w Moabicie wielu Polaków.

13 Wizytacjê Miêdzynarodowego Czerwonego Krzy¿a (MCK) poprzedzi³y kilkakrotne apele Polaków
z pro�b¹ o wsparcie ludno�ci przebywaj¹cej w Pruszkowie. Po raz pierwszy obóz zwizytowa³ doktor Paul
Vyss i pastor Sven Hellquist. Niemcy zainscenizowali godziwe warunki przewozu wiê�niów, posprz¹tano
pomieszczenia, podano lepszy posi³ek, wielu uchod�ców  wywieziono � tak¿e  by zlikwidowaæ panuj¹ce
przepe³nienie. Raport przedstawiciela MCK �nie odzwierciedla³ warunków bytowych i okropno�ci ¿ycia w obo-
zie pruszkowskim wypêdzonej z Warszawy ludno�ci cywilnej. Wizytator MCK usprawiedliwia³ postawê i za-
chowanie w³adz niemieckich, t³umacz¹c je trudn¹ sytuacj¹� (Jacek Korpetta Miêdzynarodowy Czerwony Krzy¿,
w: Wielka ilustrowana encyklopedia powstania warszawskiego, t. 2, Polityka, kultura, spo³eczeñstwo, Dom
Wydawniczy Bellona, Warszawa 2006, s. 151).

14 Po przyje�dzie do Warszawy we wrze�niu 1943 Kowalscy zamieszkali przy ulicy Polnej 40, w pobli-
¿uulicy Jaworzyñskiej, gdzie pod numerem 2 znajdowa³ siê szpital powstañczy. Por. przypis 50.
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SIOSTRA WANDA Biedny pan, nie spa³.
PAN JERZY Nie, mnie spaæ nie dawa³y wieki doli polskiej.
UCHOD�CA-LITERAT Prawda? Co to by³a tragedia Labdakidów wobec tragedii, jakie

od dwu wieków prze¿ywa co druga rodzina polska?
UCHOD�CZYNI Dziej¹ siê sceny dantejskie.
UCHOD�CA-LITERAT Niech pani mówi po polsku: grottgerowskie. Zreszt¹ ju¿ nawet

Grottger przyblad³.
PANI STASIA Proszê je�æ kartofle, póki gor¹ce.
PAN LUCJAN15 M³odzie¿ siedzi ju¿ w szparagach?
PANI JANKA Od rana. Kaza³am im tam zanie�æ pieczone kartofle. £apanka warszawia-

ków a¿ po nasz¹ alejê i od pola.
JEDNA Z DOKTOREK Pan Gubernator Jeneralny16 wyda³ co prawda odezwê, a¿eby

przyjmowaæ uchod�ców do serc i do domów.
PAN LUCJAN W³a�nie, mnie to mêczy, ¿e ja jestem taki lojalny.
PANI JÓZEFA Tego nie by³o dotychczas, tej s³odkawej woni, we w�ciek³o�ci nie-

mieckiej.
JEDNA Z DOKTOREK Woñ rozk³adaj¹cych siê zw³ok.
PANI JEANNE WIERZYÑSKA Za wcze�nie w to uwierzyli�my, moi pañstwo.
PAN STANIS£AW I zapomnimy o tym wnet po wojnie.
PANI JEANNE WIERZYÑSKA Nawet najs³absze Niemcy to jeszcze ponad nasze si³y.

Sama nasza chêæ istnienia jest brawur¹.
NIE�MIA£Y M£ODY CZ£OWIEK (dotkniêty) �nie do przebaczenia.
PAN LUCJAN Bo ty, droga ¯an, jeste� Szwajcark¹. Nie wytyka ci siê tego, broñ Bo¿e,

ale nam nie pomog³oby przykucn¹æ, jak wy tam.
PAN JERZY Nawet w Pokoju Wersalskim to nas przypomnia³o �wiatu, ¿e�my powsta-

wali. Ka¿dy wyrostek, który w trzydziestym pierwszym czy sze�ædziesi¹tym trzecim
roku wyszed³ z broni¹, orêdowa³ nam tê bole�ciw¹ Polskê. I mo¿ecie pañstwo byæ
pewni, ¿e Polskê przysz³ego pokoju bêdziemy zawdziêczaæ tylko tym walcz¹cym, tu
i na innych frontach: bo bez tego chuda by by³a, taka tylko dyplomatyczna Polska,
z przyzwoito�ci miêdzynarodowej. Nawet ten nasz najwy¿szy nierozum, ¿e�my po-
derwali siê do ca³ej tej wojny, ocali nas, mówiê pañstwu, kiedy zaczn¹ budowaæ tak¹
Europê, która by siê na nowo nie zawali³a.

PAN STANIS£AW Szubrawiec Anglik.
PAN W£ODZIMIERZ My jutro wyje¿d¿amy. Dwa miejsca na pod³odze wolne.
PANI BASIA17 Ale pani ma zwichniêt¹ nogê.
PAN W£ODZIMIERZ Nic to, do syna ona pobiegnie na skrzyd³ach. Dostali�my wiado-

mo�æ, ¿e jest w�
PANI GROSSER Nie trzeba mówiæ, gdzie. Jedni s¹ w szparagach, drudzy s¹� (nie koñ-

czy i zapala papierosa)
PANI BASIA Tu za domem kto� je konserwê, widzia³am przed chwil¹. Ka¿cie mu wy-

nie�æ trochê ciep³ych kartofli na przyprawê.

15 Lucjan Niemyski (1885-1948), bliski znajomy Stanis³awa Stempowskiego i Marii D¹browskiej, w³a�ci-
ciel ziemski, z wykszta³cenia rolnik. By³ synem Leona (1859?-1928), przemys³owca, przyjaciela Stanis³awa
Stempowskiego. D¹browska i Stempowski w latach dwudziestych i trzydziestych bywali kilkakrotnie w po-
siad³o�ci Lucjana Niemyskiego w Piorunowie, gdzie pisarka pracowa³a nad powie�ci¹ Noce i dnie. Podczas
okupacji usuniêto Niemyskich z rodzinnego maj¹tku. Za pomoc rodzinom ¿ydowskim w czasie wojny Nie-
myski zosta³ wyró¿niony medalem Sprawiedliwy w�ród Narodów �wiata.

16 Hans Frank, w latach 1939-1945 generalny gubernator okupowanych ziem polskich, 9 pa�dziernika
1944 roku wyda³ odezwê wzywaj¹c¹ do pomocy warszawskim uchod�com. Nawo³ywano w niej do oddawa-
nia ¿ywno�ci, pieniêdzy, odzie¿y, przyjmowania do domów uchod�ców, zg³aszania zaginionych.

17 Barbara Niemyska (1883-1955), ¿ona Lucjana. W czasie okupacji razem z mê¿em pomaga³a ¯ydom,
za co tak¿e zosta³a odznaczona medalem Sprawiedliwy w�ród Narodów �wiata.
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PAN LUCJAN Ela pójdzie. Elu, gdzie ty?
ELA (ze strychu) Tu jestem, tatusiu18.
SIOSTRA WANDA No to nie ruszajcie jej. (po cichu) Jest przy opatrunku. Pójdzie pani,

pani Mario?
PANI GROSSER (z kokieteri¹, która nawet w tym rozbiciu nie opuszcza starszych pañ)

Stara jestem. Po�lijcie Pyziê.
PAN LUCJAN Oho, stoi u³an na wedecie. Mo¿e pójdzie pan Stanis³aw?

Pan Stanis³aw odchodzi z rondelkiem ziemniaków.
Wchodzi pani Maryjka, która nic nie czyni przypadkowo.
Re¿yser sk³ada uk³on tej niepozornej postaci i wylewa na ni¹ karafkê natchnienia.

PANI MARYJKA Pan Stanis³aw ma siedemdziesi¹t piêæ lat. Nie powinien siê ruszaæ
zaraz po obiedzie. (ma paniczny lêk w oczach. Wo³a mocnym, metalicznym g³osem)
Panie Stanis³awie, panie Stanis³awie!

SIOSTRA WANDA To przes¹d, pani Maryjko. Nic mu nie bêdzie.
PANI MARYJKA (niezachwiana) Nie powinien chodziæ po obiedzie. (wo³a) Panie Sta-

nis³awie!
PAN JERZY Ten siê nie wróci, a tamtego pani sp³oszy.
PANI MARYJKA (nie rozumie) Przecie¿ pan Stanis³aw nie powinien chodziæ po obie-

dzie. (chce wybiec, tr¹ca siê w rêkê na temblaku19)
PANI JANKA Ostro¿nie, pani Maryjko.
PANI MARYJKA (w nowym pop³ochu) Gdzie Anneczka? Odpiê³a mi siê agrafka. (p³acze)
PAN JERZY (do pani Anny) Poszed³, a tak nie lubi powstañców. Grymas masoñski20.
PANI ANNA Uwa¿aj. Jeste� w domu�
PAN JERZY Jestem i przez piêæ minut nie mogê byæ sam. Myjê siê w potoku.
PANI ANNA Co chcesz, trzydzie�ci osób�
PAN JERZY Chodzê w brzezinkê.
PANI ANNA (serdecznie) A za¿ywasz tanalbinê21? We�, masz tu dwie.
SIOSTRA WANDA O, jest tanalbina.

Wszyscy siê o¿ywiaj¹.
PAN JERZY S³u¿ê paniom. (podaje najm³odszej i naj³adniejszej)
NAJM£ODSZA UCHOD�CZYNI (niezmiernie czule) O, dziêkujê. Prawdziwy z pana

rycerz.
PAN JERZY (poczciwie) Ka¿dy na swój sposób krew przelewa.

Konsternacja. Najm³odsza Uchod�czyni raptownie zmienia zdanie.
PANI MARYJKA (bystro korzystaj¹c ze sposobno�ci, by sprzedaæ swój towar) Ja mam

�wietny ¿o³¹dek.
PAN JERZY Tote¿ Anna wziê³a pani te tanalbiny.

18 Lucjan i Barbara Niemyscy nie mieli córki El¿biety.
19  21 wrze�nia 1944 roku, podczas gaszenia po¿aru domu przy ulicy Polnej 40, Maria D¹browska spad³a

ze schodów i z³ama³a praw¹ rêkê. W szpitalu przy ulicy Jaworzyñskiej doktor Tomczyk za³o¿y³ jej prowizo-
ryczny opatrunek. Dnia 7 pa�dziernika w willi Tadeusza Baniewicza w Podkowie Le�nej, gdzie ewakuowano
oddzia³ chirurgiczny Szpitala Wolskiego, pisarce powtórnie nastawiono z³amanie i za³o¿ono gips.

20 Stanis³aw Stempowski nale¿a³ przed wojn¹ do czo³owych dzia³aczy polskiego wolnomularstwa. Pod
pseudonimem Pawe³ Zaorski pod koniec 1921 roku zosta³ przyjêty do lo¿y �Kopernik� w Warszawie. W
latach 1922-1923 by³ najprawdopodobniej przewodnicz¹cym ukraiñskiej lo¿y �Jednanie�, równie¿ wchodz¹-
cej w sk³ad Wielkiej Lo¿y Narodowej Polski (WLNP). Od 1923 roku pe³ni³ funkcjê wielkiego sekretarza
WLNP, a w latach 1924 i 1926-1928 by³ jej wielkim mistrzem. W 1922 roku obj¹³ funkcjê wielkiego kancle-
rza �  sekretarza naczelnego Rady Najwy¿szej na Polskê (do 1929), a w grudniu 1929 zosta³ jej do¿ywotnim
wielkim suwerennym komandorem. W latach trzydziestych nale¿a³ do lo¿y �Sowiñski-£ukasiñski� w War-
szawie. W masonerii osi¹gn¹³ najwy¿szy stopieñ wtajemniczenia. Z wolnomularstwa wyst¹pi³ 19 marca 1938
roku w wyniku nagonki antymasoñskiej.

21 Tanalbina � lek przeciwbiegunkowy.
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PANI MARYJKA (jest zwarzona) Anneczko, jak mog³a�!
PANI ANNA (wstydzi siê i jest z³a na mê¿a. Syczy) Ja dla ciebie�
PAN JERZY (tak samo) Gdyby�my choæ przez piêæ minut dziennie mogli rozmawiaæ bez

�wiadków�
PANI ANNA Z tob¹ to nawet konieczne!
PANI MARYJKA (w pop³ochu) Anneczko, gdzie moja torebka?
PAN JERZY Nikt jej nie zabra³ do muzeum. Nie ma tego teraz.
PANI ANNA Móg³by� przecie�
PAN JERZY Mam do�æ rachowania t³umoczków w kolei i ci¹g³ego obszukiwania siê, co

niby przepad³o na tej cennej postaci.
PANI ANNA Ona wozi z sob¹ twoje listy22, a w piwnicy zakopa³a gramatykê ³aciñsk¹,

z której j¹ uczy³e�23.
PANI MARYJKA Nie k³óæcie siê.

Re¿yser wyjmuje z szafki ró¿ne paczki z namiastkami na przydzia³. W pokoju sto³o-
wym roznosz¹ po du¿ej czarnej enrilo24.

UCHOD�CZYNI (kosztuje) O, enrilo.
SIOSTRA WANDA Buchnê³am z kuchni RGO dla naszych uchod�ców.

Pan Jerzy dziêkuje za enrilo. Re¿yser szuka piorunu, ale w zbyt ch³odn¹ porê: jest
trochê spó�niony, jak zwykle.

PANI ANNA (po cichu) Wstañ i pójd� do ogrodu. Kupi³am dla ciebie kie³basy.
PAN JERZY A sk¹d mia³a� kie³basê?

Pani Anna nie odpowiada.
PANI MARYJKA (rzuca na ni¹ spojrzenie) Anneczko, pójdziemy do ogrodu?

Pan Jerzy wstaje z trzaskiem.
PANI ANNA (jest w rozterce. Mówi z pasj¹ do mê¿a) We� zarzutkê.

Przy stole przerzedza siê. Re¿yser polewa z koneweczki pani¹ Basiê i pani¹ Jankê,
które wysz³y z ciastkami do kiosku. Potem rozgl¹da siê po frontach. Pan Jerzy wdra-
puje siê po portierze do Re¿ysera, ale ten du¿¹ zmiotk¹ do pod³ogi spycha go na
ziemiê. Za chwilê jednak widzimy pana Jerzego w gabinecie Re¿ysera: wszed³ tam
staraniem RGO. Re¿yser wrêcza mu zasi³ek i krople Inoziemcowa25. Pan Jerzy usi³u-
je wyj¹æ z szafy gumow¹ lalkê-pindê, ale Re¿yser wk³ada jej na palec pier�cionek
zarêczynowy. Pan Jerzy schodzi prêdko na dó³ i korzystaj¹c z tego, ¿e z kolei pani
Maryjka wdrapuje siê do Re¿ysera26, rzuca siê na szyjê pani Annie. Pani Anna ca³uje
go, po czym zasiada do ³atania poñczoch wielkiej pisarki. Pan Jerzy pokazuje dziury
na w³asnych piêtach. Pani Maryjka wraca od Re¿ysera z par¹ nowych skarpetek dla

22 O ile wiadomo, po upadku powstania D¹browska wynios³a z Warszawy jedynie korespondencjê z mê-
¿em Marianem, któr¹ � by uchroniæ j¹ przed zaginiêciem � przepisywa³a na maszynie podczas pobytu w D¹-
browie Zduñskiej. Zob. Ewa G³êbicka Wstêp, w: Ich noce i dnie. Korespondencja Marii i Mariana D¹brow-
skich 1909-1925,  Iskry, Warszawa 2005, s. 7.

23 W piwnicy swojego mieszkania Maria D¹browska ukry³a wiele cennych rêkopisów i dokumentów.
Wspomniana tu ksi¹¿ka to egzemplarz Gramatyki ³aciñskiej Tadeusza Sinki, nale¿¹cy do Jana Parandowskie-
go. Po jej odzyskaniu pisarz dziêkowa³ D¹browskiej:

�Droga Pani Mario,
dzi� przynios³a mi poczta Gramatykê ³aciñsk¹, zaraz odpisujê, aby Pani¹ uspokoiæ i piêknie Pani podziêkowaæ. Nie

wiem, czy zrozumie Pani uczucia cz³owieka, który odzyskuje jedn¹ ksi¹¿kê z tylu utraconych. Trudno�æ zrozumienia pole-
ga na tym, ¿e ksi¹¿k¹ odzyskan¹ jest Gramatyka Sinki. Ale i ona przynosi mi wspomnienia mojej biednej biblioteki, widzê
miejsce, gdzie sta³a, gdy j¹ Pani po¿ycza³em.

£¹czê serdeczne pozdrowienia � Jan Parandowski�

Karta pocztowa wys³ana z Lublina, datowana: 22 listopada 1945; Biblioteka Uniwersytetu Warszawskie-
go, sygn. 1385, t. 7, k. 174).

24 Enrilo � rozpuszczalna kawa zbo¿owa.
25 Krople Inoziemcowa � lek stosowany w bólach ¿o³¹dka i jelit.
26 Pierwotnie: re¿ysera, wykre�lone i nadpisane: Stwórcy; ponownie skre�lone i nadpisane: Re¿ysera.
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pana Stanis³awa i z par¹ u¿ywanych dla pana Jerzego. Starsze panie przerzucaj¹ szma-
t³awca: �Józefa Bierczewska poszukuje mê¿a i syna�27.

JEDNA Z PAÑ Pani Józefa wysz³a z pokoju?
INNA PANI Jest na werandzie.
JEDNA Z PAÑ Przecie¿ wiadomo, ¿e kiedy jej m¹¿ i syn wracali z gestapo, m¹¿ pad³

przed domem, a synowi radzi³ siê doci¹gn¹æ, ale sam zaraz zgin¹³, a syn jeszcze mê-
czy³ siê w domu. Nie dali jej o tym znaæ do schronu i pogrzebali ich obu chy³kiem
w podwórku, bez napisu.

INNA PANI Po czemu dzi� dolar?
Re¿yser podnosi na sznurku w górê kurs dolara na Zachodzie, a zni¿a na Wschodzie.

INNA PANI Spada.
PANI MARIA SZWANCER Jest postanowiona sk³adka papierosów dla naszej s³awnej

pisarki, pani D¹browskiej.
Wszystkie kobiety daj¹ papierosy zagraniczne. Re¿yser dorzuca dwa junaki.

INNA PANI Bór28 mia³ byæ na audiencji u Hitlera.
PANI JEANNE Zbrodnia, ca³e to powstanie.
JEDNA Z PAÑ Nas Niemcy bardzo elegancko traktowali podczas wyj�cia z Warszawy.
INNA PANI Co dzieñ pal¹ po dziesiêæ domów. A obrazy Wyspiañskiego, Dreck29, mówi

komisja dla ratowania dzie³ sztuki30.

27 Po upadku powstania w �Nowym Kurierze Warszawskim�, polskojêzycznym dzienniku wydawanym
przez w³adze Generalnego Gubernatorstwa, ukazywa³y siê miêdzy innymi liczne og³oszenia dotycz¹ce zagi-
nionych osób.

28 2 pa�dziernika 1944 roku Tadeusz Bór-Komorowski w porozumieniu z Delegatur¹ Rz¹du podpisa³
umowê kapitulacyjn¹, koñcz¹c¹ powstanie warszawskie, a 4 pa�dziernika wraz ze swoimi oddzia³ami zosta³
wziêty do niewoli. Pocz¹tkowo wiêziony by³ w O¿arowie, pó�niej przewieziono go do oflagu Langwasser
XIII 73 ko³o Norymbergi. Od lutego 1945 roku wiêziony by³ w oflagu IV C Coldiz, a od kwietnia przebywa³
w obozie Markt Pongau w Alpach Tyrolskich. Niewolê opu�ci³ 4 maja 1945 roku, a 28 maja przyby³ do Lon-
dynu i z r¹k genera³a W³adys³awa Andersa przej¹³ funkcjê Naczelnego Wodza Polskich Si³ Zbrojnych na
Zachodzie.

29 Dreck (niem.) � brud, tandeta.
30 W drugiej po³owie pa�dziernika 1944 roku dyrektor Muzeum Narodowego, Stanis³aw Lorentz,

pe³ni¹cy w konspiracji funkcjê kierownika Dzia³u Kultury i Sztuki Departamentu O�wiaty i Kultury Wy-
dzia³u Informacyjnego BIP, przyczyni³ siê do ratowania najcenniejszych dzie³ sztuki, rêkopisów, ksi¹¿ek
i archiwaliów znajduj¹cych siê w Warszawie. Sam Lorentz tak wspomina³ akcjê ratowania warszaw-
skich dzie³: �Od 1 listopada ekipy nasze zaczê³y dzia³aæ w Bibliotece Narodowej, Bibliotece Uniwersy-
teckiej, Muzeum Narodowym, Archiwum G³ównym i Hipotece. Akcja ta, któr¹ nazwano popowstaniow¹
albo pruszkowsk¹, trwa³a do 15 stycznia 1945 i osi¹gnê³a swój g³ówny cel: gmachy i zbiory ocala³y. [�]
Jednym z pierwszych, który mi poda³ adresy, pod którymi mia³em znale�æ okre�lone przedmioty czy
rêkopisy do wywozu, by³ Jaros³aw Iwaszkiewicz. W po³owie czy w drugiej po³owie listopada przyjecha-
³a Maria D¹browska, poinformowana chyba przez Iwaszkiewicza o mojej akcji. Zatrzyma³a siê w ¯ó³-
winku i wieczorem zg³osi³a siê do kawiarni. Powiedzia³a mi, ¿e przed wyj�ciem z Warszawy zakopa³a
z panem Stempowskim w piwnicy na ulicy Polnej swoje rêkopisy i maszynopisy (w tym Dziennik), rêko-
pis pamiêtnika pana Stempowskiego, rêkopis pamiêtnika Krzywickiego i rêkopis jego Hordy powrotnej.
[�] Pani D¹browska powiedzia³a, ¿e [�] zostanie w ¯ó³winku i bêdzie co dzieñ wieczorem przycho-
dziæ do kawiarni. [�] nie mia³em trudno�ci w wydobyciu i wywozie wszystkiego [�]. Musia³em tylko
roz³o¿yæ wywóz na dwa dni, bo nie mog³em tak wielkiej paki ze sob¹ zabieraæ. Mieszkanie by³o nie-
tkniête, w takim stanie, jaki [sic!] pani D¹browska i pan Stempowski je opu�cili. Pani D¹browska prosi³a
mnie te¿, bym koniecznie przywióz³ Dziennik Samuela Pepysa, który t³umaczy i chcia³aby tê pracê kon-
tynuowaæ w D¹browie Zduñskiej. Dziennik ³atwo znalaz³em, bo ksi¹¿ka le¿a³a na stole w pokoju od
podwórza przy balkonie, tak jak j¹ widocznie pani D¹browska zostawi³a. Gdy po paru dniach wszystko
ju¿ w kawiarni dorêczy³em, pani D¹browska powiedzia³a: «Szkoda, ¿e pan nie zabra³ te¿ maszyny do
pisania, bo jak ja bêdê pracowaæ � czy nie móg³by pan przywie�æ mi jeszcze tej maszyny do pisania?»
Bez entuzjazmu przyj¹³em to ¿yczenie, ale maszynê przywioz³em. Ca³a ta operacja dokona³a siê w ci¹gu
piêciu dni i pani D¹browska wyjecha³a do D¹browy� (Stanis³aw Lorentz Wspomnienia o Marii D¹brow-
skiej, w: Ksiêga kaliska, praca zbiorowa, Kaliskie Towarzystwo Przyjació³ Nauk, Kalisz 1996, s. 224-
-225).
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PAN JERZY (we drzwiach do ¿ony) Jedne moje papiery s¹ u Dominikanów we Lwo-

wie31, drugie w Bibliotece Publicznej w Warszawie32. Po co mam jeszcze pisaæ?
PANI ANNA Bo chcia³am, by� siê czym� zaj¹³.
PAN JERZY O, ja siê zajmê tym, dlaczego to wszystko: te niedobitki tutaj czerwonkuj¹ce,

ci ranni na stryszku, ci ³apani po lasach, ci kucaj¹cy w szparagach (a ci w brzezince).
Tu pies do sto³u tak siê nie przy³asi, jak my. A tam, za drzwiami jeden cz³owiek
odbiera nam po³owê Polski.
Re¿yser przecina no¿yczkami mapê Polski na pó³, wschodni¹ po³owê oddaje enkawu-
dzi�cie.

PANI ANNA Nie uno� siê, jeszcze nie koniec.
Re¿yser robi nieodgad³¹ minê i wydobywa z szafy �lep¹ mapê Europy.

G£OS PANI MARYJKI Anneczko!

S c e n a  2

Ten sam pokój sto³owy. Dziewi¹ta wieczorem. Pan Jerzy wnosi materace, siennik,
po�ciel, wyci¹ga sk³adane ³ó¿ko zza kanapy, ci¹gnie je ku wolnej �cianie, rozk³ada,
za�ciela dla pana Stanis³awa. K³adzie swój siennik na pod³odze. Wyci¹ga spod sto³u
w k¹cie swoje zawini¹tko podró¿ne, �wie¿o zmoczone przez pieska, i wydobywa bieli-
znê nocn¹. Wchodzi pan W³odzimierz, �ciele sobie kanapê. Re¿yser jest zajêty za�wie-
caniem gwiazd, �ród których od czasu do czasu ukazuj¹ siê �wiate³ka samolotów nie-
mieckich. Tu i tam Re¿yser zrzuca samolot na ziemiê. Przed spaniem bierze mapê
frontów i przesuwa na niej chor¹giewki. Pochyla siê nad ruinami Warszawy i sprzty-
kiwa �ród nich kilka zwalisk. Potem studiuje cedu³ê gie³dy nowojorskiej. S³ychaæ z ziemi
jêki, Re¿yser wk³ada watê do uszu. Zatrzymuje wahad³o pod zegarem dziejów. Roz-
gl¹da siê po swojej wartowni i rozwiesza kartki z cenami w szmuglu: du¿a Olida33

6000 z³. Z darów RGO odk³ada dla siebie parê rêkawiczek. Nakrywa siê ob³okiem
i czyta do poduszki pamiêtniki pana Stanis³awa34, które dwaj putti35 przynosz¹ mu
z piwnic Warszawy. Czerwonym o³ówkiem zaznacza ustêpy masoñskie.

PAN JERZY Mo¿na by przewietrzyæ. Przez ca³y dzieñ panie tu robi³y torty, jad³o siê trzy
razy. Czarno od dymu tytoniowego: mamy przecie tu same panie.

31 Jerzy Kowalski przeprowadzi³ siê ze Lwowa do Warszawy 30 stycznia 1943 roku. Czê�æ rzeczy osobi-
stych oraz rêkopisów i dokumentów zabra³ ze sob¹, czê�æ wys³a³ poczt¹, inne zostawi³ na przechowaniu we
Lwowie, miêdzy innymi  w piwnicy ko�cio³a OO. Dominikanów umie�ci³ znaczny zbiór ksi¹¿ek, które po
wojnie przes³ano mu do Wroc³awia. Wcze�niej, w czerwcu 1941 roku, przed wkroczeniem wojsk niemiec-
kich do Lwowa, spali³ obszerny zbiór korespondencji. Zob. Anna Kowalska Figle pamiêci, Pañstwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa, 1963, s. 41.

32 20 sierpnia 1944 roku, trzy dni po zajêciu przez Niemców Politechniki Warszawskiej oraz czê�ci ulicy
Polnej przez oddzia³y ukraiñskie, Kowalscy, D¹browska i Stempowski przenie�li siê do gmachu Biblioteki
Publicznej przy ulicy Koszykowej, gdzie przebywali do 17 wrze�nia 1944 roku. Kowalski aktywnie uczestni-
czy³ w zabezpieczeniu i ratowaniu zbiorów bibliotecznych i to zapewne tam przeniós³ z Polnej czê�æ swoich
dokumentów i rêkopisów. W listopadzie 1944 Kowalska pisa³a do D¹browskiej: �nasze rzeczy z Koszykowej
zosta³y przewiezione do pana Jaros³awa [Iwaszkiewicza]�. (Karta pocztowa wys³ana z Krakowa, datowana:
13 listopada 1944; Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, inw. 1795, t. I, k. 104)

33 Olida � nazwa francuskiej szynki w puszce.
34 Stanis³aw Stempowski spisywa³ wspomnienia w latach 1940-1943. We wstêpie do jego Pamiêtników 1870-

1914 D¹browska podaje, ¿e na pocz¹tku 1944 roku ich kopie z³o¿ono u dwu zaprzyja�nionych rodzin, a orygina³
w sejfie PKO przy ulicy �wiêtokrzyskiej. Podczas powstania warszawskiego kopie sp³onê³y, a orygina³, zniszczo-
ny i niekompletny, wydobyto w 1945 roku z gruzów. W ci¹gu kolejnych dwóch lat Stempowski mia³ je odtworzyæ
�w dos³ownym niemal brzmieniu� i w³asnorêcznie przepisaæ na maszynie. Jednak¿e w reprodukowanym w Pa-
miêtnikach li�cie z dnia 6 stycznia 1952 Stempowski pisa³: �W powstaniu zginê³y dwa odpisy oddane na przecho-
wanie dwu aktorkom, rêkopis zgin¹³ w skrytce PKO, trzeci odpis, wykopany z piwnicy, naby³ w 1946 «Czytel-
nik»�. Pamiêtniki Stempowskiego wydane zosta³y po jego �mierci staraniem Marii D¹browskiej. Zob. Stanis³aw
Stempowski Pamiêtniki 1870-1914, wstêp: Maria D¹browska, Zak³ad im. Ossoliñskich, Wroc³aw 1953.

35 putti  (w³.) � ch³opcy.
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PAN W£ODZIMIERZ Nigdy w �wiecie. Niech choæ bêdzie ciep³o. (�ciele) Jutro zreszt¹

wyje¿d¿amy do Grójca. Tam mój syn starszy le¿y w willi narzeczonej.
PAN JERZY Pan zwykle mówi³ o Witku. Czy to ten syn pañski ocala³?
PAN W£ODZIMIERZ Witek to najstarszy. O nim nic. Jak ja to dziwnie wyobra¿a³em

sobie, ¿e za trzy, cztery dni wróci, wyjmie z szafy i w³o¿y na siebie mundur oficera
polskiego.

PAN STANIS£AW (wchodzi. Liberalnie) Zostawiam drzwi do korytarza uchylone, niech
siê przewietrzy.

PAN JERZY W przedpokoju jest tylko zaduch z ³azienki i kuchni.
Pan Stanis³aw ufnie zostawia drzwi uchylone. Panowie rozbieraj¹ siê. Obaj starcy
rozmawiaj¹ w pó³mroku.

PAN W£ODZIMIERZ Zna³ pan w Dorpacie36 Szaszkiewicza37?
PAN STANIS£AW A jak¿e. To by³ ³ajdak, panie.
PAN W£ODZIMIERZ A ja spotyka³em go w Tyflisie38. Mia³ maj¹tek nad granic¹ per-

sk¹. Polowanie na tygrysy.
PAN STANIS£AW (intelektualista) Có¿ tam tygrysy! Tak¹ mia³ czarn¹ bródkê, a oko,

panie, wierc¹ce. I endek by³ parszyweñki.
PAN W£ODZIMIERZ (po g³êbokim namy�le) A, nie wiedzia³em o tym.

Re¿yser pokazuje mu pamiêtniki pana Stanis³awa.
PAN STANIS£AW A po rewolucji to on zjawi³ siê w Warszawie i razem z�

Re¿yser zamyka pamiêtniki. S³ychaæ chrapanie pana W³odzimierza. Pan Stanis³aw po
omacku wydobywa swoj¹ walizkê spod ³ó¿ka i za¿ywa krople.

PAN JERZY Znalaz³ pan tego, co jad³ konserwê?
PAN STANIS£AW (niechêtnie) Znalaz³em. (wstaje i zamyka drzwi) Gotowi i tu prowo-

kowaæ dalej.
PAN JERZY Nie maj¹ co pocz¹æ z sob¹.
PAN STANIS£AW (milczy niechêtnie, potem mówi) Da³em mu dermatol39, bo ma ropieñ

i naturalnie i czerwonkê, a dermatol, pan wie? Jest na jedno i na drugie. On pewnie
z Korpusu Bezpieczeñstwa40, ci nie kapitulowali, szubrawcy komuni�ci.

PAN JERZY W Warszawie pan mówi³, ¿e endecy.
PAN STANIS£AW (równie ³agodnie) Tacy sami szubrawcy. A to taki zdj¹³ panu zegarek

z rêki.

36 Stanis³aw Stempowski w latach 1888-1893 studiowa³ nauki przyrodnicze w Instytucie Weterynaryj-
nym w Dorpacie (obecnie Tartu). W tym okresie (do 1889) pracowa³ jako zecer w tajnej drukarni Wiaczes³a-
wa Stratonowa, nale¿¹cej do organizacji studentów-narodników; na prze³omie 1888-1989 by³ wspó³za³o¿y-
cielem kó³ka socjaldemokratycznego. W roku 1892 zosta³ aresztowany za rzekom¹ przynale¿no�æ do austro-
wêgierskiej grupy szpiegowskiej. Po kilku miesi¹cach zwolniono go i pozwolono kontynuowaæ studia. Ciê¿-
ki dla Stempowskiego okres wiêzienny pos³u¿y³ D¹browskiej do opisu epizodu wiêziennego Marcina �nia-
dowskiego w Nocach i dniach oraz w opowiadaniu Szkie³ko (Warszawa-Kraków 1936).

37 Szaszkiewicz � w pamiêtnikach Stempowski wspomina o rodzinie Szaszkiewiczów z Biczowej na Podolu.
38 Tyflis � nazwa stolicy Gruzji w latach 1845-1936.
39 Dermatol � zasypka na skórê, s³u¿¹ca jako �rodek odka¿aj¹cy, �ci¹gaj¹cy, przeciwzapalny, stosowana

w stanach zapalnych skóry, ranach s¹cz¹cych i wrzodach. Dermatol mo¿e byæ równie¿ stosowany doustnie
jako �rodek przeciwbiegunkowy.

40 Korpus Bezpieczeñstwa (KB) � polska wojskowa organizacja konspiracyjna dzia³aj¹ca od listopada
1943, g³ównie na terenie Generalnego Gubernatorstwa, podporz¹dkowana Armii Krajowej. Po aresztowaniu
Komendanta G³ównego KB w grudniu tego roku czê�æ nowego dowództwa, wywodz¹cego siê ze Zbrojnego
Wyzwolenia, mia³a mimo sprzeciwu wiêkszo�ci Komendy G³ównej tajne kontakty z Polsk¹ Armi¹ Ludow¹
(PAL), w lipcu 1944 KB zawar³ porozumienie o wspó³pracy z Armi¹ Ludow¹, za� 27 lipca z PAL, tworz¹c
Po³¹czone Si³y Zbrojne. Pod koniec lipca 1944 czê�æ Komendy G³ównej KB z Komendantem G³ównym pu³-
kownikiem Andrzejem Petrykowskim i oficerem sztabu pu³kownikiem Leonem B¹kowskim uda³a siê do Lu-
blina, gdzie nawi¹za³a kontakt z wkraczaj¹cym na ziemie polskie Wojskiem Polskim i zadeklarowa³a uznanie
Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego. W sierpniu 1944 KB podporz¹dkowa³ siê Naczelnemu Do-
wództwu Wojska Polskiego.
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KWARTET I WOJNA
PAN JERZY Tamten by³ bandyt¹. Nic to nie ma wspólnego z przekonaniami.
PAN STANIS£AW Wszyscy ci, panie, co zniszczyli Warszawê, s¹ bandytami.
PAN JERZY Tak ju¿ nawet Niemcy nie mówi¹. (ciszej) Nasz towarzysz ma dwu synów

w AK. Ca³y ten dom�
PAN STANIS£AW (z równowag¹ mêdrca) A fasoli ³uskaæ nie ma komu. (udaje, ¿e �pi)

S³ychaæ warkot samolotu. Re¿yser podnosi siê na ³okciu i nads³uchuje.
PAN STANIS£AW Niemiec. O, teraz zni¿a siê nad lasem. Pewnie gdzie� pal¹ ognisko.
PAN JERZY To Moch41. Nie s³yszy pan grania? Rosyjskie maszyny tak gra³y nad Warszaw¹.
PAN STANIS£AW (niewzruszenie) Rzuci³ bombê na powstañców.
PAN JERZY Gdzie¿ tam! To artyleria przeciwlotnicza.

Istotnie, jeden pocisk str¹ca Kartê Atlantyck¹42 znad ³ó¿ka Re¿ysera.
PAN STANIS£AW (ujmuj¹co) Panie Jerzy, niech pan siê nie k¹pie w potoku, to dra¿ni

nerwy.
PAN JERZY A jak siê my³em w ³azience o pi¹tej rano, to pan naumy�lnie puka³. Nikogo

jeszcze nie by³o, a tylko pan wstawa³ i puka³, ¿eby mnie wyp³oszyæ.
PAN STANIS£AW (ze s³odk¹ stanowczo�ci¹) Bo piêæ minut wystarcza do umycia.
PAN JERZY �koñca nosa.

Pan Stanis³aw zasypia. Po chwili pan Jerzy wstaje i uchyla okienko. S³ychaæ dudnie-
nie Kolejki Dojazdowej. Film siê przesuwa: wozy tramwajowe o szerokich szybach,
przez które widaæ szare nosze. Po chwili inny film: lasem ci¹gn¹ uchod�cy z tobo³kami,
postacie wyniszczone; przemyka siê m³odzie¿. Przed oknem snuj¹ siê m³odzi ludzie
w ubraniach cywilnych nie na nich skrojonych, dziwacznie posk³adanych z ró¿nych
sztuk. Przystaje pan Jan, wysoki, szczup³y blondyn o cerze ziemistej.

PAN JERZY Pan Jan! Widzia³em pañski stryszek naprzeciw Rontalera43, jak poszed³
w drzazgi od pocisku; pana Stanis³awa i mnie miotnê³o od drzwi balkonowych i szk³o
siê na nas posypa³o.

PAN JAN To pan, panie profesorze? By³em drugi raz u pana; powiedziano mi w miesz-
kaniu, ¿e pan przeniós³ siê do jakiej� biblioteki.

PAN JERZY Wygrzebywa³em tam ksi¹¿ki spod gruzu. A co s³ychaæ z pann¹ Jadwig¹?
PAN JAN Nie widzia³em jej od pocz¹tku powstania. By³a przy g³ównej kwaterze. A jej

siostra, ta m¹dra, pamiêta pan profesor? Przesz³a przez Zieleniec44 i przepad³a.
Re¿yser wychyla siê z ³ó¿ka i skre�la jedn¹ pozycjê ze Spisu Zaginionych, który wisi
na �cianie szafki RGO.

41 Moch � Rosjanin, Moskal.
42 Karta Atlantycka � o�miopunktowa deklaracja og³oszona 14 sierpnia 1941 przez Franklina Delano Ro-

osevelta i Winstona Churchilla na pok³adzie okrêtu �Prince of Wales� u wybrze¿y Nowej Finlandii na Oceanie
Atlantyckim, okre�laj¹ca cele wojenne USA i Wielkiej Brytanii oraz zasady, na jakich zamierzano ukszta³towaæ
powojenne pokojowe stosunki miêdzynarodowe. Kartê podpisa³o dziewiêæ pañstw, w tym emigracyjny rz¹d
Polski. Anglia i Stany Zjednoczone potwierdza³y prawo narodów do samostanowienia. Piêæ zapisów Karty (pierw-
szy, drugi, trzeci, czwarty i ósmy) nigdy nie zosta³o zrealizowanych. ZSRR, który tak¿e nale¿a³ do sygnatariu-
szy Karty, sprzeniewierzy³ siê jej duchowi i d¹¿y³ do ekspansji tak terytorialnej, jak i polityczno-gospodarczej.
Konsekwencj¹ realizacji Karty by³y zmiany terytorialne przeprowadzone bez zgody pañstwa, którego dotyczy-
³y; je¿eli chodzi o Polskê, by³a to cesja na rzecz Zwi¹zku Sowieckiego oraz cesja Niemiec na rzecz Polski.

43 Mowa o budynku przy ulicy Polnej, w którym w latach 1913-1919 mie�ci³a siê szko³a za³o¿ona przez
Edwarda Aleksandra Rontalera. W 1944 budynek zosta³ w znacznym stopniu uszkodzony � straci³ dach i wiêk-
szo�æ tynków.

44 Zieleniec, w³a�ciwie Zieleniak � obóz przej�ciowy utworzony g³ównie dla mieszkañców Ochoty i oko-
lic w dniach 4-25 sierpnia 1944 roku na terenie by³ego targowiska, tak zwanego  Zieleniaka na Ochocie
(dzisiejsze Hale Banacha). Obóz ten zorganizowany by³ przez t³umi¹cy powstanie warszawskie w ramach si³
niemieckich pu³k brygady SS Rosyjska Narodowa Armia Wyzwoleñcza (RONA). W obozie nie by³o urz¹-
dzeñ sanitarnych, wody, brakowa³o ¿ywno�ci, leków i pomocy medycznej. Osadzonym tam mieszkañcom
Warszawy RONA grabi³a kosztowno�ci i pieni¹dze, ¿o³nierze dopuszczali siê masowych gwa³tów na m³o-
dych kobietach, które pó�niej najczê�ciej mordowali. Chorych i rannych zabijano. W czasie pierwszych kil-
kunastu dni istnienia obozu �mieræ ponios³o oko³o tysi¹ca osadzonych.
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KWARTET I WOJNA
PAN JERZY Przepad³a� (Mówiono tyle o Zieleñcu). A brat pañski?
PAN JAN (spokojnie, jak lekarz) Zgin¹³. Z mojej kolumny sanitarnej poleg³o sze�ædzie-

si¹t procent.
Re¿yser chce to przetelefonowaæ z ³ó¿ka do Churchilla: nie ma go, siedzi w Moskwie45.
Telefonuje do Moskwy, na rêce Patriarchy Simona, dla Churchilla. Po chwili Chur-
chill nakrêca mu do telefonu p³ytê ze �piewami w soborze, któr¹ w³a�nie otrzyma³ od
Stalina46. Tak, tak, mówi Re¿yser, ale Polonus, unus defensor Mariae47. Niech pan
zapamiêta do konferencji pokojowej: 60 procent sanitariuszek. Halo? To przes¹dzo-
ne? Z poddaniem siê w³asnej woli odk³ada s³uchawkê.

PAN JERZY Dok¹d pan idzie, panie Janie?
PAN JAN W Miechowskie. Panie profesorze, co s³ychaæ na �wiecie?
PAN JERZY (jakby budz¹c siê) Och, na �wiecie? To samo: gruzy i trupy.
PAN JAN Ale politycznie?
PAN JERZY Nic, co by mo¿na zrozumieæ. W tej wojnie nie rozumie siê nic. Pan wie, tyle

rozmawiali�my o tym na lekcjach. Jestem z dawnych ludzi, tworz¹cych idee; otó¿
wydaje siê, ¿e takiego zajêcia nie bêdzie po tej wojnie. Na pocz¹tku by³a zapowied�
nowego �wiata. A teraz s³yszy pan: strategiczne wzglêdy na przysz³¹ wojnê, kontrola
�wiata z podzia³em na strefy interesów. Co to jest? Praktyki angielskie z okresu przed
Wielk¹ Rewolucj¹? Z epoki Rozbiorów?

PAN JAN Jeszcze to siê odmieni.
Re¿yser przewraca siê na drugi bok, co mo¿e wp³yn¹æ na losy wojny.

PAN JERZY Ach, w co� trzeba przecie wierzyæ, gdy siê straci³o wszystko. W nieszczê-
�ciu takim, jak nasze, trzeba histerii, ¿eby nie zw¹tpiæ o istnieniu.
Film: oddzia³y jeñców z Mokotowa defiluj¹ w Pruszkowie przed barakami uchod�-
ców, którzy czekaj¹ na poci¹g na roboty do Niemiec. Superposé48 dwu szlaków nie-
woli. Jeñcy wojenni zataczaj¹ szóstkami zwrot na skrzydle, wybijaj¹ silnie rytm kroku
¿o³nierskiego. Niektórzy z nich maj¹ jeszcze or³y polskie na czapkach. Skazañcy cy-
wilni patrz¹ zawstydzeni i niechêtni na pokaz powstañców. Naumy�lnie tak ich skon-
frontowano. Re¿yser przygl¹da siê filmowi przez lorgnon.

PAN STANIS£AW Panie Jerzy, pan �pi?
PAN JERZY Nie �piê.
PAN STANIS£AW (który jest puryst¹ z Ukrainy) Jest cug.

Pan Jerzy przymyka okienko.
PAN STANIS£AW Pan przez sen mówi³. Dam panu jutro prominal49.

Pan Jan przechodzi. Chwila ciszy. Film: ludzie id¹cy kana³em.

45 Na pocz¹tku pa�dziernika 1944 roku Winston Churchill i Stanis³aw Miko³ajczyk pojechali do Mo-
skwy, by wznowiæ zawieszone od dwóch miesiêcy rokowania polsko-sowieckie. Na spotkaniu z Wiaczes³a-
wem Mo³otowem zosta³y ujawnione wcze�niejsze tajne ustalenia brytyjsko-sowieckie, które zapad³y w Tehe-
ranie na prze³omie listopada i grudnia 1943 roku, dotycz¹ce przysz³ej granicy polsko-sowieckiej wzd³u¿ linii
Curzona.

46 Po wydarzeniach rewolucji 1917 Ko�ció³ Prawos³awny poddany by³ fali terroru i prze�ladowañ ze strony
w³adz komunistycznych. Gdy zmar³ patriarcha Moskwy i Wszechrusi Tichon, nie pozwolono na zwo³anie syno-
du biskupów i uniemo¿liwiono wybór nowych w³adz ko�cielnych. Sytuacja ta zmieni³a siê dopiero podczas
drugiej wojny �wiatowej, kiedy to Józef Stalin, zabiegaj¹cy o moralne wsparcie ko�cio³a w dzia³aniach wojen-
nych, na spotkaniu 4 wrze�nia 1943 obieca³ miêdzy innymi z³agodzenie represji, zwolnienie z wiêzieñ czê�ci
aresztowanego duchowieñstwa, otwarcie akademii teologicznej w Moskwie. Najbardziej znacz¹cym ustêpstwem
by³o zezwolenie na zwo³anie soboru biskupów i wybranie po blisko dwudziestu latach nowego patriarchy. Zo-
sta³ nim 8 wrze�nia 1943 Sergiusz I, który zmar³ zaledwie osiem miesiêcy pó�niej, 15 maja 1944. Kolejnego
patriarchê powo³ano dopiero w lutym 1945, zosta³ nim Aleksy I (Sergiusz Simañski, 1877-1970).

47 Polonus, unus defensor Mariae (³ac.) � �Polak, jedyny obroñca Maryi�. Por. Adam Mickiewicz Dziady,
czê�æ III, akt I, 413: �Vivat Polonus, unus defensor Mariae�.

48 Superposé (franc.) � nak³adanie siê.
49 Prominal � �rodek uspokajaj¹cy i znieczulaj¹cy.
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KWARTET I WOJNA
PAN W£ODZIMIERZ (budzi siê) Uderzy³ mnie granat rêczny w plecy, spad³ i chlupn¹³ w wo-

dê, i nic, a ja dozna³em szoku. Zatykali mi rêk¹ usta, ¿ebym nie krzycza³. (zasypia)
Pani Anna stuka w okno. Pan Jerzy uchyla okienka.

PANI ANNA Jerzy, to ty?
PAN JERZY Ja. Czemu wsta³a�?
PANI ANNA Wysz³am zobaczyæ, co siê z tob¹ dzieje, czy mo¿esz tu spaæ. Nic ciê nie

boli?
PAN JERZY Boli mnie, ¿e nie nale¿ymy ju¿ do siebie. Odk¹d uciekli�my ze Lwowa do

Warszawy, nie mieli�my domu i nawet to utracili�my50.
PANI ANNA Jeste�my tu jedyni, którym nie poginê³y rodziny. Jeste�my zdrowi i silni.
PAN JERZY Maryjka opêta³a ciê, a mnie ten cz³owiek zamêcza. Przy stole zdaje siê

biedakowi, ¿e siedzi we w³asnym domu na Ukrainie �ród swoich dzieci51. Porywa mi
talerze. Usuwa mnie z drogi, gdy id[zie] [�] dwudziestoletni syn naszego gospoda-
rza52. Zwraca mi uwagê, gdy kto mówi do mnie.

PANI ANNA Bo ty nigdy nie jeste� przytomny. A to zrozum: stary cz³owiek. Jeste�my tu
z przyjació³mi naszych przyjació³.

PAN JERZY Ta kobieta nie pozwala mi na chwilê byæ z tob¹.
PANI MARYJKA (s³ychaæ wo³anie) Anneczko, zgubi³am dokumenty.

Pani Anna odchodzi, by je odszukaæ. Re¿yser wyrywa dziurê w ob³oku i ¿ywo zajmuje
siê szukaniem dokumentów pani Maryjki. Film: ludzie zakopuj¹cy rzeczy po piwni-
cach. Po chwili inny film: rabusie piwnic, na ulicach stosy p³on¹cych rzeczy. Re¿yser
dorzuca do nich pliki rêkopisów, nades³anych na konkurs rozpisany konspiracyjnie
na otwarcie Teatru Polskiego w Warszawie po zakoñczeniu wojny53. Dramaty o zbu-
rzeniu Warszawy w roku 1939 id¹ na szmelc. Dramat Marii Szczepkowskiej54 p³onie
�ród detonacji, które zastêpuj¹ w nim miejsce wielokropku.

50 Anna i Jerzy Kowalscy po przyje�dzie ze Lwowa do Warszawy we wrze�niu 1943 roku zamieszkali
w wynajêtym od Anieli Kmity-Piorunowej pokoju przy ulicy Polnej 40 m. 25, w lewej oficynie na drugim
piêtrze. Mieszkanie to przylega³o jedn¹ ze �cian do mieszkania D¹browskiej.

51 Stanis³aw Stempowski wraz z ¿on¹ Mari¹ w latach 1906-1917 mieszkali w odziedziczonym maj¹tku
Winikowce na Podolu. Mieli trzech synów: Jerzego (1893-1969), Huberta (1897-1962) i przedwcze�nie
zmar³ego Paw³a (1901-1920). W Winikowcach Stempowski za³o¿y³ wiejsk¹ spó³dzielniê kredytow¹ oraz
sklep spó³dzielczy, zosta³ cz³onkiem Podolskiego Towarzystwa Rolniczego w Winnicy, powiatowego Za-
rz¹du Ziemskiego, Syndykatu Rolniczego w P³oskirowie, organizowa³ w swoim domu cotygodniowe dys-
kusje (tak zwana akademia winikowiecka), dzia³a³ na rzecz ludno�ci ukraiñskiej. Po latach napisa³ we
wspomnieniach: �Winikowiecki okres mojego ¿ycia zaliczam do najszczê�liwszych� . Stempowski Pa-
miêtniki 1870-1914, op. cit., s. 342.

52 Barbara i Lucjan Niemyscy mieli dwóch synów: Marka (ur. ok. 1925), chorego na zespó³ Downa,
i Krzysztofa (1913-2009), profesora nauk rolniczych, po wojnie odznaczonego medalem Sprawiedliwy w�ród
Narodów �wiata.

53 Konkurs teatralny, zorganizowany przez Tajn¹ Radê Teatraln¹ i Biuro Informacji i Propagandy Dele-
gatury Rz¹du, og³oszony zosta³ 6 kwietnia 1944 roku w �Biuletynie Informacyjnym� (nr 14/221). Na konkurs
do 1 czerwca wp³ynê³o 38 prac, w tym �wiêto Winkelrida Jerzego Andrzejewskiego i Jerzego Zagórskiego,
Przêdziwo Jolanty Jana Dobraczyñskiego, Homer i Orchidea Tadeusza Gajcego oraz fragment dramatu Tade-
usza Kwiatkowskiego Obrona Warszawy. Cz³onkami tajnego s¹du konkursowego byli miêdzy innymi Maria
D¹browska, Bohdan Korzeniewski, Leon Schiller i Edmund Wierciñski. Pierwsz¹ nagrodê w konkursie otrzyma³
Jerzy Zawieyski za Dzieñ s¹du, drug¹ Maria Morozowicz-Szczepkowska za Wrzesieñ 1939. Fragment tej
sztuki opublikowany zosta³ w 1946 roku w dwutygodniku literacko-spo³ecznym �Warszawa� (nr 4, s. 4).

54 Maria Morozowicz-Szczepkowska (1885-1968), dramatopisarka, aktorka, autorka scenariuszy filmowych,
publicystka i aktorka, ¿ona Jana Szczepkowskiego. Po zakoñczeniu pierwszej wojny �wiatowej zamieszka³a
w Milanówku ko³o Warszawy. W swoich utworach akcentowa³a pogl¹dy feministyczne. Do najbardziej zna-
nych jej sztuk nale¿y Sprawa Moniki, wystawiona w Warszawie w roku 1932, wydana rok pó�niej, przet³u-
maczona na kilka jêzyków, sfilmowana w Stanach Zjednoczonych. Twórczo�æ literacka nie przynios³a Szczep-
kowskiej sukcesu, wiele jej utworów pozosta³o w rêkopisie i nie trafi³o na deski teatru. D¹browska pozna³a
Szczepkowsk¹ w maju 1928. W czasie wojny razem z Kowalsk¹ odwiedza³a Szczepkowskich w ich mila-
nowskim domu.
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KWARTET I WOJNA
PANI ANNA (wraca) Zasnê³a, choæ nie tak prêdko, jak podczas wizyty pani Strugo-

wej55. Prêdzej zasypia od wizyt ni¿ od luminalu56.
PAN JERZY Pani Strugowa by³a zadowolona, bo wysz³a sobie z panem Stanis³awem.
PANI ANNA Maryjka to tak robi, jak prawdziwa wielko�æ: bez obrazy dla nikogo.
PAN JERZY S³uchaj, chcia³em ci powiedzieæ, nie mów tak o powstaniu, jak dzi� mówi-

³a� przy kolacji: nikczemnie.
PANI ANNA (jak pod dyktatem) Nie ma takiej instytucji, która mo¿e przemazaæ moje

istnienie. Nikt mi nie mo¿e narzuciæ ofiar ani po�wiêcenia.
Re¿yser zdejmuje z nieba gwiazdê bolszewick¹, a w jej miejsce zawiesza gwiazdê ma-
soñsk¹.

PAN JERZY Oni ciê opanowali. Mówisz masoñskie cynizmy. On opu�ci³ ¿onê, ale jest
tak dobrze z ni¹, jak z Maryjk¹57: masoñskim lekcewa¿eniem instytucji pokrywa nie-
porz¹dki swojego prywatnego ¿ycia. Ale nawet i on siê po�wiêca: nie myje siê i jada
chleb kartkowy. Pani Maryjka tak¿e siê po�wiêca: b³aga go na kolanach, ¿eby zjad³
bu³kê za piêæ z³otych: kabotyn, bo przecie maj¹ krocie. Ca³uje s³u¿¹ce po rêkach, ale
staje siê arogancki, gdy kto� jest lepszy od niego. Chwali siê, ¿e Pi³sudski hu�ta³ nog¹,
gdy on go dra¿ni³58, a barykady ko³o domu go denerwowa³y. Wiem, ty wy�miewasz
go przede mn¹, ale wszyscy razem mówicie jak ze szmat³awca.

PAN STANIS£AW (s³odko) Trudno, ¿eby nie zgadzaæ siê we faktach.
Re¿yser potakuje: Mimo ¿e obaj panowie konkuruj¹ miêdzy sob¹, obaj zgadzaj¹ siê
w swoich realizmach. Fakty, fakty! Wszelka inna literatura jest modernistyczna i m³o-
dopolska.

PAN JERZY �pi pan, panie Stanis³awie?
PAN STANIS£AW Nie.
PAN JERZY A przed chwil¹ pan mówi³ przez sen.

55 Nelly (Eleonora) Strugowa z domu Grzêdziñska (1892-1989), dzia³aczka spo³eczna i kulturalna, sio-
stra Januarego Grzêdziñskiego, od 1929 roku ¿ona Andrzeja Struga. W czasie pierwszej wojny �wiatowej
by³a kurierk¹ Legionów na terenie krajów zachodnioeuropejskich. Po wojnie w latach 1918-1923 pracowa³a
w MSZ, a nastêpnie w PKO. Po �mierci mê¿a w 1937 roku opiekowa³a siê jego dorobkiem pisarskim, w 1981
doprowadzi³a do otwarcia Muzeum Andrzeja Struga w ich przedwojennym mieszkaniu przy ulicy Topolowej
(obecnie Aleja Niepodleg³o�ci 210) w Warszawie. Tu¿ przed wybuchem wojny wszystkie rêkopisy mê¿a (z wy-
j¹tkiem prywatnej korespondencji) oraz pozosta³e po nim pami¹tki odda³a na przechowanie do Arsena³u.
Mieszkanie z bibliotek¹ Struga oraz rêkopisy ukryte w Arsenale przetrwa³y do 1 sierpnia 1944. Na pocz¹tku
sierpnia Strugowa najcenniejsze drobiazgi nale¿¹ce do mê¿a zakopa³a w ogródku przy domu. Walizki z rêko-
pisami sp³onê³y wraz z Arsena³em, mieszkanie leg³o pod gruzami domu, puszka z osobistymi drobiazgami
zosta³a ograbiona z bi¿uterii, ocala³y jedynie listy pisarza. D¹browska pozna³a Strugow¹ podczas pierwszej
wojny �wiatowej w Piotrkowie Trybunalskim.

56 Luminal � nazwa popularnego �rodka nasennego.
57 ¯on¹ Stanis³awa Stempowskiego od 1893 roku by³a jego siostra stryjeczna Maria z domu Stempowska

(1869-1951). Od 1920 roku pozostawali w separacji; Stempowski w 1927 zwi¹za³ siê z Mari¹ D¹browsk¹.
Maria Stempowska sporadycznie bywa³a w domu przy ulicy Polnej.

58 Zwi¹zek Stanis³awa Stempowskiego ze �rodowiskiem bliskim Józefowi Pi³sudskiemu rozpocz¹³ siê
najprawdopodobniej oko³o1900 roku, kiedy to Stempowski pozna³ Stanis³awa Wojciechowskiego i za jego
namow¹ udostêpnia³ swoje mieszkanie na zebrania Polskiej Partii Socjalistycznej. Dwa lata pó�niej razem ze
Stanis³awem Posnerem i Ludwikiem Krzywickim za³o¿y³ tygodnik �Ogniwo�, pismo lewicowej inteligencji,
zbli¿onej do PPS. W listopadzie 1905 roku w imieniu redakcji czasopisma otworzy³ jeden z pierwszych wie-
ców PPS w Warszawie. Tego roku przewióz³ do Kijowa pieni¹dze zdobyte w akcji ekspropriacyjnej Wydzia-
³u Bojowego PPS w Wysokiem Mazowieckiem. Prawdopodobnie w 1918 roku zosta³ cz³onkiem Polskiej Or-
ganizacji Wojskowej, za³o¿onej w 1914 przez Pi³sudskiego. W 1917 roku by³ wspó³za³o¿ycielem i do 1918
prezesem Polskiej Centralizacji Demokratycznej na Ukrainie. W 1920 roku rekomendowany przez Pi³sud-
skiego zosta³ ministrem spraw rolnych w rz¹dzie Ukraiñskiej Republiki Ludowej, nastêpnie ministrem zdro-
wia i opieki spo³ecznej. Od 1924 roku pisa³ analizy dotycz¹ce spraw ukraiñskich dla II Oddzia³u Sztabu
Generalnego WP, w 1926 bra³ udzia³ w nieformalnych spotkaniach intelektualistów pi³sudczykowskich w domu
Mieczys³awa Micha³owicza. W 1928 roku przeszed³ na pozycje antysanacyjne; usun¹³ wówczas trzydzie�ci
cztery osoby zwi¹zane z obozem belwederskim z Wielkiej Lo¿y Narodowej Polski.
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Pani Anna odchodzi.

PAN STANIS£AW Gdzie¿ tam! A niech pan poszpera we w³asnym po¿yciu ma³¿eñ-
skim, panie profesorze.
Film: Roma59 i pan Jerzy ¿egnaj¹ w przedpokoju pani¹ Annê wyje¿d¿aj¹c¹ do War-
szawy60. Znowu film: Roma i pan Ziezie w czu³o�ciach. Roma opowiada pani Zosi61

i pani Bruniewskiej62 o Ziezie: nie rozbijam pañskiego ma³¿eñstwa, a pierwsz¹ lep-
sz¹ byæ nie chcê. Pani Zosia prze¿ywa od kilku lat nawrócenie, pani Bruniewska jest
emancypantk¹, obie razem z Rom¹ triumfuj¹ nad mê¿czyznami: dobra metoda, bo
Roma nie ma �wietnej g³owy, ale sk³ada jeden egzamin za drugim. Pan Jerzy do sie-
bie: by³em idiot¹ (ale nie jest upokorzony).

PAN STANIS£AW (dobrotliwie) Nigdy nie wiemy o tym, kiedy jeste�my idiotami.
PAN JERZY  Panie Stanis³awie, sen nale¿y do mnie.
PAN STANIS£AW To pan mnie zbudzi³, panie Jerzy. A jutro trzeba raniutko wstaæ, bê-

dziemy kopaæ kartofle.
Zasypia snem ziemianina, pe³nym urodzajów. Film: po¿ary na zgliszczach Warszawy.

S c e n a  3

Re¿yser siêga na pó³kê, zdejmuje z niej gumow¹ pindê i ¿yletk¹ rozcina j¹; wyjmuje
z niej serce, po³yka i popija wod¹. Kuk³ê ustawia z powrotem na pó³ce, bo mo¿e byæ
potrzebna do dalszej akcji. Schyla siê i ze zgliszczy Warszawy wydobywa nadpalony
fotos pani Anny z lat narzeczeñstwa. Wiewa nim nad zamkniêtymi oczami pana Jerze-
go. Pan Jerzy wydaje jêk, kuku³ka w zegarze Re¿ysera, wychylaj¹ca siê w³a�nie po
raz dwunasty, zatrzymuje siê oniemia³a.

S c e n a  4

Ogród za domem. Przedpo³udnie, pogoda s³oneczna. Pani Maryjka i pani Anna prze-
chadzaj¹ siê. Na werandzie pani Stasia, pani Basia, pani Janka, siostra Wanda i pan
Lucjan odbywaj¹ naradê rodzinn¹.

PAN LUCJAN Dobre cztery metry kartofli trzeba dokupiæ.
Re¿yser rozrzuca z nieba wymiary kontyngentów.

PANI BASIA Pani Maryjka robi³a mi nadziejê, ¿e w kiosku El¿uni bêd¹ braæ moje ciast-
ka. Ale El¿unia powiedzia³a, ¿e za drogie.

SIOSTRA WANDA We �rodê przyje¿d¿aj¹ Walcowie63.
PANI STASIA Moja kochana, to ty ich zaprosi³a�.
SIOSTRA WANDA (z impetem) W Pruszkowie, kochanie, ich zaprosi³am. I pani¹ Ma-

ryjkê tak¿e zaprosi³am w Pruszkowie. Wszystkim wyra�nie mówiê, ¿e na krótki pobyt.
PANI JANKA Pani Maryjka mog³aby tak nie chrz¹kaæ przez ca³e noce.
PAN LUCJAN Ty nic na ni¹ nie mów, nie s³uchaj bab, co siê zasiedzia³y u nas i krzywo

patrz¹ na przybyszów. U mnie jest jednakowa go�cina dla wszystkich. Nie bêdzie
tego, ¿eby jedni go�cie wyprawiali drugich.

59 Roma Bogdañska, lekarka, wówczas studentka; podczas okupacji jaki� czas mieszka³a u Kowalskich.
60 Anna Kowalska wyjecha³a w marcu 1943 roku na pó³ roku do Warszawy, pozostawiaj¹c wówczas

mê¿a we Lwowie.
61 Zofia Bogdañska z domu Teodorowicz (1903-1976), lwowska przyjació³ka Anny Kowalskiej.
62 Stanis³awa Bruniewska (ur. 1900), lekarka, kuzynka Zofii Bogdañskiej.
63 Mowa o ma³¿eñstwie lekarzy, Ró¿y z domu Nowotnej (ur. 1922) i Janie (1923-1982), synu Wandy

i Jana Walców. Ró¿a i Jan wziêli �lub podczas powstania warszawskiego, którego byli uczestnikami.
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SIOSTRA WANDA (na�laduje jego g³os, z przesadnym kaznodziejstwem, jakiego w tym

g³osie nie by³o) Nie bêdzie tego� U mnie jest� Ju¿ tokujesz? Tamte s¹ stare kobiety
po stracie swoich rodzin, a tych czworo ma mo¿no�ci. Ruch musi byæ, jeste�my punk-
tem po Pruszkowie.

PANI BASIA (poczciwie, bo w m³odo�ci by³a uwiedziona) Ale wszyscy chc¹ siedzieæ
doko³a tej nieistniej¹cej Warszawy.

PAN JERZY (wtr¹ca siê) Przez to ona istnieje przeciw zniszczeniu. Od pocz¹tku taka
jest nasza sztuka, ¿e zachowujemy wszystko, czemu nie wolno istnieæ. Warszawa
jest, póki my tu pier�cieniem serc j¹ opasujemy.

PANI STASIA (która ju¿ posiad³a od pani Maryjki tak¹ metodê wobec pana Jerzego,
zreszt¹ nie ideowo) A ja powiadam, ¿eby mamê64 ju¿ teraz wywie�æ, a rzeczy mieæ
spakowane. Pójdziemy i my.
Re¿yser rozgl¹da siê po Europie i z kilku miast wydmuchuje ludno�æ.

PANI JANKA Od wczoraj armaty mniej hucz¹.
PANI STASIA Bój siê Boga, a chrz¹kanie pani Maryjki s³yszysz?
SIOSTRA WANDA Bo jak taki jest nasz brat filozof, to my wed³ug siebie radziæ musimy.
PAN LUCJAN Humory, nie rady.
PANI BASIA Lucjanie, i my tu siedzimy k¹tem, nie rz¹d�¿e siê.
PANI JANKA (która zauwa¿a wszystko, jak s³oñce Homera) Có¿ to za kijaszek pan stru¿e?
PAN JERZY Kostur pielgrzyma. Zrobiono mi nadziejê na zajêcie w Czêstochowie. (kwa-

�no) Ja i Anna bêdziemy nie�li tobo³ki naszej czwórki.
PAN LUCJAN Podwiozê was do dworca.
SIOSTRA WANDA Liczcie na to, to zostaniecie.
PAN LUCJAN (korzysta z tego spostrze¿enia, bo jest zawojowany przez cztery kobiety)

Ju¿ ja od razu pójdê umówiæ siê o konia. (wychodzi)
Re¿yser zarz¹dza rekwizycjê koni do celów wojennych.

PAN JERZY Trzeba nam oczy�ciæ pole dla innych. (struga z tym samym impetem, z ja-
kim pan Lucjan wyszed³) Dom pañstwa niech s³u¿y dalej publicznej sprawie.

PANI BASIA (nieideowo) Czas mi do moich ciastek. (wychodzi)
PANI JANKA (zawsze niezdecydowana) Czy mo¿na nara¿aæ pana Stanis³awa na podró¿

kolej¹?
Re¿yser nakrêca film z wnêtrzami wagonów. Pomaga konduktorom niemieckim ubi-
jaæ publikê w miejscach ustêpowych.

PANI MARYJKA (zbli¿a siê) B³agam go na kolanach, ¿eby odpoczywa³, a on od rana
zbiera ostatnie pomidory.

SIOSTRA WANDA Nikt z nas tu nie pró¿nuje. (odchodzi)
PANI JANKA (do pani Anny) Wszyscy s¹ rozdra¿nieni.

Re¿yser przegl¹da apteczkê podró¿n¹ i po namy�le spuszcza na sznurku flaszeczkê
waleriany.

PANI MARYJKA (triumfuj¹co) Ja nie. (krzyczy) Panie Stanis³awie!
Pan Stanis³aw udaje, ¿e nie s³yszy. Pani Maryjka krzyczy znowu twardym, metalicz-
nym g³osem, który wystrasza pani¹ Jankê z werandy)

PANI MARYJKA Panie Stanis³awie!
SIOSTRA WANDA (weso³o) Drze siê pani jak w³a�cicielka folwarku.
PANI MARYJKA (ucieszona) U nas tak siê krzycza³o65.

64 Julia z Flattów, ¿ona Leona Niemyskiego.
65 Maria D¹browska urodzi³a siê w zubo¿a³ej rodzinie ziemiañskiej w Russowie pod Kaliszem w maj¹tku

administrowanym przez jej ojca, Józefa Szumskiego.
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SIOSTRA WANDA Ju¿ siê przesta³o. (odchodzi)
PAN JERZY (tak¿e rozdra¿niony) Anna, id� i przyprowad� go tu. Bez ci¹g³ych zaklêæ

nie przestanie siê mêczyæ.
Pani Anna wychodzi.

PANI MARYJKA Dlaczego pan, panie Jerzy, zawsze tak �le mówi o panu Stanis³awie?
PAN JERZY Niestety, posiadam fataln¹ zdolno�æ spostrzegania rzeczy naocznych. A co

z rêk¹ pani?
PANI MARYJKA (kapry�nie) Boli mnie. (w pop³ochu) Gdzie Anneczka?
PAN JERZY Naturalnie posz³a po pana Stanis³awa�

Pani Maryjka milczy nachmurzona. Pan Jerzy koñczy struganie kostura. Pani Anna
daje z ogrodu znaki panu Jerzemu, ¿eby przyszed³ do niej. Re¿yser daje znak pani
Maryjce.

PANI MARYJKA Panie Jerzy, zapomnia³am torebkê. Jest w naszym pokoju pod pledem
na kanapie. A kupi³ pan kie³basê?

PAN JERZY Owszem. (wstaje)
PANI MARYJKA To niech pan we�mie bu³ki. S¹ na oknie pod serwetk¹. (krzyczy) Panie

Stanis³awie! Panie Stanis³awie!
PANI ANNA Pan Stanis³aw umkn¹³ do szklarni suszyæ pomidory. (obejmuje Maryjkê)

Re¿yser gra na organach �Veni Creator�.
PANI MARYJKA Anneczko, urazi³a� mnie w rêkê. Bo¿e, wszystko siê robi, ¿eby pan

Jerzy by³ zadowolony, a on opryskliwie odpowiada na ka¿d¹ uprzejmo�æ. Dlaczego
ty mówisz, ¿e on mnie lubi?

PANI ANNA Bo ty nie jeste� uprzejma: jeste� tylko szlachetna. Ale on nie chce wszyst-
kiego tobie zawdziêczaæ. Stara siê sam przyczyniæ.

PANI MARYJKA Dziwny sposób. Ale ja jako� nie mam ochoty jechaæ do Czêstochowy.
Wszyscy mnie ostrzegaj¹.
Film: b³oto i �cisk.
Pan Jerzy wraca, siadaj¹ na ³awce i dyskretnie do¿ywiaj¹ siê.

PANI MARYJKA Nie wie pan? By³a u nas wczoraj Strugowa. Da³am jej plan naszej
piwnicy, ¿eby wydosta³a moje papiery. Pan Stanis³aw wspaniale narysowa³. Ale to
wredna baba.

PANI ANNA Zasnê³a�, kiedy ona opowiada³a o tym, jak pan Erazm66 ocali³ wszystkich
mê¿czyzn z ich kamienicy od rozstrzelania.

PANI MARYJKA (wzruszona sob¹, jak piêtnastolatek) Prawda, nie s³ysza³am. A jak
ocali³?

PANI ANNA Po³o¿y³ ka³mukowi rêkê na ramieniu i powiedzia³: bracie mi³y, wszyscy
jeste�my lud�mi. Powiedzia³ to tak dobrodusznie (w owej strasznej chwili), ¿e to za-
stanowi³o ka³muka i da³ wszystkim spokój.

PANI MARYJKA Aha, pan Erazm jest taki. (rozwa¿a ci¹gle to, co pani Anna jej powie-
dzia³a o uprzejmo�ci) A pan Jerzy jest nerwowy. Jak skrzycza³ tego biednego Rysia
na kilka godzin przed jego �mierci¹ od granatu.
Film: dym w podwórzu, ludzie uciekaj¹.

66 Erazm Samotyha (1886-1963), pedagog i dzia³acz kulturalny. D¹browska pozna³a go w Brukseli, gdzie
w latach 1907-1914 studiowa³  nauki przyrodnicze. By³ wieloletnim nauczycielem warszawskich szkó³ �red-
nich (1914-1953), miêdzy innymi pracowa³ w gimnazjach imienia Mickiewicza, Rejtana, Lelewela. Od 1926
roku nale¿a³ do Wielkiej Lo¿y Narodowej Polski, gdzie piastowa³ godno�æ drugiego wielkiego sekretarza
(1930), wielkiego bibliotekarza (1933-1938) oraz wielkiego archiwisty (1933-1935). Podczas okupacji po-
maga³ ¯ydom, bra³ udzia³ w konspiracyjnych spotkaniach niedzielnych u Jana Michalskiego, filologa, gdzie
wyg³asza³ odczyty z historii literatury i kultury polskiej. Od roku 1953 pracowa³ w bibliotece PAN. W 1961
nale¿a³ do cz³onków za³o¿ycieli lo¿y �Kopernik� w Warszawie, gdzie w latach 1961-1962 piastowa³ godno�æ
pierwszego dozorcy. Od 1953 roku pracowa³ w bibliotece PAN w Warszawie.
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PAN JERZY Nie umawia³em siê z granatnikiem, droga pani. (jest jednak niespokojny,

odprowadza pani¹ Annê na bok) Wiesz, ¿e co� na tem jest, co mówi ta kochliwa
staruszka. Pamiêtasz, jak w ostatnie dwa dni przed wypadkiem Jadzia wymyka³a siê
na ca³e godziny ze schronu? Otó¿ pierwszego dnia rano wróci³em z wiadrem wody
spod pompy, by³em zmêczony, a ta zaczê³a æwierkaæ: co pan niesie? Wodê? Dosta³
pan? Nie odpowiadam jej, a ta: pan mi nie odpowiedzia³ na moje pytania. � Bo s¹
niecierpliwi¹ce � powiedzia³em. Umilk³a i zaraz wysz³a i na drugi dzieñ tak samo,
kiedy ju¿ nie wróci³a.
Re¿yser wpuszcza pannê Jadziê do nieba.

PANI ANNA Pamiêtam, miewa³e� takie szczê�cie. Wróæmy, bo Maryjka nas �ledzi. Nie
trzeba, ¿eby dowiedzia³a siê o tym.

PAN JERZY Och, ona ca³kiem po prostu sklê³a ostatniego wieczoru Jadziê, kiedy nie
chcia³a spaæ na bar³ogu w schronie tak, jak sypiali�my: w sardynki, czyli jedne nogi
pod drug¹ g³ow¹. Wracajmy.
Film: schron, bar³óg, �pi¹cy w sardynki. Re¿yser poprawia im nogi i g³owy. P³omieñ
karbidówki chwieje siê, ilekroæ pani Maryjka chrz¹knie.

PAN JERZY (do pani Maryjki) A podczas dzisiejszej wizyty pani Jaroszkiewiczowej
pani tak¿e zasnê³a.

PANI MARYJKA (zadowolona z siebie) Nie mogê jej znosiæ.
PAN JERZY (o pani Jaroszkiewiczowej) To wytworna pani.
PANI MARYJKA Anneczko, obetrzyj mi chusteczk¹ wargi. Dziwne jest to milczenie

rz¹du i dowództwa po upadku powstania. Mo¿e zas³ugujemy na jakie� wyja�nienie
po tym, co�my prze¿yli.

PAN JERZY Pani wyobra¿a sobie zbyt wspania³e po³o¿enie rz¹du. Rz¹d musia³ popieraæ
konspiracjê. Gdy raz jest konspiracja i pogotowie zbrojne, w takim terrorze tak �wiet-
nie i ponad wiarê zorganizowane, szkoda pytaæ, kto da³ has³o do wybuchu.
Re¿yser chowa has³o do kufra pod ³ó¿kiem.

PANI MARYJKA Ale po co?
PAN JERZY I pani od lat studiuje historiê! Historyk nie pyta: po co?, ale: sk¹d, z jakiego

powodu? I przyrodnik tak samo (a pani by³a przyrodniczk¹!).
PANI MARYJKA (jak zawsze: o sobie) Studiowa³am przyrodê, ale zakocha³am siê i nie

posk³ada³am egzaminów67.
PANI ANNA Przepraszam. Kto jest odpowiedzialny za zniszczenie stolicy, której teraz

brak nie tylko nam, ale i spiskowcom? �ród oficerów nie by³o ludzi zdolnych, nie
umieli pomy�leæ wojskowo o tym, co musia³o nast¹piæ.

PAN JERZY Najpierw obwinia³y�cie panie Mochów, ¿e nie chc¹ wzi¹æ Warszawy. Po-
tem ¿¹da³y�cie, ¿eby siê by³o utrafi³o na kilka dni przed spodziewanym ich wkrocze-
niem. Ale oni dotychczas nie wkroczyli. A kto z was wiedzia³, ¿e dotychczas nie
wkrocz¹? Prasa komunistyczna, l¿¹ca Bora, zapowiada³a odsiecz bolszewick¹. Wiêc
i oni siê zawiedli, ci przem¹drzali. A czy pogotowie narastaj¹ce w terrorze da³oby siê
d³u¿ej utaiæ? Po dzi� dzieñ? Zdecydowa³a m³odzie¿, która mia³a wybór miêdzy kato-
waniem i egzekucjami a walk¹.
Re¿yser zdejmuje znad ³ó¿ka portret Stalina i zak³ada go g³ow¹ w dó³, w miejsce szy-
by, która wypad³a od wybuchu.

PANI ANNA (w uniesieniu) Mogli i�æ siê biæ w polu, a nie w takim mie�cie, gdzie by³y
st³oczone Poznañ, Wilno i Lwów.

67 Maria D¹browska w roku 1907 rozpoczê³a studia przyrodnicze w Lozannie, które kontynuowa³a od
roku 1908 w Brukseli na Université Libre, uzyskuj¹c w roku 1912 stopieñ kandydata nauk przyrodniczych.
W tym okresie uczêszcza³a równie¿ na wyk³ady z dziedziny nauk spo³ecznych i filozoficznych na Université
Nouvelle. W czasie trwania studiów zakocha³a siê w Marianie D¹browskim (1882-1925), dzia³aczu niepodle-
g³o�ciowym, którego po�lubi³a w roku 1911 w Brukseli.
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Film czterech miast stasowanych.

PANI MARYJKA Nie k³óæcie siê. Ta kie³basa nie by³a dobra. A pan Jerzy mieszka³
w Warszawie dopiero od roku.

PAN JERZY Có¿ to Warszawa, w której pani mieszka³a od dwudziestu lat68, a ja od roku.
Gruz Warszawy jest czym� potê¿niejszym od Krakowa Jagiellonów. Wielk¹ imagina-
cjê maj¹ tylko rzeczy nieistniej¹ce: Warszawa i Nowa Warszawa.
Re¿yser przerzuca projekty miast powojennych.

PANI MARYJKA (obra¿ona na Warszawê) Nigdy nie chcê wróciæ do Warszawy.
PANI ANNA Wyj�æ z kraju nieszczê�cia.
PAN STANIS£AW (nadchodz¹c) Nie trzeba odbudowywaæ Warszawy. Naszej nieboszczce

Polsce wystarczy Czêstochowa i jej odpusty. Panie Jerzy, niech pan zdejmie swoje
unterhozy69 ze sznura, bo bêdzie deszcz. Zupa kartoflana na stole.

PANI MARYJKA (podaje mu bu³kê z kie³bas¹) Niech pan prêdko zagryzie, panie Stani-
s³awie. (odchodzi z nim w ogród)

PAN JERZY (do pani Anny) Jak ty siê zmieni³a�.
PANI ANNA A ty nie mówisz o emigracji?
PAN JERZY Je¿eli trzeba, pójdziemy i �wiat nie poradzi sobie z nami.
PANI ANNA Romantyzm.
PAN JERZY Romantyzm istnia³ przed Byronem, jak istnia³a wolno�æ i inne czucia ludz-

kie. Tylko ten stwarza historiê, kto nie ulega faktom.
Re¿yser gra na pozytywce: �Kto siê w opiekê��

PANI ANNA A ja tylko nie chcê okropno�ci.
PAN JERZY Bo tych dwoje zniszczy³o w tobie duszê, któr¹ zna³em przed dwudziestu

laty.
PANI ANNA Zna³e�, ale ci siê sta³a niepotrzebna. I po có¿ mówiæ o Warszawie, o wolno-

�ci? (odchodzi)
PAN JERZY (sam) O, to jest co� ca³kiem osobnego. To psuje siê moje ¿ycie, którym

¿y³em nie tylko w ojczy�nie, ale i w samym sobie. I to sypie siê tak¿e w gruz niepoli-
tyczny. Ogarnia mnie lêk, ¿e pogoda mojego ¿ycia skoñczy³a siê na zawsze.
Re¿yser gromadzi na niebie ciemne chmury. Potem bierze obr¹czkê �lubn¹ i pi³uje j¹
na po³owy; wk³ada je obie do gabloty dentystycznej.

S c e n a  5

Pokój Re¿ysera wy³o¿ony pasiakami ³owickimi. Za oknami widaæ ogromny ko�ció³:
gotyk 1928. Na �cianach fotografie: elektryfikowanej stodo³y i tañców regionalnych:
obertas tañczony przez pos³ów ludowych. Portret Stryjeñskiej w stroju Matki Boskiej
albo te¿ obraz Matki Boskiej shisteryzowanej w manierze Stryjeñskiej. Po pod³odze
poskakuje królik w drewniakach. RGO w wysokim kapeluszu sto¿kowatym. Doko³a
murów fryz z kie³basy ³owickiej zakrapianej bimbrem. W k¹cie wirownica, z której
�mietanka odp³ywa do Niemiec, a popielata woda �cieka jako b³ogos³awieñstwo GG70

na dziatwê okoliczn¹. Na asfaltowanej szosie putti zbieraj¹ nawóz koñski na pomoc
zimow¹. Matka Boska Stachiewicza kroczy ugorem i zbiera z badyli babie lato na
odzie¿ dla uchod�ców. Matka Boska Stryjeñskiej stroi miny do Esesa Ukraiñca. At-
mosfera Ariosta71 owiewa wszystko z wyj¹tkiem miejsc ustêpowych. Opodal Piast za-

68 Pisarka zamieszka³a w Warszawie w 1917 roku.
69 Unterhozy, od: unterhose (niem.) � kalesony.
70 Gesetzlich geschützt (niem.) � prawnie, ustawowo chroniony.
71 Aluzja do poematu Orland szalony Ludovico Ariosta (1474-1533).
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³atwia siê w brzezince. Dru¿yny Wiciowe72 gromadz¹ zapasy szyszek na decyduj¹c¹
chwilê. Delegat Rz¹du ukrywa siê w konopiach. Podobno jaki� Anglik z Warszawy
pl¹cze siê miêdzy dworami. Krowa na zagonie prze¿uwa tre�æ ostatniej odezwy Fran-
ka. Re¿yser rozrzuca premie za sumienne dostawianie kontyngentów. Kancelaria szko³y
w £owickiem73.

PANI ANNA B¹d� cierpliwy. Wszystko siê u³o¿y, ale powoli. Bêdziesz dawa³ lekcje
i wyg³asza³ odczyty. Ju¿ teraz wikt siê poprawia, przynosz¹ nam osobno. Nie dostali-
�my osobnego pokoju przy Maryjce na górze, musisz na razie sypiaæ tu obok z oboma
panami.

PAN JERZY �którzy znowu licz¹ sto piêædziesi¹t lat przeciw moim piêædziesiêciu. Myj¹
sobie koñce nosów; a¿eby ich nie zakatarzyæ, nie pozwalaj¹ wietrzyæ pokoju. Za to
godzinami s³ucham wspominków o wspólnych znajomych obu starców.

PANI ANNA Mów ciszej. Kierownik szko³y da³ ci ju¿ drewniaki. Jest to dzia³acz ludo-
wy, cz³owiek realny i wielkich zas³ug74. Sam ¿yje twardo i nie ma zrozumienia dla
kaprysów.
Postaæ dzia³acza spo³ecznego wychodzi z ram portretu i posuwistym krokiem kieruje
siê w ob³oku much ku Reformie Rolnej.

PANI ANNA Owszem, ceniê jego dzia³alno�æ i nie wierzê tym, którzy opowiadaj¹, jakie
interesy robi on na zaopatrywaniu uchod�ców. Podoba mi siê ten styl ludowy tutaj i ta
ch³opska noblesse75. Niestety, miejsca ustêpowe�
Re¿yser zrywa kilka kartek z kalendarza drukowanego na papierze toaletowym i wy-
chodzi do komfortu GG (gesetzlich geschützt). Rozlega siê szum wody, zreszt¹ niezwy-
k³y na tych równinach.

PANI ANNA Maryjka cytuje z pamiêtników staropolskich76 co� podobnego o dawnej
szlachcie.

PAN JERZY Co my�la³ budowniczy tej pokazowej szko³y, zak³adaj¹c jeden ci¹g kanali-
zacyjny dla stu piêædziesiêciu osób? Obecnie jest ich trzysta. Nad przykop¹ przydro¿-
n¹ opad³y ju¿ li�cie z ¿ywop³otu.

PANI ANNA Biedny mój.

72 Wiciowcy � cz³onkowie Zwi¹zku M³odzie¿y Wiejskiej Rzeczypospolitej Polskiej (ZMW RP) �Wici�,
organizacji spo³eczno-kulturalnej, za³o¿onej w roku 1928 przez Ignacego Solarza i czê�æ dzia³aczy Central-
nego Zwi¹zku M³odzie¿y Wiejskiej, przeciwnego podporz¹dkowaniu siê sanacji. Od roku 1931 ideowo zwi¹-
zani ze Stronnictwem Ludowym. W okresie okupacji �wiciowcy� walczyli w szeregach Batalionów Ch³op-
skich, wchodzili te¿ w sk³ad Stronnictwa Ludowego �Roch�. W sierpniu 1944 czê�æ dzia³aczy odbudowa³a
ZMW RP �Wici�, ale w³adzê w organizacji przejêli dzia³acze d¹¿¹cy do podporz¹dkowania siê PZPR. W roku
1948, po po³¹czeniu �Wici� ze Zwi¹zkiem M³odzie¿y Demokratycznej, utworzono wzorowany na radzieckim
Komsomole Zwi¹zek M³odzie¿y Polskiej.

73 Anna i Jerzy Kowalscy, Maria D¹browska i Stanis³aw Stempowski przenie�li siê 21 pa�dziernika 1944
roku z Podkowy Le�nej do D¹browy Zduñskiej ko³o £owicza. Zamieszkali tam w Ludowej ¯eñskiej Szkole
Rolniczej im. Jadwigi Dziubiñskiej, prowadzonej przez Leonildê (w wielu opracowaniach podawane jest
imiê: Lucylla) i Kazimierza Wyszomirskich, którzy udzielili wówczas pomocy wielu uchod�com.

74 Kazimierz Wyszomirski (1902-1965), nauczyciel, publicysta, dzia³acz ludowy, prezes oraz kierownik
Spó³dzielni Turystyczno-Wypoczynkowej �Gromada�, dzia³acz ZMW RP �Wici�. W czasie wojny by³ na-
uczycielem w szkole rolniczej w D¹browie Zduñskiej, gdzie organizowa³ komplety tajnego nauczania i pro-
wadzi³ gospodarstwo szkolne. Autor wielu reporta¿y i artyku³ów w czasopismach ludowych, wraz z ¿on¹
Leonild¹ wspó³autor wspomnieñ D¹browa Zduñska ¿y³a prac¹ i pie�ni¹, Ludowa Spó³dzielnia Wydawnicza,
Warszawa 1965.

75 Noblesse (franc.) � tu: szlachetno�æ.
76 W 1939 roku D¹browska pracowa³a nad dramatem Geniusz sierocy. Po kolejnej lekturze Ogniem i mie-

czem Sienkiewicza zapragnê³a daæ odmienn¹, bli¿sz¹ prawdzie historycznej, wersjê dziejów Polski. �Ow³ad-
nê³a mn¹ wtedy nieodparta, natrêtna chêæ pokazania innej strony ówczesnego dramatu dziejowego w akcji,
której scen¹ by³aby Warszawa w latach 1646-1648� � pisa³a w przedmowie do dramatu w 1957 roku. Przygo-
towuj¹c siê do tej pracy, spêdza³a wiele czasu w bibliotece na Koszykowej. Od stycznia do marca zbiera³a
materia³y do historii Polski XVII wieku, studiuj¹c diariusze sejmowe, pamiêtniki, listy wojewody Adama
Kisiela oraz raporty nuncjuszy papieskich.
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�ciska go, ale pan Jerzy czuje, ¿e my�li jej s¹ przy Maryjce.
Film: Pani Maryjka gromadzi od organizacji spo³ecznych zapasy czarnej kawy i her-
baty. Gwiazdy z nieba grupuj¹ siê w konstelacjê Adoracji, doko³a tej krasnoludki. Na
tle s¹ ob³oki z ok³adek przek³adów jej dzie³ na jêzyki europejskie. Re¿yser re¿yseruje
Nagrodê Nobla77: jest to arkusz dyplomu na papierze banknotowym. Na stoliku sterta
brulionów odezw, przemówieñ, artyku³ów, na które wyczekuj¹ goñcy Delegatury i kó³
konspiracyjnych. Pod �cian¹ czterdzie�ci butelek bon-goût78. Pani Maryjka chodzi po
pokoiku, æmi¹c papierosy. Ubrana jest w p³aszcz z pelerynk¹ koloru zbo¿a, spod ko³-
paczka zjedzonego przez mole wygl¹da grzywka koloru �mieci. Chodzi krokiem po-
wiewnym, zd¹¿aj¹cym do uznania. Re¿yser zrzuca na ni¹ adresy ho³downicze i inne
czo³obitno�ci w formie zasi³ków, przydzia³ów i pó³u�miechów. Wielbiciele zbli¿aj¹ siê
do niej w zachwycie a odskakuj¹ z przera¿eniem, poniewa¿ pani Maryjka ma twarz
kurczêcia, g³os kawki, a styl prowincjonalnej nauczycielki.
Pukanie, wchodzi kierowniczka79 z interesantem.

PAN JERZY W³a�nie wychodzimy i oddajemy pani kancelariê.
KIEROWNICZKA Na krótk¹ chwilê. Bardzo przepraszam.
PAN JERZY Biedna pani, przemyka siê po w³asnym zak³adzie.

Kierowniczka u�miecha siê jak osoba, która wie, ¿e nie jest tak �le.
Pani Anna i pan Jerzy przechodz¹ do pokoju obok, gdzie zastaj¹ pana Pogorzelskie-
go80 le¿¹cego na ³ó¿ku.

77 Nazwisko Marii D¹browskiej w kontek�cie nagrody Nobla pojawia³o siê kilkakrotnie. W roku 1937
w plebiscycie �Kogo z Polaków nale¿a³oby wysun¹æ jako kandydata do literackiej Nagrody Nobla?� og³o-
szonym przez redakcjê �Czasu� wielokrotnie wspomniano pisarkê. W 1939 roku powie�æ D¹browskiej
Noce i dnie zosta³a oficjalnie wytypowana przez szwedzkiego profesora Stena Bodnara Liljegrena do na-
grody Nobla, jednak nie zyska³a pozytywnej recenzji Alfreda Kalgrena, sta³ego opiniodawcy przy Komite-
cie. Jak pisa³a Marzena Hausman, cz³onkowie Akademii stwierdzili, ¿e Noce i dnie �nie s¹ wcale arcydzie-
³em� (Marzena Hausman, Nagi Nobel. Wiadomo ju¿, dlaczego Nobla nie dostali ¯eromski, D¹browska,
Orzeszkowa i Staff, �Wprost�nr 20/ 2001). Ponownie kandydaturê D¹browskiej do nagrody wysuwa³o �ro-
dowisko emigracyjne pod koniec 1957 roku. W 1958 kandydaturê pisarki og³osi³ Polski PEN Club. Osta-
tecznie kandydaturê D¹browskiej referowa³ w roku 1959 emigracyjny literaturoznawca profesor Zbigniew
Folejewski. Po latach pisarka zanotowa³a w dzienniku: �Od p. Korzeniewskiej (Anna z nimi wczoraj przy-
jecha³a) dowiedzia³am siê, a raczej Anna siê dowiedzia³a, co mówi³ prof. Gunnarson z Uppsali. Otó¿ nazwa³
Iwaszkiewicza nies³ychan¹ kanali¹. Okazuje siê, ¿e Iwaszkiewicz nie tylko zabiega³ w Szwecji o Nagrodê
Nobla, ale wrêcz u t r ¹ c a ³  moj¹ kandydaturê. ¯e te¿ podobna dzia³alno�æ mo¿e komu� przyj�æ do g³owy!
Oprócz tego � na Radzie Kultury przed pó³tora rokiem u t r ¹ c i ³  i to mówi¹c o tym publicznie, wznowienie
Nocy i dni. To jemu wiêc zawdziêczam moj¹ biedê materialn¹ ostatnich lat. Dziwny to Prezes Zwi¹zku,
który dzia³a na szkodê kolegów!� (MD, Dz. 1 VII 1962*). Jerzy Kowalski nie ceni³ Nocy i dni: �Wczoraj
wieczorem � zanotowa³a Kowalska w Dziennikach  � d³uga i gwa³towna rozmowa z Jerzym, który depre-
cjonuje Noce i dnie D¹browskiej. Zarzuca tradycjonalizm formy, brak problemów wiêkszej wagi, obraz
piêædziesiêciolecia (1863-1914) ¿ycia polskiego widziany z partykularza. Wszystko to jest prawda i cho-
cia¿ osobi�cie nic mnie nie ³¹czy duchowego ani z autork¹, ani z jej dzie³em, zdaje mi siê, ¿e D¹browska
jedna przejdzie do historii literatury za ten okres� (Anna Kowalska Dzienniki 1927-1969, wybór i opraco-
wanie Pawe³ K¹dziela, Iskry, Warszawa 2008, zapis z 10 stycznia [1941]. Wszystkie kolejne cytaty z Dzien-
ników Anny Kowalskiej pochodz¹ce z tego wydania opatrzone zosta³y jedynie dat¹ zapisu. Cytaty z rêko-
pisu opatrzono dodatkowo znakiem *).

78 [de] bon-goût (fr.) � w dobrym gu�cie, elegancki; tu ironicznie: bimber.
79 Leonilda Wyszomirska z domu Kiersnowska, kierowniczka szko³y i nauczycielka ogrodnictwa, ¿ona

Kazimierza, autorka wspomnieñ o dzia³aniach ruchu ludowego oraz wspólnie z mê¿em ksi¹¿ki D¹browa Zduñ-
ska ¿y³a prac¹ i pie�ni¹. Ukoñczy³a studia na SGGW oraz Seminarium dla Nauczycielek Szkó³ Rolniczych
w Soko³ówku. Uczy³a w szko³ach rolniczych w Go³otczy�nie i £yszkowicach. W roku 1934 zosta³a zastêpc¹
kierownika w Soko³ówku, w latach 1935-1950 kierowa³a szko³¹ w D¹browie Zduñskiej.

80 Stefan Pogorzelski (1881-1961), nauczyciel, publicysta, dyrektor szkó³, kurator. Od roku 1904 dzia-
³acz Polskiej Partii Socjalistycznej. Podczas drugiej wojny �wiatowej by³ skarbnikiem Departamentu O�wiaty
i Kultury w Delegaturze Rz¹du na Kraj. Po powstaniu znalaz³ siê w D¹browie Zduñskiej, gdzie organizowa³
tajne nauczanie. Uczyli wówczas równie¿  Maria D¹browska, Stanis³aw Stempowski, Jerzy Kowalski.
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PAN POGORZELSKI (zrywa siê) Przepraszam, ale w takiej klitce na trzy ³ó¿ka to jedy-

na pozycja le¿eæ.
PANI ANNA W ka¿dym razie lepiej ni¿ w schronie, nie?
PAN POGORZELSKI To nawet lepsze od studenckiej izdebki, ale� (pokazuje z u�mie-

chem swoj¹ siwiznê)
PAN JERZY Pani Kasperska81 i pan zdobywaj¹ gdzie� mleko.
PAN POGORZELSKI Pijemy je surowe tu, u mnie, (poprawia siê) u nas i zagryzamy

bu³k¹. Mogê siê postaraæ o mleko tak¿e dla pañstwa.
PANI ANNA Mój m¹¿ przepada za mlekiem. Maryjka powinna tak¿e piæ mleko, ¿eby siê

jej prêdzej rêka zros³a.
PAN JERZY (niechêtnie o tym podziale mleka miêdzy niego i pani¹ Maryjkê) Jak ty umiesz

my�leæ o mnie, a nie zapominaæ o pani Maryjce. Zacznie siê zdejmowanie z mleka
imaginacyjnych ko¿uchów. Wczoraj podczas kolacji zrzuci³a przecierankê buraczan¹
z fasolowej, jak ty jej na³o¿y³a�, i osobno uklepa³a sobie widelcem papkê z buraków,
a osobno z fasoli. Przypomnia³o mi to zgrymaszone dziecko drêcz¹ce siê z niani¹.

PAN POGORZELSKI O, pani D¹browska, to co innego ni¿ my wszyscy tutaj. Jest hono-
rowym go�ciem szko³y. Mo¿e sobie pozwoliæ.

PAN JERZY (s³ucha niechêtnie) Niech siê zachowuje jak honorowy go�æ, a nie jak stara
pinda.

PANI ANNA (do pana Pogorzelskiego) Prawda, gdy ju¿ nie mamy siedemnastu lat?
PAN JERZY Nie mia³a� wtedy takich ma³omieszczañskich grymasów.
PANI ANNA Có¿ ty wiesz? Nauczy³am siê w domu ciotek82 ukrywaæ moje ma³e wzru-

szenia nad sob¹.
PAN POGORZELSKI Pani Kasperska i ja mieli�my i teraz, gdy�my wyszli z Warszawy,

takie, jak pani mówi, ma³e wzruszenia nad sob¹. Ale tu ukrywamy je. Gdy nam od-
mówiono raz drobnej przys³ugi, o któr¹ wolno przecie by³o prosiæ, nie prosimy o nic
wiêcej.

PANI ANNA (¿artobliwie) Ha, panowie zrobili wojnê i nie powinni siê skar¿yæ.
PAN JERZY (który �ledzi w ka¿dym s³owie i zachowaniu siê pani Anny wp³yw pani Ma-

ryjki) Anna to wojuj¹ca emancypacja z czasów panny Pankhurst83. Przecie¿ nigdy
tego nie mia³a�. Nie daj sobie narzucaæ takich fochów starej kwoki.

KIEROWNICZKA (staj¹c w progu) Kancelaria ju¿ wolna, panie profesorze.
PAN JERZY Dziêkujemy. Rozmawiamy tu przyjemnie.

Pani Anna �mieje siê.
PAN JERZY (niezachêcaj¹co) Mo¿e pani przy³¹czy siê do nas?
KIEROWNICZKA Muszê odebraæ czesne w naturze. Panie profesorze, uczennice by³y

zachwycone wyk³adem pana profesora. (wychodzi)
PAN POGORZELSKI Biedactwo, powtarza siê. Niewiele mo¿e powiedzieæ wiêcej.
PANI ANNA Ale panowie kaprysz¹, no!
PANI MARYJKA (staje w drzwiach) Jest tu pan Stanis³aw?
PAN JERZY Pan Stanis³aw co� tam sieje czy zbiera albo pie�ci dziateczki kierowniczki.

Ka¿dy z nas siê zas³uguje jak mo¿e.

81 Maria Kasperska, siostra Tadeusza Radwañskiego (1884-1960), poety, publicysty, dzia³acza spo³ecz-
nego.

82 Z powodu finansowych k³opotów rodziny Anna Kowalska oko³o 1916 roku na jaki� czas zamiesz-
ka³a w domu ciotek, Anny i Marii Chrzanowskich, sióstr swego ojca Ludwika, córek Ignacego Chrza-
nowskiego i Désirée Quinton. Rodzicom i ciotkom zale¿a³o na stworzeniu Annie jak najlepszych warun-
ków do nauki.

83 Emmeline Pankhurst (1858-1928), jedna z za³o¿ycielek ruchu sufra¿ystek. W roku 1903 wraz z córk¹
Christabel (1880-1958) za³o¿y³a Spo³eczno-Polityczn¹ Uniê Kobiet, której celem by³a walka o prawa kobiet
w zakresie praw wyborczych i w dziedzinie edukacji; w dzia³ania te pocz¹tkowo w³¹czy³y siê pozosta³e córki
Emmeline:  Adela (1885-1961) i Sylvie (1882-1960).
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PANI MARYJKA Pan Stanis³aw czaruje wszystkich, nawet dzieci. (cel wizyty) Annecz-

ko, mo¿e by� wysz³a ze mn¹?
Pani Anna zrywa siê. Pan Pogorzelski patrzy na pana Jerzego z zaciekawieniem, ale
pan Jerzy jest tylko pogardliwy, czego sta³y dzia³acz spo³eczny nie rozumie.

PANI KASPERSKA (wchodzi) Bêdziemy teraz je�æ. (spostrzega pana Jerzego)
PAN JERZY Niech pani nie zwa¿a na mnie. Bêdê trochê czytaæ.
PANI KASPERSKA (zak³opotana. Nigdy nie patrzy na tego, do kogo mówi. Do pana Pogo-

rzelskiego) Kupi³ pan mas³o? Prosi³am tylko o æwieræ. Ma pan tu pocerowane skarpetki.
Pan Pogorzelski kraje, smaruje chleb, nalewa mleko. Pan Jerzy przechodzi do kance-
larii, zapala �wiat³o i zaczyna sk³adaæ notatki wyk³adowe.

KIEROWNICZKA (wchodzi) Przepraszam, wydam tylko pokwitowanie. Widzi pan, ja-
kie kwiaty kaza³am ustawiæ tu dla pana?

PAN JERZY (wraca do pokoju panów) Najmocniej przepraszam.
Pan Pogorzelski patrzy na pani¹ Kaspersk¹: ¿eby choæ piêæ minut. Re¿yser spogl¹da
lekcewa¿¹co na bu³eczki, krajanie i smarowanie. Zagl¹da do kartoteki: Elementy Epicz-
ne. Otwiera pude³ko i ogl¹da pana Henryka: jest poraniony84, wiêc wk³ada go z po-
wrotem. S³yszy krzyk pani Turowej, której syna zabili Niemcy na jej oczach85. W ogrom-
n¹ ksiêgê kupieck¹ zapisuje ten krzyk: ma tego setki, tysi¹ce, mo¿e miliony. Ale nie
jest tak niecierpliwy, jak pan Jerzy. Na to bêdzie czas po wojnie. Je¿eli zg³osi siê
odpowiednia ilo�æ niezadowolonych, Re¿yser zajmie siê tym. Na razie agonia �wiata
jest niesceniczna. Re¿yser szuka w szafie sex-appealu. Kiwa g³ow¹: same stare ch³o-
py, m³odzie¿ ginie lub tu³a siê po lasach �  jest tam i romansowo, porzucone ¿ony,
przybrane kochanki na czele zwalczaj¹cych siê grup AK. Brak w tym pointy scenicz-
nej. O, Scribe86! O, Sardou87! Re¿yser gra wiêc na pozytywce �Warszawiankê�. Pani
Maryjka s³yszy j¹ przez okno i ona tak¿e tak czuje: jakie¿ to by³o powstanie bez w³a-
snej piosenki � chanson, powtarza pan Stanis³aw.

S c e n a  6

Ta sama kancelaria. Dziewczyna rozpala w piecu.
DZIEWCZYNA W niedzielê bêdzie �wietlica. My, warszawianki, dajemy obraz scenicz-

ny88. Mo¿e pan profesor u³o¿y nam s³owa do tego obrazu?

84 Henryk Józewski (1892-1981), dzia³acz pañstwowy Drugiej Rzeczpospolitej, minister spraw wewnêtrz-
nych w latach 1929-1930, wojewoda wo³yñski i ³ódzki, dzia³acz niepodleg³o�ciowy, pi³sudczyk, malarz. Przy-
ja�ni³ siê ze Stanis³awem Stempowskim i jego synem Jerzym (1893-1969). Podczas wojny by³ komendantem
okrêgu Warszawa-Miasto S³u¿by Zwyciêstwu Polski, nastêpnie Warszawa-Województwo ZWZ. By³ wspó³za³o-
¿ycielem �Biuletynu Informacyjnego�, konspiracyjnej Grupy Olgierda, Polskiego Stronnictwa Demokratycznego,
w roku 1940 zosta³ redaktorem pisma �Polska Walczy�, z którym wspó³pracowali Stempowski i D¹browska.
Wiosn¹ 1943 zawiadomiono Józewskiego, ¿e planowany jest na niego zamach z inicjatywy moskiewskiej; ko-
rzystaj¹c z pomocy Lucjana Niemyskiego, wyjecha³ do le�niczówki Jasieniec pod Grójcem. Tam na pocz¹tku
lipca dokonano na niego napadu, w którym zosta³ ciê¿ko ranny. Józewski by³ przekonany, ¿e zamachu dokonali
komuni�ci, czemu zaprzecza³a Maria Sipay³³o, wspó³pracuj¹ca z nim po wojnie. Maria D¹browska zanotowa³a
w Dziennikach: �przyjecha³ Henryk [�] opowiada³ mi w³a�ciwie rzeczy wstrz¹saj¹ce o zamachu na jego ¿ycie
w 1943. W �ledztwie nie kryto wcale tego, ¿e zamachu dokonali komuni�ci, a ten, który rzuci³ granat, ¿yje i jest
na wysokim stanowisku� (MD, Dz. 8 V 1963).

85 Helena Turowa z domu Wêdziagolska (1891-1963), nauczycielka, ¿ona Leonarda Tura (1888-1939), in¿yniera
agronoma, masona, przyjaciela Stempowskiego, zwierzchnika D¹browskiej w okresie, gdy pracowa³a w Ministerstwie
Rolnictwa i Reform Rolnych. Turowie mieli syna Stanis³awa (1923-1944), który zgin¹³ w powstaniu warszawskim.

86 Eugène Scribe (1791-1861), dramatopisarz francuski i librecista, autor licznych, ciesz¹cych siê popu-
larno�ci¹, lekkich komedii obyczajowych i wodewilów.

87 Victorien Sardou (1831-1908), dramatopisarz francuski, autor wielu popularnych sztuk o zrêcznie skon-
struowanej intrydze.

88 W szkole w D¹browie Zduñskiej wielokrotnie urz¹dzano przedstawienia. O jednym z nich D¹browska
pisa³a: �O ósmej warszawskie dziewczêta zaimprowizowa³y kabaret w tak �wietnym stylu istotnie polskiego
humoru, ¿e zobaczy³am w tym zawi¹zek nowej sztuki tego rodzaju o wiele lepszy ni¿ wszystkie ¿ydowskie Qui
pro Quo, Cyruliki itd. Szczególnie �wietne by³y sceny mimiczne� (MD, Dz. 31 XII 1944).
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PAN JERZY To strasznie trudno o s³owa do takiego obrazu Warszawy. Pani tam by³a?
DZIEWCZYNA Wszystkie by³y�my, z wyj¹tkiem Józi, która jest w £odzi. Ona jest

�mieszna. Co jakie dwa miesi¹ce przekrada siê przez granicê GG. Odwiedza swoje
miasto po kryjomu, bo tam straszna ³apanka. Mówi, ¿e nie ma na �wiecie tak piêkne-
go miasta, jak £ód�. (�mieje siê) A to takie szkaradne mie�cisko.

PAN JERZY (przygl¹da siê bosym nogom Dziewczyny) A jakie to maj¹ byæ s³owa?
DZIEWCZYNA (miêkko) O naszych ch³opcach.
PAN JERZY Prawda, istnieje mi³o�æ. Zapomina siê o tym �ród rozkochanych matron.

Pani Maryjka nie mo¿e odboleæ swoich gratów. Tylko matki wierz¹, ¿e ich synowie
nie zginêli z g³upoty, ¿e to nie zbrodnia, gin¹c, nara¿aæ fata³achy �ludno�ci cywilnej�
(na�laduje g³os pani Maryjki), �bezcenne skarby sztuki� (przedrze�nia pana Stanis³a-
wa. Do dziewczyny) Kocha³y�cie ich i pozwala³y�cie im gin¹æ?

DZIEWCZYNA (zapalaj¹c wiechetek s³omy) Za Polskê.
PAN JERZY Ha, Polska. Bolesny wyraz. (do Dziewczyny) A pani nie pójdzie na emigracjê?
DZIEWCZYNA (nie rozumie) Na emigracjê? Dlaczego?
PAN JERZY Bo pani albo przyjació³ka pani mia³a dom, ch³opca i to wszystko, co prze-

pad³o. Pani rozumie, co z tym przepad³o? M³odo�æ pani, nadzieje pani. Pani chyba
nie kocha³a tak, ¿eby wyrzekaæ siê w³asnego szczê�cia? Przecie¿ w wieku pani mi-
³o�æ jest wszystkim. I to wszystko, tê siebie sam¹, po�wiêca pani bez ¿alu, po�wiêca
czemu�, co przecie¿ mog³o byæ szczê�ciem, a jest tylko niedol¹ wiekow¹? Dlaczego?

DZIEWCZYNA (dok³ada trzasek) Nie wiem. Mo¿e dlatego, ¿e jestem m³oda.
PAN JERZY (nastaj¹co) To znaczy: zdrowa, niestrupiesza³a, a nawet inna ni¿ te kwoki?
DZIEWCZYNA (zawstydzona) Mo¿e ja tak¿e kiedy� bêdê stara.
PAN JERZY Jakie cudowne niedowierzanie! A w³a�ciwie ta sprawa gruzów nale¿y tylko

do was, bo za dwadzie�cia, trzydzie�ci lat któ¿ bêdzie w tej, jaka bêdzie, Warszawie?
Wy, tylko wy. Nas wybombarduje mia¿d¿yca, rak, diabet, dusznica bolesna. (biegnie
do dziewczyny) Chod�, niech ciê u�ciskam.

DZIEWCZYNA (podrywa siê) O, co to, to nie! Pan ma ¿onê.
PAN JERZY Bodaj ciê. Przynajmniej tak siê zdaje, ¿e mam.

Re¿yser wstawia do gablotki muzealnej Mê¿a i ¯onê, pierwej odkurzywszy ich. Umiesz-
cza kartkê z napisem: �Czasy przedwojenne�89 i wybucha �miechem. Przelatuje film
przedwojenny: dach nad g³ow¹, dobrobyt, znaczenie: �mieszne rzeczy, jak zbroja albo
dyli¿ans.

PAN JERZY (koñczy) Ale nie o to sz³o mi.
DZIEWCZYNA Widzê, ¿e nie o to.
PAN JERZY Nie zrozumia³a� mnie.

Dziewczyna u�miecha siê
PAN JERZY Ja siê mêczê Warszaw¹, tym miastem, które by³o. Ono by³o i my byli�my.

Ale nie w tym rzecz. To, co bêdzie z Warszaw¹, to nie nasza sprawa, ale wasza. Wasza
jest ta ziemia obiecana, wasza, którzy nie zw¹tpili�cie. Ale, ale, pani wie, kto jest
Churchill?

DZIEWCZYNA Tak, Hitler, Churchill.
PAN JERZY Nie mów tak. Churchill nas kocha. A¿eby go nie martwiæ, opu�cimy kraj,

gdzie�my siê rodzili. Podobno wzglêdy strategiczne wymagaj¹, a¿eby Rosja by³a jesz-
cze wiêksza.
Re¿yser ukazuje optyczn¹ mapê Rosji z przyl¹dkiem Europy nierosyjskiej. Krêci kor-
b¹: ukazuje siê Europa � Scytia w rubachach, Anglia � Bizancjum. Król angielski
w koronie pada na ska³ach Dovru. Z Islandii wyziera przera¿ony Jankes. Sypanie
wa³ów doko³a Nowego Jorku. Jehowa z pejsami urz¹dza ostatni purim-bal narodów
przed koñcem �wiata. Daremna próba wskrzeszenia Churchilla: nie chce widzieæ, co

89 Kowalscy wziêli �lub 5 V 1924 roku.
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narobi³. Westminster � synagoga. Bolszewicy buduj¹ now¹ wie¿ê Babel i wdzieraj¹
siê do nieba, ustanawiaj¹ tam komisarzy. Spinoza porz¹dkuje mg³awice. Ustanawia
siê Sybir niebiañski w najmro�niejszych przestworzach. Komitet Krzy¿a Polarnego
dowozi ¿ywno�æ do tego nowego Raju. Manna na kartki. Ptakowie niebiescy, zorgani-
zowani w ko³choz, siej¹ i orz¹, a nic nie zbieraj¹. Plan milionletni przewiduje przy-
odzianie lilii polnych. �wiêty Piotr klucznikiem Treblinki niebiañskiej. Aposto³owie
na nowo ³owi¹ ryby, ale Enkawude wy�ledzi³o ich. Wreszcie Pan Bóg przywraca wszyst-
ko do dawnego stanu przed stworzeniem, lecz zakazuje Duchowi �wiêtemu unosiæ siê
nad wodami.

DZIEWCZYNA Teraz musi pan wyj�æ, bo ja tu bêdê sprz¹taæ.
PAN JERZY (zachwycony) Naturalnie, sprz¹taæ, wysprz¹taæ ca³y ten �mieæ i starzyznê.

Wychodzi.

S c e n a  7

Pan Stanis³aw i pani Maryjka w ogrodzie na ³awce.
PANI MARYJKA Znowu struga patyk. No, to niech jedzie, skoro nie rozumie, komu

zawdziêcza dach nad g³ow¹. I mówisz, ¿e nienawidzi ciebie, który czarujesz wszyst-
kich?

PAN STANIS£AW To suchy cz³owiek. Ale w ten sposób tracimy Anuszkê, a twoja rêka
siê nie zrasta. Spróbujmy daæ im tysi¹c z³otych.

PANI MARYJKA Mo¿na spróbowaæ. Jestem pewna uczuæ Anny, a przy tym nie potrafiê
teraz sama siê ubraæ.

PAN STANIS£AW Ale czemu powiedzia³a� jej wczoraj, ¿e trzeba by j¹ sfotografowaæ,
jak ona mu sznurowa³a trzewiki? To siê samo dokona bez s³ów, ¿e ona bêdzie z nami
czu³a siê lepiej.

PANI MARYJKA A o co posz³o, ¿e on znowu struga patyk?
PAN STANIS£AW Przekrêca nazwiska. Mówiê mu dwa razy: Askenazy90, a ten parszy-

weñki powtarza z uporem: Aszkenazy.
PANI MARYJKA Przez to jedno �z� tracê Anneczkê? Ten cz³owiek nienawidzi wszyst-

kich naszych przyjació³.
PAN STANIS£AW To ju¿ taki cz³owiek.
PANI MARYJKA Ty co innego: �le mówisz o wszystkich, ale nie przekrêcasz niczyjego

nazwiska.
PAN STANIS£AW Nazwisko to dokument, a z lud�mi nie trzeba takich dok³adno�ci.
PANI MARYJKA (z nag³ym wybuchem krytycyzmu) Dlaczego to, co by³o piêædziesi¹t lat

temu, ma byæ takie szanowne. Przecie¿ nie chcesz tak¿e mnie uniewa¿niæ? Ach, czemu¿
my oboje w tym, co jest, rozwa¿amy tylko to, co minê³o? Gdyby wszystko, co ty mówisz,
cofn¹æ o æwieræ wieku wstecz, ka¿de twoje s³owo utrafi³oby w swoj¹ rzecz jak w ³ebek
gwo�dzia. Masz tak¹ �wietn¹ pamiêæ, ¿e za bardzo pamiêtasz lata swojej si³y, kiedy to,
z czego siê stworzy³e�, by³o wa¿ne i silne. Jeste� chodz¹cym pamiêtnikiem tamtych cza-
sów, a nie widzisz, ¿e ich ju¿ nie ma. Nie nasze siwe (poprawia siê) czy siwiej¹ce w³osy
skazuj¹ nas na nasz wiek. Staro�æ jest to przebudzenie siê z m³odo�ci w innym �wiecie.

PAN STANIS£AW Bo i ty, Maryjeczko, rozpaczasz nad tym, ¿e nie jeste� ju¿ m³oda.
Starajmy siê byæ jak arcydzie³a, które s¹ wieczne.

PANI MARYJKA (ukojona) Prawda, jakie to szczê�cie, ¿e oboje nie rozumieli�my mo-
dernizmu. Chod�my, chcê ci podyktowaæ kilka pocztówek.

90 Szymon Askenazy (1866-1935), polski historyk ¿ydowskiego pochodzenia, profesor Uniwersytetu
Lwowskiego, pó�niej Uniwersytetu Warszawskiego. Stempowski pozna³ Askenazego w czasie, gdy ten stara³
siê o wydanie monografii o Walerianie £ukasiñskim (wydanej we Lwowie w 1908). Jak s¹dz¹ badacze, ksi¹¿-
ka ta mog³a przyczyniæ siê do odrodzenia wolnomularstwa w Polsce.
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PAN STANIS£AW Zrobiê z nich odpisy, bo tak piêknie je komponujesz.

Re¿yser odbiera od pana Stanis³awa odpisy pocztówek i umieszcza je w bibliotece
Laureatów Nobla. Po chwili wydobywa jeden z odpisów i jest zawiedziony archaicz-
no�ci¹ stylu: nie lepsze to od Orzeszkowej. Styl to mê¿czyzna, my�li. Jest to wielka
zaleta nie byæ czytan¹ przez mê¿czyzn, bo jest siê uwielbian¹ jak kanapa prababki.

PANI ANNA (nadchodzi) Zaraz bêdzie kolacja.
PANI MARYJKA Staraj siê, Anneczko, ¿eby pan Jerzy przeprosi³ pana Stanis³awa. Pan

Jerzy jest zdenerwowany tym, ¿e tu mu nie p³ac¹ grosza za jego lekcje i wyk³ady,
a co� przecie trzeba kupowaæ. Ale ja otrzymujê pomoc od moich przyjació³91 i was
oboje uwa¿am za moj¹ rodzinê.

PANI ANNA Jerzy nie przyj¹³by, a na kolacjê tak¿e nie przyjdzie.
PAN STANIS£AW (do pani Maryjki) Niecháj. Panie mog¹ nie zwa¿aæ na sponiewiera-

nego starca.
PANI MARYJKA Nie rozumiem, wszyscy otaczaj¹ pana Stanis³awa tak¹ czci¹�
PANI ANNA (¿artobliwie) Dlatego pan Stanis³aw tak nie lubi Pana Boga, bo za³o¿y³

sklepik konkurencyjny naprzeciw niego.
Pan Stanis³aw milczy pob³a¿liwie.

PANI ANNA Wszyscy s¹ tu tacy wspaniali, ¿e jestem biedna miêdzy wami. S¹dzê, ¿e
Jerzy nie ma s³uszno�ci, posprzeczawszy siê o jedno �z� z panem Stanis³awem.

PANI MARYJKA Najwybitniejsi ludzie radz¹ siê pana Stanis³awa jak wyroczni.
PAN STANIS£AW Niecháj, Maryjeczka. Pan Jerzy ma³o przebywa³ �ród wybitnych lu-

dzi. Jest i wobec pani Anny niecierpliwy. Razi³o mnie to jeszcze we Lwowie. Ja za-
wsze biorê stronê pañ.

PANI ANNA Pan jest nies³ychanie rycerski i pe³en wdziêku. Jerzy upar³ siê wyjechaæ�
PANI MARYJECZKA (ufnie) A ty?
PANI ANNA (zak³opotana) Znasz przys³owie angielskie: S³usznie, czy nies³usznie, moja

ojczyzna.
PANI MARYJKA (w pop³ochu) Anneczko, ty wyje¿d¿asz?
PANI ANNA (zmieszana) Odwiozê go i umieszczê gdzie�. Mo¿e potem wrócê, gdy mu

nie bêdê potrzebna.
PAN STANIS£AW Pan Jerzy nie pozwoli pani wróciæ.
PANI ANNA Jerzy nie jest taki. Nie umie czarowaæ, ale i nie stwarza kultu doko³a siebie

(rzuca figlarne spojrzenie) jak pan Stanis³aw.
PANI MARYJKA Jest obojêtny.
PANI ANNA Nie. Jest raczej demokratycznie konstytucyjny.
PANI MARYJKA A pan Stanis³aw jest nawet rewolucyjny.

Film: guwernant-jakubin. Przyjaciel syna popa. Pañska maniera mówienia po ukra-
iñsku do s³u¿by (unie�miertelniona w arcydzie³ach pani Maryjki). Pañskie patrono-
wanie ludowcom i rewolucjonistom, a po prostu nuda i z³o�æ. Równi nie znosz¹ tego
despotyzmu. Nie mog¹c byæ brutalny, staje siê pokorny. Nie ma talentów, ale zrêcznie
subwencjonuje ka¿de licho. Zra¿a siê ³atwo, przez co uchodzi za opozycjonistê. Re¿y-
ser nie ma wp³ywu na tê postaæ, ale te¿ nie jest mu ona do niczego potrzebna. Prze-
zwiska pana Stanis³awa nie szkodz¹ nikomu, a na czynn¹ opozycjê nie staæ pana Sta-
nis³awa. Gdyby mu oddaæ w rêce nici tej sztuki, mieliby�my zwariowany dworek jaku-
biñsko-fredrowski. Jednak Re¿yser jest kokietliwszy wobec wspó³czesno�ci.

PANI ANNA (coraz �mielej) Ca³uje s³u¿¹ce po rêkach, ale pisarzy z ludu nazywa chamami.
Pan Stanis³aw u�miecha siê zadowolony.

91 Maria D¹browska jako dzia³aczka spó³dzielcza (od 1912 roku) w po³owie 1941 otrzyma³a od �Spo-
³em� fikcyjny dokument zatrudnienia jej jako m³odszej instruktorki ze sta³ym wyposa¿eniem; korzysta³a rów-
nie¿ z deputatów ¿ywno�ciowych. Od roku 1941 pisarka otrzymywa³a paczki z Czerwonego Krzy¿a, którego
Delegatura Polska znajdowa³a siê od jesieni tego roku w Lizbonie.
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PANI MARYJKA Pan Stanis³aw nie sprzecza siê z paniami, jak pan Jerzy. (do pani Anny)

Ale wrócisz?
PANI ANNA Po prostu przyjadê, gdy zobaczê, jakie warunki m¹¿ mój znajdzie.
PANI MARYJKA A potem?
PAN STANIS£AW (z min¹ cz³owieka, który widzia³ gorsze rzeczy) Pañstwo Kowalscy s¹

ma³¿eñstwem.
PANI MARYJKA (triumfuj¹co) Ale pan Stanis³aw ma tak¿e ¿onê.
PANI ANNA (uniewinnia siê) Lubiê byæ z Jerzym, on nie przeszkadza mi ¿yæ z nikim.

Pani Maryjka wybucha p³aczem starodziewczyñskim.
PAN STANIS£AW (odchodzi, mówi¹c) Zapomnieli�my o kolacji� A pani Anuszka od³o-

¿y³a dla nas kokombra92 z obiadu.
PANI ANNA (g³aszcze pani¹ Maryjkê po siwo-brudnej grzywce i tuli jej kurczêc¹ po-

staæ) Pójdê do wszystkich komitetów w Krakowie93, przecie¿ nie masz co wdziaæ na
siebie i lekarstw nie ma tu potrzebnych.

PANI MARYJKA (szlochaj¹c) To dla mnie jedziesz?
PANI ANNA (u�miecha siê dosyæ niespokojnie) Ty wiesz, jakie niedok³adne bywaj¹ uczucia.

Re¿yser nakrêca lokomotywkê. Film: o mroku rannym dwoje pielgrzymów opuszcza
szko³ê94. Pan Jerzy niesie t³umoczek na kijku przez ramiê. Pan Stanis³aw odprowadza
ich do bramy. S³ychaæ mlaskanie b³ota. Pan Stanis³aw za¿ywa kropli na serce i zamy-
ka bramê. Re¿yser zag³êbia siê w lekturze �Psychopatii kobiet�95. Jak wyt³umaczyæ
sobie pani¹ Maryjkê? Panem Stanis³awem. A pani¹ Annê? Panem Jerzym. Pan Stani-
s³aw i pan Jerzy s¹ dwiema starymi babami tej sztuki. Charakter mê¿czyzny jest ko-
biecy, a kobiety w ogóle nie maj¹ charakteru. Pani Maria ma charakter pana Jerze-
go, pani Anna � pana Stanis³awa: st¹d te komplikacje. Pan Jerzy nie lubi siebie,
jak¿e¿ móg³by lubiæ pani¹ Maryjkê? Pani Anna nie znajduje w panu Stanis³awie nic
z tego, czego jej samej nie dostaje. Pan Jerzy jest najwyra�niejszy z nich, przez to jest
najmniej zajmuj¹cy. Re¿yser zastanawia siê: je¿eli odebraæ panu Jerzemu pani¹ Annê?
Przestanie siê dziaæ z nim cokolwiek, poniewa¿ sam w sobie ten cz³owiek jest ju¿ teraz
tym, czym ma byæ na koñcu. Tak¿e ¿al Re¿yserowi pani Maryjki, któr¹ pan Stanis³aw
mo¿e co najwy¿ej natchn¹æ do nowej sztuki z siedemnastego wieku. Czwórka ta nale-
¿y wiêc do siebie. Panu Stanis³awowi przypadnie zaszczyt kibicowania (bez subwen-
cji) sprawom przerastaj¹cym jego wêch zwapnia³ego legowca. Re¿yser otwiera usta
i robi dwa tchnienia mi³o�ci: w serce pani Anny (na rachunek pana Jerzego) i w serce
pani Maryjki (na rachunek pani Anny), panu Stanis³awowi za� daje laudanum96.

S c e n a  8

Willa w Azorach pod Bronowicami97. Pod noc. £ó¿ka rozes³ane.
PAN JERZY Wszêdzie, dok¹d cz³owiek przybywa po dniu lub dobie nieludzkiej ponie-

wierki, nie zostawi¹ ciê na kwadrans samego, ¿eby� odmartwia³, a przyjmuj¹ ciê, jak
na wizycie, na któr¹ przyszed³by� umyty i wyspany.

92 Kokomber, od cucumber (ang.) � ogórek.
93 W ramach dzia³alno�ci RGO w Krakowie pomoc organizowa³a Krystyna Grzybowska. Z jej inicjaty-

wy Maria D¹browska mia³a otrzymaæ przesy³kê z odzie¿¹ od �rodowiska tamtejszych pisarzy.
94 Kowalscy wyjechali z D¹browy Zduñskiej przed 11 listopada 1944 roku i udali siê do Krakowa. Kilka

dni pó�niej Kowalski pojecha³ do Rytra do Stanis³awy Bruniewskiej. Kowalska po 17 listopada wróci³a do
D¹browy Zduñskiej.

95 Psychopatia kobiet � nie uda³o siê ustaliæ, o jak¹ ksi¹¿kê chodzi.
96 Laudanum � �rodek usypiaj¹cy, dawniej sporz¹dzany na bazie opium.
97 Azory � osiedle tanich jednorodzinnych domów na terenie Bronowic Wielkich w Krakowie, którego

budowê rozpoczêto w 1932 roku. Kowalscy zatrzymali siê u siostry Jerzego, Ireny Guzikowskiej (1896-1955).
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PANI ANNA Jerzy, naprawdê! Twoja siostra przyjê³a nas z otwartymi rêkami, odda³a

nam pokój Ewy98.
PAN JERZY Ta pindula z pewno�ci¹ zrobi za kilka dni piek³o o swój pokój. Jutro roz-

pocznê dreptanie po moich ¿ebrackich �cie¿kach. Najsamprzód mo¿e by� siê widzia³a
z Rom¹, co u nich s³ychaæ, bo tu nie popasamy d³ugo. Mówi³em o tym od pocz¹tku.
(zdejmuje obuwie) Przecie¿ nie sposób brn¹æ codziennie po takim b³ocie. Rozp³aka-
³a� siê, biedna, gdy wpad³a� do do³u z chlap¹.

PANI ANNA W nocy i z t³umokiem b³¹dziæ po ca³odziennej je�dzie bez jedzenia, bez�
(urywa) Przecie¿ do matki twojej99 by³o bardzo blisko z dworca.

PAN JERZY Od matki trzeba by na drugi dzieñ tu. Wola³em to po³¹czyæ.
PANI ANNA W³a�nie. Twoje skrócone drogi! I tak we wszystkim.
PAN JERZY Dzi� po raz pierwszy od dnia powstania mamy pokój dla siebie. I nikt mnie

nie bêdzie poprawia³ lub zbija³. I bêdziemy razem, Lulutku.
EWA (piêkna brunetka o rumianych policzkach. Mówi g³osem sennym, chocia¿ jest z³o�-

nic¹) Przepraszam, chcia³am wzi¹æ moje rzeczy.
PAN JERZY Prosimy. Niepotrzebnie to da³y�cie nam twój pokój.
EWA Ja sama ofiarowa³am dla wujostwa.
PANI ANNA Podobno grasz piêknie na fortepianie. Dawno ju¿ nie s³ysza³am muzyki.

Ewa u�miecha siê, oci¹ga, wreszcie siada i gra jakie� nowe tango, skomponowane
w wysokiej muzyce, raczej wiêc chyba niemieckie. Gra z wielkim talentem.

PAN JERZY Po raz pierwszy s³yszê w rodzinie tak¹ muzykê. Moje siostry100 rzêpoli³y.
Pani Anna, tak¿e zaskoczona, nie mówi nic, bo wola³aby, ¿eby ta dziewczyna gra³a
obrzydliwie. Ewa, nie doczekawszy siê uznania od pani Anny, wy�lizguje siê z pokoju.

PAN JERZY Przecie¿ sama j¹ prosi³a�. By³em z³y o to na ciebie, ale muzyka dobra.
Pani Anna nic nie odpowiada.

PAN JERZY Widzisz, jaka Irena jest dobra dla nas. Ale nas przyjê³a d³ugim opowiada-
niem o swoich chorobach. Lekarze j¹ eksploatuj¹ jak kopalniê hipochondrii. Z jak¹
dok³adno�ci¹ ona powtarza ich faramuszki!

PANI ANNA Jeste�cie rodzin¹ naukowców.
PAN JERZY Nie takich, jak pan Stanis³aw. On jest szarlatanem. I czy¿ nie bawi siê w le-

karza? Powiedzia³ mi po ³acinie wszystko o twoim gruczole na szyi. By³a� w £owi-
czu i lekarka zupe³nie inaczej to obja�ni³a, ale nie �mia³a� siê przyznaæ przed nim do
tego. Có¿ to za czarodziej!

PANI ANNA £azienka jest tu bardzo porz¹dna. A tak chcia³abym siê wyk¹paæ.
PAN JERZY A ja?! Ale piec nie jest na gaz, to wymaga zachodu. I czy to biednej Irenie

przyjdzie na my�l? Ale ³azienka przypomina mi Sinkê101, którego� ty zmusi³a do
k¹pieli u nas, gdy przywêdrowali z Krakowa szóstego wrze�nia. Powiedzia³ wtedy,
¿e po raz pierwszy w ¿yciu siê k¹pa³ w wannie! Pod przymusem! Tacy byli�my dla
uchod�ców. A ja, który k¹pa³em siê dwa razy dziennie, od miesi¹ca daremnie rozgl¹-
dam siê za k¹piel¹. Chyba ³atwiej zobaczê siê z Sink¹ ni¿ z gor¹c¹ wann¹. Wiem, ¿e
Sinko nic mi nie pomo¿e, a tylko stre�ci swoje ostatnie badania.

PANI ANNA To pójdê z tob¹.

98 Ewa Guzikowska, córka Ireny Guzikowskiej.
99 Matka Kowalskiego, Wanda z domu Krawczyñska, mieszka³a w Krakowie przy Tar³owskiej 3 m. 2.
100 Drug¹ siostr¹ Jerzego Kowalskiego by³a Ró¿a (1902-1978).
101 Tadeusz Sinko (1877-1966), historyk literatury, filolog klasyczny, t³umacz, edytor, profesor Uniwer-

sytetu Jana Kazimierza we Lwowie i Uniwersytetu Jagielloñskiego, autor licznych rozpraw naukowych i prac
badawczych. Uchodzi³ za znakomitego erudytê. By³ promotorem pracy doktorskiej Jerzego Kowalskiego.
W czasie drugiej wojny �wiatowej mieszka³ w Krakowie, gdzie pracowa³ jako dozorca domowy. Na ¿ycie
zarabia³ równie¿ jako t³umacz. Kowalscy interesowali siê losem profesora, Anna zanotowa³a 9 marca 1941
w Dzienniku: �Wedle listu prof. Witkowskiego prof. Sinko nosi wêgle, ¿ywi¹ siê wronami�.
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PAN JERZY Bêdzie nam dobrze. Bêdziemy tak chodzili po Krakowie, jak w naszych

podró¿ach po obcych miastach. Kogo ja tu znam w tym moim rodzinnym mie�cie102?
Chyba tylko ludzi ze Lwowa lub z Warszawy103.

PANI ANNA (ca³uje go na dobranoc) Nieznaj¹cy i nieznany cz³owieku!
Re¿yser ma minê szczurka, ruchy komiwoja¿era lub subiekta. Wygl¹da jak wydobyty
z kufra, czê�ciej w przechowaniu ni¿ w u¿yciu. Twarz zbyt drobna, nos za du¿y. Kami-
zelka zachowuje siê na nim tak, jak gdyby go nie by³o. Robi wszystko dok³adnie, ale
jakby nie dla siebie. Pe³no ko³o niego notesików, przycisków, przyborów kancelaryj-
nych, raptularzy, kalendarzy stoj¹cych, ze �rubkami, �ciennych, kartkowych. Nosi wielki
pier�cieñ z monogramem RGO. Za oknami same wie¿e ko�cio³ów (a Warszawê spo-
tka³a kara boska), krakowianie w nowych ubraniach na punkty, zreszt¹ sami fana-
tyczni warszawiacy, wyra�nie niez¿yci z nimi. Wielka uczynno�æ zapisywania na ró¿-
ne rejestra, najzupe³niejsza obco�æ. Re¿yser organizuje pomoc dla pani Maryjki: zno-
wu fasola, znowu groch, znowu kawa z dzbankiem i jaki� wynoszony trykocik. Co�
jest jeszcze w Warszawie do wykopania spod ziemi. Pani Anna wyjedzie tam i po to,
a nie z powodów dramatycznych. Oczywi�cie pani Anna jedzie do pani Maryjki, ale
Re¿yser nie obna¿a tego faktu: administruje, jak naj³atwiej umila ¿ycie. Pan Jerzy
jedzie do rodziny Romy, bo nie ma dok¹d in¹d jechaæ. Tak¿e [?] ten wyjazd nie jest
diaboliczny. Re¿yser wydobywa z szafy Kutrzebê104. Kutrzeba wydobywa z portfela
górala i dorêcza go �ród nerwowej gadaniny panu Jerzemu. Pan Jerzy mruga na
pani¹ Annê, wychodz¹ za róg i przejadaj¹ górala w restauracyjce uniwersyteckiej:
warszawiacy. Kutrzeba podpatruje ich przez okno, zakrywa oczy i z parskaniem za-
szywa siê w szafê. Zreszt¹ para uchod�ców sk³ada wizyty w porze obiadowej. Re¿yser
zabiega o to, ¿eby by³y zrazy z kasz¹, wino i kanapki. Pan Jerzy opowiada o po¿arach
i gruzach, pani Anna stawia Bora pod s¹d. Krakowianie milcz¹, nic ich to nie obcho-
dzi, Kraków jest przecie¿ stolic¹ GG.

102 Jerzy Kowalski urodzi³ siê w Krakowie, tam studiowa³, a po uzyskaniu w roku 1917 stopnia doktora
przeprowadzi³ siê do Lwowa.

103 Kowalska pisa³a z Krakowa do D¹browskiej: �Spotkali�my w «Spo³em» m³odego Ko³odziejskie-
go [�]. By³am u Ca³kosiñskiego, kt[óry] b[ardzo] skutecznie przej¹³ siê Twoim i moim losem i zapozna³
mnie z dyrektorami «Spo³em», kt[órzy] w najbli¿szych dniach maj¹ zrobiæ paczkê dla Ciebie. Chcia³a-
bym, aby [�] przes³a³ j¹ do £owicza, bo ciê¿ko jest je�dziæ nawet bez baga¿u. Nam siê wyj¹tkowo
trafi³a ta jazda do Krakowa. Jerzy odwiedzi³ rekt[ora] Kutrzebê i uzyska³ ma³¹ pomoc. Ca³y dzieñ roz-
mawiamy z lud�mi. Przyjecha³ Staff z ¿on¹ [�] Jest Goetel: organizuje pomoc dla� siebie. By³am
u p. Morstinowej, ale ona zajêta jest losem siostry [�] i losem bratanków. P[ani] Bruniewska wynajê³a
2 pokoje dla nas 4 � zaraz po otrzymaniu kartki mojej � ale bojê siê tam jechaæ, bo nie pu�ciliby mnie
a warunki podró¿y coraz ciê¿sze. [�] Tu ka¿dy szalet jest przemieniony w twierdzê. Strach patrzeæ.
Zreszt¹ dowiadujemy siê wielu ciekawych rzeczy� (kartka z 11 listopada 1944). Druga kartka z tego
okresu wys³ana dwa dni pó�niej równie¿ relacjonowa³a pobyt w Krakowie: �Jerzy otrzyma³ drug¹ wiêk-
sz¹ zapomogê a prawdopodobnie dostanie i zaliczkê na pracê, tak ¿e pod tym wzglêdem przynajmniej na
dwa miesi¹ce jest zabezpieczony. Mieszkamy piêknie, jadamy doskonale. Jedynie chodzenie po ulicy
jest przykre i trudne. [�] Byli�my na obiedzie u p. Grzybowskiej, córki Estreichera, czaruj¹cej osoby.
M¹¿ jej poi³ nas wódk¹ i �wietnym winem. Wrêczy³a mi dla Ciebie 2 tys. z pieniêdzy, kt[óre] jej Hiero-
nim Morstin przekaza³. Sprzeda³ 3 morgi ziemi dla kolegów. Ca³y dzieñ chodzê po ¿ebrach, mam nadziejê,
¿e nie wrócê z pustymi rêkami. Ca³a Warszawa jest w Krakowie i w Zakopanem. [�] Jest tu i Andrze-
jewski, i Mi³osz, ale tylko doje¿d¿aj¹. Je�li bêdzie jaka� okazja, to kupiê herbatê, tytoñ, kawê. Cukier tu
jest po 250 z³ kg. Zrób zapas cukru, przynajmniej 3 kg. Szkoda, ¿e pan Stanis³aw nie napisa³ mi listy
lekarstw, kt[óre] by siê przyda³y. Za tydzieñ chyba bêdê ju¿ w naszym pokoiku z Tob¹. [�] Tu wszyscy
b[ardzo] siê o Ciebie troszcz¹� (Kartka z 13 listopada 1944).

104 Stanis³aw Kutrzeba (1876-1946), historyk prawa, profesor i rektor Uniwersytetu Jagielloñskiego.
W listopadzie 1939 roku zosta³ aresztowany i przebywa³ w wiêzieniach w Krakowie i Wroc³awiu, nastêpnie
w obozie koncentracyjnym Sachsenhausen, sk¹d wyszed³ w lutym 1940 roku. W czasie okupacji pomaga³
pracownikom UJ i ich rodzinom, wyk³ada³ na tajnych kompletach.
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Dworzec kolejowy. Peron przed poci¹giem zakopiañskim. Roma, dziewczê lat dwu-
dziestu, wysoka, roz³o¿ysta, w³osy czarne, odrastaj¹ce pod utlenionymi.

PAN JERZY (wychylony z okna wagonu, patrzy na te w³osy) Poznajê po twojej nowej
nie�wiatowo�ci, ¿e masz narzeczonego niedzisiejszych pogl¹dów. Nie pozwala ci byæ
sztuczn¹ blondyn¹?

PANNA ROMA (wstydzi siê) Wypada³y mi w³osy. Proszê powiedzieæ mamie i cioci, ¿e
do trzech dni bêdê mieæ pokój.

PAN JERZY Ciocia to ta emancypantka, któr¹ zachwycasz swoim nowym powa¿nym
spojrzeniem na �wiat?

PANNA ROMA Pani doktor. Strasznie siê uciesz¹, jak pan (dodaje) i pani tam siê zjawi¹.
Jest ju¿ kolejka do lekcji i zamówiony domek dla ca³ej czwórki pañstwa.

PAN JERZY (nic mu siê nie klei) Mog³em znale�æ tu oparcie w Krakowie. Co� tu, widzê,
znaczê. Zbi³em trochê pieniêdzy, zjad³em na koniec kilka ludzkich obiadów. Ale tu
zapowiada siê nowy Stalingrad lub Warszawa. Merci. Wiem ju¿, co to jest. Wiêc gdy
nas tak zaprasza³a��

PANNA ROMA Pani tam czeka przed wej�ciem, ¿eby siê dowiedzieæ, czy pan znalaz³
poci¹g i wsiad³. Wiêc ju¿ pójdê jej powiedzieæ. Szkoda, ¿e pani nie jedzie.

PAN JERZY Prosi³em i ja. Za³atwia interesy pani D¹browskiej. Zreszt¹ mo¿e chce byæ
dla mnie na swój nieodgad³y sposób dobra.
¯egnaj¹ siê. Pan Jerzy odwraca siê od okna. Tam po lasach, na szczytach s¹ dziew-
czyny przy cudzych mê¿ach. Ale pan Jerzy nie ma w sobie takiego szaleñstwa, jak
zreszt¹ nie ma dwudziestu piêciu lat, raczej ma wiêcej ni¿ dwa razy tyle. A panna
Roma lubi ciastka po trzydzie�ci piêæ z³otych, co bez narzeczonego nie idzie teraz.
Narzeczony nie miesza siê tylko wtedy do romansów panny Romy, je¿eli u³atwia to jej
sk³adanie egzaminów. Zamiast posagu bêdzie mia³a zak³ad rentgeniczny: od tego nikt
nie ginie; by³oby gorzej, gdyby panna Roma po egzaminach z³o¿onych jak siê da³o,
zosta³a chirurgiem.

S c e n a  10

Izba w chatynce w Roztoce105. Fortepian, piec kuchenny, ³ó¿ko, tapczan, biblioteka,
dwa koty na jednym oknie, foks w rodzaju His Master�s voice106 na drugim. Pani
Zosia107, piêkno�æ w czterdziestce na krótkich nogach. Pani doktor108, cienkie, skan-
dynawskie (podobno) rysy na przepe³nej twarzy, w³osy i cera lekko pomidorowe. Le-
szek109, szesnastolatek o budowie dwudziestosiedmioletniego mê¿czyzny, ale o anio³-
kowatej twarzy przeros³ego cherubina. Marysia, skrzat ze Starego S¹cza, ko³o pieca.

PANI DOKTOR U mnie nie szukali. Ja wracz. Naturalnie da³am litr wybornej wódki.
Zosia, dzielna, nie da³a panu Winkowi i�æ z nimi do obory. Sama wyprowadzi³a im
dwie krowy. No, i mojego cukru, który mia³am u Winków, posz³o czterdzie�ci kilo.

PANICZ LESZEK Mnie nic nie tknêli, a le¿a³ zegarek, wisia³ p³aszcz. Pytali tylko, czemu
ty nie w lesie. A ja mówiê: ja tak w lesie, jak ty, ale teraz na urlopie. Mamo, pójdzie
mama dzisiaj ze mn¹ do Haneczki?

PANI ZOSIA By³e� tam dzi� ju¿ piêæ razy.

105 Roztoka Ryterska � miejscowo�æ le¿¹ca w zachodniej czê�ci gminy Rytro w powiecie nowos¹deckim
w województwie ma³opolskim.

106 Patefon na korbkê typu �His Master�s voice� ozdobiony by³ podobizn¹ foksteriera.
107 Zofia Bogdañska.
108 Stanis³awa Bruniewska.
109 Leszek Bogdañski, w³a�ciwie Aleksander Bogdañski (1928-1994), literat, t³umacz literatury rosyj-

skiej i angielskiej, ¿o³nierz AK.
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PANICZ LESZEK (zadowolony z siebie) W³a�nie dlatego chcê, ¿eby teraz mama posz³a ze mn¹.
PANI DOKTOR Id�, id� z nim, Zojda. (�mieje siê. Do pana Jerzego) A na prze�cieradle

ca³e mapy maluje.
Wchodzi pani Winkowa, dobrotliwa trusia, tak¿e lat oko³o czterdziestu, twarz zdjêta
z krzy¿a: przed wojn¹ matka czworga.

PAN JERZY Pani znêkana.
PANI WINKOWA (zaci¹ga siê papierosem) Grypa. Ale jaki styl tego oficera: my za

wasze wyzwolenie.
PAN JERZY I zabiera, s³ysza³em, raglan po synu pani. (do Pani Doktor, jak tu mówi¹) A

pani ma gor¹ce rêce.
PANI DOKTOR Ju¿ wczoraj mia³am, wieczorem.
PAN JERZY Tak¿e grypa. A ch³opi pomagaj¹ z w³asnych niedostatków obcym rabusiom.
PANI ZOSIA Musz¹, panie profesorze, ale to nasi ludzie, zaprzysiê¿eni.
PAN JERZY (do siebie) Nie ma rady na poczciwo�æ.

Wchodzi pan Wink, krótkie spodnie, twarz zacna, ju¿ obwis³a.
PAN JERZY (przedstawiaj¹c mu siê) W³a�nie panie mówi¹, jakie straty pan poniós³.
PAN WINK (dotkniêty) Nie maj¹ co je�æ.

Pan Jerzy daje za wygran¹. Re¿yser liczy krowy w Roztoce: jest ich jeszcze siedem
sztuk wszystkiego. Wyznacza z nich kontyngent: litr wódki za dziesiêæ kg mas³a. Gra-
bi¹ ze strychów paszê dla armii niemieckiej; Gondkowa p³acze, zawijaj¹c siano w to-
bó³. Milicja ukraiñska wy³apuje po zagrodach kury: dla pana porucznika. Ten i ów
ch³opak lub gospodarz obrywa kolb¹ po g³owie: spokojni ludzie, mówi kierowniczka
RGO. Uchod�cy ze Lwowa i Warszawy nosz¹ przydzia³y: znowu fasola, znowu groch,
za to, ¿e kopi¹ okopy. £apanka do robót. Na widok zegnanych bejdoków110 oficer
niemiecki ucieka do izby pani Doktor. Daje siê uspokoiæ obietnic¹ okupu, jaki pani
Doktor z³o¿y za bejdoków.

S c e n a  11

PANI ZOSIA Zanios³am panu po�ciel, bochenek chleba, s³oik marmolady i du¿o papieru
do pisania.

PAN JERZY (przypomina sobie co� odleg³ego) Prawda, powinienem co� napisaæ.
PANI DOKTOR Pan sprawi³by du¿¹ przyjemno�æ Zosi, gdyby pan napisa³ co� o kobiecie,

która daje sobie radê, jest zawsze radosna i pomocna; siada przy mikroskopie, a drob-
noustroje zwierzaj¹ jej tajemnice chorób.

PAN JERZY (do pani Doktor) Pod tym szkie³kiem widzê pani¹.
PANI DOKTOR (pojednawczo) Och, Zojda wykonywa dla mnie analizy moczu.
PAN JERZY Dramat, droga pani, lubi postacie kierownicze. Ale jest inna jeszcze trud-

no�æ: takie tematy moczowe�
PANI DOKTOR (przedsiêbiorcza) Wczoraj z³apa³am sond¹ dwa w³ókniaki, du¿e jak g³ów-

ka kapusty.
PAN JERZY �i w³ókniakowe id¹ ju¿ tylko w literaturze niemieckiej. Trzydzie�ci, czter-

dzie�ci lat temu literaci oblegali profesorów medycyny. Obecnie to ju¿ przesz³o, jed-
na tylko pani D¹browska asystuje przy operacjach111.

PANI DOKTOR (emancypacyjnie obra¿ona) Mój m¹¿112, kiedy mia³ wyg³aszaæ mowê,
wy³azi³ w domu na krzes³o i przemawia³ do mnie, a ja poprawia³am.

110 Bejdok (gwarowe) � pleciuga, g³upiec.
111 W m³odo�ci D¹browska rzeczywi�cie asystowa³a jeden raz przy operacji w ramach szkolenia sanitar-

nego kobiet.
112 Mowa o Tadeuszu Bruniewskim, pe³ni¹cym przed wojn¹ funkcjê starosty grodzkiego i powiatowego

w Toruniu.
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PAN JERZY Takie mowy wojewódzkie trzeba bardzo poprawiaæ, o ile nie da siê ich

udaremniæ ca³kowicie.
PANI ZOSIA Widaæ, ¿e pan Jerzy ju¿ odpocz¹³.
PAN JERZY Czy mo¿na odpocz¹æ po nieszczê�ciu? Po tym, co siê prze¿y³o? Po Warszawie?

(patrzy po obecnych. Wszyscy milcz¹. Pan Jerzy nuci: �Milion walecznych opuszcza Warsza-
wê�113. Mówi) Pozostali w niej tylko ci, którzy dali dowód, ¿e Polska walczy w tej wojnie.

PANI ZOSIA Panie Jerzy, dostanie pan przydzia³ od Zosi Kowalczykówny; ona wydoby-
wa od Niemców najlepsze przydzia³y. A wójt zwolni pana od kopania rowów, on jest
w dobrych stosunkach z Niemcami.

PAN JERZY Jak wy tu wszyscy jeste�cie z nimi w dobrych stosunkach. Ch³opi s¹ im
bardziej obcy. Rozmawia³em z kanonikiem: szczery cz³owiek, ale taki, jak go kszta³-
cili w seminarium � chodz¹cy szmat³awiec.

PANI STASIA (z pasj¹) Ksi¹dz kanonik rozdaje wszystko, co ma, miêdzy ubogich. Gdy-
by nie jego gospodyni, ludzie obraliby go z wszystkiego.

PAN JERZY Mnie da³ zapomogê, a po resztê wysy³a mnie do Nowego S¹cza: to kap³an
¿ywej wiary i faszysta.

PANI ZOSIA Pani Anna pisa³a co?
PAN JERZY Najpierw pisa³a, ¿e przyjedzie dwudziestego pi¹tego listopada, potem, ¿e

pierwszego dnia, teraz, ¿e dziesi¹tego. Przestaje to ju¿ mnie interesowaæ.
PANI ZOSIA (miêkko) Ma pan tu trochê s³oniny do ziemniaków na kolacjê. Znalaz³am

panu lekcjê, która bêdzie dawaæ t³uszcz. U Kowalczyków ma pan trójkê gotow¹ do
nauki za opa³, a osobno Haneczka da sze�æ kilo marmolady za ³acinê.

PAN JERZY (pokorniej ni¿ przedtem) Wola³bym jedn¹ kwartê mas³a.
Wszyscy milcz¹.

PANI DOKTOR Panie profesorze, pan siê tu z¿yje z nami. Jutro odbêdê pierwsz¹ lekcjê
z panem. Strasznie siê cieszymy z Zojd¹ na te lekcje.

PAN JERZY (chêtniej) Tak, róbmy¿ co�.
PANICZ LESZEK Ale sk¹d wzi¹æ na to czasu? (odchodzi do pañstwa Kowalczyków)
PANI WINKOWA Mia³am ci zrobiæ, Leszku, manikurê.
PANICZ LESZEK Widzi ciocia, jak jestem zajêty.
PAN WINK Mieli�my graæ w pikieta.

Leszek ju¿ wyszed³.
PANI ZOSIA Bêdê przychodzi³a do pana na lekcje, tu u nas jest za du¿o ruchu, Stasia

ci¹gle mnie potrzebuje.

S c e n a  12

Pani Anna przyje¿d¿a114, zdro¿ona, z³a, wynios³a. Jest, ale pan Jerzy nie wie, czym
sobie na tê ³askê zas³u¿y³. Jest teraz zak³opotany o to, aby pani Anna by³a wiêcej od
niego uprzejma dla obu pañ. � Jeste� u moich przyjació³ek � poucza go pani Anna.
Zreszt¹ trwa nieodgadniona, czy zostanie, czy wywiezie pana Jerzego, czy bêdzie wola³a
go tu zostawiæ i kr¹¿yæ miêdzy nim a pani¹ Maryjk¹. Ale z ró¿nych jej powiedzeñ
przebija, ¿e tu raczej uwa¿a siê za podró¿n¹, a tam jest jak w domu. Jest tu ze swoim

113 Pie�ñ z okresu powstania listopadowego Walecznych tysi¹c autorstwa Juliusa Mosena (1803-1867),
rozpoczynaj¹ca siê od s³ów �Walecznych tysi¹c opuszcza Warszawê�; przek³ad polski: Jan Nepomucen Ka-
miñski.

114 Anna Kowalska wyjecha³a z D¹browy 10 grudnia 1944 roku. Zatrzyma³a siê w Krakowie. Po czterech
dniach podró¿y dotar³a do Rytra, sk¹d pisa³a do D¹browskiej: �Kochana Maryjko, do Chabówki jecha³am
z Ko³onieckim i rozmawiali�my uczenie o absconditach naszej literatury. Tu¿ przed Chabówk¹ uniknêli�my
o w³os (o 100 metrów) katastrofy. Noc spêdzi³am lodowat¹ na dworcu w Nowym S¹czu. Tak mi marz³y nogi,
¿e zrzuca³am trzewiki a otula³am stopy moim rysiem. Rano dojecha³am tutaj ju¿ bez przygód� (Kartka z 14
grudnia 1944).
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mê¿em, ale z ma³¿eñstwa tego usz³o powietrze. Mimo ¿e pani Anna jest tu, pan Jerzy
bynajmniej nie zwyciê¿y³. I nie mo¿na równie¿ powiedzieæ, ¿e pani Anna prowadzi grê
zawi³¹. Przyjecha³a i pindzi. Pindzenie to nie jest fortelem ani planem. Pani Anna
mêczy siê w³asnym po�wiêceniem. Kobiety równocze�nie po�wiêcaj¹ siê i buntuj¹ siê
przeciw po�wiêceniu. Pogarda jest u kobiet uczuciem nie tak stanowczo przeciwnym
mi³o�ci. Prawda, ¿e kobieta czêsto, aby kochaæ, musi byæ dumna z mê¿czyzny (wtedy
wystarczy byle b³ahostka), ale ta sama kobieta lubi w ideale odkrywaæ s³abo�ci, one
dobroczynnie wyzwalaj¹ samopoczucie kobiety. Pan Jerzy nadaje siê doskonale do
takiej mi³o�ci: jest stanowczy i kapry�ny, bystry i niedorzeczny.
Re¿yser nie ma tu wiele zajêcia: posypuje góry �niegiem, to znowu go zmywa chlap¹.
Mi³osiernie spogl¹da na ludzi brn¹cych w b³ocie. S³ucha grzmotów artylerii przeciw-
lotniczej. Raz przygl¹da siê targowi w Starym S¹czu, a raz w Nowym S¹czu. Patrz¹c
na to wszystko, popija wodê z jodem, ¿eby nie dostaæ wola. Nie potrafi byæ tak mi³o-
sierny, jak pani Bruniewska. Dla niej pan Jerzy jest sensacj¹ mniejsz¹ od Leszka,
a wiêksz¹ od pana Winka. Obie panie wiedz¹ jednak: Roma. Jest ona teraz zarêczona,
wiêc gotowe s¹ obie obj¹æ w schedzie po niej pana Jerzego. Obie w tym rywalizuj¹
jak w lekcjach: bo to intelektualista. Nie mo¿na powiedzieæ, ¿e to Re¿yser sprowadza
tu wreszcie pani¹ Annê. Ma on przedziwnie ma³o wp³ywu na tê kobietê. Przyje¿d¿a tu
ona przede wszystkim dlatego, ¿e podejrzewa, ¿e �wiêta bêd¹ tu okazalsze ni¿ w £o-
wickiem. Po wtóre, nie my�li dla pana Jerzego zrezygnowaæ ze wzruszeñ pani Maryjki
(ani odwrotnie). Po trzecie, nikt nie wie, dlaczego ona sama nazywa to mi³o�ci¹.

PAN JERZY Jak to, nie lgniesz teraz do swoich przyjació³ek.
Pani Anna milczy.

PAN JERZY Mog³aby� zostawaæ z nimi po obiedzie.
PANI ANNA Przyjd¹ �wiêta, bêdzie wiêcej czasu. Nie cierpiê miejscowo�ci, gdzie czyta

siê gazety sprzed tygodnia.
PAN JERZY Przecie¿ nie czytujesz gazet.

Pani Anna milczy.
PAN JERZY Bêdziesz zdrowsza w tym górskim powietrzu.
PANI ANNA Lubiê patrzeæ na kaczki ¿egluj¹ce po zamarzniêtym strumieniu.
PAN JERZY (ucieszony) I te kaczory, jakby powyjmowa³y g³owy z butelek z chemicz-

nym atramentem.
PANI ANNA (nie chce byæ zupe³nie pozyskana) I ta baba siedzia³a wczoraj u mnie przez

dwie godziny, a nie mog³am wyrozumieæ, o co jej chodzi³o.
PAN JERZY Nie baba, gospodyni. Przysz³a porozmawiaæ.
PANI ANNA Ci¹gle mówi³a, ¿e jej brak to omasty, to rêkawiczek.
PAN JERZY Rozumiesz, oni nigdy nie kupowali takich rzeczy, bo nie mieli pieniêdzy.

Dawa³o im to le�nictwo lub letnicy, czy te¿ zarabiali od nich. Od nas ma³o oni zaro-
bi¹. Jeste�my kosztownym dodatkiem do kontyngentu od pó³tora morga.

PANI ANNA A tam ciê ¿ywi³a szko³a, w której uczy³e�.
PAN JERZY (zniecierpliwiony) Wiesz, o co tam sz³o. Nie mia³em pokoju.

Pani Anna milczy. Wbiega [pani Doktor].
PANI DOKTOR Jak siê pani tu czuje? Wypocznie tu pani przez jaki� czas.
PAN JERZY A¿ wyjedziemy oboje od�wie¿eni.

Obie panie s¹ niezadowolone: pani Doktor pragnie, aby pan Jerzy zosta³ tu sam; pani
Anna uk³ada swój wyjazd wcze�niej, ale nie mówi o tym.

PANI DOKTOR Zosia nie mo¿e mieæ dzisiaj lekcji.
PAN JERZY Niestety, zapa³ pañ wystarczy³ tylko na dziesiêæ pierwszych lekcji.
PANI DOKTOR (zdolna doktorka, ale i bez tej tak¿e ciekawo�ci) Kowalczyki nas prze-

�ciguj¹. Trudno, m³odzie¿.
PAN JERZY Pani jest najzdolniejsza.
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PANI DOKTOR (nie o to jej chodzi) Maszyna, widzê, na stole. Pañstwo pracuj¹. Po woj-

nie, z jakiego� Meksyku czy Paragwaju bêd¹ pañstwo siê znêcaæ nad t¹ wojn¹, która
was zapêdzi³a do Roztoki pod skrzyd³a staro�ciny toruñskiej. Z pewno�ci¹ i mnie siê
dostanie. (jest rozanielona swoim apostolstwem: utrzymuje pani¹ Zosiê z dwojgiem
dzieci, zastrzykuje za fasolê, groch, a teraz wspomaga literaturê)

PANI ANNA �licznie pani w tym p³aszczyku.
PANI DOKTOR (patrzy z pogodnym humorem na dziurawy sweter pani Anny) W³a�nie

przysz³am zabraæ pani¹ do krawcowej.
PANI ANNA Doskonale, w³a�nie têskni³am za przechadzk¹.
PAN JERZY Nic podobnego. Nie mo¿na wyci¹gn¹æ ciê z domu.
PANI ANNA Co ty wiesz.

Obie panie wychodz¹ w �wietnych humorach.

S c e n a  13

�wiêta Bo¿ego Narodzenia. Oba domy, od pani Doktor po kuchtê Marysiê wstawione,
z t¹ odmian¹, ¿e pani Doktor duszno, wszystkim innym md³o.

PANICZ LESZEK Przysz³a do mnie delegacja i musia³em wypiæ po kolei piêtna�cie kie-
liszków bimbru; potem litr nalewki ze Staszkiem Kowalczykiem, z W³adkiem, z�

PAN JERZY Pan jeszcze nie skoñczy³. Niech pan sobie nie przerywa picia.
PANICZ LESZEK Czy pan kiedy wypi³ litr nalewki?
PAN JERZY Dwadzie�cia lat przed narodzeniem pañskim. Mia³em wtedy o dwadzie�cia

lat wiêcej, ni¿ pan ma teraz.
PANICZ LESZEK To za trudne dla mnie zadanie arytmetyczne. A nie upi³ siê pan?
PAN JERZY Owszem. Nie mia³em wtedy jeszcze pañskiej wprawy.
PANNA ROMA (wchodzi) Nie bêdê jad³a obiadu. Lechu, czy oni poszli?
PANICZ LESZEK Jacy oni?
PANNA ROMA No, Staszek, W³adek�
PANICZ LESZEK Nie, czekaj¹ na obiedzie.
PANNA ROMA Ale mnie mdli. (spostrzega pana Jerzego) Widzia³ pan tê strugê krwi

przy k³adce? A my le¿eli�my plackiem na drodze.
PANICZ LESZEK Pani doktor chcia³a siê ukryæ za pniem wierzby, ale by³a o wiele grub-

sza od niej.
PANNA ROMA (surowo, bo pani Doktor daje trzy tysi¹ce miesiêcznie na studia panny

Romy w Krakowie) Lechu.
PAN JERZY Mieszkamy przy drodze, któr¹ przechadzaj¹ siê dwa mocarstwa. Czy to by³

partyzant bolszewicki, czy nasz?
PANICZ LESZEK Rosyjski. Teraz przyszli Niemcy i ka¿¹ siê czêstowaæ chlebem i wód-

k¹. Sk¹d my nastarczymy? Wczoraj w nocy ludzie z lasu zabrali ca³e pieczywo.
PAN JERZY Dlatego wam md³o, bo nie macie czym przegryzaæ. Kupi³em �Poszukiwa-

nie siê wzajemne�. S³uchajcie: �Misiurkiewicza Jana, lat 39, ciê¿ko rannego w udo
i pozostawionego w piwnicy domu przy ulicy Wilanowskiej 5 w dniu 22 wrze�nia do
godz. 11 w nocy, poszukuje zrozpaczona ¿ona i synek, b³aga o najdrobniejsz¹ wiado-
mo�æ o jego dalszym losie�.
Nikt siê nie odzywa.

PANICZ LESZEK Muszê i�æ, bo u Kowalczyków nie bêd¹ piæ beze mnie.
PANNA ROMA (czule, jakby go ¿egna³a do boju) Id�, Lechu, a wracaj przed zmrokiem.

(do pana Jerzego) Pan gniewa siê na mnie?
PAN JERZY Nie, trudno, nic was innego nie zajmuje.
PANNA ROMA Ale ja nie mówi³am, ¿e pan siê gniewa na mnie za to, ¿e mi md³o.

(u�miecha siê bezbronnie)
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PAN JERZY S³yszê, ¿e rozkochujesz starych pryków i zdajesz rygoroza.
PANNA ROMA O, wcale nie. Moje zdolno�ci�
PAN JERZY Zapominasz o tym, ¿e ja tak¿e by³em twoim profesorem. Jeste� niezwyciê-

¿onym wampem. Ale wiesz, o co mi idzie? O twoich przysz³ych pacjentów. Zostanie
i tak po tej wojnie za ma³o Polaków.

PANNA ROMA (obra¿ona) Pan jest z³y na mnie o Cze�ka.
PAN JERZY Nie, moje dziecko. Mogê to zrozumieæ, ¿e m³odzi ludzie bij¹ mnie. Ale jak

to by³o z Zieziem? Starym ch³opem, którego rozko³ysa³a� tak niedorzecznie? A w li-
stach do mnie ani s³owa o tym. Po có¿ wiêc pisywaæ?

PANNA ROMA Pisa³am zawsze, kiedy mi têskno by³o za panem.
PAN JERZY A teraz pani Stasia namówi³a ciê, ¿eby� ¿y³a z tym Cze�kiem. Nie znam go,

ale to ch³opak nie dla ciebie: patriota i religijny. Przecie¿ nie bêdziesz mu wierna i zapew-
ne ju¿ teraz nie jeste�.

PANNA ROMA (obojêtnie) Jest ma³ego wzrostu, s³abowity.
PAN JERZY Pani Stasia mówi³a wczoraj, ¿e nie masz wyrazu w twarzy (ale ciê kocha).

Z tego siê domy�lam, ¿e musia³a� matce i jej mówiæ o swoich rozczarowaniach z tym
ch³opcem.

PANNA ROMA Mówi³am, ale pani doktor jest bardzo dla mnie dobra.
PAN JERZY Jak wiesz, ja to przed dwoma laty, kiedy obie te kobiety znosiæ ciê nie

mog³y, zacz¹³em siê ujmowaæ za tob¹ i podbija³em twój kurs. Ale obecnie wojewo-
dzina nawala i chce zrobiæ z ciebie emancypantkê, a ty jeste� ob³udna, wypisujesz do
niej listy na cztery kartki co tydzieñ. Babina szaleje za tob¹, wed³ug swoich recept
chcia³aby, ¿eby� ¿y³a duchem, och³odziwszy trochê cia³o z tym chuchrakiem. To bar-
dzo trywialna medycyna tej postarza³ej i zaniedbanej przez �wiat baby. A to �mami�,
gdzie� siê tego nauczy³a? W domu tego Cze�ka?

PANNA ROMA E� (wstaje, chodzi, ko³ysz¹c po�ladkami ogromnych rozmiarów, wy-
rzuca nogami, które by mog³y przyprawiæ Herkulesa o sza³ bohaterski)

PAN JERZY Robisz siê pind¹, z wampa pind¹ subwencjonowan¹ przez królow¹ moczu
i wyobracan¹ przez ca³ujer¹czkê.

PANNA ROMA Chyba i pan siê napi³. (ale jest zadowolona, widz¹c jego rozj¹trzenie)
PANI ZOSIA (wchodzi) Pan flirtuje z Romk¹?
PAN JERZY Mówili�my o tym, ¿e Dzieci¹tko Jezus przynios³o nam ofensywê niemiec-

k¹115. Ale, id¹c do Rytra, widzia³em kanonika na bryczce, mia³ na g³owie w taki mróz
pude³ko, jak siê to nazywa? Konfederatkê?
Pani Zosia rzuca w�ciekle oczami, ukazuj¹c mu na kuchtê.

PAN JERZY (ca³kiem jak te kaczki na potoku, po których sp³ywa woda) Uk³oni³em mu
siê, a on po chwili mi siê odk³oni³, ale zaraz wo�nica potrz¹sn¹³ dzwonkiem z wielk¹
groz¹ i po³apa³em siê, ¿e kaszkietem grzyboznawcy k³aniam siê Panu Bogu, a Pan
Bóg po namy�le odk³oni³ mi siê. Zl¹k³em siê strasznie, ale nie z tego powodu: ba³em
siê, ¿e kanonik jedzie dysponowaæ wojewodzin¹ albo pani¹, albo obiema paniami
naraz (zreszt¹ wybór by³ dla mnie trudny).
Kuchta upuszcza talerz na ziemiê.

PAN JERZY Biedne panie tak siê oporz¹dzi³y na �wiêta.
Roma siê �mieje, a pani Zosia szaleje.

PANI ZOSIA Mia³am pana zaprosiæ do biednej Stasi na ciastka, ale skoro pan jest taki
niemo¿liwy, to niech pan sobie ju¿ idzie. Zreszt¹ Anna czeka na pana przed domem.

PAN JERZY Tym chêtniej wiejê, ¿e nadchodzi pani Kowalczykowa z córk¹ i synow¹.
PANI ZOSIA A móg³by pan wst¹piæ do pañstwa Winków, oni pana tak lubi¹.

115 Dnia 16 grudnia 1944 roku wojska niemieckie rozpoczê³y ostatni¹ du¿¹ ofensywê na froncie zachod-
nim w Ardenach. Ofensywa pocz¹tkowo zaskoczy³a aliantów, ale ostatecznie zakoñczy³a siê klêsk¹ Niemiec
w styczniu 1945 roku.
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PAN JERZY Pan Wink wyk³ada mi krzywdy ziemian. Sk¹d on jest tak staropolskim

ziemianinem?
PANI ZOSIA Wywodzi siê z baronów.
PAN JERZY No wiêc, von Wink.

Pani Zosia milczy.
PAN JERZY �Von� albo przed, albo po. Mog¹ byæ dwie linie Winków: Wink von Oben116

i Wink von Unten117. On bêdzie von Unten. Podobno zara¿a nas wszystkich parchami
od koni, które lecz¹ t¹ mieszank¹, z któr¹ go co dzieñ widujê: nafta z mlekiem. Nie
wiedz¹c, ¿e to z naft¹, pyta³em go, czy ma jakiego� b¹ka na smoczku.

PANI ZOSIA Pan Wink ma sze�ædziesi¹t piêæ lat.
PAN JERZY W³a�nie tacy ojcowie b¹ków bywaj¹ najczulsi. To ziemiañski sentyment.

K³aniam paniom. (wychodzi)
PANI ZOSIA (do Romy) Co go uk¹si³o?

Panna Roma �mieje siê i wyrzuca nogami.
Re¿yser siedzi w kolibie na wysokiej po³oninie gdzie� ko³o Prehyby. Wielk¹ miot³¹
z cetyny przegania wichry od Roztoki ku Staremu S¹czowi. W Rytrze siedz¹ SS Ukra-
iñcy i Flandryjczycy, pod Prehyb¹ siedz¹ desantowcy bolszewiccy; w �rodku le¿¹ obie
Roztoki, Du¿a i Ma³a; drêcz¹ je jedni i drudzy. Niemcy wy³apuj¹ ludzi do kopania
bunkrów, bolszewicy obdzieraj¹ z ubrañ i jad³a. Re¿yser otrzepuje na sobie ko¿uch
z wszy, str¹ca je na Roztoki. Pan Jerzy czerpie wodê ze studni przed domem, do bla-
szanki z marmolady i do polewaczki. Nastêpnie ciupie trzaski toporkiem. Re¿yser zrzuca
mu pêczek pociêtych kartek ze szmat³awca do u¿ytku domowego. Anielcia przynosi
chleb od wojewodziny. Pan Jerzy daje jej za to ksi¹¿kê do czytania: �Anielkê� Prusa.
Anielka �mieje siê z zadowolenia: napisali o niej ksi¹¿kê. Wojewodzina rozg³osi³a po
wsi, ¿e profesor napisze wielkie dzie³o o Roztoce, dlatego so³tys zapowiada mu metr
ziemniaków za piêtna�cie z³otych, przysy³a jednak tylko dwadzie�cia piêæ kilo. Pan
Jerzy piecze ziemniaki w piecu, nie pisze jednak dzie³a o Roztoce. Re¿yser spuszcza
na haczyku garnitur RGO ubrania mêskiego dla pana Jerzego. Z tego garnituru trze-
ba by wykrajaæ dwa ubrania dla pana Jerzego, ale ile by to kosztowa³o? Za to da³
sobie podbiæ drewniaki paskami ze skóry, my�l tê popar³ Re¿yser, a¿eby pan Jerzy,
chodz¹c w drewniakach po �niegu, nie wspina³ siê do nieba. Film z drewniakami
u[na?]bijaj¹cymi �nieg. Szewczycha Florkowa opowiada panu Jerzemu, ¿e te�ciowa
stru³a jej dziecko; Pani Doktor nie mo¿e siê tym zaj¹æ, bo ogl¹da gazdom czyraki.
W przykrzejszych wypadkach udziela porad przez drzwi. Re¿yser zabiera jej najpo-
trzebniejsze lekarstwa; odt¹d Pani Doktor nie wyje¿d¿a do kobiet cierpi¹cych na krwo-
toki. Recepty, które ona pisze, Re¿yser wbija u siebie na gwó�d�. W chacie Gondka
siadywa z wieczora Piotr, partyzant polski, ³¹cznik AK przy ruskich; opowiada on, ¿e
Stalin zbudowa³ ju¿ siedemdziesi¹t piêæ tysiêcy ko�cio³ów katolickich, a tylko sto piêæ-
dziesi¹t cerkwi. �Wszystkie s³owiañskie narody powinny siê po³¹czyæ i nie ró¿niæ siê
na partie, ale mieæ jednego, co rozkazuje. W Polsce Niemiec mia³, co chcia³, a naj-
wiêcej ¯yd. Ruskie nie lubi¹ ani ¯ydów, ani Ukraiñców, bo gdzie oni byli, tam zawsze
Niemiec szed³ naprzód.� Piotr rozmawia z genera³ami i oni mu to wszystko powie-
dzieli. A my som Poloki i pójdziem rêka w rêkê. Ch³opak ma osiemna�cie lat, a kiedy
wyrwa³ do lasu, mia³ piêtna�cie. Jest to Achilles znajda z Roztoki, bez szkó³, a z dusz¹
rycerza. Ma³a twarzyczka jego p³omienieje odwag¹. Wicher i ¿ar jest w jego s³owach
i poruszeniach. Jego fanatyczna mi³o�æ Polski przesz³a przez szko³ê politruków118.

116 Oben (niem.) � z góry.
117 Unten (niem.) � od do³u.
118 W Dziennikach Anna Kowalska notowa³a, ¿e m³odzieniec ten nazywa³ siê Stefan Puszczyk: �Ma lat

osiemna�cie, od trzech lat w lesie. Bohater roztocki, s³u¿y jako ³¹cznik w oddziale bol[szewickim] (AK, Dz.
23 XII 1944*). Puszczyk (w³a�ciwie Stefan Pawlik pseudonim Puszczyk) zgin¹³ 21 stycznia 1945 roku w Piw-
nicznej, w ataku na dom, w którym schronili siê Niemcy.
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Przyjmuje trochê cukru od pana Jerzego, ¿eby siê Pon nie obrazi³. Adoruje jak swego
bo¿ka panicza Leszka, który pozwala mu siê obdarzaæ i zastêpowaæ w trudniejszych
wyprawach. Re¿yser ogarnia okiem niezmierzone przestrzenie lasów hrabiego Stad-
nickiego119. Znajda roztocki jest tam w go�cinie, nosi watówkê bolszewick¹ i marzy
o nowej Polsce. Ci, co mu sprzyjaj¹, nie wyobra¿aj¹ sobie jej bez hrabiego Stadnic-
kiego i jego lasów. Re¿yser pisze kred¹ na domu Gondka: �Zaraza, wstêp wzbronio-
ny�. Tylko Niemcy i Ukraiñcy respektuj¹ ten napis: Polacy bowiem s¹ pod os³on¹
bosk¹.

S c e n a  14

PANI ZOSIA Co dzieñ przychodz¹ do pani Anny po dwie kartki od pani D¹browskiej.
Có¿ pan na to?

PAN JERZY (który wie, ¿e obie panie chc¹ wyprawiæ pani¹ Annê jak najprêdzej, aby siê
nim same opiekowa³y) Oboje z pani¹ Maryjk¹ stêsknili�my siê za Ann¹.

PANI ZOSIA Szkoda, ¿e Romka musia³a tak prêdko wyjechaæ. Jej narzeczony urz¹dza
dzi� w Krakowie napad na niemieck¹ drukarniê banknotów.

PAN JERZY Tak, tak, ka¿da konspiracja musi w koñcu rozbijaæ siê za groszem. Najprzy-
krzejsze jest to, ¿e nieprzyjaciel traci tylko kilka kilogramów papieru, a my p³acimy
krwi¹. A nadto: taka walka podziemna nie przy�piesza koñca wojny.

PANI ZOSIA Bo pan jest z³y na Romkê.
PAN JERZY Dlaczego? Narzeczony mojej chrze�niaczki z pewno�ci¹ bierze udzia³ w tym

napadzie. A Roma mówi �mami� i nosi niemieckie piórko na kapeluszu.
PANI ZOSIA Biedna Romka, wyjecha³a przy huku dzia³a, które spod m³yna na potoku

wali³o w las, o kilka kroków od nas. U Winków wypad³a szyba. Dobrze, ¿e uda³o siê
dziewczynie skoczyæ na wózek i zajecha³a do Rytra, w³a�nie kiedy auto by³o ju¿ pod
gazem.

PAN JERZY My tu doczekamy zdobywania Wiednia.
PANI ZOSIA Rade by�my obydwie mieæ tu pañstwa obojga.
PAN JERZY Bardzo chcia³bym i ja. Ale ani pani nie mo¿e ¿yæ swoim szczê�ciem, pani

Zosiu, ani ja swoj¹ wygod¹.
PANI ZOSIA Nie chce pan siê roz³¹czaæ z Ann¹?
PAN JERZY Chcia³bym po³¹czyæ mleko i bu³ki ³owickie z komitetem krakowskim i z tymi

sosnami tutaj, a co wa¿niejsze, z dobroci¹ pañ: zrobiæ tak¹ konfiturê z mojego uchod�-
stwa. Doko³a Warszawy tkwi¹ wszystkie wa¿ne osoby i rzeczy, tam ci¹gle jeszcze
jest Warszawa, wyzuta ze swoich murów i dostatków: ale ona jest i bêdzie. Tu nikt nie
wie o tym, ¿yje siê tu jak na jakich Ba³kanach Polski. Kraków za³atwia teraz ca³¹
biurokracjê naszego nieszczê�cia; jest i tam kilkoro ludzi zajmuj¹cych. Zreszt¹ War-
szawê spotyka siê wszêdzie, nawet niedaleko st¹d, w Zakopci.

PANI ZOSIA Panie Jerzy, pan kaprysi.
PAN JERZY To prawda. Nie ka¿dy ma ten dar, pani Zosiu: nie wierzyæ, ¿e cz³owiek ma

to, na co zas³u¿y³. Nie zgadzaæ siê na nudne ¿ycie: to jedyny luksus, na który sobie
pozwalam.

PANI ZOSIA Pan pojedzie jeszcze tu i tam, i chyba na tym koniec.
PAN JERZY Osoby szlachetne nie wierz¹, jak jest ich du¿o. Trzeba ¿yæ wojennie, to

znaczy tymczasowo.

119 Adam Stadnicki (1882-1982), hrabia, w³a�ciciel lasów i tartaków w Beskidzie S¹deckim, miêdzy in-
nymi w Rytrze. Tartak ten w okresie wojennym zosta³ objêty przymusowym zarz¹dem niemieckim. W czasie
okupacji Stadnicki organizowa³ pomoc ¿ywno�ciow¹ dla polskich jeñców wojennych, stawa³ w obronie aresz-
towanych pracowników, zatrudnia³ wiele osób ukrywaj¹cych siê przed okupantem.



55

BABIE LATO

KWARTET I WOJNA
PANI ZOSIA A nasze lekcje?
PAN JERZY Od dwu tygodni nie mogê siê doprosiæ o nie.
PANI ZOSIA By³y �wiêta.
PAN JERZY I by³em ja: to tak¿e nie jest na co dzieñ.
PANI ZOSIA Panie Jerzy, z pana jest ogromny kabotyn.
PAN JERZY Raczej ni¿ wierny m¹¿. Nie woli pani tego?
PANI ZOSIA To wyje¿d¿acie?
PAN JERZY Nie wiem jeszcze. Lubujê siê w tym uczuciu niesta³o�ci mojego losu. My�lê

nad tym, jak skombinowaæ pani¹ Maryjkê z moim pokoikiem i piecem, w którym
p³on¹ drwa bukowe.

PANI ZOSIA Obie cierpimy bardzo, ¿e nie wchodzimy w tê kombinacjê.
PAN JERZY Co robiæ, pani Zosiu? Pani wydaje córkê za m¹¿ i wytrzymuje obiady z sy-

nem. Czy jeszcze mnie pani brak?
Wchodzi pani Anna.

PANI ZOSIA Pañstwo wyje¿d¿acie?
PANI ANNA

[dwie strony z numerami 67b i 67c:]

PANI ANNA Zmi³uj siê, nie mów do pani Stasi, ¿e tu s¹ takie b³otka i wiatry. Ona nam
to funduje, rozumiesz? My mamy za to pisaæ, wzbogacaæ literaturê na jej zasi³kach.

PAN JERZY Wczoraj opowiada³a mi o swoich analizach moczu: opowiada³a tak lite-
racko, ¿e przysi¹g³bym, czyta³a Van Cruifa. Po prostu poddaje temat, na wpó³ ju¿
opracowany, ¿eby�my nie mieli za du¿o roboty: kobieta-doktor na skraju lasu, b³o-
gos³awieñstwo okolicy, zawsze roze�miana i analizuj¹ca mocz: cz³owiek dla niej to
uryna. Nasiusiasz, a powiem ci, kim jeste�. Gdy j¹ podskubi¹ partyzanci, jedzie ze
skarg¹ i analizuje we wzmo¿onym tempie, za tydzieñ ma ju¿ nowy metr cukru, no-
wych dwadzie�cia litrów bon-goût.

PANI ANNA Ma je dla nas wszystkich. Wszyscy s¹ jej przyjació³mi, z wyj¹tkiem ciebie.
W jakimkolwiek po³o¿eniu znajdzie pomoc: umie ¿yæ.

PAN JERZY Nie wolno powiedzieæ, komu tu kapie z nosa. Wszyscy s¹ wyj¹tkowi lu-
dzie, cudowne postacie z Roztoki. ¯yjemy w bajce, któr¹ ona stwarza z krasnolud-
ków-bejdoków. Rozbejdoczy³a siê i niecierpliwi siê, ¿e ja nie.

PANI ANNA Co ci szkodzi powiedzieæ, ¿e Staszek Kowalczyk jest cudownym ch³opcem?
PAN JERZY Przyszed³em wczoraj do niego na lekcjê i czeka³em przez kwadrans, a¿

skoñczy z karbidówkami. Tak jest za ka¿dym razem. Dzi� rano mówiê o tym pani
Stasi, a tak¿e o tym, ¿e kiedy� przychodzê do niego, a on mnie przeprasza, ¿e mo¿e
jutro, jakby sam nie móg³ przej�æ tych kilka kroków do mnie i uprzedziæ. A pani
Stasia robi siê czerwona: pan musi zapomnieæ o tym, kim pan by³ przed wojn¹.
Owszem, je¿eli pan Kowalczyk zapomni tak¿e, ¿e by³ zaniedbanym ch³opcem i spró-
buje byæ tak s³ownym, jak ja z nim jestem.

PANI ANNA Jeste� obra�liwy.
PAN JERZY Jestem. Nie mam cukru, nie mam t³uszczów, nie mam butów, chodzê w pal-

cie grzyboznawcy, gubiê zêby. Ale staæ mnie na ironiê w stosunku do siebie i do in-
nych i nie przeszkadzam nikomu byæ cz³owiekiem o pewnych precyzjach. Nie rezy-
gnujê z tego nawet w obecnych czasach.

PANI ANNA Psujesz wszystkie stosunki, które ja stwarzam dla ciebie. Przecie¿ Zosia
i Stasia to s¹ moje przyjació³ki. Pomoce z RGO i innych organizacji, to tylko moja
robota.

PAN JERZY Tylko twoja. Ja jedynie potrafiê z ciebie co� wydobyæ i mo¿e na dnie twojej
skuteczno�ci jest co� z tego.
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PANI ANNA Mylisz siê. Bêd¹c sob¹, umar³by� z g³odu. Wszystko robi siê na twarz:

trzeba byæ na miejscu i z lud�mi, którzy co� mog¹. Utajonych skarbów poszukuje siê
tylko w dzieciñstwie. Zaszy³e� siê w tej dziurze.

PAN JERZY I odnalaz³a� mnie tutaj.
PANI ANNA Sprawia ci to przyjemno�æ, ¿e udaremniasz ca³¹ moj¹ dzielno�æ.
PAN JERZY Pani Maryjka usi³owa³a mnie wypchn¹æ z twojego �wiata. By³a� jej nieled-

wie garderobian¹120. Poznawali�my wielu interesuj¹cych ludzi, lecz tylko jako znajo-
mi pani Maryjki. Zastanów siê, czy to naprawdê jest dla nas takie w³a�ciwe.

PANI ANNA Nie my�lê o tym, je¿eli co� osi¹gam. Skoro siê tu znalaz³am, bêdê pisa³a,
¿eby ten czas wyzyskaæ. Ale nie my�l, ¿e mi tu tak dobrze, jak tobie.

PAN JERZY Na pani Stasi studiujê prowincjonalizm, a na tobie urbanizm. I w tym,
i w tamtym jest wojna. Wojna ciê tak wyzwala, jak zaczyna hulaæ wszystko, co przed
wojn¹ by³o mniej waleczne. Wojna tak¿e miêdzy nami czyni spustoszenia. Tobie ona
raczej dobrze robi.

PANI ANNA �miesz tak mówiæ? Mnie nie nape³nia dum¹ zniszczenie Warszawy. Jad¹c
kolej¹ tu, spotka³am kobietê, której córeczce dwuletniej pocisk urwa³ g³owê, gdy bie-
g³a, nios¹c dziecko na rêku, ulic¹ Królewsk¹. Trochê wiêcej s³yszê o Warszawie, ni¿
ty tutaj.

PAN JERZY To prawda. Ale dlaczego ro�niesz na tym nieszczê�ciu? Ja, przyznajê, odrê-
twia³em. Jednak potrzeba mnie, samotnikowi, �wiata i jego lepszych spraw, a¿ebym
¿y³. Sta³em siê �mieszn¹ figur¹.

PANI ANNA Jerzy, mój ch³opcze. (�ciska go)
PAN JERZY (daj¹c siê �ciskaæ) Och, lito�æ mo¿e kobiecie zast¹piæ mi³o�æ.

[ostatnie dwie strony w rêkopisie ca³kowicie nieczytelne]

120 6 stycznia 1945 roku Kowalska zanotowa³a w Dziennikach: �Rano i wieczór denerwuj¹ca rozmowa
z J., który jest zupe³nie przeciwny mojemu powrotowi do D¹browy. Mówi, ¿e nie na to kszta³ci³ mnie przez
dwadzie�cia lat, ¿ebym sta³a siê s³u¿¹c¹ pani D¹browskiej�.
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NOTA EDYTORSKA

Dramat Babie lato Jerzego Kowalskiego znajduje siê w Bibliotece Zak³adu Narodowe-
go im. Ossoliñskich we Wroc³awiu (sygn. akc. 229/54). Tekst zamyka siê w sze�ædziesiêciu
dziewiêciu kartach maszynopisu i dwustronnie rêcznie zapisanej karcie siedemdziesi¹tej,
w takim stopniu nieczytelnej, ¿e nie wiadomo nawet, czy stanowi zakoñczenie dramatu.
Wprawdzie pojedyncze s³owa i zwroty daj¹ siê odczytaæ, jednak wierne odczytanie ca³o�ci
stanowi zasadnicz¹ trudno�æ. Maszynopis sporz¹dzono na kartkach w kratkê formatu A4,
jednostronnie. Widoczne w tek�cie skre�lenia i poprawki naniesione zosta³y, starannym
duktem pisma, rêk¹ autora.

Pisowniê, ortografiê i interpunkcjê zmodernizowano, pozostawiaj¹c bez zmian czê�æ
archaizmów (jak �gabilota�) a tak¿e niecodzienne pisanie niektórych wyrazów du¿ymi
literami. Ujednolicono tak¿e konwencjê zapisywania didaskaliów. Nieliczne wyrazy, któ-
rych nie uda³o siê odczytaæ, oznaczono nawiasem kwadratowym [--]. Wprowadzono, nie
zastosowany przez Jerzego Kowalskiego, podzia³ na sceny, dodano te¿ spis osób wystê-
puj¹cych w dramacie.

Przypisy do dramatu maj¹ na celu wyja�nienie t³a wydarzeñ � faktograficznego i bio-
graficznego, dotycz¹cego zw³aszcza osób mniej znanych szerokiemu odbiorcy. Nie uda-
³o siê dotrzeæ do informacji o wszystkich osobach wystêpuj¹cych w dramacie, w zwi¹z-
ku z tym niektóre aluzje, zawarte w tek�cie utworu, pozostaj¹ nieczytelne.

*
Pragnê podziêkowaæ wszystkim, którzy przyczynili siê do og³oszenia drukiem Babie-

go lata, przede wszystkim Panu Cezaremu Gawrysiowi za ogromn¹ ¿yczliwo�æ i wyra-
¿enie zgody na publikacjê dramatu. Wyrazy wdziêczno�ci sk³adam tak¿e dr hab. Ewie
G³êbickiej, która zechcia³a udzieliæ mi licznych informacji dotycz¹cych przygotowania
przypisów.

Sylwia Chwedorczuk


