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Klata i po Klacie
•  Joanna Targoń •

to, o czym marzył, jak każdy dyrektor 
tej sceny, to, o  czym rytualnie pisali 
krytycy (czy szerzej mówiąc: dyskutan-
ci różnych opcji). Udało się mianowicie 
osiągnąć porozumienie teatru i publicz-

ności, całkiem jak w mitycznych latach 
siedemdziesiątych. Widownia szczelnie 
wypełniona, na schodach wejściówko-
wicze, skupiona cisza, owacja na sto-
jąco, kwiaty wręczane aktorom przez 
widzów. I to nie na premierze, tylko na-
granym w maju Królu Learze – spekta-
klu przecież nienowym. Na premierze 
Wesela, która odbyła się cztery dni po 
fatalnej dla Klaty decyzji ministerialnej 
komisji, było podobnie, tyle że w więk-
szej skali: jeszcze więcej widzów, jeszcze 
dłuższe owacje, jeszcze więcej kwiatów. 

Weselne święto
Biletów do końca sezonu 2016/2017, 

który okazał się ostatnim sezonem 
Jana Klaty w Starym Teatrze, brak – na 
Wesele, na Kopciuszka, na Trylogię, na 
Króla Leara, na Wroga ludu. Na inne 
spektakle zostały tu i ówdzie jakieś tyły 
i boki. Pod koniec czerwca na stronie 
internetowej teatru pojawił się reper-
tuar od września do grudnia i od razu 
sprzedało się całe Wesele. Ludzie, na 
których tak lubią się powoływać wła-
dze i krytycy (teatr ma być przecież dla 
ludzi), najwyraźniej uznali, że Stary Te-
atr jest teatrem dla nich i ruszyli do kas. 
Kto wie, co będzie w przyszłym sezo-
nie, co postanowi nowa dyrekcja, które 
spektakle zostawi w repertuarze, któ-
rym aktorom podziękuje – no i kogo 
uzna za ludzi, czyli tę właściwą publicz-
ność Narodowego Starego Teatru. 

Można powiedzieć, że w ostatnim se-
zonie, może dwóch, a na pewno w koń-
cówce dyrekcji, Janowi Klacie udało się 

Finisaż
• Joanna Targoń •
• Stanisław Godlewski •

Autorka jest krytyczką teatralną, 
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kartki z wyrazami poparcia i wyzna-
niami widzów. Ale, choć trudno nie 
docenić zaangażowania PNST, skala 
i  charakter protestów były inne niż 
we Wrocławiu. Zapewne to, co stało 
się z Teatrem Polskim, nie napawało 
optymizmem co do skuteczności od-
dolnych działań – dyrektor Cezary 
Morawski jak był dyrektorem, tak jest, 
a teatr został w ekspresowym tempie 
zniszczony. Praktycznych korzyści 
protesty w sprawie Starego nie przy-
niosły, choć niewątpliwie przyczyniły 
się do wytworzenia atmosfery świę-
towania – póki jeszcze jest co świę-
tować. Kwiaty i wieńce układane pod 
teatrem, zbiorowe „klepanie Starego” 
(czyli murów teatru), pisanie listów 
i  kartek, akcja Wolne Kwiaty Polne 
(publiczność z kwiatami i w wiankach 
przed każdym z  Wesel). A  ze strony 
teatru – aktorzy dołączający do pro-
testujących, czarna flaga na balkonie, 
a we foyer (tam, gdzie stało popiersie 
Swinarskiego) wielkie naturalistyczne 
serce z podpisem: „Tu bije serce pol-
skiego teatru”. Serce, nawiasem mó-
wiąc, grało w  pierwszym spektaklu 
dyrekcji Jana Klaty – Poczcie królów 
polskich Krzysztofa Garbaczewskiego. 
Mocne symbole, pomysłowe happe-
ningi, gorące wyznania, no i  fetowa-
na jak żaden od dawna spektakl tej 
sceny ostatnia premiera dyrektora  
Klaty. 

Od Wesela na scenie zawsze oczeku-
je się więcej niż od innych dramatów, 
zwłaszcza gdy sytuacja polityczna jest 
napięta. Klata pokazał Wesele jako 
transowy, rozpaczliwy chocholi ta-
niec, prowadzony przez ostrą, ponurą 
blackmetalową muzykę grającego na 
żywo zespołu Furia – czterech góru-
jących nad sceną muzyków w trupich 
makijażach. Marazm, martwica, brak 
porozumienia, samotność – tonacja 
tego Wesela jest ciemna. Klata zredu-

kował warstwę obyczajową, wydoby-
wając z błyskotliwych konwersacji ich 
mroczną stronę. Takie sprofilowanie 
tekstu nie zaowocowało jednak mono-
tonią, przeciwnie, sprawiło, że znane 
frazy zyskały świeżość i słuchało się ich 
znakomicie. Zwłaszcza że spektakl jest 
świetnie grany, co docenili nawet ci, 
którzy mieli do niego zastrzeżenia. 

Zespół był zawsze siłą Starego Teatru, 
a za dyrekcji Klaty aktorzy mogli pra-
cować z takimi reżyserami, jak Monika 
Strzępka, Krzysztof Garbaczewski, Pa-
weł Miśkiewicz, Konstantin Bogomo-
łow, Wiktor Rubin, Anna Augustyno-
wicz, Mariusz Grzegorzek, Weronika 
Szczawińska, Paweł Passini, Marcin 
Liber, Anna Smolar, Anna Karasińska, 
Justyna Sobczyk, Łukasz Twarkowski 
czy sam Jan Klata. Aktorstwo, jak wia-
domo, wykuwa się w boju, w zetknię-
ciu z różnymi osobowościami i estety-
kami. A w Starym Teatrze nie panował 
– wbrew powtarzanym do znudzenia 
sądom konserwatywnych komentato-
rów – jakiś jeden wzorzec aktorstwa 
czy pracy nad spektaklem. Klata zapra-
szał do współpracy twórców niepracu-
jących dotychczas w  Starym Teatrze, 
ale z dorobkiem, o ukształtowanym już 
stylu i metodach pracy. Inaczej niż jego 
poprzednik Mikołaj Grabowski, nie da-
wał szansy debiutu studentom reżyserii 
(za Grabowskiego swoje pierwsze spek-
takle zrobili Michał Borczuch, Michał 
Zadara czy Barbara Wysocka), co moż-
na tłumaczyć tym, że nie uczył w kra-
kowskiej PWST, z którą Grabowski jest 
związany od lat, więc nie orientował 
się w zdolnościach studentów. Trudno 
zatem mówić o  eksperymentowaniu 
czy wytyczaniu nowych dróg. Ze sty-
lem działających od kilku lat reżyserów 
i tematami przez nich podejmowany-
mi część publiczności zdążyła się już 
zapoznać (głównie dzięki festiwalowi 
Boska Komedia), a reszta przyzwyczaić 

Na Wesele było tylu chętnych, że przez 
cztery dni (od 6 do 9 czerwca) grano 
je dwa razy dziennie. Bilety na dodat-
kowe pokazy rozeszły się błyskawicz-
nie. Na facebookowym profilu teatru 
codziennie można było oglądać filmiki 
z oklasków: aktorzy z kosami na sztorc 
na scenie i widzowie bijący brawo na 
stojąco. Inne zdjęcie, zrobione z innej 
perspektywy – widoczne po otwarciu 
internetowej strony teatru – pokazuje 
sojusz artystów i widzów, wymarzoną 
wspólnotę: na pierwszym planie, na 
scenie, twarzami do nas, aktorzy Wese-
la, za nimi – wypełniona po brzegi wi-

downia. I napis: „To jeszcze nie koniec”, 
hasło sezonu, które brzmi buńczucz-
nie, acz nieco, w obliczu nieuchronnej 
zmiany, rozpaczliwie. 

Zmiana okazała się bowiem nie-
uchronna, mimo listów, petycji, pro-
testów, spotkania przedstawicieli 
zespołu z ministrem kultury. Na Face-
booku skrzyknęła się – wrocławskim 
wzorem – Publiczność Narodowego 
Starego Teatru, która organizowała 
demonstracje pod teatrem, nawoły-
wała do składania podpisów pod pe-
tycją do ministra kultury o ponowne 
rozpatrzenie decyzji, publikowała 

stanisław wyspiański wesele, narodowy stary teatr, kraków 2017, reż. jan klata. fot. magda 
hueckel/narodowy stary teatr
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– a nawet polubić – w trakcie dyrekcji 
Klaty. 

Klata nie był w  Krakowie nieznany. 
Zrobił tu przed objęciem dyrekcji pięć 
przedstawień; poza teatrem był od 2007 
roku obecny co tydzień na łamach 
„Tygodnika Powszechnego” jako felie-
tonista (felietony pisze tam do dziś). 
I  jeszcze jedna krakowska aktywność 
Klaty: współpraca z  Radiem Kraków, 
rozpoczęta 11 listopada 2012 roku 
słuchowiskiem Dumanowski – doku-
menty z odnalezionej biografii według 
powieści Wita Szostaka, alternatywną 
historią Krakowa i  Polski infekującą 
przez kilka godzin program radiowy. 
Drugim słuchowiskiem, przygotowa-
nym również z  Sebastianem Majew-
skim, były Nietoty (16 grudnia 2013), 
surrealistyczna fantazja zainspirowana 
historią Goralenvolku i  twórczością 
Tadeusza Micińskiego. A niewiele osób 
zapewne wie, że Klata przez prawie cały 
okres dyrekcji w Starym Teatrze pro-
wadził w Radiu Kraków cotygodniową 
autorską audycję muzyczną. Jak kiedyś 
wyznał, zawsze chciał być didżejem… 
Kto zna spektakle Klaty, domyśli się, że 
audycja ta różniła się znacząco od co-
dziennej playlisty rozgłośni.

Reżyser
Nie od rzeczy byłoby przypomnieć, 

że nad pierwszym spektaklem w Sta-
rym Teatrze, Trzema stygmatami 
Palmera Eldritcha według powieści 
Philipa K. Dicka (premiera 14 stycz-
nia 2006) Klata pracował w gorącym 
czasie – przez kilka miesięcy trwały 
spekulacje na temat możliwego odwo-
łania dyrektora Grabowskiego. ZASP 
rozważał cofnięcie mu rekomendacji 
(ostatecznie nie cofnął), konserwatyw-
ni krytycy pisali o „skandalicznym po-
ziomie teatru” i sarkali na „działania 
offowe”, pojawiły się plotki o kandyda-

turze Andrzeja Seweryna na stanowi-
sko dyrektora. W styczniu 2006 roku 
sprawa się uspokoiła. I  wtedy Klata 
dał premierę. Bardzo oczekiwaną – bo 
reżyser głośny, po niedawnym war-
szawskim Klata Fest, przeglądzie jego 
dorobku, równie podziwiany, jak od-
sądzany od czci i wiary, no i świeżutki 
laureat Paszportu „Polityki”. „Buntow-
nik z irokezem” (ta fraza przykleiła się 
do Klaty już chyba na zawsze). Co po-
każe? Na Klata Fest przecież podobno 
widzowie wychodzili z przedstawień. 
Jan Englert na przykład… Premiera 
została przyjęta z  pewnym zdumie-
niem i rozczarowaniem: żadnych eks-
cesów, żadnego poniewierania klasyki, 
żadnych odniesień do współczesnej 
Polski. Klata pokazał sprawne i  jed-
nocześnie jawnie tandetne widowisko, 
w  którym wszechobecnej ironii wy-
mykał się jedynie wątek poszukiwań 
religijnych. Po latach wspominał, że 
dwóch z  trzech głównych aktorów 
oddało role na początku prób. Nie 
było łatwo. Dopiero kolejne spektakle 
– Oresteja (25 lutego 2007), a zwłasz-
cza Trylogia (21 lutego 2009) przeko-
nały do Klaty widzów (oczywiście nie 
wszystkich, choć oba spektakle grane 
były przy pełnej sali do ostatniego 
sezonu) i  aktorów. W  Orestei Klitaj-
mestrę zagrała Anna Dymna, która 
powiedziała w wywiadzie: „Kiedy Ja-
nek Klata zaproponował mi rolę, po-
myślałam, że jeśli wyczuję w tym jakąś 
hucpę, oszustwo, próbę manipulacji, 
to przecież mogę oddać rolę. Ale zo-
baczyłam ludzi świetnie przygoto-
wanych, pasjonatów pełnych energii, 
zapału, radości. Klata wie, czego chce. 
Jest odważny, nie boi się zaryzykować, 
że nie każdy widz zrozumie przebieg 
jego narracji. Chce być maksymalnie 
wierny swojej wizji”1. 

1	 Mimo wszystko, z Anną Dymną rozmawiała Katarzyna 
Janowska, „Polityka” nr 14/2007.

W  Orestei i  Trylogii zagrali akto-
rzy różnych pokoleń: Andrzej Ko-
zak, Anna Dymna, Ewa Kolasińska, 
Krzysztof Globisz, Jerzy Grałek, Jan 
Peszek, Jerzy Święch, Bolesław Brzo-
zowski, Juliusz Chrząstowski, Anna 
Radwan-Gancarczyk, Zbigniew W. 
Kaleta, Błażej Peszek, Małgorzata Gał-
kowska, Katarzyna Krzanowska, Bar-
bara Wysocka. Sukces tych przedsta-
wień i docenienie aktorów, grających 
rzeczywiście brawurowo (w  dobrym 
tego słowa znaczeniu) z  pewnością 
pomógł Klacie zyskać zaufanie zespo-
łu. Nie całego, bo na przykład Anna 
Polony nie zgodziła się zagrać Ateny 
w Orestei (a szkoda). 

Dwa kolejne spektakle Klaty – Wesele 
hrabiego Orgaza według powieści Ro-
mana Jaworskiego (11 czerwca 2006) 
i Koprofagi, czyli znienawidzeni, ale nie-
zbędni według powieści Josepha Conra-
da (1 października 2011) nie odniosły 
już takiego sukcesu. W obu spektaklach 
Klata zajmował się kryzysem cywiliza-
cji i duchowości, podejmował tematy 
egzystencjalne. Adaptacja zapomnia-
nej ekscentrycznej powieści Jaworskie-
go była teatralnie atrakcyjna i znacznie 
ciekawsza niż Koprofagi, zdumiewająco 
wyprane z  charakterystycznego Kla-
towego poczucia humoru i  ostrości 
spojrzenia. 

Dyrektor
„«Buntownik z  irokezem dyrekto-

rem Starego Teatru» – donosi TVN 
24. Trzeba sprostować. Wybór Klaty 
na dyrektora Starego nie jest wyborem 
kontrowersyjnym. Byłby takim – jakieś 
pięć lat temu. W tym czasie Klata z te-
atralnego chuligana stał się elegantem. 
I to nie dlatego, że zmienił się gust wi-
dzów i krytyków – ale dlatego, że zmie-
nił się gust Klaty. […] Dyrektorem Sta-
rego Teatru został nie «buntownik», ale 

klasyk z przeszłością” – trzeźwo pisał 
Marcin Kościelniak2. Większość ko-
mentatorów nadal jednak trzymała się 
buntownika i irokeza. 

Jan Klata stanowisko dyrektora Sta-
rego Teatru objął 1 stycznia 2013 roku 
w wyniku zamkniętego konkursu mini-
sterialnego. Ówczesny minister kultury 
Bogdan Zdrojewski w maju 2012 roku 
zaprosił następujących kandydatów: 
Jana Klatę, Bartosza Szydłowskiego, 
Michała Zadarę, Tadeusza Bradeckie-
go i Grzegorza Jarzynę (który szybko 
wycofał się z  konkursu). Programy 
kandydatów oceniał zespół, w  któ-
rego skład wchodzili między innymi 
Barbara Borys-Damięcka, Krzysztof 
Globisz, Jerzy Trela i  profesor Jacek 
Popiel. Wybrano Klatę, który wspólnie 
z  Sebastianem Majewskim przedsta-
wił koncepcję sezonów tematycznych, 
poświęconych reżyserom związanym 
ze Starym Teatrem: Konradowi Swi-
narskiemu, Jerzemu Jarockiemu, An-
drzejowi Wajdzie, Krystianowi Lupie 
i Tadeuszowi Kantorowi. To pragnienie 
twórczego, krytycznego nawiązania do 
tradycji, które tak spodobało się ko-
misji, wzbudziło nie tylko wątpliwości 
sceptyków (jak takie nawiązanie miało-
by wyglądać?), ale i protesty przyszłych 
bohaterów sezonów. Krystian Lupa 
nie miał ochoty stać się przedmiotem 
badań i reinterpretacji, podobnie An-
drzej Wajda. Lupa zresztą nie ukrywał, 
i mówił o tym w licznych wywiadach, 
że uważa kandydaturę Klaty za nie-
fortunną, a  jego program za efekciar-
ski (Klata nie pozostawał mu dłużny; 
wymiana ciosów za pośrednictwem 
wywiadów trwała dobrych kilka lat). 
Klata poniósł też na starcie bolesną 
porażkę: w głosowaniu zespołu teatru 
przegrał z  Bartoszem Szydłowskim. 
Minister zatwierdził jednak kandyda-

2	 Marcin Kościelniak Dyrektor z przeszłością, „Tygodnik 
Powszechny” nr 28/2012.
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turę Klaty (i  Sebastiana Majewskiego 
jako jego zastępcy do spraw artystycz-
nych). Zmiana dyrekcji była mimo 
wszystko pokojowa, nowi dyrektorzy 
mieli sporo czasu na planowanie. Jako 
że rozpoczynali pracę od stycznia 2013, 
inauguracyjny półsezon nie miał jesz-
cze patrona. Swinarski musiał poczekać 
do jesieni. Na razie temat był ogólniej-
szy: Re_wizje B.IOS. Niejako ciąg dal-
szy re_wizji wymyślonych i organizo-
wanych przez Mikołaja Grabowskiego 
i Grzegorza Niziołka (romantyzm, an-
tyk, sarmatyzm). 

Półsezon
Pierwszą premierą (23 marca 2013) 

był Poczet królów polskich w reżyserii 
Krzysztofa Garbaczewskiego, reżysera 
ekscentrycznego i  nieprzewidywalne-
go, do tej pory jeszcze niepracującego 
w  Krakowie. Tekst pisało kilka osób, 
kilku aktorów zrezygnowało – nieźle 
jak na początek dyrekcji. Zrewido-
wanie Wawelu, czyli polskiej historii, 
odbywało się w tym spektaklu w spo-
sób nieprzystojny, ironiczny i szalony: 
głównym bohaterem był Hans Frank, 
a  powstali z  grobów polscy królowie 
prowadzili groteskową akcję dywersyj-
ną, polegającą na odzyskaniu arrasów. 
Fantazja i zabawa skrywała całkiem po-
ważne pytania o to, jak i z czego tworzy 
się tożsamość narodowa. Spektakl nie 
wywołał jednak spodziewanej dyskusji 
– głównym zarzutem była nieczytel-
ność, trudno było więc spodziewać się 
jakichś poważniejszych sporów. 

Poczet miał jednak sporo zwolen-
ników, czego nie można powiedzieć 
o  następnej premierze – dwuczęścio-
wym Dumanowskim (27 kwietnia) 
w reżyserii Konrada Dworakowskiego 
i  Sławomira Krysiaka. Powieść Wita 
Szostaka została sprowadzona do wąt-
pliwych dowcipów na temat „krakow-

skości”, ani trafnych, ani zjadliwych, ani 
śmiesznych. Dumanowski, szybko zdję-
ty z afisza, szczęśliwie przepadł w mro-
ku niepamięci. 

Teatr zbierał siły na czerwcowy 
weekend (21-23), kiedy to  dzień po 
dniu miały odbyć się trzy premiery na 
trzech scenach, anonsowane jako „pra-
wy czerwcowy, środkowy czerwcowy 
i  lewy czerwcowy”. Jak zapowiadał 
Klata, miała to być prezentacja możli-
wości zespołu i reżyserów, którzy do tej 
pory jeszcze w Starym nie pracowali. 
Zespół zaprezentował się znakomicie, 
zwłaszcza w Bitwie warszawskiej 1920 
Moniki Strzępki i Pawła Demirskiego 
(tu obok gwiazd Starego zagrali nowi 
w  zespole Michał Majnicz i  Marcin 
Czarnik), a z trójki reżyserów najlepsza 
okazała się Monika Strzępka. Ani Mar-
cin Liber (Być jak Steve Jobs Michała 
Kmiecika), ani Paweł Passini (Wanda 
Sylwii Chutnik i Patrycji Dołowy) nie 
wydobyli się w swoich spektaklach po-
nad oczywistości: kapitalizm jest zły 
(Liber), a  kobieta jest ofiarą męskiej 
narracji (Passini). „Nowe premiery 
stanowią koncepcyjną i estetyczną ca-
łość. To  taka «krótka historia Polski 
w sześciu odjechanych stylistycznie ob-
razach». Opowiadają o  prawdziwych 
i  fałszywych bohaterach zbiorowej 
świadomości, od mitycznych począt-
ków naszego państwa po głównych gra-
czy ustrojowej transformacji początku 
lat dziewięćdziesiątych XX wieku. Kla-
cie i Majewskiemu nie chodziło wcale 
o historyczną debatę, tylko o surreal-
ną wizję Krakowa i Polski jako mega- 
cmentarza, uroczyska pełnego niewy-
godnych duchów. Obezwładnić można 
je tylko z pomocą żartu, surrealizmu, 
politycznej filipiki” – podsumował Łu-
kasz Drewniak3. 

3	 Łukasz Drewniak, Paweł Głowacki, Łukasz Gazur Stary 
Teatr, nowa rewolucja, „Dziennik Polski” nr 163 online, 
15 lipca 2013.

paweł demirski bitwa warszawska 1920, narodowy stary teatr, kraków 2013, reż. monika 
strzępka. fot. magda hueckel/narodowy stary teatr
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Bitwa warszawska 1920 wreszcie 
przyniosła teatrowi sukces – widzo-
wie chętnie ją oglądali, zapraszano ją 
na festiwale, a w prasie z prawa i lewa 
pojawiły się sążniste teksty. „Wściekły 
duet” (który po prawdzie zatracił spo-
ro wściekłości na rzecz refleksyjności, 
a nawet depresyjności) stał się jednym 
z filarów teatru. Wiadomo, że idąc na 
ich spektakl, dostanie się inteligentny, 
przewrotny i błyskotliwy tekst, brawu-
rowo grających aktorów, świetną reży-
serię, no i porcję przeczuć i strachów 
łączących twórców z  widownią. A  że 
coraz mniej w ich spektaklach prowo-
kowania do myślenia, to  już trudno. 
Strzępka i Demirski byli bez wątpienia 
jedną z  najlepszych inwestycji dyrek-
cji Jana Klaty. Drugą trwałą inwesty-
cją z pierwszego półsezonu okazał się 
Krzysztof Garbaczewski, który zrobił 
jeszcze dwa spektakle – Hamleta i Ko-
smos; Marcin Liber zrobił jeszcze jedno 
przedstawienie, Stara kobieta wysiadu-
je, a Paweł Passini już do Starego nie 
wrócił.  

Niech Kraków huczy! 
To mu nie zaszkodzi

Początek dyrekcji Klaty i Majewskiego 
zaznaczył się także kilkoma decyzjami 
wizerunkowymi. Zmieniły się programy 
i plakaty teatralne, projektowane przez 
Joannę Howańską w stylu abstrakcyjno-
-geometrycznym. W kilkustronicowych 
programach zamiast esejów znaleźć 
można było gry planszowe, nazwiska 
wszystkich aktorów od początku istnie-
nia teatru, lustrzaną folię (do przejrzenia 
się), ewentualnie skąpy fragment tek-
stu. Teatr przestał udostępniać zdjęcia 
z przedstawień, zastępując je rysunka-
mi Mariusza Tarkawiana (nie na długo; 
w następnym sezonie zdjęcia już były). 
Odsłonięto okna dawnego muzeum 
i urządzono tam Strefę Be, gdzie odby-

wały się spotkania i różne efemeryczne 
działania. Klata i  Majewski nie tylko 
witali widzów na premierach, ale brali 
udział w performatywnych wprowadze-
niach do spektakli. Miało się dziać. Dy-
rektorzy udzielali licznych wywiadów, 
nie tylko wypowiadając się o swojej wi-
zji Starego Teatru, ale też prezentując się 
jako osobowości ekstrawaganckie, rów-
nież odzieżowo i w dziedzinie wystroju 
wnętrz. Z  wywiadów można się było 
dowiedzieć, że Klata w gabinecie siedzi 
na piłce do ćwiczeń, nie pije, nie pali, nie 
imprezuje, za to biega o świcie, a Ma-
jewski woli hulajnogę od roweru i jako 
elegant zawsze ma żelazko. Że w gabine-
cie dyrektorskim na ścianie wisi godło 
i portret Modrzejewskiej. Nadprodukcja 
wywiadów nieco dyrekcji zaszkodziła 
– zwłaszcza powtarzane w kółko prze-
konanie o konserwatywności Krakowa 
i  konieczności przewietrzenia miasta 
i teatru budziło irytację i dorabiało Kla-
cie gębę – nie dość, że irokez i buntow-
nik, to jeszcze arogant. „Niech Kraków 
huczy! To mu nie zaszkodzi” – mówił 
Klata w kwietniu4. W złą godzinę.   

Zbliżała się pierwsza premiera sezonu 
poświęconego Konradowi Swinarskie-
mu – Do Damaszku Augusta Strind-
berga w  reżyserii dyrektora. Powód 
zajęcia się tym dramatem wydawał się 
w tym kontekście mizerny – Swinarski 
nigdy Do Damaszku nie wystawił, tytuł 
ten przewija się tylko we wspomnie-
niach o artyście jako ewentualny plan 
na przyszłość. Ale nie można przecież 
wykluczyć, że tekst Strindberga sam 
w sobie zainteresował Klatę, co byłoby 
lepszym powodem do zajęcia się nim 
niż potrzeba wykonania zlecenia na za-
dany (przez siebie) temat. Premiera od-
była się 5 października, została przyjęta 
raczej chłodno i  wydawało się, że do 

4	 Niech Kraków huczy! To mu nie zaszkodzi, z Janem 
Klatą rozmawiała Gabriela Cagiel, „Gazeta Wyborcza – 
Kraków” 5 kwietnia 2013.

grudnia, kiedy Nie-Boską miał pokazać 
Oliver Frljić, mamy spokój. Tymcza-
sem 11 października „Dziennik Polski” 
zainicjował dyskusję na temat dyrekcji 
Klaty. „Czy na scenie Starego oglądamy 
przerost formy nad treścią? Spektakle 
odważnie wykorzystują efektowne ga-
dżety kosztem tego, co powinno być 
najbardziej istotne – wartościowego 
tekstu. Dokąd prowadzi ta  droga?” 
– pytał szef działu kultury Rafał Sta-
nowski, zapraszając czytelników do 
nadsyłania opinii5. Kilka dni później 
redaktor naczelny „Dziennika” Marek 
Kęskrawiec dzielił się swoim zawodem: 
„Dopuszczałem porażkę jego [Klaty] 
wizji Starego Teatru, ale myślałem, że 
w  nieco zatęchłe już mury wpadnie 
przynajmniej głośna grupa wandali, 
która jeśli nawet polegnie, to z hukiem, 
w atmosferze skandalu. A my po latach 
z  łezką w  oku będziemy wspominali 
ten eksperyment”6. Jak widać, redakto-
rzy gazety mieli sprzeczne oczekiwania: 
jeden pragnął skupienia na wartościo-
wych tekstach, drugi – demolki i skan-
dalu. Trudno byłoby Klacie zadowolić 
obydwu. Pomysł podsumowania po 
pół roku dyrekcji zakrojonej na pięć 
lat nie wydawał się najmądrzejszy, ale 
też pokazywał skalę oczekiwań związa-
nych z Klatą. Dyskusję (dość, jak moż-
na było przewidzieć, jałową) szybko 
przesłoniły dwie sprawy: demonstracja 
na Do Damaszku i odwołanie premiery 
Nie-Boskiej.

Hańba!
14 listopada na premierę studencką 

Do Damaszku wybrali się przeciw-
5	 Rafał Stanowski Zaczynamy dyskusję: co ze Starym 

Teatrem?, „Dziennik Polski” online 11.10.2013, http://
www.e-teatr.pl/pl/artykuly/170524.html (dostęp 2 sierp-
nia 2017).

6	 Marek Kęskrawiec Pustka w Czystej Formie, „Dziennik 
Polski” online 14.10.2013, http://www.e-teatr.pl/pl/
artykuly/170632.html (dostęp 2 sierpnia 2017).

nicy Klaty, na czele ze Stanisławem 
Markowskim, fotografem niegdyś 
współpracującym ze Starym Teatrem, 
a obecnie prawicowym rycerzem. By-
najmniej nie w konspiracji – nie dość, 
że wiele osób o tym wiedziało z plotek, 
to tego dnia ukazał się w „Dzienniku 
Polskim” artykuł Marka Kęskrawca 
o zapowiadanym proteście (autor uznał 
ten pomysł za żenujący i deklarował, że 
będzie całym sercem z Janem Klatą). 
Wiadomo było, że protest będzie do-
tyczył sceny seksu, więc ci, co widzieli 
spektakl, a także aktorzy, zastanawiali 
się, o jakąż to scenę chodzi. Czy o tę, 
w której Dorota Segda i Krzysztof Za-
rzecki, kompletnie ubrani, prezentowa-
li coś w rodzaju tantrycznego seksu na 
odległość, bardzo zresztą grzecznego? 
Wzburzenie z tego powodu wydawało 
się absurdalne, tak samo jak wzburze-
nie całym spektaklem, nastrojonym na 
wysoką nutę, przedstawiającym kryzys 
duchowy i życiowy artysty, rozgrywa-
jącym się w symbolicznej przestrzeni 
między jawą a – by tak rzec – głębiną 
duszy. Gdyby protestujących oburzył 
śpiewający Norwida Feliks Dzierżyń-
ski w  Bitwie warszawskiej albo Hans 
Frank w Poczcie królów polskich, moż-
na byłoby ich jeszcze jakoś zrozumieć. 
Chodziło chyba jednak o datę (tuż po 
11 listopada, po zamieszkach podczas 
Marszu Niepodległości), a  przede 
wszystkim o  spektakl dyrektora na 
Dużej Scenie. Racjonalne powody 
nie miały tu nic do rzeczy (co znala-
zło kontynuację w latach następnych). 
No i  stało się, jak się stać miało: gdy 
nadeszła wiadoma scena, rozległy się 
gwizdy i  okrzyki. Klatę nazwano ze-
rem, broniono Strindberga (spektakl 
był akurat Strindbergowi dość wierny), 
podnoszono nieśmiertelny argument 
o pieniądzach podatnika, upominano 
się o „teatr, jaki robił Jarocki i Swinar-
ski” (pamięć jakoś demonstrantom 
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nie podpowiadała, że u Swinarskiego 
seks był bardziej wyrazisty, na przy-
kład w Dziadach niezaspokojona Zo-
sia tarzała się po ołtarzu pod obrazem 
Matki Boskiej Ostrobramskiej). Dość 
nieoczekiwanym wątkiem było wypo-
minanie Dorocie Segdzie, że kiedyś 
grała Świętą Faustynę, a teraz jest ni-
kim; Krzysztofa Globisza błagano, by 
„taki aktor” nie grał w  „takich spek-
taklach”. Reszta widzów po chwili za-
częła klaskać, aktorzy się przyłączyli, 
demonstranci pokrzyczeli „wychodzi-
my” – i wyszli, żądając na koniec zwro-
tu pieniędzy za bilety. Wszyscy aktorzy 
i Klata stali cały czas na scenie, a Klata 
dość spokojnie prosił, by demonstran-
ci wyszli i  nie przeszkadzali innym 
widzom. 

Ledwo o awanturze na Do Damasz-
ku zdążyli się wypowiedzieć wszyscy 
(a  zwłaszcza ci, którzy do teatru nie 
chodzą), nadciągnęła kolejna afera. 
27 listopada Klata zawiesił próby do 
Nie-Boskiej komedii. Szczątków, której 
premiera planowana była na 7 grudnia. 
Powodem miała być, jak głosił oficjal-
ny komunikat teatru, troska o bezpie-
czeństwo aktorów i teatru, wynikająca 
z  „paranoicznej atmosfery”, jaka się 
wokół tej premiery wytworzyła: „me-
lanż informacji, wyniesionych z  prób 
spektaklu, z  różnymi, często emocjo-
nalnymi opiniami budowanymi na 
pogłoskach i  plotkach, oraz gotowy-
mi już ocenami przyszłego spektaklu, 
jego kształtu i wymowy. Uniemożliwia 
to spokojny i powszechnie przyjęty tryb 
pracy nad przedstawieniem. Jednocze-
śnie przychodzące na adres teatru oraz 
aktorów maile pełne inwektyw i  po-
gróżek obniżają poczucie osobistego 
bezpieczeństwa”7. 

7	 Oświadczenie Dyrekcji oraz Zespołu Aktorskiego Narodo-
wego Starego Teatru, 26 listopada 2013, http://www.e-
-teatr.pl/pl/artykuly/173512.html (dostęp 8 sierpnia 
2017).

Informacje z  prób pojawiły się 
w „Dzienniku Polskim”, w kilku artyku-
łach Wacława Krupińskiego – tak sfor-
mułowane, aby nie było wątpliwości, 
że spektakl będzie grubą prowokacją 
wymierzoną w Polaków, Krasińskiego 
i Swinarskiego. Po komunikacie o za-
wieszeniu prób pojawiło się oświad-
czenie realizatorów Nie-boskiej, w któ-
rym mówili o  cenzurze: „W  naszym 
rozumieniu decyzja dyrekcji jest aktem 
cenzury i co gorsza przyznaniem racji 
środowiskom atakującym nasz spektakl 
jeszcze przed jego powstaniem”. I dalej: 
„Punktem odniesienia dla przedsta-
wienia Nie-Boska komedia. Szczątki 
był dramat Zygmunta Krasińskiego 
oraz oparty na nim spektakl Konrada 
Swinarskiego z 1965 roku. Oba dzieła 
były pretekstem do dyskusji o polskim 
antysemityzmie – jego historycznej, jak 
i współczesnej postaci oraz sposobach 
jego krytycznej reprezentacji w sztuce. 
Staraliśmy się wypracować takie środki 
artystyczne, które pomogłyby zakwe-
stionować oficjalne narracje dotyczą-
ce polskiego antysemityzmu, zburzyć 
fałszywy consensus społeczny, wo-
kół którego budowana jest narodowa 
wspólnota i  odwołać się do osobistej 
odpowiedzialności każdego z jej przed-
stawicieli, w  tym aktorów biorących 
udział w naszym przedstawieniu” 8.

Trudno oceniać spektakl, którego nie 
ma i  o  którego założeniach i  proce-
sie powstawania wiemy tylko od jego 
twórców, no i w kontrze – od dyrekto-
ra9; nie wiemy też, jak potoczyłaby się 
dyrekcja Jana Klaty, gdyby do premie-
ry doszło. Sądząc po tym, co działo się 

8	 Kraków. Oświadczenie realizatorów ws. zawieszenia 
spektaklu „Nie-Boska komedia. Szczątki”, http://www.e-
-teatr.pl/pl/artykuly/173588.html (dostęp 2 sierpnia 
2017). 

9	 Zapis rozmowy z realizatorami i aktorami, która odbyła 
się w Instytucie Teatralnym w Warszawie, a także 
kilka tekstów współtwórców spektaklu opublikowały 
„Didaskalia” nr 119/2014, s. 2-25.

i dzieje wokół Klątwy Frljicia w Teatrze 
Powszechnym w Warszawie, łatwo by 
nie było. W każdym razie decyzja o za-
wieszeniu prób (która stała się szybko 
decyzją o odwołaniu premiery) może 
oszczędziła Klacie kolejnych demon-
stracji i problemów, ale prowokowała 
pytania o  deklarowaną na początku 
dyrekcji otwartość i  pragnienie uczy-
nienia teatru miejscem dyskusji, nawet 
nieprzyjemnych. W późniejszych wy-
wiadach Klata wyjaśniał, że powodem 
odwołania spektaklu był sposób pracy 
Frljicia: „miałem wrażenie, że mam do 
czynienia z osobą absolutnie nieodpo-
wiedzialną, której zależy na rozkręce-
niu i żeruje na maksymalnym rozkrę-
ceniu... Najlepiej, żeby się polała krew. 
Bo wtedy teza, kretyńska zupełnie, zo-
stanie udowodniona, prawda? Że anty-
semicki spektakl rasisty Swinarskiego, 
żyjący i reprodukowany w pamięci jako 
arcydzieło, został teraz obnażony”10. 

Z  publikowanych w  „Didaskaliach” 
tekstów i  rozmów wynika jednak, 
że Nie-boska miała być spektaklem 
o  znacznie większym stopniu kom-
plikacji, uruchamiającym w  aktorach 
i  widzach różne i  sprzeczne emocje, 
spełniającym się dopiero w kontakcie 
z publicznością. Nie wiemy i się już nie 
dowiemy, co Nie-Boska. Szczątki zrobi-
łaby z  teatrem, widzami, Klatą i  sferą 
publiczną – bo że jej rezonans nie ogra-
niczyłby się do teatru, to pewne.

W  cieniu sporów, ataków i  emocji 
odbyły się kolejne premiery Roku Swi-
narskiego: Król Edyp Klaty (17 paź-
dziernika 2013) i  Akropolis Łukasza 
Twarkowskiego (30 listopada 2013). 
Powstały we współpracy z  festiwalem 
Unsound Edyp był spektaklem muzycz-
nym – Robert Piernikowski inspirował 
się operą Strawińskiego – śpiewanym 

10	 Nothing Else Matters, z Janem Klatą rozmawiał Dariusz 
Kosiński, 20 czerwca 2015, http://www.e-teatr.pl/pl/
artykuly/204389.html (dostęp 2 sierpnia 2017).

i  recytowanym przez trójkę aktorów 
po łacinie i francusku. Krótki, zwarty 
i  mroczny Edyp był jedną z  ciekaw-
szych propozycji sezonu. Twarkowski 
umieścił Akropolis w  chłodnej prze-
strzeni sugerującej świat wirtualny, po-
traktował dramat Wyspiańskiego jako 
matrycę, którą da się odczytać tylko 
częściowo. Koncept był ciekawy, ale coś 
w wykonaniu szwankowało – za dużo 
było tu oczywistej poetyczności i me-
lancholijnych nastrojów. 

Po kilku spektaklach jasne już było, że 
pomysł na sceniczne badanie Swinar-
skiego jest w  zasadzie niewykonalny: 
sprowadził się do wystawiania tytułów, 
które reżyserował (bądź miał zamiar 
reżyserować) patron sezonu. Do Woy-
zecka (8 lutego 2014) Klata zaprosił 
Mariusza Grzegorzka, a  do Edwarda 
II (31 maja 2014) – Annę Augustyno-
wicz. Mieli oni wprowadzić inny styl, 
inny ton – Klacie zarzucano przecież 
forowanie reżyserów „jednej opcji”, 
choć trudno znaleźć podobieństwa 
między Strzępką i  Garbaczewskim. 
Grzegorzek wyłożył od razu wszystkie 
karty, pokazując, że świat Woyzecka jest 
chory i pokręcony, a ludzie dręczą się 
nawzajem. Spektakl był manieryczny 
i  nużący, niewiele dobrego wyniknę-
ło z  tej próby wzbogacenia puli styli-
stycznej teatru. Ciekawszy był Edward 
II, zrealizowany przez Annę Augusty-
nowicz w charakterystycznym dla niej 
oszczędnym stylu – walka o  władzę 
pokazana została czytelnie, z dbałością 
o sensy i charaktery, choć dość przewi-
dywalnie. W Krakowie Augustynowicz 
do tej pory nie reżyserowała, więc jej 
spektakl był dla większej części widow-
ni atrakcją. 

Do Dziadów Swinarskiego luźno na-
wiązywali Jolanta Janiczak i  Wiktor 
Rubin w Towiańczykach, królach chmur 
(31 maja 2014), fantazji na temat Koła 
Sprawy Bożej, której jednym z  głów-
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nych tematów był nasz stosunek do 
przeszłości, romantyzmu, Mickiewi-
cza. W pewnym momencie obnoszo-
no po scenie makietę Starego Teatru, 
z  której wydobywały się głosy prze-
szłości – fragmenty nagrania Dziadów 
Swinarskiego. Jedynym spektaklem 
sezonu, którego tematem był Swinar-
ski i pamięć o nim, był Geniusz w golfie 
Agnieszki Jakimiak i Weroniki Szcza-
wińskiej (11 kwietnia 2014), sceniczny 
esej przewrotnie odnoszący się do bio-
grafii reżysera i do jego roli „wsporni-
ka wspólnoty”, jak mówiła reżyserka. 
Te gry (na przykład „co byłoby, gdyby 
Swinarski nie zginął w katastrofie lot-
niczej”) mogli jednak zrozumieć ci, 
którzy coś o Swinarskim, jego czasach 
i jego spektaklach wiedzieli. Innym po-
zostawało śledzenie dziwnego, herme-
tycznego, choć teatralnie atrakcyjnego 
seansu.

Ten pierwszy tematyczny sezon przy-
niósł jeszcze zmianę nazw scen – na 
Dużą Scenę mówiło się teraz DS # He-
lena (oczywiście od admirowanej przez 
dyrekcję Modrzejewskiej), na Kameral-
ną – SK # Kolonia (Klata tłumaczył, że 
to zamorska kolonia, do której płynie 
się przez morze, czyli Rynek). Nazwy 
te dość szybko zniknęły, bo też wszyscy 
po staremu chodzili na Kameralną albo 
na Dużą, a nie na Kolonię czy Helenę. 

Współpracę z  teatrem zakończyła 
dwójka aktorów – Anna Polony i  Je-
rzy Trela; oboje już na emeryturze, 
ale wciąż grający w  lubianych przez 
publiczność Chłopcach Grochowiaka 
w  reżyserii Adama Nalepy (premie-
ra poprzedniej dyrekcji). Spektakl był 
słaby, ale w żadnym innym nie można 
było oglądać tylu gwiazd starszej gene-
racji: obok Polony i Treli grali w nim 
Anna Dymna, Dorota Segda, a  także 
Mieczysław Grąbka, Leszek Piskorz, 
Aleksander Fabisiak, Jerzy Święch… 
Polony odeszła w  proteście przeciw-

ko dyrekcji, Trela z  powodu dwóch 
pokazanych w  Starym performansów 
o  śmierci Swinarskiego („Robienie 
sobie takich jaj – to może pani napi-
sać – mnie się nie podoba”)11. Ostatni 
spektakl Chłopców został zagrany na 
początku stycznia 2014 roku. Dyrek-
cja nie stawiła się z kwiatami, co było 
szeroko komentowane; przysyłane 
później bukiety Polony odsyłała z ko-
mentarzem „Za późno”. Na pytanie, jak 
interpretować bukiet wręczony przez 
dyrektora aktorce, która odchodzi 
w  proteście przeciw dyrektorowi, nie 
ma dobrej odpowiedzi.  

Jeszcze na koniec sezonu krakowscy 
radni PiS chcieli odwołać Klatę (i Piotra 
Siekluckiego, dyrektora Teatru Nowe-
go) za zorganizowanie czytania Golgota 
Picnic Rodriga Garcíi, zapominając, że 
Stary Teatr podlega MKiDN, a Nowy 
jest prywatnym stowarzyszeniem. 

„Kocham Kraków  
miłością żony  
alkoholika” 12

W  sezonie 2014/2015 dyrekcja dys-
kretnie wycofywała się z koncepcji te-
matycznej – i słusznie, bo doświadcze-
nie Sezonu Swinarskiego pokazało, że 
tak efektownie wyglądająca na papierze 
koncepcja w praktyce sprawdza się sła-
bo. W  sezonie Jarockiego nie mówio-
no już tyle o patronie, nie próbowano 
badać jego legendy, nie przypominano 
przy każdej okazji wywrotowości jego 
teatru. Scenie Kameralnej nadano jego 
imię, czego już wcześniej chcieli aktorzy 
i pracownicy teatru. Przy okazji Króla 

11	 Jak grzechotnik, z Jerzym Trelą rozmawiała Donata Sub-
botko, „Gazeta Wyborcza - Magazyn Świąteczny online”, 
15 marca 2014, http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/179287.
html (dostęp 4 sierpnia 2017). 

12	 Klata: Są skargi, śliskie podgryzania, donosy. Normalnie, 
z Janem Klatą rozmawiała Gabriela Cagiel, „Gazeta 
Wyborcza online”, 28 czerwca 2014, http://www.e-teatr.
pl/pl/artykuly/185618.html (dostęp 4 sierpnia 2017).

Ubu Klata mówił o  operze Penderec-
kiego (z librettem Jarockiego), niektóre 
tytuły kojarzyły się z patronem sezonu 
(Ubu, Król Lear, Stara kobieta wysiaduje, 
Gyubal Wahazar), ale, że zacytuję Pawła 
Demirskiego, wszystkie sztachety zosta-
ły zużyte na Swinarskiego. 

Wycofano się również z  pomysłów 
na identyfikację wizualną – kolorowe 
programy, operujące głównie grafiką, 
zastąpiono grubymi, oszczędnymi wi-
zualnie, za to treściwymi książeczkami; 
jeżeli sztuka była nowa, jeszcze niedru-
kowana (nie-boska, Sprawa Gorgono-
wej), w programie znaleźć można było 
jej tekst. Na plakatach wykorzystywa-
no prace uznanych artystów młodego 
i średniego pokolenia – nie-boską pro-
mował fragment obrazu Marcina Ma-
ciejowskiego, Sprawę Gorgonowej fo-
tografia Anety Grzeszykowskiej, Starą 
kobietę obraz Bartka Materki, Hamleta 
praca Aleksandry Wasilkowskiej. Ta-
kie plakaty będą również w kolejnych 
dwóch sezonach: do Wroga ludu wy-
korzystano rysunek Wilhelma Sasnala, 
do Płatonowa fotografię instalacji Ra-
fała Bujnowskiego, do Głodu fotografię 
Marty Zgierskiej. Nie najgorsza kolek-
cja polskiej sztuki współczesnej. 

Na początek sezonu Klata wystąpił 
z  Królem Ubu Alfreda Jarry’ego (16 
października 2014), utrzymanym w po-
etyce żenady, o której opowiadał z za-
angażowaniem; rzeczywiście, poetyka 
zastosowana została konsekwentnie 
i  z  rozmachem. Jednakowe kolorowe 
dresy z brudnymi gołymi (namalowa-
nymi) tyłkami, nadmuchiwane miecze, 
pałki i korony, sedes z rurami kanali-
zacyjnymi w roli tronu – oraz polityka 
sprowadzona do „fajnansów” i bijatyk 
wśród reprodukcji królewskich orłów 
naklejonych na paździerzowe płyty. Do 
tego ścieżka dźwiękowa zmiksowana 
przez Jamesa Leylanda Kirby’ego z ba-
dziewnych przebojów. Tyle że zabrakło 

iskry, która by tę zabawę przekształciła 
w coś wywrotowego. 

Klata sięgnął jeszcze po jednego 
króla – Szekspirowskiego Leara, ale 
w  całkowicie odmienny sposób. Król 
Ubu był antyestetyczny, Król Lear (19 
grudnia 2014) – wyestetyzowany. Lear 
był tu starym, chorym papieżem, rzecz 
działa się w  Watykanie, scenografia 
była co się zowie pałacowa, a  tekst 
(w starym przekładzie Leona Ulricha) 
został potraktowany z  szacunkiem 
i dbałością o jego wybrzmienie. Przej-
mujący był Jerzy Grałek w  tytułowej 
roli – statycznej i monumentalnej. (Po 
śmierci aktora 15 lutego 2016 roku nie 
zrobiono dublury – spektakl grano 
z wykorzystaniem rejestracji wideo.)

Zdecydowanie nie udały się dwie 
premiery. Stara kobieta wysiaduje Ró-
żewicza w reżyserii Marcina Libera (25 
października 2014) miała efektowną 
scenografię Mirka Kaczmarka – wiru-
jące w podmuchach drobinki styropia-
nu układały się w coraz to nowe zaspy 
i zawieje. Ale tekst Różewicza brzmiał 
głucho, a  reżyser zajął się wyłącznie 
komunikowaniem, że koniec świata 
bliski. Widzów przyciągała raczej Anna 
Dymna w roli tytułowej, a nie Różewicz 
czy Liber. Paweł Świątek miał chyba do 
Gyubala Wahazara Witkacego stosu-
nek ironiczny, bo w jego spektaklu (28 
lutego 2015) powagi nie było za grosz – 
gorzej, że szaleństwa i ironii też brakło. 

Więcej jednak było dobrego niż złego 
– najgłośniejszą, nagradzaną, dyskuto-
waną i najchętniej oglądaną premierą 
była nie-boska komedia. WSZYSTKO 
POWIEM BOGU!!! Strzępki i Demir-
skiego (20 grudnia 2014). Temat anty-
semityzmu, który miał być podstawowy 
u Olivera Frljicia, nie zniknął, choć zo-
stał potraktowany pobieżnie – główny 
podział biegł między biednymi, którzy 
będą biedni zawsze, i bogatymi, którzy 
tak czy siak na swoje wyjdą. Żydowi 
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Rotschildowi bliżej było do hrabiego 
Henryka niż do Przechrzty-robotnika 
i  jego córki pracującej przy kopiarce. 
Najmocniej jednak wybrzmiał ton ka-
tastroficzny – umiejętnie został poka-
zany narastający strach przed niewia-
domym, przed tym, że nadchodzi czas, 
kiedy trzeba będzie uciekać, zostawić 
dom, kiedy nic z  oswojonego świata 
nie zdoła się ocalić. Grzmiąca w finale 
suplikacja „Święty Boże, święty moc-
ny” dopełniła klimatu grozy. Zasłużone 
owacje zbierali aktorzy – Małgorzata 
Hajewska-Krzysztofik i  Marcin Czar-
nik grający hrabiego Henryka, Juliusz 
Chrząstowski – Orcio, Anna Radwan-
-Gancarczyk, Marta Ojrzyńska, Szy-
mon Czacki, Dorota Pomykała i Marta 
Nieradkiewicz, Małgorzata Zawadzka, 
a przede wszystkim dawno nieoglądana 
Dorota Segda jako Barbara Niechcic.   

Aktorstwo było też mocną stroną 
Sprawy Gorgonowej Jolanty Janiczak 
i  Wiktora Rubina (28 marca 2015) – 
spektaklu o rozbitej narracji, w którym 
wizerunek głównej bohaterki był kon-
struowany przez wiele osób zgodnie 
z własnymi przekonaniami i wyobra-
żeniami. A ona nie chciała być cudzą 
narracją, nie chciała wpisać się w jaki-
kolwiek system – była nieprzeniknio-
na i  nieprzenikalna. Ritę Gorgonową 
znakomicie zagrała Marta Ścisłowicz, 
aktorka gotowa na każde ryzyko, choć-
by poddanie się hipnozie (prawdziwej) 
na scenie. 

Sezon zakończył Hamlet Krzysztofa 
Garbaczewskiego (13 czerwca 2015), 
w którym obok Shakespeare’a znalazł 
się fragment HamletaMaszyny Heinera 
Müllera i teksty Marcina Cecki, odnie-
sienia do niezrealizowanego Hamleta 
Swinarskiego i „Studium o Hamlecie” 
Wyspiańskiego. Był to Hamlet zagad-
ka, obiekt do badania, teatr totalny, 
a  nie fabuła, którą można potrakto-
wać kluczem polityki lub psychologii, 

albo dostosować ją do współczesności. 
Spektakl grany na scenie, we foyer, na 
placu Szczepańskim, z projekcjami (jak 
na Garbaczewskiego było ich niewiele), 
trzema Hamletami w  różnym wieku 
(Bartosz Bielenia, Krzysztof Zarzecki, 
Roman Gancarczyk), grającymi też role 
nieprzypisane im przez Shakespeare’a. 
Spektakl zapraszający do podążania za 
cudzą wyobraźnią – i wielu widzów za 
nią podążyło. 

Po drodze premierę miała jeszcze 
Kwestia techniki Michała Buszewicza 
(11 kwietnia 2015), która nieoczeki-
wanie stała się przebojem – nieocze-
kiwanie, bo obliczona była na kilka 
pokazów, Buszewicz był dramaturgiem 
debiutującym jako reżyser, a  zagrali 
w niej maszyniści teatralni. Maszyniści 
okazali się świetnymi aktorami, a dow-
cipne przedstawienie tytułowej kwe-
stii (czyli pracy zespołu technicznego) 
uwiodło widzów i krytyków. 

Nie lękajcie się!
Sezon 2015/2016 Klata rozpoczął 

już bez Sebastiana Majewskiego, który 
odszedł na stanowisko dyrektora arty-
stycznego Teatru im. Jaracza w Łodzi. 
Nowym dramaturgiem został Michał 
Buszewicz. Pomysłu sezonów tema-
tycznych nikt już nie pamiętał – teraz 
przyszły hasła. Pierwsze to „Nie lękajcie 
się!”, w Polsce kojarzone z Janem Paw-
łem II (niektórzy dziennikarze uznali 
to  za prowokację, tak jakby ewange-
lia nie była dla wszystkich), wzięte 
z Ewangelii wg św. Łukasza („A kiedy 
usłyszycie o wojnach i rozruchach, nie 
lękajcie się, bo to wszystko musi się naj-
pierw stać, ale to jeszcze nie koniec”). 
W oficjalnej zapowiedzi sezonu czyta-
my: „Nie możemy oprzeć się wrażeniu, 
że stoimy u progu jakichś zasadniczych 
zmian, że coś czai się na horyzoncie, że 
mamy ciszę przed burzą. Czy jesteśmy 

na granicy katastrofy? Czy sytuacja 
międzynarodowa, czy to w postaci kry-
zysu europejskiej, sytej tożsamości, czy 
w postaci zagrożenia ze wschodu, sta-
nie się krytyczna? Jak rozwiąże się na-
pięta sytuacja w naszym kraju? Chcie-
libyśmy, aby w nadchodzącym sezonie 
artyści na scenach Narodowego Starego 
Teatru podzielili się swoimi intuicjami, 
nadziejami, lękami13”. 

Po zmianie władzy uaktywnili się 
przeciwnicy Klaty – Stanisław Mar-
kowski, który zorganizował pamiętną 
akcję na Do Damaszku, zbierał pod-
pisy pod petycją do nowego ministra 
kultury, Piotra Glińskiego, o  odwoła-
nie dyrektora, „zatrzymanie kultural-
nej rewolucji” i „odzyskanie instytucji 
kultury narodowej”. Markowski co 
prawda przyznał, że od Do Damaszku 
nie widział żadnego spektaklu w Sta-
rym, zna je tylko z recenzji, ale to nie 
przeszkodziło mu je  oceniać. „Chcę, 
by Narodowy Stary Teatr był nadal 
otwarty i  pluralistyczny. Sprzeciwiam 
się dziś tylko temu, że jest on tak ide-
owo zapiekły. Gdyby Jan Klata działał 
na deskach swojego prywatnego teatru, 
nie miałbym nic przeciwko”14 – mówił 
Urszuli Wolak z  „Dziennika Polskie-
go”. Klata stał się jednym z głównych 
wrogów prawicy, oskarżanym o anty-
polskość, antykatolickość, zatruwanie 
umysłów, degenerację i  wiele innych 
grzechów. Oskarżyciele rzadko kiedy 
opierali się na znajomości przedsta-
wień – na przykład Wojciech Wencel 
rozprawił się z Klatą w artykule, w któ-
rym zadeklarował: „Ostatni raz byłem 

13	 NIE LĘKAJCIE SIĘ! – nowy sezon w Narodowym Starym 
Teatrze w Krakowie, materiał nadesłany, 18 września 
2015, http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/208661.html 
(dostęp 5 sierpnia 2017).

14	 Urszula Wolak Klata musi odejść! - domagają się autorzy 
listu otwartego do ministra, „Dziennik Polski online”, 
14 listopada 2015, http://www.e-teatr.pl/pl/artyku-
ly/212393.html (dostęp 5 sierpnia 2017). 

w teatrze mniej więcej dwadzieścia lat  
temu15”.

Tytuł pierwszej premiery sezonu ko-
respondował z tą atmosferą. Wróg ludu 
Henrika Ibsena (3 października 2015) 
okazał się jednym z najlepszych spekta-
kli Klaty. Historia doktora Stockmanna, 
który odkrywa, że woda w uzdrowisko-
wym miasteczku jest zanieczyszczona, 
a  potem, jak połączone są interesy 
miejscowych notabli i  mieszkańców, 
a także jak łatwo jest z bohatera zostać 
wrogiem ludu, brzmiała niezwykle 
aktualnie. Klata zrobił spektakl bar-
dzo precyzyjny, jakby w kontraście do 
gigantycznego kolorowego śmietnika 
zapełniającego scenę. Pod koniec spek-
taklu Juliusz Chrząstowski (grający 
Stockmanna) zwracał się do widzów 
w  improwizowanym monologu prze-
chodzącym w  dialog (jeśli ktoś z  wi-
downi odważył się zabrać głos); sprawy 
poruszał różne, zawsze aktualne i  ja-
koś związane z  tematem Wroga ludu 
(na oglądanym przeze mnie spektaklu 
były to: krakowski smog i  problem 
uchodźców). 

Klata zaprosił do Starego dwóch reży-
serów zagranicznych: Konstantina Bo-
gomołowa i Tiana Gebinga. Bogomołow 
zrobił Płatonowa Czechowa (19 grudnia 
2015), Gebing – Dekalog (27 maja 2016). 
Pomysł frontowego zderzenia kultur – 
chiński reżyser awangardowy rozpra-
cowuje dziesięć przykazań – wyglądał 
wariacko, ale nie urodziło się z  niego 
nic wariackiego ani choćby ciekawego, 
tylko teatr fizyczny układany w  ładne 
obrazki. Lepiej poszło Bogomołowowi, 
który obsadził mężczyzn w rolach ko-
biecych, a kobiety w męskich, w dodat-
ku na przekór wiekowi (Jaśmina Polak 
grała ojca Anny Dymnej). Scenografia 

15	 Wojciech Wencel Teatr według Kiepskich, „wSieci”  
nr 51-522015, http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/214770.
html (dostęp 8 sierpnia 2017).
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sugerowała jednocześnie współczesność 
i wiek dziewiętnasty, a także perspekty-
wę kosmiczną. Wymusiło to w widzach 
uwagę i  podejrzliwość wobec emocji 
i  zachowań pokazywanych na scenie 
i emocji związanych z odbiorem. Jakie 
są męskie zachowania, a jakie kobiece? 
Co to znaczy? Jakim stereotypom w tym 
względzie ulegamy? 

Podopieczni Elfriede Jelinek (9 kwiet-
nia 2016) to dramat – a właściwie gi-
gantyczny wielogłosowy monolog 
– o  uchodźcach. Paweł Miśkiewicz 
musiał jakoś ten tekst rozpisać na akto-
rów, ale nie uporządkował go przesad-
nie – postawił na kontrolowany chaos, 
nakładanie się różnych tematów i per-
spektyw, różnych środków aktorskich 
i  sposobów docierania do widza. Nic 
nie jest tu jednoznaczne i dane na za-
wsze – reżyser i aktorzy nie pozwalają 
się nam zatrzymać na wzruszeniu czy 
współczuciu, drążą dalej, bywają nie-
przyjemni, agresywni albo ironiczni. 
Na wzruszeniu nie pozwala widowni 
poprzestać także Krzysztof Globisz, 
który powrócił na scenę po udarze; 
widzowie oczywiście wstają na widok 
aktora na wózku inwalidzkim, ale Glo-
bisz ma przecież rolę do zagrania: prze-
mawia, walcząc ze słowami, z pomocą 
młodego asystenta, o wartościach euro-
pejskich i cierpieniu. 

Na początku grudnia 2015 roku 
dowiedzieliśmy się, że Ministerstwo 
Kultury i  Dziedzictwa Narodowego 
(a konkretnie Konrad Szczebiot, nowy 
doradca nowego ministra Piotra Gliń-
skiego) zwróciło się do Starego Teatru 
z prośbą o przysłanie rejestracji wszyst-
kich spektakli w  celu ich ocenienia. 
Plotkowano, że nadzieję na dyrekcję 
ma Jerzy Zelnik. Zwolennicy dyrektora 
zorganizowali akcję „Tak dla Jana Kla-
ty” – pod petycją do ministra zebrali 
ponad półtora tysiąca podpisów. Na 
premierę Płatonowa przyjechał mini-

ster Gliński; zapowiedział, że nie ma 
zamiaru usuwać Klaty. Klata miał więc 
szansę dotrwać do końca kończącej się 
31 sierpnia 2017 roku kadencji.  

To jeszcze nie koniec
Hasłem sezonu 2016/2017 był ciąg 

dalszy zdania z Ewangelii wg św. Łuka-
sza, które sygnowało sezon poprzedni: 
„A kiedy usłyszycie o wojnach i rozru-
chach, nie lękajcie się, bo to wszystko 
musi się najpierw stać, ale to jeszcze nie 
koniec”. 

Z  siedmiu premier publiczność 
najbardziej pokochała Wesele Klaty. 
Przebojem stał się pierwszy w Starym 
spektakl dla dzieci – Kopciuszek Joëla 
Pommerata w  reżyserii Anny Smo-
lar (24 marca 2017), błyskotliwa, in-
teligentna i  przewrotna współczesna 
wersja baśni ze świetnymi rolami Ja-
śminy Polak i Bartosza Bieleni. Rado-
sne i  optymistyczne historie z  happy 
endem postanowili opowiedzieć Paweł 
Demirski i Monika Strzępka w Triumfie 
woli (31 grudnia 2016), dając jednak do 
zrozumienia, że po pierwsze udaje się 
to nie bez przeszkód związanych z oso-
bowościami i kłótliwością bohaterów, 
a po drugie – udać się może tylko w sy-
tuacji odizolowania od rzeczywistości, 
czyli na wyspie, na której bohaterowie 
znaleźli się w wyniku katastrofy samo-
lotu. Czekając na pomoc, opowiadają 
i inscenizują owe historie. Choć można 
mieć pretensje do Demirskiego z po-
wodu rozwleczenia i przegadania tek-
stu, spektakl ogląda się z przyjemnością 
z powodu aktorów, potrafiących zagrać 
wszystko i  tworzących zgraną trupę 
komediantów, zapraszających widzów 
na kilka godzin do świata, w  którym 
wszystko dobrze się kończy. Inaczej niż 
w realnym świecie.

Krzysztof Garbaczewski zrobił Ko-
smos (19 listopada 2016), zdumiewa-

jąco grzeczną jak na siebie adaptację 
powieści Gombrowicza, mimo nie-
konwencjonalnej obsady (Jaśmina Po-
lak w roli Witolda, Paweł Kruszelnicki 
i Maciej Charyton w kobiecych rolach) 
i atmosfery surrealnego snu powtarza-
jącą rozpoznania autora. 

Na Nową Scenę zaproszono młode 
reżyserki; powstały trzy spektakle – 
Głód Anety Groszyńskiej według re-
portażu Martina Caparrósa (17 grud-
nia 2016), Szewcy na motywach sztuki 
Witkacego w reżyserii Justyny Sobczyk 
(11 marca 2017) i Wszystko zmyślone 
Anny Karasińskiej (23 czerwca 2017). 
Najwięcej emocji wzbudził Głód – te-
atr brechtowski z ducha, prezentujący 

(również śpiewem i tańcem) z pozycji 
białego Europejczyka problem głodu 
na świecie.  

I  jeszcze jedna premiera, tyle że 
nie spektaklu: 13 grudnia 2016 roku 
w głównym budynku przy ulicy Jagiel-
lońskiej otwarto MICET – interaktyw-
ne muzeum Starego Teatru. 

♦
Jan Klata przegrał w ministerialnym 

konkursie z byłym recenzentem „Gaze-
ty Wyborczej” i byłym szefem Telewizji 
Kielce Markiem Mikosem, który na 
swego zastępcę do spraw artystycznych 
rekomendował pracującego za grani-

elfriede jelinek podopieczni, narodowy stary teatr, kraków 2016, reż. paweł miśkiewicz. 
fot. magda hueckel/narodowy stary teatr
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cą reżysera Michała Gieletę. Napisany 
wspólnie przez nich program konkur-
sowy nie pozostawia złudzeń: będzie 
inaczej niż za Klaty. Diagnoza stanu Sta-
rego Teatru jest właściwie jego krytyką 
na wszystkich polach – od kwestii or-
ganizacyjnych po artystyczne. Czytamy 
tam o braku wzorców aktorskich, o tym, 
że relatywizm prowadzi do niemożno-
ści obiektywnej oceny pracy reżysera, 
o  wszechobecnym ponoć „pisaniu na 
scenie”, o braku repertuaru i niedosta-
tecznym kontakcie teatru z  widzami. 
Dla kogoś, kto pilnie chodził do Stare-
go, są to opinie krzywdzące i niepraw-
dziwe. Nie wszystko się Klacie w ciągu 
tych czterech i  pół sezonu oczywiście 
udało, bywały premiery zdecydowanie 
kiepskie, ale równoważyły je te dobre, 
ciekawe i  znakomite. Zespół aktor-
ski, uzupełniany transferami (za Klaty 
przyszli do Starego: Marcin Czarnik, 
Michał Majnicz, Marta Nieradkiewicz, 

Marta Ścisłowicz, Jaśmina Polak, Mał-
gorzata Gorol, Bartosz Bielenia, Monika 
Frajczyk, Krzysztof Zarzecki, powrócili 
Dorota Pomykała i Radosław Krzyżow-
ski), błyszczał i zachwycał. Publiczność 
– i to wcale nie tylko młodzież – dopi-
sywała. Teatr szedł w górę i naprawdę 
nie było powodu do zmiany. Zwłaszcza 
że zmiana zaczęła się od konfliktu – gdy 
piszę te  słowa, okazało się, że nowy 
dyrektor naczelny Marek Mikos po-
kłócił się ze swoim zastępcą do spraw 
artystycznych i być może „najbardziej 
znany za granicą polski reżyser” (jak 
przedstawiało go ku zdumieniu wszyst-
kich ministerstwo) nie będzie pracował 
w Starym Teatrze. „Anglosaskie wzor-
ce”, o których dużo było w programie 
Mikosa i  Gielety, nie zagoszczą więc 
w Krakowie. A co zagości, nie wiado-
mo. Do grudnia można jeszcze – miej-
my nadzieję – oglądać to, co zamówił 
i zrobił Jan Klata. 
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bardzo blisko, już powoli zaczynały się 
kłótnie o terminologię (narodowy czy 
publiczny?), a  w  Bydgoszczy Marta 

Keil w tekście programowym postawiła 
sprawę jasno:

Te a t r  p u b l i c z n y  jest miejscem eks-
perymentów, stawiania pytań, odwracania 
perspektyw.

Te a t r  p u b l i c z n y  jest centrum myśli 
i  debaty publicznej, przestrzenią dyskusji 
ważnych kwestii społecznych i politycznych.

Te a t r  p u b l i c z n y  jest miejscem tworze-
nia idei, w którym wypracowuje się własne, 
oryginalne propozycje, związane zarówno 
z lokalnym, jak i globalnym kontekstem. 

1 .
Na początku trochę nie wiadomo było, 

o co im chodzi, mówiono, że wyważają 
otwarte drzwi. Bo przecież Teatr Pol-
ski w  Bydgoszczy przez osiem lat dy-
rekcji Pawła Łysaka już zdążył stać się 
krytyczny, polityczny i demokratyczny 
– czołówka polskich reżyserów wysta-
wiała tutaj swoje spektakle, szeroko 
i krytycznie komentowane. Od czasu do 
czasu organizowano ważne spotkania 
i warsztaty, dbano o ofertę edukacyjną 
i spektakle dla dzieci. Gdy w 2014 roku 
Paweł Wodziński i Bartosz Frąckowiak 
przejmowali stopniowo (i pokojowo – 
gdzie te czasy?) scenę nad Brdą, nikt nie 
spodziewał się żadnej rewolucji, jedyne, 
co dziwiło, to tak manifestacyjne „nowe 
otwarcie”. A jednak okazało się, że nie 
wszystko jest tak oczywiste.

Od razu zdefiniowano, że TPB bę-
dzie teatrem publicznym. Do okrągłej 
rocznicy ustanowienia go w Polsce było 

Autor jest studentem Uniwersytetu 

Adama Mickiewicza w Poznaniu. 

Pisze o teatrze na łamach „Gazety 

Wyborczej – Poznań”, „Didaskaliów”, 

portalu teatralnego Teatral ia.
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kowskiego, Kristin Ross, Jana Sowę, 
Anę Vujanović i wielu innych). Wresz-
cie po trzecie – dostępne także w in-
ternecie. Dostępność kultury TPB po-
traktował bardzo poważnie, nie tylko 
w zakresie cen biletów czy informacji 
o  promocjach. Wszystkie programy 
i materiały kontekstowe były (jeszcze 
są) dostępne w  internecie za darmo, 
a  teraz, po skończonej kadencji Wo-
dzińskiego i  Frąckowiaka, nagrania 
spektakli można obejrzeć bezpłatnie 
na stronie Encyklopedii Teatru (mam 
zresztą nadzieję, że materiały ze strony 
teatru i kanału na YouTube nie znikną, 
bo stanowią świetną część archiwum 
teatru w Polsce).

Zorganizowano szereg warsztatów dla 
dzieci, dorosłych i  seniorów, otwarte 
spotkania, wykłady i seminaria (więk-
szość transmitowano w internecie). Co 
charakterystyczne, zwłaszcza w  przy-
padku debat i spotkań, które dotyczyły 
zawsze ważnych społecznie, politycz-
nie i ekonomicznie tematów, goście nie 
byli dobierani systemem „symetrii”, „po 
równo z prawej i z lewej strony”. Taka, 
z reguły pozorna, demokratyzacja gości 
jest z reguły najłatwiejsza dla organiza-
torów, bo od razu zapowiada dyskusję 
toczącą się siłą konfliktu radykalnie 
odmiennych stanowisk. W  Bydgosz-
czy zaś kryterium było prostsze, bo 
specjalistyczne. Zapraszano przede 
wszystkim ekspertów w danym tema-
cie. A jeżeli uznano, że pewien problem 
wymaga pogłębionego namysłu, rozpo-
czynano cykl wykładów i seminariów – 
jak choćby projekt Pawła Mościckiego 
dotyczący reprezentacji uchodźców, 
który zaowocował niedawno wydaną 
książką Migawki z tradycji uciśnionych, 
czy cykl kuratorowany przez Michała 
Kuziaka Archiwum (polskiej) nowo-
czesności, w  którym debatowano na 
temat tekstów literackich dotyczących 
modernizacji.

2.
W  nazwie tego projektu dobrze za-

znaczono to, co dla wielu było zasko-
czeniem – polskość została wzięta 
w  nawias. Wadzenie się z  narodową 
tradycją było obecne, ale pole wal-
ki przesunięto gdzie indziej. Zamiast 
odświeżania klasyki i  opowiadania 
o  współczesności za pomocą kanonu 
lektur (do czego przecież zachęca, argu-
mentami pieniężnymi, konkurs „Kla-
syka Żywa”; wyjątkiem był tu Samuel 
Zborowski w  reżyserii Wodzińskiego, 
choć i tak to akurat wybór bardzo nie-
kanoniczny i nieoczywisty), zdecydo-
wano się na perspektywę globalną. „Te-
atr spraw zagranicznych” – czyli spraw 
takich jak postkolonializm (Afryka), 
kapitalizm (Detroit. Historia ręki), wy-
zysk (Workplace), prawa pracownicze 
(Solidarność. Rekonstrukcja), problem 
uchodźców (Granice, Bóg w  dom), 
kryzysy ekonomiczne (Grona gnie-
wu), edukacja i pedagogika (Dybuk) – 
to wszystko znalazło się w repertuarze 
TPB. Gdy wybuchł konflikt na Maj-
danie i wiele teatrów w Polsce zaczęło 
wystawiać dramaty o wojnie lub świa-
dectwa dotyczące ukraińskiego kon-
fliktu, w Bydgoszczy Weronika Szcza-
wińska z zespołem przenieśli refleksję 
na inny poziom, narzucając bardziej 
trzeźwą i zdystansowaną perspektywę. 
Wojny, których nie przeżyłam to spek-
takl o samym akcie patrzenia na zapo-
średniczone obrazy wojenne, o niebez-
pieczeństwach projekcji i identyfikacji 
i wreszcie – o sztuce, która przedstawia 
konflikty zbrojne. 

Polskość jeżeli była obecna, to  nie 
jako główny temat, raczej jako punkt 
wyjścia do innych zagadnień. Libański 
artysta Rabih Mroué przygotował spek-
takl o Andrzeju Lepperze (Tu Wersalu 
nie będzie!), w  którym prowadzone 
przez Jana Sobolewskiego fikcyjne do-
chodzenie dotyczące śmierci założycie-

Te a t r  p u b l i c z n y  jest miejscem spo-
tkań, a  co za tym idzie – przestrzenią 
otwartą dla widzów i artystów: architekto-
nicznie, programowo, czasowo.

Te a t r  p u b l i c z n y  odwołuje się do idei 
obywatelskich, kształtuje reguły społeczne, 
buduje świadomość kultury i  wzmacnia 
kompetencje kulturowe publiczności, za-
pewniając obywatelom swobodny dostęp 
do sztuki a artystom szanse rozwoju. 

Te a t r  p u b l i c z n y  jest obszarem działań 
interdyscyplinarnych, powstałych w odpo-
wiedzi na kierunek rozwoju sztuki, ale tak-
że rzeczywistości i sposobu jej percepcji. 

Publiczna instytucja sztuki bierze od-
powiedzialność zarówno za artystów, jak 
i widzów – obecnych i potencjalnych. Od-
powiedzialność ta oznacza m.in. stworzenie 
optymalnych warunków rozwoju, umożli-
wienie artystycznego poszukiwania i  po-
dejmowanie ryzyka.

Jesteśmy przekonani, że nie ma demo-
kracji bez sztuki. Sztuka jest przestrzenią 
negocjacji różnic, pokazywania alternatyw 
(a  przynajmniej podejmowania prób ich 
tworzenia), otwierania nowych perspektyw 
oraz zmiany punktów widzenia.

Te a t r  p u b l i c z n y  potrzebuje realnej, 
odpowiedzialnej postawy krytycznej, a nie 
spektaklu o krytycyzmie.1

Już z perspektywy zamknięcia pew-
nego etapu w działalności zespołu TPB 
(bo trzon pracowników planuje działać 
razem nadal, tylko już poza Bydgosz-
czą), po ostatnich premierach, po spek-
takularnym i  wzruszającym finisażu 
(ironicznie nazywanym w  kuluarach 
„stypą”), widać, że w Bydgoszczy udała 
się rzecz dotychczas nie do pomyślenia 
– zrealizowano zapowiadany program. 
Udało się stworzyć, na trzy lata, teatr 
publiczny, niemal dokładnie wedle de-
klarowanej definicji. 

1	 Marta Keil Tekst programowy TPB, http://www.teatrpol-
ski.pl/manifest-tpb.html (dostęp 18 lipca 2017).

To naprawdę szczególne, bo dotych-
czas działało to  wedle powszechnie 
znanego schematu: po kilku zgodnych 
z  zapowiedziami premierach, nowy, 
dotychczas pełen werwy i  zapału dy-
rektor idzie na kompromisy. Jego plany 
ulegają modyfikacji, pojawia się więcej 
propozycji czysto komercyjnych (de-
magogicznie określanych jako „tych dla 
zwykłych ludzi”, kimkolwiek oni są), 
bardziej liczy się stabilność funkcjo-
nowania instytucji niż artystyczne czy 
społeczne ryzyko. Repertuarem rządzi 
schizofrenia: kilka pozycji „awangar-
dowych”, „krytycznych”, „postdrama-
tycznych” i  cała reszta tych bardziej 
przystępnych. 

W  Bydgoszczy było inaczej, utrzy-
mano spójność w repertuarze, co nie 
oznacza, że nie był on zróżnicowany, 
ale o tym za chwilę. Spójność wyróż-
niała dyrekcję Wodzińskiego i Frącko-
wiaka. Warto wspomnieć o  identyfi-
kacji wizualnej teatru (Manuka Studio 
oraz działalność szefa działu komu-
nikacji i  promocji Artura Szczęsne-
go) – ciekawe, utrzymane w  jednym 
stylu, nieilustracyjne plakaty i  mate-
riały promocyjne, bez wszędobylskich 
logotypów sponsorów i  partnerów. 
I przede wszystkim – programy. Pro-
gramy, które w większości teatrów są 
albo spisem obsady i  zbiorem foto-
sów, albo zbiorem banalnych cytatów 
jakoś korespondujących z  tematem 
przedstawienia. W  Bydgoszczy były 
nadzwyczajne. Po pierwsze – zupełnie 
darmowe. Po drugie – zawierające fa-
scynujące eseje bezpośrednio nawią-
zujące do spektaklu, a  jednocześnie 
otwierające nowe perspektywy, posze-
rzające nie tylko myślenie o przedsta-
wieniu, ale myślenie w ogóle (wśród 
autorów można znaleźć między inny-
mi Claire Bishop, Susan Buck-Morss, 
Beatę Kowalską, André Lepeckiego, 
Nicholas Mirzoeffa, Marcina Napiór-
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na „potrafi wydobyć na światło dzienne 
treści przez kulturę wyparte, odrzucone 
i wprowadzić je ponownie w przestrzeń 
publicznej debaty”2. Teatr polityczny 
brał na warsztat nie tylko tematy draż-
niące społecznie i operował obscenicz-
nymi (dla publiczności lub/i  publicy-
stów) obrazami, ale jednocześnie często 
wykorzystywał stereotypy i  spłaszczał 
niuanse, aby wyostrzyć problemy. 
W Bydgoszczy wyżej niż obrazoburstwo 
ceniono dyskurs i być może to jest od-
powiedź na pytanie Witolda Mrozka3, 
dlaczego prawicowi krytycy nigdy TPB 
jakoś specjalnie nie atakowali (oczywi-
ście poza spektakularną aferą o spektakl 
Olivera Frljicia Nasza przemoc i wasza 
przemoc pokazywany podczas Prapre-
mier w  2016). Dyskurs proponowany 
przez TPB łączył afektywną siłę teatral-
ności z wiedzą, kontekstami, reprezen-
tacją problemu bez jego uproszczeń. 
I przede wszystkim był to dyskurs  in-
terdyscyplinarny, wykorzystujący różne 
dziedziny sztuki i techniki komunikacji. 
Równoprawną część spektakli stanowi-
ła choreografia (nowy taniec był czę-
stym gościem w TPB), muzyka (przede 
wszystkim dzięki Maciejowi Szymbor-
skiemu i Krzysztofowi Kaliskiemu) i od-
ważne projekty scenograficzne.

4.
Bardziej niż o skandale pojawiały się 

zarzuty o hermetyczność – programu, 
spektakli, tematów. Hermetyczność, 

2	 Dorota Sajewska Pod okupacją mediów, Instytut 
Wydawniczy Książka i Prasa, Warszawa 2012, s. 191.

3	 Zadane podczas finisażowej debaty „My lud/ My 
obywatele/ My teatr” z udziałem Agaty Siwiak, Weroniki 
Szczawińskiej, Michała Tabaczyńskiego, moderowanej 
przez Krystynę Duniec, https://www.youtube.com/
watch?v=I_Dp551QoiI (dostęp 19 lipca 2017). Chyba 
warto zauważyć, że debata odbywała się w momencie, 
gdy kończyła się edycja festiwalu Malta, której jednym 
z idiomowych haseł było: „My, naród” – znowu zna-
mienne i subtelne różnice w definiowaniu wspólnoty.

która miałaby odstraszać „zwykłego 
widza” (choć akurat wyniki frekwen-
cji raczej temu przeczą4) i propagować 
jednorodną ideologię (a fe! lewicową!). 

Akurat w kwestii własnych poglądów 
TPB był transparentny: wiadomo było, 
że zarówno członkowie zespołu aktor-
skiego, jak i zapraszani do współpracy 
artyści i dyrekcja stoją raczej po lewej 
stronie, ponieważ nigdy tego nie ukry-
wali. Natomiast przypatrując się spek-
taklom, trudno odnieść wrażenie, by 
były one prostym i jednorodnym blo-
kiem haseł politycznych. Przeciwnie, 
gdy przyjrzeć się bliżej, przekaz niektó-
rych jest bardzo niejednoznaczny.

Bo co właściwie zrobić z finałem przed-
stawienia Jolanty Janiczak i Wiktora Ru-
bina Żony stanu, dziwki rewolucji, a może 
i uczone białogłowy? W tym finale Sonia 
Roszczuk, grająca zapomnianą bohater-
kę rewolucji francuskiej Théroigne de 
Méricourt, wręczała ludziom plakaty 
i  sztandary (z  bardzo współczesnymi 
hasłami politycznymi, odwołującymi 
się do prawa do aborcji czy powszech-
nej równości; to skądinąd wielkie zwy-
cięstwo, że spektakl, który początkowo 
niesiony był energią Czarnego Protestu, 
wywoływał wielkie poruszenie przez na-
stępne pół roku), po czym wyprowadza-
ła ich na ulicę do wspólnego protestu, by 
dosłownie po chwili – kazać im wrócić 
do teatru. W  dodatku z  żądaniem, by 
weszli na scenę i zostali nagrodzeni bra-
wami przez tych, którzy nie wyszli. Czy 
to unieważniało cały protest, czy może 
przeciwnie, jak sugeruje Piotr Moraw-
ski, konwencja i teatralność wzmacniały 
przekaz?5

4	 Zob. Bydgoszcz. Teatr Polski prezentuje wyniki 
frekwencji, http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/219927.
html?josso_assertion_id=F7929A327D509019 (dostęp 
19 lipca 2017).

5	 Piotr Morawski Siła kobiet, siła teatralności, http://www.
dwutygodnik.com/artykul/6840-sila-kobiet-sila-teatral-
nosci.html (dostęp 20 lipca 2017).

la Samoobrony zmienia się w opowieść 
o  kosztach transformacji i  pogardzie, 
która zdaje się nieodłączna od polityki 
i mediów. Kantor Downtown, spektakl 
zrealizowany przez Jolantę Janiczak, 
Magdę Mosiewicz, Joannę Krakowską 
i Wiktora Rubina teoretycznie opowia-
dał o Tadeuszu Kantorze i jego wizycie 
w  Nowym Jorku, jednak wyrazistsze 
były tam pytania dotyczące awangardy 
amerykańskiej, kosztów pracy arty-
stycznej (rozumianych tutaj dosłownie, 
finansowo, jak i etycznie – czy wielkie-
mu autorowi naprawdę wolno wszyst-
ko?) i mitotwórstwa wielkich twórców.

3.
Już choćby w  tym pobieżnym na-

szkicowaniu tematów i działań widać, 
że TPB zupełnie inaczej podchodził 
do kwestii polityczności i  krytyczno-
ści sztuki, niż to się zwykle w polskich 

teatrach rozumie. Z reguły mocne te-
atralne ośrodki peryferyjne budowały 
swoją siłę na tworzeniu spektakli osa-
dzonych w lokalności – to przypadek 
choćby Legnicy, Wałbrzycha, Kalisza 
czy Sosnowca. Takie działanie było 
także ukłonem w stronę widzów (jego 
podstawą było założenie, że jeśli opo-
wie się o historii lub problemach dane-
go miasta, to jego mieszkańcy z pew-
nością przyjdą do teatru, by o  tym 
posłuchać). Frąckowiak i  Wodziński 
raczej nie byli tym zainteresowani, od 
początku oznajmili, że to, co globalne, 
wpływa na lokalne. I właśnie to, co glo-
balne, będzie w ich teatrze poddawane 
krytycznemu namysłowi.

To  zresztą szczególne, w  jaki sposób 
TPB zmienił teatr polityczny w Polsce. 
Dotychczas polityczność teatru była 
utożsamiana z estetyką, często obrazo-
burczą. Jeszcze w 2012 roku Dorota Sa-
jewska wskazywała, że sztuka obscenicz-

ignacy karpowicz dybuk, teatr polski, bydgoszcz 2015, reż. anna smolar. fot. monika 
stolarska/teatr polski
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A co z Take it or make it Any Vuja-
nović, gdzie aktorzy pokazywali pro-
ces demokratycznego współtworzenia 
spektaklu, który skazany jest na poraż-
kę, ponieważ nie uda się stworzyć takiej 
partytury działań, która odpowiadałaby 
wszystkim? Czyli co, demokracja jest 
nieskuteczna? Ale przecież spektakl 
ostatecznie powstał – po prostu stał się 
odtworzeniem konfliktów z prób.

Taki rodzaj pracy teatralnej, która 
przygląda się samej sobie, która bada 
własne uwarunkowania, ograniczenia 
i specyfikę, Joanna Krakowska nazwała 
auto-teatrem6. W TPB chodziło także 
o przyjrzenie się warunkom pracy in-
stytucji i o stworzenie modelu bardziej 
horyzontalnego, w  którym elimino-
wane są nierówności, wdrażana praca 
kolektywna i wszyscy pracownicy trak-
towani są podmiotowo. Próbowano 
to robić.

5.
Podczas finisażu telewizor w holu te-

atru wyświetlał „napisy końcowe”, czyli 
spis twórców i ludzi współpracujących 
z teatrem przez ostatnie trzy lata. Lista 
była imponująca, wymieniono wszyst-
kich, zarówno stałych pracowników, 
przyjeżdżających reżyserów, gościn-
nych panelistów, pracowników obsługi.

To  poczucie zespołowości było 
w Bydgoszczy wyjątkowo silne. Zwłasz-
cza w zespole aktorskim – nie chodzi 
jedynie o to, że tworzyli wspólną dru-
żynę, że zlikwidowano gwiazdorstwo. 
Aktorzy byli przede wszystkim artysta-
mi, współtwórcami przedstawień. Ze-
społem złożonym z silnych jednostek, 
które potrafiły głośno manifestować 
swoje poglądy i podmiotowość. 

6	 Joanna Krakowska Auto-teatr w czasach post-prawdy, 
http://www.dwutygodnik.com/artykul/6756-auto-teatr-
-w-czasach-post-prawdy.html (dostęp 20 lipca 2017).

Ale jak zauważa Paweł Mościcki w Te-
zach o  teatrze utopijnym w publikacji 
podsumowującej działalność TPB7, 
choć zespół emancypował się na pozio-
mie artystycznym, to kwestie pracowni-
cze pozostały bez zmian (Teza 3). Aga-
ta Adamiecka8 dopełnia to o kontekst 
genderowy, przywołując przykład ko-
biecego zespołu kuratorsko-dramatur-
gicznego, w  którego skład w  różnych 
momentach wchodziły: Magda Igielska, 
Agnieszka Jakimiak, Marta Keil, Joanna 
Krakowska, Dorota Ogrodzka, Agata 
Siwiak. W  ostatnim sezonie już tego 
zespołu nie było, ta zmiana nie zosta-
ła nigdy wyjaśniona publicznie (choć 
należy zauważyć, że Magda Igielska 
szybko została producentką większości 
spektakli i tym samym zniknęła z tego 
grona, a Agata Siwiak dalej realizowała 
swój projekt). 

Równocześnie, w  ostatnim sezonie 
TPB zaczął bardziej zwracać uwagę na 
podmiotowość swoich pracowników, 
zwłaszcza artystów. Widać to nie tylko 
na poziomie symbolicznym, na przy-
kład w opisie Komuny Paryskiej, gdzie 
poza tradycyjnym wymienieniem na-
zwisk i  funkcji, dopisano: „Spektakl 
wymyślony i zrealizowany przez zespół 
w  składzie:” z  alfabetycznym spisem 
wszystkich twórców (w tym także in-
spicjentki, choreografa, kompozytora, 
reżysera świateł, muzyków). Widać 
to  także w finale Solidarności. Rekon-
strukcji – gdy zakończy się odtwarzanie 
obrad nad projektem samorządnego 
odwoływania i  powoływania dyrek-
torów przez pracowników, puszczone 
zostaje nagranie z obrad członków sa-
mego zespołu TPB, którzy dyskutują 

7	 Paweł Mościcki Tezy o teatrze utopijnym, w: 2014/2015, 
2015/2016, 2016/2017, Teatr Polski w Bydgoszczy 2017.

8	 Trudne słowo: feminizm. z Agatą Adamiecką rozmawiała 
Katarzyna Niedurny, http://www.dwutygodnik.com/
artykul/7279-trudne-slowo-feminizm.html (dostęp 21 
lipca 2017).

o tym, co dalej. Czy i jak się zorgani-
zować? Wszyscy w  tej dyskusji mają 
równy głos.

Poza widzami. Podczas ostatniego 
pokazu Solidarności właśnie w tym mo-
mencie widownię zaczęli opuszczać po-
jedynczy widzowie. Oczywiście, był już 
późny niedzielny wieczór, rano trzeba 
wstać do pracy – ale z drugiej strony, 
po co właściwie widzowie mieli słuchać 
debaty o tym, jak dalej będzie wyglą-
dać praca członków zespołu? W  jaki 
sposób to  widzów, przede wszystkich 
tych lokalnych, bydgoskich, miała do-
tyczyć wizja samoorganizacji zespołu 
w Warszawie?

To także można zarzucić Bydgoszczy 
– bardzo tradycyjne traktowanie wi-
dza, który instytucji kultury nie współ-

tworzy, lecz jedynie jest jej gościem. 
Oczywiście, odbywały się konsultacje 
z widzami – na przykład w kwestii Fe-
stiwalu Prapremier, który zmodyfiko-
wał swoją formułę i z konkursu zmie-
nił się w przegląd z udziałem spektakli 
zagranicznych. Pracowano z grupami 
wykluczonymi społecznie – Michał 
Borczuch zrealizował Fausta z niewi-
domymi, a  Elżbieta Depta Romville 
z Romami (ten ostatni spektakl powstał 
w ramach cyklu kuratorowanego przez 
Agatę Siwiak Interwencje, w którym re-
żyserzy razem z reportażystami zajmo-
wali się ważnymi tematami społeczny-
mi). Ale widzowie, zarówno w obrębie 
spektakli, poza dość już standardowymi 
interakcjami (wyjątkiem jest tu może 
wspomniany spektakl Rubina i  Jani-

justyna pobiedzińska romville, teatr polski, bydgoszcz 2015, reż. elżbieta depta. fot. monika 
stolarska/teatr polski
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czak), jak i na spotkaniach mieli przede 
wszystkim siedzieć i  spełniać swoją 
tradycyjną rolę – czyli słuchać i oglą-
dać. Kiedy część uczestników debaty 
o  kapitalizmie i  demokracji w  2014 
roku zaczęła domagać się od paneli-
stów zmiany tematyki oraz poparcia 
intelektualnych tez praktycznymi przy-
kładami lokalnymi, a  także wyraziła 
odmienne poglądy – Paweł Wodziński 
napisał tekst Publiczność w fazie późne-
go kapitalizmu, w którym pretensje wi-
dzów tłumaczył tym, że relacje między 
publicznością i  instytucjami kultury 
zaczęły podlegać regułom biznesowym. 
Wodziński apelował o to, by widzowie 
zachowali „minimum dyscypliny inte-
lektualnej”, aby podmiotowe traktowa-
nie było obustronne. I  podkreślał, że 
debata z  zaproszonymi gośćmi to nie 
formuła otwartego mikrofonu.

Może jednak tych otwartych mikrofo-
nów było za mało? Może cały projekt 
rozpoczęto ze zbyt wysokiego pułapu? 
Wyzwaniem dla krytycznych instytucji 
kultury, którą TPB niewątpliwie był, 
jest wciąż kwestia wkluczania jak naj-
większej liczby widzów, edukowania, 
wypracowywania jakiegoś wspólne-

go słownika, który ułatwi wzajemną 
komunikację na podstawowym po-
ziomie. Tym bardziej że jak widać po 
protestach wobec zmiany dyrekcji we 
Wrocławiu i w Krakowie publiczność 
potrafi także sama się zorganizować 
i głośno manifestować swoje zdanie.

6.
Bardzo łatwo jest gloryfikować doko-

nania TPB, traktować go jako kolejny, 
historycznie ważny, ale już zamknięty 
projekt, utopię, która przez chwilę była 
i zgasła. To najgorsze, co można zrobić. 
To nadal zadanie do wykonania, pro-
jekt, który musi się nieustannie auto-
defniować i  korygować, który będzie 
w wiecznym procesie i ciągłym działa-
niu, w którym nie można powiedzieć, 
że już coś wszyscy (zarówno twórcy, 
jak i widzowie, czy szerzej – obywatele) 
wiemy na pewno. Nic nie wiemy i dla-
tego można zaczynać wciąż na nowo 
– już nie tylko w strukturach publicz-
nej instytucji, ale jako publiczna insty-
tucja, która definiuje się, nie poprzez 
metody finansowania, ale przez misję 
i działalność.

projekt teatralny solidarność. rekonstrukcja, teatr polski, bydgoszcz 2017, reż. paweł 
wodziński.  fot. monika stolarska/teatr polski
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Pierwszym artystą w  Polsce, który 
podjął konsekwentną próbę przeorien-
towania perspektywy teatru dla dzieci, 
był Jan Dorman. W  jego twórczości 
postać dziecka stała się figurą Wiel-

kiego Odmieńca, którego wrażliwość, 
wyobraźnię i  sposób postrzegania 
rzeczywistości należało dopiero zre-
konstruować. Scenariusze Dormana 
aranżowały sytuacje otwartej gry, pla-
cu zabaw, na którym inscenizowano 
proces stwarzania i poznawania świata. 
W tradycyjnym modelu teatru dla dzie-
ci utożsamienie z bohaterem wymagało 
od widza akceptacji gotowego, narzu-
conego przez dorosłych wizerunku sa-
mego siebie jako dziecka. U Dormana 

Reset
Teatr dla dzieci mówi ciekawe rzeczy 

o  dorosłych. Klasyczne bajki i  baśnie 
opisują świat wymodelowany wedle ich 
wyobrażeń. Ta perspektywa odcisnęła 
się również w  spojrzeniu na dziecko 
jako niekompletną miniaturę dorosłe-
go, z której trzeba dopiero „ulepić” peł-
nego człowieka. Autorzy baśniowego 
kanonu przemawiali z pozycji Wielkie-
go Wychowawcy, który ma wprowadzić 
dziecko w  arkana życia społecznego, 
nauczyć je, jak radzić sobie z  innymi 
i z sobą samym. 

W latach sześćdziesiątych minionego 
wieku, pod wpływem dokonań psy-
chologii rozwojowej, artyści odkryli 
dziecko jako istotę aktywną i twórczą, 
postrzegającą świat zupełnie inaczej niż 
ludzie o ukształtowanej już umysłowo-
ści. Okazało się przy tym, że poszuki-
wanie odpowiedzi na pytanie: „czym 
jest dziecko” może być dla dorosłych 
kluczem do poznania samych siebie. 

Autorka jest krytyczką i  historyczką 

teatru. Ostatnio wydała tom tekstów 

Spacer po barykadach. Szlakiem 

najciekawszych przedstawień 

ostatnich lat  (2015).
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bohater nie musiał dopasowywać się 
do żadnych wzorców osobowych – 
mógł być tym, kim jest. Warunkiem 
zaistnienia teatralnej zabawy był reset 
pojęć i wyobrażeń na temat rzeczywi-
stości, zniesienie dualizmu między my-
ślą i rzeczą. Oznaczało to rewolucyjną 
zmianę tradycyjnego paradygmatu wy-
chowania przez sztukę, odwołującego 
się do usankcjonowanych społecznie 
reguł i norm.

Inny rodzaj resetu dokonuje się w li-
nii programowej, realizowanej we 
Wrocławskim Teatrze Lalek pod ar-
tystycznym kierownictwem Jakuba 
Krofty. W spektaklach ostatnich sezo-
nów wyklarowała się tendencja, którą 
można by nazwać abdykacją Wielkiego 
Wychowawcy. Dramaturdzy i  reżyse-
rzy, zamiast przemawiać z wyżyn auto-
rytetu, poddają go krytycznej refleksji. 
W  ich spektaklach dorośli nie ukry-
wają własnej niedoskonałości. Grzeszą 
niewiedzą, egoizmem, brakiem zrozu-
mienia i empatii wobec swoich małych 
podopiecznych. Krofta i  zapraszani 
przez niego twórcy formułują katalog 
grzechów głównych współczesnego 
rodzicielstwa – autoironiczny, czasem 
gorzki, lecz niepozbawiony pozytyw-
nego przesłania.

Spektakle WTLu to w jakiejś mierze 
opowieści dorosłych o  sobie samych. 
Ich twórcy dzielą się z dziećmi swoją 
niepewnością i  niewiedzą. Czują się 
zakłopotani tym, że nie są w stanie im 
sensownie wytłumaczyć wojen, prze-
mocy, śmierci, niszczenia środowi-
ska, braku miłości w rodzinie. Z  tym 
wszystkim trzeba jednak nauczyć się 
jakoś żyć. Zaakceptować własną i cudzą 
słabość. Uczyć się na błędach i cieszyć 
się pięknem świata, mimo wszystko.

Nie są to  tematy nowe. W  dotych-
czasowym repertuarze dla dzieci moż-
na znaleźć wiele tekstów mówiących 
o rozpadzie rodziny, śmierci bliskich, 

okrucieństwie i  niesprawiedliwości. 
Wszystkie te  nieszczęścia dawało się 
jednak opisać jako część racjonalnego 
porządku, z wyraźnie oznaczoną gra-
nicą dobra i  zła. Świat przedstawiany 
w spektaklach WTLu nie ma już tej jed-
noznaczności. Nie zawsze da się w nim 
wskazać winnych. Podział na boha-
terów dobrych i  złych traci ostrość, 
nierzadko zresztą sprawcami krzywd 
są w nich ludzie bliscy, którym trzeba 
nauczyć się wybaczać. Nowością jest to, 
że dorośli nie mają tu żadnej przewagi 
nad dziećmi. Nie otrzymali żadnych 
gotowych recept na życie, bo porzą-
dek, który ukształtował ich rodziców 
i dziadków, przestał działać. Doświad-
czenia przekazywane z  pokolenia na 
pokolenie są dla nich bezużyteczne. 
Muszą więc eksperymentować i szukać 
drogowskazów na własną rękę – nie-
rzadko wiele ryzykując. 

Między nami dobrze  
nie jest

O tych niełatwych wyborach opowia-
dają spektakle przedstawiające rozpad 
tradycyjnego modelu rodziny. W Pro-
stej historii – przedstawieniu bez słów 
przeznaczonym dla najmłodszych, opo-
wiedziano o wstrząsie, jakim dla dziec-
ka staje się rozwód rodziców. Sam, czyli 
przygotowanie do życia w rodzinie po-
kazywał, jak na gruzach związku mamy 
i taty odbudowuje się emocjonalne ży-
cie dziecka w rodzinie patchworkowej. 
W spektaklach Piekło-niebo i Yemaya, 
Królowa Mórz bohaterowie dziecięcy 
mieli tylko jednego opiekuna, z którym 
rozdzielał ich los. 

Maria Wojtyszko i  Jakub Krofta po-
kazali proces dekompozycji rodziny 
w głośnym i po wielekroć nagradzanym 
wspomnianym przed chwilą przed-
stawieniu Sam, czyli przygotowanie 
do życia w  rodzinie. Ich bohaterowie 

to para nowoczesnych, inteligentnych 
i  świetnie wykształconych ludzi, któ-
rym po niedługim stażu małżeńskim 
rozpada się związek. Są pragmatyczni 
i uzbrojeni po zęby w wiedzę fachową 
z poradników psychologicznych, która 
ma pomagać w rozbrajaniu rodzinnych 
konfliktów. Oboje pochłania walka 
o  naprawę świata: biegają na mani-
fy, domagają się prawa do aborcji i in 
vitro, a  w  chwilach wolnych chłoną 
modne książki i doglądają na strychu 
przydomowej plantacji marihuany. 
Oczywiście, są konsekwencje. W domu 

nikt nie sprząta, nie gotuje, tata bez 
skrupułów podrywa nieletnie wolon-
tariuszki, mama się zaniedbuje. Wresz-
cie, w dniu urodzin informują syna, że 
podjęli decyzję o rozwodzie, ofiarowu-
jąc mu na otarcie łez wymarzony rower.

Narrator spektaklu, trzynastoletni 
Sam, jest nie tylko obserwatorem wy-
darzeń, lecz bywa również surowym sę-
dzią dorosłych. Chłopiec, z którego at-
mosfera domowa uczyniła zamkniętego 
w sobie introwertyka i nadwrażliwca, 
dostrzega błędy rodziców, lecz nie po-
trafi zapobiec katastrofie. Po rozwodzie 

maria wojtyszko SAM, czyli przygotowanie do życia w rodzinie, 
wrocławski teatr lalek 2014, reż. jakub krofta. fot. karol krukowski/wtl
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rodzice podzielili się nim „na pół”, or-
ganizując mu życie w dwóch domach, 
wedle szczegółowego grafiku. 

Nie mniej bezradne niż rodzina jest 
również otoczenie Sama: dorośli ucie-
kają od poważnych rozmów, rówieśnicy 
mają swoje kłopoty, także szkoła stoją-
ca na straży konserwatywnych wartości 
chowa głowę w piasek. Przed chłopcem 
defilują kolejne groteskowe narzeczo-
ne taty, przyjaciele mamy, wrzaskliwe 
sąsiadki i nieprzemakalni nauczyciele 
– niedojrzali, lekkomyślni, zajęci sobą. 
Tego smutnego obrazu nie pudruje 
bynajmniej happy end, w którym roz-
wiedzeni rodzice lądują ponownie na 
ślubnych kobiercach, rozpoczynając 
nowe życie. Jest jasne, że nastolatek, 
który przeszedł w trybie przyśpieszo-
nym twardą szkołę dojrzewania, będzie 
musiał sobie znaleźć jakieś miejsce po-
między świeżo założonymi rodzinami 
mamy i taty.

Równolegle do głównego wątku Ma-
ria Wojtyszko i Jakub Krofta rozwinęli 
opowieść o rozpadzie rodziny szkolnej 
koleżanki Sama, wychowanej w środo-
wisku katolickim. To nieprzypadkowa 
symetria, autorzy przedstawienia poka-
zali, że stabilności domowego ogniska 
nie jest już w stanie uchronić ani reli-
gia, ani tradycja i produkowane przez 
nią wzorce, ani też stosowana bezre-
fleksyjnie wiedza poradnikowa. Jeśli 
można się było dopatrzyć w spektaklu 
jakiejś dydaktycznej puenty, to jej ad-
resatem byli przede wszystkim dorośli. 
To im kazano się przejrzeć w krzywym 
zwierciadle, upominając o  odpowie-
dzialność i empatię wobec dzieci. 

Ten sam temat w Prostej historii To-
masza Maśląkowskiego i  Radosława 
Kasiukiewicza powrócił w formie filo-
zoficznej przypowieści. Spektakl, który 
otworzył miniony sezon, był partyturą 
lalkową bez słów, przeznaczoną dla naj-
młodszych widzów. WTL od wielu już 

lat ma w ofercie przedstawienia dla kil-
kulatków, w czym wyspecjalizowała się 
formacja LALE.Teatr, założona przez 
Tomasza Maśląkowskiego i Jankę Jan-
kiewicz-Maśląkowską. Prosta historia 
w znacznej mierze korzysta z wypraco-
wanych przez nich doświadczeń zaba-
wy teatralnej, lecz jej sens jest głębszy. 
Spektakl jest bowiem terapeutyczną 
opowieścią o doświadczeniu wewnętrz-
nej przemiany. 

Świat przedstawiony za pomocą kolo-
rowych, planszowych lalek, odzwiercie-
dla proste, dziecięce emocje. Najpierw 
oglądamy pogodne obrazki z życia ro-
dziny. To powtarzalny ciąg czynności, 
zaczerpniętych z  codziennej rutyny: 
rodzice wyjeżdżają do pracy, dziecko 
do szkoły, szczeka pies, ćwierkają pta-
ki, potem nadchodzi czas na zabawę, 
wspólny rodzinny posiłek i  spokojny, 
bezpieczny sen. Mikrokosmos domku 
wtopionego w sielski pejzaż mieści się 
na stole, wprawiają go w  ruch zwin-
ne dłonie aktorów. Wszystko tu  jest 
skromniutkie, minimalistyczne, zre-
dukowane do najprostszych znaków. 
Mama i  tata to  schematyczne figurki, 
ich synka przedstawia uśmiechnięta 
buźka emotikona, której ciała użycza 
ręka animatora. Miniaturka świata na 
stoliku przypomina domową zabawę, 
pozwalając widzom na zachowanie 
dystansu. Można podziwiać wirtu-
ozerię aktorów, w  których dłoniach 
prościutki zestaw przedmiotów prze-
obraża się w  wyrafinowaną, pracują-
cą w  zawrotnym rytmie maszynerię. 
Narracja spektaklu ma strukturę mu-
zyczną. Po dynamicznej introdukcji, 
zbudowanej z powtarzalnych sekwen-
cji ilustrowanych efektami dźwięko-
wymi w  wykonaniu samych aktorów, 
następowała dramatyczna kulminacja. 
Najpierw pojawiała się niepozorna 
chmura, odzierająca świat z  kolorów, 
potem rozpętywała się apokaliptyczna 

burza, po której na scenie pozostawa-
ła czarna pustka. Przerażony chłopiec 
uciekał w fantastyczny świat wyobraź-
ni, pełen fascynujących istot i niebez-
piecznych pułapek. Gdy wrócił z  tej 
podróży, dom podzielił się na dwie 
części. Rodzice się rozstali, ale na niebo 
znów powróciło słońce, przywracając  
światu kolory. 

Burza jako metafora rodzinnej kata-
strofy ma tutaj głębszy sens. Zjawiska 
przyrodnicze są niezależne od woli 
ludzi, nawałnica to  zdarzenie losowe. 
Opowiadając dzieciom o  rozkładzie 
rodziny przez analogię do natury, 
twórcy Prostej historii umieszczają 
to bolesne doświadczenie poza dobrem 
i złem, w biologicznym porządku ży-
cia, zmiennego jak cykle przyrody. 
Pokazując, że to, co złe, przemija, tak 
jak po niepogodzie przychodzi słońce, 
oswajają dzieci z  przeżyciem utraty, 
po której świat bywa wprawdzie inny, 
ale wciąż możliwy do zamieszkania. 
Trzeba tylko nauczyć się zaakceptować 
go takim, jaki jest. Prosta historia ma 
w  sobie coś z  buddyjskiej medytacji 
o  szukaniu harmonii w  zmienności. 
Jest ćwiczeniem w sztuce przeżywania 
świata tu i teraz. Prosty schemat sytu-
acyjny teatralnej zabawy demonstruje, 
jak odrzucenie destrukcyjnego balastu 
przeszłości może pomóc odzyskać rów-
nowagę po emocjonalnych wstrząsach.

O  ile Prosta historia włącza pro-
blem rozpadu rodziny w nurt refleksji 
o uniwersalnym porządku życia, o tyle 
Piekło-niebo – najgłośniejsze przed-
stawienie WTLu minionego sezonu 
– przenosi problem utraty jednego 
z rodziców w perspektywę życia poza-
grobowego. Reżyser spektaklu, Jakub 
Krofta i autorka tekstu, Maria Wojtysz-
ko, podjęli brawurową próbę rozmowy 
z dziećmi o śmierci. 

To  opowieść o  miłości macierzyń-
skiej, która nie poddaje się prawom 

ostatecznym, wypowiada posłuszeń-
stwo wyrokom boskim, a potem błąka 
się w zaświatach, by na końcu zmusić 
do kapitulacji samego władcę niebios 
i  wysłać upragniony znak na ziemię. 
W spektaklu Krofty odzywają się odle-
głe echa archaicznych mitów o śmier-
telnikach, usiłujących zawrócić z drogi 
ku wieczności. Pośmiertna podróż Joli, 
mamy kilkuletniego Tadzia, rozwija 
dobrze znany z eposów antycznych mo-
tyw katabasis – zejścia do świata pod-
ziemnego. Ale bohaterka sztuki Marii 
Wojtyszko nie przypomina żadnych 
klasycznych wzorców – jest zbunto-
waną matką i cieżko wkurzoną kobie-
tą, zdolną przewrócić do góry nogami 
niebo i piekło, by powrócić do osiero-
conego synka.

To  może pierwszy w  polskiej dra-
maturgii tak mocny portret matki-su-
perbohaterki. Maria Wojtyszko czyni 
z niej postać nieszablonową pod każ-
dym względem. Po pierwsze, to matka 
samotna i niezależna, dla której życie 
w pojedynkę z synem jest świadomym 
wyborem. Po drugie, to osobistość ze 
świata popkultury, Jola jest bowiem di-
dżejką, występującą pod wymownym 
pseudonimem: DJ Daje Radę. Poczet 
mam w WTLu ma silny rys emancypa-
cyjny. Pojawiła się w nim już lisiczka, 
porzucająca rolę gospodyni domowej, 
by realizować się zawodowo (Skarpety 
i papiloty Julii Holewińskiej) i lewicu-
jąca aktywistka, której walka o napra-
wianie świata przesłoniła rozkład wła-
snej rodziny (Sam, czyli przygotowanie 
do życia w rodzinie). Ale mama z Pie-
kła-nieba jest heroiną nowego typu – 
to przebojowa, samotna wojowniczka, 
która z  miłości macierzyńskiej czyni 
rewolucyjną pochodnię. 

Jej mission impossible rozpoczyna 
się w dniu śmierci. Mama kilkuletnie-
go Tadzia, żyjąca w wiecznych rozjaz-
dach, pewnego dnia ginie w wypadku 
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samochodowym. Chłopiec zostaje 
pod opieką cioci, która niezbyt dobrze 
sprawdza się w tej roli i nie potrafi mu 
pomóc. Co ciekawe, Tadzia w spektaklu 
nie widzimy – po śmierci mamy scho-
wał się w szafie, skąd słychać tylko jego 
głos. Wokół chłopca tworzy się pustka, 
dziecko zamyka się w sobie, choć nie 
przestaje wyczekiwać na jakiś znak od 
matki.

Tymczasem na scenie trwa wielka 
odyseja mamy przez wszystkie krę-
gi zaświatów. Ofiara katastrofy trafia 
przed oblicze Boga, któremu z miejsca 
wypowiada posłuszeństwo, domaga-
jąc się natychmiastowego powrotu do 
syna. Agata Kucińska w  tej roli jest 
przebojowa, zadziorna i  pyskata. Nie 
przyjmuje do wiadomości, że stamtąd, 
gdzie się znalazła, nie ma już powro-
tu, tak jak nie uznaje prawa, które by 
stało ponad miłością macierzyńską. 
Nic dziwnego, że Pan Bóg szybko tra-
ci cierpliwość i zsyła awanturującą się 
duszę Joli do piekieł. Ich czeluści przy-
pominają pomysłowo zorganizowa-
ny zakład poprawczy dla… rodziców. 
Winy wobec swoich pociech odpo-
kutowują tam nadopiekuńcze matki, 
a także rodzice, którzy porzucili swoje 
dzieci. Mama Tadzia spotka tam zresztą 
własnego ojca, którego nie miała okazji 
poznać za życia. Nieczuły tato odbywa 
w piekle karę szczególną, zmuszony do 
oglądania przez całą wieczność zdjęć 
porzuconych córek. Za wyrzeczenie 
się potomstwa stał się ludzką pałubą, 
pozbawioną połowy ciała i dopiero po-
jednanie z córką przywróci mu pełnię 
człowieczeństwa.

Przewodnikiem Joli przez piekielne 
zakamarki jest diabeł Osmółka – syn 
gderliwej diablicy i  niespełniony pi-
sarz, pragnący zakosztować ludzkiego 
życia, by wyzwolić się z sideł matczynej 
troski i pisać książki. On też staje się 
udziałowcem śmiałego planu uciecz-

ki z zaświatów na ziemię. Brawurowa 
eskapada będzie wiodła przez różne 
kręgi fikcji. Mama i  jej towarzysz na 
chwilę wynurzą się nawet na scenie 
teatru, przerywając grane tam właśnie 
przedstawienie dla dzieci o lisku i ka-
czuszce. Wyczyn Joli zwieńczy jednak 
tylko częściowy sukces. Bóg nie po-
zwoli jej na powrót, lecz wręczy swoje-
go ajfona i pozwoli porozmawiać z Ta-
dziem. Jola przyjmie ten wyrok już bez 
sprzeciwu, bo po przygodach w piekle 
zrozumie, że miłość matczyna – choć 
jest najtrwalszą z miłości ziemskich – 
musi dążyć do samoograniczenia. Nie 
darmo w spektaklu mówi się tak wiele 
o nadopiekuńczych matkach – spektakl 
przypomina dorosłym, którzy przypro-
wadzili do teatru swoje pociechy, że 
troska rodzicielska nie powinna krępo-
wać swobodnego rozwoju dziecka. 

Przedstawienie pozostawia widzów 
z  krzepiącym poczuciem, że śmierć 
nie niszczy więzi między bliskimi sobie 
ludźmi. Mama Tadzia, oprócz wytargo-
wanej od Boga rozmowy telefonicznej, 
daje również inne znaki swej opieki nad 
synkiem, bo oto niesympatyczna cio-
cia pod wpływem miłości zmienia się 
w promienną istotę, a jej wybrankiem 
okazuje się rozkochany w  książkach 
diablik Osmółka. Na ziemię powróci 
też – być może w ramach zadośćuczy-
nienia za nieczułe ojcostwo – dzia-
dek Tadzia pod postacią domowego 
chomika. 

Sceniczna wizja zaświatów zręcznie 
miksuje tradycyjne chrześcijańskie 
wyobrażenia z  popkulturową feerią 
efektów, stylistyk i  pastiszów. Piekło 
i  niebo wirujące na obrotówce przy-
pomina chwilami estradę rewii. Przed 
oczyma widzów przesuwają się biblijne 
figury w niezwykłych stylizacjach: bro-
daty święty Piotr ze świtą queerowych 
archaniołów; subtelnie zbratany ze 
światem buddyzmu Bóg-jogin – sto-

icki, zdystansowany do swego dworu, 
w przerwach między rutynowymi obo-
wiązkami grywający w scrabble; wyże-
lowany Lucyfer o sznycie gwiazdy punk 
rocka oraz Belzebub o urodzie gladia-
tora i niezbyt lotnym umyśle. Operowy 
blichtr, campowe przegięcia i cyfrowe 
wizualizacje, igrające makabrycznym 
dreszczykiem tworzą barokowy koktajl, 
pulsujący mocną, energetyczną muzy-
ką Grzegorza Mazonia. Maria Wojtysz-
ko i Jakub Krofta w dowcipny sposób 
pokazują zamęt, jaki wkradł się do wy-
obrażeń o eschatologii chrześcijańskiej 
za sprawą popkultury i  synkretycznej 
duchowości postmodernistycznej. In-
wentarz ikoniczny zaprezentowany 
w  spektaklu jest skarnawalizowany, 
ludyczny, urządzony ponowocześnie. 
To  jeden z rysów epoki postchrześci-
jańskiej, w  której zdesakralizowane 
obrzędy stają się kulturowymi perfor-
mansami, a doświadczenie religijne re-
alizuje się zastępczo w sferze estetyki. 

Świat pozagrobowy w spektaklu Kro-
fty jest sztuczny, czysto teatralny, nie 
niesie ze sobą żadnej obietnicy. Na-
dzieja, jaką daje widzom, jest nadzieją 
ziemską, odwracającą ich uwagę od 
śmierci w stronę życia. 

Świat na krawędzi 
strachu 

Osobliwością w  linii repertuarowej 
WTLu są rzadko poruszane w  sztuce 
dla dzieci i młodzieży tematy polityki 
i historii. Może najbardziej zaskakują-
cą propozycją minionego sezonu był 
Pomnik w  reżyserii Jiřiego Havelki, 
zrealizowany według głośnego repor-
tażu Mariusza Szczygła Dowód miłości 
z  tomu Gottland. To opowieść o gro-
teskowych dziejach monstrualnego 
pomnika Stalina – największego, jaki 
wystawiła Generalissimusowi ludz-
kość. Budowę kolosa o wysokości dzie-

sięciopiętrowego wieżowca rozpoczęto 
w 1949 roku, a ukończono dwa lata po 
śmierci dyktatora. Szczygieł przypo-
mniał historię konkursu na pomnik. 
Większość liczących się wówczas ar-
tystów starała się uchylić od udziału 
w nim, ponieważ jednak otwarta od-
mowa byłaby źle widziana, tłumnie 
zabiegano o  przyjęcie w  skład jury. 
O tym, że instynkt samozachowawczy 
nie zawiódł rzeźbiarzy, świadczy ponu-
ra historia zwycięzcy konkursu, Oto-
kara Šveca. Reputację artysty obciążały 
w  oczach nowych władz popełnione 
w  przeszłości grzechy formalizmu, 
toteż jego projekt objęto najściślejszą 
kuratelą komisarzy politycznych, rządu 
i tajnych służb. Na najwyższych szcze-
blach władzy debatowano o  prawo-
myślności każdego detalu, aż w końcu 
narady przeniesiono do pracowni rzeź-
biarza, gdzie partyjni nadzorcy scyzo-
rykami korygowali kolejne gliniane 
modele monumentu. 

Budowę kolosa od początku otaczała 
zła aura. Ginęli kamieniarze. Krąży-
ły plotki, że człowiek, który pozował 
do rzeźby Stalina, zapił się na śmierć. 
W alkoholu szukał zapomnienia rów-
nież Švec, w którego pracowni docho-
dziło do gorszących ekscesów. Rok 
przed odsłonięciem pomnika jego 
żona odkręciła gaz. Niedługo później 
śmiercią samobójczą zginął sam autor 
pomnika. Obłęd nie ominął też jego 
likwidatora, mistrza pirotechniki –  
Jiřiego Prihody.

Havelka zrealizował tę autentycz-
ną historię jako absurdalną antybaśń. 
Ujęcie historycznej prawdy w  ryzy 
sztucznej konwencji uczyniło z  niej 
uniwersalną przypowieść o szaleństwie 
politycznej utopii, która za pomocą 
rytualnych teatralizacji zamienia rze-
czywistość w fikcję całkowicie odizo-
lowaną od realnego doświadczenia. 
Znakiem estetycznego dystansu jest 
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w spektaklu wielka rama. Obudowane 
nią okno sceniczne stało się trójwy-
miarowym obrazem, cytatem z nierze-
czywistości, w której logika zerwała się 
z postronka i postawiła świat na głowie. 
Kameralna inscenizacja koncentruje się 
wokół stołu prezydialnego i budzącego 
zabobonny lęk telefonu, przez który 
nadchodzą instrukcje z Moskwy. Gorą-
ca linia z Kremlem działa jednokierun-
kowo – przychodzące stamtąd dyspozy-
cje są niesłyszalne. Rozparci za stołem 
aparatczycy gimnastykują się mocno, 
by w  ogóle nie podnosić słuchawki, 
ale tak naprawdę Generalissimus nie 
musi nic mówić – w zwasalizowanych 
krajach nauczono się odgadywać jego 
intencje bez słów. W chwilach, w któ-
rych partyjni funkcjonariusze licytują 
się w  gestach nadgorliwości, spek-
takl Havelki zaczyna pachnieć Kafką 
i Gogolem.

Nakryty suknem stół staje się sceną, 
przez którą przewijają się rozmaite ob-
razy z powojennej historii Czechosło-
wacji. Pielgrzymują do niego wyborcy 
z  białymi kopertami, które tuż przed 
urną zmieniają kolor na czerwony, 
oraz artyści z projektami feralnego po-
mnika. Za stołem obradują rozmaite 
komisje, gremia, kontrolujące postę-
py w budowie monumentu, oraz rząd. 
Przekrojową galerię aparatczyków, 
urzędników państwowych, artystów 
i zwykłych obywateli kreuje z epickim 
rozmachem i prawdziwie prestidigita-
torską zręcznością tylko troje aktorów: 
Anna Makowska-Kowalczyk, Radosław 
Kasiukiewicz oraz Tomasz Maśląkow-
ski, któremu w udziale przypadła rów-
nież rola ożywającego pomnika Sta-
lina. Moment, w  którym gigantyczna 
nadmarioneta budzi się z kamiennego 
snu, ma w sobie coś z sennego koszma-
ru. Bombastyczne rytuały przesłaniały 
w coraz większym stopniu kontury re-
alnego świata, spychając go w otchłań 

absurdu. Tak działo się w  scenach, 
w  których obmyślano nadzwyczajne 
wyczyny dla uczczenia urodzin Stali-
na (dziewięć milionów kartek z życze-
niami zebranych w ciągu czterech dni 
w trzynastomilionowym kraju!), bądź 
obwieszczano kuriozalne stachanow-
skie rekordy (siedemdziesiąt dwie gęsi 
oskubane w osiem godzin).

Havelka pokazuje jednak nie tylko 
to, co dzieje się na szczytach Wielkich 
Schodów Historii. Perspektywa co-
dziennego życia ludowych mas przy-
biera tutaj kształt placu zabaw w mi-
niaturowej skali. Po zainstalowanym 
pod stołem placu budowy pomnika 
krążą miniaturowi robotnicy i malut-
kie ciężarówki. Mijają lata, przez scenę 
przeciągają kolejne, wciąż takie same 
pierwszomajowe pochody, ale monu-
ment trwa niewzruszenie nad Pragą. 
Nie zmiotły go z cokołu ani rewelacje 
XX Zjazdu, ani wichry rewolucji 1956 
roku, jakie przeszły przez Węgry i Pol-
skę. Podczas gdy inne bratnie kraje so-
cjalistyczne skrupulatnie pozbywały się 
stalinowskich symboli, praski dowód 
miłości do wodza proletariatu górował 
nad miastem aż do 1962 roku. Opera-
cja likwidacji pomnika była zadaniem 
równie nadzwyczajnym, jak jego bu-
dowa. Władze postanowiły wysadzić 
go w powietrze bez rozgłosu. Misję tę 
powierzono doświadczonemu piro-
technikowi, Jiřiemu Prihodzie, który 
zlecenie wprawdzie wykonał, lecz na 
skutek związanej z nim presji wylądo-
wał w psychiatryku. Może największym 
majstersztykiem było wymazanie akcji 
z  przestrzeni medialnej – czechosło-
wackie gazety nie zająknęły się o niej 
ani słowem. Czas dopisał tej historii 
ironiczną puentę: po aksamitnej rewo-
lucji jeden z czeskich artystów ustawił 
na wzgórzu Letna wielki metronom. 
To  proste urządzenie rozbrajało ob-
ciążenie symboliczne miejsca, przypo-

minając o tym, że panta rhei. Herakli-
tejskiej płynności uległ na końcu sam 
metronom, który przestał odmierzać 
czas, bo zabrakło sponsora, który za-
płaciłby rachunek za prąd. 

Pomnik Havelki jest opowieścią nie 
tylko o  stalinizmie. Spektakl bardzo 
precyzyjnie demonstruje, w jaki sposób 
działa totalitarna machina zniewolenia. 
Zło jest tu niewidoczne, oglądamy tyl-
ko jego groteskową fasadę. Nie ma jed-
nak wątpliwości, że jest to fasada kłam-
stwa, wzniesiona przez ludzki strach. 
Przypadek praskiego „dowodu miłości” 
do Generalissimusa jest dziś skuteczną 
przestrogą przed odradzającą się poku-
są autorytaryzmu.

Polityka i jej gorące tematy są obec-
ne we Wrocławskim Teatrze Lalek nie 
tylko pod postacią historycznych pa-
rabol. Sezon wcześniej Martyna Ma-
jewska zrealizowała tu  prapremierę 
Yemai – Królowej Mórz Małgorzaty 
Sikorskiej-Miszczuk – baśni o wojnie 
i uchodźstwie. Inspiracją do napisania 
tekstu była fotografia, która obiegła 
cały świat. Przedstawiała martwego sy-
ryjskiego chłopca, uciekiniera z Alep-
po, którego ciało morze wyrzuciło na 
brzeg Turcji. Baśń Sikorskiej-Miszczuk 
nawiązuje do tego zdarzenia, choć nie 
wprost. Jej bohater, mały Omar (Agata 
Kucińska), ucieka wraz z ojcem z mia-
sta, które pewnego dnia zaczęło walić 
się w gruzy. Tekst nie precyzuje miejsca 
akcji, nie mówi też nic bliższego o woj-
nie, która zmusiła chłopca do opusz-
czenia rodzinnych stron. Przynależność 
kulturową bohaterów zdradzał jedynie 
wygląd ojca (Igor Kujawski), noszące-
go arabską czapkę kufi. Kontekst poli-
tyczny pozostaje w spektaklu w sferze 
skojarzeń niewysłowionych, choć dla 
dorosłych nieustannie czytelnych. 

Yemaya – Królowa Mórz przedstawia 
wojnę z  perspektywy dziecka, które-
mu bombardowanie miasta zdaje się 

baśniowym, przejmującym fascynacją 
i  grozą widowiskiem. Okoliczne bu-
dynki składają się jak kartonowe pu-
dełka, drzewa padają jak zapałki, znany 
i  bezpieczny świat coraz bardziej się 
kurczy, aż zostaje z niego tylko to, co 
można ze sobą zabrać w  drogę, wraz 
z relikwiami po dawnym domu – ocala-
łym fragmentem balkonu i kawałkiem 
ziemi spod progu. Balkon stanowił 
azyl małego Omara, miejsce, w którym 
mógł poszybować w  świat wyobraźni 
i  rozmawiać z  kwiatami, co budziło 
dezaprobatę twardo stąpającego po 
ziemi ojca. Kiedy miasto staje w ogniu, 
obaj ruszają w podróż przez morze. Za-
nim jednak znaleźli ziemię, która by ich 
przyjęła, chłopiec wypada z  łodzi do 
wody. Od tego momentu rozpoczynała 
się jego wielka przygoda w  podwod-
nym królestwie Yemai, pełnym dziwów 
i niezwykłych stworzeń. 

Ta  część spektaklu była przede 
wszystkim oszołamiającą kompozycją 
wizualno-muzyczną. Martyna Majew-
ska wraz ze scenografką Anną Haudek 
obmyśliły wyrafinowaną wizję pla-
styczną będącą fuzją ruchu, efektów 
wizualnych, instalacji przestrzennych 
i multimediów. Nad widownią rozpo-
ścierała się splątana sieć wodorostów, 
po scenie manewrowały białe, geome-
tryczne bryły, na których – za sprawą 
choreograficznych układów, kompozy-
cji świetlnych i  projekcji dokonywały 
się cuda transformacji. Autor muzyki, 
Dawid Majewski, zbudował podwodną 
fonosferę z niezwykłych faktur dźwię-
kowych, łączących elektroniczne efekty 
brzmieniowe z  partiami chóralnymi. 
Olśniony tym światem Omar miał 
ochotę pozostać w nim na zawsze, tym 
bardziej że towarzyszyły mu pamiątki 
z utraconej ojczyzny: kwiaty, fragment 
balkonu i  kawałek ziemi spod domu. 
Otrzymał jednak szansę powrotu na ląd 
do ojca, który przez cały ten czas wy-
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Spektakl Martyny Majewskiej uczy em-
patii, choć zarazem wskazuje, że bierne 
współczucie to za mało. Ważną funkcję 
w  przedstawieniu pełni grana przez 
Jolantę Góralczyk postać Głosu Naro-
du. Jest ona widzem przyglądającym 
się dramatycznej historii i zarazem jej 
komentatorem. Kimś, kto zajmuje 
stanowisko. To  może najważniejsze 
przesłanie, jakie płynie z pięknej, po-
etyckiej baśni Sikorskiej-Miszczuk: 
nie można obojętnie patrzeć na cudze 
nieszczęście. Warto coś z  siebie dać 
innym. W finale spektaklu, gdy Omar 
i jego tato odlatują balonem w poszu-
kiwaniu nowego domu, ta puenta przy-
biera postać otwartego wezwania: „Jeśli 
zobaczycie, że przelatują nad waszymi 
głowami/ pomachajcie albo zaproście 
do siebie/ jeśli macie miejsce i waszej 
ziemi nie będzie za ciężko”.

Projekt Ziemia
W  jednej ze scen Yemai – Królo-

wej Mórz pojawia się rekin, spętany 
czerwoną siecią. To  znak okalecze-
nia – ludzie odcięli mu płetwy. Mały 
Omar dowiaduje się, że ludzie zabijają 
te zwierzęta dla zupy, którą jedzą nie po 
to, by zaspokoić głód, lecz dlatego, że 
jest to modne. Pełne naturalnych skar-
bów i  urzekającego piękna królestwo 
jest też bezlitośnie zaśmiecane przez 
człowieka. Wymownym symbolem 
degradacji środowiska był w spektaklu 
oblepiony cywilizacyjnymi odpadami 
morski dinozaur – istota dziwnie zmu-
towana z  pierwiastków organicznych 
i sztucznych, będąca smutnym pogro-
bowcem dawno wymarłego gatunku. 

Motyw ekologiczny w spektaklu Mar-
tyny Majewskiej nie był zaskoczeniem. 
To  jedna z  ważnych osi tematycznych 
repertuaru WTLu. Wrażliwość na pro-
blemy środowiska naturalnego dopro-
wadziła do przeorganizowania świata 

baśniowej wyobraźni. Widać to choćby 
w sposobie przedstawiania postaci zwie-
rząt, które nie służą już tylko schema-
tycznym personifikacjom. Naturę w te-
atrze dla dzieci coraz częściej traktuje się 
podmiotowo, rezygnując z perspektywy 
antropocentrycznej. Zwierzęta i rośliny 
nie są już przedstawiane jako część ludz-
kiego świata, natomiast bywają ofiarami 
rabunkowej eksploatacji przyrody przez 
człowieka. Nowa świadomość ekologicz-
na wyostrzyła również etyczne sprzecz-
ności w relacjach człowieka z naturą, jak 
choćby konflikt pomiędzy mięsożerno-
ścią gatunku ludzkiego i  stanowiącym 
fundament moralności chrześcijańskiej 
zakazem zabijania. O  tym konflikcie 
z  poetycką subtelnością opowiedziała 
Malina Prześluga w tekście Może morze, 
zrealizowanym w WTLu przez Michała 
Derlatkę. Co ciekawe, autorka ulokowa-
ła go w świecie roślin, których los budzi 
zazwyczaj mniej współczucia niż cier-
pienia zwierząt. Bohaterem spektaklu 
był pragnący uchronić się przed rozto-
pieniem bałwanek, który znalazł chwi-
lowy azyl w lodówce pełnej produktów 
spożywczych. Lokatorzy chłodziarki 
czuli się skazańcami, wyczekującymi 
egzekucji w  garnku parującej zupy. 
W oczekiwaniu na kuchenną apokalip-
sę rodziły się rozpaczliwe plany akcji 
ratunkowych, jak rozsadzenie lodówki 
ładunkiem wybuchowym. Niestety, akt 
terrorystyczny, przeprowadzony przez 
zdesperowaną z  miłości sałatkę grec-
ką, okazał się nieskuteczny. Najbardziej 
wyrafinowana gra toczyła się jednak 
pomiędzy marchewką a  kucharczy-
kiem. Przyjaźń tych dwojga przenikał 
perwersyjny dreszczyk. Marchewka 
czarowała kuchcika barwną opowieścią 
o swojej przyjaźni z bałwankiem, balan-
sując pomiędzy nożem i garnkiem z go-
tującą się zupą. Nie było pewności, czy 
elokwentne warzywko jest nieświado-
me niebezpieczeństwa, czy też – wręcz 

czekiwał go samotnie na brzegu. Mogło 
to trwać wiele lat, bo tato Omara wy-
raźnie się postarzał. 

Przygoda chłopca okazała się próbą 
dla nich obu. Ojciec zrozumiał, że po-
pełnił błąd, nie umiejąc docenić niezwy-
kłej wrażliwości syna. Doświadczenie 
utraty sprawiło, że dojrzał jako rodzic. 
Chłopiec z  kolei musiał stawić czoło 
Nieznanemu, poznać złożoność natu-
ry i jej praw, znaleźć przyjaciół, radzić 
sobie z  wrogami, wreszcie – dokonać 
trudnej, prawdziwie „dorosłej” decyzji 
o powrocie na ziemię, do świata pełnego 
nieszczęścia, krzywdy i łez, gdzie trze-
ba będzie wszystko zaczynać od nowa. 
Omar wraz z ojcem ruszą w końcu balo-

nem w dalszą podróż, w poszukiwaniu 
kraju, który by ich przygarnął, a prowa-
dził ich będzie kawałek ziemi z utraco-
nej ojczyzny. Finał spektaklu Martyny 
Majewskiej nie jest jednak oczywisty. 
Niewykluczone, że to tylko fantazja to-
nącego chłopca albo sen śniony przez 
pogrążonego w żałobie ojca. 

Śmierć w  baśni Sikorskiej-Misz-
czuk jest nieodłącznym cieniem 
wojny. To czas, w którym – jak obja-
śniają Omarowi mieszkańcy podwod-
nego królestwa – żywi podążają ścieżką 
umarłych. Yemaya – Królowa Mórz tłu-
maczy kilkuletnim dzieciom, że zło jest 
częścią ludzkiej historii, ale człowiek ze 
swoim nieszczęściem nie musi być sam. 

mariusz szczygieł pomnik, wrocławski teatr lalek 2016, reż. Jiří Havelka. 
fot. karol krukowski/wtl
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przeciwnie  – usiłuje niczym Szehere-
zada w Baśniach z tysiąca i jednej nocy 
uwieść oprawcę opowieścią, by odroczyć 
swój zgon w obiadowym daniu. 

W  filozoficznej baśni Maliny Prze-
ślugi można było dostrzec parabolę na 
temat ludzkiego życia, które jest równie 
kruche i zależne od kaprysów losu, jak 
życie roślin i zwierząt. Trzeba umieć się 
nim cieszyć, nim zgaśnie. To epikurej-
skie przesłanie wydawało się jednak 
subtelnym kamuflażem dla innej, nieco 
mniej oczywistej refleksji o  wyobco-
waniu człowieka z natury. To pewnie 
nie przypadek, że w spektaklu Michała 
Derlatki kucharz był właściwie niemy. 
Ludzkim językiem posługiwały się 
w nim rośliny, zwierzęta i rozmaite pro-
dukty „martwej natury”, ale ich świat 
pozostawał dla człowieka niedostępny. 
To  obcość, której nie złagodzą żadne 
formy empatii. Sympatyczny kuchcik 
nie był świadom dramatu, jaki rozgry-
wa się w  lodówce. Wielka spowiedź 
marchewki być może wzbudziła w nim 
współczucie, ale ten odruch musiał po-
zostać bez konsekwencji.

Mniej zniuansowane przesłanie dy-
daktyczne prezentowała wystawiona 
w  minionym sezonie sztuka Ziemia-
nie debiutującego w teatrze dla dzieci 
Jarosława Murawskiego. Eko-thriller 
o  zagładzie naturalnego środowiska 
opowiadał o losach nie-ludzkich miesz-
kańców Ziemi w  epoce antropocenu. 
Wysychające, brudne rzeki, bezmyśl-
nie wycinane lasy i  zatrute powietrze 
to  tylko zewnętrzne cechy katastrofy, 
która odebrała naturze zdolność do 
samoodnawiania. Wyginęły całe ga-
tunki, a  nieliczne ocalałe okazy flory 
i fauny żyją w środowisku sztucznym, 
całkowicie uzależnione od człowieka. 
Spektakl w reżyserii Leny Frankiewicz 
opowiadał o dramatach tych ostatnich 
prawdziwych Ziemian, usiłujących 
przetrwać w  nieprzyjaznym otocze-

niu. W  postapokaliptycznej scenerii, 
pełnej śmieci, przemysłowych odpa-
dów i powalonych drzew, rozgrywały 
się perypetie Ostatniej Pszczoły, Żu-
bra, trzymanej pod kloszem Gardenii, 
a także – ginącego pod wpływem glo-
balnego ocieplenia Klimatu. Grający 
tę alegoryczną postać Grzegorz Mazoń 
nosił na sobie topniejący lodowiec pod 
postacią białego płaszcza, wypakowa-
nego obfitym zapasem butelek z wodą. 
Do najbogatszych osobowości należały 
jednak „czarne charaktery”. Bajeczną 
syntezę wszystkiego, co niezdrowe, 
stanowił Smog Podwawelski, będący 
zarazem wcieleniem najcięższych grze-
chów konsumeryzmu. Tomasz Maślą-
kowski w  tej roli został wyposażony 
w wielofunkcyjny wehikuł do produk-
cji trucizn, w  zależności od potrzeb 
przybierający postać pieca, grilla bądź 
samochodu. Jego bohater był przy tym 
gargantuicznym żarłokiem, pochłania-
jącym masę niezdrowego mięsiwa, co 
usprawiedliwiał sentencją, która mo-
głaby uchodzić za credo wzorowego 
konsumenta: „Kiedyś się jadło, żeby się 
najeść, dzisiaj się je, bo można. A jak 
można, to trzeba”. 

Największym szkodnikiem okazywał 
się jednak minister Bull Dogerre – 
niszczyciel lasów i morderca zwierząt. 
Scena egzekucji na ostatnim żubrze 
w puszczy – brutalna, akcentująca sa-
dystyczny podtekst łowieckiego pro-
cederu – należała do najmocniejszych 
w  spektaklu. Postać Bull Dogerre’a  – 
oprócz czytelnych nawiązań do osoby 
urzędującego ministra środowiska – 
miała również rys uniwersalny. Uosa-
biała egoizm ludzkiej cywilizacji, pod-
porządkowującej całe życie na ziemi 
interesom jednego gatunku. Człowiek 
bowiem nie poprzestaje na wyko-
rzystywaniu natury dla zaspokojenia 
własnych potrzeb, lecz – jak minister, 
przeprowadzający planową „selekcję” 

małgorzata sikorska-miszczuk Yemaya - Królowa Mórz, wrocławski 
teatr lalek 2016, reż. martyna majewska. fot. karol krukowski/wtl
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populacji żubrów – pragnie przechwy-
cić kontrolę nad jej prawami.

Kończący spektakl happy end po-
zwalał mieć nadzieję, że koniec świata 
zostanie jednak odroczony. Gardenia 
porzuciła życie pod kloszem i stała się 
wolnym kwiatem. Zakochany w  ete-
rycznym kwiatku truciciel Smog wyko-
nywał wokół niego ekstatyczny taniec 
godowy, co pozwalało ufać w przetrwa-
nie gatunku i otwierało pomyślne per-
spektywy dla ocalenia pszczół. Dzieci, 
zaproszone do zrobienia porządków, 
zabierały się do sprzątania z takim za-
pałem, że omal nie zdemontowały sce-
nografii. Pozostawało pytanie, czy czło-
wiek może zmienić się z eksploatatora 
natury w jej partnera? Czy jest możli-
wy alternatywny projekt cywilizacji, 
gwarantującej harmonijne współżycie 
wszystkim mieszkańcom globu? 

Być może nie przypadkiem premie-
rę spektaklu zaplanowano tuż przed 
Wielkanocą. Wpisanie tej opowieści 
w  kontekst chrześcijański, przez bli-
skość wielkiego misterium śmierci i od-
radzania się życia skłaniało do refleksji 
nad cierpieniem, jakie zadał człowiek 
mniejszym braciom Ziemianom.

♦
Klarownej wizji artystycznej WTLu 

sprzyja oparcie repertuaru na nowej 
dramaturgii. Znakomita większość 
tekstów realizowanych tam w ostatnich 
sezonach to prapremiery. Jakub Krofta 
zaprosił do współpracy renomowanych 
autorów, niektórzy z  nich – jak Julia 
Holewińska, Małgorzata Sikorska-
-Miszczuk czy Jarosław Murawski – na 
zamówienie wrocławskiej sceny napi-
sali swoje pierwsze teksty dla dzieci. 
Dzięki tym dramatom, silnie zakorze-
nionym w „tu i  teraz”, reagującym na 
przemiany obyczajowe i aktualne pro-

blemy społeczne, teatr poszerza pole 
tematyczne, eksploatowane dotąd przez 
sztukę dla dzieci oraz poszukuje no-
wych, skuteczniejszych strategii komu-
nikacyjnych. To również ważny impuls 
dla rozwoju formy scenicznej. Można 
chyba bez większej przesady powie-
dzieć, że w WTLu kształtuje się nowy 
język teatru dla dzieci, łączący elemen-
ty popkultury i  nowych technologii 
z  tradycyjnymi technikami lalkowy-
mi. Do ich odświeżenia przyczynili się 
w znacznym stopniu zapraszani przez 
Jakuba Kroftę do współpracy artyści 
czescy. Jednak proponowana przez nich 
nowoczesna, operująca zawrotnym bo-
gactwem środków forma nie uzyskała-
by tak błyskotliwych rezultatów, gdyby 
nie wszechstronne umiejętności akto-
rów, którzy z fuzji środków ruchowych, 
muzycznych i animatorskich czynią ja-
kość multiinstrumentalną. W ich sztu-
ce realizuje się marzenie o performerze 
idealnym – muzyku, tancerzu, presti-
digitatorze, w którego ciele krzyżują się 
wszystkie moce transformacyjne teatru. 

Być może twórczość teatrów lalko-
wych, traktowana dotąd instrumental-
nie jako rodzaj edukacyjnej rozrywki, 
właśnie staje się poważnym konku-
rentem dla scen dramatycznych. Takie 
spektakle, jak Sam, czyli przygotowanie 
do życia w  rodzinie czy Piekło-niebo 
cieszą się równym powodzeniem u wi-
downi dziecięcej i  dorosłej. Na przy-
kładzie WTLu widać, że sceny te mają 
szansę, by wypełnić repertuarową lukę, 
sięgając po niemal dziś nieobecne w te-
atrze tematy egzystencjalne czy oby-
czajowe. Nowa dramaturgia dla dzieci 
i  młodzieży przygląda się krytycznie 
rodzinie, stereotypom społecznym, re-
gułom życia zbiorowego, nade wszystko 
jednak stara się dawać nadzieję. Tej po-
zytywnej, terapeutycznej energii w do-
rosłej sztuce bardzo dziś brak.



Julia Holewińska

Akademia  
Pani Beksy

Dla wszystkich dziewczynek,  
a w szczególności dla Natalii

OSOBY:

•• Basia Niezgódka
•• Fluktale, żelowe stworki
•• Balzakin, biały pies
•• Bogna
•• Bożenka
•• Beata
•• Pani Beksa
•• Różowa Królowa
•• Krawcowa Żaneta
•• Helga / Bronka
•• Tata

1.  C z y l i  j a k  t o   s i ę  w s z y s t k o  z a c z ę ł o  i   d l a c z e g o  t y l e  p ł a c z ę

Basia Niezgódka Nazywam się Basia Niezgódka. Mam dziesięć lat 
i właśnie, no właśnie… Ale, ale, od początku, nie od końca… Pewnie 
zastanawiacie się, skąd znacie moje nazwisko. Tak, tak, no raczej, nie 
inaczej… Adaś Niezgódka to mój tata. To on bajdurzył kiedyś, że był 
uczniem Akademii Pana Kleksa. Opowiadał mi na dobranoc o szalo-
nym profesorze, który częstował go piegami, o szpaku Mateuszu, o go-
larzu Filipie, kleksografii i o chłopcach, których imiona rozpoczynały 
się na literę A. Ambroży, Anastazy, Adolf… Trochę tacie zazdrościłam, 
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No, przepraszam, kłamię – tylko nie mówcie mojej mamie, lub spluńcie 
dwa razy przez lewe ramię. Na podwórku pojawiały się czasem dzie-
ciaki chłopaki rozrabiaki. Grali w piłkę, rysowali kredą po chodniku 
i budowali bazę. Raz nawet spytałam, czy mogę się z nimi pobawić, ale 
popatrzyli na mnie spod łbów swoich zawadiackich głów i krzyknęli: 
„To nie są zabawy dla dziewczyn!”. No i… Zatkało kakao! Nie miałam 
odzywki, ksywki, przyjaciółki ani nawet kukułki, o psie już nie wspo-
mnę. Byłam samotna jak najmniejszy palec u prawej stopy. I musia-
łam być grzeczna. Bo inaczej rodzicom włosy na głowie stawały dęba. 
A włosy na rękach stawały jak brzozy. Nuda! No i znowu się pobecza-
łam. Co to znaczy, że te zabawy nie są dla dziewczyn?

Fluktale (śpiewają)
Wojna, kapsle, resoraki
To chłopaki zawadiaki
Bawią się w to!
Zośka, baza, trzy siniaki
To chłopaki zawadiaki
Bawią się w to!
Stłuczki, sprzeczki, gile w nosie
Chłopak może być jak prosię!
Dziury w szortach
Gra na kortach
Ciemne bramy
Nie przytulisz się do mamy!
Na trzepaku trzy fikołki
Lalki, ciuchy to pierdołki!
Laski nie są z naszej paki!
Dąs pod nosem, brzydkie słowo
Chłopak może to i owo!
To chłopaki zawadiaki!
Bawią się w to!
A dziewczynie nie wypada
Piłka z panną to jest zdrada!
Te zabawy nie są dla dziewczynek!
Te zabawy nie są dla landrynek!
Te zabawy nie są dla blondynek!

Balzakin (wbiega i przegania Fluktale) Nie płacz, Basiu! Pardon, ma 
chérie! Chodź, zaprowadzę cię gdzieś, gdzie dziewczynki mogą robić co 
tylko chcą, dziwnie mówić, rozrabiać, mieć piegi, grać w kapsle i grać 
na nosie, a nawet beczeć.

Basia Niezgódka Przepraszam, ale nie wolno rozmawiać mi z nieznajo-
mymi. Zwłaszcza z nieznajomymi, gadającymi… psami.

Balzakin Ależ my się znamy, Basiu. Nazywam się Balzakin i jestem psem 
z twojego najniegrzeczniejszego snu. W zasadzie to jestem nadwornym 
przytulakiem Pani Beksy, ale o tym i o owym opowiem ci innym ra-
zem przy titajmie, to znaczy przy czaju, tfu – przy herbacie. Może w tej 
chwili mnie nie pamiętasz, ale przeżyliśmy wiele przygód. Na przykład 

a trochę mu nie wierzyłam. Jednak tak naprawdę było mi bardzo smut-
no, że niedane mi było przeżyć tych wszystkich wspaniałych przygód. 
Płakałam w poduszkę, szalik i rękaw i marzyłam o podróżach, lotach 
w kosmos, przyjaciółkach i wspólnych zabawach na świeżym powietrzu. 
Tak między nami, między wami i między innymi, to płakałam non 
stop. Niektórzy nawet nazywali mnie beksą. Beczałam, bo byłam sa-
motna – nie miałam siostry ani nawet pryszczatego, głupiego brata, 
z którym mogłabym łazić po drzewach i zdzierać strupy z pupy, to zna-
czy, przepraszam, sorry i pardonsik, z kolan te strupy rzecz jasna nie 
ciemna. W domu nic mi się nie udawało – a to stłukłam ukochany 
wazon mamy, a to zalałam krawat taty, źle podlałam kwiaty, takie tam 
sraty pierdziaty, ale lekko nie było, raczej pod górkę i pagórek, zero 
doliny czy choćby równiny. Chciałam być grzeczna, ale jakoś mi nie 
wychodziło. Mamusia z babcią wciąż tylko mówiły: „to panience nie 
wypada”, „tak sukienki się nie wkłada”, „ręce umyj przed obiadkiem”, 
„nie zadawaj się z tym Radkiem”, „cnotliwa żona męża korona”, „świe-
ża woda zdrowia doda” i takie tam i inne. Między Bogiem a prawdą, 
to mijam się z prawdą – wolałam być trochę niegrzeczna, bo to wyda-
wało mi się ciekawsze od bycia grzeczną, no ale pech albo inny diabeł 
z rogami chciał, że urodziłam się dziewczynką… A dziewczynka musi 
być grzeczna.
W szkole niewiele osób chciało się ze mną przyjaźnić, bo sepleniłam, 
miałam piegi i nic nie kumałam z tabliczki mnożenia-schorzenia-pier-
dzenia. Razy-zrazy myliło mi się z dodać-zjadać, minus zamieniał się 
w cudzysłów. No brak słów. Masakra gorsza niż Armagedon. Płakałam 
też nad obiadem, bo zamiast makaronu, pierogów czy ukochanych na-
leśników z kremem czekoladowym, w stołówce wciąż serwowali nam 
brukselkę i pora. 

Fluktale Brukselka cholerka! Por chlor! 
Basia Niezgódka Czy wy też to słyszeliście? Brukselka butelka? Por tor? 

Chyba mam jakieś omamy.
Fluktale Jak masz omamy, to biegnij do mamy! 
Basia Niezgódka Ale, ale i w ogóle i w szczególe... Wracając do szkoły –  

nie miałam zbyt wielu koleżanek. Na domiar złego i  gorszego, nie 
miałam tableta, laptopa, komórki i nie lubiłam różowego koloru. Nie 
lubiłam też kreskówek. Wolałam bawić się patykiem i szukać szkie-
łek w kałużach. Takie było ze mnie dziwadło straszydło. I mówiłam 
zawsze jakoś tak dziwnie. Nie do rymu, nie do taktu, wsadź se palec 
do kontaktu. 
Na podwórku też nie miałam się z kim bawić. Trzepak stał samotnie –  
nikt na nim nie trzepał dywanów perskich ani perskich kotów, ani na-
wet nie robił fikołków wierciołków. Dzieci nie wychodziły na dwór, bo 
siedziały przed ekranami, plazmami, grami, pokemonami, a ich rodzi-
ce, wyciągając na fotelach gice i rozmawiając przez ajfony, smartfony, 
złe telefony, bali się je puszczać na podwórko. Bali się zarazków, śniegu, 
kotów dachowców, złych ludzi o spiczastych nosach albo ze zbyt dużą 
ilością piegów, bo jak wiadomo piegowaci ludzie porywają dzieci. 
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Ryba!
Blues żaba ryba, blues!
Mieć siniaki – to normalne!
Strzelić gola, wejść na drzewo.
Chodzić w różach – to banalne.
Zamiast w prawo – skręcić w lewo!
No raczej!
Nie inaczej! 
No ba!
Żaba!
Ryba!
Blues żaba ryba, blues!
Dziura w spodniach zamiast w zębie!
Proca, kamień w każdej dłoni,
Przegoń wróbla, złap gołębie.
Nikt nas nigdy nie dogoni!
No raczej!
Nie inaczej! 
No ba!
Żaba!
Ryba!
Blues żaba ryba, blues!

Balzakin Dziewczynki landrynki morskie świnki! Fluktale – żelkowe 
robale! Nadchodzi Pani Beksa!
Wchodzą Pani Beksa i Basia Niezgódka.

Pani Beksa Basiu, oto twoje nowe koleżanki. Bogna, Beata, Bożena…
Basia Niezgódka A dlaczego wszystkie mają imiona na literę „B”?
Pani Beksa Zastanawiasz się pewnie, dlaczego nie na „A” jak chłopcy 

z Akademii Pana Kleksa? Nie, to nie dlatego, że jesteśmy drugie czy 
gorsze. To dlatego, że my – dziewczynki zawsze mamy plan B. 

Fluktale Wiadomka, planik!
Pani Beksa A poza tym, „B” to fantastyczna litera. Prawda, Balzakinie?
Balzakin O tak, Pani Bekso. Na „B” jest tyle bajecznych wyrazów. Balza-

kin, basset, bigiel, byczenie się…
Fluktale Biegunka, bąki…
Balzakin Boże! Błagam! Beznadzieja! Baczność! Bon ton!
Pani Beksa B ma dwa brzuszki – jak my dwa cycuszki. B jest bardzo 

mądre, bo połknęło flądrę. B jest jak bita śmietana, którą jemy od rana. 
B ma wszystko w nosie i zachowuje się czasem jak prosię. B jest bardzo 
niegrzeczne, B jest jak bajka, jak kurze jajka…

Balzakin A co było pierwsze? Kura czy jajko?
Fluktale To banalnie banalne! Pierwsza była jajecznica.
Bogna Bakalie!
Beata Bajki!
Bożena Babcia!
Bogna Biedronka!
Beata Boczniak!

jak dawałaś mi pod stołem kawałek mielonego – magnific, i bruksel-
ki cholerki – horrible! Zresztą za chwilę wszystko sobie przypomnisz. 
Gotowa? Chodź! Głowa do góry! Głowa w chmury! Czas na brednie, 
harce, bzdury.

Basia Niezgódka Balzakin miał białe futro niczym bita śmietana i po-
marańczowe plamy jak włosy Pippi Langstrumpf. Pachniał maślanymi 
ciasteczkami, miał piękne, głębokie, smutne oczy i faktycznie kogoś 
mi przypominał. Na głowie miał małą marynarską czapeczkę z gu-
zikiem w kształcie kotwicy. Chwyciłam go więc za tylną łapę i prze-
śliznęłam się przez dziurę w murze. Trzeba wam wiedzieć, że ja bar-
dzo nie lubię dziur, metek i nitek. Dziur najbardziej. Poryczałam się, 
ale przeszłam przez dziurę… I  tak oto trafiłam do Akademii Pani  
Beksy…

2.  Ś n i a d a n i e  w   A k a d e m i i  P a n i  B e k s y

Bogna Jestem Bogna i mnie gna.
Fluktale Do toalety? Bieguneczka? Rozwolnionko?
Bożena Jestem Bożena jak morska syrena.
Fluktale Bożena? Żena!
Beata A ja Beata cukrowa wata.
Fluktale Niemodna krata! I broszka na kracie. I gacie na wacie. W tym 

sezonie polecamy paryskie paski!
Balzakin Francuskie pieski?
Bogna Fluktale! Zamknijcie wreszcie wasze żelkowe pyszczki! Jesteście 

niegrzeczne jak chłopaki.
Fluktale Oj, żeby nam się panienka przypadkiem nie popłakała! 
Bożena Balzakin mówił, że poznamy dziś nową dziewczynkę!
Beata Ciekawe, czy będzie tak niegrzeczna jak my?
Bogna Pani Beksa na pewno jej w tym pomoże.
Bożena Ciekawe, co dziś będziemy robić na lekcji „Niegrzeczności ości 

kości, która pierwsza się zezłości”?
Beata Może pluć i łapać?
Bożena Po plecach się drapać?
Bogna Może zapolujemy na stonki?
Beata Popuszczamy bąki?
Bożena Złapiemy byka za rogi?
Bogna Nie umyjemy podłogi?
Fluktale (śpiewają razem z dziewczynkami)

Być niegrzeczną – świetna sprawa!
Pluć wysoko, no i łapać.
Być frywolną to zabawa.
W nocy nie śnić, tylko chrapać!
No raczej!
Nie inaczej! 
No ba!
Żaba!
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Wróbel jęczy – zgubił piórko
Gołąb tęskni za jaskółką
Gil ma gila w swoim nosie
Sójka zjada coś jak prosię
Orzeł stawia się i stroszy
Sroka szuka swojej broszy
Jastrząb narzeka na ząb
Szpak uderza dziobem w dąb
Bocian zbiera się do drogi
Łabędź złamał obie nogi
Sikoreczka płacze, wzdycha
Nie do kosa – do rudzika
Zięba marznie, kaszle, jęczy
Mewa robi sok z pajęczyn
Strzyżyk strzyże się na jeża
Kawka pije cappuccino
Mewa pędzi pendolino
Głuszec głuchy – nic nie słyszy
Kuropatwa ledwo dyszy
Lelek biegnie do apteki – po syropy i po leki
A bażanty?
Nie sierżanty – adiutanty
Dosyć miały tej Atlanty.
Zawróciły więc do kraju.
A na skręcie, tuż przy skraju
Patrzą – lasy, bory, łąki
Tutaj mucha, dwie biedronki.
Spokój. Nie ma tu nikogo?
Tu bażanty spocząć mogą?
Położyły się bażanty
Nie sierżanty – adiutanty.
Leżą, patrzą, nuda wielka
Może zajrzeć do wróbelka?
Do jaskółki, jemiołuszki?
Na pierogi, w cukrze gruszki?
Razem – ciężko, kłótnie, waśnie
W lesie ciasno jest i ciaśniej,
Lecz dla dobra wspólnej sprawy
Przyzwyczajmy się do wrzawy.

Balzakin Za moich czasów bażanty popijało się pucharem wybornego 
szato de koko, bożole ble i sokiem z pokrzyw.

Bożena Balzakinie, ty nie zginiesz, ale wybacz stary, to nie są twoje czasy. 
Ty masz sto czterdzieści siedem lat. A z tym bażantem, to był oczywi-
ście żart. W Akademii Pani Beksy nie jemy żadnych zwierząt. Traktu-
jemy je bardzo poważnie, na serio i z miłością.

Basia Niezgódka A co jecie? Chyba nie jesteście na diecie?
Beata Jemy. My. Razem. Pamiętaj, że od dziś jesteś jedną z nas.

Bożena Bogini!
Balzakin Badyl!
Fluktale Balanga! Bajlando! Bajabongo! Balecik!
Bożena Bajaderka!
Bogna Bajzel!
Beata Bermudy!
Bożena Beksa!
Pani Beksa W naszej Akademii, Basiu, przeżyjesz wiele niezapomnianych 

przygód. Nauczysz się też tego i owego, a na pewno już tamtego. Ale 
zacznijmy od śniadania. Bo bez śniadania nie ma bajania.

Basia Niezgódka A co będzie na śniadanie?
Pani Beksa Bażant!
Basia Niezgódka Jak miałam się niebawem dowiedzieć, śniadania były 

najważniejszym posiłkiem w Akademii Pani Beksy. Przygotowywały-
śmy je zawsze razem i zawsze przy tym śpiewałyśmy, rzucałyśmy się 
owocami, obsypywałyśmy mąką czy cukrem pudrem, wyjadałyśmy ro-
dzynki z sernika, piernika, innego składnika. Robiłyśmy sobie kolorki 
na policzkach z buraków, a kaczupem malowałyśmy usta lub wąsy à la 
Piłsudski. No wiecie, ten od kasztanki, albo od cukierków kasztan-
ków – zapomniałam. Oblepiałyśmy się ciastem na pizzę (tak, tak, raczej 
nie inaczej – jadłyśmy tu czasem na śniadanie pizzę). Śmiechu było 
przy tym co niemiara. Nie opisze tego miara: ani gram, ani dekagram, 
ani nawet tona czy inny półton czy nutka. Nikt nie płakał, nie beczał. 
Zapominałyśmy o swoich troskach i zmartwieniach. 
Bogna zapominała, że jej mama od pół roku leży w szpitalu i całkiem 
wyłysiała. Słyszała, jak dorośli mówili, że jej mama ma raka. Raka nie-
boraka. Ale Bogna nie mogła w to jakoś uwierzyć. No bo jak? Raka? 
Takiego z jeziora? Była pewna, że jej mama – wegetarianka – na pew-
no wypuściła go z powrotem do wody. Bożenka zapominała, że ciągle 
chodzi w tej samej bluzce i koledzy z klasy się z niej śmieją i mówią, 
że jest biedna. A Beata? Beata zazwyczaj beczała bez powodu, a może 
po prostu – przebywając długo w Akademii Pani Beksy – zapomniała 
o bolesnej operacji nogi, którą przeszła jak miała dwa lata, i o tym, że 
jeździ na wózku. Ja zaś miałam zapomnieć o samotności.
Ale dziś śniadanie miało być wyjątkowe, miał być król królewski – pan 
Bażant Drugi von księciunio. A nawet dwa bażanty.

Fluktale (śpiewają razem z Panią Beksą)
Były sobie dwa bażanty
Nie sierżanty – adiutanty.
I te nasze dwa bażanty 
Poleciały do Atlanty.
A w Atlancie – dziwna sprawa
Hałas wielki, wielka wrzawa.
Więc te nasze dwa bażanty
Nie sierżanty – adiutanty
Robią hop! I dwa przysiady.
A tam dąsy, brak ogłady.
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Balzakin To… Różowa Królowa. Największa przeciwniczka naszej Pani 
Beksy. Jej marzeniem jest zamienić wszystkie dziewczynki w różowe, 
grzeczne, plastikowe lalki bez właściwości i  charakteru. Pomaga jej 
Krawcowa Żaneta. Szyje różowe ubrania. Wszystkie takie same! Ohyda. 
Zero dziur, haute couture! Ani grama indywiduum! 

Basia Niezgódka Ale, ale i w ogóle, i w szczególe…?
Balzakin Różowa Królowa zamienia dziewczynki w różowe monstra. 

Grają na tabletach, gapią się w telewizory potwory nudy generatory. 
Przestają mieć własne zdanie, ubierają się pod linijkę, są schludne 
i grzeczne, a do tego… Nigdy, przenigdy nie płaczą! Ona zabiera im łzy 
i sprzedaje za gruby hajs, siano, mamonę Pani Beksie.

Basia Niezgódka A ty? Dlaczego mówisz „za moich czasów”, a dziew-
czynki twierdzą, że masz sto osiemdziesiąt dwa lata?

Balzakin O, widzę, że mademoiselle cacharel chanel dior por jest z ma-
nierami na bakier! Mam zaledwie sto czterdzieści siedem lat, jestem za-
klętym psem, ale o tym i o owym dowiesz się po lekcji „Niegrzeczności 
ości kości, która pierwsza się zezłości”.

Basia Niezgódka Że co?
Fluktale Jajco. Ale na miękko czy na twardo? E, jednak jajecznica.
Balzakin A może jajko w koszulce? Po benedyktyńsku?

3.  �L e k c j a  „Ni e g r z e c z n o ś c i  o ś c i  k o ś c i ,  k t ó r a  p i e r w s z a  s i ę 
z e z ł o ś c i”

Pani Beksa Dziewczynki, zaczynamy „Lekcję Niegrzeczności ości kości, 
która pierwsza się zezłości”. Usiądźcie, proszę, nieładnie. Nie po turec-
ku, a po grecku. W rozkroku, jak chłopaki w autobusie. Włosy macie 
skołtunione? 

Dziewczynki Tak jest!
Pani Beksa Zaczniemy od liczenia siniaków, połamanych paznokci, plam 

po kompocie i przejdziemy do dziewczyńskologii.
Basia Niezgódka (szeptem) A co to jest ta dziewczyńskologia?
Fluktale Nielogiczna nauka o  tym, czego nie wolno wojewodzie, za 

to wolno tobie, smrodzie.
Balzakin Pardon! Pardon! Fluktale nie nadają się do Wersalu! Szambo 

normalnie!
Bożena Uczymy się, jak być najfajniejszymi dziewczynkami na świecie.
Bogna I jak dać sobie ze wszystkim radę.
Beata Jak być silną, mądrą i wolną!
Bogna Jak odganiać złe myśli.
Beata Jak radzić sobie ze smutkiem.
Bożena I jak podróżować w krainach własnych fantazji.
Pani Beksa Bożena morska syrena, jaki jest twój stan siniaków na dziś?
Bożena Melduję wściekle, że dwa czerwone na łydkach zamieniły się 

w żółte jak ser ementaler, cztery fioletowe na łokciach bez zmian i jest 
jeden nowy zielony na pupie.

Pani Beksa Brawo! Beczenie było?

Bożena Pani Beksa przygotowuje nam specjalne koktajle. Dostarczają 
nam one energii, są zdrowe i przyspieszają pracę naszych mózgów. 
A trzeba ci wiedzieć, że dziewczęce mózgi w Akademii Pani Beksy stają 
się jeszcze bardziej pofałdowane i wolne. 

Bogna W swoim pokoju zamkniętym na trzy spusty, którego pilnują 
dwa susły, Pani Beksa ma specjalne pudełeczko na łezki makabreski. 
W przeciwieństwie do prawdziwych łez są one jednak słodkie, nie sło-
ne, i działają na nas zupełnie odwrotnie – rozśmieszają nas do łez! Do-
daje je więc do każdej potrawy i swojej kawy. 

Basia Niezgódka A skąd ona je bierze?
Bogna Łezki makabreski?
Bożena Wolałabyś nie wiedzieć.
Beata To jest makabra abrakadabra.
Basia Niezgódka Powiedzcie, skąd?!
Bogna Ja na samą myśl o… niej… dostaję dreszczy i pryszczy.
Beata Ja chowam głowę w piach lub spadam na dach.
Basia Niezgódka O kim one mówią, Balzakinie?
Balzakin Boją się jej nawet Fluktale. 
Basia Niezgódka A te całe Fluktale to kto? Nic z tego nie kumam, nie 

czaję i nie rozumiem. Nie kumam czaczy, rumby, samby, nie kumam 
rozumem, nie czaję bazy oazy bez skazy.

Balzakin Fluktale to kolorowe, żelkowe stworki. Trochę nieznośne, ale 
niegroźne. To nic innego jak śmiej żelki. Dostarczają nam śmiechu. 
A powstały w wyniku krystalizacji i destylacji oraz mieszania i bajania. 
Pani Beksa stworzyła je z łez, cukru trzcinowego, szczypty humoru i tak 
oto mamy te dwa potwory. 

Fluktale (śpiewają)
Garść miłości, liść palmowy
I już Fluktal jest gotowy.
Gram przyjaźni, dobre słowo
Fluktal umie to i owo.
Kamyk z morza, ziarnko soli
Zjedz Fluktala – to nie boli.
A gdy masz humorek słaby,
Weź Fluktala do zabawy!
Tańcz z nim, wariuj, rób fikołki,
Gliglaj, wierć się, rób bazgrołki!
Żartuj z rana i z wieczora
Wygoń z siebie won potwora! 
Biegaj z nim i skacz wysoko
Fluktal ma na ciebie oko!

Balzakin Fluktale pomagają Pani Beksie was rozśmieszać i wymyślają 
najbardziej niegrzeczne zabawy i piosenki na świecie. Toleruję je, choć 
za moich czasów, kiedy byliśmy „ęą” , Francja elegancja, rrrr – arrrrry-
stokrrrrracja to my, wsadzono by je do lochu w Maroku.

Basia Niezgódka Ale o co chodzi z  tą makabryczną dostarczycielką  
łez?
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Basia Niezgódka Cztery fioletowe pisanki z  wielkanocnego koszyka 
mojej babci.

Beata Cztery fioletowe guziki, w tym jeden szpaka Mateusza.
Pani Beksa Cztery śliwki plus cztery pisanki plus cztery guziki dają razem?
Basia Niezgódka To  banalnie banalne! Dwunastu fioletowych 

rozbójników!
Balzakin Czterdziestu rozbójników chyba. Dwunastu apostołów chyba 

albo dwunastu gniewnych ludzi chyba! Chyba? Blues żaba ryba!
Pani Beksa Brawo! Brawo! Brawo! A jak z połamanymi paznokciami? 
Bogna Są!
Pani Beksa Łezki makabreski były?
Bogna Ma się rozumieć.
Pani Beksa A jak to się stało, że się paznokieć złamało? Ostrzegam, mo-

żesz konfabulować! Zmyślać! Bajać!
Bogna Otóż byłam w Afryce, dokładnie w małej wiosce w Timbuktu czy 

na innym Zanzibarze. 
Fluktale Czy na Zanzibarze jest dużo barów? Jeśli tak, to jest to idealne 

miejsce dla nas!
Bogna Poleciałam tam na skrzydłach naszego psa Balzakina…
Balzakin Bajdurzenie, bredzenie, bajanie, bzdury, błahostki… Czy wi-

dział ktoś psa ze skrzydłami?
Bogna I otóż w tym a nie tamtym Timbuktu czy Zanzibarze spotkałam 

małego nie dużego czarnego nie białego chłopca nie dziewczynkę. Mały 
chłopiec był bardzo miły i dzielny. Pokazał mi swoją wioskę, przed-
stawił rodzinie, nauczył regionalnych tańców, a potem zabrał mnie do 
dżungli. A w tej dżungli…

Fluktale (śpiewają z Bogną)
W dżungli, daleko, w samej Afryce
Nie tu w Europie, na końcu świata
Spotkasz węgorze i węgorzyce
Nastąpisz na węża i jego brata.

W dżungli jest hałas i są odgłosy
Ktoś piszczy, ktoś trąbi, strasznie ujada
Słonice wyją przez swoje nosy
Hien chór zawodzi i lwów gromada.

W dżungli jest tłoczno, parno i ciasno
Ktoś pędzi, gna ktoś, coś niesie, coś gubi
Trudno tu znaleźć przestrzeń własną
Ważne, że każdy z każdym się lubi.

Bogna No i w tej a nie tamtej dżungli nie tajdze, razem z tym a nie tamtym 
małym nie dużym chłopcem z Timbuktu spotkaliśmy tygrysa nie lwa!

Pani Beksa Tygrysa? Cóż za piękna konfabulacja!
Bogna Tygrys był zły!
Bożena Tygrys był dziki!
Beata Tygrys był w plamki nie w prążki wcale!

Bożena A i owszem! 
Pani Beksa To zdejmujemy!
Basia Niezgódka Pani Beksa nie była zwykłą nauczycielką, a jej lekcje 

nie przypominały tych, na których zasypiacie albo patrzycie przez okno 
za motylami. Umiała czarować, łzy zamieniać w śmiech, a kolory… No 
właśnie, zobaczcie sami, co działo się z siniakami…

Pani Beksa (zdejmuje siniaki specjalnymi szczypcami) Dwa żółte siniaki 
zamieniamy w…?

Bogna Dwa słońca zamiast księżyca, żeby można bawić się w  dzień 
i w nocy, która jest dniem, i tak dzień w dzień.

Pani Beksa Brawo, Bogna! Pamiętaj tylko, że w czasie snów też możemy 
się bawić. Wyobraźcie sobie, że sen, który śnicie, jest waszym snem, 
który sobie przyśniłyście... Sen, w którym jest dzień i dwa słońca.

Beata Dwa żółte siniaki zamieniamy w dwa żółtka, żeby się móc po-
dzielić, żeby było więcej kogla-mogla i żeby nikt na świecie nie był  
głodny!

Pani Beksa Wspaniale! A z dwóch żółtek wyklują się dwa kurczaki. Dwa 
kurczaki rozrabiaki.

Fluktale (śpiewają z Panią Beksą)
Dwa kurczaki rozrabiaki
Zaprosiły na obiad robaki
Podały im smażone ślimaki
I zerwane właśnie maki
Do tego kompot z brzozy
Świeże mleko od kozy
Kwaśne wino z Mendozy
I batony bez glukozy
Na przystawkę były glony
Świńskie chrząstki, straszne błony
Zupa cała była z gwoździa
A na drugie kawał śledzia
Deser? Też coś?
Kto ma siłę?
Komu jego życie miłe?
Dwa kurczaki rozrabiaki
Podtuczyły więc robaki.
Siedzą, myślą, burczy w brzuchu
Ślinka leci, kiszki grają,
Apetytu coś nie mają?
Dwa kurczaki rozrabiaki
Połknęły więc te robaki.
Siedzą teraz, pasą brzuchy
Dwa kurczaki łakomczuchy.

Pani Beksa Cztery fioletowe siniaki? 
Bożena Cztery fioletowe śliwki wpadły w kompot!
Fluktale Co z was wyrośnie? Śliwki na wierzbie czy gruszki na sośnie? 

Powidła? Nie… Jajecznica!
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Balzakin Madame Beksa, nie chciałbym być upierdkiem ratlerkiem, ale 
zostały nam jeszcze plamy i dziewczyńskologia.

Pani Beksa Racja – końcowa stacja! Plamy, moje damy. 
Bogna / Bożena / Beata (chórem) My jesteśmy damy, coś wam damy 

albo nie damy. Mamy swoje plamy, planów nie mamy.
Pani Beksa Beata cukrowa wata, skąd są te plamy?
Beata Z gramatyki, ortografii, geometrii i logiki.
Pani Beksa Oj, bo zaraz się rozpłaczę. Zadziałamy odplamiaczem!
Balzakin Służę wściekle! (podaje kropidło)
Pani Beksa Były płacze, szlochy, łzy?
Beata Tak jest! Przy takiej nauce przecież każdy byłby zły!
Pani Beksa (chlapie dziewczynki wodą i w ten sposób wywabia plamy) Co 

to? Z czego plamę masz na spodniach?
Beata To czasownik.
Pani Beksa Jaki?
Beata Być.
Balzakin Albo nie być. Oto jest pytanie. 
Fluktale Oto jest pytanie: co też będzie jutro na śniadanie! Jajecznica?
Pani Beksa Być jak…? Być kim?
Bożena Kim tylko chcę. Mogę być, kim tylko zechcę! Pilotką samolotką 

do badmintona lotką. Latać mogę wzdłuż i wszerz nad Oceanem Nie-
spokojnym! Skrzydła mieć jak motyl albo myśliwiec F szesnaście.

Beata Piłkarką! Strzelać gole, być idolem!
Bogna Profesorką mogę być. Liczbę pi zamienić w hi, hi, hi! Odkryć 

nowy kontynent. Nazwać go Bajlandią.
Basia Niezgódka Indianką mogę być. Pływać w kanu, marzyć z rękami 

pod głową, nie robić nic, a innym mówić, że w tym czasie ćwiczę mię-
śnie z mięsnymi mięśniakami i mięsnymi jeżami na siłowni. Mogę być, 
kim tylko zechcę!

Fluktale (śpiewają z Panią Beksą)
Czasowniki, rzeczowniki, liczby mnogie
Z nimi walczyć możesz nogą albo rogiem!
Gramatyka, ortografia i logika
Schowaj je głęboko do nocnika!
A gdy już na sedes robisz siku
Wiedzieć możesz coś o przymiotniku.
Jakie, jaki oraz jaka!
Taka wiedza jest nie tylko dla chłopaka!
A dziewczyna jaka jest, no właśnie?
Mądra jak flądra. 
Jak Kopernik! 
Jak Skłodowska!
Ładna! 
Brzydka nie jest żadna!
Dobra jak naleśnik albo wróżka!
Umie liczyć już nie tylko na paluszkach!
Jest niegrzeczna, niebezpieczna i bojowa!

Basia Niezgódka Zęby miał z wosku!
Bogna Pazury ze stali!
Bożena Ogona nie miał, bo mu zabrali!
Beata Mruczał i warczał!
Basia Niezgódka Był groźny wielce.
Pani Beksa Łap nie miał wcale, lecz dwa widelce.
Bogna Mój przyjaciel z Timbuktu, a może to było Honolulu albo Acapul-

co, a może Wyspy Wielkanocne czy Owcze walczył z tygrysem dzień 
i noc, noc i dzień i noc i całe popołudnie, ale tygrys wciąż chciał nas 
zjeść. Musiałam więc wkroczyć do akcji. Zrobiłam jeden przewrót…

Beata Dwa fikołki?
Bożena Fanga w nos?
Bogna Przemocą się brzydzę podobnie jak sikami muchy.
Basia Niezgódka To jak go załatwiłaś?
Bogna Żartem. Śmiał się do łez.
Pani Beksa A co to za żart tymfa wart?
Bogna Tygrysie, masz widzimisię, że chcesz nas zjeść i duży brzuch mieć. 

Przecież później musiałbyś chodzić na fitness. 
Balzakin Aha. Nie do rymu, nie do taktu, ale może ja się nie znam na 

strojeniu żartów, tylko na strojeniu fortepianów. 
Pani Beksa A co z paznokciami?
Bogna Połamały się w czasie wymyślania żartu.
Basia Niezgódka Pani Beksa pozwalała nam konfabulować. Jednak nasze 

konfabulacje nie miały nic wspólnego z kłamstwami. Poprzez kolory z si-
niaków uczyłyśmy się tabliczki mnożenia-schorzenia-pierdzenia, a dzięki 
złamanym paznokciom mogłyśmy podróżować po najdalszych krainach 
z globusa. Zapominałyśmy o troskach, byłyśmy razem i śmiałyśmy się do 
łez. Pani Beksa też beczała, ale raczej jak baran, a nie jak płaczka.

Pani Beksa (śpiewa)
Beee! Pani Beksa – mówią o mnie uczennice
Lecz w mej szkole nie ma słowa o fizyce.
Można ściągać, śmiać się, zmyślać
Można błądzić, się domyślać.
Jeśli sprawdzian – to z żarcików
Nie ma książek, zeszycików.
Dużo tańców, ruchu, pląsów
Miejsce także jest dla dąsów.
Każda ma tu równe prawa
Tolerancja to podstawa!
Włosy możesz mieć zielone
W Akademii jest to dozwolone.
Nos? Skwaszony czy zadarty
W Akademii trzeba być otwartym.
Gramy w szachy, w pchełki, w bierki
Czasem są z nas damy a czasem żołnierki.
Sto pomysłów mamy na minutę
Pani Beksa trzyma tu batutę!
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zadarte nosy! Możemy wszystko, co tylko chcemy, świat zdobędziemy, 
bo chcemy i możemy!

Basia Niezgódka Najedzone łezkami makabreskami, zmęczone kon-
fabulacją, nauką tabliczki mnożenia-schorzenia-pierdzenia, byciem 
niegrzecznymi, napojone sokiem z  pokrzyw, bez plam i  siniaków 
oraz z całymi paznokciami, przebierałyśmy się w śpioty-galoty, czyli 
w piżamy i kładłyśmy się do łóżek wypełnionych balonami z gum do 
żucia. Było w nich błogo i miękko. Po chwili unosiłyśmy się do góry 
i każda z nas odpływała w inny sen pełen sennych scen.

Pani Beksa Dobranoc, śmiechy na noc. Słodkie łezki z rana jak śmietana!
Fluktale My chcemy banana! Jajecznicy!
Balzakin Bon nuit, niech wam się śni!

4.   O   t y m,  j a k  z o s t a ł a m  z ł ą  s y r e n ą  i   h i s t o r i a  P s a  B a l z a k i n a

Basia Niezgódka Sny były niezwykle ważne w Akademii Pani Beksy. Każ-
da z nas miała przy łóżku specjalne pudełeczko na sen, w którym Pani 
Beksa widziała, co dzieje się w naszych głowach. Jeśli śniły nam się kosz-
mary, Fluktale zaglądały po cichu do naszych głów i dolewały oleju ko-
kosowego. Po takiej dolewce od razu odbijała nam palma i dostawałyśmy 
tropikalnego bzika. I raz właśnie tak stało się z moim snem. A zaczęło się 
to wszystko jak zwykle od samotności. Śniło mi się, że siedziałam w swo-
im pokoju sama jak palec-zakalec u lewej nie prawej ręki nie nogi i nu-
dziłam się jak mops czy inny pudel. Powoli wyrastałam z zabawy lalkami. 
Moja ukochana lalka Gryzelda była brudna i poczochrana, Kunegunda 
nie miała nogi, choć próbowałam ją przykleić gumą do żucia, a Ludwika 
– oj, nie chcecie wiedzieć – pomalowałam ją flamastrami na czerwono, 
bo chciałam, żeby została małą Indianką. Potem próbowałam ją wyszo-
rować, ale ludwik nie działał na Ludwikę. Wszystkie puzzle już ułożyłam, 
grać w bierki nie miałam z kim, mama i tata jak zwykle byli w pracy, tele-
wizora nie mieliśmy, a czytać mi się akurat nie chciało. Zgadnijcie więc, 
co zrobiłam. Tak, tak – nie jesteście w błędzie, żołędzie! Pobeczałam się 
jak bóbr czy inny świstak. Płakałam we śnie z tej nudy i samotności tak, 
że na podłodze utworzyła się łzawa kałuża. Nagle w kałuży zobaczyłam 
czyjeś głębokie oczy i łagodnie wyciągniętą łapę.

Balzakin Witaj, Basiu. Pojawiłem się w twoim śnie, żeby opowiedzieć 
ci swoją niezwykłą historię. 

Basia Niezgódka Balzakinie, Balzakinie – jest mi tak bardzo smutno, 
jestem taka samotna…

Balzakin Też byłem kiedyś bardzo samotny, ale później spotkałem ciebie.
Basia Niezgódka Mnie?
Balzakin Przygotuj się na jazdę bez trzymanki. Zabieram cię w otchłań 

twojego snu. Gotowa?
Basia Niezgódka Tak jest!
Balzakin Włóż tylko czepek i nie zapomnij o kole ratunkowym i o tym, 

i o owym! Będziemy pływać kraulem i żabką czy inną ropuchą. Ska-
czemy na główkę!

Cały świat dziewczyna może zawojować!
Co? Kto? Kim jest ta dziewczynka?
Co zrobimy zatem z rzeczownikiem?
Becia może zostać wojownikiem!
A Bożena? 
Marzy jej się praca ze skalpelem.
Basia będzie bajać i być marzycielem!

Pani Beksa Stop! Nie tak! Tu mamy błędy.
Beata Wojowniczką będę!
Bożena Ja chirurżką! Choć brzmi to koślawie, ja końcówki męskiej nie 

zostawię!
Basia Niezgódka A ja będę marzycielką. Co to znaczy? Sama nie wiem, 

ale może bajki pisać będę lub dramaty.
Fluktale Sraty pierdziaty, dwa szpagaty, biegnij do taty! Zjedlibyśmy 

jajecznicę!
Pani Beksa Księżyc patrzy już przez okna Akademii. Czas na dziewczyń-

skologię, moje beksy! Pamiętajcie, że za każdą dobrą odpowiedź dosta-
niecie po jednej słodkiej łezce makabresce.

Basia Niezgódka Dziewczyńskologia była najważniejszą nauką, jaką 
pobierałyśmy w Akademii. Uczyłyśmy się jej łażąc po drzewach, ska-
cząc po kałużach, łowiąc ryby, lepiąc pierogi z jeżynami, robiąc na 
drutach zrobionych z chińskich pałeczek, rysując patykami po pia-
sku, rozwiązując zagadki nielogiczne, kopiąc piłkę, bawiąc się w dom 
i w wojnę, puszczając bąki i  zbierając kwiaty. Najważniejsze w  tej 
trudnej nauce było posiadanie własnego zdania. Pani Beksa każdego 
dnia powtarzała nam, że mamy myśleć samodzielnie, tworzyć mik-
stury i bzdury, bawić się do upadłego, pomagać sobie we wszystkim 
i przede wszystkim, a nie przed niczym, wierzyć w siebie. Gdy którejś 
z nas coś nie wychodziło, to pomagałyśmy. Gdy Berenika nie umiała 
zrobić żeglarskiego węzła, plątałyśmy razem sznurki i nitki, aż w koń-
cu się udawało. A jak Bernadetta tęskniła za mamą, wymyślałyśmy 
dla niej bajkę. Pamiętam też, jak Biankę bolał brzuch i jak Pani Beksa 
kazała nam iść do lasu i zebrać dla niej specjalne zioła. Okazało się, że 
Bianka zjadła za dużo Fluktali i leczyłyśmy ją babką lekarską. To chy-
ba jasne, że nie chłopem lekarskim.

Pani Beksa A teraz ostatnie zadanie z dziewczyńskologii. Dziewczyna 
może być…

Bożena Jaka chce!
Pani Beksa Łezka makabreska! Mniam! Dziewczyna nie musi…
Beata Robić niczego, na co nie ma ochoty!
Pani Beksa Łezka makabreska! Pycha! Dziewczyna powinna…
Bogna Pomagać innym dziewczynom!
Pani Beksa Łezka makabreska! Wybornie! Dziewczyna zawsze…
Basia Niezgódka Może o sobie decydować!
Pani Beksa Łezka makabreska! Palce lizać! Dziewczyna jest…
Wszystkie Jaka jest i nie musi mieć nóg jak z żurnala, nie musi być jak 

różowa lala. Czasem możemy mieć brudne włosy, zakatarzone albo 
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ja byłem bardzo nieszczęśliwy. Mój ojciec król nie pozwalał mi bawić 
się z małymi czarnymi chłopcami, zamykał mnie na klucz i podtykał 
pod nos lukrowane pączki. Po kilku latach byłem opasły jak tom i przy-
sięgam, że nie mogłem patrzeć na słodycze. Siedziałem więc samotnie 
w swojej komnacie. Król bał się, że stać może mi się krzywdo-trage-
dio-nieszczęście. Jedyne, co sprawiało mi przyjemność, to patrzenie 
przez okno w dal Oceanu Niespokojnego. Jednak ojciec nie pozwalał 
mi się zbliżać do plaży na odległość bliższą niż siedemset czterdzieści 
dziewięć metrów. Studiowałem więc atlasy i globusy i wpatrywałem się 
w siną dal wód. Rysowałem węgorze, wieloryby, płaszczki i gładzice.

Basia Niezgódka Nagle, we śnie poczułam, że moje nogi zamieniają się 
w rybi ogon. Kałuża przemieniła się w Ocean Niespokojny pełen mor-
skiej piany. Na powierzchni wody widziałam pirackie statki z armata-
mi i skrzynie po brzegi wypełnione złotem. Zrzuciłam czepek z głowy 
i koło ratunkowe. Byłam syreną! Nazywałam się Ikabena. Balzakinie, 
Balzakinie!

Balzakin Co to za głos?
Basia Niezgódka Wołam cię prosto z Oceanu Niespokojnego. Przybądź 

mi na ratunek.
Balzakin Cóż to za wspaniały głos?!
Basia Niezgódka Balzakinie, Balzakinie! To ja, Ikabena morska syrena!
Balzakin Ten głos był słodki jak mazurek wielkanocny nie wigilijny. Tfu, 

przecież mówiłem, że nie lubię słodyczy. Wróć, ten głos był kwaśny jak 
cytryna i gorzki jak pieprz! Pycha! Nie zważając na zakazy ojca, wybie-
głem w nocy z zamku Mon Tresor de Ozor i pobiegłem na plażę. Fale 
były wysokie, na niebie co i rusz rozbłyskiwały błyskawice. 

Basia Niezgódka Balzakinie! Balzakinie! Ratuj mnie!
Balzakin Już pędzę, Ikabeno! Wskoczyłem do pierwszego z brzegu rybac-

kiego kutra, który okazał się indiańskim kanu i popłynąłem. Fale wlewały 
się na pokład, za wiosło miałem ość wieloryba, ale płynąłem. Nad głową 
skakały mi najprzeróżniejsze ryby, a głos Ikabeny był coraz bliżej. Nagle 
fala zalała całe moje kanu, a ja straciłem czucie w ciele i zacząłem spadać. 
Co było później, nie pamiętam. Obudziłem się w przedziwnej bursztyno-
wej komnacie, wypełnionej perłami, glonami, planktonem i wszystkim, 
co tylko może znaleźć się w Oceanie Niespokojnym. 

Basia Niezgódka Witaj, Balzakinie. Nazywam się Ikabena.
Balzakin Cóż mogę dla ciebie zrobić, Ikabeno?
Basia Niezgódka Śni mi się właśnie mój najniegrzeczniejszy sen. Musisz 

mi pomóc w tym, żeby był naprawdę niegrzeczny.
Balzakin Ale… Ja nigdy w nic się nie bawiłem. Mój ojciec zamykał mnie 

w komnacie i nie pozwalał z niej wychodzić. Nie wiem, jak być nie-
grzecznym. Nie wiem, jak się bawić.

Basia Niezgódka Jestem królową syren i nakazuję ci być bardzo nie-
grzecznym i bawić się ze mną do upadłego, kolego!

Balzakin No to zdechł pies.
Basia Niezgódka Inaczej, piękny chłopcze, zamienię cię w psa!
Balzakin Może zagramy w kółko i krzyżyk?

Basia Niezgódka I  tak oto we śnie zanurkowaliśmy z  Balzakinem 
w kałuży.

Fluktale (śpiewają z Balzakinem)
Daleko w podmorskiej krainie
Wśród glonów, ryb i planktonu
Mieszkają morskie boginie
A Neptun dosiada tronu.
Syreny śpiewają żeglarzom
Ostatnie pieśni miłosne
Współczujcie tym marynarzom
Ich losy nie będą radosne.

Piana, piana, morska piana
Jak śmietana ubijana
Marynarzu, strzeż się piany
Chociaż jesteś zakochany!

A marynarz na swoim okręcie
Patrzy ślepym swoim okiem
Widzi postać na zakręcie
Syrena go wabi urokiem
Śpiewa mu cudowne pieśni
Kusi wzrokiem oraz ciałem
Jej serce jest pełne pleśni
Lecz ja o tym nie wiedziałem (to śpiewa sam Balzakin)

Piana, piana, morska piana
Jak śmietana ubijana
Marynarzu strzeż się piany
Chociaż jesteś zakochany!

Balzakin Sto czterdzieści siedem lat temu, za dziewięcioma, a nie sied-
mioma górami nie równinami i za stumilowymi lasami, a nie łąkami 
była sobie kraina Timbuktu, w której mieszkali mali czarni chłopcy 
walczący z tygrysami, dużo francuskich piesków oraz król i królowa. 
Tak się składa, że byli oni moimi rodzicami. Nasz kraj był mlekiem 
kokosowym i miodem lipowym płynący. Z jednej strony otaczał nas 
Ocean Niespokojny, z drugiej Góry Nieskaliste. Mieszkałem wraz z ro-
dzicami w zamku Mon Tresor de Ozor, mówiliśmy w starym języku 
abadziaba, którego niestety już nikt na świecie nie zna. Ten prastary 
język zaniknął wraz z moją przemianą w psa i nikt już nie może prze-
czytać klasyki timbuktańskiej literatury. Trzeba wam wiedzieć, że moje 
imię Balzakin wzięło się właśnie od naszego nadwornego pisarza, który 
ze swadą opisywał komedię nie tragedię nie ludzką a psią.
Byłem zwyczajnym chłopcem. Na pierwszy rzut oka nie nosa, dni upły-
wały nam w zamku Mon Tresor de Ozor bardzo przyjemnie. Na śnia-
danie łyk ambrozji, spacer po gaju palmowym, sen w hamaku. Jednak 
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Fluktale Chyba świnką morską? Albo chociaż konikiem? Albo 
jajecznicą!

Balzakin Zaprzyjaźniłem się ze wszystkimi morskimi żyjątkami, ale co-
raz bardziej tęskniłem za rodzicami, za moim księstwem... Wymarzone 
przeze mnie morze okazało się moim więzieniem. 

Basia Niezgódka A Ikabena?
Balzakin Ikabena dręczyła mnie i męczyła, a ja musiałem ją zabawiać 

historiami z nadmorskiego świata. 
Basia Niezgódka Czy jest szansa, że jeszcze kiedyś wrócisz do swojej 

dawnej postaci?
Balzakin Rodzice szukają mnie do dziś. Ich królestwo popadło w nę-

dzę. Zamek Mon Tresor de Ozor spłonął. Król i królowa sprowadzali 
najlepszych detektywów i wróżki, ale nikt nie wiedział, gdzie jestem. 
Jednak pewnego dnia ryby pomogły mi uciec od Ikabeny. Fale wy-
rzuciły mnie na brzeg. Jak możesz się domyślić, gdy tylko złapałem 
dech, od razu się rozpłakałem. Los chciał, że po plaży spacerowa-
ła Pani Beksa. Przytuliła mnie, pocieszyła i  tak oto trafiłem do jej  
Akademii.

Basia Niezgódka A co stało się z Ikabeną? A co stało się… ze mną?
Balzakin Tylko we śnie byłaś kapryśną syreną Ikabeną. Przecież jesteś 

Basią! Ikabena wysłała za mną ławicę węgorzy, które raziły prądem 
wszystko, co spotkały na swojej drodze. Morską krainę zamieniły 
w komputerowy system pełen złączy i przełączy. Nie było już miejsca 
dla piratów, okrętów, wielorybów i pana Maluśkiewicza.

Basia Niezgódka Kochany, przyjacielu, dlaczego tak się stało?! 
Balzakin Bo pozwoliłem sobie na marzenia. Nie posłuchałem zakazu 

ojca, a zabawy, które proponowałem, były dla syreny zbyt… normalne. 
Basia Niezgódka Zrobię wszystko, żebyś znów mógł być szczęśliwy! Po-

wiedz, jak mogę ci pomóc?
Balzakin Otwórz serce, Basiu! Bądź, jak dotąd, cudowną dziewczynką! 

Wrócę do swojej postaci, gdy kotwica z guzika na mojej czapeczce osią-
dzie gdzieś na stałe.

Basia Niezgódka Tylko tyle? Oczy powoli same mi się otwierały. Śpiochy 
mieszały się ze łzami. Tak bardzo żal było mi królewicza z Timbuktu, 
psa Balzakina. 

Pani Beksa Pobudka, wstać! Dziewczynkom wody dać!

5.  �D a l s z e  n a u k i  w   A k a d e m i i,  n a j a z d  R ó ż o w e j  K r ó l o w e j 
i   K r a w c o w e j  Ż a n e t y.  P o z n a j e m y  s i ę  z   l a l k ą  H e l g ą

Basia Niezgódka Dni w Akademii Pani Beksy upływały nam na cią-
głej nauce rzeczy nieprzydatnych i niepoprawnych – niegrzecznych 
oczywiście tylko i wyłącznie w rozumieniu belfrów, a nieprzydatnych 
w oczach dorosłych. Nauka przeplatana była zabawą otwierającą nam 
głowy, oczy i serca. Fluktale przygrywały na bałałajkach, a w przerwach 
wlewały nam przez dziurki od nosa rosół z malin. Balzakin, opowie-
dziawszy mi swoją historię, nieco posmutniał, ale i tak zabawiał nas 
francuskim „ęą” i podawał francuskie śmierdzące sery!

Basia Niezgódka Jestem syreną, nie kujonem!
Balzakin Jesteś tak piękna, że uczynię dla ciebie wszystko. Co to za ryba?
Basia Niezgódka Dorsz!
Balzakin Myślisz, że mógłby nam pomóc w zabawie?
Fluktale (śpiewają razem z Balzakinem)

Dorsze nie są w niczym gorsze
Flądra jest niezwykle mądra
Karp najlepszy w galarecie
A na suma co powiecie?
Barwena barwi swoje łuski
Amur prosi o całuski
Dorada ma złote oczy
Halibut z halabardą kroczy
Jesiotr w sieci się zaplątał
Karaś po jesiotrze sprzątał
Leszcz nie chce być leszczem
Lin ucieka przed deszczem
Łosoś mianował się królem
Makrela walczy z bólem
Mintaj – ty nam coś daj
Miętus lubi miętówki
Okoń woli krówki
Płotka lubi poplotkować
Sandacz za to pobalować
Pstrąg najlepszy jest w śmietanie
Sieja? To na drugie danie.
Sielawa jest trochę koślawa
Szprotka w puszce niemrawa
Szczupak złowił się na wędkę
Z robakami na dokrętkę.
Morał z tego – prosta sprawa.
Jedzcie dorsze!
One nie są w niczym gorsze!

Basia Niezgódka Twój czas powoli się kończy! Bawmy się! Bawmy! 
Bawmy! 

Balzakin Próbowałem rozśmieszyć Ikabenę wierszykami i głupią miną. 
Próbowałem z glonów zrobić gumę do skakania. Z muszli uczynić kry-
jówki do chowanego, ale żadna z proponowanych przeze mnie zabaw 
nie rozbawiła Ikabeny. Rzucałem w nią poduszkami z morskiego pia-
sku, ale syrena miała coraz bardziej skwaszoną minę a jej ogon nerwo-
wo uderzał o wodę. Czułem, że tonę. Ratunku!

Basia Niezgódka Nuda, nuda, nuda. Nudy na pudy, spadaj do budy!
Balzakin I tak oto syrena Ikabena zamieniła mnie w psa.
Basia Niezgódka Dlaczego w psa?
Balzakin Bo pies jest najwierniejszym przyjacielem człowieka. A zabawy 

z nim są najwspanialsze na świecie.
Basia Niezgódka I co było potem?
Balzakin Przez długi czas byłem psem morskim. 
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Pani Beksa Spocone, załzawione, zmęczone? Pamiętajcie, że dziewczynka 
to nie tylko ciało!

Fluktale Ciało? Kakao? Jajecznica!
Balzakin Uwaga, bo jedzie łamaga!

Wchodzi Różowa Królowa i  Krawcowa Żaneta. Mają różowe włosy 
i nosy. Niosą wielką plastikową lalkę à la Barbie, która nazywa się Helga.

Różowa Królowa Witaj, Pani Bekso!
Krawcowa Żaneta Co to za bezguście?! Gdzie jest róż? Ała!
Różowa Królowa Słyszałam, że kończą ci się łezki makabreski.
Pani Beksa Byłyśmy umówione na odbiór nowej transzy dopiero za 

tydzień.
Krawcowa Żaneta Jak wy wyglądacie, laleczki? Gdzie są tipsy i plisy? 

Fluktale, dajcie mi łyk melisy, bo zejdę tu na zawał mojego różowego 
serca! Już mam palpitacje!

Fluktale Pistacje? Chcemy jajecznicy!
Różowa Królowa Ale jestem dziś. Mam najświeższe łezki makabreski. 

Cud malina, palce lizać! Za tydzień jadę do spa. Piłować paznokcie, 
układać włosy, naciągać usta i oglądać seriale.

Fluktale Mdli nas. Czyżby za dużo jajecznicy?
Pani Beksa Przykro mi, Różowa Królowo. Nie mogę ci dziś zapłacić za 

łezki makabreski.
Krawcowa Żaneta Pani Bekso, wyglądasz fatalnie. Przydałby ci się styli-

sta! Nie masz na sobie niczego różowego! Przecież zarówno dziewczyn-
ki, jak i dorosłe kobiety najlepiej wyglądają w różowym! 

Balzakin Phi! Barbie próchno! 
Krawcowa Żaneta (chodzi jak modelka i śpiewa razem z Różową Królową)

Różowy jest lepszy niż lody
Różowy to kolor branżowy
W różowym wyglądasz jak lalka
Jak każdej innej kalka

Róż, róż, włóż, włóż
Róż, róż, włóż, włóż
Włóż na siebie róż!

W różowym od urodzenia
Od święta i od niechcenia
Różowy na kapeluszu
Różowy na pióropuszu

Róż, róż, włóż, włóż
Róż, róż, włóż, włóż
Włóż na siebie róż!

Różowy na bluzce, ręczniku
Na biurku, na ścianie, nocniku
Różowy na każdej sukience
U Zosi, Żanety, na Zence

Fluktale Ser szwajcarski jest za drogi, powąchajcie nasze nogi. 
Jajecznica!

Basia Niezgódka Biegałyśmy po drzewach, właziłyśmy do krecich nor, 
oglądałyśmy gwiazdy rozgwiazdy, jadłyśmy kocie nie psie języczki, 
a przede wszystkim poznawałyśmy siebie.

Pani Beksa Dziewczynki morskie świnki landrynki! Jak się mówi na 
dziewczynki?

Bogna Anielica, babeczka, babka!
Fluktale Babka wielkanocna? Mazurek? Jajecznica!
Balzakin Jajko Fabergé! 
Beata Dzieweczka, dziewoja, dziewuszka!
Fluktale Wydmuszka? Jajecznica!
Balzakin Mon dieu! Jeść mi się chce! 
Bożena Młódka, nieboga, panieneczka!
Fluktale Kaszaneczka? Jajecznica!
Balzakin Nie dla psa kiełbasa!
Basia Niezgódka Gąska, sikorka, podfruwajka!
Fluktale Sadzone jajka? Jajecznica!
Balzakin Fluktale robale, śmiej żelki cholerki! Pani Bekso, nie chcę 

być upierdkiem pudelkiem, ale pora na Telesfora potwora, czyli na 
gimnastykę.

Pani Beksa Ręce do góry, nogi w dół, łezki makabreski na stół!
Rozpoczyna się gimnastyka.

Fluktale (śpiewają z Panią Beksą)
W lewo w prawo
Byle żwawo
Jak nie mogę
To przez nogę!

Głowa nasza atomowa jest jak książka adresowa
Szyja długa skręca i impreza się rozkręca
A ramiona? One warte są miliona
Klatka piersiowa! Gimnastyka gotowa!

W lewo w prawo
Byle żwawo
Jak nie mogę
To przez nogę!

Biodra! Pamiętaj bądź dla siebie dobra!
Pupa – to jest ważna sprawa! Jest zabawa!
Uda i kolana razem! Nie bądź głazem.
Teraz stopy! Do przodu pół stopy!

W lewo w prawo
Byle żwawo
Jak nie mogę
To przez nogę!
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Różowa Królowa Dość swobodnego mazania po ścianach! Dość biega-
nia po drzewach! Dość piosenek! Dość wspólnej zabawy z koleżanka-
mi! Dość śnienia! Koniec z pewnością siebie! Koniec z własnym zda-
niem! Koniec z silnymi dziewczynkami!

Krawcowa Żaneta Niech żyje róż!
Różowa Królowa Będziecie tylko gapić się w ekrany!! Niech żyje plastik!
Krawcowa Żaneta W tym sezonie i do końca świata króluje róż! Na 

świecie nie będzie już innych kolorów!
Różowa Królowa Wszystkie staniecie się różowymi, plastikowymi lal-

kami bez duszy i charakteru! Hurrraaaa!
Pani Beksa Proszę, oto moje ostatnie pieniądze.
Różowa Królowa Jesteś niezwykle hojna, Pani Bekso! Niestety łezki 

makabreski ostatnio podrożały, ale znaj moje dobre, różowe, plastiko-
we serce. Sprzedam ci kilka łezek makabresek, ale pod warunkiem, że 
przyjmiesz pod swój dach moją ukochaną, najwspanialszą…

Krawcowa Żaneta Ubraną w same różowe fatałaszki prosto z mojej pra-
cowni krawieckiej…

Różowa Królowa Żaneto, zamknij na chwilę swoje różowe silikonowe 
usta! Dostaniesz kilka łez, jeśli Helga będzie mogła uczyć się w twojej 
Akademii! (podaje Pani Beksie lalkę Helgę)
Helga zaczyna chodzić, kręcąc przesadnie biodrami.

Pani Beksa Zgoda. W naszej Akademii jest miejsce dla każdej dziewczyn-
ki. (wychodzi z Helgą)
Za nimi wychodzą Balzakin i Fluktale.

Krawcowa Żaneta Jesteś genialna, Różowa Królowo! I love you!
Różowa Królowa Moja ukochana Helgunia zniszczy ostatecznie Aka-

demię Pani Beksy! Skłóci ze sobą te dziewczyniska! Dziewczynki za-
mienią się w plastikowe lalki. Nie będą samodzielnie myśleć. Koniec 
z równouprawnieniem! Dziewczyny do garów, chłopaki do barów! Po-
łowa ludzkości będzie zrobiona z różowego plastiku! A ja wreszcie będę 
miała dostatecznie dużo lalek do zabawy!

Krawcowa Żaneta Niech żyje kolor różowy! Niech żyje plastik! Niech 
żyją plazmy! Niech żyje nuda! Niech żyje Różowa Królowa! Niech na-
stanie różowa rewolucja!

6.  �O   t y m,  j a k  H e l g a  p r ó b u j e  n a s  s k ł ó c i ć ,  o s t a t n i a  l e k c j a 
P a n i  B e k s y,  u w a l n i a n i e  ł e z

Basia Niezgódka Po najeździe Różowej Królowej i Krawcowej Żanety 
Pani Beksa nieco posmutniała. Lekcje „Niegrzeczności ości kości, która 
pierwsza się zezłości” odbywały się jak zwykle, wciąż ćwiczyłyśmy wła-
sne zdania, bawiłyśmy się i byłyśmy razem, ale łezki makabreski były już 
tylko na śniadanie. Pani Beksa stawała się coraz mniejsza i chudsza. W jej 
kolorowych, lokowanych, skołtunionych włosach pojawiły się siwe pa-
semka. Fluktale coraz mniej rozrabiały i śpiewały. Straciły nawet ochotę 
na jajecznicę. Do naszej dziewczyńskiej drużyny dołączyła Helga, która 
była naprawdę… niegrzeczna.

Róż, róż, włóż, włóż
Róż, róż, włóż, włóż
Włóż na siebie róż!

Różowy w głowie i w sercu
Różowy na ślubnym kobiercu
W różowym zawsze jest modnie
Na ciepłe dni i na chłodne

Róż, róż, włóż, włóż
Róż, róż, włóż, włóż
Włóż na siebie róż!

Bez różu nie wychodź z domu
Ni w nocy, ni po kryjomu
Różowy na ustach, paznokciach
Bez różu? – To straszny obciach.

Róż, róż, włóż, włóż
Róż, róż, włóż, włóż
Włóż na siebie róż!

Różowa Królowa Jeśli chcesz dostać nowe łezki, musisz zapłacić mi 
dziś!

Pani Beksa Przykro mi, ale nie mogę.
Różowa Królowa Doskonale wiesz, że bez moich łez twoja durna Aka-

demia zniknie! 
Dziewczynki Jak to zniknie?
Pani Beksa Nie słuchajcie jej!
Różowa Królowa Akademia tej pokraki Pani Beksy przestanie istnieć, 

a wy będziecie się nudzić!
Dziewczynki wybiegają.

Krawcowa Żaneta Wszystkie będziecie wyglądać tak samo! 
Różowa Królowa Będziecie grzeczne i nudne jak flaki z olejem!
Fluktale Z olejem? Jajecznica to na masełku!
Krawcowa Żaneta Uszyję wam różowe mundurki!
Różowa Królowa Będziecie potakiwać i dygać! Będziecie się malować 

i piłować paznokietki!
Krawcowa Żaneta Zapomnicie o dziurach, o spodniach, o bieganiu na 

bosaka! Niech żyją różowe lakierki!
Różowa Królowa Nauczę was robić dziubki! Wszystkie będziecie wy-

glądać tak samo!
Krawcowa Żaneta Przestaniecie myśleć kolorowo! Wszystko będzie 

różowe!
Różowa Królowa Z waszych zabaw znikną wyliczanki i pląsy!
Krawcowa Żaneta Nawet aparaty na zębach będziecie miały różowe! 

Och, jak ja już o tym marzę!
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Basia Niezgódka Proszę, ta łezka miała być dla mnie, ale ty jej chyba 
bardziej potrzebujesz. Nie bój się.

Pani Beksa Łezki makabreski są słodkie!
Helga (połyka łezkę makabreskę i zamienia się w normalną dziewczynkę) 

Gdzie ja jestem?
Balzakin W Akademii Pani Beksy, bonjour, mademoiselle!
Pani Beksa Nazywasz się Bronka. Od dziś niczego i nikogo nie musisz 

się już bać.
Helga Bronka? A co stało się z Helgą?
Pani Beksa To Różowa Królowa zamieniła cię na chwilę w lalkę. Tu jesteś 

bezpieczna.
Balzakin Pani Bekso, nie chciałbym być upierdkiem pekińczykiem, ale 

to była ostatnia łezka makabreska!
Dziewczynki Co z nami będzie? Co będzie z Akademią? 
Pani Beksa Nie martwcie się. Podczas pobytu w mojej Akademii nauczy-

łyście się wszystkiego, co będzie wam w życiu potrzebne. Na pewno 
tęsknicie już za waszymi rodzicami.

Basia Niezgódka Dopiero teraz zdałam sobie sprawę z tego, jak dawno 
nie widziałam mamy i taty. Nagle słona łza spłynęła mi po policzku nie 
po brodzie, rzecz jasna nie ciemna.

Pani Beksa Pokażcie mi swoje ręce. Są długie jak szyje żyraf. Pokażcie mi 
swoje oczy. Są głębokie jak Wisła. Pokażcie mi swoje włosy. Są miękkie 
jak puch z poduszki. Pokażcie mi swoje języki! Są cięte jak brzytwy. Po-
każcie mi swoje bicepsy? Atleta z kotletem niech się schowa! Pokażcie 
mi swoje kolana! Są na nich strupy i dobrze! Pokażcie mi swoje serca. 
Są bijące, gorące, otwarte. Pokażcie mi swoje głowy! Co w nich siedzi?

Bogna Boję się.
Pani Beksa Czego?
Bogna Że moja mama umrze.
Bożena Wstydzę się.
Pani Beksa Czego?
Bożena Że jestem biedna.
Beata Boli mnie.
Pani Beksa Kiedy?
Beata Kiedy mówią na mnie kaleka.
Basia Niezgódka Przykro mi.
Pani Beksa Czemu?
Basia Niezgódka Bo jestem samotna.
Pani Beksa Jesteście najmądrzejsze, najpiękniejsze i najlepsze! A jak jest 

wam źle, to płaczcie. Nie bójcie się tego! Płacz też jest potrzebny. 
Wszystkie dziewczynki zaczynają płakać, płacz po pewnym czasie za-
mienia się w śmiech.

Pani Beksa Dacie sobie radę ze wszystkim. A wiecie dlaczego? Bo jeste-
ście dziewczynkami! Jesteście gotowe! Nie bójcie się Różowej Królowej 
i Krawcowej Żanety. Zabieram je ze sobą do następnej bajki! Jesteście 
gotowe! W drogę! (robi trzy fikołki koziołki matołki i znika)

Helga Słyszę, co mówisz, ty małpo!
Bogna Nie mów tak! Basi może być przykro!
Helga A co mnie to obchodzi? Co to komu szkodzi?
Bożena Przestań, to boli!
Helga Dołącz do mojej paczki. Zaszczujemy ją razem!
Beata To wbrew zasadom!
Helga Zasady są nudne! Czy nie tego uczy was wasza głupia profesorka?
Basia Niezgódka Pani Beksa uczy nas walki z nudą, ale nie w taki sposób…
Helga Jesteście nudne! Nudne! Nudne! Patrzę na was! Ty jesteś gru-

ba! Ty jesteś brzydka! Ty jesteś brudna! Nikt was nie lubi, dlatego 
tu jesteście. W życiu liczy się sukces! Sukces – rozumiecie? Bez różu 
i plastiku nie osiągniecie sukcesu! Patrzę na was! Obserwuję was! 
Zniszczę was! 

Basia Niezgódka Dziewczyny, nie możemy na to pozwolić.
Helga Wolne żarty! Co to znaczy, że nie możemy? Ja tu rządzę, ja! Nie-

bawem wszystkie będziecie jak ja! Patrzę na was! Obserwuję was! Po-
wiedzcie lepiej jakiś wierszyk! Dygnijcie! Zaśpiewajcie pioseneczkę! 
Włóżcie podkolanówki! Zamknijcie się! Nie lubię was! Jesteście głu-
pie! Jesteście brzydkie! Nic wam się nie uda! Macie za duże brzuchy! 
Przejdźcie na dietę! Uczeszcie się! Zamknijcie się! Nikt was nie lubi! 
Jesteście beznadziejne! Nie stać was na takie ciuchy! Co to za moda? 
Pobiję was! Nigdy nie znajdziecie męża. Rozumiecie? Rozumiecie? 
Rozumiecie?

Basia Niezgódka Chociaż Helga była lalką, bałyśmy się jej. Jednak naj-
gorsze w tym wszystkim było to, że znów zaczęłyśmy tracić pewność 
siebie. Zaczęłyśmy patrzeć na siebie z  ukosa spod nosa i  krzywym 
okiem. Jeszcze chwila, a zaczęłybyśmy się kłócić. Na szczęście w odpo-
wiedniej chwili pojawiła się Pani Beksa…

Pani Beksa Dosyć tego! Helgo, w mojej Akademii nikt nie będzie się tak 
zachowywać.

Helga Bo co? Co mi zrobisz, pokrako? 
Pani Beksa Jeśli chcesz tu zostać, musisz nas szanować.
Helga Nie możesz mnie stąd wyrzucić. Nie masz już łezek makabresek! 

Twój koniec jest bliski. Wszystkie was skłócę! Wszystkie! Zostanie 
z was garstka różowego brokatu!

Pani Beksa Helgo, podejdź do mnie na chwilę.
Helga Twoje niedoczekanie, baranie! Buczysz jak owca. Jesteś tępa jak 

osioł! Beksa lala pojechała do szpitala, ręce, nogi połamała.
Wbiegają Fluktale i łapią Helgę. Oddają ją Pani Beksie, która ją przytula.

Pani Beksa Każda dziewczynka zasługuje na miłość. Nieważne, czy 
ubiera się na różowo, czy mówi brzydkie wyrazy, czy się uczy do-
brze czy źle. Rozumiesz? Każda dziewczynka! Nawet lalka. Połknij 
to, Helgo!

Helga (zaczyna strasznie płakać) Nie! Nie! Nie chcę!
Pani Beksa Połknij łezkę makabreskę!
Helga Za żadne skarby!
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Od tego czasu nie byłam już samotna jak palec u ręki nie nogi, rzecz 
jasna nie ciemna. Wraz z Bogną, której mama wypuściła raka do je-
ziora i nie była już chora, Bożenką, której rodzice wygrali w totolotka, 
i Beatą, której cudowny doktor Wo-Chi-Paj uzdrowił nogę nie rękę, 
bawiłyśmy się na trzepaku, liczyłyśmy bąble po komarach i siniaki na 
nogach, budowałyśmy bazę i przede wszystkim byłyśmy razem. A na 
śniadanie, obiad i kolację jadłyśmy… Fluktale!

Fluktale Jajecznicę!
Na scenie pojawiają się wszyscy.

Fluktale (śpiewają wraz ze wszystkimi)
To już koniec naszej bajki
Wszystkie panny, podfruwajki
Skaczą, śmieją się i płaczą
Raz gęgają, a raz gdaczą
Mogą szyć i latać w kosmos
Lub w operze szkolić głos
Jeśli chcą – to niech biegają
Niech smarkają, w piłkę grają
Jeśli pragną – niech malują
Niech żeglują i nurkują
Wolą może czytać książki
I wydawać nań pieniążki
Nie chcą – to ich własna sprawa
Szanuj każdą – to podstawa!
Podstawa?
Zabawa?
Zastawa?
Jajecznica na zastawie!

7.  O   t y m,  j a k  w r ó c i ł a m  d o  d o m u  i   d o s t a ł a m  p s a

Tata Basiu, Basiu, obudź się wreszcie.
Basia Niezgódka Gdzie ja jestem?
Tata Jak to gdzie? W domu.
Basia Niezgódka Ale przecież jeszcze przed chwilą byłam w Akademii 

Pani Beksy…
Tata Basiu, kochanie, o jakiej akademii ty mówisz? Chyba znów za długo 

czytałaś w nocy.
Basia Niezgódka Ale tato, tam było wspaniale, były robale, mądrale, 

inne dziewczynki landrynki… Nie byłam samotna…
Tata Basiu, nie płacz. Przecież dziś są twoje urodziny. Obiecuję ci, że już 

nigdy nie będziesz samotna. Popatrz – oto twój urodzinowy prezent.
Wbiega pies Balzakin.

Basia Niezgódka Balzakin? Co ty tu robisz?
Tata Balzakin? Skąd takie imię?
Basia Niezgódka Z Timbuktu!
Tata Skąd?
Basia Niezgódka Stąd albo stamtąd! Tato, i tak tego nie zrozumiesz…
Tata Nieważne, mam nadzieję, że ci się podoba. Zamiast tortu kupiliśmy 

ci z mamą żelki, wiemy, jak bardzo je lubisz.
Basia Niezgódka Jakie żelki? Przecież to Fluktale! Tato!! I radzę ci zrobić 

im zaraz jajecznicę!
Tata Nie wiem, co ci dziś odbiło, ale mam dla ciebie jeszcze jedną wiado-

mość, która może cię ucieszyć. W naszym bloku zamieszkały trzy nowe 
dziewczynki. Wreszcie będziesz miała z kim się bawić na podwórku!

Basia Niezgódka Czy mają może na imię Bogna, Bożena i Beata?
Tata Tak… Skąd wiesz? Nic z tego nie rozumiem!
Basia Niezgódka Bo jesteś dorosły! Czy mógłbyś mnie zostawić na 

chwilę z Balzakinem? Chciałabym się nim nacieszyć.
Tata Oczywiście, kochanie. Mam tu dla ciebie jeszcze list. Nie wiem od 

kogo, ale sądząc po znaczkach, musiał przyjść z bardzo, bardzo daleka.
Basia Niezgódka (czyta) „Najdroższa Basiu, to już koniec twojej bajki. 

Mam nadzieję, że Ci się podobała. Piszę do Ciebie z Timbuktu albo 
innego Honolulu. Mam na imię Honoriusz. Rodzice – król i królowa –  
nazywali mnie w dzieciństwie Honorkiem. Dzięki tobie udało mi się 
zakotwiczyć na stałe. Od dziś pies Balzakin będzie spał razem z Tobą 
w łóżku. Ja natomiast znów jestem chłopcem. Rodzice pozwalają mi 
bawić się w morzu. Spotkałem też uroczą dziewczynkę, z którą bawimy 
się w piratów. Ma na imię Ikabena. Wreszcie nie jestem samotny. Sły-
szałem, że Różowa Królowa i Krawcowa Żaneta wylądowały w jakiejś 
republice bananowej i szyją tam różowe mundurki. Ich biznes przędzie 
jednak słabiutko, bo w tym sezonie modny jest kolor fluktalowy. Pani 
Beksa krąży po świecie i pomaga innym dziewczynkom. Ciekaw je-
stem, jak ty się miewasz? Ucałuj Balzakina i pamiętaj, żeby karmić go 
najlepszymi francuskimi serami! Adieu, ma cherie! Bon chance!”
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Ju l i ą Ho l e w i ń s ką

Na trudne czasy

„Akademię Pani Beksy” dedykowa-
łaś Natalii. Przetestowałaś swoją 
sztukę na córce?

Tak, była pierwszym filtrem, podobnie 
jak wszystkich moich tekstów dla dzie-
ci. Natalia jest wielką fanką Akademii 
pana Kleksa, zarówno filmu jak i książ-
ki, i  zawsze nas potwornie wkurzało, 
że tam są sami chłopcy. I że chłopcom 
więcej wolno. Stąd pomysł, żeby od-
wrócić sytuację i wykreować świat dla 
dziewczynek, w  którym mogłyby być 
niegrzeczne i wolne.

Jako matka chłopców wolałabym, 
żeby byli grzeczni, ale często czuję 
dumę i  rozbawienie, kiedy narozra-
biają...

Widzisz, a  dziewczynki wtłaczane 
w  role przykładnych panienek mają 
jeszcze mniejsze pole do manewru. Ten 
schemat, że trzeba siedzieć ładnie w czy-
stej sukience, nie można mieć strupów 
na kolanach ani łazić po drzewach, jest 
kulturowo trudniejszy do przełamania – 
chłopiec może być taki albo taki, dziew-
czynce nie wypada. Nie dosyć, że one są 
pod większą presją, to potem wchodzą 
niestety w wiek, kiedy zaczynają kontro-
lować siebie nawzajem.

Zabawnie piszesz o  dyktacie różu. 
Mam znajomą po historii sztuki, 
która ubierała swoją córeczkę wy-
łącznie w szarości i beże. Urządziła 
jej pokoik w odcieniach tektury, ku-
powała tylko drewniane zabawki... 
A potem dziecko wróciło z podwórka 
i obwieściło, że najpiękniejszy kolor 
to różowy.

Ależ oczywiście! Bo nie można z ni-
czym przesadzać. (śmiech) Stworzyłam 
postaci okropnej Różowej Królowej 
i Krawcowej Żanety przede wszystkim 
po to, by pokazać smutek świata, który 
nie zostawia wyboru. Chociaż to też nie 
jest takie proste, bo odgórnie działa ry-
nek, a oddolnie prawa socjalizacji. Jakiś 
czas temu chciałam kupić Natce plecak 
i  załamałam się w  sklepie, bo wyboru 
nie było żadnego: tylko róż i księżniczki 
Disneya. Wreszcie znalazłam najprost-
szy, granatowy, i wtedy usłyszałam, że 
jest straszny i że ona chce taki, jak mają 
koleżanki. Chodzi więc raczej o  to  – 
i takie miało być przesłanie mojej sztu-
ki – że dziewczynka ma prawo wybrać 
różowy plecak, jeśli taki jej się rzeczy-
wiście podoba, bo grunt to robić, co się 
chce.

Julia Holewińska  (ur.  1983) jest tłumaczoną na wiele języków dramatopisar-

ką, laureatką Gdyńskiej Nagrody Dramaturgicznej za sztukę Ciała obce  (druk. 

w „Dialogu” 2/2011 oraz w naszej antologii  Najlepsze z naj lepszych. Dramatopi-

sarki dekady).  Drukowaliśmy też jej  Wodewil  (7-8/2007) i   dramat Krzywicka / 

krew  (6/2013), który w zeszłym roku w Teatrze im. Modrzejewskiej w Legnicy wy-

stawiła Alina Moś-Kerger. Autorka pracuje w tandemie z Kubą Kowalskim, z któ-

rym zrobil i  autorskie spektakle Dolce vita  w  Teatrze Kochanowskiego w  Opolu 

(2014, w  zeszłym roku  tekst zrealizowała Lena Frankiewicz w  ramach telewi-

zyjnej Teatroteki) oraz Good night cowboy  (Teatr Dramatyczny w  Wałbrzychu 

i   Teatr WARSawy, 2015), a  także l iczne adaptacje, ostatnio Mizantropa  (Teatr 

Polski w  Poznaniu, 2014), Panią Bovary  (Teatr im. Osterwy w  Lublinie,  2015), 

Szkarłatny płatek i   biały  (Teatr Studio, 2016). Jej dramat Kalkstein / czarne 

słońce  zreal izowała Joanna Grabowiecka (Teatr Łaźnia Nowa w Krakowie, 2015), 

a Granice  Bartek Frąckowiak (Teatr Polski w Bydgoszczy, 2016). Jul ia Holewińska 

pisze również dla dzieci :  Skarpety i   papiloty  wystawił po raz pierwszy Tomasz 

Man we Wrocławskim Teatrze Lalek, wyszły też w  wersj i  książkowej.  Akademia 

Pani Beksy  ma premierę we wrześniu w kieleckim Teatrze Lalek i  Aktora „Kubuś” 

w reżyseri i  Roberta Drobniucha. 

fot. tomasz szerszeń
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Póki można jeszcze robić, co się 
chce. Chodzisz z Natalią na manife-
stacje?

Tak, chodzę. Nie na wszystkie, ale 
na pewno na Manify, na Parady Rów-
ności, zabierałam ją też na pierwsze 
manifestacje antyrządowe. Teraz już 
nie lubi ze mną chodzić, bo ma dość, 
choć zawsze spotykamy fajne ciotki 
i wujków... Ale wiesz, że widzę pierw-
sze rezultaty? Dzieciaki w jej szkole nie 
były zadowolone z obiadów, dostawały 
byle jaki catering, i zrobiły w tej spra-
wie demonstrację.  Zorganizowały się, 
przygotowały transparenty, że chcą 
lepszego żarcia i  wyobraź sobie, że 
zwyciężyły! A  mówiąc serio – bardzo 
chcę ją wychowywać w wolnościowym 
duchu, ale też w duchu obywatelskim, 
żeby miała swoje zdanie, żeby walczyła 
o swoje prawa, ale też żeby sprzątała po 
swoim psie.

Po psie Balzakinie?
W rzeczywistości ma na imię Balzak, 

ale Natka wymyśla mu sto różnych 
imion, nazywa go nawet Honoriuszem. 
Coś w tym jest, bo nasz pies wygląda 
tak, że powinien czytać gazety i  pić 
kawę... A wracając do wychowania: jako 
jej rodzice staramy się oboje uświada-
miać ją politycznie, oczywiście prosty-
mi słowami.  Czasem się zastanawiam, 
czy zrobi taką woltę jak ja.

Bo przypomnijmy: w  twoim domu 
rodzinnym polityka też była żywo 
obecna, o czym pisałaś choćby w „Re-
wolucji balonowej”...

Tylko że mój dom był prawicowy, 
a  ja  poszłam na lewo. Gdyby Natka 
miała się w tej sytuacji zbuntować, mu-
siałaby zostać konserwatystką. Już się 
trochę buntuje i kiedy się ze mną kłóci, 
uświadamiam sobie z  przerażeniem, 
że sama jej dałam do tego narzędzia. 
Ale zwrot konserwatywny jej raczej nie 
grozi, jeśli tylko będzie świadoma praw, 
które jej przysługują – po to  między 

innymi napisałam Panią Beksę. I dedy-
kowałam ją nie tylko córce, lecz wszyst-
kim dziewczynkom, choć mam nadzie-
ję, że to  także sztuka dla chłopaków. 
Dziesięcioletni chłopcy często uważa-
ją, że „dziewczyny są głupie i śmierdzą” 
(śmiech) – wiem, że to trudny wiek, ale 
może coś da się z  tym zrobić? Stara-
łam się pisać z taką dezynwolturą i po-
czuciem przygody, by chłopcy też się 
w tym tekście odnaleźli.

Na pewno udało ci się oddać ich ję-
zyk. Najpierw chciałam tu i tam po-
prawiać tekst, ale w  porę pomyśla-
łam, że robisz błędy specjalnie. Skoro 
dzieci są urodzonymi raperami...

Absolutnie tak, wzorem dla mnie była 
żywiołowa dziecięca logorea, którą na-
śladowałam zupełnie świadomie. Ale 
też zależało mi na tym, by osiągnąć 
muzyczność. To  zabawne, że nie je-
stem szczególnie muzykalna, komplet-
nie nie umiem śpiewać, a  całe moje 
pisanie jest muzyczne. W  Pani Beksie 
jest sporo piosenek, może też dlate-
go, że w  tyle głowy miałam cały czas 
Brzechwę. Chociaż język bardzo się od 
jego czasów zmienił, chciałam oddać 
jego ogólnego ducha. Inne nawiązania 
do Pana Kleksa są oczywiste: Balzakin 
to szpak Mateusz, imiona uczennic za-
czynają się na jedną literę, zła lalka Hel-
ga to odpowiednik wprowadzonego do 
Akademii Alojzego...

…który w rzeczywistości powinien 
nazywać się Adolf, przecież „Akade-
mia” była napisana w  czasie wojny, 
można ją czytać jako przypowieść 
o Zagładzie. I sam pan Kleks to prze-
cież pan Żyd. U Fredry tak się mówi 
na plamę z atramentu: „Cóż to jest? 
/ Żyd, jaśnie panie, lecz w  literę go 
przerobię”...

Prawda? Trudno w tym kontekście nie 
myśleć o samym Brzechwie, który z po-
wodów pochodzenia może niedługo 
zniknąć z elementarzy, no i o Korczaku, 

Na trudne czasy

który przecież wymyślał swoją demo-
kratyczną szkołę i sierociniec trochę jak 
Kleks swoją akademię... Co znamienne, 
w  filmie złośliwa lalka nazywa się już 
Adolf. To  jest bardzo ciekawy trop, bo 
ja też pisałam swoją sztukę w określo-
nej rzeczywistości politycznej. Niedługo 
odbiorą nam już prawa do wszystkiego 
[rozmawiamy 19 lipca, JJ], za trzy dni już 
nie będzie można kupić pigułki „dzień 
po”, słowem zmierzamy w  kierunku, 
który jeszcze kilka lat temu byłby nie do 
pomyślenia. Rzeczywistość staje się dla 
kobiet tak opresyjna, że zaczynamy ma-
rzyć o ucieczce – do kraju, gdzie  możesz 
mieć własne zdanie, możesz być nie-
grzeczna, możesz wyglądać jak chcesz. 
Za chwilę się nas zunifikuje, zredukuje 
do zadań reprodukcyjnych... Moja Aka-
demia to sztuka na trudne czasy.

Oraz dla publiczności w  trudnym 
wieku.

Dziesięciolatki są w momencie przej-
ściowym: bawią się jeszcze w  dom 
i  w  szkołę, a  fizycznie zaczynają doj-
rzewać, ich ciała się zmieniają. To pro-
wadzi do porównań, do rywalizacji, 
czasami wręcz okrutnej. Tylko cierpli-
we zapewnianie dziewczynki, że jest 
wspaniała taka, jaka jest, pozwala jej 
jakoś przeżyć wiek, kiedy hormony bu-
zują i wszystko wydaje się ostateczne, 
wszystko jest dramatem. Może jestem 
naiwna, ale wierzę w wychowanie.

Bo cóż nam pozostaje?
Oby nie strach. Tak to się jakoś prze-

cięło, że niespokojny wiek w życiu mojej 
córki przypadł na niespokojny moment 
historyczny i trudno mi myśleć bez lęku 
o kraju, w którym przyjdzie jej żyć. Nie 

chciałabym uprawiać agitacji, bo prze-
cież nie po to  starałam się zbudować 
metaforę, ale gdybym miała jednym 
słowem opisać przesłanie mojej sztuki, 
byłoby to przesłanie wolnościowe.

No i jeszcze takie, że płacz nie przy-
nosi wstydu.

Tak, tego między innymi uczy Pani 
Beksa. Parę lat temu Natalia zaczęła 
się stykać ze śmiercią: zmarł jej pra-
dziadek i  dwie prababcie, na koniec 
ukochany pies. Te śmierci się skumulo-
wały w krótkim czasie i wpłynęły na nią 
tak blokująco, że się zamknęła, nie była 
w stanie płakać. Dopiero potem się po-
rządnie poryczała i było jej łatwiej. Au-
tomatycznie mówimy dzieciom „tylko 
nie płacz”, chociaż robimy im w  ten 
sposób krzywdę,  bo powinny mieć  
prawo do okazywania emocji.

I tu wkracza terapeutycznie teatr 
dla dzieci!

Często ciekawszy niż ten dla do-
rosłych. Dosyć dużo jeżdżę po kraju 
i  oglądam przedstawienia dla dzieci. 
Obserwacje mam takie, że najlepsze 
przedstawienia powstają poza War-
szawą, a  już Wrocławski Teatr Lalek 
to nasz skarb narodowy.

To jeszcze słowo o spektaklu...
Akademię Pani Beksy wystawia w Kiel-

cach Robert Drobniuch, który reżysero-
wał w Rzeszowie moje Skarpety i papilo-
ty. Spektakl będzie na aktorów, nie na 
lalki, ale potrafię go też sobie wyobrazić 
w  innej konwencji. Mam nadzieję, że 
wybrzmi politycznie. A teraz muszę już 
lecieć, idę pod Sejm.

Rozmawiała Justyna Jaworska
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u Grimmów, Kopciuszek to w międzyna-
rodowej klasyfikacji baśń AT510 (brzmi 
odstręczająco? Ma brzmieć!). To rodzaj 
interkulturowego mitu. Samodzielność 
jego literackich wcieleń jest dla wielu 
nieciekawa i  Bettelheim właściwie je-
dynie postawił kropkę nad „i”. Dość 
symptomatyczne, co się stało ze zbiora-
mi Perraulta. W każdej większej biblio-
tece znajdziemy po kilka tomów z tym 
samym nazwiskiem autora na grzbiecie, 
choć z różną zawartością. Każde pokole-
nie Francuzów miało swojego Perraulta, 
bo każda dworska, a później ministerial-
na koteria, mająca edukacyjne inklinacje 
od trzech wieków, ubierała jego baśnie 
w nowy gorset (albo raczej rozbierała go 
z tego, co niemodne). Podobnie w Pol-
sce, gdzie przekłady są raczej wariacjami 
na temat. Bo przecież można – liczy się 
prawo do interpretacji pramitu AT510. 
No oczywiście, interpretacji, która wła-
ściwie – czyli tak, jak akurat chcemy – 
ukształtuje umysł odbiorcy.

A już to, co Disney zrobił z Kopciusz-
kiem (i to dwa razy!), złości najbardziej. 
Seksistowski banał podany na różowej 
tacy. Choć przecież to  nie Hollywood 
jako jedyne postanowiło przepisać ba-
śnie, dostosowując opowieść do zmien-
nych tez i oczekiwań. Przyzwyczailiśmy 
się, że baśń to rodzaj fabularnej plaste-
liny – rozgniatanie uznajemy za nada-
wanie formy, której nietrwałość staje się 
zaletą. Niemałą odpowiedzialność za ten 
stan rzeczy biorą też prace Brunona Bet-
telheima, na tyle fascynujące i twórcze, 
że w ostatnich czterech dekadach chyba 
każda refleksja o  baśni była ukłonem 
w stronę autora rozprawy Cudowne i po-
żyteczne. O  znaczeniach i  wartościach 
baśni. 

Stało się: w kolejnych wersjach baśni 
widzimy w  pierwszej kolejności pra-
opowieść podświadomie kształtującą 
umysł dziecka, a  dopiero w  drugiej 
kolejności… Nie, drugiej kolejności 
zwykle nie ma. Czy u  Perraulta, czy 

Kopciuszek Joëla Pommerata nie 
odrzuca baśniowości baśni, ale jest 
w  znacznej mierze, może w  pierwszej 
kolejności, literacką interpretacją li-
teratury. Autor nie zanurza odbiorcy 
w interkulturowym micie i nie bawi się 
w  psychoanalityka. Pommerata fascy-
nuje cała konstelacja literackich baśni. 
Jakby dowodził, że to, jacy jesteśmy, nie 
wynika wyłącznie z  naszych spotkań 
sprzed lat z interkulturowymi fabułka-
mi. Ukształtowały nas także bardzo kon-
kretne literackie tradycje opracowujące 
te mity, każące widzieć w baśniach (już 
tych podpisanych imieniem i  nazwi-
skiem autorów) świadectwo wielkich 
dyskusji światopoglądowych, uzależnio-
nych od miejsca i czasu. Francuzi mają 
rozróżnienie, które w zamerykanizowa-
nym świecie, w tym w humanistyce, jest 
coraz mniej rozpoznawalne: na kulturę 
i na cywilizację. Kultur jest wiele, trud-
no je hierarchizować i oceniać. Katego-
ria AT510 jest kategorią kulturową. Ale 
literackie wcielenia baśni są częścią pro-
jektów cywilizacyjnych. Są świadectwem 
dyskusji, które można hierarchizować 
i oceniać, które nie są zawieszone w cza-
sie i próżni. Nie jesteśmy tylko tworami 
kultury, która nie potrzebuje nas, by się 
rozwijać. Tworzymy także civilisation. 

I  w  tym sensie Kopciuszek Pomme-
rata jest najsilniej związany z  civilisa-
tion française. Choć autor nie bawi się 
w nacjonalistycznego filologa, to jednak 
– oto efekt oddziaływania cywilizacji – 
jego dramat, jako że inspirowany – jak 
często powtarzał autor – wieloma lektu-
rami z dzieciństwa, wyrasta z konkret-
nego kanonu literackiego. Ale nie jest 
to  kanon znów aż tak bardzo odległy, 
by był zupełnie niezrozumiały, zwłasz-
cza gdy tak chętnie przyznajemy się 
ostatnio do oświeceniowego dziedzic-
twa (Perrault to  architekt wieku świa-
teł). Wszystko jest kwestią ciekawości. 
Tego, jak postrzegamy teatr – czy jest 

on spotkaniem z nieoczywistym, czy też 
narzędziem utwierdzania stereotypów. 
Niekwestionowaną wartością spektaklu 
Anny Smolar jest właśnie umiejętne 
pokazanie, że Kopciuszek to  nie tylko 
sterylna opowiastka AT510 mająca moc 
krochmalenia dziecięcych mózgów. Że 
sama opowieść jest tylko trampoliną do 
zbliżenia się do różnych dyskusji, które 
kształtowały naszą przeszłość i formu-
ją teraźniejszość. Że te dyskusje miały 
i  mają swoje dramatyczne zwroty. Że 
wiele w  baśniach nie rozumiemy, tak 
jak nie wszystko da się zrozumieć w rze-
czywistości. I  że jednak warto podjąć 
pewien wysiłek, nie zaś zaklinać rzeczy-
wistość i  obstawać przy pokazywaniu 
świata, który nie istnieje.

1.
Zrealizowany w Starym spektakl (pre-

miera 24 marca 2017) jest dla Anny 
Smolar trzecim spotkaniem z dramato-
pisarstwem Joëla Pommerata (po Jedną 
ręką z 2009 roku w Teatrze Studio i Pi-
nokiu z 2014 w  warszawskim Nowym 
Teatrze) – może najbardziej udanym. Bo 
z twórczością Pommerata, autora reży-
serującego własne utwory i w obu rolach 
– inscenizatora i dramatopisarza – bar-
dzo we Francji cenionego, nie jest łatwo. 
To „teksty pełne słów” – pleonazm dość 
trafnie opisujący dramaty, w  których 
postaci nieustannie, nieznacznie tylko 
je modyfikując, wypowiadają myśli raz 
już wypowiedziane: trudno ustalić, czy 
z niepewności właściwego ich sformu-
łowania, czy też bojąc się, że nie zostały 
usłyszane. W  spokojnym i  intymnym 
teatrze Pommerata – nawet jeśli jego 
scenograf, Éric Soyer, buduje niekiedy 
monumentalne machiny do gry i czaruje 
światłem – ta powtarzalność nie tworzy 
dystansu. Przeciwnie – Francuzi słucha-
ją tych niepewnych słów, siłą współod-
czuwania utożsamiając się z wypowiada-
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jącymi je bohaterami, wyciszając myśli, 
wstrzymując natrętne oczekiwanie przy-
śpieszenia akcji. Peter Brook, gdy żegnał 
się z Bouffes du Nord, myślał o przeka-
zaniu teatru właśnie Pommeratowi – nie 
zrobił tego, jak mówił, by nie uwiązać 
mu u szyi kamienia niedofinansowanej 
instytucji. Ale zachwyt reżysera, któ-
ry latami purystycznie władał słowem, 
wobec artysty, u  którego dialogi mają 
coś z  techniki palimpsestu,  ma swoją 
wartość. I  nie przekreśli jej przyjęcie, 
z jakim spotkał się Pommerat na Festi-
walu Kontakt w Toruniu w 2009 roku, 
gdy pokazał – zrealizowany przez siebie 
w moskiewskim teatrze Praktika – spek-
takl To dziecko. Tradycyjna, wieczorna 
dyskusja była dla twórców spektaklu 
prysznicem jadu uruchomionym przez 
naszą branżową publiczność. Że postaci 
mówią banały, że bez przerwy te same 
banały, że banały. Konstrukcja tej kry-
tyki nie była znów tak odległa od kon-
strukcji dialogów Pommerata: powie-
dzieć kilka razy to samo – bo może za 
którymś razem sformułuję to lepiej, bo 
może ktoś jeszcze nie usłyszał. A jednak 
obu stron nie zbliżyła.

Kopciuszek w Starym Teatrze odkrywa, 
jak bardzo ta powtarzalność jest teatral-
na, jak służy aktorom, którzy panując 
nad kwestiami, nadają im sensy. Bły-
skotliwość teatralnych dialogów nie jest 
tu pokłosiem efektownych konstrukcji 
słownych, ale skutkiem aktorskich in-
terpretacji – oglądamy więc teatr żyjący 
dzięki wykonawcom, ludziom z  krwi 
i kości, którzy swoją intensywnością by-
cia na scenie grają na emocjach widzów. 
A to tym ważniejsze, że przecież oparty 
na powtarzalnościach tekst opowiada 
historię, którą w ogólnym zarysie zna-
my: Pommerat elementy znanej fabuły 
modyfikuje, ale nie na tyle, by pisać zu-
pełnie nową opowieść. 

Zanurzając się w okrucieństwa wersji 
Grimmów, rozpoczyna swoją baśń od 

śmierci matki Kopciuszka i niewyraźnie 
powiedzianych słów, które córka zrozu-
mie jako wezwanie do ciągłego myślenia 
o matce: jeśli choć na chwilę o niej za-
pomni, matka umrze naprawdę – teraz 
jest może tylko bardzo daleko. Kosia 
kupuje więc sobie zegarek, który odstrę-
czającym, discopolowym dzwonkiem 
przypomina co chwila o potrzebie kiero-
wania myśli w jedną stronę. Z taką Ko-
sią naprawdę trudno żyć. Może nie do 
końca dziwi zatem jakby eskapistyczna 
próba ponownego małżeństwa jej ojca 
oraz konflikt Kopciuszka z przyszłą ma-
cochą i  jej dwiema córkami. Nie tylko 
nowa rodzina jest z piekła rodem – Kop-
ciuszek także jest trudny. Będzie w tej 
opowieści bal i będzie książę – tyle tylko 
że Kopciuszka i dziedzica tronu połączy 
nie miłość, a przyjaźń zrodzona na fun-
damencie wspólnego doświadczenia. 
Królewicz, któremu też umarła matka, 
wierzy, że ona kiedyś wróci. To Kosia, 
uwalniając się od natręctwa własnego 
budzika, uświadomi mu, że czas wydo-
rośleć. Będą pewno żyli długo i szczęśli-
wie. Ale pozostaną przyjaciółmi.

Ta opowieść grana jest we współcze-
snych strojach i sceneriach, co nie zmie-
nia faktu, że mamy tu do czynienia ze 
zderzeniem dwóch porządków czaso-
wych. Zwróconego w przeszłość, a jeśli 
sentymentalnego, to głównie z zagnie-
wania na los, świata Kosi i  opętańczo 
goniącej za nowinkami rzeczywistości 
Macochy, mieszkającej w wielkim szkla-
nym domu projektu modnego architek-
ta i uzależnionej od kolejnych terapii 
odmładzających. „Na ile lat wyglądam, 
no, na ile?” – dręczy siebie i  innych 
Macocha, jakby bawiąc się w Macochę-
-Czarownicę ze Śnieżki: „lustereczko, 
powiedz przecie…”. Pommerat buduje 
bowiem swojego Kopciuszka ze zmie-
szania licznych, bardzo licznych ba-
śniowych tropów, dzięki którym AT510 
wpisany zostaje w konkretny cywiliza-

cyjny kontekst. To właśnie w ten sposób 
baśnie przestają być tylko diagnozami 
dziecięcej psychologii, ale włączają się 
w  dyskusję o  problemach wspólnot. 
A ten Kopciuszek staje się baśnią z pyta-
niem o stosunek do przeszłości i o cenę 
modernizacji. Wydaje się, że Pommerat 
i tym razem (bo wcześniej był to ważny 
temat między innymi trylogii Au mon-
de – D’une seule main – Les marchands1) 
diagnozuje tę naszą rzeczywistość na 
zakręcie, ukazując świat, w  którym 
hierarchia postępu, wielkiego odkry-
cia siedemnastego stulecia i  zwłaszcza 
wieku następnego, przestaje być hierar-
chią powszechną – może ze zmęczenia, 
może z buntu. Ale kiedy ta hierarchia 
postępu ulega degeneracji, to  szybko 
staje się przedmiotem nieporozumień 
i konfliktów. Żałośnie przejmująca jest 
scena, gdy Macocha i jej córki wystrojo-
ne w balowe stroje z falbanami (prowa-
dzone przez Ojca w sarmackim żupanie) 
odkrywają, że nikt w zamku już się tak 
nie ubiera. Krzyk przerażonych córek 
to  jęk zawodu, że postęp znów uciekł. 
Upokorzenie podobne do tego, jakiego 
doświadcza Kosia, gdy przyszywane sio-
stry zrywają boki, słysząc piosenkę z jej 
zegarka-budzika. Piosenkę naprawdę 
żenującą.

2.
I oczywiście ten spektakl jest historią 

o  dojrzewaniu, jakimś odwróceniem 
mitu Edypa, historią o potrzebie pogo-
dzenia się ze śmiercią matki. Owszem, 
mamy tu Bettelheimowską baśń – i z tej 
perspektywy interpretowały spektakl 
bodaj wszystkie recenzje. Niemniej war-

1	  Au monde – polski przekład: Do wszystkich, przełożył 
Piotr Olkusz, w: Niczym w teatrze, antologia nowych 
sztuk francuskich, Panga Pank, 2007. D’une seule main 
– polski przekład: Jedną ręką, przełożyła Maryna Ochab 
(spektakl w Teatrze Studio, reżyseria Anna Smolar, 
premiera 3 kwietnia 2009).

to nie tracić z oczu literackiego materia-
łu, z  którym pracowała Anna Smolar. 
Pommerat, dla którego jest to już trzecie 
„przepisanie” baśni (po Czerwonym kap-
turku i Pinokiu), przygotował tym razem 
krytyczną refleksję na temat Charles’a 
Perraulta. Nie tyle (czy nie tylko) na 
temat Kopciuszka (zwłaszcza że głów-
ny wątek bierze sporo od Grimmów), 
ile na temat sensu i tradycji sięgania po 
baśniowy gatunek. Jego Kopciuszek jest 
jakby esencją wielu baśni siedemnasto-
wiecznego pisarza – przetworzeniem 
powtarzających się w  nich tematów, 
a nade wszystko pytaniem o losy spo-
rów, w  których Perrault uczestniczył, 
i których przedmiotem był kształt no-
woczesności. Pisząc swojego Kopciuszka, 
dowiódł, że interesuje go pytanie, po co 
z uniwersalnych fabuł tworzy się litera-
turę? Zastanawia go, jak z culture robi 
się civilisation.

A jest to sprawa ciekawa, bo w twór-
czości Charles’a Perraulta baśnie wydają 
się marginesem, i to nie tylko gdy idzie 
o ich procentowy udział w całej spuściź-
nie, ale przede wszystkim o podstawo-
wą tematykę fabuł czy rodzaj postaci. 
Był on przede wszystkim pisarzem – 
powiedzielibyśmy dziś – politycznym, 
walczącym, zaangażowanym, w dodatku 
związanym z obozem władzy, bo spra-
wującym jako dworski nadintendent 
pieczę nad królewskimi akademiami 
i  gmachami. Wszystko, co robił, robił 
ku większej chwale francuskiej korony, 
i to z wiarą. A że był poważnym urzęd-
nikiem, to pisząc, sięgał zwykle po ga-
tunki poważne. Najważniejszy zbiór ba-
śni opublikował pod nazwiskiem syna, 
jakby wstydząc się autorstwa, co oczywi-
ście nie znaczy, że pozbawił te powiastki 
politycznego pazura. Wręcz przeciwnie.

Kolejne baśnie Perrault publikuje nie-
mal równolegle z Parallèle des Anciens et 
des Modernes (Porównanie Starożytni-
ków i Nowożytników, 1688-1697) – sze-
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regiem rozpraw, w których dowodzi, że 
cywilizacja Ludwika XIV jest doskonal-
sza niż wszystko, co do tej pory powsta-
ło. Ma przeciwko sobie wielkich (między 
innymi Racine’a), którzy pod nieformal-
nym przywództwem Nicolasa Boileau 
wyrażenie „kultura oficjalna” gotowi są 
uważać za oksymoron, a szansę na praw-
dziwy wzrost cywilizacji widzą w kry-
tycznej ocenie teraźniejszości (z linijką 
złotych reguł antyku w  ręku), nie zaś 
w  dogmatycznej pochwale metamor-
fozy, zbyt często utożsamianej z rozwo-
jem. Baśnie nie są dla Perraulta ucieczką 
przed tym sporem – są kolejnym narzę-
dziem w zwalczaniu przeciwników ładu, 
w którym słońce może i wzeszło w Gre-
cji, ale ostatecznie zamieszkało w Wersa-
lu. I jeśli już od chwili publikacji traktuje 
się te baśnie jako tekst skierowany nie 
tylko do dzieci, to przede wszystkim nie 
dlatego, że w każdym dorosłym drzemie 
dziecko (a baśń pozostawia ślad na całe 
życie), ale dlatego, że powód ich napi-
sania jest zupełnie dorosły i  poważny. 
Sprawa, do której jeszcze wrócę.

Jedna z  głównych osi konstrukcyj-
nych baśni Perraulta przecina bieguny 
wyznaczające także spór bohaterów 
Parallèle des Anciens et des Modernes: 
to pytanie o relację przeszłości i teraź-
niejszości. To stopniowe wynajdywanie 
postępu.2 W baśniach Perraulta widać 
apologię zmieniającej się Francji. Jeśli 
na baśniowych balach wszystko mieni 
się złotem i oślepia pięknem, to dlatego, 
że jest to alegoria dworu wersalskiego, 
na który każdy, w tym bohaterowie Kop-
ciuszka, za wszelką cenę chce się dostać. 
Ten dwór jest nowoczesnością, bramą 
do szczęścia, synonimem postępu. Bo 
jeśli nie Wersal, to co? Mroczna prze-
szłość? Oddalony od ludzkich osad, za-
kurzony, spowity stuletnią nocą zamek 
Śpiącej Królewny, w którym wszystko 
zdążyło się zestarzeć? Idący korytarza-
mi zamczyska młody książę (najpewniej 
Ludwik XIV) jest tu dosłownie wysłan-

2	  Korzystam tu z określenia będącego tytułem ważnej 
rozprawy Frédérica Rouvillois o zmianie mentalności 
w tym okresie: L’invention du progrès, 1680-1730, Kimé, 
Paris 1996.

nikiem innej epoki. Pełen magicznej 
mocy obudzi tę, która za długo spała, 
i która teraz z zachwytem odkryje całą 
urodę nowego świata. Świata zajmu-
jącego zresztą coraz to nowe terytoria, 
świata, w którym coraz mniej jest miejsc 
niebezpiecznych. Las z Czerwonego Kap-
turka to przecież już tylko kurczący się 
wyjątek na mapie – miejsce, które tak 
długo, jak długo nie zostanie poddane 
królewskiej władzy, powinno się omijać. 
Żyjący w nim zły Wilk, niczym pozo-
stający na wolności jeden z  ostatnich 
wojowników Frondy, wciąż jest groźny 
(a w wersji Perraulta ta baśń kończy się 
tragicznie), ale jego koniec musi być 
bliski. Jeśli król zajęty jest akurat budze-
niem Śpiącej Królewny, to kto wie, może 
Wilk zostanie zwyciężony przez Tomcia 
Palucha? Mniejszego od innych, może 
i  karła wobec starszych (a  karłami, za 
metaforą Jana z Salisbury o karłach na 
ramionach gigantów, nazywali Starożyt-
nicy Nowożytników), ale sprytniejszego 
od nich, bardziej walecznego i ostatecz-
nie tryumfującego.3

Polityczna siła baśni Perraulta wyni-
kała z faktu, że daleko im było od pro-
pagandowego banału i  dydaktycznych 
oczywistości. Prezentowany świat miał 
swoje sprzeczności, które – wydawać 
by się mogło – były potencjalnie szko-
dliwe dla dworskiej sprawy. Na przykład 
Król z  Księżniczki w  oślej skórze chce 
po śmierci żony poślubić własną córkę 
– głównymi wydarzeniami w baśni są 
próby uwolnienia się młodej dziewczyny 
od niezdrowego pragnienia ojca. A dwu-
znaczność sytuacji jest tym większa, że 
dwór króla jest poniekąd na nowo Wer-
salem, którego rzemieślnicy są w stanie 
uszyć Księżniczce każdą suknię, choćby 

3	  Szczegółowa analiza uwikłania baśni Perraulta w spór 
Starożytników i Nowożytników w: Marc Fumaroli Les 
Contes de Perrault et leur sens second: l’éloge de la 
modernité du siècle de Louis le Grand, „Revue d’histoire 
littéraire de la France” nr 4/2014, s. 775-796.

ze złotej chmury. Niemniej nikt w dobie 
Perraulta nie widział w tej baśni anty-
królewskich aluzji. Znów pochwałę no-
wego. Niekonsekwencja?

Jednym z  najważniejszych argumen-
tów obrony Wieku Ludwika Wielkiego 
(to tytuł najgłośniejszego poematu Per-
raulta na część Króla Słońce) było prze-
konanie, że dzieła umysłu doskonalą 
się – że rosną, tak jak rośnie wszystko 
w naturze. Postęp nie odrzuca przeszło-
ści, jest bogatszy o  jej doświadczenia. 
Fantastyczne opowieści, które Perrault 
opracował (podstawą były najczęściej lu-
dowe bajania), miały być w zamierzeniu 
odpowiedzią na starożytną mitologię, 
której tak zagorzale bronili ludzie po-
kroju Boileau czy Racine’a. A jeśli miały 
być odpowiedzią skuteczną, to musiały 
wychodzić zwycięsko z  analiz prowa-
dzonych w zgodzie z literacką tradycją. 
Tymczasem choć w  mitologii trudno 
znaleźć postaci kryształowe (z Zeusem, 
królem królów na czele), to  przecież 
wyciągamy z  niej poprawne moralnie 
wnioski. Dzieje się tak (i  musi się tak 
dziać, by w opowieści obudzić literatu-
rę, a w kulturze cywilizację), gdyż inter-
pretacja dzieła sztuki jest interpretacją 
w  obrębie określonych konwencji, ze 
świadomością różnorodności dzieła, 
obecności w  nim wątków, które ko-
mentują rzeczywistość, i  takich, które 
są z  innego porządku. To umiejętność 
interpretacyjna zrodzona już w  anty-
ku, wymagająca cywilizującej wiedzy 
– i odkrycie postępu jej nie unieważni-
ło. Ta szczególna dwuznaczność dzieła 
i  konieczność zróżnicowanej, świado-
mej, kształconej analizy znajduje swoje 
miejsce w Kopciuszku Pommerata. Ko-
lejni interpretatorzy wielkich literackich 
baśni (najbardziej dotknęło to Perraulta, 
bo był pierwszym baśniopisarzem tego 
kalibru) w kolejnych wersjach wymazy-
wali właśnie to, co potrzebowało świa-
domej, możliwej dzięki cywilizacyjnym 

Joël Pommerat kopciuszek, narodowy stary teatr, kraków 2017, reż. anna smolar. fot. magda 
hueckel/narodowy stary teatr
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(i edukacyjnym) zdobyczom interpreta-
cji. I właśnie ta moralizatorska obsesja, 
paradoksalnie, usankcjonowała banał 
Disneya, który nie wymaga żadnej in-
terpretacyjnej konwencji. No, chyba że 
za taką uznamy umiejętność zupełnego 
odrzucenia filmu. Tylko czy ktoś wi-
dział dziecko, co nie lubi słodyczy? Jasia 
i Małgosię, którzy obok czekoladowego 
domku przeszliby obojętnie?

3.
Dziegciem w słoiku baśniowego mio-

du najchętniej czynimy dziś to, co wy-
wołuje strach. Dajemy przyzwolenie 
na pożarcia, amputacje, choroby. Cen-
zorską gumkę myszkę wykorzystuje-
my natomiast w walce z naruszeniami 
współczesnych norm bienséance, czyli 
przyzwoitości, które określa moraliza-
torstwo chwili. A  gdyby strażnik dzi-
siejszej poprawności odszedł od długiej 
bibliotecznej półki ze zmieniającymi 
się z  pokolenia na pokolenie perraul-
tami i  odnalazł to  pierwsze wydanie, 
które – jak na ironię – wydane zostało 
pod pseudonimem, to zrobiłby nietęgą 
minę, przerażony ogromem pracy, któ-
ra go czeka. Joël Pommerat nie napisał 
Kopciuszka w  hołdzie wymazywanym 
wiekami wątkom, ale na pewno stworzył 
opowieść zadającą pytanie o rolę czasu 
w definiowaniu norm. Jego tekst – rzecz 
obecna również w  spektaklu Anny 
Smolar – jest nienachalną refleksją 
o  ewolucji wartości. Wiele z  tego, co 
dla Perraulta było odważne, dziś razi 
archaicznością. Mimo wszystko Pom-
merat nie boi się starcia z historią.

A  paradoksalnie dyskomfort wywo-
łują kwestie, które Perrault wpisywał 
na sztandary nowożytnickiej krucjaty 
największymi literami: sprawa postę-
pu oraz społeczne miejsce kobiet. Dla 
Perraulta rozwój był zawsze tożsamy 
z naśladowaniem dworu – elity praw-

dziwie doskonałej. Wszystkie próby 
nieudanego naśladownictwa są w jego 
baśniach – w najłagodniejszym wydaniu 
– satyrą. W Kopciuszku (tym oryginal-
nym) takim odrysowaniem mieszczan, 
którym nie wychodzi bycie dworzana-
mi, jest choćby scena szykowania się na 
bal, gdy domowa służba nie radzi sobie 
z  koafiurą nie najpiękniejszych skądi-
nąd córek. U  Pommerata przetworze-
niem tego wątku są wielkie uszy, które 
przyprawiają sobie chirurgicznie siostry 
Kosi, wierząc, że inaczej na dwór iść nie 
wypada. Gdzie są granice naśladownic-
twa? Gdzie d z i ś  są te  granice? Jaka 
jest dziś wartość modnego, acz skrajnie 
niewygodnego domu, który buduje 
Macocha, i  który najpewniej też jest 
wynikiem jej prób zmian w rytm postę-
pu? Co jest reakcją na nieumiejętność 
odnalezienia się w  zmieniającym się 
świecie? Aspołeczny eskapizm Kosi?

Sceną, która u jednych budziła śmiech, 
u innych niezgodę – wszystkim zaś za-
padała w pamięć – były przykre umizgi 
niemłodej, pełnej botoksu i  silikonu 
Macochy do młodego Księcia. Dla dok-
trynerów ta scena była przekroczeniem 
norm przyzwoitości (czy nie ma dziś 
przyzwolenia na małżeństwo starszej 
kobiety z młodszym mężczyzną?), a nie-
opatrzenie jej właściwym, krytycznym 
przypisem – niewykorzystaniem edu-
kacyjnej szansy. A przecież jest to obraz, 
którego wariant znajdziemy w co dru-
giej baśni Perraulta: świat jego utworów 
pełen jest złych kobiet przekonanych 
o własnej atrakcyjności. 

Perrault dwoił się i  troił, aby w  arty-
styczno-filozoficznej doktrynie nowego 
ustroju ideał piękna był kompatybil-
ny z  chrześcijańską wizją moralności. 
To kolejny teren walki ze Starożytnikami. 
W jednym z etapów tego sporu, zwanym 
niekiedy kłótnią o  piękno, miłośnicy 
antyku zauważali, że kobieca powierz-
chowność wcale nie musi iść w  parze 

z kobiecym charakterem (i najczęściej nie 
idzie) – w gruncie rzeczy z tego powodu 
wybuchła Wojna Trojańska. Nowożytni-
cy, z ich dydaktyczną obsesją moralności 
(i  niechęcią do tego, co wykracza poza 
normę), protestowali. Gdy Nicolas Boileau 
napisał Satyrę na kobiety, zarzucając im 
nadmierną lekkość obyczajów, próżność 
i brak wykształcenia, Charles Perrault 
natychmiast odpowiedział Apologią ko-
biet: kobiety są wierne, skromne, praco-
wite, a ich piękno jest kategorią moralną. 
Jest rok 1694 – w tym samym czasie, co 
Apologię…, Perrault wydaje pierwszy 
książkowy zbiór baśni – utworów, któ-
re, zanim zostały uznane za literaturę 
dziecięcą, były literaturą dla dorosłych, 
zwłaszcza dla dorosłych kobiet. Kpina 
z  brzydkich, bo niedobrych bohaterek 
jest tam częstym motywem i ma funkcje 
moralizatorsko-dydaktyczne. Jak bardzo 
to się zmieniło! – zauważa Joël Pomme-
rat, ukazując całą dwuznaczność polity-
ki Perraulta i każąc myśleć także o tych 
wszystkich komediach (jedna trzecia 
komedii Molière’a, prawie każda Gol-
doniego), w  których starzec zakochuje 
się w młódce, a my zrywamy boki. Dziś 
Kopciuszek bez Macochy, a kiedy Skąpiec 
bez Harpagona? 

Kopciuszek Pommerata nie jest wy-
łącznie baśnią przygotowującą dzieci na 
spotkania z prywatnymi tragediami. Po 
wcześniejszych spektaklach dla najmłod-
szych francuski dramatopisarz po raz 
pierwszy tak pewnym krokiem wkracza 
na grunt teatru mówiącego także o kul-
turowo-cywilizacyjnym dziedzictwie. 
Ucząc również krytycznego spojrzenia 
na przeszłość, oswajając z konwencjami, 
ukazując zmienność cywilizacyjnych 
norm. I dobrze, że spektakl Anny Smolar 
nie kastruje jego tekstu. Nie boimy się już 
teatru dla dzieci mówiącego o dorosłych 
wyzwaniach – warto pamiętać, że doro-

słym wyzwaniem jest również barowanie 
się z  historią i  tradycją. Dorosłym wy-
zwaniem jest umiejętność rozróżniania 
literackich konwencji, gotowość do bra-
nia przeszłości w  nawias. Czy insceni-
zowanie fundujących naszą cywilizację 
dzieł w taki sposób, by reflektor oświe-
tlał tylko to, co bezpośrednio przydatne 
w tej chwili, a pozostawiał w cieniu całą 
ich literacką złożoność, musi być regu-
łą dzisiejszego teatru? To pytanie, choć 
wielu apriorycznie by je odrzuciło, jest 
ważne zwłaszcza teraz, gdy gumką mysz-
ką machają nie tylko propagatorzy przy-
zwoitości, ale także zwolennicy wymazy-
wania z przeszłości tego, co niewygodne. 
Ci pierwsi działają w imię oświeceniowe-
go racjonalizmu – ideologii groźnej zda-
niem drugiej grupy.

A gdy któregoś dnia spotkają się przy 
lekturze Żony modnej Krasickiego, tego 
wroga zabobonów i zwolennika oświe-
cania ludności, jak zareagują? Co zrobią 
z tymi kpinami z goniącej za postępem 
i  Zachodem bohaterki oświeceni re-
formatorzy? Z jej tęsknotą za dworem, 
wygodnym powozem, modnie urządzo-
nym domem? Co zrobią ci, którzy nie 
wierzyli w logikę oświecenia? W Żonie 
modnej Krasicki zadaje sobie pytania, na 
które odpowiedzi szukali sto lat wcze-
śniej jego mistrzowie, Boileau i Perrault. 
Jak ten utwór przeczytają młodzi widzo-
wie spektaklu Anny Smolar? Macocha 
to przecież ta sama osoba, o której pi-
sze Krasicki. Jeśli wykreślimy ją z baśni, 
wymażemy ją i wszystkie jej dziwactwa, 
które śmieszą, choć przecież nie powin-
ny, to powstanie coś na kształt trzeciej 
wersji Disneyowskiego Kopciuszka. 
Opowiastka bez drugiego dna. A potem 
nie dziwmy się, gdy satyra Krasickiego 
stanie się hymnem narodowców widzą-
cych w niej jedynie wezwanie do odwró-
cenia się od Zachodu.
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Felieton

Na przykład Holandia ma Królewskie Linie Lotnicze. W Wielkiej Brytanii i paru innych 
krajach, w których nadal istnieją monarchie, duża sfera życia i wytwórczości odbywa się 
za zgodą, pod auspicjami, czy jak kto woli pod patronatem monarchów. Z tego, co Pe
reira wiedział o Polsce, monarchia w niej przestała istnieć, a jedynym królem działającym 
na terytorium Rzeczypospolitej jest Jezus. Trudno więc powiedzieć, czy to o tego króla 
w wypadku POKu chodzi, ale nie jest to wykluczone. Oficjalnie wiadomo, że nazwa ma 
nawiązywać do siedziby POKu, która będzie działać w Teatrze Stanisławowskim w Ła-
zienkach Królewskich. Ale pewnie nieoficjalnie chodzi o leczenie naszych kompleksów, 
jak zawsze. Bo przecież Opera Royal de la Pologne to brzmi dumnie. 
Żeby było jasne, Pereira nie ocenia ratunkowego planu ministra PiS wobec marszałka 
PSL, nie tyka kobiety o witkacowskim nazwisku Węgorzewska, bo o nich wszystkich 
wszyscy niebawem zapomną na zawsze. Ale królestwo opery królewskiej może trwać na 
wieki. I na wieki będzie świadczyło o tym, jak próbowaliśmy podpinać się pod coś, co 
dawno minione, by uwznioślić to, co mamy teraz, co nas nieustannie napełnia głębokim 
rozczarowaniem, chociaż właściwie nie wiadomo dlaczego. Stary Pereira nie zamierzał 
ekscytować się tym. Raczej, jak co dzień ostatnio, kiedy już wrócił ze spaceru, zasłaniał 
okna i czytał. Gdyby nie czytał tego, co czytał, napisałby pewnie, że „czytał książki”.
To była zaległa i spóźniona lektura, niewykonana w odcinkach, na czas, w gorączkowym 
oczekiwaniu kolejnego odcinka myślowych przygód socjonautki Doroty Masłowskiej. 
Socjonautka to jej własne określenie, być może najlepsze z możliwych i objaśniające ta-
jemnicę jej wspaniałego pisarskiego nasłuchu na świat i ludzi, (ależ by wyszydziła ten 
„pisarski nasłuch na świat i ludzi”, podobnie jak „czytanie książek”), jej niespożytą wy-
trwałość w tropieniu szkaradniejącej coraz bardziej szkaradnej rzeczywistości. Felietony 
publikowane w dwutygodnik.com zostały zebrane w książce Jak przejąć kontrolę nad 
światem, nie wychodząc z domu.  I w sumie Pereira stwierdził, że to, iż generacyjnie jest 
mu obcy tryb serialowy, wyszło mu na dobre, bo książka czytana w całości odkrywa 
zdumiewający i całościowy opis polskiego pejzażu wewnętrznego i wynikającego z niego 
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zewnętrznego. Mimo że to felietonowy składak, jednak nie ustępuje najlepszym powie-
ściowym diagnozom Masłowskiej, a nawet je przewyższa, bo bojowy zapał i poziom 
ąmarszu wysyca się w każdym felietonie-rozdziale, nie ulegając rozproszeniu na większy 
utwór, którym w końcu składak niejako samoistnie się staje.
Pereira czytając śmiał się bardzo głośno, bo nie sposób nie docenić złośliwości Masłow-
skiej pod adresem Polski, Polaków, polskiego złego gustu, polskiego spotworniałego 
języka, polskiego ogłupiania głupim mądrych i głupich, czyli pod adresem polskiej co-
dzienności czasu posttranformacyjnego. Transformacja się nie udała, zaległa jak towary 
w budach na Centralnym, gdzie „jednostką ilości nie jest sztuka, ale hałda, kupa, sterta, 
wór, kłąb”. Albo się udała, ale przetransformowała nas w owe hałdy, kupy i kłęby. Nie 
wiadomo, czy z glątwy języka wyłoni się jeszcze kiedyś język, którym będzie można się 
komunikować. Transformersi nie kwapią się do ratowania nas, może dlatego Masłowska 
widzi przyszłość słabo, choć realistycznie, a w dodatku jej socjonautyce taki stan rzeczy 
sprzyja. Opisując czasy tak zwanej d….j z….y w świetle jakichś piorunowych błysków 
i prześwietleniach wstecz historii Polski do czasów Peweksów i innych aberracji, zaj-
mując się tym, co nieważne, Masłowska odkrywa głębokie przyczyny tego, w czym dziś 
siedzimy zanurzeni po szyję, bo nie po uszy, skoro jeszcze pokrzykujemy. Popularne 
ostatnio bicie się w piersi i branie winy na siebie u niej nabiera bardzo konkretnego 
wymiaru. To ci wszyscy, którzy żyją ze złego gustu, kręcą na nim lody, zarabiają kasę – 
pogrążyli sprawę. Polska jest lumpeksem, w którym tłum wydziera sobie tanie szmaty 
wydłubywane z dna kosza. I to jest jedyna gra, jaka przetoczyła się przez terytoria trans-
formacji. Jedni wyrwali większe szmaty, inni mniejsze, ale wszyscy ze szmatami w ręku 
zostali. Masłowska nie jest bez winy, bo w swym bezlitosnym i nad wyraz śmiesznym 
obśmiewaniu jako socjonautka przepływa przez krajobraz, a nawet przelatuje nad nim 
czy obok niego. Nie empatyzuje. Leci.
Ale może to i dobrze – myślał sobie Pereira? Bo właśnie to było ratujące i ocalające, 
ta ostrość spojrzenia. Może było równie potrzebne, jak Klątwa Frljicia, który też nie 
pozwolił na empatyzowanie z sobą samym, jako dzieckiem wychowanym w koście-
le i kulcie JP2. Masłowska rozszerza terytorium obstrzału na cały nowy obciach. Nie 
szczędzi zwłaszcza tak zwanej klasy średniej, którą marketing rozszyfrował, kwalifikując 
jako aspirujących. Klasa średnia nie aspiruje, jeśli ma potrzeby, to stara się je zapokoić. 
A w Polsce są sami aspiranci zapatrzeni w to, co mają inni, a czego oni sami nie mają 
i chociaż nie potrzebują, ten brak budzi w nich ssącą pustkę i uruchamia do działania, 
które rzadko zmierza do mobilizacji w kierunku „mania”, a znacznie częściej budzi za-
wiść, która swym jałowym biegiem odpala w końcu najcięższe armaty nienawiści. 
Kaskady śmiechu (sformułowanie na cześć Masłowskiej), które wydobyła z Pereiry 
pisarka – felietonistka, dodawały mu oczywiście siły, uwalniały, ale jednocześnie ten 
śmiech spychał go w „ciszę smoleńską”, która zdaniem Masłowskiej panowała w metrze 
warszawskim. Na horyzoncie majaczyła Polska Opera Królewska i nie były to złote sny 
Fitzcarralda. Dobranoc.
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sposób w najważniejszych doktrynach 
teatralnych, to  zjawisko wyjątkowe, 
chyba zwłaszcza dziś. Może o  takim 
obezwładniającym doświadczeniu roz-
poznania miałby do powiedzenia parę 

słów ktoś, kto pamięta przedstawienia 
Kantora, Grzegorzewskiego? Może 
któryś z widzów Piny Bausch? A dziś? 
Dziś o przeżyciu w teatrze generalnie 
mówimy nieczęsto i z nieufnością. Pro-
szę wyobrazić sobie wyznanie krytyka 
teatralnego: „Przeżyłem ten spektakl”. 
Żenada, prawda?

Ostatnie dwadzieścia lat przemian 
w myśleniu o roli teatru przewartościo-
wało kategorię przeżycia. Uczestnicząc 
w teatralnych wydarzeniach, coraz rza-

Przyjmijmy na chwilę naiwną per-
spektywę: uznajmy, że najcenniejsze 
momenty w  teatrze to  te, kiedy prze-
szywa nas dreszcz rozpoznania własne-
go losu. Najcenniejsze, bo – potakują 
Arystoteles z Witkacym – praktycznie 
niemożliwe do doświadczenia poza 
sztuką, w teatrze zyskujące zaś wy-
miar nieledwie namacalny. Czy to nie 
wspaniałe? Coś tak złożonego i  nie-
uchwytnego jak kondycja człowieka 
potrafi w teatrze objawić się w sekun-
dowym skrócie, w  fizycznym detalu: 
w spojrzeniu aktora, w wypowiedzeniu 
zdania, słowa, w  geście, w  motoryce 
chodu. To  coś niemal da się wskazać  
palcem.

A  ilu palców trzeba, żeby takie do-
świadczenia wyliczyć? No właśnie. 
Zdarza się to tak rzadko i zależy od tak 
indywidualnych predyspozycji widza, 
że właściwie głupio o tym gadać. Ów 
ideał teatralnego przeżycia, postulo-
wany na przestrzeni wieków w  różny 

Autor jest krytykiem teatralnym. Od 

2012 pracuje w redakcji  miesięcznika 

„Teatr ”,  gdzie stale publikuje. Po 

godzinach jest muzykiem w zespołach 

Dla Kontrastu i  Ślady.
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dziej zanurzamy się w  opowieściach 
dotykających szeroko rozumianej 
ludzkiej kondycji. Częściej szukamy 
obrazu postaw obywatelskich, dekla-
ratywnych treści, uciekamy od iluzji 
w sztuce. Konsekwencje tego stanu rze-
czy są wielorakie. Z jednej strony teatr 
plastyki i formy, wymagający od widza 
używania „trzeciego oka” wyobraźni, 
po tryumfach w minionej epoce, prze-
niósł się do niszy. A wraz z nim – te-
atralne narracje usiłujące uchwycić 
wielopiętrowy obraz człowieka. Z dru-
giej strony – teatr, w którym opowiada 
się historie, konstruuje mocne, kom-

plementarne postaci, stał się domeną 
tak zwanego teatru środka i  przestał 
kojarzyć się z nowoczesną twórczością. 
Z teatru wyparowała też metafizyka – 
współcześni reżyserzy coraz rzadziej 
wierzą w siły nadprzyrodzone, co poka-
zują choćby ostatnie wystawienia Mic-
kiewiczowskich Dziadów. To znaczący 
paradoks, że w ostatnich latach najbar-
dziej „uduchowioną” inscenizację tego 
dramatu na polskiej scenie zawdzięcza-
my Litwinowi.

Czy jest w Polsce artysta, który umie 
opowiadać o  rudymentach człowie-
czeństwa? Który umie patrzeć nie tylko 

Agata Duda-Gracz Kumernis, czyli o tym, jak Świętej Panience broda rosła, teatr muzyczny, 
gdynia 2015, reż. agata duda-gracz. fot. greg noo-wak/teatr muzyczny

na status społeczny swoich bohaterów, 
nie tylko na ich płeć, otaczający ich 
kontekst polityczny, ich postawy, poglą-
dy czy duchowość – ale widzi wszystkie 
te komponenty naraz, jako okoliczność 
ich egzystencji? Odpowiedź zależy 
oczywiście od odpowiadającego. Wy-
znawców odkryć nowego teatru ostat-
nich kilkunastu lat to zagadnienie być 
może w ogóle nie porusza. Może nawet 
byliby skłonni uznać je za naiwne. Dla 
tradycjonalistów z  kolei pytania te  są 
z  pewnością ważkie, choć prowadzą 
najczęściej do załamania rąk bądź sen-
tymentalnych wspominków – o tym, co 
kiedyś w teatrze było wielkie. No więc 
pytam, bo na takie sentymenty jestem 
za młody, a od deklaratywności teatru 
krytycznego dostaję ostatnio wysypki. 
Kto? Gdzie? W którym teatrze?

Outsiderka
Dywaguję raczej retorycznie, bo na 

postawione pytania mam swoją odpo-
wiedź. Tak naprawdę szukam powo-
dów, dla których zupełnie wyjątkowa 
w  naszym teatralnym krajobrazie, 
tworząca dzieła z niespotykaną wizją, 
rozmachem i precyzją reżyserka Agata 
Duda-Gracz ma ze swoją karierą tak 
pod górę. A w każdym razie znacznie 
stromiej niż jej rówieśnicy: Maja Kle-
czewska, Monika Strzępka, Jan Klata, 
Michał Zadara, by wymienić tylko kil-
koro. Kiedy kończyła krakowską reży-
serię, nikt – ani pedagodzy, ani krytycy 
– nie kwapił się, by namaszczać ją na 
genialne dziecko polskiego teatru. Nie 
doczekała się swojego numeru „Notat-
nika Teatralnego”, ba, nawet półgęb-
kiem nie została wymieniona w  gro-
nie ledwie debiutujących „młodszych 
zdolniejszych” w numerze pisma z 2008 
roku. Proszę zobaczyć, jak pośród pi-
sanych w  stylu gorących manifestów 
haseł słownika Wątroba. Polski teatr po 

1997 roku wygląda sucha notka o Aga-
cie Dudzie-Gracz1. Przykłady można 
mnożyć.

Mimo niedawnych sukcesów na 
gdyńskim R@porcie czy nominacji do 
tegorocznego Paszportu „Polityki”, nie 
sposób oprzeć się wrażeniu, czytając 
choćby popremierowe komentarze, 
że osobność jej teatralnego języka na-
stręcza krytyce poniekąd zrozumiałych 
kłopotów. Bo co zrobić z  mariażem 
malarskich metafor, alegorycznych 
opowieści, rozwibrowującą się do gra-
nic emocjonalnością przedstawionego 
świata, co począć z  korowodem po-
kracznych, a nieznośnie rozpoznawal-
nych postaci, z całą tą sprawczą meta-
fizyką? Znikąd punktu odniesienia. Do 
czego to wszystko podobne?

Lekkie przełamanie w  recepcji tej 
osobnej twórczości następuje wszakże 
w dobrym momencie, bo ciąg premier 
Agaty Dudy-Gracz z ostatnich dwóch 
sezonów pokazuje, że jej złożony cha-
rakter pisma nabrał wyraźnej poto-
czystości i  zdecydowanego kształtu. 
Rzecz tym ciekawsza, że reżyserka nie 
wypracowała go, jak większość twór-
ców tak zwanego teatru autorskiego, ze 
stałym zespołem. Przeciwnie: to artyst-
ka zdecydowanie wędrowna, tworząca 
kolejne spektakle ze skrajnie różnymi 
zespołami. Wystarczy rzucić okiem 
na mapę ostatnich, najlepszych w  jej 
dorobku premier: spektakl Kumernis, 
czyli o tym jak świętej panience broda 
rosła powstał w  Teatrze Muzycznym 
im. Baduszkowej w Gdyni, Po „Burzy” 
Szekspira w Teatrze Capitol we Wrocła-
wiu (to trzecia premiera w tym teatrze), 
Śmierć przyjeżdża w środę w opolskim 
Teatrze im. Kochanowskiego oraz 
ostatni, Będzie pani zadowolona, czyli 
ostatnie wesele we wsi Kamyk – w Te-

1	 Wątroba. Słownik polskiego teatru po 1997, zob. także 
Adam Karol Drozdowski Nie-powtarzalność, nie-obec-
ność, „Teatr” nr 7-8/2011.
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Agata Duda-Gracz po „burzy” szekspira, teatr muzyczny capitol, wrocław 2016, reż. agata duda-
-gracz. fot. greg noo-wak/teatr muzyczny capitol
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atrze Nowym im. Łomnickiego w Po-
znaniu. Wcześniej artystka zrealizowa-
ła sześć premier w łódzkim Teatrze im. 
Jaracza, siedem w krakowskim Teatrze 
im. Słowackiego, rzadko zaś pracuje 
w stolicy: jeden ze swoich wczesnych 
spektakli przygotowała w Studio, przed 
dwoma sezonami zaś pokazała Mary 
Stuart w Ateneum.

Smarczą w chustę 
Weroniki

Mimo tak znacznego terytorialnego 
rozrzutu Agacie Dudzie-Gracz udaje 
się jakimś cudem nawiedzać kolejne 
zespoły swoją autorską wizją. W twa-
rzach aktorów z Opola, Gdyni, Wrocła-
wia, Krakowa, Łodzi czy Poznania bez 
trudu rozpoznajemy postaci z  imagi-
narium artystki. Kto przez jedną z nich 
został przyszpilony wzrokiem podczas 
chętnie projektowanych przez reży-
serkę sekwencji angażujących publicz-
ność, być może poczuł ten przedziwny 
dreszcz. Spojrzenie w oczy jej bohate-
rowi – wszystko jedno, czy w Opolu, 
czy w Gdyni – to doświadczenie prze-
szywające. Z tych, które opisywałem na 
początku artykułu.

Sekret tego zjawiska kryje się być 
może w  oryginalnej technice pracy 
z  aktorem. Do anegdoty przeszły już 
– publikowane zwykle w programach 
przedstawień – listy postaci do akto-
rów, które reżyserka wręcza zespołowi 
na początku wspólnej pracy. Pozwa-
la to  sądzić, że scenariusze kolejnych 
spektakli – rzadziej będące adapta-
cjami cudzych tekstów, najczęściej pi-
sane przez samą artystkę – powstają 
w  ścisłym związku z  osobowościami 
konkretnych zespołów aktorskich. 
Chciałoby się też powiedzieć o rzeczy 
trudniej uchwytnej: aktorzy Dudy-
-Gracz – nie ulega wątpliwości, że tak 
misterna wizja świata tego wymaga – 

zwykle grają na aktorskim gazie, jakby 
zatracali się w historii swoich postaci, 
w motoryce ich gestów, w tembrze ich 
głosu. Jednocześnie niezwykle pre-
cyzyjnie popychają akcję głównych 
opowieści. Opowieści będących mo-
numentalnymi alegoriami odsłaniają-
cymi kolejne aspekty ludzkiego losu: 
miłości (Śmierć przyjeżdża w  środę), 
sprawiedliwości (Będzie pani zadowo-
lona czy Ja, Piotr Rivière, skorom już 
zaszlachtował siekierom swoją matkę, 
swojego ojca, siostry swoje, brata swo-
jego i  wszystkich sąsiadów swoich…), 
samotności (Po „Burzy” Szekspira), 
świętości (Kumernis…) i niemal zawsze –  
śmierci.

Często już otwierające sekwencje 
spektakli Agaty Dudy-Gracz mówią 
wiele o jej bohaterach. W Śmierć przy-
jeżdża w środę po długim interludium, 
podczas którego przechodzimy w kon-
dukcie ulicami Opola przy wtórze lu-
dowej pieśni żałobnej z  Teatru Lalki 
i  Aktora im. Smolki na dużą scenę 
Teatru im. Kochanowskiego (spektakl 
jest koprodukcją tych scen), widzi-
my przestrzeń zaaranżowaną niczym 
kościelny ołtarz z obrazami świętych. 
„Świętych”, czyli kilkunastu postaci, 
których historie opowie Bibliotekarka 
swojemu odchodzącemu kochankowi. 
Pod każdą ze „stacji” widnieją wielo- 
zdaniowe fragmenty wspomnianych li-
stów bohaterów do aktorów, w nieomal 
poetyckim stylu określające ich cechy 
charakterystyczne. W  innych spekta-
klach reżyserka bywa bardziej powścią-
gliwa, ograniczając się na przykład do 
podpisania stanowiska imieniem czy 
przydomkiem bohatera.

Dziwnie święte te postaci. W planie 
plastycznym wyniesione do godności 
właściwej bohaterom ikon, ale już ich 
działania zwykle przeczą naszym wy-
obrażeniom o tej transcendentalnej ka-
tegorii. Bohaterowie Agaty Dudy-Gracz 

krzywdzą i są krzywdzeni, doświadcza-
ją i są doświadczani, przeżywają upad-
ki, bywają cyniczni, okrutni, naiwni, 
głupi, najczęściej też brzydcy. Rzadziej 
bywają szlachetni i dobroduszni. Zda-
rza im się piękno czy dramatyczne 
rozpoznania swojego losu. W  tych 
momentach często towarzyszą im po-
staci aniołów. Ale i te jakby jedną nogą 
ugrzęzły w ziemskim świecie. Choćby 
w zrealizowanej dla Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego Ciekawej porze roku 
anioły były trzy: Anioł Łagodny, Anioł 
Nie Stąd, Anioł Trzepakowy – opiekun 
podwórek. Z kolei w opolskim spekta-
klu postać Śmierci, grana przez młodą 
aktorkę z  przyczepionymi do łopatek 
wielkimi czarnymi skrzydłami, w fina-
le okazuje się mieć swój ludzki wariant, 
przeżywający miłosne rozdarcie.

Czy nie brzmi to znajomo? Zupełnie 
jak w  wierszu Jonasza Kofty2, w  któ-
rym poeta opisywał postaci smarczące 
w chustę Weroniki, Jezusowe serce le-
żące „w podrobowej jatce, przy wołowej 
siwej nerce” i  „nieboszmatę z  mokrej 
wełny”. Kofta dedykował ten utwór Je-
rzemu Dudzie-Graczowi.

Szklanka IKEA
Nieczęsto w  teatrze Agaty Dudy-

-Gracz oglądamy jawne odniesienia do 
postaci jej wybitnego ojca. Poza oczy-
wistymi aluzjami w nie dość docenio-
nym Ojcu z krakowskiego Teatru im. 
Słowackiego, Jerzy Duda-Gracz obja-
wił się bardziej bezpośrednio na sce-
nie wrocławskiego Capitolu w postaci 
Prospera w kameralnym, jak na prze-
strzenny rozmach reżyserki, Po „Burzy” 
Szekspira. Spektakl zaczyna się zresztą 
bardzo dosłownym cytatem z  malar-
stwa artysty. Otwierający obraz jest 
sceniczną repliką ostatniego autopor-

2	 Dla malarza Dudy-Gracza, w: Jonasz Kofta Pamiętajcie 
o ogrodach, Czytelnik, Warszawa 1991, s. 96.

tretu Dudy-Gracza, przedstawiającego 
go w brudnym podkoszulku na obdar-
tej kanapie, oświetlonego telewizorową 
łuną. Opowieść o wypaleniu starego ar-
tysty zamkniętego w sześcianie zapusz-
czonego mieszkania ograniczonego 
potworną meblościanką, zmagającego 
się z  demonami przeszłości, pokazu-
je także fragment jego relacji z córką. 
Prospero poprzez zabawy w interpreto-
wanie szklanki IKEA zaszczepia w Mi-
randzie miłość do sztuki, ale i twórczy 
krytycyzm wobec rzeczywistości. Se-
kwencję „tresury” dziewczyny kończy 
jej wyznanie: „Zawsze zasypiam, gdy 
tato-czarodziej traci na mnie pomysł”.

Miranda jest w spektaklu jedną z wie-
lu planet orbitujących wokół Prospera, 
choć w tych kilku zaledwie scenach wi-
dać, jak wielki był formacyjny wpływ 
ojca na twórczość reżyserki, co ta  lo-
jalnie podkreśla. Dla bacznych obser-
watorów twórczości artystki nie jest 
to rzecz jasna duże zaskoczenie. Wpływ 
malarstwa Jerzego Dudy-Gracza na te-
atralną wizję jego córki jest bezdysku-
syjny. Objawia się on z  jednej strony 
w widocznym na pierwszy rzut oka ob-
razowaniu teatralnego świata na sposób 
malarski. W  Kumernis… konstrukcja 
bloku mieszkalnego ogarniającego cały 
horyzont sceny eksponowała kolejne 
postaci niczym wizerunki świętych 
w  prawosławnych ikonostasach. Po-
dobny chwyt reżyserka zastosowała we 
wspomnianym Śmierć przyjeżdża w śro-
dę, gdzie w sferze plastycznej również 
odwołała się do kościelnej hagiografii.

Podobnie jak Jerzy Duda-Gracz, re-
żyserka uderza naprzemiennie w tony 
wysokie i niskie – mieszając świętość 
z  wulgarną, ludzką pokracznością. 
Choć oczywiście przyziemne atrybu-
ty z  malarstwa ojca zmienia na sobie 
współczesne, często choćby odwołując 
się do estetyki popu czy kiczu. W Bę-
dzie pani zadowolona… na przykład 
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Agata Duda-Gracz Śmierć przyjeżdża w środę, Opolski Teatr Lalki i  Aktora/teatr im. 
kochanowskiego, opole 2016, reż. agata duda-gracz. fot. grzegorz gajos/otlia
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przez cały spektakl towarzyszy nam za-
pętlony obsesyjnie beat przywołujący 
estetykę przaśnego disco-polo. W Pio-
trze Rivière… zaś podłoga pod stopa-
mi bohaterów mieni się agresywnymi 
wizualizacjami, niczym dyskotekowy 
dancefloor. Ale to  „dziedzictwo” nie 
objawia się wyłącznie na poziomie es-
tetycznych zapożyczeń, jest ono głębsze 
– dotyczy bowiem myślenia o świecie 
i miejscu człowieka w nim.

Państwo sędzie!
Podczas gdy postaci z obrazów Jerze-

go Dudy-Gracza pozostają oczywiście 
nieme, żywiołem bohaterów córki ma-
larza jest mowa. Widać to w precyzji, 
z  jaką Agata Duda-Gracz określa po-
wody, dla których jej postaci zaczynają 
mówić. Artystka do perfekcji opanowa-
ła rudyment reżyserskiego rzemiosła: 
konstruowanie dobrych otwarć, dzięki 
którym usadza tematy i reguły całego 
świata przedstawionego. Szczególną 
funkcję przyznaje tu  widowni, często 
otwierając spektakle bezpośrednimi do 
niej zwrotami. Najbardziej emblema-
tycznym przykładem jest tu być może 
wrocławski Piotr Rivière…, gdzie zo-
staliśmy usadzeni w sektorach z przy-
pisanymi rolami: przysięgłych, lekarzy, 
obywateli, wiernych etc., zaś kolejne 
monologi i całe sekwencje zdarzeń sta-
wały się argumentami w sprawie prze-
ciwko tytułowemu zbrodniarzowi.

Nie jedyny to  raz w  teatrze Dudy-
-Gracz zostaliśmy obarczeni rolą sę-
dziów, zmuszonych przyglądać się 
niełatwym do jednoznacznej oceny 
dramatom licznych bohaterów. Klu-
czowym elementem poznańskiego Bę-
dzie pani zadowolona… są monologi 
Pana Idzika zwanego Kuśką, zwracają-
cego się do nas jak wszyscy bohatero-
wie w prowincjonalnym narzeczu per 
„państwo sędzie”. Ojciec Pana Młode-

go przemawia wprost do publiczności 
kilkakrotnie podczas spektaklu, niczym 
procesowy świadek, broniąc pokracz-
nego systemu wartości społeczności 
wioski Kamyk, który doprowadził 
podczas tytułowego wesela do szeregu 
zbrodni.

Sąd, oskarżeni, mowy obronne… No-
menklatura prawa karnego w  teatrze 
Agaty Dudy-Gracz krzyżuje się nieraz 
ze światem religijnych wyobrażeń o ży-
ciu pozagrobowym. Pojawiają się one 
na kilku poziomach. Przez warstwę 
wizualną – we wspomnianych rozwią-
zaniach scenograficznych, ale i w wy-
razistych kostiumach sugerujących 
nieraz religijną alegoryczność „spro-
fanowaną” łatwo rozpoznawalnymi 
elementami wziętymi ze współczesnej 
nam codzienności. Przez muzykę – po-
brzmiewające w interludiach mistyczne 
pieśni czy chorały. Przez postaci nad-
przyrodzone czy też będące łącznikami 
ze światem nadprzyrodzonym – ob-
sesyjnie powracające postaci aniołów 
o różnorodnych atrybutach, rozmaite 
powidoki postaci świętych (zwłaszcza 
w Kumernis…), a w poznańskim spek-
taklu postać lokalnej nawiedzonej, czyli 
Widzącej zwanej Czarcią Pizdą, która 
przeprowadza narrację przez rozmaite 
plany czasowe.

Jednak centralne pytanie w  teatrze 
Agaty Dudy-Gracz dotyczy statusu po-
staci, które zwykle zwracają się do nas, 
jakby gorączkowo chciały się wytłuma-
czyć ze swojego życia, jakby dźwigały 
ze sobą jarzmo winy czy grzechu. Spra-
wia to wrażenie, jakby głęboką sytuacją 
dramatyczną była tu, niczym na sądzie 
ostatecznym, gra, w której stawką jest 
uzasadnienie swojej egzystencji. Gra 
o zważenie dobra i zła, które uczynili-
śmy, o wyjaśnienie naszych wyborów, 
o wyłożenie sensu naszego życia. Zro-
zumiała jest gorączka tych postaci – 
trzeba to wszakże zrobić teraz, w trak-

cie trwania spektaklu, jednej sceny, 
pięciominutowego monologu. Drugiej 
szansy nie będzie. Wynik tej gry zale-
ży od nas, widzów, czyli ziemskiego, 
czy ściślej – teatralnego sądu. Trudna 
to rola.

Opowiedzieć (się)
Trudna – zwłaszcza że dylematy, 

przed którymi stawia nas reżyserka, nie 
dotyczą niedostępnych nam archety-
pów. Albo inaczej – to, co archetypicz-
ne w jej teatrze, zyskuje twarz boleśnie 
ludzką, dzisiejszą. Z jednej strony, jak 
sądzę, ideałem odbioru jej spektaklu 
jest rozpoznanie siebie w  podstawio-
nym przez nią lustrze, z drugiej – egzy-
stencjalna narracja uwzględnia nieraz 
także bardzo konkretne aspekty dzisiej-
szego życia społecznego czy polityczne-
go. Znów przychodzi porównanie z Je-
rzym Dudą-Graczem.

Na pierwszy rzut oka teatralną twór-
czość Agaty Dudy-Gracz odróżnia od 
malarskiej twórczości jej ojca rodzaj 
dystansu wobec tematów polskich, któ-
ry objawia się choćby w zdecydowanej 
powściągliwości w  używaniu narodo-
wego rekwizytorium. Dzieła Jerzego 
Dudy-Gracza, wedle anegdoty „chore-
go na Polskę”, pełne są tymczasem ob-
razów romantycznej niemal przyrody 
(monumentalny cykl Chopinowi) czy 
małomiasteczkowych, jakże polskich, 
slumsów. Jego postaci często wymachu-
ją narodowymi sztandarami, przycze-
piają sobie skrzydełka husarskie, ujaw-
niają szlachecki czy chłopski rodowód. 
W twórczości jego córki zaś takich ak-
centów nie znajdziemy zbyt wiele. W jej 
spektaklach (co w  ostatnich sezonach 
stało się niemal obsesyjnymi znakami 
wykorzystywanymi w teatrze politycz-
nym) nigdy bodaj nie powiewała polska 
flaga, wśród rozmaitych odniesień iko-
nograficznych nie przypominam sobie 

także orła w koronie. Skrzydła husarskie 
pojawiły się co prawda jako element wy-
kańczający wózek inwalidzki w Ciekawej 
porze roku zrealizowanej na zamówienie 
Muzeum Powstania Warszawskiego, 
w której jednak tematów powstańczych 
reżyserka unikała jak diabeł wody świę-
conej. Nie oznacza to  wszak, że Aga-
ta Duda-Gracz jest artystką skupioną 
wyłącznie na „grzebaniu w  ludziach”, 
zupełnie ignorującą ich szersze oto-
czenie, w  tym bardziej aktualne wątki  
polskie.

Wspomnianą premierę Będzie pani 
zadowolona… poprzedził udzielony 
przez reżyserkę wywiad3, w  którym 
dokonała zaskakującego wyznania: 
obecna sytuacja w kraju zmusiła ją, „by 
się opowiedzieć”. Widzowie, których 
polski teatr przyzwyczaił w  ostatnich 
latach do jednoznacznych światopo-
glądowych deklaracji, po jej spektaklu 
przecierali pewnie oczy ze zdumienia: 
a gdzież to reżyserka tak zdecydowanie 
się opowiedziała? 

Przytoczmy jedną z  wielu historii 
pojawiających się w spektaklu. Pośród 
weselnych gości jest grupa „chłopców” 
– bezmyślnych wyrostków krzywdzą-
cych młode dziewczyny we wsi. Jeden 
z nich, Pan Dziobek, zmaga się ze swoją 
matką, która usiłuje wymodlić, by ten 
został kapłanem. Oto co bohater mówi 
jej na stronie: „Ja  nie jestem święty 
jak ty. Ty z łaski Bożej jesteś, a ja psa 
mam w sobie, któremu na widok bab-
skiej dupy ślina z  mordy kapie. Ale 
uczciwy jestem! Dlatego udawanym 
księdzem nie chcę być. Mało ich do-
okoła? Głupstwa z ambon opowiadają, 
ludzi napuszczają na siebie, a nawet je-

3	 Agata Duda-Gracz: Jestem wściekła, że ktoś mnie 
zmusił do opowiedzenia się!, „Co jest grane 24”, 
24 marca 2017, http://cojestgrane24.wyborcza.pl/
cjg24/1,13,21538560,146964,Agata-Duda-Gracz--Jestem-
wsciekla--ze-ktos-mnie-zm.html (dostęp 21 sierpnia 
2017).
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den z drugim dzieci maca, bo mu się 
wydaje, że jak on jest pasterz, to  mu 
z owieczkami wolno”. 

Krótka historia niedoszłego księdza 
i jego gorliwej matki, noszącej na pier-
siach tabliczkę z  napisem „Jezus cię 
kocha”, sprzeniewierzającej się swojej 
wierze przez relację z  uznaną za na-
wiedzoną Czarcią Pizdą, by ocalić syna 
przed grzechem, kumuluje w  sobie 
fascynujące paradoksy świata Agaty 
Dudy-Gracz. Znów jesteśmy świadka-
mi trudnego napięcia między świętym 
i nie-świętym. Jednocześnie skromnym 
dialogiem groteskowo kuśtykających 
postaci reżyserka powiedziała o praw-
dziwych grzeszących księżach chyba 
nie mniej niż Oliver Frljić w swojej gło-
śnej Klątwie. Różnica polega na tym, że 
ten – silnie wybrzmiewający – wątek 
to jeden z wielu komponentów znacz-
nie bardziej złożonej opowieści. Wła-
śnie – opowieści, nie zaś obywatelskiej 
deklaracji na deskach teatru.

Słowa Pana Dziobka zwanego Siłą 
zostają z nami równie mocno, jak fina-
łowy monolog Pana Idzika, wygłaszają-
cego płomienną mowę obronną, zwień-
czoną tryumfalnym skandowaniem: 
„Sprawiedliwość! Sprawiedliwość!”, przy 
którego wtórze opuszczamy teatr. Poli-
tyczne akcenty znajdziemy także choćby 
w Śmierć przyjeżdża w środę w postaci 
Właściwego Zająca. To archetyp odsy-
łający do książki A. A. Milne’a – do Kró-
lika i  jego obsesji kontroli otaczającej 
go rzeczywistości. W spektaklu bohater 
ubrany w puchaty kombinezon, z zaci-
śniętymi pięściami i pokracznym kro-
kiem, terroryzuje pozostałych ideologią 
głoszącą wyższość zajęcy nad innymi 
zwierzętami. W  pewnym momencie 
rzuca wprost do widzów: „pewnie my-
ślą państwo, że to was nie dotyczy”. Ale 
znowu – agresja i przemoc uosobione 
przez postać potwornego Zająca, która 
jednoznacznie przywodzi na myśl wo-
jujące bojówki ONRu, są jedną z funk-

cji naszej egzystencji. Czy, jak kto woli, 
kolejnym wątkiem teatralnego procesu 
sądowego.

Bez końca
Często nie można szczegółowo spa-

miętać wszystkich pojawiających się 
w  spektaklu wątków, ale i  tych dro-
biazgów, które powodują, że wszystko 
to działa tak silnie – szyku kwestii na-
pisanych z czułością wobec bohaterów, 
konkretnych słów czy tembru głosu 
aktorów. Przy takiej wielości zresztą 
niektóre motywy naturalnie wybrzmie-
wają z  większą, niektóre z  mniejszą 
mocą. Ważne jest jednak, że reżyserka 
umiejętnie skupia nasze myśli nie na 
abstrakcyjnym ze swej natury doświad-
czeniu estetycznym czy metafizycznej 
atmosferze, ale – na przeżywaniu hi-
storii konkretnych bohaterów, niczym 
w baśniach ewokujących kolejne piętra 
ziemskiej rzeczywistości. Ze spekta-
kli Agaty Dudy-Gracz pamiętamy na 
długo epizodyczne nieraz postaci i ich 
opowieści. Małą Syrenkę – której, za-
miast rybiego ogona, reżyserka dała 
sparaliżowane nogi – przeżywającą 
odrzucenie przez swojego opiekuna. 
Niemrawego Pana Ciutka zwanego 
Pierdzimordą, który w  piorunującym 
monologu nagle odsłania przed nami 
swoją niespełnioną tęsknotę za ojco-
stwem. A może Ariela, poświęconego 

bez reszty wykonywaniu poleceń Pro-
spera, który po śmierci swojego pana 
wraz z magicznymi mocami traci sens 
istnienia?

W  dziwnym stanie wypuszcza nas 
Agata Duda-Gracz ze swoich teatral-
nych światów. Przytłoczonych ogro-
mem i  intensywnością wizualnego, 
emocjonalnego, narracyjnego doświad-
czenia, a  jednocześnie jakby otrzeź-
wionych – niektórzy bohaterowie i ich 
alegoryczne historie zostają z  nami, 
uporczywie prowokując w  naszych 
głowach pytania o  miejsce człowieka 
w świecie. Zwłaszcza ostatnie spekta-
kle reżyserki robią wrażenie totalnych 
zamachów artystycznych na ukaza-
nie całości ludzkiego doświadczenia 
w  czasie dwugodzinnego przebiegu 
akcji: ukazanie wszystkich typów mi-
łości, zła czy samotności. W odniesie-
niu do twórczości reżyserki cokolwiek 
szumne określenie „wielki teatr” ma 
sens jak najbardziej dosłowny – wielka 
jest tu rozpiętość tematów, skala insce-
nizacji, wielkie napięcie wykreowanej 
rzeczywistości. Wielkie, jakby rozcią-
gnięte w  nieskończoność, wydaje się 
także tej rzeczywistości trwanie. Reży-
serka rzadko pozwala nam w finałach 
na konwencjonalny w teatrze oddech, 
przychodzący wraz ze zdjęciem przez 
aktorów ról i wyjściem do braw. I bar-
dzo słusznie – ta historia nie ma przecież  
końca.

Agata Duda-Gracz będzie pani zadowolona, czyli rzecz o ostatnim weselu we wsi kamyk, teatr 
nowy, poznań 2017, reż. agata duda-gracz. fot. greg noo-wak/teatr nowy



Dwa 
bratanki
• Attila Vidnyánszky •
• Árpád Schilling •

„Już widzę Schillinga po drugiej stronie i  już nie potrzebuję kawy” – rzucił Atti-
la Vidnyánszky, gdy mówiłem mu o pomyśle na rozmowy: zadać podobne pytania 
reżyserom stojącym po dwóch stronach politycznej barykady. Od emocji wolałem 
konkrety, a od gry w refleks i bon moty – opowieść o tym, co naprawdę dzieli wę-
gierski teatr. Dlatego też jeszcze przed zadaniem pierwszego pytania, i Attila Vidny-
ánszky, i kilka godzin później Árpád Schilling poznali zestaw i porządek tematów, 
o których miałem nadzieję rozmawiać. Nie chciałem zaskakiwać, wiedząc dobrze, że 
w spisanej już rozmowie, po której nie przejedzie ugrzeczniający walec ostudzonych 
refleksji (wywiadów zagranicznych zwykle się nie autoryzuje, to za trudne technicz-
nie), emocji będzie i  tak dużo. Vidnyánszky zrezygnował z kawy, sącząc ostrożnie 
zimną wodę. Schilling na miejsce spotkania zaproponował kawiarnię. „Nie woli pan 
wody?” – spytałem.

Urodzony w ukraińskim Berehowie w 1964 roku Attila Vidnyánszky to jeden z naj-
ciekawszych reżyserów swojego pokolenia, nie tylko na Węgrzech. Do dziś związany 
z mniejszością węgierską na Ukrainie, stał się swojego czasu prawdziwym mistrzem 
w interpretowaniu węgierskiej klasyki i w zadawaniu pytań nie tyle o związki Węgrów 
z Zachodem (a zatem i o budapeszteńsko-wiedeńską rywalizację), ile o wschodnie 
dziedzictwo Węgrów. W czasach, gdy po zmianie ustroju większość artystów spo-
glądała w poszukiwaniu inspiracji w stronę teatru Austrii czy Niemiec, Vidnyánszky 
zastanawiał się nad węgierską duchowością, klucz do niej odnajdując niekoniecznie 
w spacerach szerokimi bulwarami Pesztu czy zielonymi uliczkami Budy, lecz w spek-
taklach realizowanych w  Debreczyńskim Csokonai Nemzeti Színház, w  środku 
Puszty, blisko Ukrainy, blisko Rumunii. To tu powstawały kolejne, legendarne dziś 
inscenizacje Tragedii Człowieka Imre Madácha, ale także spektakle operowe, a nawet 
– często ratujące budżet teatru – komedie. Wiele z tych prac nagradzano, wiele za-
praszano za granicę. W Polsce był po raz pierwszy w 1997 roku na Festiwalu Kontakt 
w Toruniu (gdzie wracał, również jako juror), swoje spektakle pokazywał także na 
Festiwalu Sztuki Aktorskiej w  Kaliszu i na Festiwalu Szekspirowskim w  Gdańsku. 
Ostatni raz był w Polsce w zeszłym roku ze spektaklem Ilonka Tóth (pokazanym go-
ścinnie w warszawskim Teatrze Polskim).

Wschód Węgier – choć może tu Vidnyánszky czuł się najlepiej – nie był jednak 
jedynym miejscem pracy artysty. Był między innymi stałym reżyserem budapeszteń-
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rozmowa z

At t i l ą Vi d n yá n s k i m

Partnerzy w miłości

Mi a magyar? Co to znaczy być Wę-
grem? To  tytuł głośnej wystawy, 
która w 2013 roku odbyła się w bu-
dapeszteńskim Műcsarnok. Jak pan 
odpowiedziałby na to pytanie?

Całe życie odpowiadam na to pytanie. 
Całe życie staram się sam siebie wyar-
tykułować, ocenić siebie jako patriotę, 
Węgra, jako człowieka i jako chrześci-
janina. Na to pytanie nie można odpo-
wiedzieć jednym zdaniem. Jest pewien 
język, jest kultura, jest historia, jest po-
łożenie geograficzne, jest droga, którą 
przechodzimy. Język, który nie jest ro-
zumiany przez nikogo innego. Historia, 
która prowadzi od Wschodu do Zacho-
du, ale nie chce zapomnieć o  swoich 
wschodnich korzeniach. Jest sytuacja 
historyczna – Węgry graniczą z własny-
mi granicami. Jest trauma historyczna. 
To wszystko razem – to wszystko my, 
Węgrzy.

Ta  definicja może się zmieniać? 
Zmieniała się w  trakcie artystycz-
nej kariery? Czy inaczej widać było 
te kwestie z Debreczyna, gdy był pan 
tam dyrektorem teatru, inaczej wi-
dać je teraz z Budapesztu?

Nie zmieniła się definicja. Twierdzę, 
że zawsze robiłem teatr narodowy. 
To tak zwana służba wspólnocie – tej, 
z której się wywodzimy i której musimy 
służyć i dla której pracować,  której du-
szą musimy się zajmować. Musimy się 
zajmować wiarą i życiem tej wspólnoty. 
Musimy dać jej wiarę i siłę. I trzeba jej 
urządzać święta.

Na ile w odpowiedzi na pytanie o to, 
co to  znaczy być Węgrem, pomaga 
dramat „Tragedia człowieka” Imre 
Madácha?

Mamy trzy podstawowe dramaty – 
Polacy mają szczęście, bo takich pod-
stawowych sztuk mają więcej (zresztą 
dla mnie jedną z najważniejszych prac 
w życiu była ta związana z Dziadami – 
głębia, do jakiej dotarł Mickiewicz, jest 
niesamowita). My mamy trzy: Cson-
gor és Tünde Mihálya Vörösmartyego 
to poezja i miłość, a poezja węgierska 
jest według mnie szalenie silna i dziwi, 
że tak mało znajduje się poetyckich 
sztuk na scenę. Drugi to  Bánk bánt 
Józsefa Katony – najbardziej aktualna 
sztuka, teraz ją reżyseruję, w  trzech 
wersjach (robię z niej operę, spektakl 

skiej opery (od 2004), jest też aktywnym wykładowcą szkoły teatralnej w Kaposvár. 
Od dawna włączał się do dyskusji na temat reformy węgierskiego systemu teatralne-
go. Od 2012 roku jest dyrektorem węgierskiego Teatru Narodowego.

Árpád Schilling urodzony w 1974 roku jest od kilkunastu lat może najbardziej eks-
portowym reżyserem węgierskim. Jeszcze jako student budapeszteńskiej reżyserii 
założył w 1995 roku autorski teatr Krétakör, ale szybko zaczął otrzymywać zaprosze-
nia także od instytucji o utrwalonej pozycji, między innymi z Teatru im. Katony – za 
zrealizowanego tam Wroga publicznego IstvánaTasnádiego otrzymał w 1999 roku na-
grodę węgierskiej krytyki dla obiecującego reżysera. Drogę do zagranicznej kariery 
utorował mu Baal Brechta zrealizowany w paryskim Odéonie rok później – szansa, 
którą Schilling dobrze wykorzysta. 

Spektakle teatru Krétakör (przekształconego w stały zespół) zjeżdżą całą Europę, 
oklaskiwane będą na największych festiwalach, od Awinionu do Edynburga. Za Woy-
zecka Büchnera otrzyma w 2005 roku nagrodę dla najlepszego spektaklu zagranicz-
nego prezentowanego w Kanadzie. Do reżyserowania zaproszą go Berlińska Schau-
bühne, Piccolo Teatro di Milano, Burgtheater w Wiedniu, nie wspominając o ciągłej 
współpracy z teatrami francuskimi (zwłaszcza z MC 93 Bobigny). Ta międzynarodo-
wa kariera pozwoli Árpádowi Schillingowi na wytworzenie z udziałem teatru Kréta-
kör specyficznego modelu produkcyjnego, bazującego na grantach i międzynarodo-
wych współpracach; uniezależni go także od systemu węgierskiego. Nie znaczy to, 
że Schilling odwróci się od własnego kraju – wręcz przeciwnie. Wraz z  rozwojem 
międzynarodowej kariery włącza się w liczne działania na rzecz teatru węgierskiego, 
pracuje na rzecz ważnych instytucji i programów artystycznych, ale jest także czę-
stym gościem w szkołach, przyjmuje zaproszenia od lokalnych wspólnot i ośrodków 
artystycznych. Jest zagorzałym przeciwnikiem rządów Viktora Orbána, organizato-
rem wielu manifestacji i  akcji politycznych, jedną z  ważniejszych twarzy opozycji 
pozaparlamentarnej na Węgrzech.

Spektakle Árpáda Schillinga znane są między innymi publiczności festiwali Kon-
takt w Toruniu i Dialog we Wrocławiu. W warszawskim Teatrze Powszechnym reży-
ser zrealizował zaś ostatnio Upadanie (premiera 30 czerwca 2017). 

Piotr Olkusz
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Adam zadaje pytanie dotyczące końca, 
a Bóg mu odpowiada: człowieku, walcz 
i miej nadzieję. Zdarzało się, że aktor 
chciał wyjść w  stronę nicości, a  były 
takie adaptacje, że mówiłem aktorowi, 
by zaakceptował to, co jest. Był więc 
bunt, była też akceptacja, i – co ważne 
– te  warianty dotyczyły jednej insce-
nizacji: jednego dnia kończyliśmy tak, 
a  drugiego tak. Człowiek jest całkiem 
rozdarty przez niepewność i codzien-
nie musi z nią walczyć. Ale jesteśmy od 
tego, żeby stawać na nogi, nawet jeśli 
wielokrotnie nas dobijają.

Dwa lata temu świętowaliśmy 
w  Polsce jubileusz dwustupięćdzie-
sięciolecia teatru publicznego, dys-
kutując nad jego definicją. Zasta-
nawialiśmy się, czy teatr publiczny 
służy utwierdzaniu tego, co jest, 
czy właśnie podważaniu oficjalnych 
dyskursów. Jak pan definiuje teatr 
narodowy?

Jedno i drugie nie jest sprzeczne. Za-
wsze mówię, że mamy dwa piękne przy-
kłady – Béli Bartóka i Zoltána Kodálya. 
Naraz potrafili artykułować swoją sztu-
kę przez tradycję (będąc szalenie kon-
serwatywnymi, jeśli chodzi o  źródła), 
a  jednocześnie byli najwybitniejszymi 
nowatorami w  muzyce. Potrafili być 
ogromnie uniwersalni, a  jednocześnie 
nie ma w naszej muzyce nikogo bardziej 
narodowego od nich. Ich całą sztukę 
przenika myśl narodowa, a  jednocze-
śnie ich dzieła grane są na całym świe-
cie, choćby Zamek Sinobrodego. Sądzę, 
że tradycja cały czas musi być myślana 
na nowo i na nowo artykułowana, opi-
sywana. Natomiast zawsze powinna 
być przekazywana. A  kwestie aktual-
ne? Czasami są bardzo prymitywne 
i to problem naszej współczesnej krytyki 
o sztuce – byle tylko pojawiły się w dzie-
le te dwie, trzy kwestie ważne dla kryty-
ków, to natychmiast niknie cała kwestia 
estetyki. Teatry, które potrafią mówić 

tylko o dzisiaj i o  tu  i  teraz, są bardzo 
słabe. Siada człowiek na widowni i czu-
je się, jakby czytał jakąś gazetę… I to ga-
zetę, której lektura nie zabrałaby więcej 
niż trzy minuty. Od pierwszego mo-
mentu wiem, co się chce opowiedzieć, 
a ponieważ nie wywołuje to estetyczne-
go wrażenia, ponieważ nie ma żadnego 
sekretu i nic nie dotyka tajemniczości, 
to jest to strasznie nudne. A twórcy ar-
gumentują przy tym, że nasze życie jest 
przecież tak bardzo skomplikowane… 
Pytam więc: w czasach Dantego życie 
było prostsze? A  jednak nie pisał, za 
przeproszeniem, jakiegoś gniota o co-
dzienności, tylko robił z opowieści for-
mę. Za Goethego życie było prostsze? 
Tymczasem napisał Fausta, a nie jakieś 
pamflety. A za Bacha? Tymczasem na-
pisał Pasję Mateuszową… Albo za Tho-
masa Manna? A  napisał Czarodziejską 
górę. Cały teatr aktualności to  coś ta-
niego – bez myśli teatralnej, myśli ar-
tystycznej. Jest migracja, geje, nie-geje, 
bezdomni i natychmiast mamy gotowy 
spektakl. To dla mnie godne politowa-
nia. Nasz teatr narodowy na pewno tym 
się nie zajmuje.

A  ja  to  odwrócę – na przykład 
Bach pisze konkretne utwory na 
konkretne okazje, choćby starając 
się o tytuł nadwornego kompozytora 
króla Polski i elektora Saksonii: pi-
sze wówczas i kantatę na koronację 
w Krakowie, i „Mszę h-moll”, wcale 
nie tak wyabstrahowaną od okolicz-
ności, bo podporządkowaną katolic-
kim regułom konstrukcyjnym, duże 
ustępstwo z perspektywy protestanc-
kiego kantora… Thomas Mann, gdy 
pisze „Czarodziejską górę”…

Bach, pisząc mszę protestancką, też 
służyłby Bogu tak samo pięknie, jak 
służył jako katolik. Gdy spojrzeć na 
to dzieło okiem protestanta, wciąż po-
zostaje ono jednym z najpiękniejszych 
w historii muzyki. Człowiek jest w życiu 

dramatyczny w  Narodowym i  przed-
stawienie ze studentami przygotowane 
na tournée, również do prezentowania 
w  szkołach). Bánk bánt zadaje cen-
tralne pytanie o  to, co rozdziela nasz 
kraj między Wschodem a  Zachodem. 
I mamy Tragedię człowieka, nasze dzie-
ło najbardziej uniwersalne, które re-
żyserowałem cztery razy. Za rok, tu, 
w Narodowym, wyreżyseruję je po raz 
piąty. Padają w nim najważniejsze py-
tania o egzystencję, los, sens istnienia 
człowieka.

Czym różniły się pana cztery „Tra-
gedie człowieka”? O  czym będzie  
piąta?

Zmieniają się akcenty i  forma te-
atralna. Bardzo ciekawa jest ta  moja 
miłość do tej Tragedii człowieka. Mam 
wrażenie, że reżyseruję ją cały czas, że 
zawsze znajduję jakieś nowe elementy, 
choć wiele z nich powraca. To wszyst-
ko zależy od stanu ducha. Ważna jest 
zawsze ta  lampa, którą w  dramacie 
oświetla świat Pan Bóg – pod tym świa-
tłem rozgrywa się historia. I na końcu 
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przymuszony do wielu rzeczy. Ważne, 
żeby tym podstawowym pozostawał 
wierny. A  czy wierzy jako protestant, 
czy jako katolik… 

A jednak w pana Teatrze Narodo-
wym żywe tematy historyczne też się 
pojawiają. Na przykład sprawa Ilony 
Tóth.

Mój konflikt z  węgierską branżą te-
atralną zaczął się wtedy, kiedy zaczą-
łem się wypowiadać na temat misji te-
atru narodowego. 

Gdy krytykował pan działania Ró-
berta Alföldiego, poprzedniego dy-
rektora Narodowego?

Wcześniej, już w  2002, kiedy bu-
dowano ten gmach. Przypomnijmy, 
że w  1965 byliśmy w  stanie zburzyć 
własny Teatr Narodowy. Przez trzy 
dekady chcieliśmy go potem zbudo-
wać, ale władza nie chciała. My mamy 
specyficzną, głęboką relację z teatrem 
narodowym – kiedy robimy rewolucję, 
to  zazwyczaj idziemy do Teatru Na-
rodowego. Dlatego mówię, że Teatr 
Narodowy narodził się z duszy węgier-
skości. Kiedy w 2002 roku nowy gmach 
został wreszcie wybudowany, to  elita 
teatralna jednogłośnie powiedziała, że 
ta historyczna postawa nie ma sensu. 
Árpád Schilling powiedział, że budynek 
należałoby buldożerem zrównać z zie-
mią. W tamtym czasie byłem w środo-
wisku teatralnym jeszcze dość lubiany, 
zwłaszcza że byłem tam, gdzie byłem: 
daleko od Budapesztu. Tu  dostałem 
jednak różne nagrody. Ale w  2002 
uznałem, że nie mogę milczeć. Że nie 
mogę milczeć w tym świecie rozmywa-
nia wartości. Często to, co się dzieje, 
opisuję za pomocą opowieści o moich 
dzieciach, które mażą po kartce, i  to, 
co najpierw ma piękne kolory, staje się 
coraz bardziej zamazane, bure, robi się 
jak biegunka. To  się teraz w  Europie 
dzieje z  kulturami. W  2002 roku po-
wiedziałem, że ten nasz specyficzny 

głos, ważny, o własnym kolorze, trzeba 
gdzieś przechować i  skądś go prze-
kazać, że od tego Europa będzie tylko 
bogatsza. Od globalizacji robi się tylko 
coś szarego, niknie esencja. I gdy po-
dzieliłem się tą myślą, większość branży 
zaczęła mnie bardzo nie lubić. Róbert 
Alföldi to  była kulminacja, wisienka 
na torcie, ale branża podzieliła się już 
wcześniej. Powstały dwa środowiska, 
dwa stowarzyszenia teatralne, ale stało 
się to pięć lat przed tym, jak zostałem 
dyrektorem Narodowego. I to w czasie, 
gdy rządziła lewica, a nie prawica. Już 
wtedy rozmyślałem, co dla mnie ozna-
cza teatr narodowy. W definicji, którą 
wówczas sobie stworzyłem, jest miej-
sce na nasze główne historyczne py-
tania, które żyją z nami do dziś. Bo rok 
1956 to nie jest tylko rok 1956 – to jest 
dzisiaj. Rok 1956 dzieli społeczeństwo 
do teraz. Większość oczywiście czuje, 
że jest to coś bardzo ważnego, ale jest 
mała, choć głośna grupa, która relaty-
wizuje to, co się wydarzyło. I myślę, że 
Teatr Narodowy jest właśnie miejscem, 
gdzie trzeba się na ten temat wypowie-
dzieć. Jest więc sprawa Ilony Tóth, ale 
mamy też sztukę o  pierwszej wojnie 
światowej, zaraz – mam nadzieję – bę-
dziemy mieli spektakl dotyczący Trak-
tatu w Trianon.

Na czym według pana polega rela-
tywizowanie roku 1956?

Tam walczyliśmy nie tylko przeciwko 
Rosjanom. Albo powiem tak: nie wal-
czyliśmy przede wszystkim z Rosjana-
mi. To  była także wojna wewnętrzna, 
przeciwko Węgrom. Przeciwko ko-
munistycznej ideologii i  elicie, która 
wówczas władała tym krajem. I  moim 
zdaniem większość Węgrów miała cał-
kowicie inne wyobrażenie na temat 
tego kraju i jego przyszłości. I te ener-
gie, które wówczas walczyły przeciwko 
sobie i ludziom, mają do dziś własnych 
wyznawców. Żyją dzieci, wnuki i to się 

przekazuje z  pokolenia na pokolenie. 
Z okresu na okres przepisujemy historię. 

A jaki udział w tym przepisywaniu 
historii ma muzeum Terror Háza, 
Dom Terroru?

To wielka zasługa Domu Terroru, że 
wreszcie nazwani zostali ci, którzy re-
presjonowanym wyrywali paznokcie 
i którzy wieszali ludzi, ale także że po-
dano nazwiska tych ludzi, którzy stanęli 
naprzeciwko sowieckich czołgów. Li-
kwidacja pamięci to koniec świata, bo 
wówczas można nami manipulować. 
Bo możemy powrócić do strasznych 
rzeczy. Do tego prowadzi zapomina-
nie. Kiedy spytałem moich studentów 
o pierwszą wojnę światową, poza tym, 
że nic nie wiedzieli, to głośno twierdzili, 
że oni w rodzinie nie mają nikogo, kto 
miałby jakiś związek z pierwszą wojną 
światową. Po dwóch tygodniach pracy 
dotarliśmy do tego, że każdy ma jakąś 
swoją historię. Każdego wieczoru, gdy 
gramy tamten spektakl, mówimy do 
ludzkich serc i umysłów, bijąc w dzwo-
ny na alarm. Można się ze sobą nie zga-
dzać, można dyskutować, ale nie mo-
żemy raz jeszcze doprowadzić do tego, 
co się wówczas wydarzyło. Cokolwiek 
się stanie, wojna nie może się wydarzyć 
– to punkt wyjściowy.

Jak w trakcie tych cowieczornych 
spotkań jest oceniana pierwsza 
wojna światowa? Géza Jeszensz-
ky, historyk i dyplomata, w pewnym 
okresie bliski współpracownik Vic-
tora Orbána, mówi o  wersji histo-
rii według Marii Szmidt uprawianej 
w stworzonym przez nią Domu Ter-
roru, że dla niej Austro-Węgry były 
główną ofiarą pierwszej wojny świa-
towej.  

Oczywiście ta  kwestia jest o  wie-
le bardziej złożona. Mój spektakl jest 
o wiele bardziej zróżnicowany i w ogó-
le nie mówi o  tym, że jesteśmy naro-
dem martyrologicznym. I też nie mówi, 

że jesteśmy narodem grzesznym. Ale 
krzyczy, wyje ze sceny, że w  każdej 
wojnie największą ofiarą jest mały, po-
jedynczy człowiek; i  to  on jest także 
największym bohaterem. Wydarzenia 
przed pierwszą wojną światową można 
w różny sposób analizować i oceniać, 
natomiast odpowiedzialność histo-
ryczna tamtejszej elity gospodarczej 
i politycznej polega na tym, że zezwo-
lono, by historia kulminowała w  tym 
właśnie kierunku. Czuję, że podobnie 
i dziś wiele osób bawi się ogniem. Od-
powiedzialność zobowiązuje nas do bi-
cia w dzwony na alarm. A że w ramach 
kraju i  pewnej elity są całkiem różne 
zdania… Myślę, że to nie jest specyfika 
węgierska. Na ile znam narody wokół 
nas, to tam też są różne zdania i spo-
tykają się ze sobą całkiem ekstremalne 
myśli. Ważne, gdzie jest środek, w jakim 
kierunku podąża. Skrajności są w każ-
dym społeczeństwie. Odpowiedzial-
ność elity politycznej polega na tym, 
by umieć uchwycić ten środek, by nie 
dryfował w stronę jednej bądź drugiej 
skrajności. My, w naszym teatrze, nigdy 
nie szczujemy jednej albo drugiej stro-
ny. Przekazanie funkcji dyrektora w Na-
rodowym nie było proste, ale wśród 
pracowników, którzy pozostali z  cza-
sów poprzedniej dyrekcji, nie znajdzie 
pan żadnego, który byłby oceniany czy 
wyzywany za to, że ma inne poglądy niż 
ja. W ciągu czterech lat taka sytuacja 
musiałaby wyjść na jaw.

Przekazanie dyrekcji było bardziej 
dyplomatyczne, niż by się wydawało.

Częściowo tak. Choć jeśli chodzi o re-
pertuar, to nie było dyplomatyczne, bo 
zdjąłem z repertuaru wszystkie sztuki. 
Ale wynikało to również z faktu, że nie 
było przedstawienia, z którego dwóch 
głównych aktorów nie odeszłoby wraz 
z  poprzednim dyrektorem. Ci, którzy 
znają teatr, wiedzą, że trudno w takiej 
sytuacji przywracać do grania spektakl 
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– po prostu łatwiej było zdjąć go z afi-
sza. Ale warto zaznaczyć, że gdy spo-
tykam się z  głównym aktorem „tam-
tego Narodowego”, najwybitniejszym 
aktorem węgierskim w ogóle, z László 
Zsoltem (u  mnie wcześniej grał Bánk 
bánta), to się obejmujemy na powita-
nie. A jednak nie pozostał w Narodo-
wym, gdy tu przyszedłem. Choć ostat-
nio w jednym z wywiadów powiedział, 
że jeśli Vidnyánszky by go zaprosił, toby 
wrócił, po czterech latach. Możliwe, że 
go zaproszę.

To  może zagra Adama w  „Trage-
dii…”? 

W  nowej wersji będą grali bardzo 
młodzi aktorzy – nigdy tak jeszcze nie 
robiłem. Kiedy reżyserowałem Tragedię 
człowieka pierwszy raz, to Adama grał 
mój najstarszy aktor. A teraz czuję, że 
Adam i Ewa to powinni być naprawdę 
czyści ludzie, którzy dopiero zaczynają 
życie. 

Myśli pan, że ten konflikt środowi-
ska, który jest na Węgrzech i który 
za chwilę będzie bądź już jest w Pol-
sce, jest twórczy? Czy takie konflik-
ty są twórcze dla sztuki?

Myślę, że każdy konflikt coś dodaje. 
Proszę sobie wyobrazić kraj, w którym 
by nie było konfliktów. Urodziłem się 
i wychowałem w Związku Radzieckim, 
gdzie nie było konfliktów ani dyskusji. 
Jeśli coś było można, to  w  sekrecie. 
Teraz dyskutować można w  sposób 
otwarty i publiczny. Ta konfrontacja ma 
ciekawy aspekt. Tutaj, przez trzydzie-
ści, czterdzieści lat sztuka budowała 
się wokół jednej myśli, co wytworzyło 
u  ludzi przymus dostosowania się do 
niej. Na przykład w Akademii Teatral-
nej, w szkołach artystycznych i innych 
szkołach wytworzyły się miliony tak 
samo myślących ludzi. W  teatralnym 
życiu trzeba było kochać jeden typ te-
atru. Było wyznaczone, kogo kochać, 
a  jakaś masa krytyczna strzegła tego 

porządku. Pogłaskała albo nie polu-
biła, ale nie można było inaczej my-
śleć. Widzę, że pokolenie, które teraz 
nadchodzi, jest bardziej wolne, potrafi 
tworzyć z duszy, w bardziej niezależny 
sposób. A jeśli nie tworzy się z duszy, 
tylko zawsze chce się sprostać czyimś 
oczekiwaniom, to po prostu sztuka ule-
ga sparaliżowaniu. Jeśli chodzi o ilość, 
to  teatr węgierski produkuje bardzo 
dużo spektakli, ale niewiele z nich jest 
naprawdę oryginalnych, niewiele z nich 
zawiera ciekawe myśli. Potrzeba nam 
bardziej wolnego pokolenia, bardziej 
wyzwolonego. W  mojej pracy ze stu-
dentami (oprócz tego, że zajmujemy 
się sprawami stricte zawodowymi, 
rozwijającymi typowo techniczne rze-
miosło aktorskie) jednym z najważniej-
szych zadań jest wykształcenie wśród 
studentów umiejętności wyzwole-
nia się ode mnie, od mojego nacisku. 
To jest bardzo trudne i jest to ogromna  
odpowiedzialność.

Jasne, że konflikt jest twórczy, ale 
muszę jednak zapytać: skoro mówi 
pan, że wcześniej nie można było ro-
bić inaczej, to  proszę wskazać win-
nych, którzy mówili, że nie można.

Wciąż wskazuję i dlatego jestem nie-
lubiany. Wskazywałem na przykład 
w  2009 roku przy dyskusji nad usta-
wą o  systemie teatralnym. Właśnie 
o to wybuchła wojna z Schillingiem: on 
chciał cały węgierski teatr skierować na 
tory myślenia projektowego. Napisał 
program, który zakładał likwidowanie 
zespołów teatralnych w  mniejszych 
miastach. Chcieli, jak komandosi, robić 
wypady z Budapesztu i grać na prowin-
cji. Chcieli zdegradować teatry do funk-
cji teatrów impresaryjnych, co miałoby 
katastrofalne skutki. My powstrzymali-
śmy te zakusy, za co spotkało nas wiele 
złego. Od tego czasu nie potrafimy roz-
wiązać wielu problemów, na przykład 
odpisów na kulturę. 

W Polsce bronimy zespołów.
Bardzo dobrze. Nawet ci, którzy opo-

wiadali się wówczas za ustawą, teraz 
już razem ze mną bronią teatrów ze-
społowych. Pamiętajmy, że mieliśmy 
ogromny kryzys gospodarczy – jeśli nie 
mielibyśmy wówczas struktur, systemu 
teatrów dotowanych przez państwo, 
to pewno i  jedna trzecia teatrów ule-
głaby likwidacji. 

Oparcie kultury na grantach jest 
problemem zawsze i wszędzie. Ale na-
kłada się na to jeszcze jedna kwestia 
związana z  komisjami grantowymi. 
Wiele osób uważa, że na Węgrzech 

za duży wpływ na wyniki postępowań 
konkursowych Węgierskiego Fundu-
szu na Rzecz Kultury ma środowisko 
Magyar Művészeti Akadémia, Wę-
gierskiej Akademii Sztuk Györgya 
Feketego.

Moim zdaniem nie. Trzy, cztery lata 
temu wieszczono, że Węgierski Fun-
dusz na Rzecz Kultury podporządkuje 
się administracyjnie MMA, ale się nie 
podporządkował. MMA ma swoich 
reprezentantów w różnych komisjach, 
ale nie sądzę, by mieli za duży wpływ. 
Są ludzie, którzy nie znoszą MMA i, za-
wsze niezadowoleni, będą mówili o jej 

Imre Madách tragedia człowieka, teatr csokonai, debreczyn 2012, 
reż. attila Vidnyánszky
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zbyt dużym wpływie. Półtora roku temu 
był u  mnie Viktor Bodó, który wtedy 
miał jeszcze własny teatr, i widać było 
w  liczbach: on nie miał mniej dotacji, 
miał więcej, między innymi dzięki tej 
uldze podatkowej, o  której wcześniej 
wspomniałem. Powiedziałem mu, że 
my deliberujemy nad pięcioma, dzie-
sięcioma milionami forintów, a  tym-
czasem pierwsza wersja ustawy, którą 
udało nam się zablokować, dawała mi-
liardy forintów takim teatrom, które nie 
powinny dostać ani grosza, bo niszczą 
ludzkie dusze. O walce, którą ja i moje 
stowarzyszenie toczyło z  tą ustawą, 
mówię tyle dlatego, że ustawa pozwa-
lała na rozpływanie się o  wiele więk-
szych kwot, niż to, co rozdaje MMA czy 
Węgierski Fundusz na Rzecz Kultury. 
Tam, w  ustawie, był gruczoł rakowy. 
Pan pyta o MMA, która ma wpływ na 
rozdanie, dajmy na to, miliarda fo-
rintów (choć w grę wchodzi mniejsza 
kwota)… A ja przypominam, że tamta 
ustawa zezwalała na wyciekanie wielu 
miliardów. Są całe grupy, które korzy-
stają z tego wypływania państwowych 
środków – to jest prawdziwy problem,  
a nie MMA.

MMA też jest problemem. Na przy-
kład Gábor Gulyás…

…no właśnie, mój kolega.
…tak, pana kolega choćby z  De-

breczyna, bo swojego czasu był tam 
dyrektorem Centrum Sztuki Współ-
czesnej MODEM, zanim objął buda-
peszteńskie Műcsarnok... Wrócę do 
pytania... MMA też jest problemem. 
Na przykład gdy Gábor Gulyás zor-
ganizował w  Műcsarnok wystawę 
„Co to  znaczy być Węgrem?”, za-
praszając do udziału również arty-
stów tak zwanej sztuki krytycznej, 
to  reakcja MMA i  Györgya  Feke-
tego była na tyle radykalna, a dys-
kusja tak zażarta, że Gábor Gulyás 
postanowił podać się do dymisji. Dziś 

kuratelę nad Műcsarnok sprawuje 
MMA.

Współpracuję z Gáborem Gulyásem, 
na nowo w Debreczynie, bo miasto ma 
być europejską stolicą kultury. Tamto 
to była konkretna sytuacja. Gábor ma 
swoją filozofię życiową, dojrzałą, a Fe-
kete jest tak samo nieprzekonywalny 
i  też ma poważne racje. U  nas przez 
wiele dziesiątków lat artyści byli uci-
skani. Fekete cały czas szuka prawdy 
i sprawiedliwości. W jego działalności 
jest troska, by była sprawiedliwość. 
I stąd konfrontacja z Gulyásem. Trzeba 
zrozumieć, że przez trzydzieści, czter-
dzieści lat węgierskość mogła egzysto-
wać tylko pod przykryciem. Gazety, fil-
my, wszystko było uciśnione. A Fekete 
myśli, że teraz musi powstać taki czas 
i epoka, gdy te myśli będą dominowały.

A  nie żal panu, że właśnie decy-
zjami środowiska Györgya Feketego 
utrudnia się działalność czasopismu 
teatralnemu „Színház”, na przykład 
ucinając dotacje?

Nie żal mi w ogóle. Miesięcznik „Szín-
ház” i  gazety teatralne są wydawane 
przez bardzo wąską grupę, redagowane 
zaś w sposób agresywny, polityzujący 
i bardzo mało profesjonalny. Te czaso-
pisma są potrzebne, nawet jeśli, moim 
zdaniem, trzeba byłoby popchnąć 
je w stronę internetu; niemniej potrze-
bujemy ich, owszem. Ale sposób my-
ślenia, jaki te pisma reprezentują, jest 
wykluczający i wrogi. To znów osobny 
temat i moje osobiste doświadczenie, 
bolesne. 

Trochę się boję – od lat współpra-
cujemy z „Színházem”.

Dostali pieniądze na kolejne trzy lata. 
Pomogło miasto Budapeszt.
Nie tylko. Węgierski Fundusz na Rzecz 

Kultury też dał pieniądze i  w  ogóle 
nie grozi im zamknięcie. Choć przy-
pominam to, co mówiłem o  niezdro-
wej sytuacji na Węgrzech, o  sytuacji 

delikatnego terroru intelektualnego, do 
którego trzeba się było dopasowywać: 
miesięcznik „Színház” był reprezentan-
tem tej mentalności wraz z wąską grupą 
krytyków. Mogę dać wiele przykładów 
ich działań. Na przykład kiedy skoń-
czyła się kadencja Alföldiego, zaczęła 
się w całej Europie agitacja przeciwko 
mnie.

Ja wiem tylko o Francji.
Współpracowałem z  uniwersytetem 

w Strasburgu – zlikwidowano współpra-
cę. Miałem pokazać dziesięć spektakli 
– zdjęto je z afisza. W żadnej gazecie 
europejskiej nie wykiełkowała myśl, że 
może być też inna racja, po innej stro-
nie. To  tragiczne, prawda? Węgierski 
cech krytyków napisał swój list, swoje 
napisał też naczelny „Színházu”, utrzy-
mując, że jestem antysemitą, homo-
fobem. Nikogo nie interesowała moja 
prawda. Napisałem odpowiedzi do tych 
gazet i czasopism. Żadna gazeta w żad-
nym kraju nie opublikowała mojej od-
powiedzi. To jest zachodnioeuropejska 
wolność słowa? W „Le Monde” wyszło 
kilka artykułów o  mnie, staraliśmy się 
odpowiedzieć, oczywiście nie opubli-
kowali. Valère Novarina, największy 
dramatopisarz francuski i mój przyja-
ciel, powiedział, że to jest szaleństwo. 
On jest liberalnym człowiekiem. Na-
pisał list do „Le Monde”, że to, co ze 
mną robią, to szaleństwo, ale listu nie 
opublikowano. I wtedy powiedział, że 

ostatnia iluzja wolności słowa w Euro-
pie, którą miał, znikła. Nie znalazł się 
choćby jeden człowiek teatru, którego 
interesowałaby druga strona. Nikt. Była 
nagonka i katastrofa.

Może to  argument w  dyskusji, że 
nigdy nie powinno się zdejmować ar-
tystom spektakli a  dziennikarzom 
zamykać ust, niezależnie od opcji po-
litycznej?

Oczywiście. To  byłaby katastrofa, 
gdyby zamknięto wydawnictwo „Szín-
ház” . Ale mogę mieć własne zdanie na 
ich temat, prawda? Po prostu są słabi 
profesjonalnie. I w dodatku politykują. 
Non stop politykują.

Szukam jakiejś innej konkluzji dla 
tej rozmowy.

Właśnie wróciłem z  Włoch, miałem 
tam warsztaty. Było mnóstwo ludzi 
z  całego świata, sami miłośnicy te-
atru. I po moim spektaklu na podsta-
wie Weöresa Sándora opowiadającym 
fikcyjną historię fikcyjnego poety cy-
gańskiego – Sándor go wymyślił, na-
wet pisał o  nim osiemnastowiecznym 
językiem recenzje – cud się wydarzył. 
I  w  duszy Australijczyków, i  Amery-
kanów. Wróciłem z  przekonaniem, że 
wszędzie na świecie mam partnerów 
w  miłości, w  tym znaczeniu, że teatr 
to nasza wspólna miłość. I za tę miłość 
warto przetrwać politykę.

Rozmawiał Piotr Olkusz
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Mi a magyar? Co to znaczy być Wę-
grem? 

Nie potrafię wskazać jednej, typowej 
tylko dla Węgrów cechy. Na pewno są 
to  kwestie historyczno-kulturalne, ale 
im więcej jeżdżę po Europie, tym bar-
dziej przekonuję się, że to, co uznawa-
łem za typowo węgierskie, mogę odna-
leźć także w innych krajach. Jest pewne, 
że w ciągu ostatnich dwustu lat Węgry 
są w stanie wielkiej pomyłki. To rodzaj 
nacjonalistycznego zapotrzebowania na 
niezależność, to potrzeba walki przeciw-
ko wielkim imperiom, czy to przeciwko 
Niemcom, czy to przeciwko Rosji (Pola-
cy mają podobnie, prawda?). To wresz-
cie nieustanny konflikt z naszymi naro-
dowościami, żyjącymi wśród nas. Nigdy 
nie potrafiliśmy, choć chcielibyśmy, 
na nowo być wielkimi, jak osiemset lat 
temu. Zawsze coś przegrywaliśmy. Ni-
gdy też nie potrafiliśmy dogadać się 
z  Rumunami, Słowakami, Serbami, 
Chorwatami, Żydami, Romami. Nigdy 
z nikim… Zawsze oczekiwaliśmy, że się 

zasymilują z nami. Ale tych, którzy naj-
bardziej się zasymilowali – na przykład 
Żydów – pozbywaliśmy się. Nie udawała 
nam się ani współpraca na zewnątrz, ani 
wewnątrz. I dokładnie tak samo mamy 
i dziś – rząd rządzi jakimiś dwoma milio-
nami ludzi, a następne osiem go nie ob-
chodzi. Jeżeli więc musiałbym wskazać 
coś najbardziej charakterystycznego dla 
Węgrów, to może to, że gdy w jednym 
czasie i w jednym miejscu znajdzie się 
dwóch Węgrów, to na pewno się ze sobą 
nie zgodzą. 

Polacy mówią to samo o sobie.
Dlatego nie wierzę, że są jakieś cechy 

narodowe. Są ślady narodowo-histo-
ryczne i  trzeba dokładnie je  rozumieć, 
ale nie dlatego, że są to nasze narodowe 
charaktery. Nie powinno się ich szu-
kać w sposób wymuszony. W ostatnich 
dwóch wiekach z takiego myślenia robiły 
się ogromne polityczne problemy: wie-
lu zginęło, wielu musiało emigrować… 
A  wszystko dlatego, że ktoś szukał 
wspólnej narodowej cechy. 

fot. Máté Tóth Ridovics

To paradoks, że konflikty wybuchają 
na skutek działań ludzi, którzy mówią 
o poszukiwaniu wspólnego mianownika.

Bo w  zły sposób chcą tę wspólnotę 
tworzyć. Znakomitym przykładem jest 
tu  Attila Vidnyánszky. Nie opowiem 
całej historii, ale wówczas gdy się po-
jawił, gdy jako człowiek teatru zaczął 
dostawać poważne rządowe dotacje, 
to dostrzegł, że oto jest moment histo-
ryczny. I co zaczął deklarować? Przede 
wszystkim rozbił branżę na dwie czę-
ści. Nigdy przedtem nie było takiego 

działania, może podczas drugiej wojny 
światowej. Nawet w  czasach komuni-
zmu tego nie było. Gdy w 2011 siedzie-
liśmy naprzeciwko siebie, dyskutując 
o  Narodowym Funduszu na Rzecz 
Kultury, o  tym, jak powinny wyglądać 
składy komisji rozdzielających granty, 
opowiadałem się za podejściem bran-
żowym, za tym, by każdy rodzaj teatru 
– niezależny, instytucjonalny, drama-
tyczny, lalkowy i tak dalej – miał tam 
swoich przedstawicieli. A on powiedział, 
robiąc wymowny gest dłonią: „To  jest 



Nacjonalistyczny romantyzm

117116

wasze, a  to  jest nasze”. „Co masz na 
myśli, mówiąc «my» i «wy»?” – pytam. 
„Bardzo dobrze wiesz – odpowiedział. – 
Wy, wszyscy lewicowo-liberalni, którzy 
do tego momentu wykorzystywaliście 
swoją władzę… A teraz przyszliśmy my.” 
A przecież kiedy przy władzy był „lewi-
cowo-liberalny” rząd, to on był głównym 
reżyserem Narodowej Opery Węgier-
skiej, a potem dyrektorem największego 
pozastołecznego teatru… Więc o jakim 
ucisku jest tu mowa? Ja od 2010 roku 
nie mam wejścia ani do publicznego ra-
dia, ani do publicznej telewizji. To jest 
ucisk, prawda? Ale on? Główny reżyser 
Opery Narodowej za „lewicowo-liberal-
nej” władzy? Ja nie mogę dziś pracować 
w operze w Budapeszcie, choć przecież 
reżyserowałem w operze w Stuttgarcie 
czy Monachium… Tylko tu  nie. Mamy 
u nas do czynienia z obrazą i chęcią ze-
msty za stuletnie nie wiadomo co. Mamy 
do czynienia z graniem na podziale Bu-
dapeszt – prowincja… Ale te  nastroje 
podgrzewają ludzie, którzy sami są i byli 
wcześniej reprezentantami elity. Orbán 
od końca komunizmu jest członkiem 
elity. Od trzydziestu lat nie robi nic in-
nego, tylko politykę. Bardziej wierzę 
Trumpowi, jak krzyczy „Dość elit!” (choć 
w jego ustach to i tak głupota), ale Or-
bán finansowo i  politycznie od trzech 
dekad jest członkiem elity, więc co ma 
na myśli? W  takiej sytuacji naprawdę 
trudno o rzeczową dyskusję. Chciałem 
rozmawiać z  Vidnyánskim na tematy 
branżowe, ale spotykałem się z  takim 
uporem, że w pewnym momencie mia-
łem po prostu dość. Nie będę przez całe 
życie zastanawiał się, jak przekonać At-
tilę Vidnyánskiego.

Attila Vidnyánszky mówi, że on 
chciał bronić teatrów instytucjonal-
nych, a pan chciał życia grantowego.

Zawsze mi tak mówił, ale to  nie jest 
prawda. W 2009, jeszcze za poprzed-
niego rządu, pojawiła się możliwość 

stworzenia ustawy regulującej życie 
teatralne – wcześniej swoją ustawę zy-
skali filmowcy, dzięki czemu dużo wy-
grali, dostając między innymi gwaran-
cje państwowych dotacji. Nad ustawą 
pracowaliśmy długo, w  2009 dopro-
wadziliśmy projekt do końcowej wersji, 
ale funkcjonowała tylko pół roku, bo 
po zmianie władzy została natychmiast 
zlikwidowana. Do prac nad tą usta-
wą, po raz pierwszy od dwudziestu lat, 
mogła włączyć się cała branża – rząd 
się nie angażował, dawał wolną rękę. 
I  kto był najaktywniejszy? Kto rozma-
wiał, wymieniał maile? Pokolenie trzy-
dziesto- i  czterdziestolatków, twórcy 
niezależni. Im zależało najbardziej. 
Końcowy projekt zakładał wprowadze-
nie różnego typu gwarancji dla różnego 
typu zespołów. W tym momencie Attila 
Vidnyánszky zaprotestował, twierdząc, 
że rozwiązanie nie służy największym, 
instytucjonalnym teatrom zespołowym. 
Tyle tylko, że wśród sygnatariuszy poro-
zumienia były też tamte teatry, bo nie 
podzielały obaw Vidnyánskiego. Ten się 
zdenerwował, uznając, że nikt się nie li-
czy z jego zdaniem, że wszyscy są lewi-
cowi i nie interesuje ich kwestia prowin-
cji (pracował wówczas w Debreczynie), 
i założył własne stowarzyszenie – obok 
tego, które istniało od czterdziestu lat. 
Problem jednak nie w samym założeniu 
stowarzyszenia – miał do tego prawo. 
Ale Attila Vidnyánszky założył je  wy-
łącznie na podstawie ideologicznej: 
miało być prawicowe. Istniejące wcze-
śniej stowarzyszenie nie było ani prawi-
cowe, ani lewicowe. Oczywiście, ludzie 
mieli poglądy, zastanawiali się, w jakim 
idą kierunku, ale nie to było bazą sto-
warzyszenia. Vidnyánszky założył więc 
własne i zaczął krzyczeć, że ustawa jest 
zła. Ci, którzy pracowali nad ustawą, 
zachęcali, by wrócić do rozmów. To był 
już 2009 rok, już było wiadomo, że rząd 
upadnie. Przeciwnicy ustawy wiedzieli 

o tym i grali na to, że nowa władza wy-
rzuci to prawo. Nie wchodzę w dalsze 
szczegóły, ale powtarzam: nigdy nie 
mówiłem, że nie potrzebujemy teatrów 
repertuarowych i zespołów. Mogę poka-
zać moje wypowiedzi publikowane już 
w  tamtym okresie. Ale zwracałem też 
uwagę, że system teatralny odziedziczy-
liśmy po komunizmie, a partia komuni-
styczna zrobiła go również po to, by lu-
dzie siedzieli w jednym miejscu i można 
było kontrolować ich zabawę. Jeśli taka 
jest baza naszego teatru węgierskiego, 
to na nowo trzeba go przemyśleć. Trze-
ba zapytać, co oznacza pojęcie dotowa-
nej z  państwowych środków instytucji 
kultury? Jakie są wymagania względem 
niej? Na czym polega jej misja? Kto de 
facto ją utrzymuje? Jak można na nią 
zbierać granty? Jaki kształt mają komisje 
grantowe? Co to oznacza, że jest zespół 
teatralny? Bo osobną sprawą jest insty-
tucja, osobną sprawą zespół. Źle jest, je-
śli jakiś zespół dochodzi do wniosku, że 
dana instytucja należy do niego. Warto 
zauważyć, że w ostatnich piętnastu la-
tach wielu młodych artystów teatralnych 
nie próbowało ubiegać się o kierowanie 
dotychczasowymi instytucjami – za każ-
dym razem spoglądaliśmy na te ogrom-
ne zespoły, nieraz trzydziestoosobowe, 
zastanawiając się, co można by zmienić 
w instytucji, którą aktorzy uznają i będą 
uznawali za własną. To problem obywa-
telski – teatr nie jest teatrem aktora czy 
aktorów, to  teatr należący do wszyst-
kich. W myśleniu o instytucjach widać 
pozostałości komunizmu i często o tym 
mówiłem. Również na pamiętnym spo-
tkaniu z Vidnyánskim, na którym usły-
szałem od niego, że chcę zlikwidować 
zespołowe teatry i  wszystkie pienią-
dze oddać teatrom niezależnym. Nie,  
nieprawda. 

Z  perspektywy polskiej ten spór 
jest jeszcze trudniejszy do zrozumie-
nia. Jak pan wie, walczymy w  Polsce 

o  utrzymanie instytucjonalnej formy 
teatru i mówimy, że teatr należy do ze-
społu, a nie należy do państwa. Broniąc 
teatru publicznego, chcemy również 
bronić tych zespołów. We Wrocławiu 
protestujący aktorzy zwracają uwagę 
na swoje prawo do teatru, choć więk-
szość pozostałych pracowników Teatru 
Polskiego popiera nową dyrekcję. Pan 
po której stanąłby stronie?

Dziesięć lat miałem zespół, czter-
dziestoosobowy, przez dwadzieścia 
cztery godziny na dobę pracowaliśmy 
razem, choć nie mieliśmy teatru. Gra-
liśmy dwieście pięćdziesiąt przedsta-
wień rocznie, mieliśmy dużo widzów, 
zjeździliśmy całą Europę, ale nie mieli-
śmy „teatru-instytucji”. Był grant i pra-
cowaliśmy w takim systemie, że jedna 
trzecia środków szła od państwa, jedna 
trzecia od zagranicznych koproducen-
tów, a jedna trzecia z biletów. I jedno-
cześnie mówiliśmy, że zespół to  jest 
święta rzecz. Myśląc, jak go utrzymać, 
marzyliśmy o  systemie wieloletnich 
grantów – modelem był, nieistniejący 
już zresztą w tej formie, system holen-
derski. Marzyliśmy o sytuacji, w której 
zespoły mogłyby nawiązywać współ-
pracę z instytucjami – wchodziłoby się 
do pracy w teatrach na jaki czas, jeśli 
owoce tej pracy byłyby dobre, to moż-
na by tę współpracę przedłużać. Ale 
chcieliśmy, by ten teatr był też otwarty 
na inny zespół, i  jeszcze na inny. Gdy 
siedemnaście lat temu skończyłem 
studia, dyrektorzy teatrów mieli zwykle 
po sześćdziesiąt pięć lat, a byli i starsi. 
Nie było młodszych. Było trzydziestu, 
czterdziestu młodych reżyserów z dy-
plomami i nie mieliśmy żadnej szansy 
na dyrekcję, bo powtarzano, że ten 
teatr jest teatrem pewnego zespołu, 
a dyrektorzy od kilkunastu lat byli dy-
rektorami. I dziś, w 2017 roku, dyrektor 
teatru też ma zwykle ze sześćdziesiąt 
lat. 
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Najważniejsza postać Węgierskiego 
Funduszu na Rzecz Kultury, szef Ma-
gyar Művészeti Akadémia, Węgierskiej 
Akademii Sztuk, György Fekete ma 
osiemdziesiąt cztery. 

Bardzo stary.
A jak ocenia pan jego wpływ na Wę-

gierski Fundusz na Rzecz Kultury? Jak 
pan ocenia MMA?

To  ciekawa sprawa. Swojego cza-
su podjęto decyzję, że kulturę nale-
ży wspierać również przez granty i że 
te  decyzje powinny być niezależne 
od nacisków państwowych. Mówi-
my tu o dotacjach, które pozyskiwano 
z gier losowych i które przekazywano 
do Węgierskiego Funduszu na Rzecz 

Kultury, całkowicie odciętego od pań-
stwa. Państwowe dotacje na kulturę 
przekazywane za pośrednictwem Mi-
nisterstwa Kultury to  była inna pula. 
Komisje Funduszu były powoływane na 
podstawie decyzji branży, różnych śro-
dowisk. W każdej komisji ministerstwo 
miało reprezentanta, ale można go było 
przegłosować – to były świetne regula-
cje. Dziś komisja wygląda tak, że jedną 
trzecią głosów ma w niej ministerstwo, 
jedną trzecią MMA Györgya Feketego 
albo stowarzyszenie Attili Vidnyán-
skiego i zostaje jedna trzecia na branżę. 
Jeśli przejrzałby pan decyzje Funduszu, 
zobaczyby pan, jakie są powiązania. 
Na przykład ile osób daje sobie – na 

własną działalność. Tak potoczyły się 
losy Narodowego Funduszu na Rzecz 
Kultury. Historia MMA jest jeszcze 
bardziej interesująca. Powstała w 1992 
jako inicjatywa niepubliczna, podobnie 
jak Akademia Literacka i Artystyczna 
im. Széchenyiego (Széchenyi  Irodal-
mi és Müvészeti Akadémia, SZIMA), 
W MMA byli ludzie najczęściej w ogóle 
nieznani, wyglądem podobni do Györ-
gya Feketego, mający słabość do mi-
tologii o starych Węgrach… Myślenie, 
które przed zmianą systemu było nie-
legalne, a po zmianie doszło do głosu. 
W tej grupie była też wielka osobowość, 
Imre Makovecz, naprawdę wielki archi-
tekt awangardowy. Miał prawicowe po-
glądy, silnie popierał Viktora Orbána. 
Gdy umarł, jego najlepszy przyjaciel 
György Fekete, przed zmianą architekt 
wnętrz siedzib partii, przejął kierow-
nictwo MMA. Kiedy Orbán znalazł się 
u władzy i powstała nowa konstytucja 
nazwana ustawą podstawową, to na jej 
stronice wpisano akademię Makove-
cza (SZIMA została pominięta). Dzięki 
temu rozwiązaniu pozcja MMA stała 
się stabilna instytucjonalnie i  finan-
sowo, bo Akademia dostała olbrzymie 
środki. Swoboda jej działań jest olbrzy-
mia, nie jest też określone, kiedy Fekete 
przestanie ją prowadzić. Teraz jest sze-
fem i otrzymuje dla MMA wielkie pie-
niądze, a  także nieruchomości. MMA 
przejęło też Műcsarnok po wystawie 
Mi a  magyar? Wystawa nie podoba-
ła się Feketemu, więc po prostu wziął  
muzeum. 

A Gábor Gulyás podał się do dymisji 
na znak protestu.

Choć jest prawicowy. MMA jest po-
tężne i  zajmuje się tym, żeby zagwa-
rantować starym artystom emeryturę. 
Jeśli wejdzie się na ich stronę interne-
tową, zresztą o złym dizajnie, to widzi 
się wyłącznie stare twarze. Starcy i żad-
ne projekty. MMA to  od korzeni twór 

nieprofesjonalny. I nie tylko chodzi o to, 
na co dają pieniądze: chodzi o  to, że 
mamy do czynienia z tworem niedemo-
kratycznym. Nie mówiąc już o tym, że 
György Fekete jest otwarcie antysemi-
tą: o György Konrádzie, naszym pisarzu 
żydowskiego pochodzenia, Fekete po-
wiedział, że nie jest Węgrem i nigdy się 
z tego nie wycofał. Artyści też nie zrobili 
z tego żadnej awantury. 

Węgrzy sąsiadują z własnymi grani-
cami?

To  jest myślenie kontrproduktywne, 
rozpolitykowane. Ciekawe, że Węgrzy 
żyjący poza granicami identyfikują się 
z czymś zupełnie innym. Rząd chciał-
by kupić ich głosy, ale oni mają własną 
identyfikację – oni nie chcą należeć 
do Węgier. Często Węgrzy z  zagra-
nicy mówią, że chętniej przebywają 
dajmy na to na Słowacji, bo to już jest 
Europa. Po Traktacie w  Trianon wy-
kształcił się romantyzm, który jest ży-
wotny do dziś: to opowieść o wielkich 
Węgrzech, których przecież nigdy nie 
było: na terenach, o których mówi się 
„wielkie Węgry”, Węgrzy nigdy nie byli 
w większości. 

Jak „polska Ukraina”…
To  jest obraz romantyczny, którym 

można zabawić wielu ludzi. Najważ-
niejsza jest teraz odpowiedzialność za 
młodych, by naprawdę zrozumieli wła-
sną historię, to, kim jesteśmy. Minimum 
to być ze sobą szczerym. 

No to  dbacie o  historię. Stworzono 
w Budapeszcie Dom Terroru, nie podo-
ba się panu?

Zaczęło się to tak: zróbmy Dom Ter-
roru w tym budynku, w którym praco-
wali naziści, strzałokrzyżowcy i później 
staliniści. I zrobili z tego Dom Terroru. 
W  osiemdziesięciu procentach mówi 
się tam o grzechach komunistów i tyl-
ko w małych procentach o grzechach 
nazistów. Bo komunistycznego syste-
mu od początku aż do końca można 

Árpád Schilling, Annamária Láng exit, TEATRUL MAGHIAR DE STAT „CSIKY 
GERGELY”, TIMIŞOARA/Teatrul Clasic Ioan Slavici,  Arad/teatr narodowy, 
sombor 2017, reż. Árpád Schilling. fot. Márton Bíró
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nienawidzić. Ale z historią przed drugą 
wojną światową już jest problem, bo 
to  historia nacjonalistyczna i  wielkie 
romantyczne marzenie. Maria Szmidt, 
która stworzyła Dom Terroru jeszcze za 
pierwszego panowania Viktora Orbána, 
przepisała i sfałszowała historię. Histo-
rycy ją krytykowali, ale to zagłuszano. 
Niedawno mieliśmy rocznicę roku 1956 
i Maria Szmidt była odpowiedzialna za 
olbrzymi rocznicowy projekt. Powie-
siła między innymi na mieście wielkie 
plakaty z archiwalnymi zdjęciami mło-
dych ludzi – na jednym z nich, zgodnie 
z  podpisem, powinien znajdować się 
pewien aktor. Ale okazało się, że to nie 
on. Zgłosił się ktoś, kto był na tym zdję-
ciu naprawdę, kto protestował i mówił, 
że może udokumentować swoją wersję. 
Zdjęli zdjęcie, ale Maria Szmidt do dziś 
nie przyznaje, że powiesili fotografię 
kogoś innego. A  dlaczego? Ponieważ 
aktor, który rzekomo był na zdjęciu, 
popiera dzisiejszy rząd. 

Niektórzy historycy zwracają uwa-
gę, że Maria Szmidt zrobiła muzeum, 
w  którym cały okres 1944–1990 jest 
niegodny pamięci, a  najgorszy jest 
okres tuż po wojnie. Czym dla pana jest 
rok 1956. To przygoda młodych w du-
chu narodowym?

Myślę, że to bardzo ważna data, którą 
bardzo trudno pojąć i do której sedna 
trudno dotrzeć – wciąż bardzo niewiele 
o niej wiemy. A poza tym jest to okres 
bliski drugiej wojnie światowej, wciąż 
dużo jest strzałokrzyżowców, między 
nami żyją naziści, są też Żydzi, którzy 
powrócili do kraju, jest sowiecki ucisk, 
jest kokietowanie Zachodniej Europy... 
Bardzo skomplikowana sytuacja, której 
nie można obejmować jedynie spojrze-
niem nacjonalistycznego romantyzmu. 
Najważniejszą sprawą, z której możemy 
być dumni, jest to, że historia zaczę-
ła się buntem studentów, ale na ulice 
wyszły później ogromne tłumy, różne 

grupy społeczne. To była piękna współ-
praca, którą później niezręczna polityka 
i zewnętrzne naciski zniszczyły. Racjo-
nalnie rzecz biorąc, rok 1956 nie mógł 
się udać – po drugiej wojnie światowej 
niczego nie można było wywalczyć. 
Dziś chętnie mówi się, że mieliśmy do 
czynienia z narodowym romantyzmem, 
że walczyliśmy o wolność, a Zachód nas 
zostawił. Mniej chętnie mówi się zaś, że 
uciskali nas Rosjanie – powtarzanie tej 
prawdy zaszkodziłoby przyjaźni Orbána 
z Putinem… A to jak robienie narodo-
wej rzeźby z ukryciem jednej jej części. 
Swoją drogą warto powiedzieć, że rok 
temu, gdy obchodziliśmy rocznicę 1956 
roku, Putin poszedł z  Viktorem Or-
bánem składać kwiaty pod pomnikiem, 
wzniesionym dla „bohaterskich Ro-
sjan”, którzy zginęli tu, w Budapeszcie. 
Orbán i Putin kładli kwiaty pod pomni-
kiem wzniesionym dla upamiętnienia 
likwidacji kontrrewolucji! Zrobiliśmy 
przeciwko temu demonstrację, ale pra-
wicowcy i nacjonaliści nie przyszli, choć 
nie da się już w brzydszy sposób opluć 
narodowej pamięci…

Kiedyś rządy Orbána się skończą, jak 
pan sobie wyobraża spotkanie dwóch 
światów w  nowej rzeczywistości? Co 
zrobić, żeby nie wziąć odwetu?

Ja na pewno nie chcę odwetu. Z tej 
całej sytuacji, w  której się znaleźli-
śmy, bardzo dużo się uczę i jestem za 
to  Orbánowi wdzięczny. Zemsta jest 
jednak wykluczona. Ważne, że są też 
konserwatyści, którzy całkowicie od-
wrócili się od Orbána, że mówi się 
o mieszczaństwie, o Zachodzie, że losy 
Uniwersytetu Środkowoeuropejskiego 
doprowadziły do dyskusji o  autono-
mii uniwersytetu, o  antysemityzmie, 
o  wdzięczności i  niewdzięczności. 
A przecież nie można też zapominać, 
że Viktor Orbán dostał wcześniej dużo 
pieniędzy od George’a Sorosa, jeszcze 
przed zmianą systemu. I ważne, że są 

ekonomiści i biznesmeni, również kon-
serwatyści, którzy protestują przeciw-
ko sposobowi rozdawania europejskich 
pieniędzy przez Orbána. Myślę, że 
bardzo ważna jest trzeźwa rozmowa – 
ja jestem sangwinikiem, ale staram się 
rozmawiać o tych wspólnych sprawach 
nie tylko z mojej perspektywy, próbując 
stworzyć jakiś intelektualny dystans. 
Nasza sytuacja nie jest beznadziejna 
– gmatwanina tworzona przez Viktora 
Orbána z  czasem będzie coraz bar-
dziej widoczna. W 2020 roku skończą 
się unijne dotacje, a Węgry nadal będą 
najwolniej rozwijającym się krajem… 
Orbán nie będzie mógł znów wygrać. 
Wydaje się, że największe szanse na 
zwycięstwo mogą mieć lewicowcy, ale 
MSP, Węgierska Parta Socjalistyczna, 
ma niewiele wspólnego z lewicowością 
– to partia postkomunistyczna, mimo 
pewnych przemian, które w niej zaszły. 
A jednak jej politycy nie są wiarygodni, 
są skorumpowani, liczy się tam frater-
nizacja, kolesiostwo. Potrzebowaliby-
śmy nowej opozycji, ale na horyzoncie 
nie dzieje się dobrze – opozycja jest 
mała, jej liczne ugrupowania nie współ-
pracują ze sobą. Na razie, jak myślę, 
to naturalne. Dopiero teraz zaczynamy 
dostrzegać problem. Sam staram się 
być cierpliwy i  powtarzam, że przede 
wszystkim trzeba pamiętać: pamiętać 
nasze decyzje, pamiętać o tym, co sami 
zepsuliśmy, ale i  pamiętać o  naszych 
bohaterach. Dziś mamy do czynienia 
z pewną modą: jak ktoś wkracza w po-
litykę mając jakieś dwadzieścia pięć 
lat, to do takich jak ja, starszych o lat 
piętnaście, mówi, że jesteśmy starzy, 
że już we wszystkim byliśmy, że mamy 

się wynosić. Z takim myśleniem niczego 
nie zrobi się razem. 

A  jak po roku 2020 nowy minister 
kultury powie panu: proszę zostać dy-
rektorem Teatru Narodowego, zosta-
nie pan?

Nie. Decyzja podejmowana w  taki 
sposób nie jest decyzją demokratycz-
ną. Ja  takim działaniom nie chcę słu-
żyć. Niech będzie rozpisany konkurs, 
niech będą określone zasady grantu, 
niech ten, kto chce, napisze program 
i niech będzie komisja, która podejmie 
decyzję. Otwarty konkurs – przejrzysta 
decyzja… Ale, prawdę mówiąc, nawet 
gdyby wszystko odbywało się według 
takiej procedury, to nie wiem, czy miał-
bym ochotę ubiegać się o to stanowisko 
– moim życiowym celem nie jest bycie 
dyrektorem Teatru Narodowego. To cel 
Attili Vidnyánskiego, nie mój. Powta-
rzam jednak raz jeszcze: nie popieram 
mechanizmu stojącego za decyzją „To-
bie coś damy”. Nie lubię tego. W ciągu 
ostatnich siedmiu lat bardzo dużo się 
nauczyłem. Gdyby dekadę temu zadał 
mi pan to pytanie, to może moja odpo-
wiedź wyglądałaby inaczej, może był-
bym dumny, że zaproponowano mi Na-
rodowy. Ale w ciągu ostatnich siedmiu 
lat wydarzyło się tak wiele… Nauczyłem 
się, że egoizm robi ogromne szkody 
w życiu artystycznym. Zawsze jesteśmy 
krytyczni wobec tego, co wokół, ale kie-
dy chodzi o nas, zapominamy o demo-
kracji, a autokracja zaczyna nam jakby 
mniej przeszkadzać. Zapominamy, jaką 
rolę ma państwo, i zapominamy, gdzie 
się kończy to, co prywatne.

Rozmawiał Piotr Olkusz
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Felieton

Żyjemy w próżni społecznej czy jesteśmy zanurzeni w gęstej zupie relacji z innymi, 
w nadziejach, pamięciach, aspiracjach, uprzedzeniach, emocjach, czyli różnych przed-
stawieniach świata i siebie w świecie? I co miałoby z takiej różnicy wynikać? Do takiego 
sporu chce nas chyba sprowokować Edwin Bendyk, który w programie do Upadania 
Árpáda Schillinga w Teatrze Powszechnym w Warszawie przywołuje jako kluczowy 
dla współczesności koncept „próżni społecznej”, sformułowany przez socjologa Stefana 
Nowaka w 1979 r. Nowak uznał na podstawie swych badań, że Polacy identyfikują się 
z wartościami najbardziej prywatnymi, jak rodzina czy krąg przyjacielski, i z najogól-
niejszymi, jak naród. Pomiędzy tymi rejestrami, czyli tam, gdzie przejawiają się więzi 
społeczne, jest pusto; społeczeństwo nie uważa się za społeczeństwo, tylko za zbiór 
odrębnych małych kręgów jakoś powiązanych poczuciem przynależności do narodu.
Teza Nowaka wywołała wówczas wiele hałasu, dostrzegano w niej trafną diagnozę ko-
munizmu jako skutecznego likwidatora więzi społecznych, prowadzącego do ponurego 
stanu, w którym są one zapośredniczane i monopolizowane przez system. Oddawa-
ło to lęki elit i tych jawnie opozycyjnych, i tych zdystansowanych od PRL, że władza 
dopięła swego: za pomocą rozmaitych kijów i marchewek zbudowała podległe sobie 
nie-społeczeństwo. Ale z tych obaw biorących się z patriotycznego czy etycznego za-
troskania o stan Polaków przebijało również przekonanie, że „lud” już taki jest, więc 
wszelkie misje upodmiotawiania  go są w rękach elit. Teza o nie-społeczeństwie tylko 
to potwierdzała. A może też w jakiejś mierze z takiego przeświadczenia wypływała. 
Wszak niedługo potem owo nie-społeczeństwo stworzyło Solidarność” Jak pisze Ben-
dyk, właśnie wtedy Polacy dowiedzieli się, że są społeczeństwem. 
Trudno mi o zgodę na taką formułę. Nawet nie dlatego, że silniej narzuca się inna: wła-
śnie wtedy socjologowie dowiedzieli się, że żyją w społeczeństwie. Ona też jest koślawa, 
bo Solidarność uświadomiła nam wszystkim, w jak nieodgadniętej społeczności uczest-
niczymy. Co jednak nie znaczy, że nie uznawaliśmy siebie za społeczeństwo. Przeciw-
nie, i doświadczenia, i różne badania ujawniły wówczas wielką moc skrywanych wcze-
śniej pamięci, tradycji, wspólnych kodów i wzorów. Taki ruch nie powstałby przecież 

Jaka próżnia?!
•  M arek Beyl in  •

Po bandzie

bez robotniczej tradycji kultury strajkowej, przeniesionych z międzywojnia, a potem 
utrwalanych w strajkach tuż po wojnie oraz w buntach października 1956 i grudnia 
1970. Ani bez wzorów obywatelstwa, funkcjonujących przez cały PRL w prywatnych 
przekazach i zbiorowych doświadczeniach zrywów politycznych, łącznie z marcem 
1968. Toteż społeczeństwo zawsze świetnie „wiedziało”, że jest społeczeństwem, tyl-
ko zgodnie z zasadą mimikry skrywało to przed opresyjnym reżymem i przy okazji 
przed niektórymi badaczami. Zresztą, kto chciałby lepiej pojąć, jak takie wzory i tra-
dycje mogą trwać wbrew okolicznościom, niech sięgnie choćby po pisma Stanisława 
Ossowskiego.
Krótki i zakończony nagłą śmiercią w sierpniu 1980 żywot konceptu „próżni społecz-
nej” powinien wciąż ostrzegać przed ambicjami, by ująć żywe społeczeństwo w pro-
sty schemat. A taki grzech popełnia Bendyk, chcąc zastosować formułę Nowaka do 
czasów dzisiejszych. W dodatku, w tezie o nieświadomym siebie społeczeństwie, ale 
za to świadomych go elitach przejawia się protekcjonalizm będący na ogół ojcem fał-
szywej polityki. Wszak nigdy nic dobrego nie wynika z tego, że mówi się ludziom: 
powiemy wam, jacy jesteście, a gdy to zrozumiecie, pójdziecie słuszną drogą. Otóż 
pójdą, ale nie słuszną, tylko własną, porzucając co bardziej pewnych siebie nauczycieli.  
W tym też duchu Bendyk formułuje diagnozę naszej – a może „ich”, bo w jego wywo-
dzie społeczeństwo staje się rzeczywistością zewnętrzną wobec obserwatora – kultury 
jako „archipelagu subkulturowych wysp coraz słabiej się ze sobą komunikujących”. 
A ponieważ kultura obejmuje wszystko, co komunikujemy, i to, jak to robimy, łatwo 
o wniosek, że również teraz jesteśmy jako społeczeństwo zbiorem odrębnych całostek 
porozdzielanych próżnią. Doprawdy? Takiego społeczeństwa ani takiej kultury nigdy 
nie było i nagle miałyby powstać? Przecież zawsze to, co odrębne, mieszało się ze 
wspólnymi obiegami wzorów i praktyk. I od narzędzi obserwatora zależało, co przede 
wszystkim zobaczy. Dziś dodatkowy problem z dostrzeżeniem tego, co wspólne, spra-
wia rozmaitość stylów życia, aspiracji, norm. Może więc kłopoty uczestników ze zbio-
rową identyfikacją, a także problemy obserwatorów z rozpoznaniem społeczeństwa, 
biorą się przede wszystkim nie z tego, że nie ma się z czym i z kim obok identyfikować, 
tylko z nadmiaru różnic, w których trudno się rozeznać. Co świadczyłoby o tym, że 
mimo populistycznych i ujednolicających presji podlegamy wciąż nieopisanym proce-
som pluralizacji. Cały czas się tworzymy, choć ogarnia nas nie płynność, lecz sytuacja 
stałego różnicowania się, nie trwała utrata wektorów poznawczych czy etycznych, lecz 
wzmożona konkurencja między nimi. 
Oczywiście, pisząc to, stawiam moją wiarę przeciw wierze Bendyka, bo jedyne, co da 
się naprawdę powiedzieć o społeczeństwie, to że zawsze sprawia niespodzianki, oka-
zując się inne niż sądzą jego decydenci, badacze i elity. 
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1.  Us y p i a n i e

Pokój dzienny u Wolffa i jego żony Estery. Jest późny wieczór. Estera czyta 
bajkę Bruno. Wolff w pewnej odległości siedzi w fotelu, bez ruchu.

Estera Kołek miał drewnianego pieska, Gumiś miał gumowego pieska. 
Kołek przywiązał swojego drewnianego pieska do drzewa. Gumiś przy-
wiązał swojego gumowego pieska do gumowego drzewa. Kołek zoba-
czył gumowego pieska, Gumiś zobaczył drewnianego pieska. „Zapchaj 
się gumą do żucia, gumowy psie!” – powiedział Kołek do gumowego 
psa. „Niech ci kość kołkiem stanie!” – powiedział Gumiś do Kołka. 
„Osioł, psiakrew!” – powiedział Kołek do Gumisia. „Baran, psiakość!” – 
powiedział Gumiś do Kołka. Psia jucha!

Bruno Jeszcze raz!
Estera jeszcze raz czyta bajkę. Bruno usnął. Estera podchodzi do stołu 
i nalewa wina Wolffowi, Wolff zaczyna podnosić się z fotela. Bruno zry-
wa się ze snu.

Bruno Co powiedział Gumiś Kołkowi?
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Wolff Teraz już bądź tak dobry i zaśnij, też chciałbym porozmawiać 
z mamusią.

Bruno Jeszcze raz!
Wolff Powiedziałem, nie ma jeszcze raz! Mamusia opowiedziała ci już 

sto razy.
Bruno Mamusiu, jeszcze raz!
Wolff Żebyś się nie ważyła opowiedzieć mu jeszcze raz! Tak się nie da.
Bruno Nie ty jesteś dowódcą!
Wolff Właśnie że ja jestem dowódcą!
Bruno Nie!
Wolff Właśnie że tak!
Bruno Nie!
Wolff Właśnie że tak!
Bruno Nie!
Wolff Właśnie że tak! Zaraz zobaczymy, kto tu jest dowódcą, jak będzie 

szlaban na oglądanie filmów. Jutro nie ma oglądania, na pewno, za ta-
kie zachowanie.

Bruno To cię wysadzę w powietrze!
Wolff Teraz już na bank jutro nie ma oglądania filmów.
Estera Właśnie, że będzie, bo ja pozwoliłam.
Wolff Ale jak zaczniesz go bronić, to nigdy się nie nauczy. Sprawdza, na 

ile może sobie pozwolić, nie widzisz?
Estera Nie widzisz, że robisz to samo, co on?
Wolff Ale jak zaczniesz go bronić, będzie myślał, że ma rację.
Estera Jeszcze raz bym przeczytała i zaśnie. Kompletnie wybijesz go ze 

snu, jak dasz się wciągnąć w taką…
Wolff To nie do przyjęcia, że wszystko jest tak, jak wykombinuje sobie 

w swojej łepetynie!
Estera Dlaczego? Wszystko ma być tak, jak ty chcesz?
Wolff Za rok zje cię na śniadanie. Zszarga nerwy. Pozarzyna nas. Nic 

innego go nie interesuje, tylko żeby ktoś go zabawiał. Pięć lat się drze. 
Nie było dnia, żeby się nie darł. Ledwie otworzy oczy, pierwsza rzecz, 
chce oglądać filmy, ledwie przestąpi próg mieszkania, pierwsza rzecz, 
chce oglądać filmy, albo żeby ktoś mu opowiadał bajki. 

Estera Bo taki jest, to  chcesz powiedzieć, prawda? Taki zły. Zły, do 
niczego…

Bruno Nie mnie zje, ale ciebie. Zobaczysz, kiedy potem przyjdzie do 
domu pijany, włączy telewizor… już to robi jako pięciolatek…

Estera Ciszej trochę…
Wolff Przyzwyczai się do tego… Usnął?
Estera Z bólem.
Wolff Dlaczego miałby się zmienić, skoro dajesz mu do zrozumienia, że 

to jest całkiem w porządku? Codziennie zasypia po jedenastej! Według 
ciebie to normalne? Kiedy my byliśmy dziećmi, już o siódmej musie-
liśmy leżeć w łóżku! Obejrzeliśmy wieczorynkę i koniec. Nie mówię, 
że moje dzieciństwo jest wzorem, ale jednak my wiemy już, gdzie jest 
granica, albo przynajmniej… wszystko jedno, rób jak chcesz… potem 

zrozumiesz… mnie jest wszystko jedno… swoją drogą, masz rację, nie 
chodzi o nic innego, tylko że zszarga mi nerwy. Nie wiem, co robić, 
jakby mi w mózgu roz… roz… roz… na strzępy… 

Estera Dlaczego jeszcze jesteśmy razem?
Wolff Nie wiem. Jak tylko się odezwę, zaraz leci jakiś komentarz. Nie 

usłyszałem dzisiaj od ciebie ani jednego dobrego słowa.
Estera Bo jak się tylko odezwiesz do tego dzieciaka, to od razu z krzy-

kiem… Nie można powiedzieć: teraz już naprawdę zaśnij, bo chcieli-
byśmy porozmawiać?

Wolff Dokładnie to powiedziałem.
Estera Nie, bo od razu na niego z wrzaskiem, że koniec bajki! I: „Żebyś 

nie ważyła się mu przeczytać!”, i „Że nie będzie zawsze tak, jak on chce!”. 
Wolff Nie przekręcaj faktów! Najpierw grzecznie poprosiłem, powie-

działem: bądź tak dobry i zaśnij, bo chciałbym…
Estera Nie, bo od razu ryknąłeś!
Wolff Zdumiewające! Szkoda, że tego nie nagraliśmy. Przy najbliższej 

okazji cię nagram, bo trudno w to uwierzyć.
Estera Nagraj!
Wolff Specjalnie to robisz? Mówisz dokładnie coś odwrotnego, niż się 

zdarzyło. I w głowie dziecka tak zostanie, że ja jestem głupkiem, że 
ja od razu napadłem na niego z wrzaskiem.

Estera Nic nie zostanie, bo śpi.
Wolff Mówiłem ogólnie…
Estera Ale na pewno zostanie, że nie masz do niego za grosz cierpliwości.
Wolff Jak na przykład powiem, że ta ściana jest biała, ty już od razu opo-

wiadasz, że powiedziałem, że czarna. Dokładnie na odwrót! Teraz już 
rozumiem, dlaczego zawsze myślałem, że wszystko przez mojego ojca, 
bo moja matka na pewno tak samo przekręcała fakty.

Estera I dlatego lał was codziennie?
Wolff Bo był bezradny. Bo moja matka na pewno takimi kłamstwami 

sprawiała, że wychodziło z niego zwierzę.
Estera I wtedy trzeba było bić wszystkich gdzie popadnie.
Wolff Bo był bezradny, nie miał środków. Jak ktoś mówi dokładnie coś 

odwrotnego, niż się zdarzyło, nie wiesz, co z tym zrobić.
Estera Więc trzeba zbić. Ciekawe. Dotąd zawsze broniłeś swojej matki.
Wolff Bo teraz doszedłem do tego, jak to działa. By dobić targu, trzeba 

dwojga. Mój ojciec umarł kompletnie bezradny, wszyscy go obwiniali… 
ale się z tym pogodził, co miał biedak robić…
Dzwonek do drzwi.

Wolff Kto to? Czekasz na kogoś?
Estera Nie.

Dzwonek do drzwi.
Wolff Która godzina?
Estera Zaraz północ.
Wolff Zobaczysz?

Znowu dzwonek do drzwi. Estera wychodzi do przedpokoju. Słychać, że 
otwiera drzwi wejściowe. Muzyka. „Gaslini Plays Monk”. Wolff zerka 
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przez drzwi. Odgłosy powitania, słychać obcy głos kobiecy. Wolff szybko 
zanosi śpiącego Bruna do pokoju dziecinnego.

2.  P r z y j a z d  E r n e l l i  z   r o d z i n ą

Do pokoju dziennego wchodzi Ernella, lustruje wnętrze. Muzyka powoli 
cichnie. Ernella chce zdjąć buty. Szeptem rozmawia z idącą za nią Esterą. 

Ernella Na dodatek dwadzieścia trzy kilometry przed wjazdem do mia-
sta zabrakło nam paliwa…

Estera Nie trzeba…
Ernella Zdejmę…
Estera Zostaw, naprawdę nie trzeba…
Ernella No dobrze… Próbowałam zadzwonić do ciebie, ale rozładowała 

mi się komórka, sześć kilometrów pchaliśmy samochód do stacji, a tam 
się okazało, że nie ma diesla, więc musieliśmy zostawić samochód…

Estera To jak się tu dostaliście?
Ernella Pieszo.
Estera O Boże…

Do pokoju dziennego wchodzi Albert. Z pakunkami. 
Ernella Postaw, my się tym zajmiemy. Przynoście resztę.

Albert stawia walizki i pakunki. Ernella podnosi je.
Ernella Dokąd mam zanieść? Gdzie nie będziemy zawadzać?
Estera Tam, do sypialni.

Ernella rusza do sypialni z pakunkami.
Ernella Zawsze pytam, czy nie trzeba już zatankować? Bo już się pali 

lampka kontrolna. Nie, nie, jeszcze da radę dwadzieścia kilometrów. 
Jeszcze szczęście, że nie skończyło się na środku jakiegoś tunelu, jak we 
Włoszech. Na pewno nie przeszkadzamy?

Laura (zza sceny) Dobry wieczór!
Estera Nie, skąd.
Laura (przychodzi z dwoma kolejnymi pakunkami) Dobry wieczór!
Estera Cześć, Laura! Ale urosłaś!
Laura Gdzie postawić?
Estera Daj tu, potem wniosę. Dużo jeszcze?
Laura Jeszcze są.

Wychodzi. Estera wnosi pakunki do sypialni. Albert przychodzi z kolej-
nymi pakunkami, które Ernella wnosi do sypialni.

Ernella Poza tym to  była przepiękna farma, tylko pogoda straszna. 
Wiatr, wilgoć. I nie grzeją, trzeba się było ciepło ubierać. Wiadomo, 
Szkoci. Na początku bardzo przyjacielscy, ale potem pokazują pazury. 
Albert w ogóle nie potrafił się z nimi dogadać. Pod koniec było już 
bardzo ciężko…
Laura przychodzi z kolejnym pakunkiem.

Laura Był piękny, duży ogród i masa kóz. Mister Coll dał mi małą kózkę, 
która się właśnie urodziła, to znaczy powiedział, że dopóki tu jesteśmy, 
może być moja. Jej mamusia miała zapalenie wymion, nie mogła jej 
karmić i ja ją karmiłam z butelki ze smoczkiem…

Estera wynosi bagaże. Albert przychodzi z kolejnymi pakunkami. Ernella 
idzie po pakunek.

Ernella Zresztą Albert, jak coś go interesuje, bardzo dobrze to robi, ale 
jakoś zawsze traci serce i szybko się nudzi… Oj, marzę, żeby znaleźć 
się w pozycji horyzontalnej, tylko leżeć spokojnie obok siebie na łóżku, 
obejmując się…
Przychodzi Laura z kolejnymi pakunkami.

Laura I stale wiał wiatr, nawet w środku trzeba się było grubo ubierać, bo 
nie grzeją, zawsze spaliśmy w ubraniu, obok siebie na łóżku, obejmu-
jąc się… pełno myszy było w domu, nawet jedna wlazła mi do spodni 
i weszła mi na rękę…
Estera wynosi rzeczy. Albert przychodzi z kolejnymi pakunkami. Ernella 
wynosi.

Ernella W domu było pełno myszy, wszędzie właziły, zresztą były bar-
dzo przyjazne, ale potem pokazały pazurki, na darmo kładliśmy trutkę 
i stawialiśmy łapki na myszy, było ich coraz więcej…
Przychodzi Laura z pakunkami.

Laura Sześć kilometrów pchaliśmy samochód, obejmując się. Pod koniec 
było już bardzo ciężko. Leżeliśmy obok siebie na stacji benzynowej, 
ciągle padał deszcz, nie było ogrzewania…
Estera wynosi bagaże. Albert wchodzi z pakunkami.

Ernella Bo niedawno umarła mu żona i  został sam ze zwierzętami, 
a przy zwierzętach nie ma wolnego dnia, zwierzę nie idzie na urlop, 
chce jeść, chce pić… 
Laura kręci się z kolejnymi pakunkami.

Laura Było bardzo dużo zwierząt, konie i gołębie ozdobne, nutrie, gęsi, 
świnie, krowy, kozy, perliczki, paw… i pawia raz zahipnotyzowałam 
w kaplicy, stał tam na ołtarzu podczas nabożeństwa i powiedział w imię 
Ojca i Syna i Ducha Świętego. Amen.
Pod koniec tej choreografii Ernella, Laura i Albert trafiają do sypialni, 
ale znowu pojawiają się od strony wejścia i siadają wokół stołu. Estera 
wychodzi z sypialni. Mówi oglądając się w stronę tego pomieszczenia.
Muzyka powoli cichnie.

Estera Jak będzie wam zimno, jest jeszcze jedna kołdra w szafie, ale mo-
żecie podkręcić kaloryfer na piątkę, tylko niczego na nim nie wieszaj-
cie, bo termostat się popsuje. Jak coś, mówcie spokojnie…
Estera zamyka drzwi sypialni. Z pokoju dziecięcego do dziennego wcho-
dzi Wolff. 

Wolff Co jest?
Estera Ernella z rodziną…
Wolff Widziałem… ale czego tu szukają? Coś się stało?
Estera Zabrakło im paliwa na autostradzie, sześć kilometrów pchali sa-

mochód do stacji, a tam się okazało, że nie ma diesla, wyładowała im 
się komórka, nie mogli zadzwonić, potem ruszyli pieszo. 

Wolff Jak to pieszo? Głupi Albert… dlaczego nie pojechał stopem do 
następnej stacji z kanistrem?

Estera Nie wiem.
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Wolff Ale dlaczego wrócili? Co się stało?
Estera Nie wiem. Ernella mówi, że Albert nie za bardzo dogadywał się 

ze Szkotami.
Wolff A co wygadywał, kiedy wyjeżdżali, że przez dziesięć lat jego noga 

nie postanie w tym kraju. Jutro go zapytam: Albercik, pamiętasz, jak 
rok temu mówiłeś, że… 

Estera Nie zaczynaj od początku. Nie ma sensu wypominać…
Wolff Po jakimś czasie wszędzie mu źle. 
Estera O ile wspaniałomyślniej byłoby, gdybyś zostawił go w…
Wolff Dobrze, dobrze, nie chciałem podejmować tego tematu… w końcu 

przez fakt, że tu przyjechali, uznaje, że miałem rację… Zmieszczą się na 
łóżku? Nie trzeba nadmuchać materaca?

Estera Mówią, że dobrze im tak. Leżą tam obok siebie, w ciuchach, jak 
śledzie.

3.  D o w ó d

Albert, Ernella i Laura siedzą przy stole, Wolff i Estera w pobliżu kanapy.
Ernella Nie kłóćcie się. Dlaczego teraz ma to takie znaczenie?
Albert Nie mówiłem, że przez dziesięć lat moja stopa tu nie postanie, ale 

że za rok wrócimy.
Wolff Nie tak mówiłeś. Mówiłeś, że przez dziesięć lat twoja stopa nie posta-

nie w tym kraju. Sto procent, dokładnie pamiętam, dokładnie pamiętam.
Albert Nie wmawiaj mi, że dokładnie pamiętasz, co mówiłem dziesięć 

lat temu.
Wolff Nie dziesięć, ale rok. Zresztą stąd wiem, bo w tym dniu, kiedy 

wyjechaliście, zrobiłem dość szczegółowe notatki w moim dzienniku. 
Estera Naprawdę, nie kłóćcie się. Tak przykro tego słuchać…
Wolff Nie kłócimy się, rozmawiamy. (wychodzi)
Albert Na pewno nie mówiłem czegoś takiego…
Ernella Ładne mieszkanie. Szkoda, że wynajmowane. Tak na margine-

sie, ile by kosztowało? 
Estera Bardzo drogie.
Ernella Nie chcecie wziąć kredytu?
Estera Trzydzieści lat trzeba by spłacać. Prędzej umrzemy, niż spłacimy. 

I nie jest pewne, że przez całe życie będziemy chcieli tu mieszkać. 
Laura gra na kieliszku do wina. Ernella odbiera jej kieliszek. 

Ernella Ale w ten sposób nie macie niczego. Wszystkie pieniądze idą do 
kieszeni właściciela. Ile płacicie miesięcznie?

Estera Biorąc pod uwagę wielkość mieszkania i to, że jest w samym cen-
trum, niedużo.

Ernella Ile?
Estera Niedużo.

Laura gra na drugim kieliszku do wina. Ernella ten też jej odbiera. 
Ernella Nie mogę sobie wyobrazić, żeby całe życie spędzić w wynajętym 

mieszkaniu. Nie brakuje wam ogrodu?
Przychodzi Wolff, kartkując swój dziennik.

Wolff Tu jest, patrz. To była środa. „Albert znowu zostawił…” – to nie-
ważne…, no, mam: „A kiedy wrócicie?”. O to pytała Estera. „Ernella: 
Spróbujemy, nie mamy nic do stracenia, jak nie zadziała, możemy wró-
cić tu w każdej chwili. Prawda? Albert: Moja noga przez dziesięć lat 
nie postanie w tym pieprzonym kraju, to pewne. Człowiek nie może 
wybierać, gdzie się urodzi, ale to, gdzie zdechnie, tak. Ja: Jakby wszy-
scy tak myśleli i wszyscy wyjechali, kto by tu został? Zresztą za rok 
wrócicie. Albert: O takiego! Powiedziałem, dziesięć lat. To minimum. 
Ja: Zobaczymy. Obym nie miał racji. Itd… Albert bierze jeszcze jedno 
piwo z lodówki…”
Cisza. Wolff zadowolony spogląda znad dziennika.

Estera Teraz jesteś szczęśliwy?
Wolff Co?
Estera Jesteś szczęśliwy?
Wolff Nie jestem szczęśliwy, ale tak powiedział. (wychodzi)
Ernella Ale fajna filiżaneczka!
Estera Dostałam od tatusia. Miałaś z nim ostatnio kontakt?
Ernella Nie bardzo.
Estera Czasem jednak mogłabyś zadzwonić.
Albert Przynieś tacie piwo.

Laura szykuje się do wyjścia. Estera też się podnosi. Robią 
to synchronicznie. 

Ernella Palicie w domu?
Estera siada naprzeciwko Ernelli.

Estera Tylko na zewnątrz, na korytarzu. 
Ernella Wszystko jedno, nieważne.
Estera Możemy wyjść.
Ernella Nieważne.
Estera Kiedy znowu zaczęłaś palić?
Ernella Nie wiem, już dość dawno. Ale teraz już powiedziałam dosyć.

Wychodząc, Laura potyka się w drzwiach, pada jak długa.
Albert Dzień dobry! Chciałabym się przedstawić, jestem Laura Stern, 

mam dziesięć lat, pływam, gram w siatkówkę, gram na pianinie, ro-
dzice wydają na mnie kupę kasy, ale jeszcze nie udało mi się nauczyć 
chodzić…

Laura Ale ja nie widziałam!
Albert Czego nie widziałaś?
Ernella Dlaczego jest opieprzana, jak nie widziała?
Albert Czego nie widziała? Niczego tam nie ma. Gdziekolwiek się obró-

ci, wszystko przewraca i tłucze.
Laura Nie wszystko.
Ernella i Albert Gdzie idziesz?
Albert Popraw sobie włosy.

Laura poprawia fryzurę, ale szybko ją czochra jednym ruchem głowy.
Ernella Popraw, Laura.

Laura poprawia, ale znowu ją czochra.
Albert Czemu się podśmiechujesz?



Szabolcs Hajdu • Ernella z rodziną u Wolffów

133132

Laura Nie podśmiechuję się.
Ernella Popraw włosy. Popsujesz sobie wzrok.

Laura wybiega kłusem. Znowu coś wywraca. Z trzaskiem zamyka za 
sobą drzwi. Albert wstaje, idzie za nią.

Albert Nie trzaskaj drzwiami!
Ernella Przestań… niepotrzebnie…
Albert Laura…
Estera Czy Laury nie męczą te  ciągłe rozjazdy? Kiedy pojechaliśmy 

z Brunonem na wycieczkę do Portugalii, zaczął się jąkać.
Ernella Skąd. W ogóle się nie jąka.
Estera Nie powiedziałam, że się jąka, tylko że… Jak się zaaklimatyzowała 

wśród szkockich dzieci? 
Ernella Momentalnie się zaaklimatyzowała, niesamowicie szybko na-

uczyła się języka. Pod koniec roku już była wśród najlepszych, rów-
nież wśród nejtiwów. Teraz napisała po angielsku bajkę na dwadzieścia 
stron, pełno w niej szkockich wyrażeń.

Estera Bruno też wymyśla różne bajki. Ma cudowną wyobraźnię.
Ernella Laura też.
Estera Bruno też.
Ernella Prócz tego kazałam jej chodzić na koszykówkę, żeby miała tro-

chę jakiegoś sportu. 
Estera Nie będzie za szeroka w ramionach?
Ernella Pozwalam jej tylko na poziomie hobby. Mowy nie ma o sporcie 

wyczynowym.
Estera Sport wyczynowy jest największą głupotą.

Wraca Wolff.
Ernella Ale jednak konkurencja nie zaszkodzi. Rywalizacja.
Estera Rywalizacji też nie lubię.
Ernella Całe życie to rywalizacja. Konkurencja uczy.
Estera Czego?
Ernella Rywalizować.
Albert (wchodzi) Co? (siada)
Estera Ciekawe, że zawsze tam siadasz. Ostatnio też tam siedziałeś.
Albert Tak?
Estera To teraz już twoje miejsce… Kiedy tu jesteście.
Wolff Swoją drogą moje.
Albert Przesiadam się, nie wiedziałem…
Wolff Nie, skąd, nie dlatego powiedziałem, siedź spokojnie. Mnie 

tu też… tu też jest dobrze.
Estera No i? Jak było? Opowiedzcie coś.
Ernella Bardzo fajnie było. Nie ma porównania.
Estera Ale pod jakim względem jest inaczej? Okej, jasne, są lepsze 

zarobki…
Ernella Nie to jest istotne, ale… jakby to powiedzieć… mentality?
Wolff Mentalność.
Ernella No tak, mentalność. Na przykład kiedy Laura ostatni raz po-

szła do szkoły, powiedziałam nauczycielce, Mistress Williams, że Laura 

dzisiaj idzie ostatni raz do szkoły. Nauczycielka weszła do klasy i zaczę-
ła od tego, dzieci… Laura… dla Laury…

Albert Dla Laury to jest ostatni dzień w szkole…
Ernella To jest jej ostatni dzień w szkole. Laura przyjechała z Węgier 

i tam wróci. Wyjęła mapę Europy, pokazała, gdzie leżą Węgry i cały 
dzień tematem były Węgry. Potrafisz sobie wyobrazić, że na Węgrzech 
nauczycielowi samo przyjdzie do głowy, żeby, powiedzmy, robić 
to z dziećmi z Pakistanu…

Albert Albo z Czarnogóry…
Ernella A tu zamiast tego co? Wczoraj Albert podchodzi na stacji ben-

zynowej do jakiegoś człowieka, żeby podwiózł go do następnej stacji. 
Jaka była odpowiedź? Co powiedział?

Albert Sorry, to nie taksówka.
Ernella Sorry, to nie taksówka. 
Albert Aha, rzeczywiście tak było…
Ernella Tak się wnerwił, że powiedział, idziemy pieszo.
Albert Bardzo mnie wkurwił…
Ernella Ale miał rację…
Wolff Dobrze, ale z tego powodu, że znalazł się jakiś głupek, nie znaczy, 

że wszyscy są głupkami. Głupki są wszędzie.
Albert Tylko że tu z dziesięciu osób dziewięć to głupki, a tam z dziesię-

ciu – jeden.
Wolff Wobec tego, teraz tu wszyscy są głupkami, z wyjątkiem jednego.

Cisza.
Ernella Nie wyjdziemy na dymka?
Estera W takich sytuacjach jeszcze nie palę.
Ernella Ja wyjdę.

Wychodzi. Cisza.
Estera Idę zapalić.

Wychodzi. Albert i Wolff zostają sami. Z dziecięcego pokoju dochodzi 
głos Brunona.

Wolff W  porządku, Bruno, widzę, że się obudziłeś. Spokojnie! Nie 
wrzeszcz, nie jesteś w zoo! Mamusia poszła… poszła do sklepu. Za-
raz wróci. Wyobraź sobie, jest tu Laura z rodzicami! Pamiętasz Laurę? 
Chodź, pobawicie się z Laurą! (do Alberta) Zawołasz Laurę?

Albert Jasne! (zaglądając do sypialni) Laura! Chodź pobawić się 
z Brunonem.
Laura wychodzi z sypialni. Patrzą na siebie z Brunonem, ale nie bawią się.

Wolff No? Pamiętacie siebie? 
Laura podchodzi bliżej.

Wolff Prawda, że Laura urosła? 
Bruno podchodzi bliżej.

Albert No! Bawcie się w coś!
Laura podchodzi bliżej.

Wolff Poukładajcie coś ładnie albo, czy ja wiem, porysujcie!
Albert No? Laura! W tyle rzeczy można się bawić!

Laura podchodzi bliżej.
Albert Bruno! Lubisz się bawić?
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Bruno Głupi jesteś?
Wolff Bruno, jak ty się odzywasz?
Albert (śmieje się) Nie szkodzi…, to dziecko…
Wolff Wiesz co? Pokaż Laurze twojego Zygzaka Mc Queena i Doktora 

Hudsona.
Laura i Bruno wchodzą do pokoju dziecięcego.

Wolff Potem się dotrą. Jeszcze jedno piwo?
Słychać płacz Laury z sąsiedniego pokoju. Wychodzi Laura z płaczem, 
trzyma się za głowę, wpada do sypialni. Albert podrywa się i wchodzi za 
Laurą do sypialni.

Wolff Bruno! Co zrobiłeś?
Trzyma Brunona za rękę i ciągnie przez pokój dzienny. Bruno ma na 
głowie maskę Lorda Vadera, w ręku nogę od krzesła. 

Wolff No, chodź! Chodźmy! Przeproś!
Bruno Nie mogę.
Wolff Właśnie że możesz!
Bruno Głupi jesteś?

Wchodzą do sypialni. Z sypialni słychać krzyki, płacz.
Albert Daj, zobaczę! Tylko małe draśnięcie.
Laura Bardzo boli!
Wolff Przeproś!
Bruno Głupi jeteś?
Laura Mam dwie dziury w głowie.
Albert Nie udawaj! Jakie dwie dziury, nic nie widać. Po co symulujesz? 

Kto zaczął…?
Bruno Ja nie zacząłem!
Wolff Przeproś!

Z przedpokoju przychodzi Estera. Patrzy w stronę sypialni. Z przedpoko-
ju dobiega głos Ernelli.

Ernella Mam zamknąć drzwi?
Estera Tak, tylko unieś je trochę przy klamce!
Bruno (wychodzi z sypialni. Natychmiast idzie do Estery) Mamusiu! Tatuś 

ścisnął mi rękę!
Wolff wychodzi z sypialni. Estera od razu zaczyna na niego krzyczeć.

Estera Dlaczego, do cholery, ściskasz mu rękę?
Ernella (wchodzi do pokoju dziennego) Co się stało?
Wolff Rąbnął Laurę w głowę nogą od krzesła!
Ernella Kto? Albert?
Wolff Nie! Bruno!

Ernella biegnie do sypialni. Z wnętrza dobiegają odgłosy kłótni, powoli 
cichną.

4.  K ł ó t n i a  Wo l f f ó w

Estera Po cholerę musiałeś ściskać mu rękę?
Wolff Rozbił Laurze głowę do krwi nogą od krzesła!
Estera I z tego powodu trzeba było go okaleczyć?

Wolff Przestań wrzeszeć! Wszyscy słyszą…
Estera Nie obchodzi mnie, niech słyszą!
Wolff Poważnie, jak Cyganie…
Bruno Zabrała mi Doktora Hudsona!
Wolff Widzisz, co się dzieje, kiedy ty sobie wyluzowana popalasz…
Estera Na pięć minut nie można zostawić z tobą tego dziecka?
Wolff Od razu, że ja! Nie on, ale ja. Jak potem zabije kogoś, to oczywiście 

przeze mnie.
Bruno Nie kłóćcie się! Wszyscy mają rację.
Wolff Przez ciebie się kłócimy, synku! Gdybyś się nie bił, nie byłoby tego 

wszystkiego.
Estera No, dokładnie o tym pisze Vekerdy*, że to jest najgorsze, obudzić 

w dziecku poczucie winy.
Wolff Zostawmy już te teorie. Każdy okres ma swoje głupie teorie, po-

tem okazuje się, że to totalne bzdety…
Estera Aż trudno uwierzyć, że już nawet na dwie minuty nie można go 

z tobą zostawić…
Wolff Można go ze mną zostawić, jak jest normalny. Ale jak w pierw-

szym odruchu na powitanie pieprznie w głowę nogą od krzesła? Chyba 
nie będziemy tego też tolerować! Po kim to ma? Ja taki na pewno nie 
byłem. Spytaj moją matkę!

Estera Bo kazali wam siedzieć jak mysz pod miotłą.
Wolff I tak nie byłem taki agresywny. Taki jak twój tatuś i starsza siostra. 

Mieszanka dziadka i Ernelli. Taki podstępny i agresywny.
Estera Jak możesz w ten sposób mówić o własnym dziecku?
Wolff Nie będę ściemniał. Nie będę udawał, ojej, ale słodki maluch, kie-

dy czuję co innego.
Estera To straszne! Tak mnie to boli.
Wolff Mnie też boli, ale nie wiem, co robić. Odkąd się urodził, czuję to. 

Kiedy się darł, to też nie dlatego się darł, że bolał go brzuch, ale już 
wtedy robił to specjalnie.

Estera Co robił specjalnie? Dwumiesięczne niemowlę!?
Wolff Potrafię rozróżnić ten płacz, jak coś boli, i ten, w którym chodzi 

o to, żeby specjalnie kogoś zdenerwować.
Estera Dwumiesięczne niemowlę! Wiesz, co ty mówisz?
Wolff Wiem.
Estera To powiedz, co myślisz!
Wolff Co myślę?
Estera Dlaczego nie powiesz? Miej odwagę!
Wolff Czego nie mówię?
Estera Że go nie kochasz. Że cię denerwuje.
Wolff Nie chodzi o to, że nie kocham, ale denerwuje mnie, to fakt.
Estera Nie kochasz go…
Wolff Przestań już powtarzać jak papuga. I ten tragiczny ton. 

*	 Tamás Vekerdy, psycholog, pisarz, uczestniczył w organizowaniu przedszkola i szkoły Waldorfskiej na Węgrzech. 
(Przyp. Tłum.)
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Estera Nie kochasz własnego dziecka…
Wolff Ty podsycasz to we mnie. Ty chcesz, żebym go nie kochał.
Estera Ja chcę…?!
Wolff To po co stale to powtarzasz?
Estera Bo nie mogę w to uwierzyć.
Wolff W co? W to, co wymyśliłaś? Ty wymyśliłaś to wszystko. (wstaje 

z krzesła) No dobrze, mam tego dość! Gdzie moja torba? Naprawdę… 
Ci też się tu zadomowili… Po rzeczy wrócę potem, ale w sumie możesz 
je sobie zatrzymać. 
Wolff wychodzi. Estera zostaje sama, zaczyna płakać.

Bruno Mamusiu, obiecałaś, że nie będziesz palić.
Estera Nie palę.
Bruno Właśnie że palisz.
Estera Nie palę. 
Bruno A właśnie że tak.
Estera Bruno, jak tak mamy ze sobą rozmawiać, to  raczej nie 

rozmawiajmy.
Bruno To nie rozmawiajmy.
Estera Ależ rozmawiajmy, ale rozmawiajmy ładnie.
Bruno Nie, brzydko!
Estera Chodź, pójdziemy na plac zabaw. Chodź, przestań!

Wyciąga Brunona, trzymając go za ręce.

5.  Wę s z e n i e

Albert wystawia głowę zza drzwi sypialni. Wychodzi do pokoju dzienne-
go, patrzy w stronę przedpokoju. Ernella wychodzi z sypialni.

Ernella Wyszli?
Albert Tak…

Obchodzą mieszkanie. Węszą. Zaczynają czuć się jak w domu.
Ernella Zobacz, jaki fajny pokoik dziecięcy!
Albert Widziałem. 
Ernella Bardzo fajnie urządzili! Widzisz, też mówiłam, że pod łóż-

ko piętrowe trzeba było wstawić biurko. Laura! Jest pianino. Nie 
wypróbujesz?

Laura Już widziałam. Do dupy.
Ernella Jak to do dupy?
Albert Nie wyrażaj się.
Laura Też się wyrażasz.
Albert Ale u dziewczynek to co innego.
Laura Dlaczego co innego? (wychodzi)
Ernella Jednak to nie żarty ogrzać takie mieszkanie.
Albert Aha. Piec też grzeje? Nie. Zaspawany. Tylko dekoracja. To jednak 

luksus.
Ernella To też dostali od taty. Wiesz, ile taki kosztuje. Jakieś siedem 

tysięcy.
Albert Albo i więcej. Secesyjny.

Ernella Super by pasował do naszego domu.
Wchodzi Laura, przechodzi do drugiego pokoju.

Laura i Albert Do jakiego naszego domu?
Ernella No, jak kiedyś będziemy mieli dom. Ile mogą płacić za 

wynajęcie?
Albert Na pewno gdzieś około trzech tysięcy.
Ernella Możliwe, że nawet więcej. Jaki to może być metraż? Sto dwa-

dzieścia, sto trzydzieści metrów? 
Albert Skąd sto trzydzieści! Nie ma stu trzydziestu. Ale izolacja dość 

kiepska. Ciągnie do środka zimno. Grzeją ulicę. (sprawdza izolację 
okna)

Ernella Ale jednak wszystko masz pod nosem. (patrzy przez okno) Nie 
trzeba jeździć kilometrami do sklepu. Tylko wyskoczysz… Sklepik, 
pralnia, apteka, kawiarnia…

Albert W porządku, nie musisz wymieniać całego miasta.
Ernella Second hand, Onco shop, włoskie delikatesy, rzeczywiście 

wszystko tu jest, coś niesamowitego.
Cisza.
Albert stoi nieruchomo na środku pokoju.

Albert Wyszli sobie w najlepsze!
Ernella Nie jesteście głodni? Ja jestem strasznie głodna.
Albert Ja też.

Wraca Laura.
Laura Ja też.
Ernella Zobaczę, czy coś jest. (wychodzi)
Albert Jaki mamy dziś dzień?
Laura Piątek.
Albert Wydawało mi się, że poniedziałek… Dlaczego wydawało mi 

się, że jest poniedziałek… Ernella! Dlaczego wydawało mi się, że jest 
poniedziałek?

Ernella (przychodzi, wykłada jedzenie na stół) Wszystko bio. Bioket-
chup, biochipsy, biocola… Coś niesamowitego.

Albert Dlaczego wydawało mi się, że jest poniedziałek?
Ernella Nie wiem. Może dlatego, że nie poszedłeś do pracy.
Albert Ale w piątki też nie chodziłem…
Ernella To nie wiem. Nie usiądziesz na swoim miejscu?
Albert Aha, rzeczywiście, ale jestem głupi!
Ernella Smacznego!

Powoli coraz głośniejsza muzyka – King Crimson – „Larks’ Tongues”.
Ernella i Laura Smacznego!

Jedzą. Pod koniec choreografii obiadu muzyka powoli cichnie.
Albert Poszli sobie w najlepsze! 

Laura wstaje, rusza w stronę pokoju dziecięcego.
Albert Skończyłaś?
Laura Tak.
Ernella To może powiesz dziękuję.
Laura Nie wy kupiliście, tylko Wolffowie.
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Albert Laura!
Laura Co jest? (wychodzi, trzaska drzwiami do pokoju dziecięcego)
Ernella Zostaw… Trochę wykańczają ją te jazdy.
Albert Jasne… Co to za tekst, że Wolffowie kupili?
Laura (wchodzi z flamastrami) Mogę nimi rysować?
Ernella Co to jest?
Laura Pisak do szkła.
Ernella Według mnie tak, tylko uważaj, żeby nie wyjechać na ścianę.

Laura zaczyna rysować na środkowym oknie.
Cisza.

Albert Mimo wszystko kurewsko duże jest to mieszkanie. Pomieszkał-
bym tu.
Ernella znajduje album ze zdjęciami, zaczyna przewracać karty.

Ernella No tak… Ale widzisz, co się między nimi dzieje!? Co z tego, że 
duże mieszkanie i piec, i hiper-super pokój dziecięcy. Boże broń przed 
takim życiem, mordują się od rana do wieczora…

Albert Aha. Z Wolffem może być ciężko…
Ernella By dobić targu, trzeba dwojga.
Albert Aha. My przynajmniej się kochamy.
Ernella Kochasz mnie?

Albert zachowuje się, jakby nie rozumiał.
Albert Co?
Ernella Jaki młody był jeszcze Wolffi… Myślałam, że nigdy się nie 

zestarzeje…
Albert (podchodzi do Ernelli) Aha. Mocno posiwiał. Chociaż nie dziwię 

się. Bruno jest trochę rozpuszczony…
Ernella Ale przynajmniej może dać upust swoim uczuciom…

Albert z Ernellą oglądają album.
Ernella Tobie też byłoby dobrze w takiej białej koszuli.
Albert Gdzie to jest? 
Ernella Moim zdaniem we Włoszech.
Albert Mieszkali w hotelu…
Ernella Tak…
Albert A to gdzie?
Ernella Nie wiem. Fajne miejsce.
Albert Tam jest, patrz! Meksyk.
Ernella A to Paryż.
Albert Skąd wiesz?
Ernella Tam z tyłu jest wieża Eiffla.
Albert Aha, rzeczywiście. Ale to jakieś przedmieście.
Ernella (głęboko wzdychając, odkłada album) Jeżdżą sobie na wycieczki 

tu i tam.
Albert Co jest? Zachowujesz się, jakbyśmy my nie jeździli tu i tam. 
Ernella Kiedy ostatnio byliśmy razem na wycieczce?
Albert Teraz wróciłaś ze Szkocji, kurde. Przejechaliśmy całą Europę.
Ernella Jednak nie nazwałabym tego wycieczką…
Albert Inni nie ruszą tyłka ze swojej wsi przez całe życie.

Ernella Mówisz o swojej babci? Gdzie byliśmy na wycieczce w ciągu 
ostatnich pięciu lat?

Albert Za co mielibyśmy jechać?
Ernella W tym rzecz.

Cisza.
Albert Pytałaś Esterę?
Ernella Jeszcze nie. Nie chciałam od razu od tego zaczynać. Ale bądź 

spokojny, zapytam.
Albert Ile chcesz poprosić?
Ernella O ile mam poprosić? Tysiąc pięćset? Dwa tysiące?
Albert Myślisz, że mają tyle?
Ernella No nie wygłupiaj się, rozejrzyj się dookoła.
Albert To poproś o dwa.
Ernella A samochód? Żeby go tylko nie odholowali, bo wtedy oszaleję!
Albert Nie odholują…
Laura Co jest z samochodem?
Albert Nic.
Ernella Już dawno powinieneś był pójść!
Albert Uspokój się! Jak mam iść? Ledwie się trzymam na nogach.
Ernella Dlaczego nie poprosiłeś Wolffiego, żeby cię podrzucił?
Albert Jasne…
Ernella Dlaczego jasne? Na pewno by podrzucił.
Albert Jasne… A za co zatankuję? Dlatego pytałem, czy spytałaś Esterę.
Ernella Spytam.
Albert Poprosisz o pieniądze i pojadę taksówką. Mam go w dupie.
Laura Do kiedy tu zostaniemy?
Albert A co? Źle ci? Dopiero co przyjechaliśmy.
Laura A dokąd jedziemy potem?
Ernella Najpierw niech będzie tu samochód, a potem można się zasta-

nawiać, dokąd jedziemy.
Laura Ale gdzie będziemy mieszkać?
Albert Laura!
Laura Teraz w  czym problem? Zapytałam tylko, gdzie będziemy 

mieszkać.
Ernella Faktycznie! Co za problem, że zapyta? Interesuje ją.
Albert Mnie też interesuje, a nie wypytuję.

Cisza. Ernella siedzi przy stole. Albert siedzi na ławce przy piecu.
Ernella Jak dobrze by było, gdyby nie wrócili!
Laura Nie wrócą?
Ernella Skąd, wrócą. Tylko powiedziałam, jak dobrze by było… gdyby… 

gdyby.
Laura Dlaczego byłoby dobrze?
Ernella Bo wtedy my byśmy tu mieszkali. Nie chciałabyś tu mieszkać?
Laura Nie.
Ernella Dlaczego?
Laura Bo tu nie ma zwierząt.
Ernella Ale miałabyś osobny pokój.
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Laura Ale mi bardzo brakuje zwierząt. (powstrzymuje płacz)
Ernella Teraz w czym problem?
Laura Chcę wracać! Bardzo mi brakuje kózki.
Ernella Jak będziemy mieli dom, będą w nim różne zwierzęta, kózki, 

kaczuszki, źrebaczki.
Laura Ale ja chcę wracać do Szkocji.
Ernella Ale teraz tam nie wrócimy.
Laura Dlaczego?
Albert Laura, bądź tak dobra i skończ!
Laura Nienawidzę tu być. Tu wszystko jest o wiele gorsze.

6.  K r a d z i e ż

Z przedpokoju dobiegają głosy. Wolff wprowadza Brunona do pokoju 
dziecięcego.

Wolff Cześć. Życie jest piękne?
Ernella Cześć.

Do pokoju wchodzi Estera. Rozmawiają szeptem z Wolffem.
Wolff Są.
Ernella Nie ma.
Wolff Nie wiem, ile razy mówiłem, żebyś położyła w jakieś normalne 

miejsce.
Ernella Nie wyjąłeś po coś?
Wolff Po co miałbym wyjmować? Bruno nie wyjął?
Estera Cały czas był ze mną. Poza tym nie sięgnie.
Ernella Co zginęło?
Estera Była koperta w szafce kuchennej za talerzami, nie widzieliście 

przypadkiem?
Ernella Jaka koperta?
Estera Taka gładka, biała. Nie widzieliście gdzieś?
Ernella Nie. Ja nie. Było w niej coś ważnego?
Estera i Wolff Pieniądze…
Estera Po prostu nie rozumiem. Kiedy wychodziliśmy, wyjęłam z niej 

setkę i  kopertę odłożyłam z  powrotem… Nie wracałam tu, jestem 
pewna.

Albert Nie wsunęła się gdzieś?
Estera Nie może się nigdzie wsunąć.
Wolff Nie oglądaliście tam czasem talerzy? Bo była za takim postawio-

nym talerzem ozdobnym.
Albert Ja nie ruszałem się stąd od rana.
Wolff Drzwi były zamknięte?
Estera Zamknięte.
Wolff To nie wiem, jak mogły zniknąć, bo poza wami nikogo tu nie było.
Ernella Chyba nie chcesz powiedzieć, że my wzięliśmy?
Wolff Tylko zapytałem, czy kiedy oglądaliście talerze…
Albert i Ernella Nie oglądaliśmy!

Wolff …przypadkowo nie przełożyliście jej stamtąd, jak oglądaliście ta-
lerze ozdobne. 

Albert Ja się stąd nie ruszyłem.
Wolff Ale przecież poza wami nie było tu nikogo.

Cisza.
Wolff Nie wystawał brzeg?
Estera Koperty? Nie wiem. Możliwe.
Wolff Dość dziwne…
Estera Na pewno ktoś ją wziął, inaczej po prostu nie potrafię sobie wy-

obrazić, że…
Ernella No, ale moment… Ty też myślisz, że my wzięliśmy?
Estera Nie, skąd.
Ernella To  co jest dziwne? Jak możecie myśleć, że przyjeżdżamy 

tu i kradniemy wam pieniądze?
Estera Oj, tylko się zastanawiamy.
Ernella To co jest dziwne?
Albert Ja tu siedziałem cały czas.
Wolff Nie powiedziałem, że ty wziąłeś.
Ernella To kto? Ja?
Wolff Ja tylko powiedziałem, że wy tu byliście.
Estera Możliwe, że ewentualnie Laura…
Ernella Co znaczy, Laura? No, dobrze! To zaczyna być bardzo… to… 

Laura była tu z nami cały czas i w ogóle, jak możecie myśleć, że tak ją 
wychowaliśmy, że…

Estera Absolutnie tak nie myślimy!
Wolff Niczego nie myślimy.
Ernella Wiem, że w waszych oczach jesteśmy nikim i pogardzacie nami, 

bo nie jesteśmy takimi, czy ja wiem, jakimiś wielkimi ludźmi, jak wy, 
ale jednak od razu nie trzeba podejrzewać…

Wolff Nie pogardzamy…
Ernella Zawsze rozmawiacie z nami z poczuciem wyższości…
Wolff Kto taki? Ja?
Ernella I ty, i Estera, tylko tego w ogóle nie zauważacie. 
Estera Nigdy nie rozmawiam z tobą z poczuciem wyższości. Zawsze pró-

buję z tobą rozmawiać w taki sposób…
Wolff Ja też. Absolutnie.
Ernella Żeby do mnie dotarło, prawda?
Estera Nie o to chodzi. To paranoja, Ernello…
Ernella Dokładnie to jest to, że według ciebie mam paranoję…
Estera Oj, Ernello…
Ernella I mam kompleks niższości, i czy ja wiem, co sobie wyobrażasz…
Estera Skąd wyobrażam…
Ernella Nie wiesz, co ja stale przeżywam i co przeżyłam…
Albert Nie pokazuje… nigdy nie pokazuje, ale ja wiem… Widzę dzień 

w dzień…
Ernella Ty nigdy nie musiałaś o nic walczyć, ja, no ten… Ja przecierałam 

szlaki…
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Estera Co ma jedno do drugiego?
Ernella Akurat czytałam, że starsze dzieci zawsze mają ciężej, i to fak-

tycznie racja, bo tobie zawsze wszyscy wszystko wybaczali, prawda? 
Zawsze ja byłam za wszystko karana, prawda? W ten sposób bardzo 
łatwo być pewną siebie!

Estera Tobie się wydaje, że jestem taka kurewsko pewna siebie?
Ernella Kiedy ja dostałam piec i serwis z porcelany, i nie wiadomo co 

jeszcze, od taty? 
Estera Samochód od kogo dostaliście?
Ernella Od tamtej pory to słyszymy…
Albert Dlatego nie chcemy od niego niczego, bo do końca życia będzie-

my wysłuchiwać…
Ernella Ile razy mamy mu dziękować za tego rzęcha?
Estera Nie trzeba mu dziękować, tylko poświęcić trochę uwagi. Żeby 

poczuł, że go kochacie.
Ernella Kochamy.
Albert Kochamy. To oczywiste… Wie, że go kochamy.
Estera Powiedziałaś mu kiedyś, że go kochasz?
Ernella Oj, weź już przestań! Jasne że tak nie powiedziałam…
Albert Nie trzeba tego mówić…
Estera Nawet się nie pofatygujesz, żeby zadzwonić do niego na Boże 

Narodzenie! Wiesz, jak mu było przykro?
Ernella Jasne…
Estera Nie mówi, ale widzę, całe święta był w złym nastroju. To jak mo-

żesz oczekiwać, że…
Ernella Bo ja nie umiem zadzwonić tylko dlatego, żeby dał mi secesyjny 

piec, nie umiem powiedzieć: kocham cię, tylko dlatego, żeby zapłacił mi 
za wynajęcie mieszkania. Bo ja tego nie potrafię zrobić.

Estera Wcale nie on płaci, tylko czasami się dokłada. I co to ma znaczyć, 
że dlatego do niego dzwonię?

Ernella Dokłada się, jasne…
Estera Dlatego dzwonię, bo to jest normalne, że czasem zapytam ojca, co 

się z nim, do cholery, dzieje. 
Ernella Ile razy do niego zadzwonię, po minucie napada na mnie, po co 

tak robimy i dlaczego tak robimy. Nawet nie wysłucha do końca, tylko 
powtarza z uporem maniaka. Komu to potrzebne?

Albert Z czego będziemy żyć i dlaczego jadę za granicę, i dlaczego nie 
przyjeżdżam do kraju, i jak wyglądam, i dlaczego nie zgolę brody…

Wolff Ale teraz szczerze. Nie może być w tym jakiejś prawdy, z  jego 
punktu widzenia to, co mówi, że …

Ernella Nigdy nie potrafił mnie zaakceptować, a Alberta nienawidzi, 
wszystko jedno, cokolwiek robię, zawsze jest dla niego źle.

Estera Tak, bo jak ktoś wszystko robi chaotycznie, działa w pośpiechu, 
niczego nie przemyśli do końca, decyzje, co dalej, zależą od jego na-
strojów, a jak coś się nie uda, to od razu zaczyna obwiniać innych... 
To jeszcze ujdzie u osiemnastolatki, ale nie spodziewaj się, że inni będą 
to tolerować do końca twojego życia. 

Wolff Przyszliście tu o świcie, rzeczywiście, jak w czasach studenckich, 
cieszymy się, nie dlatego mówię…

Ernella Dlaczego nie powiedzieliście, że jesteśmy dla was ciężarem?
Wolff Nie dlatego to mówię, tylko…
Ernella Myślałam, że mogę prosić o tyle uprzejmości, że jak nawali nam 

samochód, to…
Estera Oczywiście mogliście przyjść kiedykolwiek…
Ernella Dobrze, to idziemy.
Albert Idziemy.

Wstają, ruszają, ale Estera zatrzymuje ich.
Estera Ależ skąd! Nie wygłupiajcie się!
Ernella Właśnie że idziemy. Chodź, Albercie!
Wolff Tylko z troski mówimy, co mówimy, nie wygłupiajcie się…
Ernella No, jeśli jesteśmy dla was takim ciężarem…
Albert Nie będziemy nikomu siedzieć na karku.
Estera Widzicie, teraz też. Zamiast się zastanowić, z miejsca obraza. Nikt 

nie rozwiąże twoich życiowych problemów, Ernella. Jest tak, jakbyś za-
wsze oczekiwała, że ktoś inny rozwiąże sprawy za ciebie. Musisz je sama 
uporządkować. Przypisujesz innym swoje negatywne, ciemne uczucia.

Ernella Tak, bo jakoś tak ułożyło mi się życie, że nie znajduję radości 
w tym, co robię, bo jestem jedną totalną porażką…

Estera Ojej, skąd…
Ernella Jestem nikim, tylko jednym wielkim zerem, ale złodziejką nie 

jestem. Nikt nie może powiedzieć, że nie mamy honoru.
Wolff Nikt tego nie powiedział.
Albert To jedno, co odziedziczyłem po ojcu. Uczciwość. Nie odziedzi-

czyłem pieniędzy, ale w naszej rodzinie nie było niczego ważniejszego 
od uczciwości. Dlatego jesteśmy biedni, bo uczciwie nie da się zarobić 
pieniędzy.

Ernella Przeszukajcie. Proszę. Nie mam. Przeszukajcie spokojnie nasze 
rzeczy, jak myślicie, że jesteśmy złodziejami. 

Albert Nawet gdyby mnie zmuszali, nie ukradłbym. Nigdy w życiu nie 
kradłem. Jak coś znajdę na ulicy, to zanoszę na policję.

Wolff W porządku, wierzę. Wierzymy, ale wobec tego spróbujmy razem 
wyjaśnić, co się stało. My wyszliśmy, wtedy jeszcze była tu koperta. Wy 
tu zostaliście i kiedy wróciliśmy, koperty już nie było.

Albert Siedziałem tu przez cały czas, do kurwy nędzy!
Estera Raczej zacznijmy szukać. Mogę zobaczyć w waszym pokoju…? 

Nie dlatego, tylko możliwe, że przypadkowo wnieśliście i zapomnieli-
ście. Mnie też czasami zdarzają się luki w pamięci. 

Ernella Nie mam luk w pamięci, ale spokojnie zobacz.
Albert Nigdy w życiu nie kradłem.

Estera wchodzi do sypialni.
Wolff Ile lat masz, Albert?
Albert Skończyłem trzydzieści dziewięć.
Wolff Czas leci…
Albert Tak… zaraz czterdziestka.
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Wolff Tak… trzydzieści dziewięć i jeden to czterdzieści…
Albert Już tylko rok…
Wolff Tak… Nigdy nie myślałem, że ma taki wpływ na wszystko. Na 

sobie poczułem, że po czterdziestce jest jednak inaczej. Jednak trzeba 
uważać… Jak się ma dwadzieścia lat, dopóki wystarczą dżinsy i łóżko 
na stancji, i żeby mieć fajki, do tego czasu charakter jest niepotrzebny, 
wtedy jeszcze człowiek jest sympatyczny…

Albert Tak, to prawda…
Wolff Potem już powinien ukształtować się charakter, ale w większości 

przypadków nie kształtuje się. 
Albert Faktycznie tak jest…
Wolff Wszyscy ludzie w wieku dwudziestu lat mają jakieś wielkie po-

mysły, a potem wraz z upływem czasu, na ogół między trzydziestką 
a czterdziestką, powoli z nich rezygnują i wpadają w codzienną ruty-
nę. Będą żyli w letargu. Umrą. Mówię to tylko dlatego, bo pamiętam, 
że ty też miałeś super pomysły i jeszcze teraz też z pewnością masz, 
tyle że w tym wieku jest już coraz trudniej, mówię to na podstawie 
doświadczenia…
Estera wychodzi z Laurą z sypialni. W ręce ma kopertę.

Ernella Gdzie była?
Estera Nie ma żadnego problemu. Omówiłyśmy sprawę.
Ernella Co omówiłyście?
Estera Była bardzo uczciwa, bo przyznała się i bardzo żałowała.
Albert Co znaczy, że żałowała. Naprawdę, ty wzięłaś?
Laura Tak.
Albert Dlaczego to wzięłaś?

Laura nie odpowiada.
Ernella Lauro, dlaczego to wzięłaś?
Albert Dlaczego to wzięłaś?

Albert uderza ją w twarz. Laura płacze.
Laura Chciałam dla was!
Ernella Nie gniewajcie się, naprawdę.
Albert Przepraszam.
Ernella Nawet nie wiem…
Estera Nic się nie stało. To całkiem normalne w tym wieku. W psycho-

logii nazywa się to kleptomania dziecięca… kradzież miłości. Ja też 
miałam coś takiego.

Ernella Dlaczego musisz kraść miłość? Nikt bardziej od nas cię nie 
kocha.

Laura Chcę mieć takiego tatusia jak Wolff.
Albert Co?
Wolff Oczywiście że tego chce. To całkiem normalne. 

Laura wybiega. Albert idzie za Laurą.
Ernella Albert! Laura!

Ernella idzie za nimi. Cisza. Estera zaczyna liczyć, czy są pieniądze. 
Wolff Strasznie ponura musi być na tym poziomie ludzkiego istnienia… 

ta  jakaś bardzo przytępiona świadomość… Kiedy udawali, że chcą 

pójść… jakie to  dziecinne, Chryste…! Dlaczego musimy wchodzić 
w takie sytuacje poniżej pewnego poziomu…

Estera Bo to moja starsza siostra. Jeśli akceptujesz mnie, to zaakceptuj 
i to.

Wolff Ale ja nie wybrałem twojej starszej siostry…
Estera Ale moja siostra należy do mnie, jakakolwiek by była.
Wolff Ten pozbawiony smaku nadmiar emocji… 
Estera Eskalują w sobie nawzajem to użalanie się nad sobą. Albert… 
Wolff Jakiś droid. Próbowałem mu wytłumaczyć, że tak około czter-

dziestki czas spiąć pośladki i zabrać się do czegoś…
Estera Nie zrozumiał.
Wolff Nic. Myślał, że mówię o kimś innym. Zero samoświadomości. Jak 

długo chcą tu zostać?
Estera Nie wiem.
Wolff Nie wiem, jak to wytrzymam.
Estera Żebyś nawet jednego dnia nie mógł z nimi wytrzymać.
Wolff Stale się kłócimy. Policzyłabyś, który raz dzisiaj się kłócimy?
Estera (idzie do okna. Patrzy, co się dzieje na ulicy) Po co to? Ten Albert 

jest nienormalny!
Wolff Co jest? (wstaje, wygląda przez okno) Ale nieokrzesany jest ten 

człowiek! Poważnie, jak Cyganie. Mówiłem, że to dlatego to nieszczęś
liwe dziecko ukradło.

Estera No dobrze, zejdę.
Wolff Po co?
Estera Spróbuję jakoś…

Szykuje się do wyjścia. Z pokoju dziecięcego zaczyna dobiegać muzyka 
z czołówki filmu. Muzyka – „Z nami nie ma żartów”.

Estera Powiedz dziecku, żeby tego nie oglądało!

7.  Z n i k n i ę c i e  B r u n o n a

Wolff idzie do pokoju dziecięcego, otwiera drzwi. Wraca do okna, wyglą-
da. Znowu wchodzi do pokoju Brunona, wyłącza film. 

Bruno Dlaczego wyłączyłeś?
Wolff Mamusia będzie się bardzo gniewała, jak zobaczy, że to oglądasz.
Bruno To czytaj mi!
Wolff Oj, Bruno, teraz nie mam chęci czytać, to już raczej oglądaj film.
Bruno Czytaj!
Wolff Dobrze, co mam czytać?
Bruno „Świnkę Peppę”.
Wolff Tego na pewno nie. Zobacz, raczej to. Ciało człowieka.
Bruno Ale ja chcę Peppę.
Wolff Ale to jest o wiele bardziej interesujące. 
Bruno Dlaczego?

Siada obok Wolffa, oglądają książkę.
Wolff Bo tu jest opisane, jak funkcjonuje ciało człowieka. Zobacz! Tu są 

zęby, tu język. Z przodu są siekacze, z tyłu zęby trzonowe. 
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Bruno Dlaczego?
Wolff Żebyś mógł przełykać.
Bruno Dlaczego?
Wolff Żebyś nie był głodny.
Bruno Dlaczego?
Wolff Bo człowiek musi jeść, inaczej umrze.
Bruno Dlaczego?
Wolff Bo z pożywienia czerpie energię, a jak nie je, to słabnie i umiera.
Bruno Dlaczego?
Wolff Bo człowiek taki jest. Wszystkie istoty na świecie takie są. Potrze-

bują pożywienia, bo inaczej umrą.
Bruno Dlaczego?
Wolff Nie wiem, Bruno.
Bruno Dlaczego?
Wolff Bo nie wiem. Nikt nie wie.
Bruno Dlaczego?
Wolff Raczej pooglądaj sam, dobrze?

Bruno nadal ogląda książkę. Wolff otwiera laptop.
Wolff Tatuś teraz trochę popracuje.
Bruno Kiedy przyjdzie mamusia?
Wolff Niedługo.

Cisza.
Bruno Tatusiu! Ja mam inne uczucia niż ty.
Wolff Jak to?
Bruno Masz drzewo bólu?
Wolff Co? Nie mam.
Bruno Ja mam. Masz system korzenny bólu?

Wolff nie odpowiada.
Bruno Masz serce z mango?
Wolff Bruno, bądź tak dobry…

Bruno wychodzi. 
Wolff Bruno!

Wstaje, wchodzi do pokoju dziecięcego. Widać ekran laptopa. Włączona 
jest jakaś gra komputerowa.

Wolff Bruno! Gdzie jesteś? (wychodzi z pokoju dziecięcego. W trakcie 
woła Brunona. Wchodzi do sypialni) Bruno! (wychodzi z sypialni, zno-
wu rozgląda się po pokoju dziennym. Zagląda pod stół, za piec, potem 
wychodzi do przedpokoju. W trakcie tych czynności stale woła Bruno-
na)  Bruno! Dobrze się schowałeś! Ale teraz już wychodź! (wraca do 
pokoju dziennego. Jest wściekły) Bruno! Dość już tej zabawy! (znowu 
wchodzi do pokoju dziecięcego, znowu zagląda za stół, za piec, wcho-
dzi do sypialni, do przedpokoju. Jego ruchy są coraz bardziej niespo-
kojne. Wychodzi z sypialni. Jest coraz bardziej zrozpaczony. Otwiera 
okno, woła Brunona. Wychodzi do przedpokoju, na klatce schodowej 
też woła Brunona. Wychodzi na ulicę, słychać, że i tam woła Brunona. 
Wraca, jest kompletnie wykończony. Wyjmuje telefon, szuka numeru) 
Halo, to ja. Nie ma Brunona… Nie wiem… Już wszędzie zajrzałem… 

Tam też… tak… nie wiem… Wszedłem do toalety… mówiłem, żeby 
oglądał „Wiosnę na ulicy Czereśniowej” i kiedy wyszedłem, już go nie 
było… Sam na pewno nie pójdzie… Nie wiem… Nie pamiętam, bo 
bardzo się zdenerwowałem… Wydaje mi się, że były zamknięte, ale 
nie jestem pewny. Możliwe, że były otwarte. Co mam robić? Gdzie 
jesteście? Rozejrzyjcie się po okolicy, możliwe, że poszedł za wami… 
Dobrze… dobrze… Cześć. (wyłącza telefon. Zrozpaczony patrzy przed 
siebie. Podchodzi do okna, wychyla się na prawo, na lewo, na ile tylko 
może) Bruno!!! (zamyka laptop. Znowu bierze telefon) Może zadzwo-
nimy na policję? Już myślałem nawet, że ktoś wszedł i go zabrał… 
Nie… Na pewno nie ma w mieszkaniu. Wszystko sprawdziłem… Nie 
wiem… albo drzwi były otwarte, albo jakoś je otworzył… Co…? Był 
w zamku… Wróćcie na plac zabaw, możliwe, że tam poszedł. Dobrze. 
Dobrze. Mam bardzo złe przeczucia… dobrze… Cześć. (wychodzi do 
przedpokoju. Wraca. Jest kompletnie załamany. Pije wino, które stoi 
obok niego na stole)
Bruno wchodzi z pokoju dziecięcego.

Wolff (krztusi się winem) Gdzie byłeś?
Bruno Pod łóżkiem.
Wolff Pod którym łóżkiem?
Bruno Pod małym.
Wolff (trzęsącą się ręką odstawia kieliszek z winem) Mieścisz się pod 

nim?
Bruno Tak.
Wolff (dzwoni do Estery) Jest… Zostawmy to.

Muzyka: Gaslini – „’Round About Midnight”. Choreografia.

8.  Ta j e m n i c a

Wolff pod koniec choreografii siada do stołu. Przychodzi Albert.
Wolff Wszystko okej?
Albert Tak.
Wolff A gdzie reszta?
Albert Zapalił się jakiś dom, oglądają pożar.
Wolff Gdzie?
Albert W dole w stronę placu. Nie chcecie zobaczyć?
Wolff Nie.
Albert Mogę jeszcze jedno piwo?
Wolff Oczywiście.
Albert Potem, jak będziesz miał czas, chciałbym cię o coś zapytać.
Wolff Mam czas.
Albert Nie powiedziałem, że teraz, tylko…
Wolff Pytaj spokojnie.

Albert waha się. Patrzy na Brunona.
Wolff Chcesz obejrzeć film?
Bruno Tak.
Wolff To teraz możesz obejrzeć.
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Bruno Który?
Wolff Byle który.

Bruno wchodzi do pokoju dziecięcego.
Wolff No więc?
Albert Nic, tylko… na przykład, co byś powiedział na to, a raczej, co 

myślisz o tym, jeżeli ktoś… na przykład jakaś kobieta, w tajemnicy 
tak… z innym mężczyzną… to znaczy, że ta kobieta ma już męża na 
przykład. I z jakiś innym mężczyzną tak…

Wolff Bzyka się?
Albert Tak. Gdybyś się na przykład dowiedział, że powiedzmy Estera 

z jakimś innym mężczyzną tak…
Wolff Zarżnąłbym.
Albert Od razu zarżnąłbyś? Kogo? Tego drugiego faceta? Czy Esterę?
Wolff Gościa bym wykastrował, Esterę bym związał, zrobił jej fotę z ku-

rewsko wielkim bananem w dupie i bym zamieścił w necie.
Albert Esterę?
Wolff Co znaczy, Esterę? Co z Esterą?
Albert Nic, nic…
Wolff Co znaczy – nic. Co jest z Esterą? Co chcesz przez to powiedzieć?
Albert Nieistotne. 
Wolff Co znaczy, nieistotne? Co ty pleciesz bez sensu? Jak już zacząłeś, 

to powiedz, o co chodzi z Esterą!
Albert O nic, tylko dałem przykład. Jest taka jedna…
Wolff Jaka jedna? Spróbuj się wypowiedzieć, z  łaski swojej, bo nie 

rozumiem.
Albert Wiesz, że my raczej nie mamy przyjaciół, wy jesteście najbliżej 

nas… Nie gniewaj się, że mówię o takich rzeczach, ale dla mnie ty je-
steś moim najlepszym przyjacielem.

Wolff Ja? Twoim najlepszym przyjacielem?
Albert Możliwe, że tak nie czujesz i dla ciebie nie ja jestem…
Wolff Skąd… tylko to skomplikowana sprawa… to znaczy ja raczej to…  

to w końcu pokrewieństwo, a rodzina to najbliższa sprawa i…
Albert Tak.
Wolff Nie gniewaj się, ale teraz trochę się zaplątałem.
Albert Tak.
Wolff To teraz – o co dokładnie chodzi?
Albert Chciałem tylko zapytać, gdyby na przykład Ernella zrobiła to, co 

Estera, wtedy co byś sobie o tym pomyślał?
Wolff Bo co? Coś się stało z Ernellą?
Albert Stało się to i tamto.
Wolff Co…
Albert Straciła głowę…
Wolff Aha. A to pewne?
Albert Pewne. Wieczorem wszedłem do stajni, bo przedtem kosiłem tra-

wę i jeszcze musiałem sprzątnąć gnój od krów, i była tam przy ścianie, 
z Mr. Collem.

Wolff A to kto?
Albert Właściciel. Farma jest jego.

Wolff I?
Albert No więc…
Wolff Ale co robili? Bo nie wszystko jedno, bo jak się tylko całowali…
Albert Coś trochę gorszego od tego.
Wolff Gorszego…
Albert No więc, kiedy już zobaczyłem, to już tak było pod koniec, ale 

potem wypytałem Ernellę dokładnie. Wszystko było.
Wolff Hardkor.
Albert Twoim zdaniem hardkor?
Wolff To znaczy w końcu naturalne, jak seks, to seks, nie ma bajki.
Albert To prawda.
Wolff Tacy jesteśmy, biologia. Tak nas wymyślono. Nic nie można zrobić.
Albert Tak. Niestety, tak jest.
Wolff A Ernella?
Albert W porządku. Ma to za sobą. Wszystko omówiliśmy. Powiedziała, 

że go w ogóle nie kocha. Nie wie też, jak to się mogło stać, mówi, że jej 
zdaniem to nie była ona, ale była w niej wtedy druga osobowość, która 
nią sterowała.

Wolff Aha. Grunt, że nie była zakochana.
Albert Prawda?
Wolff Tak, to jest najważniejsze… A wygląd?
Albert Gościa? Czy ja wiem! Nie jestem kobietą. Taka gładka szkocka 

twarz. (szuka w telefonie. Pokazuje Wolffowi jakieś zdjęcie) Tu jest.
Wolff Myślałem, że jakiś starszy facio. Ile ma lat?
Albert Dwadzieścia cztery.
Wolff Grubo.
Albert Grubo?
Wolff Nie, tylko… nie wiem… W wieku dwudziestu czterech lat właś

ciciel farmy…
Albert Odziedziczył…
Wolff Zobaczymy, czy nie roztrwoni.
Albert Roztrwoni. Dobrze to widzisz… I teraz twoim zdaniem, co mam 

robić?
Wolff Nic. Stało się. Koniec. Teraz pod względem moralnym górujesz. 

Musisz być wspaniałomyślny. Tyle.
Albert (kiwa głową, potakując) Próbuję, ale nie wiem, co robić, zawsze 

powraca.
Wolff Spróbuj odpuścić. Pomyśl o Laurze.
Albert Tak, tak, Laura, Laura.
Wolff Faktycznie, co z waszym samochodem?
Albert Trzeba po niego pojechać.
Wolff Pojedźmy.

Wchodzi Ernella.
Wolff Cześć, Ernella!
Albert Laura?

Wchodzi Laura, niemal przewraca Ernellę. Jest w kompletnej ekstazie.
Laura Wyobraźcie sobie, palił się cały dach i wszystkich ludzi trzeba 

było wyprowadzić, i spadła jakaś wielka płonąca belka, i wylądowała 
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dokładnie na jedynym samochodzie, który stamtąd nie odjechał. 
A ogień był taki wielki, że strażacy nie mogli się zbliżyć i tylko polewa-
li drugi dom, żeby się nie zapalił. Nad całym miastem widać dym. Na 
szczęście nikt nie zginął. A jakiś pan powiedział, że na pewno dlatego 
się zapalił, bo robotnicy zostawili tam niedopałki. Nawet na twarzy 
czułam gorąco, a staliśmy daleko, powietrze drżało na całej ulicy.

Wolff To musiał być niezły pożar. Udało im się ugasić?
Laura Nie, nie, ciągle jeszcze gaszą.
Estera (wchodzi) A Bruno?
Wolff Ogląda coś.
Estera Mówiłam, żeby nie oglądał.
Wolff No? Nie pojedziemy po samochód?
Albert Tak, tylko nie wiem, gdzie mam portfel. Ernella, nie widziałaś 

mojego portfela?
Ernella Nie masz w kurtce?
Wolff Zostaw, mam przy sobie pieniądze, potem mi oddasz.

Wolff i Albert wychodzą. Estera wychodzi z pokoju dziecięcego.
Estera Laura. Bruno cię woła.

Laura wchodzi do pokoju dziecięcego.

9.  A l b e r t ,  W o l f f

Ernella i Estera zostają same w pokoju dziennym.
Estera Napijesz się kawy? Nie wiem, jest taka dołująca pogoda.
Ernella Tak.
Estera Z czym?
Ernella Tylko z jedną kostką cukru.

Estera wychodzi do kuchni. Ernella zamyślona przechadza się, wygląda 
przez okno, siada przy stole. Wchodzi Estera z kawą.

Estera Dołująca pogoda.
Ernella W Szkocji zawsze jest taka… Zmęczona?
Estera Tylko ten popołudniowy martwy punkt. Między drugą a trzecią 

zawsze ogarnia mnie taka fala.
Ernella Dlatego Włosi wymyślili sjestę.
Estera Tak, sjesta nie jest głupia.
Ernella Zawsze chciałam mieszkać we Włoszech. Tak fajnie jest 

to wszystko wymyślone! Poranna kawa w jakiejś kafejce. Sjesta, zno-
wu trochę pracy, potem do domu, przygotowanie do kolacji, kolacja, 
spacer, lody…

Estera W Europie też najchętniej bym tam mieszkała…
Ernella Więc jedźcie tam, a my was odwiedzimy!
Estera Nie wygląda, że teraz ruszymy się stąd.
Ernella Dlaczego?
Estera Do tego trzeba trochę…
Ernella Kasy?
Estera Nie, nie kasy, oczywiście też… tylko jakiegoś porywu. Albo ja-

kiejś wspólnej… nie wiem, wspólnych ambicji, tego. Albo wiary, albo 
jakby to powiedzieć, że wierzymy w tę rodzinę.

Ernella A ty nie wierzysz?
Estera Wierzę.
Ernella Więc?
Estera Wolff. To znaczy nie wierzę w to, co jest, bo widzę, że Wolff nie 

wierzy…
Ernella A z zewnątrz wydaje się, że między wami jest wielka harmonia…
Estera W zasadzie jest… kiedy na przykład jesteśmy we dwoje, pojedzie-

my gdzieś na wycieczkę i nie ma tam Brunona, wtedy jest tak, jakby nie 
było żadnych problemów, ale tej sprawy z dzieckiem jakoś nie możemy 
ogarnąć. Dwa jakoś nie chce być trzy. Mają tak podobne natury, tak 
samo reagują na wszystko i Wolff nie potrafi…

Ernella Wybaczyć?
Estera Nie wybaczyć, Ernella…
Ernella Przepraszam…
Estera Nie umie sobie z tym poradzić.
Ernella Tak. Rozumiem.
Estera Widzę, że coraz bardziej odstaje… chce się z tego wyrwać. Wyco-

fuje się ze wszystkiego, ucieka z domu, albo jak jest w domu, komplet-
nie zamyka się w sobie…

Ernella Też zauważyłam, że jest dość skoncentrowany na sobie… 
Estera Skoncentrowany na sobie, tak, i spięty. I wiesz, jak się to zwy-

kle kończy? Zjawi się jakaś dwudziestoletnia gąska z kompleksem ojca 
i gotowe. Wolffowi teraz tylko tyle trzeba. (pstryka palcami) Nie chcę 
na to czekać.

Ernella Ale co chcesz zrobić?
Estera Nie wiem. Prawdopodobnie powiem, że chcę się rozwieść.
Ernella Nie potrafię sobie tego wyobrazić… Ile lat się znacie?
Estera Osiemnaście. Miałam dwadzieścia lat, kiedy się poznaliśmy.
Ernella (zaczyna płakać) Nie rób tego… Dla… nas… jesteście przykła-

dem i jak wy też… To już nie wiem, w co mam wierzyć…
Estera Wierz w swoją rodzinę.
Ernella Wierzę. Coraz bardziej wierzę. Albert jest taki… Wy nie wie-

cie… ma wielkie serce. Jest taki wspaniałomyślny i… nawet nie potrafię 
opowiedzieć…

Estera Cieszę się, że tu jesteście.
Ernella Ja też. Ja też.
Estera Dzwonił tatuś.
Ernella Mówiłaś mu, że tu jesteśmy?
Estera Mówiłam.
Ernella Co powiedziałaś, dlaczego wróciliśmy? 
Estera Co miałam powiedzieć? Nie powiedzieliście. Przyjdzie wieczorem 

na kolację.
Ernella No proszę! To się musimy zbierać.
Estera Skąd, luz… nie trzeba się spinać…
Ernella Wyjdziemy zapalić?
Estera Tak.

Wychodzą.
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10.  P r z e d s t a w i e n i e

Z pokoju dziecięcego wychodzi dwoje dzieci. Mają na sobie kostiumy. 
Wnoszą krzesła i kładą na nie numery wycięte z papieru. Idą do drzwi 
wejściowych.

Laura Można wchodzić!
 Dorośli kolejno przechodzą przez wejście, Laura daje im bilety, Bruno 
je przerywa.

Albert Dobry wieczór!
Laura Parter, lewa strona, drugi rząd! Dobrej zabawy!
Albert Dziękuję. 
Ernella Dobry wieczór!
Laura Balkon, pierwszy rząd. Dobrej zabawy!
Ernella Dziękujemy!
Estera Dobry wieczór, panie bileterze!
Laura Parter, prawa strona, dziesiąty rząd. Dobrej zabawy!
Wolff Moje uszanowanie!
Laura Balkon, pierwszy rząd. Dobrej zabawy!
Wolff Dziękujemy!
Albert Czy mamy bilety obok siebie?
Laura Tak, na balkonie.
Albert A gdzie jest balkon?
Laura Tam. Proszę sprawdzić numery!
Ernella Mamy bilety obok siebie…
Estera Jak długo trwa przedstawienie?
Laura Trzy akty, dwie przerwy.
Estera Żeby nie było za długie, bo wiecie, przychodzi dziadek i jeszcze 

muszę przygotować kolację.
Laura No dobrze, to nie będzie takie długie. (idzie do Brunona i szepcze 

mu coś do ucha)
Wolff No? Kiedy się zaczyna?
Laura Drodzy widzowie, uprzejmie proszę o wyłączenie telefonów ko-

mórkowych i nie wolno nagrywać! Tytuł przedstawienia: „Alvin Waj-
ran i zwierzęta”. Żył sobie mały chłopiec, który bardzo kochał zwierzęta. 
Niestety, mieszkał w piętrowym domu, w mieście, gdzie nie pozwalali…. 
gdzie nie można było trzymać zwierząt. Chłopczyk był bardzo smutny 
i zawsze samotnie spacerował po ulicach, i zapomniałam powiedzieć, 
że bardzo ładnie gwizdał. I  jak tak pogwizdując spacerował po ulicy, 
przyleciała do niego papuga. Cześć, chłopczyku, rozumiem twój gwizd. 
Chłopczyk, który nazywał się Alvin Wajran, bardzo się zdziwił, bo on też 
rozumiał mowę papugi. „Powiedz, że ty też rozumiesz jej mowę.”
Bruno gwiżdże.

Laura „Wyleciałam z klatki, bo mój pan zostawił ją otwartą i nie chciałam 
już mieszkać w domu, zostanę z tobą, jak chcesz.” 

Bruno Dobrze.
Laura Poszli dalej i na przystanku autobusowym na tablicy zobaczyli 

kameleona.
Bruno „Co tu robisz kameleonie?”

Laura „Wylazłem z akwarium, bo już nie chcę mieszkać w domu. Dokąd 
idziecie?”

Bruno „My tylko tak sobie spacerujemy.”
Laura „Chętnie dołączę do was.” Dobrze. I tak szli dalej. Nagle zobaczyli, 

że przez drogę przebiega świnka morska i jakieś auto szybko zbliża się 
w jej kierunku, i Alvin Wajran natychmiast tam skoczył, i zatrzymał 
samochód. Samochód mocno zahamował, ale zdążył się zatrzymać. 
„Dziękuję, że uratowaliście mi życie!” Spytaj, dlaczego tu jeździsz?

Ernella Streszczajcie się trochę dzieci, bo zaraz będzie tu dziadek.
Laura Dobrze… to… już bardzo dużo zwierząt dołączyło do Alvina Waj-

rana, przybyli nad rzekę, gdzie był przycumowany duży statek, i był 
niczyj. Teraz mów… „Posłuchajcie zwierzęta…”

Bruno Posłuchajcie zwierzęta! Zostawcie to głupie miasto, wyjedźmy 
z tego zafajdanego miasta, ja jestem kapitanem. Hurra!!!

Laura Wsiedli więc na statek, płynęli, płynęli wśród pięknych gór, tylko był 
jeden problem, że na tej rzece były bardzo duże fale, zwierzętom zrobi-
ło się niedobrze i wszyscy zaczęli się bardzo bać. I wtedy Alvin Wajran 
poszedł do sklepu i kupił żelazko. Wrócił na statek i zwierzęta patrzyły, 
co robi z żelazkiem. Bo Alvin Wajran zaczął prasować fale na rzece, żeby 
je wygładzić, ale żelazko było takie gorące, że woda zawsze zaczynała 
wrzeć i coraz mniej, mniej było wody w rzece. I już było widać tylko 
chmurę pary i kiedy para zniknęła, w rzece nie było już ani kropli wody. 
„Jak teraz popłyniemy dalej?” Pytały zrozpaczone zwierzęta.

Bruno Nie popłyniemy dalej, głupki! Zostaniemy tu i koniec!
Laura I wtedy zaczął padać deszcz, ale w rzece nie zrobiło się więcej 

wody, ale w jej korycie, pośrodku którego stał statek, urosły wspaniałe 
drzewa i kwiaty, i ono zamieniło się w najładniejsze miejsce na ziemi. 
Zwierzęta zobaczyły, że to, co zrobił Alvin Wajran, było właśnie dobre, 
bo inaczej teraz nie byłoby tego. I chciały tam zostać przez całe swoje 
życie i żyły szczęśliwie, aż do śmierci.
Dorośli krzyczą „Brawo!”, klaszczą. Dzieci wychodzą. Dorośli zostają 
sami.

Estera No, zepnijmy się!
Ernella Trzeba w czymś pomóc?
Estera Krzesła.
Ernella Nie chcesz się ogolić?
Albert Właśnie.

Wszyscy wychodzą. Wolff zostaje sam.

11.  M ę ż c z y z n a

Wolff Estero!
Estera Co jest? Co się stało?
Wolff Nic.
Estera Po co mnie wołałeś?
Wolff Dokąd poszłaś?
Estera Zrobię kolację. Nie chcesz pomóc?
Wolff Nie.
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Estera O co chodzi?
Wolff Beznadziejnie się czuję. 
Estera Dlaczego?
Wolff Nic nie widzę. Nie ma we mnie nic.
Estera Ale dlaczego?
Wolff Nie wiem. Dawniej mnie szanowałaś, podziwiałaś mnie. Ubó-

stwiałaś. Przy innych nigdy nie zwróciłaś się przeciw mnie. Czułem, że 
jestem dla ciebie wszystkim. Teraz zabrał to Bruno. Całe twoje uczucie, 
energia są skierowane ku niemu, ja tylko jestem tu jak jakieś resztki 
jedzenia. Wszystko robię źle, wyrządzam same szkody.

Estera Nieprawda.
Wolff Właśnie że tak. Niestety, prawda. Patrzę w lustro, a tam człowiek, 

który ze mną nie ma nic wspólnego. Mówię takie rzeczy, których nie 
chcę mówić, robię takie rzeczy, których nie chcę robić.

Estera Nie potrafisz sobie wyobrazić, jak bardzo cię szanuję i podziwiam.
Wolff Mówisz to tylko dlatego, że…
Estera Szczerze mówię.
Wolff Dlaczego? Dlaczego mnie szanujesz?
Estera Bo jesteś inteligentny, jesteś wrażliwy, jesteś męski.
Wolff Męski?
Estera Tak. Jesteś bardzo męski.
Wolff Ale co męskiego jest we mnie?
Estera Wszystko.
Wolff Ale co?
Estera Ręce… głos, gestykulacja, jak mówisz. Chyba to już mówiłam?
Wolff Możliwe, że jestem totalnie szczęśliwy, tylko w ogóle nie mam 

o tym pojęcia.
Estera Ernella chciała pożyczyć trzy tysiące.
Wolff Ale po co? Na co potrzebuje?
Estera Nie pytałam.
Wolff I dasz?
Estera Dam.
Wolff Z czego zapłacimy za wynajem?
Estera Pożyczę od tatusia albo czy ja wiem.
Wolff Ernella nie powiedziała ci, dlaczego wrócili?
Estera Nie.
Wolff Jak długo chcą tu zostać?
Estera Jeszcze nie wiedzą.
Wolff W końcu pomieścimy się… Ładna jesteś. Ładnie się starzejesz.

Cisza.
Wolff Mam się przebrać?
Estera Właśnie, lepiej, jak się przebierzesz.

Wolff wychodzi. Estera zaczyna nakrywać do stołu. Rozcina serwetki. 
Stawia na stół laptopa, puszcza „Life in Vain”. Wychodzi. Słychać, jak 
układa rzeczy.

K o n i e c
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W strzępkach  
uchwycić całość

Piętnaście lat temu pojawiło się na 
Węgrzech młode, istotne pokolenie 
twórców filmowych. Trudne były 
pierwsze kroki?

Mieliśmy dużo szczęścia z wielu przy-
czyn. Nasze pokolenie było pierwszym, 
które od czasu wczesnej dorosłości 
zaczęło pracować w kapitalizmie. Zda-
wałem maturę w 1990 roku i z miejsca 
rozpocząłem swoje życie w  nowym 
systemie. W przeciwieństwie do wcze-
śniejszej generacji nie musieliśmy prze-
żywać transformacji ustrojowej. Na-
tomiast to  starsze pokolenie odniosło 
porażkę, bo było przyzwyczajone, że 
musi „forsować mur”: wszystkie filmy, 
spektakle teatralne były zakodowanymi 
wiadomościami, które rozszyfrowywała 
publiczność. Po 1990 roku mur zniknął, 
starsi twórcy natomiast jeszcze co naj-
mniej przez dziesięć lat szukali, przeciw 
komu lub czemu trzeba wystąpić, kto 
jest wrogiem. Nas to nie zajmowało. Ko-
lejnym wielkim szczęściem było dla nas 
to, że po skończeniu Akademii Filmowej 
wszyscy, György Pálfi, Ferenc Török, 
Bence Miklauzic i inni, natychmiast 
mogliśmy przygotować nasze pierwsze 

samodzielne filmy, ponieważ istniał 
fundusz wspomagający debiutantów 
– nie musieliśmy rywalizować z wielki-
mi mistrzami o pieniądze. Swoją drogą, 
obecnie coś podobnego chce stworzyć 
Magyar Nemzeti Filmalap (Węgierski 
Narodowy Fundusz Filmowy) w ramach 
Programu Inkubator. To ważna inicjaty-
wa, bo w dużej mierze ułatwia start.

Czy istnieje jakaś wspólna tożsa-
mość, wrażliwość, nurt, któremu 
można by przyporządkować twórców 
waszego pokolenia?

Obecnie rzeczywiście nasza grupa 
wiekowa jest najmocniejsza, ponie-
waż wkroczyliśmy w  tak zwany „wiek 
reżyserski” – mamy od czterdziestu 
do pięćdziesięciu lat, możemy zsynte-
tyzować całą nagromadzoną wiedzę. 
Jednakże według moich spostrzeżeń 
nasza generacja nie ma jednego, wspól-
nego poglądu na życie, jak pokolenie 
sześćdziesięcio-, siedemdziesięciolat-
ków, lub jak idący po nas młodsi. Nasi 
poprzednicy szukali swojej tożsamości 
w  historii, młodsze od nas pokolenie 
dużo bardziej odnajduje się w  sty-
lach, kolorach, muzyce, w pulsujących, 
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przypominających klipy wideo wyra-
zistych dziełach, jak na przykład filmy 
Gábora Reisza. To najmłodsze pokole-
nie filmowe do tej pory przygotowywa-
ło krótkometrażowe produkcje, a teraz 
zaczęło kręcić swoje pierwsze pełno-
metrażowe filmy fabularne. Nasza ge-
neracja natomiast jest dużo bardziej 
indywidualistyczna, można zobaczyć 
w naszych filmach, że reprezentujemy 
całkowicie różne światy. Żadnego nie 
da się porównać do pozostałych, nie 
tak, jak na przykład w rumuńskiej kine-
matografii, w  której widać jednakowy 
styl, zaś twórcy odsuwają się raczej na 
dalszy plan. Jeśli u nas ktoś zabiera się 
do zrobienia filmu, ktoś inny nie zrobi 
podobnego, lub jeśli miałby zbliżony 
plan, raczej się z  niego wycofa. Kręgi 
zainteresowań też bardzo się różnią – 
przykładowo podczas jednego festiwa-
lu pojawiły się Taxidermia i Białe dłonie, 
które przedstawiały zupełnie odmienne 
światy. Ta różnorodność objawia się też 
w  karierach twórców – przykładowo 
w  moim przypadku Bibliothèque Pas-
cal i zrealizowany na podstawie sztuki 
Ernella z  wizytą u  Wolffów film To  nie 
są najlepsze dni mojego życia reprezen-
tują całkowicie odmienny świat obra-
zu i styl. Wcześniej postrzegałem jako 
współczesny i  obowiązujący gatunek 
typu „fantasy”, dziś natomiast czuję, że 
ważne jest, aby pokazać prostych ludzi 
i ich codzienne problemy. 

Węgierska kinematografia prze-
żywa swój renesans. W  ostatnich 
latach zdobyła najwyższej rangi 
nagrody, wśród nich Oscara. Czemu 
można przypisać ten sukces?

Dzisiejsza węgierska kinematografia 
jest niezwykle różnorodna. Z  jednej 
strony z  powodu wspomnianego już 
indywidualizmu, z drugiej dzięki temu, 
że jednocześnie aktywne są trzy po-
kolenia filmowców, a każde z nich po-
siada inne doświadczenie związane ze 

swoim wiekiem. Sześćdziesięcio-, sie-
demdziesięciolatkowie nadal są zdolni 
tworzyć aktualne filmy. Na przykład 
Ildikó Enyedi zdobyła Złotego Niedź-
wiedzia w Berlinie za film Dusza i ciało, 
Árpád Sopsits przygotował cieszący 
się dużą oglądalnością thriller Potwór 
z Martfu, Ibolya Fekete równie popu-
larny film familijny Moja matka i  inni 
wariaci z rodziny, natomiast w osobie 
Béli Tarra możemy szczycić się świa-
towej sławy, wyznaczającym trendy 
reżyserem. 

Dwa lata temu nastąpiła u  ciebie 
odważna zmiana, z reżysera filmowe-
go awansowałeś na dramatopisarza 
i napisałeś sztukę  „Ernella z wizytą 
u Wolffów”. Skąd ta zmiana?

Tak naprawdę to  film był dla mnie 
w  życiu nowością. Od wieku dwuna-
stu-, trzynastu lat wychowywałem się 
w teatrze, za jego pośrednictwem po-
znałem życie. Grałem na scenie dzie-
cięcej i do dwudziestego piątego roku 
życia, dopóki nie przyjęli mnie na Aka-
demię Filmową na kierunek reżyserski, 
pracowałem intensywnie jako aktor. 
Mając szesnaście-siedemnaście lat 
grałem już w  postmodernistycznych 
sztukach, później trafiłem do kręgu 
budapeszteńskiego teatru alternatyw-
nego. Wtedy pisywałem już drobne 
utwory, reżyserowałem nawet jedno-
aktowy dramat absurdu, który sam 
stworzyłem, a który okazał się w tam-
tym czasie wcale niemałym sukcesem. 
Jednak nie poszedłem dalej w tym kie-
runku, ponieważ zainteresował mnie 
film i  zacząłem robić jednym ciągiem  
krótkometrażówki. W  ten sposób na 
długi czas oddaliłem się od teatru, 
świadomie nie podejmowałem związa-
nych z nim zadań. Teraz znów chętnie 
gram, ale już z innych przyczyn i z in-
nym podejściem.

Jak narodziła się sztuka, jak po-
wstawał spektakl?

Szabolcs Hajdu  (ur.  1972 w  Debreczynie) jest węgierskim reżyserem 

fi lmowym, teatralnym, scenarzystą i   aktorem. W  latach 1995-2000 

studiował na Uniwersytecie Teatru i   Sztuki Fi lmowej w  Budapeszcie. 

W  2000 roku wyreżyserował pierwszy f i lm pełnometrażowy Macerás 

ügyek  (Mętne sprawy). Jego kolejne f i lmy były pokazywane i   nagra-

dzane na wielu festiwalach. Białe dłonie miały premierę na festiwa-

lu w  Cannes, a  na festiwalu w  Karlowych Warach otrzymał Wyróż-

nienie w  sekcji  East of the West. W  2010 roku wyreżyserował f i lm 

Bibliothèque Pascal ,  który miał premierę na festiwalu w  Berl inie.  Od 

początku lat dziewięćdziesiątych pracuje także jako aktor,  zajmuje 

się również nauczaniem aktorstwa i   reżyseri i .  Zrealizowany na pod-

stawie dramatu Ernella z  wizytą u  Wolffów  f i lm To  nie są najlepsze 

dni mojego życia  otrzymał Kryształowy Globus dla Najlepszego Filmu 

i  Nagrodę dla Najlepszego Aktora na festiwalu w Karlowych Warach.

fot. Attila Polyák
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bo w trakcie pisania próbuje się uczynić 
dane sytuacje bardziej interesującymi 
lub dziwniejszymi – a  w  tym „błąka-
niu się w  poszukiwaniu ciekawszego” 
z czasem pojawia się spekulacja. Gdy-
by na przykład Ernella... była produkcją 
szwedzką lub duńską, gdzieś pewnie 
przewinąłby się wątek kazirodczy lub 
jakieś inne ekstremum – okazałoby 
się na przykład, że główny bohater ma 
romans z własną siostrzenicą. Taka po-
kusa stale pojawiała się także i podczas 
naszych rozmów i zawsze trzeba było 
ją omijać. Możliwe jest bowiem, że ta-
kie rzeczy się zdarzają, ale tylko w nie-
wielkim odsetku przypadków. A  my 
nie szukamy skrajności, ale zwykłego 
człowieka, który najczęściej jest dużo 
ciekawszy niż ekstrema. Mówimy o róż-
norodności wśród ludzi, o  drobnych 
rzeczach i w tych strzępkach szukamy 
całości. W Ernelli... nie ma słowa o sek-
sie, chorobie, życiu publicznym czy po-
lityce – tylko o drobnych, codziennych, 
ludzkich sprawach.

Mimo to  w  2016 roku stał się od-
noszącym najwięcej sukcesów wę-
gierskim dramatem. Powodzenie 
kameralnego przedstawienia przy-
niosło również pomysł nakręcenia 
filmu? Adaptacja filmowa „To nie są 
najlepsze dni mojego życia” zdoby-
ła w  zeszłym roku niemal wszystkie 
krajowe wyróżnienia, a także głów-
ne nagrody w  Karlowych Warach, 
Istambule i Chociebużu. 

W  rzeczywistości było dokład-
nie odwrotnie. Przedstawienie rze-
czywiście było udane, ale nikt o  nim 
nie wiedział. Przed każdym spekta-
klem obawialiśmy się, czy przybę-
dzie te  czterdzieści osób, czy sala 
będzie pełna. Natomiast ci, którzy 

przybyli, reagowali tak pozytywnie 
i  tak głęboko przeżywali przedsta-
wienie, że od razu pomyśleliśmy: ten 
moment w  teatrze zasługuje na upa-
miętnienie go w formie filmu, aby do-
trzeć do większego grona odbiorców. 
I  chociaż wyszła z  tego mała, nisko- 
budżetowa produkcja, odważyliśmy się 
wysłać ją na różne festiwale. Okazało 
się, że pomysł był strzałem w dziesiątkę.

Film kręciłeś we własnym domu, 
z rodziną i twoimi dawnymi uczniami 
– operatorami. Produkcja to  przy-
wodzący na myśl współczesnych 
mistrzów – Cassavetesa, Bergmana 
– niepokojący dramat kameralny – 
pisze krytyka.

Zdaje się, że znaleźlismy język i  for-
mę wyrazu, które trafiają w niszę. Tego 
rodzaju mikrorealizmu biorącego na 
warsztat życie codzienne, nurtu egzy-
stencjalizmu zawsze brakowało w wę-
gierskiej sztuce, nie potrafię przywołać 
przykładów. Absurd do końca zajmował 
silną pozycję w teatrze i literaturze dra-
matycznej. Sztuka filmowa też zawsze 
szła w stronę absurdu lub surrealizmu, 
często powstawały tak zwane „wizje 
egzystencjalne” (tworzył je na przykład 
Béla Tarr) lub dzieła mocno osadzone 
w historyczno-politycznym kontekście 
(cały dorobek życiowy Miklósa Jancsó, 
Andrása Jelesa czy Pétera Gothára). 
Charakterystyczny był też nurt socjolo-
giczno-dokumentalny, ale podobne do 
Ernelli... rodzinne sztuki kameralne do tej 
pory nie powstały. Jednak w reakcjach 
widzów na przedstawienia na kameral-
nej sali czy projekcje filmowe staje się 
bardzo odczuwalne, a nawet namacalne, 
że ludzie uważają ten język za aktualny.

Rozmawiała Patrycja Pászt

W  ostatnich latach, kiedy na polu 
produkcji filmowej nastąpiła pewne-
go rodzaju przerwa i nie trafiała mi się 
żadna okazja, wtedy wróciła do mnie 
myśl o tworzeniu teatru. Otrzymałem 
zaproszenie do wyreżyserowania w ka-
meralnym teatrze spektaklu; mieliśmy 
na to około trzech tysięcy euro. Zabra-
łem się do pracy razem z żoną i przyja-
ciółmi. Trzeba było zacząć wykorzysty-
wać te umiejętności, które do tej pory 
nie były mi potrzebne. Wcześniej krę-
ciłem filmy za duże pieniądze, w skali 
Węgier można było nazwać je  super-
produkcjami, a  każde narzędzie było 
do mojej dyspozycji. Teraz nie miałem 
niczego, tylko przestrzeń, ludzi i te zda-
nia, które ludzie wypowiadają – trzeba 
było więc napisać dobrze działające na 
scenie dialogi. To bowiem, żeby sięgnąć 
na półkę po jakiś dramat i go wyreży-
serować, nigdy mnie nie interesowało 
– mnie zawsze zajmował teatr autorski. 

„Ernella z  wizytą u  Wolffów” 
to sarkastyczny, kapitalny portret 
dzisiejszej węgierskiej codzienności, 
wkomponowany w rodzinną historię. 
To niezbyt oczywisty wybór tematu 
w czasach, w których większość ar-
tystów raczej stara się uciekać od 
rzeczywistości. 

Poczułem odpowiedzialność, że wy-
bór tematu i produkcja musi też spełnić 
społeczną misję. Natomiast zaraz po-
jawiło się pytanie – które kwestie spo-
łeczne naszej rzeczywistości są najistot-
niejsze? Zauważalna jest u nas obecnie 
tendencja, by tworzyć swego rodzaju 
dydaktyczne pogadanki o  aktualnych 
tematach społecznych. Internet nas 
nimi zalewa i ma się poczucie, że arty-
sta mieszkający na Węgrzech powinien 
o nich mówić. Najpopularniejsze tema-
ty to  homoseksualizm, rosnący w  siłę 
antysemityzm, rasizm, brak demokracji, 
kryzys uchodźczy itd. Są to jednak dość 
abstrakcyjne kwestie, co do których brak 

nam rzeczywistych, namacalnych do-
świadczeń osobistych. Dlatego przy pró-
bach podjęcia takich tematów najczęściej 
brakuje prawdziwie indywidualnego po-
dejścia i autentycznego zainteresowania. 
W  trakcie pisania Ernelli staraliśmy się 
uchronić  przed modną, a zarazem gro-
żącą często szablonowością tendencją. 
Nawet jeśli rodziło się ryzyko, że sztuka 
nie będzie poruszała wielkich zagadnień 
społecznych, a pokaże tylko historię ma-
łej rodziny. Niezwykle ważne było jed-
nak, żebyśmy byli szczerzy wobec siebie 
i innych. Warto zadać sobie pytanie, co 
w  rzeczywistości nas interesuje. Napi-
sanie tekstu poprzedził szereg rozmów 
z  aktorami. Na początku oczywiście 
pojawiły się tematy typu: „Słyszałeś, co 
się znowu stało? Polityk taki i taki znów 
ukradł tyle i tyle pieniędzy”. W następ-
nym etapie natomiast zarysowały się py-
tania istotnie życiowe, osobiste, dotyka-
jące każdego z nas: choroba przyjaciela, 
dzieci, osoba przedszkolanki. O  takich 
tematach można rozmawiać długie dni, 
z nimi wstajesz i kładziesz się do łóżka, 
ciągle chodzą ci po głowie – więc tylko 
o takich kwestiach możemy rozmawiać 
autentycznie, szczerze, dokładnie. 

Tekst dramatu powstawał na pod-
stawie improwizacji aktorów?

Bardzo dużo rozmawialiśmy z  ak-
torami-współtwórcami, ale tekst nie 
opiera się na improwizacjach. Powsta-
nie tekstu poprzedziła wspólna, inten-
sywna praca intelektualna, wybrane 
sytuacje zostały starannie omówione, 
a  potem zebrałem myśli i  napisałem 
poszczególne sceny. Gdy dana scena 
była już gotowa, od razu zrobiliśmy 
próbę i zagraliśmy ją, sprawdzając, co 
będzie kolejnym, najbardziej natu-
ralnym krokiem. Nie napisałem więc 
od razu całego dramatu, ale scenę po 
scenie – to  sprawiło, że nie były one 
spekulacyjne, ale organicznie wynikały 
jedna z drugiej. Był to ciekawy proces, 
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Nagrodę w Karlowych Warach za obraz 
Duży zeszyt (2013), trzy lata później ten 
sam zaszczyt spotyka Szabolcsa Hajdu 
za film To  nie są najlepsze dni mojego 
życia (2016 – na podstawie drukowanej 
w  tym numerze „Dialogu” sztuki Er-
nella z wizytą u Wolffów). Na początku 
roku 2017 wręczono Ildikó Enyedi Zło-
tego Niedźwiedzia za film Dusza i ciało 
(2017). Wymieniam tylko najważniejsze 
festiwale, bez listy niemal wszystkich 
możliwych nagród dla Syna Szawła. Jed-
nak interesujących węgierskich filmów 
jest dużo więcej i o nich będzie mowa.

Kinematografia węgierska nieustannie 
się zmienia, ulega ciągłej metamorfozie 
przy równoczesnym zachowaniu cha-
rakterystycznych dla siebie elementów, 
warto zatem przybliżyć najważniejsze, 
najistotniejsze zagadnienia obecne 
w  niej w  ostatnich kilkunastu latach, 
jak wymiana generacji, nowa perspek-
tywa w traktowaniu tematyki historycz-
nej czy rola i znaczenie muzyki.

Kino węgierskie przeżywa ostatnio 
swój najlepszy okres od co najmniej 
dwóch, trzech dekad. Nie chodzi wy-
łącznie o  oszołamiające sukcesy filmu 

László Nemesa Syn Szawła (2015); 
to raczej wypadkowa różnych procesów 
zachodzących obecnie w kinematografii 
węgierskiej. Lista filmów i nagród jest 
długa. Koń turyński (2011) Béli Tarra – 
Srebrny Niedźwiedź w Berlinie w 2011 
roku. To  tylko wiatr (2012) Benedeka 
Fliegaufa – ta  sama nagroda rok póź-
niej. János Szász odbiera w 2013 Główną 

Autor jest hungarystą i  f i lmoznawcą, 

kierownikiem Zakładu Filologii 

Węgierskiej na Uniwersytecie 

Jagiel lońskim, autorem książek 

Twórczość f i lmowa Istvána Szabó 

(2003) oraz Od eksperymentu do 

fabuły. Twórczość f i lmowa Pétera 

Timára  (2013).

Przełom lat osiemdziesiątych i dzie-
więćdziesiątych dwudziestego wieku 
był kluczowy dla wszystkich sfer ży-
cia, oczywiście nie tylko na Węgrzech. 
Przemiany gospodarcze, wprowadzanie 
elementów wolnego rynku; te  zmia-
ny odczuł także przemysł filmowy, 
może nawet bardziej niż inne obszary 
działalności artystycznej. Drastyczne 
zmniejszenie finansowania rodzimej 
produkcji z budżetu centralnego mu-
siało wytworzyć nowe, efektywne me-
chanizmy funkcjonowania. Filmy stały 
się towarem, który miał znaleźć swoje-
go odbiorcę. Właściwie cała dekada lat 
dziewięćdziesiątych upłynęła na do-
stosowywaniu się do kapitalistycznych 
realiów, w przypadku jednych twórców 

proces ten przebiegł sprawniej, inni 
mieli z  tym problemy. Na początku 
dwudziestego pierwszego wieku sytu-
acja się ustabilizowała, choć trudno-
ści finansowych nadal nie brakowało. 
Jednak pomoc państwa stała się na 
tyle wyraźna, że co roku można było 
wyprodukować co najmniej dziesięć 
filmów fabularnych.

Wkrótce po dojściu Fideszu do wła-
dzy pojawiły się głosy, że kino wę-
gierskie znajdzie się w  kryzysie spo-
wodowanym rygorystyczną polityką 
prawicowych władz, które będą wspie-
rać tylko wybrane realizacje. Faktem 
jest, że twórcy ceniący sobie niezależ-
ność nie otrzymali wsparcia ze strony 
państwowej fundacji filmowej (Magyar 

syn szawła, reż. László Nemes, węgry 2015
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Nemzeti Filmalap), dlatego też szukali 
czasami dość egzotycznych partnerów 
biznesowych (stąd na przykład kilka fil-
mów powstało w koprodukcji z Koreą 
Południową). Jednak ostatnie sukcesy 
kinematografii węgierskiej (tryum-
fuje również krótki metraż – nagroda 
Amerykańskiej Akademii Filmowej 
dla filmu Chór – 2016, reżyseria Kristóf 
Deák) zdają się przeczyć tym obawom. 
Co więcej, coraz śmielej formułowana 
jest opinia o  drugiej złotej erze tego 
kina. Pierwsza, jak wiadomo, przypadła 
na drugą połowę lat sześćdziesiątych 
i pierwszą lat siedemdziesiątych dwu-
dziestego wieku. Wtedy swoje tryum-
fy, nie tylko w ojczyźnie, święcili tacy 
twórcy jak Miklós Jancsó, Péter Bacsó 
czy Zoltán Fábri.

Siła współczesnej kinematografii wę-
gierskiej tkwi między innymi w  im-
ponującej liczbie i  jakości debiutów 
fabularnych. Gábor Reisz, Virág Zom-
borácz, Károly Ujj Mészáros, Márk 
Bodzsár, Lili Horváth i właśnie László 
Nemes reprezentują może nie najmłod-
sze pokolenie węgierskich filmowców, 
ale z  pewnością niezmiernie ważne 
i  doskonale przygotowane do nowej 
roli. Wszyscy mają za sobą doświad-
czenia z filmami krótkimi, reżyserowa-
li odcinki popularnych seriali telewi-
zyjnych, a w ostatnich trzech, czterech 
latach zrealizowali swoje pierwsze filmy 
długometrażowe. Większość tych pro-
dukcji powstała przy wsparciu MNF. 
System finansowania jest nastawiony 
na młodych i  debiutantów, choć nie-
którzy z nich mimo wszystko musieli 
także szukać pomocy wśród najbliższej 
rodziny.

Warto zwrócić uwagę na fakt, że filmy 
wspomnianych reżyserów zachwyciły 
nie tylko publiczność, ale także kryty-
kę, co w przypadku dzieł o charakterze 
rozrywkowym nie jest zbyt częstym 
zjawiskiem. Poza Reiszem i Nemesem 

debiutanci postawili na zdecydowanie 
odrealnione fabuły, w  których domi-
nują czarny humor i abstrakcyjne sy-
tuacje. Virág Zomborácz w  Po życiu 
(2014) opowiada o  młodym człowie-
ku, który pomaga duchowi swojego 
zmarłego ojca zagubionemu w świecie 
żywych. Ta  surrealistyczna komedia 
składa się z  wielu naprawdę zabaw-
nych i  świetnie zrealizowanych scen. 
Paradoksalnie zachwyty nad debiutem 
fabularnym Virág Zomborácz doty-
czyły tego, że jest on mało węgierski, 
czyli humor jest autentycznie zabawny, 
niewymuszony, inteligentnie kreuje sy-
tuacje. Na podobne rozwiązania zdecy-
dowali się Márk Bodzsár w filmie Nie-
biańska zmiana (2013) i Ujj Mészáros 
w Liza, lisia wróżka (2015). Niebiańska 
zmiana to  opowieść o  łowcach skór, 
ale nie jest to dramat o bezwzględnych 
mordercach, tylko czarna komedia 
o  stosunkowo zabawnych pracowni-
kach pogotowia na nocnej zmianie. 
Liza… z kolei przekracza gatunki fil-
mowe we wszelkich możliwych konfi-
guracjach. Opowieść o samotnej dziew-
czynie przeobraża się w film muzyczny 
(od czasu do czasu bohaterce ukazuje 
się duch japońskiego piosenkarza), ale 
równocześnie obowiązują tu reguły kla-
sycznego kryminału, którym towarzy-
szą wyrafinowane efekty specjalne. 

W jednym i drugim filmie porusza-
my się w oparach absurdu. Pojawia się 
zatem pytanie, co powoduje tę chęć 
ucieczki od problemów dnia codzien-
nego? Czy jest to  rozczarowanie wę-
gierską rzeczywistością, czy może jed-
nak fascynacja możliwościami, które 
w przypadku surrealistycznych histo-
rii ogranicza jedynie wyobraźnia? Je-
stem skłonny stwierdzić, że to właśnie 
poszukiwanie nowych, oryginalnych 
rozwiązań zarówno o  charakterze fa-
bularnym, jak i czysto wizualnym jest 
przyczyną wyboru międzygatunko-

wych opowieści i zaskakujących kon-
wencji. Skoro możliwości techniczne 
również nie stanowią już bariery i efek-
ty specjalne nie wyglądają śmiesznie 
czy tandetnie w porównaniu z filmami 
amerykańskimi, to  dlaczego nie po-
kazać tego, co oferuje pomysłowość 
twórców? 

Warto zauważyć, że nie tylko debiu-
tanci skłaniają się ku takim rozwiąza-
niom, wystarczy spojrzeć na ostatnie 
filmowe dokonania Kornéla Mundru-
czó: Łagodny potwór – projekt Fran-
kenkstein (2010), Biały Bóg (2014) oraz 
najnowszy Księżyc Jupitera (2017). 
Biały Bóg to właśnie przykład na to, że 
węgierscy filmowcy doskonale czują się 
w odrealnionych historiach, które jed-
nak rozgrywają się współcześnie. Re-
żyserzy, scenarzyści od otaczającej rze-
czywistości oczekują czegoś więcej, jeśli 
nie jest ona dla nich inspiracją, próbują 
penetrować inne wymiary. W  filmie 
Kornéla Mundruczó, nagrodzonym 
zresztą specjalną nagrodą w  Cannes 
i nominowanym do Europejskiej Na-
grody Filmowej, psi bohater przyłącza 
się do gangu swoich pobratymców, aby 
zemścić się na ludziach na złe trakto-
wanie, którego doświadczył. Często 
w  najnowszych filmach węgierskich 
różnica między światem realnym a abs-
trakcją, baśnią jest płynna czy wręcz 
trudna do uchwycenia (na przykład 
I love Budapest, 2001, reżyseria Ágnes 
Incze). 

Wracając do generacji doświadczo-
nych debiutantów, trzeba jednak pod-
kreślić, że w filmowym realnym świe-
cie potrafią sobie radzić równie dobrze. 
W obrazie Sens życia i jego brak (2014) 
Gábora Reisza realizm wręcz poraża 
widza. Nakręcony za prywatne pie-
niądze film opowiada historię życio-
wego nieudacznika, którego zostawia 
dziewczyna. Bohater bezradnie próbu-
je odnaleźć się w nowej dla siebie sytu-

acji, można przy okazji dostrzec kilka 
nieśmiałych odniesień do aktualnych 
realiów na Węgrzech. Główny boha-
ter, jak i jego przyjaciele narzekają, że 
młodym ludziom trudno znaleźć satys-
fakcjonującą pracę, dlatego niechętnie, 
ale z konieczności wyjeżdżają z kraju. 
Kino węgierskie, które (moim zda-
niem niezasłużenie) wciąż ma etykietę 
niezwykle hermetycznego, poważnego 
i trudnego w odbiorze, ulega dziś me-
tamorfozie, staje się coraz bardziej uni-
wersalne w  pozytywnym znaczeniu. 
Lizę… uznano jakiś czas temu za naj-
lepszy film roku i to właśnie dzięki de-
biutantom wytworzyła się nowa moda 
nad Dunajem: chodzenie do kina na fil-
my węgierskie. Wyniki frekwencji po-
kazują dobitnie, że wbrew czarnowidz-
twu mogą one skutecznie konkurować 
z amerykańskimi. Dotychczasowe ma-
rzenie producentów o stutysięcznej wi-
downi dla filmu węgierskiego zaczyna 
się spełniać, i to w przypadku nie tylko 
jednego obrazu rocznie. 

Wcześniej rzeczywiście stereotyp kina 
węgierskiego jako przytłaczającego, pe-
symistycznego, z  bohaterami, którzy 
pozbawieni są perspektyw i najczęściej 
przegrywają, znajdował potwierdze-
nie w  konkretnych filmach. Przykła-
dem takiego postrzegania jest znany 
obraz To  cholerne życie Pétera Bacsó 
(1984), gdzie już sam tytuł nie napa-
wał optymizmem. W każdej dekadzie 
gulaszowego komunizmu podskór-
ny i  nieodłączny pesymizm Węgrów 
znajdował filmową ilustrację. Przecież 
nie kto inny, tylko nasi bratankowie są 
odpowiedzialni za stworzenie dramatu 
sentymentalnego, gatunku, który wcze-
śniej w kinie nie istniał. Jednak w ostat-
nich latach pesymizm rozbrajany jest 
ironią, satyrą i  sarkazmem. Śmiech 
niekoniecznie jest przez łzy, częściej 
oznacza autentyczną wesołość, której 
brakowało.
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Jak wspomniałem, jest dość symp-
tomatyczne, że wśród realizowanych 
ostatnio filmów naprawdę niewiele 
opowiada o aktualnych wydarzeniach. 
Tak jakby twórcy nie chcieli uszczęśli-
wiać publiczności zbyt dużą dawką tak 
zwanej szarej codzienności. Otaczający 
świat przytłacza, zarówno widzowie, 
jak i  twórcy dość mają rzeczywistości 
wykreowanej przez media. Kino wę-
gierskie, jak kiedyś, czyli w swoich po-
czątkach, ma być odskocznią, rozrywką, 
ale i  sztuką w najgłębszym tego słowa 
znaczeniu. Politycznych odniesień nie 
ma wcale, gdzieniegdzie są zauważalne 
kwestie ekonomiczne i  społeczne, ale 
bardziej jako pretekst do opowiedzenia 
autonomicznych historii, które nie dają 
jednak szerszej perspektywy. Środowe 
dziecko (2015) Lili Horváth jest prostą, 
chwilami nawet wzruszającą historią sa-
motnej, niepełnoletniej matki walczącej 
o możliwość wychowywania synka. Po 
każdym kroku ku upragnionemu celowi 
następują dwa wstecz, dziewczyna nie 
potrafi i nie może zerwać kontaktów ze 
swoim dotychczasowym środowiskiem 
młodocianych przestępców. Nadzieją 
może być specjalny program opieki spo-
łecznej mający na celu zachęcenie osób 
w trudnej sytuacji do podjęcia działal-
ności gospodarczej. Ten proces w przy-
padku nieufnej, wrogo nastawionej do 
obcych dziewczyny przebiega niezwykle 
opornie. 

Oczywiście ofensywa i  sukcesy de-
biutantów nie oznaczają, że twórcy 
o ustalonej już renomie odeszli w zapo-
mnienie lub nie mają do powiedzenia 
nic ciekawego. György Pálfi i Szabolcs 
Hajdu to  dwa nadal ważne nazwiska 
w kinematografii węgierskiej. 

Mimo stosunkowo skromnego do-
robku fabularnego twórczość Györgya  
Pálfiego zasługuje na szczególną uwagę. 
Już debiutancka Czkawka (2002) zwró-
ciła uwagę krytyki i publiczności, obraz 

ten to zaprzeczenie kina gatunków, fa-
buła podporządkowana symfonii ryt-
micznych dźwięków po mistrzowsku 
łączy różne wątki. Trudno jednoznacz-
nie określić, czy to postmodernistyczny 
paradokument, czy awangardowy film 
detektywistyczny. Obraz Pálfiego ata-
kuje niemalże wszystkie zmysły widza, 
uderzając prostotą i  pomysłowością. 
Jego Taxidermia (2007) także nie po-
zostawia odbiorcy obojętnym, jednak 
w tym przypadku mamy do czynienia 
z próbą przekroczenia, nierzadko sku-
teczną, granicy wrażliwości estetycz-
nej, tak jakby reżyser chciał dotrzeć do 
punktu, w którym widz odwróci wzrok 
od ekranu. Wszystko zostaje powie-
dziane obrazem, a rola człowieka spro-
wadzona jest do wykonywania pod-
stawowych czynności fizjologicznych. 
Inaczej niż w  Czkawce, w  Taxidermii 
efekt osiągnięty jest przede wszystkim 
odważnymi trikami filmowymi, które 
jednak służą uzyskaniu obiektywne-
go, beznamiętnego dokumentaryzmu. 
Panie, panowie – ostatnie cięcie (2012) 
to kolaż powstały w wyniku montażu 
ujęć z  klasycznych dzieł kinemato-
grafii światowej. Opowiada się tu uni-
wersalną historię związku kobiety 
i mężczyzny. 

György Pálfi każdym swoim filmem 
zaskakuje zarówno pod względem for-
my, sposobu opowiedzenia fabuły, jak 
i samej treści, nie naśladuje, lecz podą-
ża swoją niezwykle oryginalną drogą. 
Najnowszy film Swobodne opadanie 
(2014) to zbiór paru luźno ze sobą po-
wiązanych historii z życia mieszkańców 
kilkupiętrowego budynku. Podobnie 
jak poprzednio ważną rolę odgrywa 
tu  strona wizualna, jaskrawe kolory 
ścian pomieszczeń, zaskakujące ujęcia 
oraz efekty specjalne. Reżyser po raz 
kolejny żongluje konwencjami, w przy-
padku jego filmów pewne jest to, że nic 
nie jest pewne. Film ogląda się z  za-

interesowaniem, choć widz nie powi-
nien przyzwyczajać się do oglądanych 
na ekranie postaci, bowiem po chwili 
zastąpią je  całkowicie nowe. Żadna 
z realizacji filmowych Pálfiego nie jest 
osadzona w znanej nam rzeczywisto-
ści – to kolejny twórca, który wybiera 
poszukiwania w surrealistycznym świe-
cie. Bez wątpienia można więc mówić 
o bardzo silnym nurcie w kinie węgier-
skim, który stanowi atrakcyjną alterna-
tywę dla tego, co tu i teraz.

Szabolcs Hajdu to  autor, którego 
twórczość jest różnorodna zarówno 
pod względem zastosowania środków 
formalnych, języka filmowego, jak 
i wyboru tematu. Ten reżyser teatralny, 

aktor i scenarzysta debiutował filmem 
Trudne sprawy (Macerás ügyek, 2001), 
potem sfilmował kameralną historię 
zatytułowaną Tamara (2004), ale jego 
wielki talent tak naprawdę ujawnił się 
w  obrazie Białe dłonie (Fehér tenyér, 
2006). Retrospektywna opowieść do-
rosłego mężczyzny dotyczy lat jego 
dzieciństwa. Wspomina trudną drogę, 
którą przebył, zanim osiągnął sukces 
sportowy. Mordercze zajęcia pod okiem 
bezwzględnego trenera pozostawiły 
ślad w psychice. Na emigracji zastana-
wia się, czy w relacjach ze swoimi pod-
opiecznymi zachowuje się podobnie. 
Film zrealizowany został oszczędnymi 
środkami, przez co jest niesłychanie 

białe dłonie, reż. szabolcs hajdu, węgry 2006
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sugestywny. Z  kolei Bibliotèque Pas-
cal (2010) jest jego przeciwieństwem, 
trochę oniryczna, nierealistyczna opo-
wieść zaskakuje intensywnością barw, 
efektów wizualnych i mnogością wąt-
ków. Różnorodność konwencji powo-
duje, że nie sposób jednoznacznie od-
różnić świat fantazji od prawdziwych 
zdarzeń. 

Hajdu ma na swoim koncie – jak-
kolwiek dziwnie to brzmi – także wę-
gierski western Złudzenie (2014), czyli 
częściowo abstrakcyjną opowieść zanu-
rzoną jednak w autentycznych realiach 
węgierskiej prowincji. Czarnoskóry 
piłkarz ściągnięty nad Dunaj do piłkar-
skiego klubu niespodziewanie popada 

w  konflikt z  prawem i  ucieka przed 
wymiarem sprawiedliwości. Wkrótce 
staje się niewolnikiem lokalnego gangu 
i musi walczyć o swoje życie. Nakręco-
ny w konwencji klasycznego westernu 
film wykorzystuje bogatą symbolikę 
gatunku łącznie z  pojedynkami re-
wolwerowców. Pojawiają się nawet 
ostrożne porównania z Django (2012) 
Quentina Tarantino, gdzie gatunek 
filmowy również był właściwie pretek-
stem do gry z widzem. Nagrodzonym 
filmem To nie są najlepsze dni mojego 
życia (2016) stara się Hajdu powrócić 
do realnego świata, w którym nie brak 
bardzo przyziemnych trudności. Inte-
resujące jest to, że w jego twórczości re-

alizm jest odejściem od reguły, pewną 
próbą artystycznych poszukiwań, gdy 
surrealizm pozostaje normą.

Inna istotna kwestia, która dotyczy 
współczesnego kina węgierskiego, to 
próba nowego spojrzenia na trudną, 
bolesną historię. Destrukcyjna siła 
wielkiej historii to element, który wła-
ściwie jest od zawsze obecny w  wę-
gierskich filmach, w  każdej dekadzie 
– klasycznym przykładem są Desperaci 
Miklósa Jancsó (1966), czy późniejsza 
Kropla słońca Istvána Szabó (1999). 
Węgierscy twórcy z  masochistyczną 
wręcz przyjemnością nieustannie ana-
lizowali przeszłość, po upadku komu-
nizmu wykorzystując dodatkowo fakt, 
że nie krępowały ich już żadne ograni-
czenia. Co ciekawe, tym zagadnieniem 
interesują się nie tylko węgierscy kla-
sycy, ale także przedstawiciele innych 
pokoleń węgierskiego środowiska 
filmowego.

Można by wymieniać długą listę fil-
mów, które w ostatnich latach również 
próbują rozliczać się z  przeszłością, 
jednak od samych tytułów ważniejsze 
jest to, że wreszcie twórcy węgierscy 
potrafią spojrzeć na historię z  nowej 
perspektywy. Z perspektywy, która po-
zwala traktować naród węgierski już 
nie jak odwieczną ofiarę, nację skrzyw-
dzoną przez wszystkich, tylko czerpać 
z przeszłości inspirację, przedstawiając 
ją jako przykre, ale pożyteczne do-
świadczenie. To podejście wciąż ewo-
luuje, ale już w  poprzedniej dekadzie 
można było dostrzec symptomy zmian. 
Przy okazji okrągłej, pięćdziesiątej 
rocznicy tragicznej rewolucji 1956 
roku twórcy węgierscy zaproponowali 
kilka ciekawych dzieł prezentujących 
odmienną perspektywę: Niepochowa-
ny (2004, reżyseria Márta Mészáros), 
Mansfeld (2006, reżyseria Andor Szi-
lágyi), Chłopcy z  Budakeszi (2006, 
reżyseria Pál Erdőss). W  ostatnim 

czasie widać natomiast kolejny etap 
ewolucji. Filmowcy węgierscy podję-
li bowiem próby, w  kilku wypadkach 
bardzo udane, przedstawienia sytuacji 
porewolucyjnej w innej niż dotychczas 
konwencji. Berneński ambasador (2014, 
reżyseria Attila Szász) to thriller poli-
tyczny, film akcji oparty na autentycz-
nych wydarzeniach. Podobnie Potwór 
z Martfű (2016) Árpáda Sopsitsa – jak 
w najlepszych filmach gatunku sensa-
cyjnego, nie ma heroicznych stróżów 
prawa, są raczej doświadczeni przez 
życie funkcjonariusze milicji i niewy-
dolnie działający wymiar sprawiedliwo-
ści. W przeciwieństwie do znakomitej 
większości produkcji odnoszących się 
do wydarzeń historycznych, w nowym 
spojrzeniu brak martyrologii, naiwnego 
bohaterstwa, są za to mniej lub bardziej 
udane decyzje głównych bohaterów. 
Również przywołany na początku Syn 
Szawła László Nemesa traktuje znaną 
i  pokazywaną wielokrotnie historię 
w nowy sposób, który zaciera granice 
między katem a ofiarą.

To, co z  pewnością wyróżnia kine-
matografię węgierską na tle innych, 
to  rola muzyki, szczególnie muzyki 
rozrywkowej i  jej specyficzna obec-
ność, czyli uczynienie z niej składnika 
fabularnego. 

Pionierami przecierania szlaku muzy-
ce rozrywkowej w świecie filmu były na 
Węgrzech powstające szybko w latach 
sześćdziesiątych dwudziestego wieku 
zespoły rockowe, w tym znana również 
w Polsce grupa Omega. Należy jednak 
zaznaczyć, że po udźwiękowieniu fil-
mu od lat trzydziestych dwudziestego 
stulecia niemal każdy węgierski film 
fabularny mógł być klasyfikowany jako 
muzyczny. Z okazji dwudziestolecia po-
wstania Omegi zrodził się pomysł zare-
jestrowania kilku jubileuszowych kon-
certów grupy. Reżyserem został Miklós 
Jancsó, film Omega, Omega powstawał 

złudzenie, reż. szabolcs hajdU, węgry 2014
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przez dwa lata (1982–1984) i jest inte-
resującym zapisem szerszego zjawiska, 
które znalazło swoje odbicie również 
w  innych realizacjach. Obraz Jancsó 
konkurował z wprowadzoną na ekra-
ny kin kilka miesięcy wcześniej operą 
rockową Król Stefan (1984) Gábora 
Koltaya zrealizowaną na podstawie 
sztuki Miklósa Boldizsára Ezredforduló 
(Tysiąclecie). Musical o królu Stefanie 
udowodnił, że mariaż dwóch sztuk 
w  warunkach węgierskich może się 
okazać artystycznym sukcesem. Sztuka 
Boldizsára opowiada o wczesnym okre-
sie w historii Węgier, a w zasadzie o po-
czątkach państwowości i ścieraniu się 
przeciwstawnych sił. Zwolennicy nowe-
go i starego porządku walczą o przeję-
cie władzy, o kontrolę nad poddanymi, 
zwycięstwo Stefana oznacza zaś włącze-
nie kraju w krąg cywilizacji zachodniej. 

Z liberalizacji systemu komunistycz-
nego (lub inaczej rzecz ujmując – jego 
słabnięcia) korzystali między innymi 
fani muzyki rockowej. W  1986 roku 
Węgry odwiedził zespół Queen, jedna 
z najważniejszych grup w historii tego 
gatunku muzycznego i  pierwsza tak 
znakomita z wrogiego obozu politycz-
nego. Koncert na ówczesnym Stadionie 
Ludowym przed siedemdziesięcioty-
sięczną publicznością oraz pobyt człon-
ków zespołu w Budapeszcie zarejestro-
wany przez Dialóg Filmstúdió znalazł 
się w dokumencie Jánosa Zsombolyaie-
go Queen w Budapeszcie (1987). 

Dość szczegółowe wprowadzenie do 
zagadnienia jest o  tyle istotne, że po-
kazuje, iż obecnie silne związki filmu 
i muzyki nie są wynikiem koniunktury, 
aktualnej mody. Stanowią natomiast 
ważną cechę węgierskiego kina w jego 
długiej historii. Sztandarowym przykła-
dem umiejętnego pogodzenia specyfiki 
medium filmowego z muzyką, z ocze-
kiwaniami odbiorców wobec powtór-
nej aranżacji popularnych utworów 

jest film Pétera Tímára Lalunie (1997). 
Dzieło to jest ważne, ponieważ stano-
wi pewnego rodzaju novum, odkrycie 
nieznanego terytorium. Uświadomiło 
rodakom, że mimo naturalnej niechęci 
do reżymu komunistycznego, być może 
nawet podświadomie odczuwali no-
stalgię za latami sześćdziesiątymi. Lat 
pięćdziesiątych oczywiście nikt poza 
funkcjonariuszami służby bezpieczeń-
stwa dobrze nie wspomina, natomiast 
następna dekada była przełomowa. 
Z  każdym rokiem Węgrzy nabierali 
przeświadczenia, że w  tym systemie 
można żyć, trzeba znaleźć dla siebie 
tylko właściwe miejsce i nie wychylać 
się zanadto. Péter Tímár lekką, zabaw-
ną konwencją i znanymi niemal wszyst-
kim utworami „rozbroił” powszechnie 
negatywne wspomnienie komunizmu. 
Kilka lat później próbował powtórzyć 
sukces filmem Wszystko to  casting 
(2008) o  telewizyjnym show muzycz-
nym Megasztár, w  którym piosenki 
z różnych epok stanowiły istotną część 
opowiadanej historii.

Również w  poprzedniej dekadzie 
zrealizowano film, który jest tak na-
prawdę komedią muzyczną, ale w jego 
przypadku ważniejsze jest zupełnie coś 
innego. Papryka, Sex i Rock’n’roll (no-
tabene wyjątkowo niezręczny polski ty-
tuł dla filmu, który oryginalnie nazywał 
się Made in Hungária, 2009, reżyseria 
Gergely Fonyó) przełamuje w kinie wę-
gierskim istotne tabu. Zaprezentowany 
temat najpierw był całkowicie pomija-
ny, później zaś traktowany przez twór-
ców z wyjątkową powagą. Tym razem 
jednak rewolucja 1956 roku, punkt 
wyjścia dla opowiadanej fabuły, nie 
niesie za sobą dramatycznych skoja-
rzeń, a pierwsza dekada Kadarowskiego 
reżymu, podobnie jak w filmie Tímára, 
ukazana jest zabawnie i z nutą nostalgii. 
Rodzina głównego bohatera powraca 
na Węgry po kilkuletniej emigracji spo-

wodowanej upadkiem rewolucji i  już 
wkrótce nastąpi zderzenie wyobrażeń 
o reżymie młodego bohatera wychowa-
nego już na Zachodzie z, jak się okaże, 
tylko pozornie siermiężnymi realiami 
komunistycznymi. Ponownie twórcy 
węgierscy przekonują widzów, że nad 
Dunajem wszelkiego rodzaju konkursy 
młodych talentów należą do tradycji 
narodowej, że rywalizacja zdolnych 
artystów jest we krwi Węgrów, i to nie-
zależnie od epoki, okresu historycz-
nego. Reżyser wykorzystuje w  filmie 
zarówno węgierskie, jak i zagraniczne 
(amerykańskie, brytyjskie) szlagiery 
z lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 
i z pewnością ten fakt w dużej mierze 
przyczynił się do tego, że film Papryka, 
Sex i Rock’n’roll przez wiele tygodni od 
swojej premiery był najchętniej ogląda-
nym filmem na Węgrzech. 

I  wreszcie dochodzimy do tego, co 
w filmie węgierskim dzieje się całkiem 
ostatnio, jeśli chodzi o  mariaż fabu-
ły i  muzyki. Balaton Method (2015) 
Bálinta Szimlera jest szczególną pre-
zentacją nowej sceny muzycznej na 
Węgrzech na tle balatońskiego krajo-
brazu. Kilkanaście teledysków mimo 
braku wspólnej fabuły tworzy jednak 
jednolitą całość o  rzadko spotykanej 
dynamice i świeżości. Eksperyment fil-
mowy oparty na pozainstytucjonalnym 
finansowaniu udał się znakomicie. Jego 
koncepcyjną, bo nie fabularną konty-
nuacją, jest film #Nigdysięniekończący 
(2016, reżyseria Dániel Tiszker), w któ-
rym utwory zespołu Wellhello spajają 
dość przypadkowe krótkie historie. Za-

czynamy przyzwyczajać się do faktu, że 
całe filmy lub przynajmniej ich części 
kręcone są telefonami komórkowymi, 
#Nigdysięniekończący idzie krok dalej, 
powstał w wyniku interakcji użytkow-
ników portali społecznościowych.

Muzyka popularna, rozrywkowa jest 
po prostu fotogeniczna. Nie we wszyst-
kich okolicznościach i nie zawsze sta-
nowi oczywiście gwarancję artystycz-
nego czy przynajmniej komercyjnego 
sukcesu, ale w warunkach węgierskich 
jej związki z  filmem zdają się wręcz 
naturalne. 

Kino węgierskie w  ostatnich latach 
z jednej strony skutecznie zmaga się ze 
skomplikowaną historią, filmy o prze-
szłości są produktami pamięci naro-
dowej i tożsamości, dlatego długo nie 
udawało się uzyskać w nich perspek-
tywy, która byłaby bliska obecnemu 
widzowi. Z drugiej strony kino próbuje 
odnaleźć się w aktualnej rzeczywisto-
ści ekonomicznej, sprostać oczekiwa-
niom publiczności. Stąd próby łączenia 
gatunków, konwencji, by atrakcyjnie 
przedstawić coś więcej niż realia dnia 
codziennego. Obok siebie tworzą reży-
serzy wywodzący się z różnych poko-
leń. Ważną rolę odgrywają debiutanci, 
dzięki instytucjonalnemu wsparciu 
co roku pojawiają się nowe nazwiska, 
które warto zapamiętać. Powstają filmy 
skutecznie łączące kino ambitne z wy-
mogami kina komercyjnego, nastawio-
nego na masowego odbiorcę. Współ-
czesne kino węgierskie jest dzięki temu 
interesujące, różnorodne i pozytywnie 
nieprzewidywalne.
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go wspierać – inaczej się nie rozwinie. 
Przydałaby się przyjazna postawa cen-
trum. Minimum – by centrum nie było 
peryferiom wrogie. 

Centrum versus peryferia, teatr pu-
bliczny a  niezależny, prawica kontra 
lewica, starsi wobec młodszych – jeżeli 
ktoś chce pisać o obecności teatru wę-
gierskiego w życiu publicznym po roku 
2000, nie może uniknąć tych opozycji. 
Szczególnie istotna i  w  jakimś sensie 
zawierająca w sobie pozostałe wydaje 
się ta  ostatnia: jak młodsi sytuują się 
wobec artystów z  ustaloną pozycją? 
Czy nie powinniśmy – to pytanie po-
wraca zawsze – poświęcić młodszym 
więcej uwagi? Dochodzili do głosu, 
gdy węgierska rzeczywistość teatralna 

Gdy się patrzy na liczby, można od-
nieść wrażenie, że we współczesnym 
teatrze węgierskim wszystko jest na 
swoim miejscu. Sprzedaż biletów w po-
równaniu z  innymi krajami regionu, 
jest wysoka – widownie wypełnione 
są po brzegi, nierzadko, by kupić bilet, 
trzeba się zapisać na odpowiednią listę 
kolejkową. Złe sygnały nie docierają 
z Miszkolca, Szombathely czy Kecske-
mét, gdzie dobrzy aktorzy grają w no-
woczesnym repertuarze. Organizowany 
od 2001 w Peczu Országos Színházi Ta-
lálkozó, najważniejszy festiwal teatralny 
kraju, funkcjonuje z roku na rok lepiej. 
Więc w czym problem?

Jak często bywa, nie najlepiej dzieje 
się na peryferiach. Albo inaczej – źle 
rysuje się relacja między centrum 
a peryferiami, źle się dzieje, gdy idzie 
o możliwości, jakie centrum pozosta-
wia tym, którzy żyją z dala od stolicy. 
To  bajki, że „talent obroni się sam”. 
Talentem trzeba się opiekować i trzeba 

Autor jest dziennikarzem, 
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była już mocno podzielona. A jednak 
to pokolenie coś łączy – w spektaklach 
nie interesują ich afery z  pierwszych 
stron gazet, nie puszczają oka do widza. 
Obojętność, rozczarowanie, dziwaczny 
sprzeciw? Wobec czego?

Dla starszych czas jakby się zatrzymał. 
To  dlatego w  maju 2007 roku Árpád 
Schilling, założyciel teatru Krétakör, 
opublikował na łamach prestiżowego 
tygodnika kulturalnego „Élet és Iro-
dalom” pełną emocji odpowiedź na 
tekst Andrása Bálinta (ur. 1943), akto-
ra, reżysera i – wówczas od dwudzie-
stu dwóch lat (!) – dyrektora jednej 
z najważniejszych scen stolicy Radnóti 
Miklós Színház. Bálint pisał de facto 
w  imieniu całego pokolenia artystów 
urodzonych w  latach czterdziestych 
(Tamása Jordána, Gábora Zsámbékie-
go, László Babarczyego), kształtują-
cych „złoty okres” węgierskiego teatru. 
Czy jednak – zdawał się pytać András 
Bálint – to pokolenie wybrało najlepszą 
z dróg, zawsze szukając kompromisów, 
taktycznie przyjmując polityczne na-
stroje chwili, by tylko ochronić (wy-
imaginowane) interesy teatru? Nie-
mniej w tym tekście Bálint wzywał do 
współpracy – do wzajemnego zaintere-
sowania, do solidarności.

Młodszy od Andrása Bálinta o dwa-
dzieścia jeden lat Árpád Schilling 
(rocznik 1974) w  swojej odpowiedzi 
postawił jednak na samodzielność, 
wzywając do niej także innych twórców 
swojego pokolenia – Viktora Bodó (ur. 
1978), Kornéla Mundruczó (ur. 1975), 
Bélę Pintéra (ur. 1970), Zoltána Balázsa 
(ur. 1973), by podać tylko te nazwiska, 
których wartość jest znana również 
poza granicami Węgier. Pisał: „Czy się 
to podoba, czy nie, musimy na nowo 
usiąść w szkolnych ławkach i zacząć się 
uczyć. Musimy zdobyć specjalistyczną 
wiedzę, o  tym, czego nie było w pro-
gramach nauczania, gdyśmy chodzili 

do szkoły: planowanie projektowe, za-
rządzanie, motywowanie, kooperacja, 
finansowanie ze źródeł publicznych 
i niepublicznych, public relations, po-
zyskiwanie dodatkowych środków. 
[…] Pokolenie «złotego okresu» zrobi-
ło nawet więcej, niż było trzeba – ich 
prace były odważne, niepowtarzalne, 
legendarne. Zrozumienie wartości ich 
dokonań jest elementarnym obowiąz-
kiem każdego ucznia, ale trzeba też 
umieć zamknąć pewien rozdział. Jeśli 
chcemy pracować w teatrze, nie tylko 
teraz, ale i  za dwadzieścia lat, to czas 
zakasać rękawy i  wziąć się wreszcie 
do pracy, zacząć myśleć, zacząć pla-
nować. Dorośnijmy! Najwyższy czas 
wyjść spod skrzydeł ojców, a  jeśli nie 
chcą nas spod nich wypuścić, to mu-
simy umieć się uwolnić, zanim swo-
ją pychą (swoją drogą coraz częściej 
dochodzącą do głosu) pozbawią nas 
wszelkich chęci tworzenia i woli dzia-
łania. Miejmy odwagę Andrása Bálinta, 
by tak jak on stanąć twarzą w twarz ze 
swoimi słabościami. Postawmy sobie 
pytanie: co znaczy dla nas teatr? Gwa-
rantuje nam środki do życia? Pozycję? 
A może tworzy wspólnotę? Zapewnia 
teren do doświadczeń? Do wyrażania 
siebie? Stanowi forum wymiany myśli? 
Dla każdego jest pewno czymś innym 
– grunt, by odpowiedź była naprawdę 
szczera”.

Od słów Schillinga minęła już deka-
da. Co w naszych głowach, na scenach, 
na widowniach zmieniło się od tego 
czasu? Twórcy urodzeni w  dekadach 
z ósemką i dziewiątką na początku ry-
walizują ze sobą czy współpracują? Kto 
zagrzał sobie miejsce pod skrzydłami 
„ojców”, a  kto, niekiedy wobec braku 
środków i aprobaty mainstreamu, idzie 
własną drogą? Kto potrafi zgromadzić 
wokół siebie zespół? Co motywuje arty-
stów? Sfera prywatna czy sfera publicz-
na? Odpowiedzi na te  pytania warto 

andrea pass Napraforgó, Jurányi incubator house, budapeszt 2016, reż. andrea pass. fot. Dániel 
Dömölky/Jurányi incubator house
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szukać, nawet jeśli jest za wcześnie, by 
były one wyczerpujące. Nawet jeśli nie 
wiemy, czy artyści i grupy, którzy dziś 
mają swoje miejsce na branżowej ma-
pie teatru, będą je mieli jeszcze za jakiś 
czas. Nawet jeśli nie wiemy, czy wyspa, 
na której zamieszkało dane pokolenie, 
rozwinie się, czy wyludni – czy jej linia 
brzegowa wydłuży się, czy skurczy. 

Młodzi stanowią liczną, może naj-
liczniejszą grupę węgierskiego teatru, 
czego sami doświadczają i  za sprawą 
czego rozumieją, że nie powtórzą losu 
aktorów i reżyserów „złotego okresu”. 
Jest im trudniej o stały angaż w zespo-
le (a  więc i  o  materialną stabilność), 
ale łatwiej o artystyczną wolność. Jak 
chciał Schilling, odnajdują i wynajdu-
ją więc siebie, tworząc własne zespo-
ły, często efemeryczne. Często mają 
grono współpracowników, ale umieją 
też tworzyć prace firmowane własnym 
nazwiskiem, z czasem coraz lepiej roz-
poznawalnym przez widzów i branżę. 
A  fakt, że sami troszczą się o  własną 
reputację, ma swoje dobre i  złe stro-
ny, podobnie jak i to, że premiery ich 
przedstawień często uzależnione są od 
grantów i konkursów. I od dyrektorów, 
którzy nie boją się podejmować ryzyka. 
W tej grupie osobną kategorię stano-
wią pisarze reżyserujący własne teksty, 
zwłaszcza Kristóf Kelemen (ur. 1990) 
i Andrea Pass (ur. 1979).

Kristóf Kelemen wiele zawdzięcza 
producenckiemu zaangażowaniu Tra-
fó – Kortárs Művészetek Háza, ośrod-
ka kulturalnego o międzynarodowym 
znaczeniu, specjalizującego się w pro-
mowaniu młodych talentów. Jedna 
z najważniejszych prac Kelemena, zre-
alizowana tu w zeszłym roku Miközben 
ezt a  címet olvassák, mi magukról be-
szélünk (Podczas gdy państwo czytają 
ten tytuł, my o was rozmawiamy), po-
dąża tropem klasycznego dziś, a jeszcze 
nie tak dawno wywołującego kontro-

wersje dramatu Petera Handke’go Pu-
bliczność zwymyślana. Austriacki utwór 
staje się trampoliną, by ci, którzy wła-
śnie ukończyli budapeszteńską szkołę 
teatralną, zadali pytania o  to, co ich 
nurtuje, również o to, do czego wzywał 
Schilling: „Czy aktorowi potrzebna jest 
wiedza z zakresu marketingu?”. Wśród 
tych bardziej lub mniej osobistych 
refleksji, wśród płaczu i  śmiechu naj-
donośniejszy okazuje się jednak głos 
zapewniający o  chęci robienia teatru. 
Mimo wszelkich trudności. 

Rok później, również w Trafó, Kristóf 
Kelemen stworzył spektakl zupełnie 
odmienny, choć sięgający jeszcze po 
narzędzia angażujące widzów – Ma-
gyar akác (Węgierska akacja) przynosi 
skąpane w oparach absurdu rozważa-
nia o dzisiejszych Węgrzech, dla któ-
rych pretekstem są dywagacje na temat 
budowy i zasięgu występowania tytu-
łowego drzewa. „Na miłość boską, ale 
to przecież tylko drzewo” – aż chce się 
krzyknąć, gdy dendrologia staje się dla 
polityków pretekstem do dywagacji na 
temat węgierskości i do przemieniania 
refleksji o roślinnych gatunkach inwa-
zyjnych w opowieści o imigrantach. 

Jeśli Kristóf Kelemen doskonale od-
najduje się w systemie produkcyjnym 
oferowanym mu przez eksperymen-
tujący Trafó, to Andrea Pass, artystka 
próbująca przełamać męską hegemonię 
na węgierskich scenach, umie znaleźć 
wspólny język z  uznanymi aktorami, 
a  jednocześnie pracować z młodzieżą 
szkolną. Studiowała historię dramatu 
i  dramatopisarstwo – w  reżyserii jest 
samoukiem. Jej styl jest rozpoznawal-
ny, bo to  nawet nie minimalizm: na 
purytańskiej scenie liczy się głównie 
tekst, zawsze dotyczący konkretnego 
problemu, bez tez, ale z  licznymi py-
taniami. Andrea Pass mówi o dzisiej-
szych Węgrzech z  wrażliwością, choć 
na pierwszy rzut oka nie interesuje jej 

wielka polityka, tylko osobiste historie  
dziejące się w  rodzinie, szkole, pra-
cy, sypialni. Oczywiście jest to rodzaj 
chwytu, bo artystka zdaje się sugero-
wać, że te  rozgrywane w  skali mikro 
mecze są kopią naprawdę wielkich 
gier. Újvilág (Nowy świat) ma akcję 
osadzoną w 1999 roku – na pierwszym 
planie jest młoda dziewczyna, ale te-
matem okazuje się wzrost w społeczeń-
stwie skrajnie prawicowych tęsknot. 
Ta  technika podwójnego spojrzenia 
jest rozwijana w Napraforgó (Słonecz-
nik) – jedną historię widzimy raz ocza-
mi dorosłego, raz dziecka. O wielkich 
węgierskich talentach i  o  aspiracjach 
młodych Węgrów jest Pokolra kell an-
nak menni (Taki musi pójść do piekła) 
– jedna z najważniejszych sztuk Andrei 
Pass zrealizowanych we współpracy 
z uczniami szkół średnich.

Kristóf Kelemen i  Andrea Pass zaj-
mują się na scenie własnymi tekstami. 
Jeden z  najciekawszych młodych re-
żyserów węgierskich, Máté Hegymegi 
(ur. 1989) doskonale odnajduje się zaś 
w  interpretowaniu klasyków, czasem 
odchodząc naprawdę daleko od utrwa-
lonych schematów. W  swojej pracy 
Kohlhaas na podstawie opowiadania 
Heinricha von Kleista reżyser ukazuje 
zarówno głębię utworu, jak i klarowną 
opowieść o bohaterze, który utraciwszy 
wszystko, podejmuje decyzję o krwawej 
zemście, gdy beztroskie życie zostaje 
mu odebrane przez kaprys zuchwałego 
arystokraty. Inscenizacją Peer Gynta 
Máté Hegymegi zapewnił sobie mia-
no twórcy jednego z  najciekawszych 
spektakli sezonu 2016/2017. W  jego 
przedstawieniu aktorzy, a za nimi wi-
dzowie, opuszczali małą salę teatru 
Stúdió K, by – idąc za tytułowym bo-
haterem – przez trzy godziny błąkać się 
po skomplikowanych korytarzach piw-
nic, wychodzić na upalną, czerwcową 
ulicę, schodzić do lodowatych (dziesięć 

stopni Celsjusza) kanałów. Towarzyszy-
my tak Gyntowi – nasza wędrówka jest 
jego peregrynacją. Bohater dojrzewa, 
starzeje się, zmienia. Na koniec nie ma 
oklasków – w śródmiejskiej krypcie po-
zostajemy z naszymi bólami i myślami 
sami. W ciszy.

Klasyka jest też podstawą ważnych 
spektakli Attili Vidnyánskiego juniora 
(ur. 1993), syna reżysera i dyrektora Te-
atru Narodowego. Młody Vidnyánszky, 
choć skończył aktorstwo, dość wcześnie 
spróbował sił jako inscenizator. W jego 
dotychczasowych pracach klasycy pod-
dawani byli specyficznej dekonstrukcji 
– jakby ich teksty przemielono, a  to, 
co zostało połączono młodzieżowym 
slangiem, często odwołując się do tech-
niki montażu znanej z klipów wideo. 
Stałymi współpracownikami reżysera 
są Miklós Vecsei (tłumacz, dramaturg, 
adaptator, ur. 1992) i  Adrián Kovács 
(kompozytor, aranżer, ur. 1991). Ra-
zem tworzą teatr zmysłowy, często 
wykorzystując nieoczywiste przestrze-
nie. Ich Romeo i Julia (spektakl dyplo-
mowy szkoły w Kaposvárze) to parada 
pomysłów, w  której aktorzy wymie-
niają się w  pędzie rolami, zarażając 
świat młodością i  życiem. Podobnie 
Ryszard III – spektakl raczej o pokole-
niu (i głównie dla pokolenia) młodego 
Vidnyánskiego.

Máté Hegymegi i  Attila Vidnyánsz-
ky junior to  artyści, których równie 
dobrze można by uznać za twórców 
teatru instytucjonalnego, jak i  nie-
zależnego. Takie wędrówki między 
dwoma światami teatralnymi nie są na 
Węgrzech niczym szczególnym. War-
to zaznaczyć, że ważne sceny, często 
o chlubnej historii (jak Teatr Komedii 
czy Teatr im. Katony) dążą do tego, aby 
w ich repertuarze, obok prac artystów 
z utrwaloną od dawna pozycją, znalazły 
się spektakle przygotowane przez reży-
serów młodych. To bardzo cenna moż-
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liwość – daje szansę poznania specyfiki 
artystycznej i  organizacyjnej teatrów 
państwowych, pozwala na pracę w wa-
runkach finansowych, o  które byłoby 
trudno w zespołach niezależnych.

Z obu możliwości – pracy dla teatrów 
publicznych i niezależnych – mógł też 
korzystać Dániel D. Kovács (ur. 1986). 
Kilka spektakli zrealizował w  prowa-
dzonym przez Viktora Bodó Szputnyik 
Hajózási Társaság, pracował też dla Te-
atru Komedii. To właśnie tu przygoto-
wał Zbójców Schillera, którymi oburzył 
najwierniejszą i  nie najmłodszą pu-

bliczność tego teatru, przyzwyczajoną 
raczej do lżejszych spektakli rozryw-
kowych. Jego łączący Molière’a i Brech-
ta Don Juan grał wizualnością, ale 
i zmuszał do refleksji nad przemianami 
teatru – nad scenicznymi chwytami, 
które a to należą już dziś do przeszło-
ści, a to nie zdążyły się w teatrze jeszcze 
na dobre zadomowić. Realizując Sen 
nocy letniej, wielki spektakl dla wielkiej 
widowni (1100 osób!), Kovács udo-
wodnił, że potrafi robić także spektakle 
bliższe estetyce komercyjnej. Spektakl 
był ciekawy, solidny rzemieślniczo, na-

wet jeśli grał raczej obrazem, bardziej 
przypominając ilustrację do dzieła niż 
jego głęboką analizę.

Teatr im. Katony stał się zaś przy-
stanią dla Kriszty Székely (ur. 1982). 
Ten być może najwybitniejszy teatr 
artystyczny Budapesztu, dom wielu 
artystów „złotego okresu” (pracowa-
li tu Gábor Zsámbéki, Tamás Ascher, 
Péter Gothár...), stworzył młodej ar-
tystce, kto wie, czy nie najważniejszej 
w pokoleniu urodzonym po roku 1980, 
dobre warunki pracy, nie wymaga-
jąc jednocześnie ukłonów w  stronę 
pokolenia ojców. Kriszta Székely wy-
specjalizowała się w opowiadaniu hi-
storii bardzo kobiecych, kreślonych 
z  wrażliwością obcą innym artystom 
i  artystkom. Petra von Kant, przygo-
towana na podstawie dobrze znanego 
filmu Fassbindera Gorzkie łzy Petry von 
Kant, ukazuje w nieprzyjemnie bliskim 
dla widza zbliżeniu walkę dwóch za-
kochanych kobiet. W przeróbce Ibse-
nowskiego Domu lalek, tu pod tytułem 
Nóra – Karácsony Helmeréknél (Nora – 
Boże Narodzenie u Helmerów), główna 
bohaterka, długo pokazywana w aurze 
doskonałości, w finale pojawia się bez 
makijażu i w powyciąganym ubraniu: 
zaskakująco wymowny kostium, by 
wygłosić finałowy monolog... Kriszta 
Székely potrafi coś szczególnego: jej 
spektakle działają na emocje i  rozum 
jednocześnie. Postaci z jej przedstawień 
są realne i nieobecne zarazem, zbliżają 
się, oddalają, łączą sprzeczności.

Obserwując współczesny teatr węgier-
ski, nie można pominąć podejmowa-
nych prób redefinicji pojęcia teatru ze-
społowego, a przede wszystkim zmiany 
oczekiwań (i możliwości) związanych 
z pracą z zespołem. Latami powtarza-
liśmy, że największą wartością naszego 
teatru jest właśnie teatr repertuarowy, 
ze stałym gronem wykonawców. W nie 
tak dawnej historii – myślę tu o latach 

siedemdziesiątych i osiemdziesiątych – 
odnajdziemy wiele przykładów bardzo 
owocnej współpracy artystycznej, gdy 
w jednym miejscu i czasie, ze spotkania 
lidera i chętnej do pracy grupy, rodziły 
się przedstawienia, całe cykle przedsta-
wień, których energię pamiętamy do 
dziś. Ale nękająca węgierski teatr od 
czasu przemian ustrojowych niestabil-
ność finansowania sprawiła, że trudno 
dziś liczyć na ożywienie schematów 
współpracy sprzed lat. Dzisiejsze ze-
społy, nawet w teatrach instytucjonal-
nych, mają już inny charakter, zespoło-
wość zaś w teatrze węgierskim en globe 
przyjmuje w ogóle bardzo różne formy. 

Bardzo często nowe zespoły mają ra-
czej wirtualny charakter, w jakimś sen-
sie zadaniowy, często skupiają twórców 
eksperymentujących, nierzadko rodzą 
się ze  współpracy członków rodziny, 
grupy studentów. Martin Boross (ur. 
1988), absolwent kierunku dramatur-
gicznego, często podejmujący się reży-
serowania spektakli, ale niechętnie defi-
niujący swój zawód, realizuje spektakle 
ze stosunkowo wąskim, ale bardzo róż-
norodnym gronem performerów, tak 
jak on niechętnie definiujących własne 
profesje. Głośna była jego Promenád 
(Promenada), nazywana także „miejską 
turystyką losu” – rodzaj reżyserowanej 
autobusowej wycieczki objazdowej po 
przedmieściach Budapesztu. W  akcji 
społecznej Szemtől szemben (Twarzą 
w twarz) wspierał walkę o prawa wę-
gierskich środowisk LGTB, a w przed-
stawieniu Felülről az ibolyát (tytuł gra 
z wyrażeniem o wąchaniu kwiatów od 
spodu) snuł rozważania na temat listy 
zadań, które performerzy i  widzowie 
powinni zrealizować przed śmiercią. 
W jego pracach stałym elementem jest 
aktywizacja widzów, wątki autotema-
tyczne, sięganie po język wizualności, 
a  nade wszystko rzadko spotykane 
w najnowszych węgierskich przedsta-

Rainer Werner Fassbinder Petra von Kant, Teatr im. Katony, budapeszt 2014, reż. Kriszta Székely. 
fot. Judit Horváth/Teatr Józsefa Katony
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łają do dziś. W  kameralnej insceni-
zacji-adaptacji Heddy Gabler (u  nich 
pod tytułem Ibsent a  nappalimba! – 
Ibsena do mojego salonu!), zagranej 
już ponad sto razy, żonglowali różny-
mi estetykami scenicznego mówienia 
i scenicznej obecności – lekcja, której 
owoce zbierali w  wielu późniejszych 
pracach. Punktem wyjścia jest u nich 
bardziej czy mniej klasyczny tekst, za-
wsze konkretny materiał dramatyczny 
(warto przypomnieć wygłaszany przez 
Emőke Kiss-Végh w imieniu pani Bo-
vary monolog skonstruowany na pod-
stawie Flauberta). Udanym cyklem 
była skandynawska trylogia na podsta-
wie dzieł Ibsena i Strindberga (Miłość, 
Dom, Dziecko). Widzowie siedzieli tam 
w niemal pustej, oświetlonej neonowy-
mi lampami sali prób. Aktorzy rozlo-
kowani byli wśród publiczności – bez 
wielkiego dramatyzowania, tonem co-
dziennym choć wymownym opowiada-
li na nowo losy nieszczęśliwych rodzin 
z  Północy. Oglądaliśmy jakby reality 
show: codzienne historie zwykłych lu-
dzi, w zwykłych okolicznościach, z roz-
mytym podziałem na widownię i scenę. 
Podobną ascezę i lakoniczność można 
było odnaleźć w  spektaklu Csehov 
(Czechow) – półtoragodzinnej pigułce 
stworzonej z całego dorobku rosyjskie-
go pisarza, łączącej szlagierowe sceny 
w nową, spójną historię. 

Być może najaktywniejszym z „mło-
dych” zespołów węgierskich jest Teatr 
k2 stworzony kilka lat temu przez kil-
kuosobową grupę absolwentów aktor-
stwa (liderami są Bence Benkó i Péter 
Fábián). Są elastyczni w  wyborze re-

pertuaru i  aktywni w  poszukiwaniu 
nowych technik i tematów. Mierzą się 
z różnymi stylami i gatunkami – grają 
monodramy, ale i pracują przy wielkich 
współczesnych operach, realizują teatr 
dokumentalny, inscenizują klasykę. 
Kolejne spektakle zdają się nawiązywać 
do poprzednich, co zapewnia pewien 
wspólny mianownik estetyczny, ale 
i zwraca uwagę na przyjęte tempo prac, 
którego ceną jest także – niestety – nie 
zawsze dogłębna praca z  tekstem czy 
tematem. Szczególnie cenię sobie ich 
pracę Züfec zrealizowaną na podstawie 
Powieści teatralnej Bułhakowa, w któ-
rej naszkicowali rozległą, groteskową 
i krytyczną panoramę węgierskiego te-
atru. W Dongó (Trzmiel) mówili o sta-
dionowym chuligaństwie (punktem 
wyjścia była metoda dramatopisarskiej 
improwizacji wypracowana przez Péte-
ra Kárpátiego), a w Át az ingoványon 
(Przez bagno) wyreżyserowanym na 
prośbę zespołu przez Tamása Aschera 
(wielkiego „złotego okresu”) brodzili 
w  oparach tolkienowskiej atmosfery 
fantasy.

Teatr k2 szuka świeżości. Są przed-
stawicielami pokolenia artystów teatru 
cieszącego się z własnej młodości, dow-
cipnego, pomysłowego. Pytają, gdzie 
jesteśmy i  kim jesteśmy? I  próbując 
znaleźć odpowiedzi na te pytania, nie 
boją się kwestionować oczekiwań. Dy-
stansują się do mainstreamu w myśle-
niu, z krzykiem lub w śmiechu próbują 
rozbrajać stałe oczekiwania i przyzwy-
czajenia. Są w ten sposób teatrem dnia 
dzisiejszego. Ciekawym tego, co przy-
nosi dziś, i co przynosi jutro. Im i nam.

michaił bułhakow züfec, teatr k2, budapeszt 2014, reż. Bence Benkó, Péter Fábián. fot. Csaba 
Mészáros/teatr k2

wieniach myślenie o teatrze jako struk-
turze demokratycznej. Boross nie upra-
wia polityki w sposób bezpośredni, ale 
i tak nieustannie dotyka palących kwe-
stii – dyskryminacji, równouprawnie-
nia, tolerancji, społecznego zastrasze-
nia. Pyta o świat pozbawiony wartości. 
Naturalnym środowiskiem Martina 
Borossa jest świat eksperymentu. Gdy 
patrzymy na jego kolejne prace, nie 
mamy wątpliwości, że uczestniczymy 
– wraz z artystą – w długim procesie 
uczenia się języka sztuki. Boross jako 
uczeń dążący do opanowania pasjonu-

jącej materii – godne uznania twórcze 
podejście artysty teatru.

Mniej efemeryczna od projekto-
wych zespołów Martina Borossa jest 
grupa Dollár Papa Gyermekei (Dzieci 
Taty Dolara). Jej założyciele, Tamás 
Ördög (ur. 1981) i Emőke Kiss-Végh, 
współpracowali już w  czasie studiów. 
Później, ponieważ nie umieli zagrzać 
miejsca w  którymś z  istniejących ze-
społów, zdecydowali się na własny 
eksperyment – chałupniczą metodą, 
grając za „co łaska”, zaczęli realizować 
kolejne spektakle. W ten sposób dzia-
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PRZEŁOŻYŁ DANIEL WARMUZ

Do niczego innego 
nie doszło

OSOBY:

D o r o ś l i:
•• Flórián, nauczyciel fizyki i wuefu
•• Kamilla H. Szabó, nauczycielka matematyki, mama Violi
•• Hajnalka Mezei, mama Virág
•• Sándor Mezei, mąż Hajnalki, tata Virág
•• Boglárka Laskai, mama Bálinta

U c z n i o w i e:
•• Bence Fenyő
•• Gréta Garai
•• Jázmin Kardos
•• Áron Kende
•• Rozi Kiss
•• Bálint Laskai
•• Virág Mezei
•• Viola Vogel
•• Lili Mandula Tóth

Sztuka rozgrywa się głównie w szkole, w kilku scenach miejsce akcji prze-
nosi się do mieszkania Virág Mezei, Bálinta Laskaiego i Bence Fenyő. 
Przestrzeń dla publiczności tworzy kształtem literę L, środek sceny jest 
pusty, na jej obrzeżach rozstawionych jest kilka podestów i krzesło, któ-
rego używają aktorzy.
Virág, „narratorka” sztuki, siedzi sama wśród widzów, najczęściej z tego 
miejsca zwraca się do postaci lub komentuje dla publiczności wydarze-
nia, niezależnie od tego, gdzie rozgrywa się dana scena.

S c e n a  1.  Z ł o

Virág (siedzi wśród widzów, mówi do nich z  tego miejsca) Często śni 
mi się pewien koszmar. Że inni nagle czegoś się o mnie dowiadują. 
To tylko takie uczucie. Że zrobiłam coś bardzo złego, o czym już bar-
dzo dawno zapomniałam. Nie wiadomo, co by to miało być, ale za-
wsze coś na to wskazuje, zawsze znajduję jakiś znak. Na przykład na 
regale za książkami, na szafie, ale zdarzyło się też, że w piwnicy domu, 
w którym mieszkaliśmy, gdy byłam mała… Nie chcę nikogo zamęczać 
moimi snami, przede wszystkim dlatego, że nigdy z nich nie wynika, 
co takiego odnajduję. Właściwie najważniejsze jest tylko to uczucie. Że 
jestem czemuś winna.
Teraz jest druga w nocy, a ja nadal nie mogę zasnąć. Wciąż myślę o tym, 
co wydarzyło się w ciągu dnia…

Uczniowie wchodzą do klasy, rozmawiają głośno.
Bálint (zatrzymuje się przed oknem) Niech mnie! To sowy siedzą tam na 

drzewie? (przygląda się) Skąd się tyle wzięło? Jest ich więcej niż nas…
Gréta (do wszystkich) Słuchajcie, zastanówmy się, co przygotujemy na 

zabawę karnawałową.
Viola Nie, tylko nie znowu…
Gréta Każda klasa przygotowuje jakieś przedstawienie.
Viola Niech ktoś powie dyrektorce, że mamy już piętnaście lat!
Bálint Jaki temat jest w tym roku?
Gréta Bajki.
Bálint Super.
Áron Mam w domu strój Dartha Vadera.
Gréta Jeśli idzie o mnie, to może być, ale najpierw wymyślmy historię.
Virág Wilk i Czerwony Kapturek?
Áron Olaf kontra Darth Vader!
Bence Jestem za!
Viola Zróbmy tak, że Darth Vader przechodzi na dobrą stronę!
Áron Co? Darth Vader, sługa ciemności?! On nie może być dobrym 

gościem!
Viola A czy „Mroczne widmo” nie jest o tym, jakim uroczym chłopcem 

był kiedyś?
Áron Coś musieli wymyślić do pierwszego epizodu.
Lili W „Królewnie Śnieżce” i „Łowcy” też pokazują, jaka macocha była 

w dzieciństwie i dlaczego stała się zła… Tak samo w „Czarownicy”.
Bence To jakieś gówno, a nie filmy.
Jázmin A czy w bajkach nie chodzi o to, że jest wyraźny podział charak-

terów? Ty jesteś dobry, a ty zły.
Bálint i Áron Czemu wskazałaś na m n i e?
Bence Darth Vader zawsze był zły. W tym znaczeniu, że takie było jego 

przeznaczenie. Musiał przejść na złą stronę mocy. Nieważne, że na po-
czątku był słodkim dzieciakiem. Już wtedy Joda powiedział, że widzi 
w nim mroczną przyszłość.
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Áron Jody zawsze trzeba słuchać!
Rozi Bzdury. Nikt nie rodzi się złym człowiekiem. Zawsze musi być jakiś 

powód. Jeszcze przed narodzinami mogą na człowieka wpłynąć rzeczy, 
pod wpływem których stanie się zły. Na przykład to, że ktoś urodził się 
normalnie, bez komplikacji, jest czymś innym, niż kiedy ktoś jest nie-
chcianym dzieckiem, urodził się przez cesarskie cięcie albo poronienie.

Bence Sama jesteś poroniona! Poronienie to utrata płodu.
Viola Więc ja też jestem złym człowiekiem, bo urodziłam się przez ce-

sarskie cięcie?
Rozi Nie to miałam na myśli…
Bálint Według mnie to zależy od genów.
Rozi Niby jak?
Bálint No, że dziedziczymy pewne cechy od naszych przodków.
Rozi Normalny jesteś? Jak niby mógłbyś odziedziczyć zły charakter?
Bálint Ja, powiedzmy, nie, moja mama jest dobrym człowiekiem, tata 

też był dobry…
Áron Ty też jesteś!
Bálint Dzięki.
Rozi Więc to niemożliwie, byś mógł odziedziczyć zły charakter.
Bálint No dobra. Więc jak ktoś miałby stać się zły? Bo to cesarskie cięcie 

jakoś mnie nie przekonuje.
Lili A no tak, że ktoś nie potrafi oprzeć się pokusie.
Jázmin Od czego niby zależy, że nie „potrafi się oprzeć”?
Lili Od tego, jaką ma osobowość.
Jázmin To znaczy, że ktoś jest bardziej podatny na zło, a ktoś inny mniej?
Bálint Moja mama opowiadała, że kiedy wpadła w depresję, miała wra-

żenie, jakby opętało ją zło. Bo nastąpiło to w jednej chwili. Po południu 
jeszcze wszystko było w porządku, a kiedy zaszło słońce, zaczęła łkać. 
Przez lata nie mogła…

Áron Ale tylko wieczorami?
Gréta Debil… (do Bálinta) I jak z niej to wyszło?
Bálint Minęło tak prostu. Nie wiemy dlaczego…

Cisza.
Áron (do wszystkich) No dobra. Sądzę, że Darth Vader powinien pozostać 

zły! (do Bence) To jak z tą imprezą?
Bence Wszystko wskazuje na to, że starzy wyjadą. Dziewczyny, 

przyjdziecie?
Gréta i Viola Aha.
Bence (do Jázmin) A ty?
Jázmin Jeszcze nie wiem…
Áron (do chłopaków) Kto tym razem załatwi fajki?
Bálint Teraz twoja kolej.
Áron Znowu?
Gréta Chłopaki! Wymyślmy w końcu tę historię! Jeszcze musimy przy-

gotować stroje…
Viola Dlaczego akurat wy?
Gréta (z dumą) Bo to nas poprosił pan Flórián.

Bálint A mnie p a n  F l ó r i á n  ma pomóc przygotować muzykę…
Viola Spadajcie!
Bence Czemu nic o tym nie wiemy?

Virág (do widzów) Ostatecznie wybraliśmy Wilka i Czerwonego Kaptur-
ka, w którym pojawia się też Darth Vader. Jako zły bohater.
Światło gaśnie, reflektor pada tylko na Virág. Wchodzi Hajnalka.

S c e n a  2.  R o d z i n a  M e z e i c h

W mieszkaniu Mezeich.
Hajnalka Virdzsike! Śniadanie! (podchodzi do drzwi pokoju Virág. Przez 

drzwi) Wstałaś już…? Czemu zawsze zamykasz drzwi na zamek?!
Wchodzi Sándor.

Sándor Zostaw biedne dziecko w spokoju! Co rano budzisz ją szarpa-
niem za klamkę.

Hajnalka Ja szarpię za klamkę? Poza tym już nie śpi, już wcześniej sły-
szałam, jak coś mówi… Gdybym tylko wiedziała, z kim rozmawia…

Sándor Na pewno przez telefon.
Hajnalka Jej komórka leży na szafce z butami.
Sándor Więc mówiła przez sen.
Hajnalka Tak bez ustanku?
Sándor Już przestała. Zrobisz mi kawę?
Hajnalka Nie martwisz się o swoją córkę?
Sándor Bo mówi przez sen?
Hajnalka Tak.
Sándor Kochanie, tobie też się to zdarza.
Virág (do widzów) Istny kabaret.
Hajnalka Mnie?
Sándor Tak, tobie.
Hajnalka Kiedy niby mówiłam przez sen?
Sándor Na przykład wczoraj.
Hajnalka Coś podobnego! I nawet mi o tym nie powiedziałeś. I co ta-

kiego mówiłam?
Sándor Nieważne, zostawmy to.
Hajnalka Jezu… Co mówiłam?
Sándor Nieważne.
Hajnalka Bądź tak uprzejmy i mi powiedz!

Pauza.
Sándor Że jeszcze nie miałaś ze mną orgazmu.

Cisza.
Hajnalka To jakiś żart, prawda?
Sándor Nie mam teraz ochoty na żarty, chciałbym napić się kawy.
Hajnalka I nic cię to nie obchodzi?
Sándor (wychodzi) Kochanie, skoro nie robiłem z tego sprawy, to właśnie 

dlatego, żebyś ty teraz tego nie robiła. Mówiłaś przez sen i tyle. Zrobisz 
mi tę kawę?
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Hajnalka Oczywiście… I nawet nie zapytasz, czy to prawda?
Sándor (wchodzi) Nie.
Hajnalka Czemu nie?
Sándor Bo już to omówiliśmy.
Hajnalka Kiedy?
Sándor Wczoraj w nocy.
Hajnalka Ze mną?
Sándor Tak.
Hajnalka …Przez sen?
Sándor A co? Ty możesz do mnie mówić, a ja nie?
Hajnalka …I co takiego mi powiedziałeś?
Sándor Nic ważnego.
Hajnalka Więc masz odwagę rozmawiać ze mną tylko wtedy, kiedy śpię?

Pauza.
Sándor Zapytałem, czy z innym mężczyzną miałaś orgazm. (wychodzi)
Hajnalka (idzie za nim) Przesłuchiwałeś mnie, gdy spałam?
Sándor Zadałem ci tylko jedno pytanie.
Hajnalka Urządziłeś mi przesłuchanie, podczas gdy leżałam obok ni-

czego nieświadoma?
Sándor Kochanie, ja też byłem w półśnie! Żadne z nas nie było sobą! Sam 

mam zrobić tę kawę?
Hajnalka (wraca) I co ci odpowiedziałam? Miałam z innym orgazm?

Cisza. Później Sándor też wraca.
Sándor (uprzejmie) Nie.

Hajnalka i Sándor wychodzą.

Virág (do widzów) Gdy byłam mała, bałam się, że moi rodzice, kiedy 
są ze mną, noszą maski i ściągają je dopiero, gdy wychodzą z domu. 
Wyrosłam już z tego, ale jeszcze czasem przychodzi mi to do głowy.

Gréta Do nas mówisz?
Virág Do tego, kto mnie słucha.

S c e n a  3.  D z i e w c z ę t a

Wszyscy uczniowie są w klasie, siedzą podzieleni na mniejsze grupy. Pod-
czas gdy Jázmin, Gréta i Rozi rozmawiają, Bálint gra na gitarze, a po-
zostali słuchają.

Rozi Twój brat kupił fajki?
Jázmin Pokłóciliśmy się.
Rozi Więc kto załatwi szlugi na imprezę?
Gréta Mam jeszcze jedną paczkę. (do Jázmin) Pogodzicie się do imprezy.
Jázmin Ja nie idę.
Gréta To dla ciebie Bence organizuje tę imprezę!
Jázmin Organizuje imprezę, bo jego starzy wyjeżdżają.
Gréta Specjalnie go tak traktujesz?
Jázmin Coś ty!
Rozi (do Jázmin) Zgadzam się z Grétą, co masz do niego?

Jázmin Nic!
Gréta Masz kogoś?
Jázmin Nie.
Rozi Zachowujesz się podejrzanie…
Jázmin Tak trudno pojąć, że Bence Fenyő mi się nie podoba?
Rozi Trudno pojąć, że jeszcze nie miałaś chłopaka.
Jázmin Miałam. Ale to nie było nic poważnego.
Rozi A jednak mogłaś mi powiedzieć!
Jázmin Dobra, obiecuję, jeśli będę mieć chłopaka, będziesz pierwsza, któ-

ra się o tym dowie. A poza tym poszłabym na tę imprezę.
Gréta Więc czemu nie idziesz?

Pauza.
Jázmin Nie chcę, by ojciec został sam z tą swoją kobietą.
Rozi Ale przecież mieszka z wami już dwa lata!
Jázmin Mimo wszystko, nie chcę, by zostali sami!
Gréta Rozumiem, że nie cierpisz tej baby, ale żebyś przez nią nie szła na 

imprezę…
Jázmin No dobra, zobaczę.
Gréta (do Rozi) Dasz radę przynieść z domu coś do picia?
Rozi Na imprezę?
Gréta Aha.
Rozi Raczej nie idę.
Gréta Zwariuję przez was, ty też?!
Rozi Na bank nie puści mnie mama.
Gréta Ale przecież Áron tam będzie. A sama nie sprawię, żeby nie zszedł 

się z Violą!
Rozi Wątpię, by przekonało to moją mamę…
Gréta Dobra, więc powiedz, że będziesz spać u  nas! Moja mama 

to potwierdzi.
Rozi A twoja mama nie będzie się o nas martwić?
Gréta Że się upijemy i ktoś nas przeleci?
Rozi Na przykład.
Gréta Kto ma teraz cykora? Ty czy twoja mama? Poza tym zna mojego 

chłopaka, wie, że też tam będzie, nie musi się o mnie martwić.
Jázmin Wie, że z nim spałaś?
Gréta Oczywiście.
Rozi Jezu!
Gréta Co tym razem?
Rozi Rozmawiasz o takich rzeczach ze swoją matką?! To obrzydliwe!
Gréta To ty jesteś dziwna.
Rozi Rodzona matka to nie twoja przyjaciółka!
Gréta Głupio gadasz… Według ciebie nasi rodzice nigdy nie byli młodzi?

Virág (do widzów) A moja mama…? Ona z pewnością nigdy nie była 
młoda.

Gréta Czemu? A ty jak myślisz, skąd się wzięłaś?



ANDREA PASS • Do niczego innego nie doszło

187186

Rozi Weź, zupełnie mnie to nie interesuje!
Gréta Tak samo jak my imprezowali, pili…!
Jázmin Kobieta mojego taty nadal to robi. Na przykład w sylwestra, kiedy 

wrócili do domu, natychmiast poleciała do ubikacji, siedziała tam pół 
godziny, a my z tatą śmialiśmy się z biedulki.
 

Áron (do Violi) Już dwadzieścia minut. Twoja mama nie przyjdzie?
Viola Przyjdzie na pewno…
Bálint A może nie ma odwagi rozmawiać z nami o seksie?

Wchodzi Flórián, u szyi wisi mu gwizdek, nosi go do końca spektaklu. 
Chłopaki przerywają grę na gitarze.

Flórián Cześć!
Dziewczęta Dzień dobry!
Flórián Nie macie teraz lekcji?
Gréta Teoretycznie mamy…
Bálint Mamy teraz edukację seksualną.
Flórián Z kim?
Áron Z Kamillą. (poprawia się) To znaczy z panią Kamillą!
Viola (skonsternowana) Z moją mamą…
Rozi Proszę pana, nie moglibyśmy mieć dziś wuefu zamiast fizyki?
Flórián Ale dziś będzie wuef.
Rozi Miałam na myśli, że podwójny.
Jázmin Przygotowaliśmy się i  w  ogóle, ale nie do końca rozumiemy 

to przyciąganie się ciał…
Flórián Więc tym bardziej nie może przepaść nam lekcja! Wytłumaczę 

to raz jeszcze.
Jázmin I nie będzie kartkówki?
Flórián Nie, skoro nie rozumiecie tematu.
Wszyscy Dziękujemy!

Flórián wychodzi.
Rozi Ze świecą szukać takiego supernauczyciela!
Flórián (z zewnątrz) Słyszę!

S c e n a  4.  To r b a  M o h a i e g o

Nadal w klasie.
Viola (do Rozi) Na co się gapisz?
Rozi Z pewnością nie na ciebie.
Viola Wydawało mi się…
Rozi Patrzę, co takiego jest pod waszą ławką.
Viola Jasne.
Gréta Naprawdę coś tam jest.

Viola wyciąga spod ławki torbę sportową.
Bálint To tylko torba.
Virág Nie należała przypadkiem do Mohaiego?
Lili Rzeczywiście.
Bálint Boże, od jak dawna może tu być?

Gréta Co najmniej od pół roku.
Bálint Więc to stąd zalatuje tu jak w klatce z hienami.
Lili Bardzo śmieszne…
Bálint Nie powiesz mi chyba, że nigdy nie czułaś tego smrodu?
Áron Sprawdźmy, co jest w środku!
Lili Jego rzeczy na wuef!
Bálint (otwiera torbę, wyciąga ubrania Mohaiego) Kto chce buty?
Lili Odłóż to!
Bálint Bo co?
Lili Byłoby ci miło, gdyby ktoś grzebał w twoich rzeczach?
Bálint Mohai sam to zostawił.
Lili Więc i ty zostaw to w spokoju! (zabiera ubrania)
Bálint Bo co, nadal chodzicie ze sobą?
Lili Nie.
Bálint Więc o co ci chodzi?
Lili To świństwo.
Bálint Sorry, nie chciałem cię urazić.
Bence Wiesz, co się z nim dzieje?
Lili Nie.
Bence Wysłałem mu zaproszenie na imprezę.
Lili Naprawdę?
Bálint Po co?
Bence To był mój kumpel.
Bálint Taki z niego kumpel, że ma gdzieś swoją starą klasę.
Virág Widziałam go niedawno. Jakby się postarzał o dziesięć lat.
Bálint Więc pewnie dlatego odszedł. Byliśmy dla niego zbyt młodzi.
Jázmin To rzeczywiście dziwne, że zmienił szkołę.
Gréta Pewnie rodzice zapisali go do jakiejś snobistycznej budy i  nie 

chciał się chwalić.
Lili Na bank… Nawet mnie o tym nie powiedział…

Viola rusza w stronę wyjścia.
Áron Dokąd idziesz? Po swoją mamę?
Viola Idę do łazienki. (wychodzi)
Áron No, chłopaki, co teraz mamy? Jaka będzie lekcja?
Bálint Jakbyś nie wiedział…
Bence Jeśli się kiedykolwiek zacznie…
Rozi (do chłopaków) Ale czemu to właśnie Kamillę musieliśmy wybrać?
Áron, Bálint i Bence (równocześnie) Jak to czemu? Bo ma najlepsze 

ciało pedagogiczne!
Wchodzi Kamilla.

S c e n a  5.  E d u k a c j a  s e k s u a l n a

Kamilla Cieszę się, że macie takie dobre nastroje, ale już po dzwonku…
Wszyscy siadają w ławkach.

Uczniowie Dzień dobry!
Kamilla Siadajcie! Lili, wolniej się nie da?
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Lili Przepraszam.
Kamilla Wiecie, jaka będzie teraz lekcja, prawda?

Cisza.
Kamilla Halo, pytałam o coś.
Uczniowie Taaak.
Kamilla Kiedy pani dyrektor poprosiła mnie, żebym poprowadziła dla 

was edukację seksualną, byłam zaskoczona. Nie bardzo rozumiałam, 
dlaczego to właśnie mnie spotyka to „wyróżnienie”, ale, jak się dowie-
działam, prowadzącego te zajęcia każda klasa wybiera osobno. A czemu 
wybraliście mnie, nadal pozostaje dla mnie zagadką…

Áron Bo lubimy panią.
Kamilla Dziękuję. Mam nadzieję, że was nie zawiodę! Zatem… zacznij-

my i zobaczmy, jak nam pójdzie!
Bence Uda się, proszę pani!
Kamilla No więc, jesteście teraz w wieku podniesionego ryzyka, które 

polega na tym, że… dajmy na to niechciana ciąża lub jakaś nieprzyjem-
na choroba przenoszona drogą płciową może odcisnąć piętno na wa-
szej młodości. Miejmy nadzieję, że nasza dzisiejsza rozmowa przyniesie 
jakieś korzyści i do niczego takiego nie dojdzie… Są jakieś pytania?
Zgłasza się Áron.

Áron Gdzie jest Viola?
Kamilla Źle się poczuła… Ktoś jeszcze?

Cisza.
Kamilla Więc ja zadam pytanie. Tylko żebym nie mówiła czegoś, co już 

wiecie… Z czym już… jesteście zaznajomieni?
Cisza.

Kamilla Dla mnie to też nie jest łatwe, ale jakoś musimy zacząć… Hm? 
Jest może ktoś, kto już… zna nie tylko t e o r i ę?

Bence Co dokładnie ma pani na myśli?
Pauza.

Kamilla To oczywiście prywatna sprawa każdego… Nie jestem ciekawa 
waszych doświadczeń. Chodzi tylko o to, co już wiecie… o formach 
zachowania seksualnego.

Áron Ma pani na myśli pozycje?
Kamilla …Nie, źle się wyraziłam… Mogę wam polecić pewną stronę 

internetową, zapiszę na tablicy jej adres. Jest prowadzona przez funda-
cję zajmującą się edukacją seksualną. Znajdziecie tam filmy edukacyj-
ne, możecie zadawać pytania, możecie zapytać o wszystko, odpowiedź 
z pewnością was zaspokoi.
Bálint i Áron śmieją się.

Kamilla …Zaspokoi waszą ciekawość.
Bálint Proszę pani! Jest jeden problem, u mnie w domu jest ustawiony 

filtr wyszukiwania na Google.
Áron i Bence U nas też…
Kamilla Więc w czym problem?
Bálint Ano w tym, że nie można oglądać filmików o seksie.
Kamilla Ale ta strona właśnie temu służy, żebyście ich nie oglądali.

Bálint Wszystko jedno. System nie wybiera.
Bálint i Áron śmieją się, przybijają sobie piątkę.

Kamilla Bálint, bądź tak uprzejmy i się przesiądź! Macie na siebie z Áro-
nem zły wpływ.
Bálint wstaje i powoli idzie na inne miejsce.

Kamilla Tempo, Bálint, tempo… czekamy.
Bálint siada.

Kamilla Jakieś pytania?
Zgłasza się Lili.

Kamilla Tak, Lili?
Lili Proszę pani, jak należy się zabezpieczać?

Cisza.
Kamilla Dobre pytanie, Lili, wrócimy do tego…
Jázmin A czy właśnie nie od tego jest ta lekcja, żebyśmy zadawali pytania?
Kamilla …Tak, oczywiście… Zabezpieczenie… Rozumiem… Prezerwa-

tywa! Jak inaczej można nazwać prezerwatywę?
Uczniowie Kondom. Gumka.
Bálint Ogumienie.
Kamilla Tego nie znałam.
Bálint Bo ja to wymyśliłem.
Kamilla A do czego służy prezerwatywa?

Pauza.
Rozi Żeby nie mieć dzieci.
Pozostali Żeby nie złapać choroby.
Kamilla O czym należy pamiętać przy używaniu prezerwatywy?
Bálint Żeby jej używać.

Pozostali śmieją się.
Kamilla Nie śmiejcie się, Bálint ma rację, nic nam po prezerwatywie, 

jeśli zostanie w kieszeni. Gdzie można kupić prezerwatywy?
Uczniowie W Rossmannie! W Sparze! W Tesco! Na stacji benzynowej!
Lili Zdarzyło mi się, że nie chciano mi sprzedać na stacji benzynowej.
Kamilla Jak to?
Lili Powiedzieli, że jestem za młoda.
Kamilla Jak to? Kiedy to było?
Lili (zastanawia się) Jakieś dwa lata temu?
Kamilla Rozumiem… No cóż… Mam tutaj egzemplarz pokazowy… 

(wyciąga z kieszeni paczkę prezerwatyw) Zostawię wam tutaj.
Bálint Żebyśmy go zużyli?
Kamilla Nie, Bálint, miałam na myśli sytuację awaryjną…
Bence Przepraszam panią, ale jeśli nam pani nie pokaże, nie będziemy 

wiedzieć, jak się używa prezerwatywy.
Kamilla Nie rozumiem, co w tym trudnego, wystarczy ją założyć na prą-

cie w stanie erekcji…
Bálint W dziesiątej C pani Póczik pokazała jak…
Kamilla Więc trzeba było zagłosować na panią Póczik!
Bálint To spora odpowiedzialność!
Gréta Nie jest tu pani po to, żeby nam to pokazać?
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Jázmin Jeśli pani nam nie pokaże, to kto? Musimy wiedzieć takie rzeczy!
Áron (do Kamilli) Pomóc pani?
Kamilla Dziękuję, Áron.

Áron podchodzi do Kamilli, która podaje mu prezerwatywę.
Kamilla Patrzcie uważnie, tylko raz to pokażę.

Áron wyciąga prezerwatywę z opakowania, Bálint zaczyna nagrywać ich 
komórką.

Áron (do Kamilli) Mogę prosić panią o rękę?
Dziewczęta śmieją się.

Kamilla Dziewczęta, co w tym takiego śmiesznego?
W tym czasie Áron zakłada prezerwatywę na dwa palce nauczycielki. 
Kamilla i Áron patrzą na siebie długo, później wchodzi mama Bálinta.

Boglárka Jezu, co tu się wyprawia?!
Kamilla ściąga prezerwatywę ze swoich palców.

Boglárka W portierni powiedzieli mi, że nie ma teraz lekcji.
Kamilla Nic nie szkodzi. Właśnie skończyliśmy.
Boglárka Więc mogę dać Bálintowi klucze?
Kamilla Oczywiście, proszę.

Boglárka podaje Bálintowi klucze.
Bálint Mamo, mówiłem ci, żebyś je zostawiła w portierni!
Boglárka Portier powiedział, żebym tu ci je przyniosła. (wyciąga z toreb-

ki jabłko, podaje Bálintowi, który jest wyraźnie skrępowany) O tym też 
zapomniałeś… (do wszystkich) Na razie!

Uczniowie Do widzenia!
Boglárka wychodzi.

Bence (do Bálinta) Luz, to wcale nie była siara.
Rozi (do Bálinta) Twoja mama nosi aparat na zęby?

Kamilla rusza do wyjścia.
Áron Nie będziemy kontynuować, proszę pani?

Pauza.
Kamilla Przejrzyjcie na jutro równania drugiego stopnia! (wychodzi)
Virág Nie wierzę, że nie można o tym normalnie pogadać.
Rozi (do Árona) Dzięki! Teraz przez ciebie będziemy pisać kartkówkę.
Áron (do Rozi) Idziesz na imprezę do Bence?
Rozi Jeszcze nie wiem.
Áron „Jeszcze nie wiem”. I tak przyjdziesz. Chłopaki, fajka?

S c e n a  6.  S k ą d  s i ę  b i o r ą  d z i e c i?

Chłopcy palą papierosy w męskiej toalecie.
Bence Zamontowali już czujnik dymu?
Bálint Wyluzuj, stary!
Áron (ogląda na telefonie Bálinta nagrany wcześniej film) Chłopaki, moc-

ne to było, nie?
Bálint Oddawaj, skasuję to! (zabiera Áronowi telefon) Żal mi się zrobiło 

Kamilli.
Áron Jasne, akurat jak weszła twoja matka!

Bence Nie kasuj tego, to była zajebista lekcja! Choć fakt, niczego nowego 
się nie dowiedzieliśmy.

Bálint Przynajmniej nie umrzemy z braku wiedzy.
Áron Dobrze, że jest internet. … No i „Wielka księga siusiaków”.
Bence Co takiego?
Bálint Pewnie ma na myśli „Zabawnego ptaszka”. Słyszałem o  tym 

ostatnio.
Áron To co innego, głąbie! To taka książka do edukacji seksualnej dla 

chłopaków. W środku jest nawet siusiakowy słowniczek. To dopiero 
jazda. Dostałem od fatera w podstawówce.

Bálint A jest też wielka księga cipek?
Áron Jasne. Dokładnie taki ma tytuł. Moja siostra ją dostała.
Bence A nie powinno być na odwrót?
Áron Załatwiliśmy to już między sobą…
Bence To i tak lepsze od tego, co zrobił mój stary.
Bálint No?

Pauza.
Bence Powiedział, że jestem ulepiony z plasteliny.
Bálint Nie strasz nas, stary!
Bence Czemu? Tobie co powiedziała mama?
Bálint Prawdę.

Cisza.
Bence Słyszeliście, że w Kazincbarcika edukację seksualną prowadziła 

ta zajebista gwiazda porno…?
Bálint Aleska Diamond?
Bence No!
Bálint Gdybym tylko wiedział, gdzie jest Kazincbarcika!
Áron Ile jeszcze czasu? Nie zapalimy jeszcze jednego?
Bálint Pewnie. Nie czuję, żebym cokolwiek wypalił.

Áron wyciąga paczkę papierosów, do toalety wchodzi Flórián.

S c e n a  7.  Wy c h o w a n i e  f i z y c z n e

Flórián Chłopcy! Zaraz zaczynamy! Czemu nie zapalicie po wuefie? 
O wiele lepiej zapalić po dobrym treningu. Próbowaliście już?

Áron Oczywiście, proszę pana!
Flórián Obiecajcie, że po lekcji też zapalicie!
Áron Obiecujemy, panie nauczycielu!
Flórián A co było na poprzedniej lekcji? Pani Kamilla wróciła zdener-

wowana do pokoju nauczycielskiego.
Bence Próbowała nas wyedukować… seksualnie!
Flórián I co, nie udało się?
Áron Wzięła nas za skończonych kretynów.
Bence A w każdym razie nie za piętnastolatków. Uznała, że nie da się 

z nami rozmawiać o pewnych sprawach.
Flórián Pomyślcie, że jej też nie było łatwo.
Bálint To jeszcze nie powód, by zapowiadać sprawdzian.
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Flórián Wątpię, by akurat z tego powodu była ciekawa waszej wiedzy. 
No, chodźmy! Był już dzwonek.

Zmiana światła. W klasie.
Uczniowie Dzień-do-bry!
Flórián Cześć wszystkim! Usiądźcie! Zanim zaczniemy rozgrzewkę, 

powiedzcie, na jakie pytania nie dostaliście odpowiedzi na zajęciach 
z edukacji seksualnej?
Cisza.

Flórián Przepraszam. Domyślam się, że nie bez powodu wybraliście na-
uczycielkę do tych zajęć.

Lili Nie o to chodzi, proszę pana, chyba po prostu nie spodziewaliśmy 
się takiego pytania.

Flórián Więc zróbmy tak: jeśli ktoś ma jakieś pytanie, niech napisze 
je anonimowo na kartce. Pytania omówimy na następnych zajęciach. 
Czy to też zły pomysł?
Pomysł wszystkim się podoba.

Flórián Mam nadzieję, że mnie się uda.
Gréta Z pewnością!
Flórián Musimy jednak porozmawiać o jeszcze jednej rzeczy…
Áron Już mamy temat!
Flórián Przedstawienia?
Áron Tak.
Flórián I co to będzie?
Rozi Wilk i Czerwony Kapturek. Ale wystąpi też Darth Vader.
Flórián I co w tej bajce będzie robił Darth Vader?
Viola Uratuje Czerwonego Kapturka.
Flórián A co będzie z myśliwym?
Áron Darth Vader zabije go.
Flórián Rozumiem, że to taki trójkąt miłosny?
Viola, Rozi i Áron Coś w ten deseń…
Flórián No dobrze, czekam z niecierpliwością. Ale chciałbym z wami 

porozmawiać o czymś innym… Nasza szkoła została wytypowana do 
specjalnego programu edukacyjnego. Weźmiemy udział w pisaniu no-
wego podręcznika do fizyki i pani dyrektor wyznaczyła mnie, żebym 
reprezentował szkołę.

Uczniowie Super, gratulujemy!
Flórián Dziękuję. Jednak wiąże się to  z  tym, że muszę zrezygnować 

z prowadzenia wuefu.
Bence Ale ze wszystkich lekcji?
Áron Z naszą klasą też?
Flórián Zgadza się.
Jázmin Dlaczego nie tylko ze starszymi klasami?
Gréta Pan na pewno tylko żartuje!
Bálint Nie może nas pan zostawić!
Flórián Ależ nikogo nie zostawiam, nadal będę pracować w szkole.
Gréta Ale ja tylko przy panu mam odwagę wspiąć się na linie!
Áron Żaden nauczyciel nie będzie lepszy od pana!

Viola Dzięki…
Áron Sorry, poza twoją mamą. … Co jest? Już wyzdrowiałaś?
Bálint Proszę pana, ile więcej panu zapłacą? Złożymy się!
Flórián To miłe z waszej strony, ale nie chodzi o pieniądze.
Jázmin I od kiedy nas pan zostawi?
Flórián Prawdopodobnie od kwietnia.
Virág W środku roku? Jak to?
Flórián Wtedy rozpoczyna się program.
Virág Można tak zostawić klasę w połowie semestru?
Flórián Owszem, zdarza się.
Uczniowie I kto pana zastąpi?
Flórián Tego jeszcze nie wiem…
Bence Z pewnością Keresztúry…
Flórián Nie wiadomo, czy pan Keresztúry…
Bálint To pewne na sto procent?
Flórián Jeszcze nie na sto procent, ale jeśli zostanie to potwierdzone, nie 

chciałem was informować w ostatniej chwili. Dla mnie to też nie jest 
proste. Zresztą, zostaję w szkole, będę nadal uczyć fizyki, będziemy się 
widywać, każdy może przyjść do mnie z dowolną sprawą. Zaczynamy 
rozgrzewkę?

Jázmin Przepraszam, proszę pana, zapomniałam stroju.
Áron Włóż ciuchy Mohaiego! I tak nie wróci po nie.

Uczniowie ustawiają się w szeregu, zmiana światła, Flórián przechodzi 
przed nimi wolnym krokiem, patrzy im w oczy, wreszcie zatrzymuje się 
przed Jázmin. Wówczas pozostali odrywają wzrok od nauczyciela i pa-
trzą przed siebie.

Flórián (do Jázmin, jakby byli sami na scenie) Pogodziłaś się z ojcem?
Jázmin …Tak. Oczywiście to znowu ja prosiłam o przebaczenie.

Uczniowie, z  wyjątkiem Jázmin, zaczynają delikatnie klepać dłońmi 
o swoje uda.

Flórián Więc nic się nie zmieniło.
Jázmin Ze względu na mnie nie zostawi tej kobiety.
Flórián To nie znaczy, że cię nie kocha.
Jázmin Byłoby miło usłyszeć to też od niego. Jeszcze nigdy mi tego nie 

powiedział. …Nie chcę z nimi mieszkać.
Flórián Nie myślałaś o internacie?
Jázmin Nie zgodzą się. … Przykro mi, że nas pan opuszcza.

Pauza.
Flórián Porozmawiajmy o tym. Po szkole, jeśli chcesz.

Klepanie ustaje, cisza.
Flórián Masz dziś jeszcze lekcje?

Jázmin kiwa przecząco głową, wychodzi z szeregu, rusza w kierunku wyj-
ścia, Flórián idzie za nią. Uczniowie przez jakiś czas stoją w milczeniu, 
później odzywa się Áron.

Áron Chłopaki, fajka? Skoro już obiecaliśmy nauczycielowi…
Uczniowie ruszają do wyjścia, spotykają na korytarzu Kamillę, witają 
się z nią.
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S c e n a  8.  P o k ó j  n a u c z y c i e l s k i

Przed pokojem nauczycielskim.
Lili Przepraszam panią.
Kamilla Tak?
Lili Chciałam tylko powiedzieć, że dzisiejsza rozmowa była bardzo 

pożyteczna.
Kamilla Czemu? Powiedziałam coś, o czym wcześniej nie wiedziałaś?
Lili …Nie… Chodzi o to, że to ważne, żeby o tych sprawach rozmawiać 

też z dorosłymi. To znaczy, żebyśmy z nimi też o tym rozmawiali, żeby 
wykształciło się między nami swego rodzaju zaufanie…

Kamilla Cieszę się, że przynajmniej ty tak uważasz.
Lili Sądzę, że inni też tak myślą, tylko byli zawstydzeni.
Kamilla Mnie się inaczej wydaje, ale rozumiem, że bronisz kolegów.
Lili Nie chcę mówić w ich imieniu, ale wydaje mi się, że to nie jest takie 

oczywiste dla wszystkich, by na przykład używać prezerwatywy. Krótko 
mówiąc, to była pożyteczna lekcja. Naprawdę.
Cisza.

Kamilla Nie chcecie jutro kartkówki, tak?
Lili …Myśli pani, że dlatego tu przyszłam?
Kamilla Przeszło mi to przez myśl.
Lili Tylko żeby nikt nie wiedział, że byłam u pani!
Kamilla Rozumiem… Dziękuję, że mi to powiedziałaś.

Rusza do wyjścia, pojawia się Bálint.
Bálint (krzyczy za nią) Proszę pani! Nie widziała pani przypadkiem pana 

Flóriána?
Kamilla (tracąc cierpliwość) Bálint, Bálint… (wchodzi do pokoju 

nauczycielskiego)
Bálint (do Lili) Powiedziałem coś złego?
Kamilla (słychać z pokoju nauczycielskiego) Bálint cię szuka.
Lili (do Bálinta) Nie bierz tego do siebie!

Wychodzi, Bálint spogląda za nią. Przychodzi Flórián.
Flórián Coś się stało?
Bálint Nie… tylko… chciałbym pana zaprosić na swój koncert. To zna-

czy na szkolny konkurs talentów… Biorę udział.
Flórián A to nie będzie w maju?
Bálint Tak, ale pomyślałem, że powiem o tym teraz, żeby znalazł pan 

czas.
Flórián …Oczywiście! Bardzo chętnie przyjdę. Co zagrasz?
Bálint Prawdopodobnie „Starway to heaven” Led Zeppelin.
Flórián Bardzo dobry kawałek.
Bálint Tak. Mój tata często go słuchał.
Flórián Na pewno byłby z ciebie dumny!

Pauza.
Bálint Chciałbym, żeby pan przyszedł też dlatego, bo to panu zawdzię-

czam, że zacząłem grać na gitarze.
Flórián Mnie?

Bálint Tak. Kiedy rok temu mówił nam pan, że w naszym życiu nie może 
zabraknąć muzyki. I że jeśli znajdziemy sobie jakiś instrument, to wów-
czas nigdy nie będziemy samotni.

Flórián …W każdym razie postaram się przyjść.
Bálint Dziękuję panu!

Flórián wychodzi.

S c e n a  9.  W s p ó l n y  w y s t ę p

Bálint zaczyna grać na gitarze, Virág przez jakiś czas słucha muzyki.
Virág Ćwiczysz do przedstawienia?
Bálint Aha.
Virág Ładnie.
Bálint Dzięki.
Virág Idziesz na imprezę?
Bálint Jasne.
Virág Ja też idę.
Bálint Super.

Virág zaczyna niespodziewanie śpiewać ładnym, mocnym głosem: „Sweet 
dreams are made of this…”.

Bálint Nie wiedziałem, że masz taki świetny głos!
Virág Zdania są podzielone. Mama mówi, że kompletnie nie mam słu-

chu, za to według taty powinnam zostać piosenkarką.
Bálint Twój tata ma rację.
Virág Dzięki.
Bálint Co byś powiedziała na to, żebyśmy wystąpili razem?
Virág Możemy spróbować…
Bálint Choć będę chciał też zagrać solówkę.
Virág Jasne.

Wchodzą Hajnalka i Sándor.

S c e n a  10.  P r z y g o t o w a n i a  d o  i m p r e z y

Scena rozgrywa się początkowo w mieszkaniu Mezeich, później akcja 
przenosi się do domu Bálinta.

Hajnalka (przed zamkniętymi drzwiami do pokoju Virág, głośno) Virdz-
sike, jak tam? Jesteś gotowa? Tata chciałby ruszać. (do Sándora) I znów 
nie odpowiada…

Sándor Zostaw dziecko w spokoju! Czemu ciągle zawracasz jej głowę?
Hajnalka Nie zawracam jej głowy, chciałabym tylko wiedzieć, co robi!
Sándor Wychodzi na to samo!
Hajnalka Pozwoliłam jej pójść na imprezę, nie?
Sándor To ja ją puściłem.
Hajnalka (nasłuchuje) Jak myślisz, z kim rozmawia? Jej telefon jest na 

stole w kuchni! Virdzsike! Otwórz drzwi!
Virág Są otwarte, nie widać?
Hajnalka Oooo…
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Bálint przestaje grać na gitarze, oświetlający go reflektor gaśnie, światło 
pada tylko na Virág.
Hajnalka wchodzi do jej pokoju, Sándor zostaje na zewnątrz, siada na 
krześle, trzyma w dłoni kluczyki do samochodu.

Hajnalka (do Virág) Co robisz? Nie za gorąco ci w tym swetrze? Czemu 
go nie zdejmiesz? Ugotujesz się. (rozgląda się podejrzliwie) I co to za 
śmieci na środku pokoju?

Virág Później pozbieram.
Hajnalka Tata przyjedzie po ciebie o jedenastej.
Sándor (z zewnątrz) O północy.
Hajnalka (do Virág) O jedenastej, dobrze?
Virág Niedobrze, ale cóż mogę zrobić? Mogę się przygotować?
Hajnalka Oczywiście. (nie rusza się z miejsca)
Virág Będziesz tak stać i patrzeć?
Hajnalka Co chcesz włożyć? (podchodzi do szafy, przegląda ubrania 

Virág)
Virág Próbuję wymyślić, ale gdy będziesz tak plątać mi się pod nogami, 

marne szanse, by mi się udało.
Hajnalka Pod nogami? A co ja jestem? Pies?
Sándor (z zewnątrz) Dziecko ma rację, przeszkadzasz jej! (pstryka palca-

mi) Chodź tu, daj jej spokój!
Hajnalka A ty co – podsłuchujesz? To babskie sprawy! Czemu nie oglą-

dasz meczu?
Sándor Jakiego meczu?
Hajnalka (do Virág) Włóż tę plisowaną sukienkę, tę do kolan, wiesz, 

w której kiedyś tak kręciłaś biodrami…
Virág Jeszcze czego!
Hajnalka A co? Przecież nadal jest w modzie, nie?
Virág Już nie.
Sándor (krzyczy do Hajnalki) Będziesz decydować za nią, co jej się 

podoba?
Hajnalka Macie rację, no dobrze, idź zatem, w czym chcesz. (nie rusza się)
Virág I nadal będziesz tu stać?
Hajnalka Córeńko, pozwalamy ci z tatą iść na imprezę, to wielka rzecz. 

Mam nadzieję, że potrafisz to docenić!
Virág Już wam podziękowałam.
Hajnalka Nie oczekuję podziękowań, ale szczerości, zaufania, tego, żeby 

moja córeczka nie miała przede mną sekretów. I tego, że gdy zapytam, 
w czym idzie na imprezę, to przynajmniej mi odpowie!

Virág Ale jeszcze nie wiem, w czym pójdę!
Hajnalka Dlatego chcę ci pomóc.
Virág Pójdę w tym, w czym jestem.
Hajnalka W tym? …Skoro tak chcesz… A makijaż?
Sándor Zostaw już ją w spokoju! Myślisz, że nie potrafi się umalować?
Hajnalka Wyobraź sobie, że nie dlatego się pytam! Wręcz przeciwnie! 

Chcę umalować swoje dziecko! (do Virág) Zrobię ci delikatny makijaż, 
dobrze, Kwiatuszku? Jak ci się nie spodoba, to zmyjesz.

Virág Nie miałam zamiaru się malować.
Hajnalka Nie? Jak to?
Virág Jeszcze nigdy nie miałam makijażu, nie zauważyłaś?
Hajnalka Naprawdę? To spróbujemy teraz. No, tata się ucieszy… (zaczy-

na malować Virág)
Bálint kontynuuje grę na gitarze, wchodzi Boglárka, tańczy do muzyki, 
podchodzi tanecznym krokiem do Bálinta. Jesteśmy już w ich domu.

Bálint Mamo!
Boglárka Chciałam tylko o coś zapytać.
Bálint Ale nie musisz wchodzić bez pukania, tyle razy cię prosiłem! 

Skończy się tak, że założę zamek!
Boglárka Masz zupełną rację. Następnym razem zapukam, obiecuję. 

Mogę wejść? (puka do drzwi)
Bálint Mów już, skoro tu jesteś.
Boglárka Chciałam tylko zapytać, o  której przyjechać po ciebie do 

Bence?
Bálint O żadnej. Śpię u niego.
Boglárka Co takiego?
Bálint Mamo, już o tym rozmawialiśmy!
Boglárka Ze mną?
Bálint Zaraz oszaleję…
Boglárka Już dobrze, no. A to, że twoja mama jest głupia, nie znaczy, że 

masz popaść w obłęd, synku!
Bálint Nie jesteś głupia…
Boglárka (siada) O której wychodzimy?
Bálint O żadnej!
Boglárka Nie będę cię odprowadzać pod drzwi, wyrzucę cię na rogu!
Bálint Nie trzeba!
Boglárka Jest zimno!
Bálint Nie szkodzi!!!
Boglárka No dobrze. Ale mogę ci zrobić kanapki na jutro?
Bálint Kupię coś w sklepiku.
Boglárka A za co?
Bálint No to zrób. Ale nie z jajkiem, nie lubię!
Boglárka Z kiełbasą?
Bálint Może być.

Boglárka głaszcze Bálinta po głowie.
Boglárka Postawiłeś włosy na żel?
Bálint Mamo!

Boglárka wychodzi. Bálint gra na gitarze.
W mieszkaniu Mezeich, Hajnalka robi makijaż Virág.

Hajnalka Boże, kiedy to ja byłam w twoim wieku! Uwielbiałam te przy-
gotowania! Co dzień rano spędzałam w łazience godziny… W co się 
ubrać, jak spiąć włosy, na jaki kolor pomalować paznokcie, które-
go chłopaka oczarować spojrzeniem… Jak te wspomnienia wracają! 
Nawet czuję zapach moich perfum… Córeńko! Jesteś w cudownym 
okresie swojego życia! Właśnie budzi się twoja kobiecość! (postawia 
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jej lusterko) Widzisz, jakie cuda potrafi zdziałać trochę różu? (sama też 
zaczyna się malować) Ależ chłopaki za mną szaleli! … Zrobimy ci też 
włosy?

Virág Dzięki, z tym już sobie poradzę.
Hajnalka Dobrze, skarbie. Zostawiam cię zatem!

Jak podlotek podchodzi do Sándora, który siedzi zrezygnowany na krze-
śle. Hajnalka rozpuszcza włosy, potrząsa głową, Sándor spogląda na nią.

Sándor Jezu, co to za makijaż? (wychodzi)
Hajnalka jest rozczarowana, później też wychodzi.

S c e n a  11.  D o m ó w k a

W mieszkaniu Bence.
Uczniowie wchodzą, dziewczęta tworzą dwie grupki, chłopcy są od nich 
zupełnie oddaleni. Bálint gra na gitarze, pozostali nucą, muzykę słychać 
do końca sceny.

Áron Przyjdzie Mohai?
Bence Chciałem mu wysłać zaproszenie, ale wykasował się z fejsa.

Viola, Virág, Lili.
Viola Nie macie przypadkiem maszynki do golenia?
Lili A po co ci?
Viola …Nieważne.
Lili Jak myślicie, będzie tak już do końca? Czy zrobimy coś razem? Po-

tańczymy albo coś… 
Viola Wcześniej muszę się czegoś napić.
Lili Nie miałabym nic przeciwko, gdyby chłopacy zaprosili nas do tańca.
Virág Macie prezerwatywy?
Lili i Viola Nie.
Lili Po co? Ty masz?
Virág Aha. Chcecie?

Rozi, Gréta, Jázmin.
Gréta (podminowana) Faceci to świnie!
Rozi Wszystko przez to, że kręcisz ze starszymi od siebie!
Gréta Co znaczy, że kręcę ze starszymi? Chodziliśmy ze sobą pół roku!
Rozi Przynajmniej teraz możemy ci się przyznać, że nie znosiłyśmy tego 

typa.
Gréta Żadne pocieszenie!
Rozi Słuchaj, chodzenie do szkoły w dresach jest żałosne!
Gréta Taka jest teraz moda! I jemu pasuje!
Rozi Co nie zmienia faktu, że wygląda jak wieśniak. Nie masz co żałować, 

że zerwaliście! Teraz masz okazję wyrwać kogoś!
Gréta Masz na myśli Bence czy Bálinta?
Rozi …Może przyjdzie ktoś jeszcze…

Chłopcy podchodzą do jednej z grup dziewcząt.
Bálint Jak się bawicie?

Virág, Viola i Lili Dobrze. Może być. Do dupy.
Bálint (do Lili) Może pomogę to zmienić?
Lili Masz jakiś pomysł?
Bálint Właściwie to nie. Pomyślałem, że miło będzie zaproponować.
Lili Dzięki zatem.
Bálint Zawsze możemy zatańczyć, nie?
Lili Razem, we dwoje?
Bálint No raczej.
Lili Teraz?
Bálint Skoro nic innego nie robisz…
Lili Raczej później, gdy inni też będą tańczyć.
Bálint Okej. Więc powiedzmy reszcie, żeby zaczęli tańczyć.

Rozi, Jázmin.
Podczas rozmowy Rozi obserwuje Árona.

Rozi Jeszcze ani razu na mnie nie spojrzał. A może tak tylko mi się zdaje?
Jázmin Nie. Naprawdę na ciebie nie patrzy.
Rozi (nie słyszy) Co mówisz?
Jázmin Nic.
Rozi Źle się czujesz?
Jázmin Nie, wszystko w porządku!
Rozi Wyglądasz jak zombi.
Jázmin Nie spałam w nocy.
Rozi Ja też nie. Cały wieczór myślałam o tym, w co się ubrać.
Jázmin Mogę ci coś powiedzieć?
Rozi (obserwuje Árona) Jasne.
Jázmin Wczoraj po szkole rozmawialiśmy z Flóriánem. Niedługo. Może 

pół godziny? Kiedy wróciłam do domu, weszłam na fejsa. Nie wiedzia-
łam, że on też ma profil, możliwe, że założył niedawno… Zresztą nie-
ważne. Chodzi o to, że do mnie napisał… I pytał się o bardzo dziwne 
rzeczy… Najpierw myślałam, że to nie on. Że ktoś robi sobie jaja. Ale 
wiedział o mnie takie rzeczy, które, sorry, tylko jemu mogłam powie-
dzieć… Później zapytał o coś, na co nie wiedziałam, jak odpowiedzieć.
Rozi rusza w kierunku Árona, lecz nie ma odwagi podejść bliżej, obser-
wuje go z oddali.

Viola, Áron.
Áron Słuchaj, oglądałem „Mroczne widmo” i to rzeczywiście całkiem 

niezły film!
Viola Dopiero teraz go widziałeś?
Áron Nie. Ale tym razem obejrzałem go inaczej.
Viola W 3D? 
Áron …Weź, próbuję z tobą poważnie pogadać.
Viola Sorry, zamieniam się w słuch.
Áron Czy to takie dziwne, że wzruszyłem się na jakimś filmie?
Viola No raczej…
Áron Bardzo dobrze poprowadzili wątek miłosny. Choć wcale nie płaka-

łem. (obserwuje twarz Violi)
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Viola Chyba coś ci  się pomieszało. Anakin jest z  Amidalą dopiero 
w „Ataku klonów”.

Áron (zmieszany) Czepiasz się. … Mówił ci już ktoś, że jesteś do niej 
podobna?

Viola Do kogo?
Áron No, do królowej Amidali.
Viola Głupi jesteś!
Áron Mówię serio! To niezła laska!

Muzyka jest coraz głośniejsza.
Áron Wyzdrowiałaś już?
Viola Jeszcze trochę męczy mnie kaszel.
Áron (nie słyszy przez muzykę) Proszę?
Viola (głośniej) Mówiłam, że kaszlę.
Áron Może przejdziemy do innego pokoju?
Viola Okej…

Odchodzą. W tym czasie Bálint dosiada się do Lili, a Bence do Jázmin.

Jázmin, Bence.
Bence Hej.
Jázmin Hej.
Bence Napijesz się czegoś?
Jázmin Nie, dzięki.
Bence Super wyglądasz.

Cisza.
Bence Mógłbym nawet powiedzieć, że jesteś ładna. (szuka trafnego okre-

ślenia) Czarująca.
Żadnej reakcji, Jázmin nawet nie spogląda na chłopaka.

Bence Wcale niełatwo cię poderwać.
Jázmin Nie gniewaj się.
Bence Przeszkadzam ci?

Jázmin potakuje.
Bence W takim razie pójdę. …Właściwie to już w podstawówce mi się 

podobałaś. Tylko nigdy nie miałem odwagi ci tego powiedzieć. Bo za-
wsze byłaś wyższa ode mnie. Miałem nadzieję, że kiedyś cię przero-
snę… Ale nie sądzę, by to od tego zależało. To znaczy to, jak zaczynamy 
ze sobą chodzić… Wiele razy sobie wyobrażałem…
Bence kuca obok Jázmin, chwyta jej dłoń. W tym czasie w tle pojawia się 
Flórián, powoli zbliża się do Jázmin.

Bence …że na przykład spędzamy razem wakacje.
Jázmin Gdzie?
Bence Moglibyśmy pojechać nad Balaton.
Jázmin Czemu akurat tam?
Bence Moi rodzice chrzestni mają tam domek letniskowy. Mały, ale z du-

żym tarasem… moglibyśmy oglądać gwiazdy…
Flórián pochyla się nad Jázmin, szepcze jej coś do ucha, scena wydaje się, 
jakby była złudzeniem.

W tym czasie chłopcy i dziewczęta w parach zbliżają się do siebie coraz 
bardziej, Flórián zaczyna ich obserwować. Uczniowie już prawie się ca-
łują (Bálint i Lili, Áron i Viola), kiedy Flórián dmucha w gwizdek, na co 
uczniowie zrywają się z miejsc.

S c e n a  12.  L e k c j a  s a m o o b r o n y

Zmiana światła, już w szkole.
Flórián Imprezowaliście wczoraj?
Bálint Tak.
Flórián W czwartek wieczorem?
Bálint Tak.
Flórián Nikt się nie wyspał, co?
Bence Nie… Tylko Virág.
Virág Ja też nie spałam!
Flórián Wydaje się wam, że nie będziecie mieć z tego powodu proble-

mów w szkole, prawda?
Uczniowie milczą, cisza.

Flórián Nie mam ochoty prawić wam kazań. Zacznijmy lekcję! Bálint, 
Viola, pokażcie, co robiliśmy ostatnio!
Pokaz samoobrony: Bálint udaje, że atakuje Violę. Zniecierpliwiony 
instruuje ją w trakcie, jak ma się bronić. Po pokazie wracają na swoje 
miejsca.

Flórián Jázmin. Pokażesz nam, co potrafisz? Powiedzmy… razem z Bence.
Jázmin wstaje niechętnie, Bence podchodzi do niej, wygląda, jakby się 
jej obawiał.

Bence (do Jázmin) Będziesz ofiarą?
Jázmin Znowu ja?
Bálint (wtrąca się) Kobiety zawsze są ofiarami.
Virág Mężczyźni też…
Flórián (do Bence) No, Bence, zaczynaj!
Bence jest zakłopotany, staje ze plecami Jázmin, próbuje ją objąć na wy-

sokości biustu. 
Jázmin To nieuniknione?
Bence Zbyt mocno cię trzymam?
Jázmin Tak.
Bence Sorry.
Flórián Tylko tyle?

Bence potakuje.
Flórián Więc ja to mam zademonstrować?

Staje za plecami Jázmin, chce ją objąć ramionami, ale Jázmin natych-
miast się odsuwa.

Jázmin Mogę wyjść?
Flórián Dokąd? Zostań w sali, proszę.

Jázmin wraca na miejsce.



ANDREA PASS • Do niczego innego nie doszło

203202

Virág I to rzeczywiście nas obroni? To znaczy, kiedy znajdziemy się w ta-
kiej sytuacji? Czytałam, że napastnicy podświadomie wybierają ofiary, 
robią to na podstawie tego, jak ofiary się poruszają. Więc może powin-
niśmy się uczyć spacerować zamiast bronić?

Flórián Więc odspaceruj na miejsce. W szeregu zbiórka!
Bálint (podczas gdy stają w szeregu) Kilku chwytów jednak nie zaszkodzi 

poznać.
Flórián Otóż to.
Bálint Od tego wzrasta pewność siebie. I człowiek nie okazuje strachu. 

Gdy byłem mały, bałem się wielu rzeczy, miałem koszmary. Nawet na 
jawie.
Uczniowie stoją już w szeregu, Flórián przechodzi przed nimi, patrzy 
im w oczy. Na chwilę zatrzymuje się przed Jázmin, później idzie dalej, 
wreszcie odzywa się Bálint.

Bálint Proszę pana!
Flórián (zatrzymuje się) Tak?
Bálint Mogę powiedzieć, czego na przykład się boję?
Flórián (po krótkiej chwili) Oczywiście.

Uczniowie odwracają wzrok, zaczynają delikatnie klepać dłońmi w swoje 
uda. Bálint zaczyna opowiadać Flóriánowi swój sen, wydaje się, jakby 
byli sami na scenie.

Bálint Szedłem wąskim tunelem, gdy nagle dostrzegłem światło, któ-
re stawało się coraz silniejsze i zbliżało się do mnie. Kiedy było już 
całkiem blisko, zauważyłem, że to  ciężarówka. Zacząłem przed nią 
uciekać, ale ten tunel był bardzo wąski, więc nie mogłem ominąć auta, 
biegłem tylko przed siebie, biegłem, i kiedy już prawie mnie potrąciło, 
spadłem z łóżka… Byłem cały mokry. To było przerażające.
Cisza.

Flórián Ja też mam koszmary.
Klepanie ustaje. Bálint i Flórián patrzą na siebie, później nauczyciel prze-
puszcza przed sobą Bálinta i wychodzą z sali. Pozostali też się rozchodzą, 
na scenie zostają tylko Viola i Lili.

Lili Ech, Viola, żebyś wiedziała, co mnie spotkało! Wsiadam do tramwaju 
i rozglądam się, gdzie mogę usiąść. Widzę wolne siedzenie. Naprzeciwko 
siedzi jakiś facet. Nic niezwykłego. Siadam. Jest po południu. Tramwaj 
jest pełny. Wyglądam przez szybę, później patrzę przed siebie, w kie-
runku jazdy, mężczyzna siedzi mniej więcej w zasięgu mojego wzroku, 
później znów patrzę na ulicę, znów z powrotem, tym razem nieco dłużej 
gapię się przed siebie i co widzę? Facet wali sobie fiuta. Ale dziwne było 
to, że w tramwaju było pełno ludzi, a tylko ja to zauważyłam! Jak można 
to robić w takiej sytuacji? I jak ja mam się zachować? Przecież nie zacznę 
krzyczeć: „Ej, ludzie! Zboczeniec! Uważajcie! Wali konia!”. Więc tylko 
wstaję i odsuwam się bez słowa, jakbym to ja zrobiła coś złego.

Viola Ja na bank kopnęłabym go w jaja.
Lili …Nie idziesz?
Viola Czekam na mamę.
Lili To na razie!

Odchodzi, pojawia się Boglárka, zmiana światła.

S c e n a  13.  Te l e f o n

W tej scenie widzimy równocześnie mieszkanie Mezeich i Laskaich.
Boglárka (mówi przez telefon) Cześć! Przepraszam, że przeszkadzam… 

Mogę zająć ci chwilę?
Virág Zależy z kim rozmawiam.
Boglárka To ja, Boglárka Laskai, mama Bálinta. Nie wiesz może, gdzie 

jest Bálint?
Virág Pewnie gdzieś z chłopakami.
Boglárka Nie masz numeru do któregoś z nich?
Virág Niestety nie.

Wchodzi Hajnalka.
Hajnalka Z kim rozmawiasz?
Virág Z panią Boglárką.
Hajnalka Jak to?
Virág To ona zadzwoniła.
Hajnalka I czego chce?
Virág Przejmuje się Bálintem.
Boglárka Przejmuję się…
Hajnalka Czemu? Co z nim…? Daj mi ją! (odbiera jej telefon) Cześć, 

Bogi! W czym mogę pomóc?
Boglárka Chciałam tylko zapytać, czy twoja córka nie wie, co 

z Bálintem.
Hajnalka Moja córka? Czemu akurat ona?
Boglárka Miałam tylko jej numer.
Hajnalka Niby skąd?
Boglárka Virdzsike zamawiała kiedyś u mnie coś z Avonu i zapisałam.
Hajnalka Coś takiego… Czegóż to dziecko nie wyprawia! I czemu mi 

o tym nie powiedziała?
Boglárka Bo to było przed Gwiazdką, pewnie na prezent.
Hajnalka Z pewnością nie dla mnie, bo dostałam od niej tylko poradnik 

psychologiczny.
Boglárka Przepraszam, ale muszę już kończyć.
Hajnalka Czekaj, Bogi! (do Virág) Przymknę na chwilę drzwi. (wychodzi 

z pokoju, zamyka drzwi, mówi dalej do Boglárki) Wiedziałaś, że nasze 
dzieci mają w szkole edukację seksualną?

Boglárka Tak. Czemu pytasz?
Hajnalka Bo ja nie wiedziałam. A ty jako przewodnicząca komitetu ro-

dzicielskiego mogłaś mnie o tym powiadomić!
Boglárka Sądziłam, że dzieci powiedziały o tym w domu.
Hajnalka To dość naiwne z  twojej strony. Ja dowiedziałam się przy-

padkiem od mamy Gréty. Czemu nie wyznaczyliście do tego Flóri-
ána…? Gdybym o tym wcześniej wiedziała, z pewnością nie dopu-
ściłabym, żeby te  sprawy mojemu dziecku tłumaczyła nauczycielka  
matematyki.

Boglárka Nie gniewaj się, Hajni, ale muszę już kończyć…
Hajnalka Czemu, pogniewałaś się?
Boglárka Skądże! Ale jakby Bálint próbował się dodzwonić…
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Hajnalka Tak, tak, jasne. Chciałam jeszcze tylko powiedzieć, że nie mam 
do ciebie pretensji!

Boglárka Wiem…
Hajnalka Ale to naprawdę szkoda, że Kamillę wyznaczyliście do tego 

zadania. Rzecz w tym, że wiem o niej kilka rzeczy… Można ją znaleźć 
na takiej stronie matrymonialnej. Love.hu! I ktoś taki uczy moją córkę!

Boglárka Skąd o tym wiesz?
Hajnalka No, widziałam.
Boglárka Też założyłaś profil?
Hajnalka Nie, skądże! Tak tylko patrzyłam…
Boglárka Hajni, nie gniewaj się, ale nie interesuje mnie teraz… (schodzi 

ze sceny)
Hajnalka Nie obchodzi cię, że nauczycielka twojego syna stroi uwodzi-

cielskie miny na stronach z seksofertami…? Halo…? Rozłączyłaś się? 
No nie wierzę… (wychodzi)

S c e n a  14.  „W ł a ś n i e  o   t o   c h o d z i,  ż e  n i e”

Zmiana światła, jesteśmy znów w szkole. Wchodzi Kamilla,Viola czeka 
na nią przed pokojem nauczycielskim.

Viola Cześć, mamo!
Kamilla Ty tutaj?
Viola Pomyślałam, że na ciebie poczekam.
Kamilla Skąd ci to przyszło do głowy?
Viola …Mogłybyśmy razem wrócić do domu.
Kamilla Boże, Viola, co się stało?

Pauza.
Viola Mogę zostać jutro w domu?
Kamilla Macie z czegoś sprawdzian?
Viola Nie.
Kamilla Więc?
Viola Nie chcę się z nikim widzieć.
Kamilla I gdy zostaniesz dzień w domu, zrobi ci się lepiej?
Viola Tak.
Kamilla …No dobrze. Nie musisz jutro przychodzić do szkoły.

Viola nie rusza się z miejsca.
Kamilla Co jest?
Viola Nic… (rusza do wyjścia)
Kamilla Wracaj tu, proszę!

Viola zatrzymuje się.
Kamilla Powiesz mi, kto to?

Cisza.
Kamilla Aż tak bardzo cię skrzywdził?
Viola Nie skrzywdził mnie…

Cisza.
Kamilla Nie jest ci obojętny, jak się domyślam…
Viola Nie… To znaczy… Nie wiem.
Kamilla Chodzicie ze sobą?

Viola Skądże! Po prostu mi się podoba, ja jemu też się podobam, a teraz 
nie wiem, o co chodzi… Pewnie coś zepsułam.

Kamilla Co masz na myśli?
Viola Nic…
Kamilla Co miałaś przed chwilą na myśli?

Cisza.
Viola Inni opowiadali, co było na zajęciach z edukacji seksualnej, i że 

przyniosłaś prezerwatywy… Słowem, rozmawiałaś o takich sprawach 
z moimi kolegami, więc pomyślałam, że może to nie byłaby dla ciebie 
tragedia, gdyby… to mnie spotkało… Coś takiego… No wiesz…

Kamilla (przerażona) Spałaś z kimś?
Viola Skądże! Nie!
Kamilla To, że edukacja seksualna jest w szkole obowiązkowa, nie zna-

czy jeszcze, że macie z kimkolwiek iść do łóżka! Te zajęcia są dla tych, 
którzy nie mogą utrzymać na wodzy hormonów, więc niech przynaj-
mniej użyją… Na pewno z nikim nie spałaś?

Viola Na pewno…! Właśnie o to chodzi, że nie.
Kamilla Aha. …I wydaje ci się, że właśnie przez to coś zepsułaś?
Viola Nie wiem.

Pauza.
Kamilla Myszko, ten chłopiec cię nie kocha.
Viola Co takiego?
Kamilla Jeśli zerwał z tobą tylko dlatego, że nie poszłaś z nim do łóżka, 

to znaczy, że cię nie kocha.
Viola Mówię przecież, że nie byliśmy parą! I wcale nie chciał iść ze mną 

do łóżka!
Kamilla Ale próbował.
Viola Nie! Poza tym nie ma czegoś takiego, że ktoś odkochuje się w ciągu 

jednej chwili!
Kamilla Więc może tylko dlatego cię podrywał, bo chciał iść z tobą do 

łóżka.
Viola To nieprawda.
Kamilla Córeczko, wiem, że to może boleć, ale znacznie bardziej bę-

dziesz cierpieć, jeśli zrobisz jakieś głupstwo…! Kto to?
Viola Nie znasz.
Kamilla (uprzejmie) Nic mu nie powiem, chciałabym tylko wiedzieć, kto 

jest taki ważny dla mojej córeczki.
Cisza.

Viola Już nieważne. (wychodzi)
Kamilla Viola! Viola! (wychodzi za córką)

S c e n a  15.  „J e g o  g i t a r a  j e s t  w   d o m u”

W mieszkaniu Laskaich, wchodzi Boglárka.
Boglárka (mówi przez telefon) Dobry wieczór! Tu Boglárka Laskai. Prze-

praszam, że dzwonię o tej porze… Nie przeszkadzam?
W innym punkcie sceny pojawia się Flórián, rozmawia z Boglárką przez 
telefon.
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Flórián Nie. …Proszę mówić.
Boglárka Nie ma przypadkiem z panem Bálinta?
Flórián …Nie… Czemu?
Boglárka Miałam nadzieję, że jest z panem. Już dawno powinien być 

w domu, nie odbiera komórki, koledzy z klasy nic o nim nie wiedzą…
Flórián Pewnie jest z Áronem i z innymi chłopakami.
Boglárka Napisałam do nich na facebooku, ale odpisali, że to z panem 

widzieli go ostatnim razem.
Flórián …Tak. Pomagałem mu wybrać muzykę do przedstawienia, ale 

już skończyliśmy.
Boglárka Kiedy?
Flórián Około czwartej…?
Boglárka Jezu…
Flórián Czemu? Która jest teraz godzina?
Boglárka Po dziesiątej… Co mam robić? Zawsze mi mówił, że później 

wróci do domu. Mam zadzwonić na policję?
Flórián …Nie, nie ma takiej potrzeby… Na pewno nic mu się nie stało.
Boglárka Nie mówił panu, jakie ma plany na wieczór?
Flórián Nie.
Boglárka A może powiedział coś, z czego moglibyśmy się domyślić, dla-

czego nie chce wrócić do domu?
Flórián Z Bálintem było wszystko w porządku. Poćwiczył, co chce za-

grać, porozmawialiśmy, powiedział, że chciałby zostać muzykiem…
Cisza.

Flórián Wrócił?
Boglárka …Jego gitara jest w domu.

Pauza.
Flórián W szkole też jest gitara. …Proszę się uspokoić. I niech nie wzy-

wa pani policji! Dobrze? Mam go poszukać?
Wchodzi Bálint, rzuca plecak na podłogę, siada.

Flórián Halo?
Boglárka …Wrócił… Przepraszam za kłopot…
Flórián Nic się nie stało… Dobranoc.

Odkłada telefon, w ciągu kolejnego dialogu Flórián zostaje na scenie, 
obserwuje Bálinta.

Boglárka Gdzie byłeś?
Flórián rusza powoli w stronę Bálinta.

Boglárka Odpowiesz mi?
Bálint W szkole. (wypakowuje rzeczy z plecaka)
Boglárka Czemu? Miałeś jakieś dodatkowe lekcje?
Bálint Przygotowywaliśmy przedstawienie…
Boglárka Tyle razy ci mówiłam, że możesz robić to, na co masz ochotę, 

możesz chodzić, gdzie chcesz, byle bym wiedziała, gdzie jesteś…! Teraz 
przynajmniej tyle mógłbyś powiedzieć, że: „Dobrze, mamo, następnym 
razem nie zapomnę”.

Bálint Nie będzie następnego razu.
Cisza. Boglárka siada obok Bálinta.

Boglárka Stało się coś w szkole?

Bálint Nie.
Boglárka Wiesz, że możesz mi powiedzieć…

Bálint spogląda na Flóriána. Patrzą na siebie długo.
Bálint (odwraca wzrok w stronę Boglárki) Nic takiego!
Boglárka Na pewno?
Bálint Mógłbym zostać sam? Proszę.

Boglárka rusza do wyjścia.
Bálint Mamo!

Boglárka wraca. Cisza. Bálint i Flórián znów na siebie patrzą, chłopiec 
odzywa się po chwili.

Bálint (do Boglárki) Zrobisz mi kanapkę?
Boglárka Oczywiście.

Wychodzi. Bálint bierze gitarę i zaczyna grać „Starway to Heaven”. Póź-
niej wychodzi też Flórián.

Virág (siedzi wśród widzów, mówi do Bálinta) Cześć. Przyszło mi do głowy, 
że może wystąpimy razem? Ja bym coś zaśpiewała, ty zagrałbyś na gitarze.
Cisza.

Virág Albo ty zagrałbyś na gitarze, a ja zanuciłabym coś czasem.
Bálint nie odzywa się.

Virág W porządku, może innym razem.

S c e n a  16.  P a m i ę t n i k

Wchodzą Hajnalka i Sándor. U nich w mieszkaniu.
Hajnalka Virdzsike! Otwórz drzwi! (do Sándora) Patrz, nie chce mnie 

wpuścić, własne dziecko. …Tak się o nią martwię. Jest ostatnio 
zamknięta w sobie. …Wiedziałeś, że pisze pamiętnik?

Sándor I co w tym dziwnego?
Hajnalka Czytałam w jednym artykule, że to już dawno wyszło z mody, 

że dzieci wolą teraz prowadzić anonimowego bloga.
Sándor Więc ciesz się, że nie siedzi przed komputerem.
Hajnalka Niby tak, ale to przynajmniej byłoby normalne.
Sándor Kochanie, z naszą córką jest wszystko w porządku!
Hajnalka Niestety. …Zrobiłam pewną złą rzecz.

Pauza.
Hajnalka Przeczytałam fragment z jej pamiętnika.
Sándor No, to rzeczywiście podłe.
Hajnalka Nie mów o mnie, że jestem podła! Gdyby ze mną rozmawiała, 

przysięgam, nie zrobiłabym czegoś takiego!
Sándor To żadne usprawiedliwienie. Powinnaś szanować cudze sekrety!
Hajnalka Co przez to rozumiesz?
Sándor A co, ty może nie masz sekretów?
Hajnalka Przed tobą? Żadnych.
Sándor Na pewno?
Hajnalka Na pewno! Czemu miałabym mieć? Ty masz?
Sándor Mam. Nie jakieś wielkie, ale mam.

Hajnalka przygląda się Sándorowi.
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Sándor Kochanie, nie za mocny ten makijaż?
Hajnalka I nie powiesz mi co to?
Sándor Nie.
Hajnalka Pozwolisz, żebym się tym zadręczała?
Sándor Nie masz się czym zadręczać, bo to nie dotyczy ciebie…

Chce pogłaskać Hajnalkę po ramieniu, ale kobieta odsuwa się.
Hajnalka Wiesz, o czym pisze nasza córka?
Sándor O czym?
Hajnalka Że uczniowie zaczynają znikać ze szkoły. I że dementor wysysa 

ich dusze.
Sándor To Harry Potter.
Hajnalka Nie. To taki kod, pod którym ukrywają narkotyki i seks. Tyl-

ko te dwie rzeczy im w głowie. Poza tym ciągle pisze o jakimś księciu 
z gitarą… A o tobie i o mnie ani słowa. Nasze dziecko nie pisze o nas 
w swoim pamiętniku…! Nic na to nie powiesz?
Pauza.

Sándor (traci cierpliwość) Nie dajesz żyć naszemu dziecku! Przytłaczasz 
ją! Dusisz! Nie ma przez to życia! Z tobą…
Wychodzi, później wychodzi za nim Hajnalka.

S c e n a  17.  L e k c j a  f i z y k i

W klasie. Uczniowie wchodzą,chłopcy i dziewczęta siadają oddzielnie.
Jázmin (podminowana) Dobra, wszystko jedno, zostawmy to!
Gréta Co ci się stało?
Jázmin Nic. Nie chcecie pójść na wagary?
Gréta Akurat z fizyki? Po co?
Jázmin Flórián nie wpisze nam nieusprawiedliwionej nieobecności.
Gréta Nie będzie kartkówki. Pytałam o to.
Jázmin Chcę po prostu wyjść na powietrze! Świeci słońce, jest dziesięć 

stopni, nie chcę siedzieć przy sztucznym świetle…
Gréta Okej, ale czemu akurat z  fizyki chcesz się zerwać? Nie lepiej 

z matmy?
Jázmin Zostawmy to…
Gréta Bálint, jak stoisz z występem?
Bálint A czy to ważne?
Gréta Ej! Zapytałam cię grzecznie!

Bence (do Árona) Ciągle masz kaca?
Áron Chyba jestem chory.
Bence Co z Violą?
Áron Nic.
Bence Jesteście parą?
Áron Eee…
Bence Poszliście do łóżka i tyle?
Áron Nie poszliśmy do łóżka.
Bence To kto zostawił gumkę w ubikacji?
Áron Nie ja.

Bence I do niczego nie doszło?
Áron Owszem, rozmawialiśmy. I raz się całowaliśmy.
Bence Tylko tyle?
Áron A co? U ciebie jak?
Bence Nic, ale i tak nie chciałem iść z Jázmin do łóżka. Myślałem tylko 

o chodzeniu ze sobą. Żeby być razem…
Áron I czemu się nie udało?
Bence Nie chce mnie znać. To jasne.
Áron Ja też nie mam u niej szans. To znaczy u Violi.
Bence Co ty, przecież by się z tobą nie lizała.
Áron Nie wiem. W pewnej chwili po prostu wstała i wyszła z pokoju. Od 

tamtej pory nie odzywa się do mnie.
Bence Zabujałeś się, stary.
Áron Gdzie tam…! To fajna laska, ale bez przesady!

Wchodzi Flórián. Bálint i Jázmin siadają tak, żeby być jak najdalej od 
nauczyciela.

Flórián Cześć!
Uczniowie Dzień dobry!
Flórián Kto przypomni, co robiliśmy na ostatniej lekcji? (siada wśród 

uczniów)
Lili Mówiliśmy o wahadłach.
Flórián I o czym jeszcze?
Gréta O ich ruchu.
Flórián Bryła sztywna wprawiona w ruch wokół poziomej osi…
Áron Traci ze swojej masy…
Flórián Nie do końca… Jeśli wprawimy ją w ruch z położenia równowa-

gi i pozostawimy samą sobie, wówczas…
Gréta Będzie wykonywać ruch wahadłowy!
Flórián Moglibyśmy to pokazać, gdyby wahadło nie zginęło z zaplecza. 

Nie szkodzi, wyobraźcie sobie długi, cienki, sztywny sznurek, do którego 
końca jest przywiązane niewielkie, ale w porównaniu z masą sznurka 
duże ciało, dajmy na to ołowiana kulka. Całość tworzy wahadło. Gdy 
je wprawimy w ruch, niewielkie ciało przywiązane do sznurka zacznie 
wykonywać drgania po łuku okręgu. W ten sposób działa na przykład…

Gréta Zegar wahadłowy.
Viola Huśtawka.
Áron Żyrandol u nas w salonie, kiedy wstaję z fotela i rąbnę w niego 

głową…
Lili Oposy.
Bence Te z „Epoki lodowcowej”?
Rozi Wahadełko, wiecie, takie do mierzenia promieniowania. Moja mama 

ma takie.
Bence Jak nazywa się ta wielka kula do burzenia budynków?
Áron Miley Cyrus.
Flórián Dobrze, widzę, że to dla was jasne… Stan ruchu ciał – ze wzglę-

du na ich bezwładność – może ulec zmianie tylko pod wpływem środo-
wiska, w jakim te ciała się znajdują… Bálint, uważasz? (długo patrzy na 
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Bálinta próbującego skryć twarz za podręcznikiem) Bezwładność to jed-
na z podstawowych właściwości ciał, która dla różnych ciał może mieć 
różną wielkość. Jakieś pytania?
Zgłasza się Virág.

Virág Przyszedł mi do głowy jeszcze jeden przykład wahadła.
Flórián Tak?
Virág Gwizdek pana nauczyciela.

Pauza.
Flórián (do wszystkich) Na jutro nic nie zadaję. Przygotujcie się do 

występu.
Uczniowie Dziękujemy panu!

Flórián rusza do wyjścia. Áron odchodzi za nim.
Gréta (do pozostałych) Wybierzmy muzykę!

Uczniowie zaczynają grać. Muzyka towarzyszy do końca kolejnym scenom.

S c e n a  18.  „M o ż e  b ę d ę  m ó g ł  p o m ó c”

Scena rozgrywa się równocześnie w trzech miejscach: w klasie, na kory-
tarzu i w kantorku nauczycieli wychowania fizycznego.

Na korytarzu. Áron, Flórián.
Áron Proszę pana!
Flórián (odwraca się) Tak?
Áron Jeszcze nie jest pewne, czy pojadę na zieloną szkołę. Porozmawiałby 

pan z moimi rodzicami?
Flórián Czemu nie chcą cię puścić?
Áron Mam za słabe oceny.
Flórián Więc powinieneś przysiąść do nauki.
Áron Mógłbym spróbować…

Wchodzi Kamilla.
Kamilla Cześć! Mogę prosić Árona?
Flórián Oczywiście. (do Árona) Idź z panią Kamillą.

Siada w  niewielkim oddaleniu od uczniów, ale ciągle ich obserwuje. 
Światło pada na niego.

W klasie. Jázmin, Bence.
Bence (podaje Jázmin nuty) To twoja partia.
Jázmin Sam skomponowałeś?
Bence To tak. Resztę przygotował Bálint… Nie masz mi za złe, że napi-

sałem to dla ciebie?
Jázmin (nie patrzy na Bence) Nie.
Bence Dzięki. (odchodzi zawiedziony)

Na korytarzu przed salą lekcyjną. Kamilla, Áron.
Kamilla Wiesz, o czym chcę z tobą porozmawiać?
Áron Niee, proszę pani…
Kamilla Zostaw w spokoju moją córkę!
Áron Czemu to pani mówi? Przecież nic jej nie zrobiłem.

Kamilla Daruj sobie…
Áron Naprawdę nie wiem, o czym pani mówi.
Kamilla Jasne, odkąd moja córka nie poszła z tobą do łóżka, już nie ma 

dla ciebie sprawy.
Áron Ona tak powiedziała? W takim razie musiała czegoś nie zrozumieć! 

Proszę jej powiedzieć, że nic takiego od niej nie chciałem!
Kamilla Proszę, nie traktuj mnie jak kuriera, nie jestem twoją koleżanką!
Áron Poprosiłem o to tylko dlatego, że Viola nie chce ze mną rozmawiać.
Kamilla I słusznie.
Áron Ale ja nic jej nie zrobiłem! Nawet nie prosiłem jej o nic takiego… 

Bardzo ją lubię!
Kamilla Radzę ci, zostaw moją córkę w spokoju!

Muzyka ustaje.
Kamilla I  ciesz się, że nie rozmawiamy w  pokoju nauczycielskim, 

więc nikt nie słyszy, jaki jesteś podły! Choć i tak wszyscy to wiedzą. 
(wychodzi)
Znów słychać muzykę.

W klasie. Rozi, Viola i Virág.
Rozi Jak się czujesz?
Viola Dobrze. Czemu pytasz?
Rozi No, przez Árona…
Viola Co z nim?
Rozi No przecież poszliście do łóżka, a teraz cię olewa.
Viola Nie poszliśmy do łóżka!
Rozi Nie? Przecież wyszedł wtedy z pokoju, jakby…
Virág (wtrąca) Wydaje mi się, że był przygnębiony.

Áron wraca do uczniów.
Viola (do dziewczyn) Nie macie swoich problemów?

Áron, Bence, Gréta.
Bence (do Árona) Co ci jest? Kiepsko wyglądasz. Idź do pielęgniarki!
Áron Nic mi nie jest. Zaczynajmy!
Bence Brakuje mi gitary basowej. Albo jakiegoś bardziej męskiego 

instrumentu…
Gréta Pan Flórián gra na basowej, nie? Na pewno pożyczy.
Bence Nie szkodzi spróbować.
Áron Pójdę zapytać!

Podchodzi do Flóriána.

Przed kantorkiem. Áron, Flórián.
Áron Przepraszam, ma pan teraz czas?
Flórián Zaraz wychodzę, ale mów śmiało.
Áron Zastanawialiśmy się, czy mógłby nam pan pomóc. Brakuje nam 

gitary basowej.
Flórián Nie mam jej w szkole.
Áron A później?
Flórián Przyniosę jutro.
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Áron Dziękuję panu. (czeka chwilę, później rusza do wyjścia)
Flórián Coś jeszcze?

Cisza.
Flórián Aż tak bardzo mi się nie śpieszy.

Cisza.
Flórián Na pewno nie chcesz zostać? Wejdź do środka.

Muzyka ustaje, Áron robi krok w stronę Flóriána, później znów słychać 
muzykę.

W klasie. Lili, Bálint.
Lili Sorry, że w końcu nie zatańczyłam z tobą na imprezie. …Nie chodzi 

o to, że jesteś ode mnie niższy, czy coś takiego, po prostu zaskoczyło 
mnie to, co powiedziałeś… Nie przypuszczałam, że ci się podobam… 
Zaskoczyłeś mnie…
Bálint nie odpowiada, gra dalej na gitarze.

Lili W każdym razie ty też mi się podobasz… Zatańczę z tobą na kolejnej 
imprezie, okej?
Bálint nie reaguje.

Lili Mimo wszystko to nie jest powód, by się obrażać! Zdarza się, że czło-
wiek nie jest pewny swoich uczuć. … Zostawić cię teraz samego?
Bálint potakuje.

Lili Okej…

W kantorku. Flórián, Áron.
Flórián Usiądź!

Cisza.
Áron No więc ostatnio była ta impreza. U Bence.
Flórián Tak.
Áron I… rozmawiałem dużo z Violą, byliśmy we dwoje, ale nie t a k … 

Później coś jej się nie spodobało i zostawiła mnie samego w pokoju. Od 
tamtej pory nie rozmawialiśmy, a Kamilla wsiadła na mnie. To znaczy 
pani Kamilla. Nie wiem, co mogła jej powiedzieć Viola… Ale napraw-
dę, do niczego między nami nie doszło. Tylko ją pocałowałem, o tu. 
(pokazuje na swoją twarz) Nic więcej, przysięgam.

Flórián W porządku, wierzę ci.
Muzyka ustaje, Áron robi jeszcze jeden krok w stronę nauczyciela.

Áron Sądzi pan, że jestem podły?
Flórián Podły?
Áron Tak uważa pani Kamilla. I podobno też inni nauczyciele.
Flórián To nieprawda.

Áron robi jeszcze jeden krok w stronę nauczyciela.
Áron Musiałem coś zepsuć…
Flórián Możesz opowiedzieć, co dokładnie się wydarzyło?
Áron Z Violą?
Flórián Tak. Co ją mogło wystraszyć?
Áron …To, że ją dotknąłem?
Flórián Może jeszcze nie jest na to gotowa. Nie pomyślałeś o tym?
Áron Nie. Może ma pan rację.

Flórián Zakochałeś się w niej?
Áron Nie wiem.
Flórián To byłaby twoja pierwsza dziewczyna?
Áron …Tak.
Flórián Więc chciałeś spróbować?

W klasie. Lili, Bálint, Gréta, Rozi, Virág, Viola, Bence, Jázmin.
Bence A może byśmy zagrali ten utwór Flóriánowi?

Wraca muzyka.
Bence To znaczy z dedykacją dla niego.
Lili Miał niedawno imieniny. Powiemy, że to z tej okazji.
Viola Pozostali nauczyciele poczują się urażeni.
Bence Albo właśnie zmotywowani. …No może nie twoja mama. Jej nie 

trzeba…
Gréta Tylko tekst też powinien być o nim. Bálint, napiszesz?
Bálint Nie.
Gréta Co ci się stało?
Bence (do dziewczyn) A  my nie możemy napisać? To  nie może być 

trudne.
Jázmin Ja nie mogę.
Rozi Musisz iść?
Jázmin Nie mieliśmy wybrać muzyki?
Gréta Tak, ale napiszemy jeszcze tekst.
Jázmin (podminowana) Sami sobie piszcie…
Gréta Dobra, obejdziemy się bez waszej pomocy!
Virág Gdzie jest Áron?

Muzyka ustaje.

W kantorku. Áron, Flórián.
Flórián To naturalne, że ktoś ci się podoba… A z innymi dziewczynami? 

Jak daleko się posunęliście?
Pauza.

Áron Całowaliśmy się tylko.
Flórián Do niczego innego nie doszło?
Áron Nie.
Flórián Tylko tyle?
Áron Tak.
Flórián Z pewnością chciałbyś czegoś więcej, hm?
Áron No… tak…
Flórián A co byś chciał…? Mnie możesz powiedzieć… Może będę mógł 

pomóc.
Podchodzi do Árona, dotyka szyi chłopca, długo trzyma na niej rękę, 
patrzy mu w  oczy, Áron jest nieco przestraszony, zamyka oczy. Cisza. 
Nagle wstaje Bálint, później Jázmin, a po nich równocześnie pozostali 
uczniowie, światło rozświetla całą scenę. Flórián dostrzega, że uczniowie 
go obserwują, puszcza Árona, rozgląda się po uczniach, później schodzi 
ze sceny. Uczniowie stoją w milczeniu.
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S c e n a  19.  O f i a r a

Do klasy wchodzi Kamilla. Uczniowie nadal stoją tam, gdzie wcześniej, 
nie mają odwagi spojrzeć na siebie.

Kamilla (próbuje ukryć zakłopotanie, mówi serdecznie) Cześć! Wychodzi 
na to, że przez jakiś czas to ja będę mieć z wami lekcje fizyki. Dzisiejsza 
się nie odbędzie, musimy zmienić plan lekcji. Mam nadzieję, że uda się 
to zrobić do przyszłego tygodnia. Nie wiadomo jeszcze, co z wychowa-
niem fizycznym, bo macie go więcej. …Teraz muszę iść do swojej klasy, 
bo piszą sprawdzian. Proszę was, żebyście przygotowywali się w ciszy 
do następnej lekcji. Co to będzie?

Bence Wuef.
Kamilla …To do jeszcze następnej.
Bence Mieliśmy mieć teraz podwójny wuef, proszę pani.
Kamilla Rozumiem. …Niestety, nie możemy was puścić do domu, od-

róbcie zadania domowe na jutro! (wychodzi)
Cisza. Uczniowie w dalszym ciągu stoją w bezruchu.

Virág (do widzów) Nie bardzo potrafiliśmy rozmawiać o tym, co się wy-
darzyło. Moja mama dowiedziała się, że Flórián robił to też z innymi 
uczniami, jeszcze wcześniej, ale nie powiedziała, kto to był. Oczywiście, 
wszyscy byli zaskoczeni. To było trochę jak z torbą Mohaiego. Leżała 
pod ławką od pół roku, a my dopiero teraz ją zauważyliśmy. Flórián 
został zwolniony, ale nie złożono na niego doniesienia. Podejrzewam, 
że nie chcieli, żeby szkoła straciła renomę, a uczniowie musieli chodzić 
po sądach. Dopiero po jakimś miesiącu, na którymś okienku, bo wciąż 
nie dali nam nowego nauczyciela wuefu, Áron zapytał nas o coś.
Cisza.

Áron Co teraz o mnie myślicie?
Cisza. Áron bacznie przygląda się innym, którzy nic nie mówią.

Bálint A o mnie?
Wszyscy patrzą na Bálinta, po jakimś czasie odwracają się w  stronę 
Jázmin, ale dziewczyna nic nie mówi, spuszcza tylko głowę. Światło po-
woli gaśnie, na końcu światło reflektora pada tylko na Jázmin. Wreszcie 
zapada mrok.

K o n i e c
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An d r e ą Pass

Dziecko jest  
absolutnie figurą 
dramatyczną

Dramat „Do niczego innego nie do-
szło” powstał w 2015 roku na zlece-
nie grupy PanoDráma, która tworzy 
na Węgrzech teatr dokumentalny. 
Tym razem jednak tekst nie powstał 
stosowaną przez nich metodą ver-
batim. Dlaczego tobie zlecono jego 
napisanie?

Wcześniej miałam na swoim koncie 
tylko jeden „szkolny” spektakl, Kő, pa-
pír, olló (Kamień, papier, nożyce), któ-
ry odniósł sukces i chyba dzięki temu 
zaproszono mnie do współpracy. Poza 
tym dla producentki Anny Lengyel 
ważne było też to, że miałam doświad-
czenie w pracy z młodzieżą, a w zamy-
śle PanoDrámy tekst miał być napisany 
i wyreżyserowany pod kątem młodych 
uczniów grających w spektaklu.

Punktem wyjścia stworzonej przez 
ciebie historii jest to, że dorośli nie 

chcą lub nie potrafią rozmawiać 
z nastolatkami o życiu seksualnym. 
Następnie sztuka pokazuje, do czego 
może prowadzić brak takiej między-
pokoleniowej wymiany doświadczeń, 
zaufania i otwartości. I pojawia się 
problem wykorzystywania seksual-
nego przez nauczyciela…

PanoDráma chciała zająć się tema-
tem szkolnej przemocy. Kiedy spotkali-
śmy się pierwszy raz, aby porozmawiać 
o sztuce, światło dzienne ujrzała sprawa 
Pála Siposa, który w latach osiemdzie-
siątych był legendarnym nauczycielem 
w jednym z elitarnych gimnazjów w Bu-
dapeszcie, a później znaną osobowo-
ścią telewizyjną. W  szkole, na letnich 
obozach, wreszcie nagrywając telewi-
zyjne programy dla młodzieży, dopusz-
czał się molestowania i wykorzystywa-
nia seksualnego nieletnich.
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a później jaki wpływ ma to na uczniów. 
Oczywiście przekraczanie tej grani-
cy odbywa się etapami, a dla każdego 
czerwona linia przebiega trochę gdzie 
indziej. Wiele rozmawialiśmy z  mło-
dzieżą o tym, gdzie są granice, których 
nie może przekroczyć nawet taki na-
uczyciel, który wzbudził nasze zaufanie. 
Dla niektórych następuje to już wów-
czas, gdy pedagog interesuje się twoim 
życiem prywatnym. Dla innych, kiedy 
pyta jednego z bohaterów, czy miał już 
dziewczynę. Kiedy interesuje się czyimś 
życiem seksualnym, każdemu uczniowi 
zapala się „lampka ostrzegawcza”.

W scenie lekcji samoobrony ucznio-
wie dywagują o  tym, kto może (lub 
nie) stać się ofiarą przemocy. Zna-
jąc współczesną sytuację społeczną, 
ekonomiczną, polityczną Węgier 
i  traktujące o  niej sztuki (na przy-
kład Árpáda Schillinga, Györgya 
Spiró, Béli Pintéra, Csaby Mikó), 
zagraniczny widz czy krytyk może 
odnieść wrażenie, że figura ofiary 
odgrywa ważną rolę w  węgierskiej 
literaturze i  teatrze. Zgodzisz się 
z tą tezą?

Jest w  tym wiele prawdy, choć nie 
istnieje jeden typ ofiary. To  zresztą 
niezbyt szczęśliwe określenie, bo suge-
ruje, że ofiara nie ma wpływu na swoje 
cierpienie. Oczywiście i takie przypadki 
się zdarzają, jak choćby wśród uczniów 
w Do niczego innego nie doszło. Nie moż-
na mówić, że są odpowiedzialni za to, 
co ich spotkało, że stali się ofiarami. 
W  sztukach o  tematyce społecznej, 
politycznej pojęcie ofiary jest znacz-
nie bardziej problematyczne. Należy 
w nich już zadać pytanie, jak ten, który 
doświadczył krzywdy z powodu jakie-
goś społecznego problemu, funkcjonuje 
w trudnej sytuacji, jak się w niej znalazł, 
czego w danym przypadku zaniedbał, 
czego nie był świadomy, jak przeżyje 
to doświadczenie.

Jaki oddźwięk miał spektakl, jak 
przyjęła go publiczność?

Pál Sipos był legendarną postacią 
medialną, więc spektakl spotkał się 
z ogromnym zainteresowaniem, pisały 
o  nim najważniejsze gazety i  portale 
internetowe. Siłą produkcji było to, że 
biorący w niej udział aktorzy zawodo-
wi i młodzież funkcjonowali na scenie 
w całkowitej symbiozie, a taką jedno-
litość wcale niełatwo osiągnąć. Poja-
wiły się recenzje, w których z nazwiska 
wymieniono młodych aktorów, z czego 
bardzo się cieszyłam. Miałam wrażenie, 
że publiczność pokochała tę sztukę, 
a wśród widzów byli też dawni ucznio-
wie Siposa, którzy odważyli się przyjść 
do teatru, choć sami doświadczyli 
krzywdy z jego strony.

Jakie były ich reakcje?
Niezbyt chętnie się tym dzielę, mogę 

jedynie powiedzieć, że moją największą 
radością i swego rodzaju sukcesem było 
to, jak właśnie oni odebrali tę sztukę. 
Wydaje mi się, że trochę wyzwoliła ich 
z tej traumy. Sądzę tak również dlatego, 
że niektórzy z  nich kilkakrotnie obej-
rzeli spektakl i zawsze przyprowadzali 
do teatru swoich znajomych, krewnych. 
A trzeba wiedzieć, że tekst sztuki jest 
całkowicie fikcją! Najpierw z  drama-
turżkami Judit Garai, Anną Hárs i Anną 
Merényi opracowałyśmy artykuły, któ-
re ukazały się na temat Siposa, później 
dużo czytałyśmy o  wykorzystywaniu 
nieletnich przez dorosłych, ale był 
to zaledwie punkt wyjścia do napisania 
tekstu. Niezależnie od tego wszyscy 
uznali, że w granej przez Tamása Ör-
döga postaci Flóriána bardzo wyraźnie 
widać osobowość Pála Siposa, który – 
z tego co wiem – nie widział spektaklu, 
co mnie specjalnie nie dziwi.

W  produkcji wzięło udział więcej 
młodych amatorów niż zawodowych 
aktorów. Jak wyglądała współpraca 
z nimi?

Sprawa wyszła na jaw w 2014 roku 
w wyniku dziennikarskiego śledztwa 
i natychmiast wywołała burzę w wę-
gierskiej opinii publicznej. Dziwio-
no się, że musiało upłynąć tyle lat, 
zanim poznano prawdę. Z  jakiego 
punktu widzenia opracowaliście tę 
historię?

Ta sprawa pokazuje, że nie musisz ko-
niecznie znajdować się w gorszej pozy-
cji czy trudnej sytuacji, by spotkała cię 
taka krzywda. To prawda, że o większo-
ści ofiar można powiedzieć, że ich tło 
rodzinne było niepewne, jednak błę-
dem byłoby sądzić, że tylko z tego po-
wodu dali się wciągnąć w perfidną grę 

nauczyciela. Sipos, uwielbiany przez 
uczniów, którzy zabiegali o jego wzglę-
dy, nadużył tego zaufania i zaczął ma-
nipulować otaczającą go młodzieżą. 
Za niezwykle istotne uważam tworzyć 
spektakle, które choć trochę mogą 
pomóc w  uniknięciu pewnych traum. 
W tym konkretnym przypadku chcia-
łam unaocznić taką sytuację lub relację 
nauczyciela i ucznia, w której ciesząca 
się wyższym statusem strona przekra-
cza pewną granicę, co następuje nie 
tylko fizycznie, ale już wcześniej, na po-
ziomie werbalnym. W naszej sztuce nie 
pokazujemy aktu molestowania, lecz to, 
jak nauczyciel tworzy sieć swoich ofiar, 

Andrea Pass (ur. 1979) jest dramatopisarską, 
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rię teatru na Uniwersytecie w Veszprém, była 

stypendystką w Europejskim Instytucie Sztu-

ki Filmowej i Audiowizualnej na Uniwersytecie 
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dapeszteńskim programie teatralnym STAFÉTA 

(Sztafeta). Za dramat Újvilág (Nowy świat, 

2015) otrzymała główną nagrodę VIII Przeglą-
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grodę specjalną dla najzdolniejszych twórcoów 

młodego pokolenia. W 2015 roku na zlecenie 
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homofobii na Węgrzech.
fot. gergo nagy
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To była ogromna przyjemność. Każ-
da próba, a  przede wszystkim każdy 
spektakl były dla nich świętem, wnieśli 
w tę produkcję całą masę różnej energii. 
Zanim zaczęłam pisać tekst, spotkałam 
się z nimi kilkakrotne, dużo rozmawia-
liśmy, a później wspólnie wymyślaliśmy 
sceny. Dzięki temu mogłam nieco lepiej 
poznać ich osobowości i zdolności, po 
tym znacznie łatwiej było rozpisać dla 
nich role. Poza tym podzielili się wie-
loma ciekawymi historiami, na przy-
kład o  szkolnych zajęciach z  edukacji 
seksualnej, które mogłam wykorzystać 
w tekście.

Do spraw dzieci i  młodzieży oraz 
ich relacji z  dorosłymi powróciłaś 
w swoich dwóch kolejnych sztukach: 
„Napraforgó” (Słonecznik) z  2016 
roku i  „Bebújós” (Igraszki) z  2017 
roku. Skąd to  zainteresowanie te-
matami młodych i rodziny?

Z  pisarskiego, teatralnego punk-
tu widzenia interesujące są te  relacje 
międzyludzkie, które są poddawane 
nieustającym zmianom. Każde dziecko 
to  wciąż zmieniająca się osobowość, 
charakter i w tym względzie jest abso-
lutnie figurą dramatyczną. Choć niewy-
kluczone, że jest też znacznie prostsze 
wytłumaczenie. Moje spektakle często 
opowiadają o  rodzinie albo o  relacji 
dziecko – rodzice. Dzięki moim ro-
dzicom oraz krewnym miałam bardzo 
szczęśliwe dzieciństwo, z tego powodu 
rodzina jest dla mnie bardzo ważna. 
Gdy byłam nastolatką, umarł mój tata 
i od tego czasu bardzo wiele się zmie-
niło, czego wpływ odczuwam do dziś 
i z czym nieustannie się mierzę. Pewną 
rolę może odgrywać też to, że sama nie 
mam jeszcze dziecka, więc może jego 
brak generuje taką wrażliwość na te-
maty rodzinne.

Jesienią tego roku na Węgrzech 
ukaże się nowa antologia dramatu 
polskiego, która będzie zawierać tek-
sty napisane wyłącznie przez kobiety. 
Gdy spojrzeć w  odwrotną stronę, 
„Do niczego innego…” jest zaledwie 
czwartym współczesnym dramatem 
węgierskim napisanym przez kobietę, 
który ukazuje się po polsku1. Jakie 
według ciebie są węgierska drama-
turgia i  reżyseria tworzone przez 
kobiety i czy w ogóle jest sens trak-
tować je oddzielnie?

Nie należy ich odseparowywać, może 
to być bardzo niekorzystne, by nie po-
wiedzieć krzywdzące. W ostatecznym 
rozrachunku to  wszystko jedno, czy 
tekst wyszedł spod pióra kobiety czy 
mężczyzny, liczy się to, czy jest dobry, 
szczery, mocny i  ma siłę oddziaływa-
nia. Oczywiście warto o  tym mówić, 
no przecież teatr na Węgrzech tworzy 
znacznie mniej kobiet niż mężczyzn 
i  ciekawym pytaniem jest to, dlacze-
go tak się dzieje. Jednak nigdy nie 
myślałam, że możliwość pracy tu  czy 
tam otrzymałam, bo jestem kobie-
tą, i czy z tego powodu miałabym być 
w gorszej sytuacji. Poza tym widzę, że 
w ostatnich latach dużo w tej kwestii 
się zmieniło i coraz więcej młodych ko-
biet pisze lub reżyseruje na Węgrzech, 
a ponieważ wiele z nich jest zdolnych, 
węgierskie życie teatralne tylko się na 
tym wzbogaca.

Rozmawiał Daniel Warmuz

1	  Mowa jeszcze o sztuce Doktor na telefon Borbáli 
Szabó i dramacie Nietoperz, który Kata Wéber napisała 
wspólnie z reżyserem Kornélem Mandruczó. Obydwa 
teksty w przekładzie Jolanty Jarmołowicz ukazały się 
w zbiorze Wróg publiczny i inne dramaty węgierskie 
z 2017 roku. Znacznie wcześniej, w Antologii współ-
czesnego dramatu węgierskiego z 1982 roku ukazał się 
dramat To jasne, lśniące słońce Magdy Szabó (tłum. 
Krystyna Pisarska). (Przyp. Daniel Warmuz)



Rewolucja w teatrze
Sześćdziesiąta rocznica  

Października 1956 na węgierskich scenach

•  daniel  warmuz •

pomnieć, że pięćdziesiąta rocznica 
Października 1956 odbyła się w cieniu 
zamieszek, które objęły swoim zasię-
giem niemałą część miasta, zwłaszcza 
plac Wolności i  siedzibę Węgierskiej 
Telewizji. Tym razem na ulicach było 
spokojniej, choć konflikty sprzed deka-
dy wciąż się tlą, a do głosu dochodzą 
nowe spory.

I zaczyna się też o Październiku 1956 
mówić w nowy sposób, czego przykła-
dem jest właśnie rocznicowa aktywność 
teatrów. Publiczność z wyprzedzeniem 
kupowała bilety na spektakle, których 
twórcy konkurowali ze sobą w  do-
borze tematów i  środków mówienia 
o pamięci i prawdzie o wydarzeniach 
z  jesieni 1956 roku. Oferta wydarzeń 
teatralnych wpisujących się w  ogól-
nokrajowe obchody rocznicowe była 
zaś niezwykle bogata: w  repertuarze 
większych i mniejszych scen pojawiło 
się niemal dwadzieścia produkcji: od 
rocznicowo ukierunkowanych insceni-

Pamięć o  Październiku 1956 roku, 
o  krwawym stłumieniu zrodzonej 
z  pokojowego protestu rewolucji, jest 
żywa i dzieli Węgrów. W zeszłym roku 

do dyskusji o  tamtych wydarzeniach 
– gdy tysiące budapeszteńczyków 
wyszło na ulice wyrazić solidarność 
z  narodem polskim i  niezadowolenie 
z polityki własnego rządu, i gdy już po 
kilku godzinach zaczęła lać się krew – 
silnie włączyły się teatry. Tłumiły czy 
rozgrzewały emocje? A  warto przy-

Autor jest polonistą i  hungarystą, 

doktorantem na Uniwersytecie 

Jagiel lońskim, zajmuje się najnowszą 

l iteraturą węgierską i  współczesnym 

teatrem na Węgrzech. Jest tłumaczem 

tekstów l iterackich. Publikował 
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Literackim” i  „Tekstualiach”.
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bistych doświadczeniach wielu świadków 
tamtych wydarzeń – coś, co poszukująca 
ciekawych tematów scena bardzo sobie 
ceni. […] Drugi powód wynika z  drama-
tycznego charakteru zdarzeń i  osobistych 
historii: Październik 1956 miał swoją kilku-
dniową kulminację, ale przecież dojrzewał 
i  gasł o  wiele dużej, niż zwykliśmy sądzić 
– ci, którzy wyszli wówczas protestować, 
mieli swoje historie, pełne osobistych dra-
matów, zmagań i  ważnych decyzji, które 
toczyły się na długo, zanim ulice zapełniły 
się protestującymi, a później czołgami. Po 
trzecie wreszcie, dzieje się tak ze względu 
na aktualność tematu, o której bezpośred-
nio nie decydują polityczne i  medialne 
debaty o  1956 roku jako takim, lecz bie-
żące problemy i  dylematy węgierskiego 
społeczeństwa. Takie, które na pierwszy 
rzut oka nie mają nic wspólnego z  tamty-
mi wydarzeniami – choć przecież pomagają 
je zrozumieć, podobnie jak historia sprzed 
sześciu dekad pomaga w zrozumieniu tego, 
co się dzieje na Węgrzech dziś. Wystarczy 
wspomnieć o  dyskusji toczącej się wokół 
emigracji, imigracji i  uchodźców, wokół 
roli inteligencji oraz wolności prasy i me-
diów, czy chociażby wokół idei narodowej 
niezależności – sprawa, która w  retoryce 
i polityce obecnego rządu zajmuje central-
ne miejsce. Oto, z czym mogą mierzyć się 
spektakle o  1956 roku. Oto tematy, które 
trudno przemilczeć.”4

O czym się  
(nie) dyskutuje

Najbardziej oczekiwanym wydarze-
niem teatralnym był spektakl Ilonka 
Tóth. Świadectwo. Sztuka napisana kil-
ka lat temu przez Andora Szilágyiego, 
wyreżyserowana teraz na deskach Na-
rodowego przez jego dyrektora Attilę 
Vidnyánskiego, powstała na kanwie 
życiorysu tytułowej postaci – w  1956 

4	 Péter Urfi, op.cit., s. 3.

roku dwudziestoczteroletniej studentki 
medycyny, kierowniczki tymczasowego 
szpitala przy ulicy Domonkos, skazanej 
na karę śmierci w pierwszym z serii po-
kazowych procesów wytoczonych przez 
władze komunistyczne uczestnikom 
powstania i propagatorom kontrrewo-
lucji. Ilona Tóth (wraz z  innymi pro-
testującymi: Miklósem Gyöngyösim 
i  Ferencem Gönczim) była oskarżo-
na o  zamordowanie ze szczególnym 
okrucieństwem funkcjonariusza służby 
bezpieczeństwa Istvána Kollára. Dziew-
czyna przyznała się do winy – na ile 
z własnej woli, trudno jednoznacznie 
ocenić.

Spektakl Vidnyánskiego, zanim jesz-
cze pokazano go na Węgrzech, mogła 
zobaczyć publiczność warszawska – 
21  października 2016 roku w  Teatrze 
Polskim w  ramach programu Roku 
Kultury Węgierskiej (sztukę przełożyła 
Anna Butrym). Wicepremier i minister 
kultury Piotr Gliński mówił o „wielkim, 
symbolicznym geście ze strony naszych 
węgierskich przyjaciół”. „Świętowanie 
rocznicy wybuchu węgierskiego po-
wstania narodowego 1956 roku w sto-
licy Polski jest dla mnie wzruszającym 
przeżyciem”5 – odpowiadał węgier-
ski minister sprawiedliwości László 
Trócsányi.

Ilona Tóth (1932-1957) nazywa-
na często „węgierską Joanną d’Arc” 
w spektaklu Attili Vidnyánskiego utoż-
samiona została jednoznacznie z Chry-
stusem, przez co martyrologiczne akor-
dy w  opowiadanej historii brzmiały 
jeszcze donośniej. Obok prezentacji 
wybranych etapów jej powstańczej 
biografii i kolejnych stacji wytoczone-
go procesu (nasuwa się tu skojarzenie 
z  drogą krzyżową) twórcy postawili 
sobie za cel odmalowanie tła historycz-
nego i  politycznego: scenę zapełniły 

5	 Prapremiera „Ilonki Tóth” – spektaklu Teatru Narodowe-
go z Budapesztu, depesza PAP z 22 października 2016.

zacji klasycznych sztuk po nowe teksty 
i  spektakle. Wśród nazwisk ich auto-
rów można znaleźć uznanych twór-
ców, ale także młodych dramatopisarzy 
i  reżyserów. Za powstanie większości 
z  nich odpowiadał Komitet Pamięci 
(Emlékbizottság), a teatralne obchody 
rocznicowe stanowiły jedynie część 
wszystkich wydarzeń zaplanowanych 
przez Ministerstwo Zasobów Ludzkich 
– wydarzeń, na które węgierski resort 
przeznaczył prawie dziewięć miliardów 
forintów (około stu dwudziestu pięciu 
milionów złotych) 1.

Nieprzypadkowo używam słowa 
„oferta”, kojarzącego się raczej z dzia-
łaniami marketingowymi niż kulturo-
twórczymi, bo i trudno oprzeć się wra-
żeniu, że taką właśnie formę przybrał 
w  dużej części program węgierskich 
wydarzeń oficjalnych. Po pierwsze, 
dofinansowanie można było otrzymać 
drogą otwartego konkursu, a – jak pisze 
dziennikarz i krytyk Péter Urfi – „stwo-
rzenie spektaklu o 1956 roku było opła-
calnym przedsięwzięciem, dzięki któ-
remu można było uzyskać dodatkowe 
środki”2. Nie dziwi zatem, że po dofi-
nansowanie sięgnęli także twórcy ko-
jarzeni ze sceną niezależną. Po drugie, 
współczesną debatę o 1956 roku okre-
ślają też ramy polityczne, a – jak wiemy 
– sposób obchodów świąt narodowych 
jest często uzależniony od bieżącego 
kursu ekip rządzących, decydujących 
także o kwestiach ekonomicznych.

Nie ulega wątpliwości, że historia, 
zwłaszcza budząca ogromne emocje, 
jest ciekawym materiałem dla artystów. 
Równocześnie stanowi olbrzymie wy-
zwanie, stawiając szereg pytań. Jakimi 

1	 Tamás Szémann Milliárdok mentek el ’56 emlékére, 
portal „Index”, http://index.hu/chart/2017/05/19/
erre_es_ennyit_koltott_az_56-os_emlekbizottsag/ 
(dostęp: 20 maja 2017).

2	 Péter Urfi Csak gondolkodni ne kelljen. 56-os előadások 
a 60. évfordulón, „Színház” nr 12/2016, s. 3.

środkami oddać donośność opisywa-
nych wydarzeń? Jak zinterpretować 
niektóre, często dwuznaczne epizo-
dy? I wreszcie: jakie stanowisko zająć 
w sprawie przywoływanych na scenie 
wydarzeń i postaci? Choć chyba powin-
no zacząć się od pytania zasadniczego, 
postawionego przez Georges’a Baala 
(1938-2013), od 1956 roku do śmierci 
mieszkającego w Paryżu. Aktor, reżyser 
i teatrolog, spoglądając na rodzimą sce-
nę z  francuskiej perspektywy, w 2006 
roku pytał, czy teatr w ogóle musi zaj-
mować się węgierskim Październikiem? 
Odpowiedział twierdząco, zastrzegając 
jednak, że wydarzenia sprzed dekad 
muszą znaleźć swój sceniczny komen-
tarz, ale „nie dlatego, by ujawnić histo-
rie, nie dlatego, by przedstawić znane 
(lub nieznane?) fakty, liczby i sytuacje”. 
Georges Baal chciał spektakli stawia-
jących pytania: „Jak dalej? Dokąd?”. 
Pytał wreszcie: „Czy współczesny teatr 
węgierski może pomóc w leczeniu daw-
nych ran, może złagodzić dawne napię-
cia albo sprawić, by trafiły one do innej, 
szerszej przestrzeni po to, by skrawki 
historii scaliły się w jeden obraz?”3. Po 
dziesięciu latach stawiane przez niego 
znaki zapytania wciąż są aktualne.

Przywoływany już wcześniej Péter 
Urfi wskazuje trzy przyczyny, z powodu 
których teatr ma problem z Październi-
kiem 1956. 

Po pierwsze, mówimy o  jednym z najle-
piej opracowanych wątków współczesnej 
historii. Mamy oto do dyspozycji rezultaty 
licznych badań umocowanych w  kontek-
ście historii powszechnej, znamy przebieg 
dyskusji nad kwestią tożsamości i udziału 
w walkach wewnątrzpolitycznych, tematem 
wielu opracowań było tło socjologiczne 
protestu. I trzeba też pamiętać o wydarze-
niach teatralnych z 1956 roku oraz o oso-

3	 Georges Baal Kazamaták? Történt-e valami a Katona 
József Színház színpadán?, „Színház” nr 10/2006, s. 19.
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wymowne rekwizyty, zadbano o  roz-
poznawalne efekty dźwiękowe. I choć 
po spektaklu – i nad Wisłą, i nad Du-
najem – klaskano, to nie zabrakło także 
mało entuzjastycznych recenzji. Péter 
Urfi pisał wręcz, że aktorzy w męczący 
sposób zakrzykują opowiadaną przez 
siebie historię, że narrator niepotrzeb-
nie trąbi o niewinności Ilonki, a samo 
zakończenie trąci kiczem.6 

Niezależnie od oceny recenzentów, 
spektakl Narodowego stał się głosem 
w  szerszej debacie. Do dziś wielu hi-
storyków sprzecza się o  życiorys Ilo-
ny Tóth i  charakter wytoczonego jej 
procesu. Według jednych historyków 
(choćby Attili Szakolczaiego, Réki Kiss 
i Sándora M. Kissa) jej biografia zosta-
ła zmanipulowana przez rząd Jánosa 
Kádára, a sam zarzut morderstwa był 
niewspółmierny do zaangażowania 
młodej studentki w  sprawę. Inni – 
wśród nich autor wydanej w zeszłym 
roku monografii o Październiku 1956, 
László Eörsi – dowodzą, że los kobiety 
był efektem ciągu tragicznych zdarzeń, 
i że choć nie sposób umniejszyć odwa-
gi i osobowości dziewczyny, to też nie 
można zwolnić jej z odpowiedzialności 
za popełniony czyn.7 

Jak zauważyła historyk teatru Gabriel-
la Schuller, produkcja Teatru Narodo-
wego stanowiła też polemiczną odpo-
wiedź na spektakl 56 06 / őrült lélek, 
vert hadak (56 06 / obłąkana dusza, 
pokonane armie) z Teatru im. Csikyego 
w Kaposvárze. Napisana przez Mártona 
Kovácsa, Istvána i  Jánosa Mohácsich 
oraz wyreżyserowana przez tego ostat-

6	 Péter Urfi, op.cit., s. 4.
7	 Por. László Eörsi „Rendkívüli idők, rendkívüli cselek-

mények”. Tóth Ilona és Mansfeld Péter története és 
mítosza, Ab Ovo, Budapest 2016. Kilka głosów dyskusji 
przywołuje też Andor Szilágyi w dzienniku opisującym 
historię powstania sztuki w folderze promującym polską 
prapremierę Ilonki Tóth, red. Gáspár Keresztes, János 
Tischler, Hanna Wachnowska, tłum. Irena Makarewicz, 
Warszawa 2016, s. 8.

niego sztuka „wykorzystała kilka moty-
wów narracji odnoszących się do faktu 
zabicia człowieka”8. Jej inscenizacja, 
przygotowana w  ramach obchodów 
rocznicowych w 2006 roku, wzbudzi-
ła takie emocje, że wielu domagało się 
zdjęcia tytułu z afisza, oskarżając twór-
ców o  zakłamanie historii i  działanie 
pod dyktando ówczesnego, lewicowe-
go rządu Ferenca Gyurcsánya. Grożo-
no im nawet sprawą sądową. Główny 
argument przeciwników spektaklu 
opierał się na orzeczeniu sądu z 2000 
roku, który unieważnił wyrok komu-
nistycznych władz. Bracia Mohácsi 
bronili się, twierdząc, że rehabilitacja 
Ilony Tóth nie neguje faktu dokonania 
morderstwa, bycie „bohaterem narodo-
wym” to często pojęcie względne, a ich 
artystycznym celem było ukazanie dro-
gi, jaka prowadzi do pozbawienia życia 
drugiego człowieka.9 Oba spektakle, ich 
losy i odbiór pokazują zatem, jak histo-
ryczne spory przenoszą się też na deski 
teatru.

Dosłownie  
i  w przenośni

Większość rocznicowych produk-
cji wpisywała się w nurt teatru doku-
mentalnego, nierzadko biograficzne-
go. I poza Ilonką Tóth z Narodowego, 
warto przywołać inny spektakl o  lo-
sach bohatera rewolucji – monodram 
z  budapeszteńskiego Teatru Komedii 
(Vígszínház) A  szökés (Ucieczka, re-
żyseria László Csuja). Kreśli on losy 
Attili Gérecza (1929-1956), poety i pię-
cioboisty, uwięzionego w 1950 roku za 
spisek antypaństwowy. Czas spędzony 
w więzieniu wykorzystał on na pisaniu 

8	 Gabriella Schuller Jeanne d’Arc a Soroksári úton, „Szín-
ház” nr 12/2016, s. 8.

9	 Zob. S. R. Gyilkos indulatokat kavart az 56-os darab, 
portal „Népszabadság”, http://nol.hu/archivum/ar-
chiv-438152-246677 (dostęp: 20 maja 2017).

andor Szilágyi ilonka tóth, teatr narodowy, budapeszt 2016, reż. attila Vidnyánszky. fot. teatr 
narodowy
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wierszy (zawiązała się tam zresztą gru-
pa poetycka). Gdy po czterech latach 
uciekł, został zadenuncjowany i znów 
trafił za kratki. 30 października 1956 
roku uciekł ponownie i wstąpił w sze-
regi rewolucjonistów. Kilka dni później 
został śmiertelnie raniony przez so-
wiecki czołg. 

A szökés oparty był na narracyjnym 
poemacie Gérecza o jego próbach wy-
dostania się na wolność. Większość 
rocznicowych produkcji dokumental-
nych oparta była jednak na tekstach 
wypracowanych metodą verbatim, po-
legającą na łączeniu autentycznych wy-
powiedzi świadków oraz uczestników 
walk z tekstami źródłowymi czy archi-
walnymi materiałami prasowymi. Dało 
to możliwość nakreślenia szerokiej pa-
noramy wspomnień, ale także powięk-
szenia zasobów historii mówionych 
(co z roku na rok jest coraz trudniej-
sze). Było także sposobem na uciecz-
kę przed budzącą nieufność fikcją: dla 
wielu przecież 1956 rok to w pierwszej 
kolejności doświadczenie realne.

Aż trzy spektakle dokumentalne 
w  tym duchu przygotowała niezależ-
na grupa PanoDráma10. Za najlepszy 
z nich uważa się bezsprzecznie sztukę 
Pali (Mój Pali), „użyczającą głosu” Judit 
Gyenes, wdowie po dowódcy oddzia-
łów powstańczych i ministrze obrony 
narodowej w rządzie Imre Nagya, Pálu 
Maléterze (1917-1958). Wcielająca się 
w  jej postać Zsófia Szamosi, jak za-
uważali krytycy, w przejmujący, a rów-
nocześnie naturalny, niewymuszony 
sposób umiała nie tylko przywołać at-
mosferę dni rewolucji i następujących 

10	 O Grupie pisałem m.in. w: Od wywiadu do spektaklu. 
Praca metodą verbatim na przykładzie działalności 
węgierskiej grupy teatralnej PanoDráma, „Fragile” 
nr 1/2015, s. 102-106; oraz PanoDráma. Węgierski teatr 
dokumentalny w sprawie mniejszości romskiej, w: 
Teatr historii lokalnych w Europie Środkowej, red. Ewa 
Wąchocka, Dorota Fox, Aneta Głowacka, Wydawnictwo 
UŚ, Katowice 2015, s. 254-267.

po niej lat, ale nade wszystko zdołała 
tchnąć życie w opowieść o miłości Ju-
dit i Pála. Wyreżyserowany przez Annę 
Lengyel monodram przybliżał bowiem 
historię i  postać straconego bohatera 
1956 roku, nie koncentrując się jednak 
tylko na tym, co oficjalne czy państwo-
we w  jego losach. Judit mówi o nim 
oficjalnie jako o „Pálu Maléterze”, ale 
niewiele później – jak w tytule – czule 
wzywa „swojego Pawełka”. Ta  szczera 
historia i ciekawa kreacja to oczywisty 
ślad ponaddwunastogodzinnego wy-
wiadu, który twórcy spektaklu prze-
prowadzili z prawdziwą Judit Gyenes.

Kolejna „rewolucyjna” produkcja Pa-
noDrámy to przypomnienie ich mono-
dramu z 2015 roku. Scenariusz sztuki 
Keserű boldogság (Gorzkie szczęście) 
w  reżyserii Tamása Ördöga i  w  wy-
konaniu Györgyi Kari dostarczył wy-
wiad-rzeka, jaki w  1984 roku pisarz, 
socjolog i  aktywista społeczny Zsolt 
Csalog (1935-1997) przeprowadził 
z  Lívią Jancsó (w  latach pięćdziesią-
tych pracownicą w  ambasadzie Sta-
nów Zjednoczonych w  Budapeszcie). 
Lívia Jancsó, obserwowała wydarzenia 
z podwójnej, niecodziennej perspekty-
wy – zwykłej mieszkanki Budapesztu, 
a jednocześnie osoby mającej kontakt 
z pracującymi na Węgrzech dyploma-
tami. I  prowadziła też podwójną grę, 
dzięki której udało jej się przepisać 
na maszynie, rzecz jasna w  sekrecie, 
wspomnienia prymasa Węgier Józsefa 
Mindszentyego (1892-1975), skazanego 
w  1949 przez komunistyczne władze 
za zdradę stanu, uwolnionego w paź-
dzierniku 1956 i chroniącego się póź-
niej przez piętnaście lat w ambasadzie 
Stanów Zjednoczonych w Budapeszcie 
(ostatecznie wyjechał do Ameryki, po 
otrzymaniu zgody na azyl od prezyden-
ta Eisenhowera). Lívia Jancsó, jako oso-
ba szczególnie niegodna zaufania z per-
spektywy komunistycznych władz, była 

wielokrotnie przesłuchiwana, areszto-
wana, później internowana, a na końcu 
przesiedlona. Przy każdej nadarzającej 
się okazji wracała jednak do Ambasady. 
Ostatecznie wyemigrowała do Nowego 
Jorku.

Premiera trzeciego spektaklu Pano-
Drámy, o  patetycznie brzmiącym ty-
tule Exodus ’56 (reżyseria Anna Len-
gyel), odbyła się 4 listopada 2016 roku, 
w rocznicę inwazji wojsk sowieckich na 
Węgry. Widzowie na dużej scenie Te-
atru im. Katony wysłuchali świadectw 
tych, którzy opuścili ojczyznę w czasie 
trwania rewolucji lub niedługo po niej. 
Za materiał do scenariusza posłużyły 
bogate materiały archiwalne węgier-
skiego Instytutu 1956 Roku (56-os In-
tézet), ówczesne artykuły prasowe i wy-
wiady przeprowadzone przez twórców. 

O  produkcji, choć była jednorazo-
wym wydarzeniem, mówiło się w śro-
dowisku teatralnym z  dwóch powo-
dów. Po pierwsze, w  czytaniu obok 
aktorów młodszego pokolenia (Katy 
Bartsch, Lehela Kovácsa, Krisztiny 
Urbanovits) udział wzięli także wybitni 
i uznani ludzie sceny (Piroska Molnár, 
Zoltán Bezerédi, Pál Mácsai i  Gábor 
Máté – ci  dwaj ostatni to  dyrektorzy 
największych stołecznych Teatrów: 
im. Örkénya i im. Katony), co nadało 
wydarzeniu wyjątkowy charakter. Po 
drugie, sztuka opowiada o  nierzadko 
tragicznym losie dwustu tysięcy wę-
gierskich emigrantów, stając się tym sa-
mym głosem we współczesnej, gorącej 
debacie o kryzysie uchodźczym.

Czytanie performatywne odbyło się 
też w  budapeszteńskim Teatrze RS9. 
Tekst zatytułowany po prostu Kossuth 
tér 1956. október 25. (Plac Kossutha, 
25 października 1956) przypominał 
o  masakrze, do jakiej doszło przed 
parlamentem w  „krwawy czwartek” – 
jak dziś mówi się o tym dniu – kiedy 
do zebranych na placu manifestantów 

otworzono ogień. Liczba śmiertelnych 
ofiar nigdy nie została szczegółowo 
określona.

Spektakl dokumentalny przygotował 
też Teatr im. Örkénya. Jego zespół wziął 
na warsztat kronikę lat więziennych Em-
lékezés a régi szép időkre (Pamiątka sta-
rych dobrych czasów) Istvána Eörsiego 
(1931-2005). Pisarz i historyk podzielił 
się w niej osobistym wyznaniem i do-
konał rozrachunku z  kadaryzmem. 
A zaznaczyć należy, że mówimy o au-
torze, który z zagorzałego orędownika 
komunizmu stał się jego ofiarą: uczeń 
Györgya Lukácsa jeszcze w 1953 roku 
napisał wiersz ku czci zmarłego Stali-
na, ale trzy lata później, popierając wi-
zję polityki Imre Nagya, wziął aktywny 
udział w rewolucji, za co prawie cztery 
lata spędził w więzieniu. Po ogłoszonej 
amnestii długo zmagał się z  zakazem 
publikacji. Wyreżyserowany przez Csa-
bę Polgára monodram to  zatem „nie 
tylko świadectwo epoki, ale też ślad 
wyjątkowej osobowości” – pisała An-
drea Tompa11. Istotą wyznania Eörsiego 
– komentowała Noémi Herczog – „było 
zdyscyplinowanie i szacunek do rzeczy-
wistości”, tworzące grunt pod spotkanie 
widza z „radykalną szczerością”12.

Dokumentalny obraz 1956 roku nie 
byłby pełny, gdyby poprzestano na oso-
bistych świadectwach „zwykłych buda-
peszteńczyków”, nierzadko także bezi-
miennych ofiar i bohaterów rewolucji. 
Stąd do odpowiedzi (to jest na scenę) 
wywołano także polityków, zwłaszcza 
tych, których nazwiska stanowią sło-
wa-klucze w  zrozumieniu dwudzie-
stowiecznej historii Węgier. Takim 
wezwaniem do tablicy był Kádár Mi-
hálya Kornisa i przygotowany na jego 
kanwie monodram Kádár utolsó be-

11	 Andrea Tompa „Feledjetek el!” Eörsi és Csehov az 
Örkényben, „Magyar Narancs” nr 44/2016.

12	 Noémi Herczog A mítoszleszámoló, „Élet és Irodalom” 
nr 44/2016, s. 23.
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széde (Ostatnia mowa Kádára, reżyse-
ria Tamás Novák) przygotowany przez 
Węgierską Operę Narodową i  grany 
w podziemiach jej siedziby, w sali z wi-
downią dla – wymowna liczba – pięć-
dziesięciu sześciu widzów. 

Bazą tekstu była przemowa, jaką 
János Kádár wygłosił nieoczekiwanie 
12 kwietnia 1989 roku na zamkniętym 
posiedzeniu KC Węgierskiej Socjali-
stycznej Partii Robotniczej. Wystąpie-
nie trwało ponad godzinę, a Kádár od-
niósł się w nim do najmroczniejszych 
wątków swojej i węgierskiej przeszło-
ści: do rewolucji 1956 roku, do wyroku 
śmierci wykonanego na Imre Nagyu, 
a  nade wszystko do przesłuchania 
i  pokazowego procesu László Rajka 
(1909-1949), węgierskiego działacza 
komunistycznego, od 1948 roku mini-
stra spraw zagranicznych, oskarżonego 
rok później o kontrrewolucyjny spisek 
i skazanego w pokazowym procesie na 
śmierć (zrehabilitowano go w 1954). 
Przemowa Jánosa Kádára, mimo oko-
liczności wygłoszenia, pełna była też 
osobistych wątków: generalny sekre-
tarz KC mówił o postępującej chorobie 
i  dokuczliwej starości. Towarzyszące 
słowom emocje, podkreślone w  sce-
nicznej adaptacji Tamása Nováka, 
uczyniły z  tego materiału dokumen-
talnego swoistą tragedię królewską.13 
A tam, gdzie jest król, tam pojawiają 
się też nękające go duchy. W spektaklu 
Kádár utolsó beszéde byli nimi László 
Rajk i  Imre Nagy – ci, którzy wraz 
ze zmianą politycznego ustroju pań-
stwowego zamienili się rolami zdrajcy 
i bohatera.

Klasycy i młodzi
Jeszcze na pięćdziesiątą rocznicę 

Października János Térey i  András 

13	 Zob. Péter Urfi, op.cit., s. 4.

Papp napisali dramat Kazamaták (Ka-
zamaty) – inscenizacja tekstu zreali-
zowana w  Teatrze im. Katony przez 
Pétera Gothára, była wówczas jednym 
z  ważniejszych wydarzeń rocznico-
wych. Dziesięć lat później utwór znów 
znalazł odbiorców, między innymi za 
sprawą wydania książkowego. „Jeśli 
chcą państwo poznać prawdę o 1956 
roku – pisał György Spiró – polecam 
sięgnąć do Kazamatów, które – jestem 
przekonany – są jednym z  najlep-
szych dramatów ostatniego stulecia. 
To pierwszy prawdziwie literacki ob-
raz rewolucji, gdyż w  oderwaniu od 
wszelkiej ideologii, niezależnie od po-
lityki dnia codziennego ukazuje tylko 
i wyłącznie ludzkie zachowania, moty-
wacje i uczucia – to tekst filozoficzny, 
w prawdziwym tego słowa znaczeniu. 
Wielkie i przerażające dzieło, tak jak 
i człowiek.”14

Ceniony na Węgrzech, znany z wier-
szowanych form dramatycznych i od-
woływania się do bliższej i  dalszej 
rzeczywistości społeczno-politycznej 
János Térey sięgnął po jeden z najbar-
dziej tragicznych i niejednoznacznych 
wątków powstania w Budapeszcie – po 
szturm na siedzibę partii 30 paździer-
nika 1956 roku oraz lincz dokonany 
na siedemnastu osobach na placu 
Republiki (Köztársaság tér, obecnie 
plac Jana Pawła II)15. Włączenie do 
spektaklu ponad pięćdziesięciu posta-
ci mówiących rymowanym wierszem 
z  jambicznym metrum dodatkowo 
przyczyniło się do uczynienia z  dra-
matu uniwersalnej przypowieści o ma-
chinie historycznych wydarzeń. Tym 

14	 György Spiró Utólag minden forradalmi esemény elke-
rülhetetlennek és szükségszerűnek látszik. A „Kazama-
ták” 10 év után, portal „Könyves Blog”, http://konyves.
blog.hu/2016/10/25/kazamatak_10_ev_utan (dostęp:  
20 maja 2017).

15	 O Jánosu Téreyu pisałem w: Na marginesach. Drama-
turgia węgierska po 1989 roku, „Dialog” nr 10/2015, 
s. 129-131. (Przyp. aut.) 

Kádár utolsó beszéde, Węgierska opera narodowa, budapeszt 2016, koncepcja Szilvester 
Ókovács, reż. Tamás Novák. fot. szilvia csibi/węgierska opera narodowa
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razem rocznicowy spektakl nie był 
dokumentem. „Występujące w drama-
cie osoby – pisali we wstępie autorzy 
– nie są tożsame z tymi, które w tym 
samym miejscu i w tym samym czasie 
stały się postaciami historycznymi. Ich 
sceniczny byt, to jest imiona i nazwi-
ska, gesty i język, zawdzięcza się wy-
obraźni.”16 Térey precyzował: „Dramat 
Kazamaták nie dokumentuje historii, 
tylko przedstawia schemat wydarzeń. 
[…] Pojawiają się tu rzeczywiste kon-
teksty wydarzeń z roku 1956, mimo że 
nie jest to «sztuka o 1956 roku»”17.

„Niewielu potrafi mówić i przypomi-
nać o 1956 roku w taki sposób, by wyjść 
poza uważane za obowiązkowe truizmy 
czy aby nie wpaść w pułapkę cudzych 
oczekiwań – prawdziwych, lub tylko 
wyobrażonych”18 – to początkowe sło-
wa jednej z recenzji spektaklu Szélfutta 
levél (Liść na wietrze, reżyseria Sándor 
Csikos), którym Teatr im. Csokonaie-
go w Debreczynie upamiętnił swojego 
legendarnego aktora László Mensárosa 
(1926-1993). Napisany przez Mártona 
Falusiego tekst bazuje na dzienniku 
i wspomnieniach artysty, który w roku 
1956 był członkiem Komitetu Rewo-
lucyjnego w  drugim co do wielkości 
mieście Węgier. Swoje zaangażowanie 
– a dziś ceni się go między innymi za 
to, że nie dopuścił, by krwawa rozpra-
wa z protestującymi zbierała swoje żni-
wo także w gmachu teatru – Mensáros 
przypłacił więzieniem, gdzie zresztą 
nadal zajmował się sztuką aktorską, 
organizując nielegalne przedstawie-
nia. Szélfutta levél grał tą szufladkową 

16	 András Papp, János Térey Kazamaták, „Holmi”  
nr 3/2006, s. 293.

17	 To nie żadna szkółka niedzielna. Z Jánosem Téreyem 
rozmawia Gábor Ménesi, tłum. Julia Wolin, „Literatura 
na Świecie” nr 11-12/2012, s. 225-226.

18	 Zsuzsa Béres 1956 és Mensáros László. Megemlékezés 
Debrecenben, portal „PRAE”, http://www.prae.hu/
article/9444-1956-es-mensaros-laszlo/ (dostęp: 
20.05.2017).

strukturą wziętą z  biografii aktora, 
mnożył „teatr w teatrze”, również przy-
pominając historyczną inscenizację 
Hamleta, która w roku rewolucji była 
w Debreczynie symbolem politycznego  
buntu.

Spektakl z  Teatru im. Csokonaie-
go wraca do kluczowych dla Węgier 
i  głównego bohatera wydarzeń z  lat 
1949, 1952, 1956 i 1989. Ostatnia data 
zostaje przypomniana przez odtwo-
rzenie nagrania przemowy Viktora 
Orbána wygłoszonej z okazji ponow-
nego pochówku Imre Nagya. Czy jed-
nak finalna scena prócz symboliczne-
go zamknięcia rewolucji (rehabilitacji 
„zdrajców” ojczyzny) nie ma za zada-
nie – w zamyśle twórców – powiedzieć 
też czegoś o  dzisiejszych Węgrzech? 
Szélfutta levél nie daje jednoznacznej 
odpowiedzi19.

Scena narodowa w  Miszkolcu nie 
przygotowała żadnej nowej sztuki o re-
wolucji, ale postanowiła przypomnieć 
klasyczny tekst węgierskiej dramatur-
gii. Tragedia człowieka Imre Madácha 
w  reżyserii László Keszéga nie trafiła 
jednak na afisz bez powodu: jesienią 
1956 roku zespół teatru był w trakcie 
prób do inscenizacji tego dramatu, lecz 
jego premierę uniemożliwiły tragiczne 
wydarzenia z października i listopada.

Działający w  Berehowie Zakarpacki 
Węgierski Teatr Dramatyczny (Kár-
pátaljai Megyei Magyar Drámai Szín-
ház) wspólnie z  budapeszteńskim 
Teatrem Kameralnym Gyuli Gózona 
wystawił sztukę Hubertusz Miklósa 
Zeleiego (Hubertowiny, reżyseria Nán-
dor Berettyán), której akcja rozgrywa 
się w  1957 i  1989 roku, a  wyjściowy 
wątek wraz z zakończeniem nawiązu-
ją do schematu tragicznej miłości Ro-
mea i  Julii (zresztą główna bohaterka 
jest imienniczką mieszkanki Werony). 

19	 Tamże.

Dramat ukazuje mechanizmy, który-
mi próbowano złamać serca i umysły 
ludzi odstających od oczekiwań ko-
munistycznej doktryny. Zasygnalizo-
wany w tytule sztuki myśliwski motyw 
odnosi się do swoistego polowania na 
narzeczonego Julianny Kapás, rzeko-
mo tragicznie zmarłego powstańca 
Ernő Montága (nazwisko kojarzące się 
z rodem Montecchich), który w rzeczy-
wistości uciekł z kraju. Kiedy kobieta 
dowiaduje się o  jego (rzekomym) sa-
mobójstwie, sama odbiera sobie życie20.

Współczesny głos w  sprawie rewo-
lucji zabrało też pokolenie młodych 
twórców. Założony przez niedawnych 
absolwentów wydziału aktorskiego 
Uniwersytetu w  Kaposvárze Teatr k2 
przygotował spektakl Holdkő (Kamień 
księżycowy). Tekst napisał popularny 
poeta, autor piosenek i poezji slamowej 
Péter Závada. Jego podstawę stanowią 
wywiady przeprowadzone z węgierski-
mi emigrantami, którzy po 1956 roku 
osiedlili się w Nowym Jorku. Rozmo-
wy z  nimi miały stanowić przyczy-
nek do „odnalezienia intelektualnych 
i  emocjonalnych punktów stycznych 
z  historyczną rocznicą, a  także okre-
ślenia istoty narodowej i  prywatnej 
tożsamości”21. Ze względu na brak do-
finansowania państwowego (w ramach 
wcześniej wspomnianego konkursu 
Komitetu Pamięci) twórcy zostali zmu-
szeni zrealizować swój projekt ze środ-
ków prywatnych, przez co premiera 
sztuki w reżyserii Bence Benkó i Pétera 
Fábiána nastąpiła dopiero w maju tego  
roku.

Tytułowy kamień, badany w Stanach 
Zjednoczonych przez jednego z  bo-
haterów sztuki, węgierskiego profeso-
ra geologii, to  również metafora losu 

20	 Zob. Eszter Vilmos A Közép-Kelet-Európát jelentő 
deszkák, „Jelenkor” nr 6/2017, s. 665.

21	 Katalin Ágnes Szűcs Gondolatok a színházról 
a 2016–2017-es évad végén, „Jelenkor” nr 6/2017, s. 649.

węgierskich uchodźców – wyrwanych 
z  ojczystej ziemi, przeniesionych do 
innego świata. Jak mówi autor scena-
riusza, Holdkő to tekst postdramatycz-
ny złożony bardziej z  polifonicznych 
monologów niż z  tradycyjnie pojmo-
wanych dialogów22. Nowoczesna for-
ma to  także przyczynek do dyskusji 
o  tym, jak wydarzenia sprzed ponad 
sześćdziesięciu lat postrzegają młodzi 
ludzie, którzy o rewolucji mogą dowie-
dzieć się tylko z podręczników historii 
i wspomnień krewnych.

Śpiewająco  
i z przytupem

Pamięć o  1956 roku ożyła także 
w  formie musicali i  spektakli teatru 
tańca. 56 csepp vér (56 kropli krwi, 
reżyseria János Szikora) Pétera Ho-
rvátha, Tamása Mihálya i  Tamása 
Pintéra to wyśpiewana historia o Paź-
dzierniku 1956 ubrana – podobnie 
jak Hubertusz Zeleiego – w  Szekspi-
rowskie szaty kochanków z  Werony. 
Zwaśnione rody reprezentują dwie 
strony barykady. Szesnastoletni Robi 
wraz z  dowodzonymi przez Me-
dvego towarzyszami trzyma stronę 
awoszy. Robi darzy uczuciem rówie-
śniczkę Júlię, której brat Tibor zabija  
Medvego. W  odwecie Robi odbiera 
życie Tiborowi, co jednak nie staje na 
przeszkodzie, by młodzi pobrali się 
w sekrecie… Wydawać by się mogło, 
że miłość zwycięża, ale to  historia – 
zbrojna interwencja wojsk sowiec-
kich – dopisuje zakończenie. Wąt-
pliwa dramaturgia obok przeciętnej 
muzyki i uproszczonych charakterów 
sprawiła, że przedstawienie Teatru im. 
Vörösmartyego w  Székesfehérvárze 

22	 „A függetlenség ma Magyarországon illúzió”. Beszél-
getés Závada Péterrel, portal „Revizor”, http://www.
revizoronline.com/hu/cikk/6644/beszelgetes-zavada-
-peterrel/ (dostęp: 20 maja 2017).
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krytycy określili jako groteskowe23 
i urągające tragedii Szekspirowskiej24. 
Zdaniem krytyczki teatralnej Katalin 
Ágnes Szűcs, winny był już sam wybór 
gatunkowy: musical w ogóle nie nada-
je się do mówienia o niejednoznacznie 
ocenianych wątkach i tematach.25

Dobrej prasy nie miał też musical 
Lady Budapest (reżyseria Szilárd Szo-
mogyi) Tibora Kocsáka i  Tibora Mi-
klósa ze stołecznej Operetki. Spektakl, 
powstały na kanwie powieści Utazás 
(Podróż) Györgya Táboriego, opowiada 
losy trzech popowstaniowych emigran-
tów.26 Krytycy wytknęli twórcom nie-
udolnie odtworzone realia historyczne 
oraz schematyzm scenariusza.27

Listę spektakli tanecznych otwiera 
największa i najdroższa (65 milionów 
forintów dofinansowania od Komi-
tetu Pamięci) produkcja ubiegłego 
roku, widowisko ’56 Egy nép kiáltott 
(’56 Krzyk ludu, reżyseria János Muc-
si, choreografia Zsolt Juhász, Gábor 
Mihály, muzyka István „Szalonna” 
Pál). To właściwie okraszona muzyką 
i tańcem ludowym lekcja dwudziesto-
wiecznej historii Węgier, ze szczegól-
nym uwzględnieniem rewolucji 1956. 
Dobór tematów służył w  zamyśle 
twórców jednemu: „ukazać światu bo-
haterstwo, siłę i umiłowanie wolności 
przez naród węgierski”. Środki eks-
presji artystycznej? Miało być „bojo-
wo, romantycznie, satyrycznie, smut-

23	 Por. Panna Adorjáni Forradalom, máshol?, „Színház” 
nr 12/2016, s. 11-12.

24	 Por. Péter Urfi, op.cit., s. 4.
25	 Katalin Ágnes Szűcs, op.cit., s. 650.
26	 Sam Tábori doświadczył na własnej skórze losu 

emigranta; w młodości mieszkał w Berlinie, w latach 
1935–1947 w Londynie, a później w Stanach Zjedno-
czonych (gdzie między innymi napisał scenariusz do 
Wyznania Hitchcocka). Do Niemiec powrócił w 1971 
roku, gdzie jego dorobek był wielokrotnie nagradzany 
(między innymi Berliner Theaterpreis czy Nagrodą im. 
Petera Weissa).

27	 Por. Tibor Pethő Szépségflastrom, „Színház” nr 12/2016, 
s. 12-13.

no, optymistycznie… i  z  werwą”28. 
To ostatnie udało się o tyle, że żywioł 
tańca i  muzyki porwał w  pewnym 
momencie publiczność, która zaczęła 
ochoczo i rytmicznie klaskać, zapewne 
zgodnie z bogatą tradycją węgierskich 
domów tańca.29

…még Egy mondat… (…jeszcze jedno 
Zdanie…, reżyseria i choreografia Zol-
tán Zsuráfszky, muzyka Péter Árendás) 
z  Teatru Narodowego w  Budapeszcie 
to  przypomnienie spektaklu reżyse-
ra z  1987 roku. Jego tytuł nawiązuje 
do literackiego symbolu węgierskiego 
Października, wiersza Zdanie o tyranii 
Gyuli Illyésa30. Samo przedstawienie 
składa się z  dwóch części: trzydzie-
stominutowej inscenizacji o  rewolu-
cji oraz „montażu folklorystycznego”. 
Jak mówił reżyser, urodzony zresztą 
w 1956 roku, …jeszcze jedno Zdanie… 
to wspólny hołd jego przyjaciół, tance-
rzy i współczesnej młodzieży oddany 
pamięci powstańców.31

Temat rewolucji przybrał także formę 
spektaklu tańca współczesnego, a to za 
sprawą Krisztiána Gergyego, jednego 
z najbardziej docenianych węgierskich 
tancerzy i choreografów. Jego Egy ünne-
pi színjáték – …’56-’16 (Uroczysty spek-
takl – …’56-’16) to poza tańcem połą-
czenie różnych estetyk: muzyki, opery, 
plastyki i literatury. Jednak wykonanie 
nie spotkało się z uznaniem krytyków, 
którzy nie dostrzegli w widowisku tego, 
co obiecywał opis koncepcji.32

28	 Opis spektaklu ze strony grupy artystycznej Duna, 
http://www.dunatancegyuttes.hu/37-hirek/310-56-egy-
-nep-kialtott.html (dostęp: 20.05.2017).

29	 Petra Péter, Péter Solyóm Az eltapsolt forradalom. 
Évfordulós táncelőadások, „Színház” nr 12/2016, s. 7.

30	 Polski przekład wiersza przygotowany przez Jerzego 
Snopka w: „Literatura” nr 4/1992, s. 2-3.

31	 Zoltán Zsuráfszky o spektaklu, https://nemzetiszinhaz.
hu/eloadas/meg-egy-mondat/kapcsolodo-tartalmak 
(dostęp: 20 maja 2017).

32	 Zob. Péter Urfi, op.cit., s. 4; Petra Péter, Péter Solyóm, 
op.cit., s. 7.

1956. Egy nép kiáltott, teatr Szabad Tér/Duna Karnevál, budapeszt 2016, reż. i  chor. János Mucsi

Dwa ostatnie spektakle w  ramach 
obchodów sześćdziesiątej rocznicy re-
wolucji pokazano także za oceanem. 
Widowisko Zoltána Zsuráfskiego od-
było tournée po Ameryce Północnej, 
a Krisztián Gergye z zespołem wystą-
pił dwukrotnie w  Nowym Jorku. Nie 
bez ironii pisali na łamach „Színházu” 
Petra Péter i Péter Sólyom, że nie ma 
w  tym nic dziwnego – taniec to  nie-
zmiennie od czasów socjalizmu jedna 

z  najważniejszych gałęzi zagranicznej 
polityki kulturalnej Węgier, nawet jeśli 
– jak zaznaczają autorzy – i ten gatu-
nek sztuki ma swoją historię związaną 
z 1956 rokiem.33

33	 Petra Péter, Péter Solyóm, op.cit., s. 5; We wrześniu 1956 
roku dwustuosobowy Honvéd Együttes (Zespół Taneczny 
Honwedów) wyjechał na trzymiesięczne tournée do 
Chin. W drodze powrotnej, w ramach protestu, artyści 
odwołali ponadprogramowe występy w Moskwie, 
w wyniku czego trupa została rozwiązana.
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ubiegłorocznego sezonu teatralnego na 
Węgrzech, sama była wyrazem pewne-
go politycznego projektu. A  polityka, 
choćby za sprawą instytucjonalnego 
umocowania zespołów teatralnych 
i artystów, jest z kolei istotną składo-
wą życia teatralnego. Ale teatr i poli-
tyka tworzą relację dwustronną, sam 
teatr czyni zaś ze swoich politycznych 
funkcji „cel swojego działania, oferu-
jąc widzowi zupełnie inny, ostatecznie 
totalny czy też esencjonalny typ udzia-
łu”37. Twórcy teatralni, choć z  innej 
sceny, podobnie jak politycy zabierają 
głos w ważnych i bieżących sprawach 
kraju, często odwołując się do określo-
nej narracji historycznej i biorąc udział 
w tworzeniu i pielęgnowaniu zbiorowej 
pamięci narodu.

Czy oznacza to mówienie tym samym 
głosem? Skądże. Mnogość ubiegłorocz-
nych produkcji, wielość poruszonych 
tematów i  różnorodność wykorzy-
stanych form dowodzą o  pluralizmie 
spojrzenia na wydarzenia z 1956 roku, 
co może wręcz skłaniać do mówienia 
raczej o  różnych „rewolucjach” niż 
o  reprezentacji jednej jedynej. Poza 

37	 Rafał Maciąg Teatr i teatrologia XXI wieku – uwikłanie 
w historię, „Teatr” nr 2/2014.

tym z  wizją konkretnego nadawcy 
(obojętne, artysty czy polityka) nie 
wszyscy muszą się utożsamiać, skoro 
nawet oficjalne uroczystości na placu 
Kossutha miały swoje alternatywne 
wydarzenie na placu Lujzy Blahy, zor-
ganizowane przez węgierskie partie 
opozycyjne i organizacje pozarządowe. 
A między innymi o możliwość takie-
go otwartego i  swobodnego dialogu 
społecznego walczyli węgierscy po-
wstańcy. 28 października 1956 roku 
premier Imre Nagy w  przemówieniu 
radiowym akceptował rewolucję jako 
„szeroki, demokratyczny ruch masowy 
spajający cały naród”38. Sześćdziesiąt 
lat od tamtych zdarzeń taki szeroki 
i demokratyczny charakter uczestnic-
twa w historii, polityce i życiu społecz-
nym umożliwił Węgrom także teatr, 
który przy zaangażowaniu twórców, 
współudziale publiczności i  dzięki 
głosom krytyków również uzyskał ma-
sowy charakter – i to bez względu na 
to, jaką dokładnie frekwencją cieszyły 
się omówione w tym eseju widowiska  
sceniczne.

38	 Za: Egy népfelkelés dokumentumaiból, 1956, wybór 
Tamás G. Korányi, Tudósítások Kiadó, Budapest 1989, 
s. 68.

Teatr uliczny
Kulminację stołecznych obchodów 

sześćdziesiątej rocznicy rewolucji stano-
wiła uroczystość zatytułowana A szabad 
Magyarországért! (O wolne Węgry!), zor-
ganizowana 23 października 2016 roku 
na placu Kossutha. Przed budynkiem 
parlamentu stanęła ogromna scena, 
a okolicę (tak jak całe miasto) udekoro-
wano barwami narodowymi i plakatami, 
z których na Budapeszt spoglądali boha-
terowie 1956 roku (w tym Ilona Tóth).34 
Pozostałą przestrzeń zajęły sektory dla 
publiczności. O godzinie piętnastej roz-
poczęło się zatem jeszcze jedno widowi-
sko lub – jak woli krytyk teatralny István 
Ugrai – teatr polityczny: „Na uroczystości 
widzieliśmy monodram, który przygoto-
wano tak, by jego punktem szczytowym 
okazała się przemowa premiera”35.

Viktor Orbán nazwał 23 października 
dniem dumy. Jego przemowa, do cze-
go zdążył przyzwyczaić Węgrów, była 
bezpośrednia, a samo wystąpienie do-
wiodło sprawnego władania słowem, 
mimiką i  gestem. Szef węgierskiego 
gabinetu mówił między innymi, że 
w 1956 roku „pokazaliśmy Zachodowi, 
że Związek Radziecki nie jest niepo-
konany”. Na placu Kossutha pojawiły 
się też nawiązania do współczesnych 
wyzwań, jakie stoją przed węgierską 
polityką. Orbán wyraźnie powiedział, 
że przeciwstawia się wizji Europy zjed-
noczonych państw pozbawionych swo-
jej suwerenności, dodając że „przed 
wolnymi narodami europejskimi stoi 
dziś zadanie ocalenia Brukseli przed 
sowietyzacją”.

Jego wystąpienie – co warto odnoto-
wać – poprzedziła jednak przemowa 
innej, powitanej z honorami postaci. Je-
dynym zagranicznym gościem zaproszo-

34	 O tej akcji plakatowej mówi także w wywiadzie w tym 
numerze „Dialogu” Árpád Schilling. (Przyp. red.)

35	 István Ugrai Minden szerepben. Állami ünnepség 
október 23-án, „Színház” nr 12/2016, s. 18-19.

nym na oficjalne obchody był prezydent 
Polski.36 „Lengyel-magyar barátságot, 
jólétet és szabadságot!” (Polsko-wę-
gierskiej przyjaźni, dobrobytu i wolno-
ści) – życzył zgromadzonym Andrzej 
Duda. Przypomniał o  cenie, jaką Wę-
grzy zapłacili za październikowy zryw, 
przypomniał też, że poszli o krok dalej 
niż w tym samym roku poszli poznań-
scy robotnicy. Wyraził wiarę, że Polacy 
i Węgrzy swoją pracą, wysiłkiem, poczu-
ciem wolności i  niezależności osiągną 
dobrobyt, którym dziś cieszą się kraje 
Europy Zachodniej. Wreszcie odniósł 
się do wielowiekowej przyjaźni obydwu 
narodów, która w okresie komunizmu 
stanowiła zaprzeczenie kłamstwa o bra-
terstwie ze Związkiem Radzieckim.

Dlaczego o tym piszę? Czy w artykule 
o  teatralnych realizacjach wpisujących 
się w  ogólnokrajowe obchody ważnej 
historycznej rocznicy warto w  ogóle 
wspominać o uroczystościach państwo-
wych? Opisane w  skrócie wydarzenie 
z placu Kossutha pełne było teatralności 
i teatralizacji. Był przygotowany wcze-
śniej scenariusz, była zainscenizowana 
przestrzeń, była scena. I  była publicz-
ność, która żywymi, choć w gruncie rze-
czy skonwencjonalizowanymi reakcjami 
recenzowała na bieżąco prezentowane 
treści. Szkopuł w tym, że nie wszystko 
można wyreżyserować, że spotkania 
z  udziałem polityków bywają bardziej 
ekspresyjne niż tradycyjne spektakle, że 
nierzadko przybierają mniej pożądaną 
– z  punktu widzenia organizatorów – 
formę. Tak się stało na placu Kossutha. 

Włączenie polityki do rozważań 
o  teatrze nie jest bezzasadne również 
dlatego, że rewolucja, której upamięt-
nienie stało się wyraźnym akcentem 

36	 Cytowany wcześniej Ugrai podaje w swoim artykule 
mylną, zdementowaną przez węgierskie Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych informację, jakoby prezydent An-
drzej Duda był jedynym szefem zagranicznego państwa, 
który przyjął zaproszenie od premiera Węgier.
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Jak to w tej bajce było? Pewna tyleż piękna, ile silnie narcystyczna królowa musiała 
codziennie potwierdzać opinię o swojej urodzie, wpatrując się w czarodziejskie lustro 
i zadając mu to samo pytanie: „Lustereczko, powiedz przecie, kto jest najpiękniejszy 
w  świecie?”. Nieszczęsne lustro miało straszliwą wadę: było prawdomówne. Dopo-
kąd mogło bez wahania odpowiadać, że oczywiście królowa jest najpiękniejsza, nie 
było problemu, mogło spać spokojnie. Cóż, kiedy pewnego dnia musiało przyznać, 
zapewne całe w strachu, bo znało charakter swojej właścicielki, że pasierbica wład-
czyni, Królewna Śnieżka, podrósłszy, znacznie ją w urodzie przegoniła. Dotknięta do 
żywego królowa kazała dziewczynkę zabić, co się jak wiadomo nie powiodło; i o tym 
również doniosło jej niepohamowane w prawdomówności lusterko. Potem królowa 
jeszcze trzykrotnie podejmowała mordercze próby, też bez rezultatu.  W niektórych 
z licznych wersji tej bajki – w oryginale autorstwa braci Grimm – wściekła królowa 
stłukła w złości nazbyt szczere zwierciadło. 
Bajki, jak wiadomo, kryją w sobie bardzo mocne struktury mitologiczne i oskro-
bane z fantazyjnych anegdot ujawniają najciemniejsze przeświadczenia, kompleksy 
i obsesje ludzkości. Motyw narcystycznej królowej, gotowej mordować konkurentki 
do jedynego miejsca na samym szczycie, można z powodzeniem stosować tak do  
pojedynczych ludzkich przypadków, jak całych społeczności. Ba, narodów; zwłaszcza 
ich. Wydaje się, że tego rodzaju narcyzm jest nieusuwalnym składnikiem zjawiska 
zwanego patriotyzmem, miłością ojczyzny i tak dalej. Prawdziwy patriota nie do-
puszcza myśli, że mogą być jakieś lepsze ojczyzny. W imię miłości do swojej gotów 
iść na każdą wojnę, by bronić jej honoru. Jeśli ktoś – powiedzmy o nazwisku Lustro 
– ośmieli się stwierdzić, że mimo wszystko królowa nie jest najpiękniejsza, niech się 
ma na baczności. W bajce lustro zostaje stłuczone. W życiu obywatel Lustro może 
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pójść pod sąd za obrazę Ojczyzny. Którą, żeby było ciekawiej, całkiem prywatnie 
może mieć w prywatnej dupie, bo tak też bywa.
Jesteśmy, Polacy, niezłym przykładem działania tego mechanizmu ukrytego w po-
zornie niewinnej bajce o pięknej królowej, prawdomównym lustrze i młodej kró-
lewnie uchodzącej w opinii lustra za ładniejszą i niewątpliwie z charakteru lepszą. 
Nie wiem, do jakiego stopnia „prawdziwi Polacy” gotowi są naprawdę zabić, byle 
tylko mit o „prawdziwej Polsce”, pięknej i jedynej, trwał nienaruszony. Nie mówię 
o wojnach, w których trzeba bronić swojej ojczyzny jak własnego życia, bo to inna 
bajka. Mam na myśli agresję skierowaną przeciw wszystkim mającym inne zdanie 
o wyjątkowości nas samych. Nawet jeśli ta wyjątkowość pod licznymi względami 
bynajmniej wyjątkowa nie jest, co nierzadko widać gołym okiem. I może właśnie 
dlatego, że widać gołym okiem, trzeba to oko za wszelką cenę zamknąć. Najlepiej 
wybić. Czyli stłuc lustro. 
To tłuczenie lustra w naszych wzmożonych moralnie czasach stało się zjawiskiem 
prawnie usankcjonowanym, zatem niebezpiecznym. W 2013 roku powołano funda-
cję „Reduta Dobrego Imienia – Polska Liga Przeciw Zniesławieniom”. Jej zadaniem 
jest „inicjowanie i wspieranie działań mających na celu prostowanie nieprawdzi-
wych informacji na temat historii Polski, a szczególnie przebiegu II wojny światowej, 
udziału w niej Polaków, stosunku Polaków do Żydów, na temat niemieckich obozów 
koncentracyjnych”. Określenie „polskie obozy koncentracyjne” zostało oficjalnie za-
liczone do kategorii  prawnie ściganych, tuż obok kłamstwa oświęcimskiego. I choć 
państwo polskie za użycie tego określenia nie wytoczyło dotąd, o ile mi wiadomo, 
żadnego procesu, istnieje dyplomatyczny i medialny obowiązek prostowania go 
w każdych okolicznościach.
Słowo na słowo czy fakt na fakt? Tłuczemy lustro czy jednak patrzymy weń i przyj-
mujemy do wiadomości zobaczony obrazek? Bo przecież polskie obozy koncen-
tracyjne były naprawdę i żadne Reduty Dobrego Imienia nie zaklną słowami tych 
faktów. Bereza Kartuska była polskim obozem koncentracyjnym. Podobnie kilka-
dziesiąt rzekomych „obozów pracy” na terenie Polski w latach 1944-1950, zarzą-
dzanych przez stalinowskie, a przecież polskie, Ministerstwo Bezpieczeństwa Pu-
blicznego. Zamykano w nich i maltretowano, często na śmierć, Niemców, Polaków, 
Ukraińców, Ślązaków. Kilka miesięcy temu ukazała się całkiem oficjalnie, w szano-
wanym Wydawnictwie Znak, książka Marka Łuszczyny Mała zbrodnia. Polskie obozy 
koncentracyjne, i jakoś nikt nie pozwał autora do sądu, nie zakazał dystrybucji, nie 
ogłosił pana Łuszczyny zdrajcą narodu polskiego (chyba że czegoś nie wiem). 
Choć strach był, i to o słowa właśnie. Sama okładka książki mówi więcej niż set-
ki komentarzy. Główny tytuł – Mała zbrodnia – nie był oczywiście problemem. 
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Problemem był podtytuł: Polskie obozy koncentracyjne. Jego graficzny zapis jest arcy-
dziełem  wykrętu i podstępu. Ujawnia całą grę między mydleniem oczu a rąbaniem 
prawdy. Jest nie tyle podtytułem, ile brudnopisem podtytułu, ujawniającym „waha-
nia” autora. W całości bowiem brzmi (trochę niegramatycznie): Polskie powojenne 
komunistyczne obozy pracy koncentracyjne karne,  przy czym słowa „powojenne”, „ko-
munistyczne”, „pracy” i „karne” zostały dosyć przejrzyście wykreślone. Fakt, w pew-
nym sensie mogły być karnymi komunistycznymi obozami pracy. Co nie zmienia 
faktu, że były polskimi obozami koncentracyjnymi.
Rzecznik Praw Obywatelskich Adam Bodnar, w reakcji na słynne, dziwaczne i bez-
sensowne zdanie pani premier o  Auschwitz jako „lekcji tego, że należy uczynić 
wszystko, aby uchronić swoich obywateli” (przemówienie z 14 czerwca 2017), wypo-
wiedział inne zdanie, które wywołało równie burzliwą reakcję – o odpowiedzialności 
także Polaków za holokaust. Pierwsze zdanie sensu nie miało, ale drugie już tak, choć 
sformułowanie było niezbyt szczęśliwe. Opluty przez prawicę Bodnar następnego 
dnia głęboko się tłumaczył i przepraszał. Pani premier ani myślała. 
Wojna na słowa jeszcze na razie zastępuje nam prawdziwą wojnę na czyny. Oczy-
wiście słowo słowu nierówne. Ministrom, prezesom i rzecznikom wolno bezkarnie 
rzucać słowami obrażającymi myślących inaczej, ale kiedy obywatel powie o istnie-
niu polskich obozów koncentracyjnych, może go czekać proces i sąd o zniesławienie 
narodu. Słowa stają się coraz bardziej bezbronne. Znaczeniami jednych frymarczy 
się jak śmieciem wedle politycznej potrzeby. Inne, odwrotnie, twardnieją w karne 
szeregi gróźb. Tym bardziej rośnie wartość słynnej diatryby z Ewangelii według św. 
Mateusza: „Niech wasza mowa będzie: Tak, tak; nie, nie. A co nadto jest, od Złego 
pochodzi”.
Więc żeby była jasność: piszę dużymi literami POLSKI OBÓZ KONCENTRACYJNY. 
Czekam na konsekwencje.

grafika z książki Marka Łuszczyny Mała zbrodnia. Polskie obozy 
koncentracyjne, Wydawnictwo Znak Horyzont, kraków 2017. 
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Scena społeczna, scena 
polityczna

•  Olga Byrska •

Czy wiecie państwo, kim była Claudette Colvin? Jako piętnastolatka odmówiła 
ustąpienia miejsca białej osobie w autobusie. Brzmi znajomo, jeśli nie identycznie jak 
historia Rosy Parks. Skojarzenie jest słuszne – tyle że gest piętnastolatki był o kilka 
miesięcy wcześniejszy1. Jednak to właśnie Rosa Parks, nie Claudette Colvin, trwale 
zapisała się w zbiorowej pamięci jako buntowniczka, 
której opór rozpoczął legislacyjną i społeczną walkę 
o równe prawa czarnych w Stanach Zjednoczonych. 
Dlaczego pamiętamy o niej, skoro obydwa gesty były 
w zasadzie jednorakie, okres, który je dzielił, niedługi, 
a rasizm nie zmienił się przez ten czas ani o jotę? Rosa Parks była sekretarką National 
Association for the Advancement of Colored People (Krajowego Stowarzyszenia Na 
Rzecz Awansu Osób Kolorowych, NAACP), a cała akcja i jej nagłośnienie  skrupu-
latnie zaplanowane – tak argumentuje Jeffrey C. Alexander, autor eseju Seizing the 
Stage. Social Performances from Mao Zedong to Martin Luther King Jr. And Black Lives 
Matter Today2 (Opanować scenę. Performanse społeczne od Mao Zedonga do Marti-
na Luthera Kinga i ruchu Black Lives Matter), opublikowanego w wiosennym wydaniu 
„The Drama Review”.

1 Teza1Alexandra2brzmi: aby przejąć 
władzę – lub w  skuteczny sposób 

buntować się przeciwko władzy, z któ-
rą się nie zgadzają – ruchy społeczne 

1	 Margot Adler Before Rosa Parks, There Was Claudette 
Colvin, http://www.npr.org/2009/03/15/101719889/
before-rosa-parks-there-was-claudette-colvin (data 
dostępu: 18 sierpnia 2017).

2	 Jeffrey C. Alexander Seizing the Stage. Social 
Performances from Mao Zedong to Martin Luther 
King Jr. And Black Lives Matter Today, „The Drama 
Review”, Spring 2017

	 Jeffrey C. Alexander Seizing the Stage. Social 
Performances from Mao Zedong to Martin Luther King 
Jr. And Black Lives Matter Today, „The Drama Review”, 
Spring 2017.

muszą najpierw przejąć to, co autor 
nazywa „sceną społeczną” (social 
stage). Zyskanie panowania nad sceną 
społeczną może się odbyć wyłącznie 
przez ściśle rozpisane, precyzyjnie za-
planowane protesty, których perfor-
matywna siła rażenia będzie w stanie 
zaskarbić sobie poparcie ludzi dotąd 
nieinteresujących się danym konflik-
tem. Wraz z Alexandrem dokonujemy 
przeglądu najrozmaitszych ruchów 
masowych, od protestów rewolucyj-
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nych w  Chinach z  pierwszej połowy 
dwudziestego  wieku, przez wspo-
mniany już ruch Czarnych, któremu 
udało się znieść segregację rasową, 
aż do dzisiejszego Black Lives Matter 
(Czarne życia się liczą) – i zadajemy 
pytanie: co zaważało na ich skutecz-
ności?

„Proces dramaturgiczny, który ustawia 
scenę; reżyserski, który ją organizuje; 
zręczna inwencja lub jej brak u aktorów, 
a  także organizacyjne i  symboliczne 
wyzwanie stworzenia wrażenia, według 
którego publiczność, aktorzy i panujący 
nad scenariuszem stapiają się w jedno 
– to wszystko musi zostać wymyślone”, 
aby odbiorcy – czyli zbiorowość, którą 
chcemy zaangażować w  swój przekaz 
– wysłuchali nas z  uwagą i  utożsamili 
się z komunikatem. Mao, argumentuje 
Alexander, postawił na transformację 
własnej osoby w  ponadludzką istotę, 
w  której wszystko jest znaczące (co, 
warto dodać, niezwykle przypomina 
rolę sceny jako przestrzeni-ekranu dla 
znaczeń, które się na niej pojawiają); 
ma ona mienić się tysiącem wcieleń, 
ściśle adaptowanych do okoliczności 
spotkań z kolejnymi mieszkańcami ma-
łych wiosek i  z  problemami, jakie ich 
dręczą. Geniusz Martina Luthera Kinga 
polegałby na daniu głosu podporząd-
kowanym, zapożyczając termin Gayatri 
Spivak, a jednocześnie na wytworzeniu 
struktury wzorców zachowań i  tego, 
co nazwalibyśmy identyfikacją wizu-
alną ruchu antysegregacyjnego. Black 
Lives Matter – jak i  reszta protestów 
po pierwszej dekadzie dwudziestego 
pierwszego wieku, zmienionej przez 
media społecznościowe – próbuje wy-
korzystać siłę internetu jako medium, 
które działa w czasie rzeczywistym, do 
wytworzenia poczucia wspólnoty z od-
biorcami, którzy w sposób zapośredni-
czony również wyrażają swoją niezgodę.

2 Od kilku lat możemy jednak obser-
wować zwiększone natężenie pro-

testów w obronie (różnie rozumianych 
przez oponentów politycznych) praw 
człowieka – a  mimo to  coraz częściej 
do władzy dochodzą ludzie, którzy 
w ostentacyjny niekiedy sposób opiera-
ją swoją politykę na jaskrawym łamaniu 
praw przynajmniej niektórych grup. Czy 
oznacza to, że protesty są nieskutecz-
ne? Nie są wystarczająco przekonują-
ce, skoro kilkanaście procent obywateli 
decyduje zaufać właśnie tego typu po-
lityce? 

Niezwykle trudno znaleźć odpowie-
dzi na te  pytania, bo nie ma jednego 
typu historii, którą chciałyby usłyszeć 
coraz bardziej skupione na jednostce 
grupy. Gene Sharp w swojej klasycznej 
już książce z  1993 roku Od dyktatury 
do demokracji. Drogi do wolności3 radził 
co prawda, jak uprawiać skuteczną po-
litykę, opisywał mechanizmy władzy 
i jej słabe punkty oraz zalecał, jaki typ 
działania wybrać, by walczyć o  swoje 
racje bez przemocy. Sharp kładzie na-
cisk na zaplanowaną strategię i analizę 
sytuacji, w  której znajduje się strona 
demonstrująca, ale proponuje też kon-
kretny zestaw narzędzi praktycznych 
– Formy pokojowego oporu4 (jest ich aż 
sto dziewięćdziesiąt osiem), który krą-
ży w świecie wirtualnym i przekazywa-
ny jest początkującym buntownikom 
z  maila na mail. Jest to  jednak raczej 
publikacja przekrojowa, skupiająca się 
bardziej na charakterze represyjnej 
władzy niż widowiskowych i wykorzy-
stujących widowisko sposobach oporu. 
Autor przywoływany przeze mnie na 
początku, Jeffrey C. Alexander, wykła-
dowca Uniwersytetu Yale, od piętnastu 

3	  Gene Sharp Od dyktatury do demokracji. Drogi 
do wolności, przełożyła Agata Karolak, Fundacja 
„Wolność i Pokój”,  Warszawa 2013.

4	  Por. Tamże, s. 98-107.

lat bada „performanse społeczne”, trak-
tując kolejne przewroty i węzłowe wy-
darzenia w historii świata (od wyboru 
Baracka Obamy na prezydenta Stanów 
Zjednoczonych przez arabską wiosnę) 
jako kolejne case studies, które poddaje 
analizie.

3 Być może jednak mimo przyra-
stającej w  tempie geometrycz-

nym literatury na temat performatyki 
protestu, stajemy w  obliczu nowego 
wyzwania: próby wypracowania ta-
kiego rodzaju demonstrowania, który 
połączy sprzeczności – autentyczność 
przekazu, która będzie zarazem jed-
nakowo wiarygodna dla heterogenicz-
nego, dążącego do szczęścia na wiele 
rozmaitych sposobów społeczeństwa. 
Znajdzie sposób na to, by media nie 
zawładnęły i nie zawłaszczyły przekazu, 
a  raczej wzmacniały go mimowolnie, 
budując wspólnotę na odległość. 

De facto więc chodziłoby o wynale-
zienie nowego języka komunikacji ze 
społecznością, która często pojęcia 
określające zbiorowość („obywatele”, 
„aktywiści”, „buntownicy”) ma za po-
zbawione znaczenia; chodziłoby też 
o wypracowanie bardzo szczególnych, 
performatywnych ram dla podobnych 
zgromadzeń w sytuacji, w której dzięki 
bezpośrednim transmisjom nagle mo-
żemy znaleźć się w  sercu protestu na 
drugim końcu świata. Mogą one zależeć 
od tematyki, miejsca, kraju, grupy doce-
lowej, którą chcemy przekonać. Zdecy-
dowanie powinny one być przygotowy-
wane jako oddziałujące emocjonalnie 
nie tylko na przybyłych, lecz także na 
okolicę (przechodniów, mieszkańców, 
przypadkowych widzów). A  ośrod-
ki demonstracji – czy chodzi o  Sta-
ny Zjednoczone, Wenezuelę, Polskę, 
Węgry, Brazylię, Francję – jasno poka-
zują, że teatr nie ginie bez względu na 

nastawienie doń władzy; może co naj-
wyżej zmienić się scena, na której się 
realizuje. 

Ta scena nie powinna bać się skutecz-
nego dążenia do celu, nie tyle zadając 
sobie jednak pytanie „dlaczego?”, ile ra-
czej – „po co?”. Być może zmiana pod-
stawowego pytania, które motywuje lu-
dzi do pojawienia się w jakimś miejscu, 
w  imię pewnej idei mogłaby stanowić 
dobry punkt wyjścia do dalszych roz-
ważań, w teorii i w praktyce.

4 Na razie, paradoksalnie, tego ro-
dzaju refleksji poszukiwać można 

we współczesnych dokumentach poli-
tycznych: obrazy takie jak Get me Roger 
Stone (Dajcie mi Rogera Stone’a) z 2016 
roku czy The Black Panthers: Vanguard of 
the Revolution (Czarne Pantery: Awan-
garda Rewolucji) z roku 2015 to mini-
traktaty, które z jednej strony stanowią 
analizę przesłania (i  jego konsekwen-
cji) formułowanego do społeczności, 
do których mówią i cyniczny lobbysta 
z  Nowego Jorku, i  czarnoskórzy re-
wolucjoniści. Z  drugiej – próbują one 
znaleźć coś, co nazwę „esencją perfor-
matywności”: moment, w którym słowo 
przemienia się w akcję lub staje się z nią 
tożsame. To być może rzadka, jeśli nie 
wyjątkowa chwila, gdy wypracowana 
struktura pozwala wybrzmieć temu, na 
co czeka teraz tak wielu i wiele z nas – 
komunikatowi, który niesie ze sobą na-
dzieję.
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• Nowe sztuki •

Wr ó g p u b l i c z n y  i   i n n e 
d ra m at y w ęg i e r s k i e, 
a n to lo g i a p o d r e da k-
cją Pat rycj i  Pász t, 
ADiT, Wa r sz awa 2017

Gdyby spojrzeć na współczesny te-
atr węgierski przez pryzmat antologii 
„Wróg publiczny” i inne dramaty węgier-
skie, można by odnieść wrażenie, że 
ich autorzy oddzielili się od pokolenia 
młodych buntowników lat siedemdzie-
siątych grubą kreską. Kto ma w pamięci 
chociażby dramaty Pétera Nádasa, ten 
z  pewnym niedowierzaniem będzie 
kartkować powstałe w  ostatnich kil-
ku latach teksty, które nie podejmują 
dyskusji z  narodowymi mitami i  uni-
kają „babrania się” w  historii. Równie 
zaskakujące wydaje się i to, że w tomie 
prezentującym współczesny węgierski 
dramat nie znalazł się ani jeden tekst 
krytycznie rozprawiający się z obecną 
sytuacją polityczną na Węgrzech, czy 
w  jakikolwiek (nawet metaforyczny 
sposób) podejmujący bieżące proble-
my społeczne. Nasuwa się więc pytanie, 
czy wybrane teksty istotnie są obrazem 
węgierskiej dramaturgii współczesnej, 
czy jedynie mało reprezentatywnym jej 

wycinkiem. Trudno przecież uwierzyć, 
że węgierskich autorów – w  większo-
ści należących do pokolenia trzydzie-
sto- i czterdziestolatków – nie uwierają 
Wielkie Węgry Orbána. A może jednak?

Pewna tęsknota za tekstami po-
brzmiewającymi nutą protestu wyłania 
się ze słów Zsuzsy Radnóti – drama-
turżki i  historyczki teatru, która roz-
poczyna swój wstęp do antologii od 
przypomnienia czytelnikom węgier-
skiej premiery Naszej klasy Tadeusza 
Słobodzianka. Radnóti pisze o polskim 
teatrze dokonującym rozrachunku z na-
rodowymi traumami i  naruszającym 
społeczne tabu, aby po chwili z pewną 
rezygnacją zauważyć, że coraz rzadziej 
powstają węgierskie dramaty, „które 
poruszałyby podobne, rozliczeniowe 
kwestie lub analizowały napięte, niepo-
kojące stosunki społeczne i polityczne” 
(s. 6). To dość osobliwe, że Radnóti za-
czyna swoją wypowiedź o  najnowszej 
dramaturgii węgierskiej od uprzedze-
nia czytelnika o tym, czego w antologii 
tej raczej nie znajdzie. Można odnieść 
wrażenie, że badaczka stawia tezę 
o niepowetowanej stracie, jaką ponosi 
węgierski dramat, rezygnując z wtrąca-
nia się w rzeczywistość. Nie jest to jed-
nak teza sformułowana wprost. Radnóti 
z wielką serdecznością pisze o tekstach 

tworzących antologię – skądinąd tek-
stach z wielu powodów bardzo cieka-
wych – ale jednak między wierszami 
domaga się dramaturgii buntu. I trud-
no nie zgodzić się z jej rozpoznaniem, 
bo spośród dziesięciu opublikowanych 
tekstów, najciekawsze są te próbujące 
wikłać się w  historię, rozliczać prze-
szłość, oskarżać społeczeństwo, choć 
od nawoływania do buntu im daleko.

Pierwszym z  takich tekstów jest 
otwierające antologię Zaciemnienie 
doskonale znanego w  Polsce Györ-
gya Spiró. W  wydanym w  roku 2002 
dramacie autor po raz kolejny powra-
ca do tematu prześladowań i  zagłady 
węgierskich Żydów. Punktem wyjścia 
do prowadzonego rozrachunku są tak 
zwane ustawy antyżydowskie – wsty-
dliwy i ciągle przemilczany rozdział hi-
storii kraju. Dramat Spiró jest formalnie 
nieco staroświecki, momentami także 
patetyczny, jakby autor postawił sobie 
za zadanie pouczyć i przestrzec czytel-
nika, wykładając mu treść oprawioną 
w  erudycyjną ramę. Jego postaci za-
miast rozmawiać ze sobą, wygłaszają 
raczej krótkie wykłady. Czyżby Spiró 
nie widział innego sposobu na wytłuma-
czenie czytelnikowi właściwej interpre-
tacji społeczno-politycznego kontekstu 
i sensu zachodzących przemian? A jed-
nak tekst ten przejmuje i wstrząsa czy-
telnika. Po pierwsze dlatego, że nie ma 
złudzeń, co do zakończenia tej historii. 
Po drugie, ponieważ dramat ten – w ob-
liczu polityki Orbána, ale także części 
innych prawicowych przywódców Eu-
ropy – nabiera dziś nowego znacze-
nia. Dramat Spiró zyskuje więc pewną 
symboliczną ramę, dzięki której może 
otwierać się na nową historię – podob-
nie jak znajdujący się w tym tomie Wróg 
publiczny Istvána Tasnádiego, będący 
adaptacją dramatu Kleista. Warto pa-
miętać o  dramacie Tasnádiego (jego 

tytuł zostaje zacytowany na okładce 
antologii), bo historia charyzmatyczne-
go przywódcy powstania ludowego ma 
spory potencjał sceniczny.

Ale to  nie Zaciemnienie i  nie Wróg 
publiczny nadają ton tej publikacji. Bez 
wątpienia najbardziej zaskakującym 
z dramatów zamieszczonych w anto-
logii jest Cień Ojca. Jego autor – Csaba 
Mikó (ur. 1980) – jest polskim czytel-
nikom i  widzom słabo znany, co za-
pewne niebawem się zmieni, bo Mikó 
potrafi pisać ze swadą, dowcipnie i lek-
ko, cały czas umiejętnie splatając wąt-
ki i budując żywe dialogi. Autor bardzo 
sprawnie uruchamia kilka płaszczyzn 
czasowych, przygląda się historii raz 
okiem wszystkowiedzącego bohatera-
-narratora, innym razem okiem dziec-
ka, jeszcze innym patrzy na wydarzenia 
z perspektywy pozbawionego złudzeń 
dorosłego. Jego bohaterowie dora-
stają, starzeją się i zamiast spełnienia 
młodzieńczych marzeń, muszą godzić 
się na kompromisy, przełykać gorycz 
porażki i rewidować swoje wyobrażenia 
o rzeczywistości. Cień Ojca to historia 
rodzinna, ale naznaczona przez wy-
darzenia historyczne – bliźniaczo po-
dobne do doświadczeń polskich. Mikó 
rozpoczyna swoją opowieść w  chwili 
opuszczenia Węgier przez wojska ra-
dzieckie. Odzyskanie niezależności 
jest momentem uruchamiania w  wy-
obraźni bohaterów marzeń o  lepszej 
przyszłości. Dla Ojca – niemalże po-
staci mitycznej pojawiającej się jedynie 
w opowieściach swoich dzieci i żony – 
Węgry stają się przestrzenią nieogra-
niczonych możliwości, krajem nadziei. 
I  tą właśnie nadzieją Ojciec zaraża 
swoje dzieci. Rzeczywistość weryfikuje 
jednak jego marzenia – okres transfor-
macji nie jest okresem odrodzenia, ale 
raczej czasem stopniowego rozkładu 
rodziny, która nie potrafi odnaleźć się 
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w nowym systemie. Ciągłe czekanie na 
lepsze jutro i szansę odmiany swojego 
losu ostatecznie utwierdza ich w prze-
konaniu, że – jak wykrzykuje jeden 
z  braci – „przyszłość nie nadejdzie 
nigdy!”.

Dramat Csaby Mikó jest tekstem 
z wielu powodów ważnym. Nie mam 
wątpliwości, że można byłoby go 
traktować jako głos młodego po-
kolenia wychowanego w  zgodzie 
z  mitologią codzienności, która na 
Węgrzech opiera się – jak pisze We-
ronika Schalotte – na „utrzymującym 
się i  podtrzymywanym w  kolejnych 
pokoleniach poczuciu klęski”1. We-
dług Schalotte Węgrzy jako naród 
pozbawieni są „pozytywnej identy-
fikacji”, a  jeśli już coś ich jednoczy, 
to  jest to właśnie przekonanie o po-
rażce. Ta ocena stanu ducha narodu 
mogłaby być może kontrowersyjną, 
ale jednak trafną konkluzją recen-
zji zaproponowanego przez Patrycję 
Pászt wyboru tekstów. Dramaty Zol-
tána Egressyego, Béli Pintéra, Jáno-
sa Háya, Andrása Viskiego, a  także 
wcześniej wymienionych autorów 
są w  gruncie rzeczy mikrohistoriami 

1	 Weronika Schalotte Teatr i historia. Dramaturgia 
Györgya Spiró, (praca doktorska), UAM Poznań 212,  
s 113..

o  zawiedzionych nadziejach, prze-
granej walce o własną podmiotowość, 
niemożności przepracowania goryczy, 
jaką niesie rozczarowanie rzeczywi-
stością. Zamiast tekstów buntowni-
czych, których domagała się Radnóti, 
mamy teksty o  kapitulacji – zamiast 
protestu mamy rezygnację, zamiast 
woli walki, trwanie w marazmie. I war-
to dodać, że osobiste klęski bohate-
rów prawie zawsze pokazane są na 
tle rodziny. Dość intrygujący wydaje 
się również formalny konserwatyzm 
autorów publikowanych w  antologii. 
Zbiór proponuje czytelnikom głównie 
klasycznie pomyślane dramaty ro-
dzinne (między innymi Zaciemnienie, 
Zwyczajna środa, Jest ciężko, Zabiłam 
moją matkę) czy ludowe (Bańskie 
kwiaty, Ohyda), unikające jakichkol-
wiek eksperymentów formalnych lub 
choćby gier językowych. 

Nie ma wątpliwości co do tego, że 
lektura antologii skłoni wielu czy-
telników do zweryfikowania swoich 
wyobrażeń o dramaturgii najnowszej 
na Węgrzech (poza dramatem Spi-
ró i  Tasnádiego wszystkie pozostałe 
teksty powstały w  ostatnich sześciu 
latach). Zapewne wielu  z nich spro-
wokuje do zadania pytania, jak dramat 
ten prezentuje się na tle współcze-
snej dramaturgii europejskiej. Poza 
Nietoperzem Kornéla Mandruczo 
i  Kati Wéber, który również znalazł 
się w  tomie, pozostałe teksty poru-
szają problemy, którymi teatr euro-
pejski od dłuższego czasu już się nie 
zajmuje, a przynajmniej nie dyskutuje 
o nich w formie proponowanej przez 
autorów węgierskich. Może to  jakaś 
szansa dla nich, a może wielka strata 
– ryzyko, że dramat węgierski pozo-
stanie poza polem uwagi europejskich 
teatrów,  jest jednak duże.  

Monika Wąsik

Drukowaliśmy:

György Spiró:
Szalbierz ,  nr 7/1987
Opera mydlana ,  nr 
7/2000.
Zoltán Egressy:
Portugal ia ,  nr 4/2000.
János Háy:
Géza-dzieciak ,  nr 
11/2003.

Berlin: Autorentheatertage / Dni Autorów  
Teatralnych 2017

Tegoroczne, siódme z kolei berlińskie Autorentheatertage, które odbyły się w dniach 
10-24 czerwca, były słabszą edycją od poprzednich. Tym razem uświetniało je nie-
wiele liczących się nazwisk, jeśli pominąć Elfriede Jelinek, z niestety mało ciekawą 
i żonglującą wybranymi przypadkowo fragmentami jej tekstu Wściekłość insceniza-
cją z Deutsches Theater, teatru organizującego festiwal, oraz Armina Petrasa, który 
zrealizował w lipskim teatrze Schauspiel Leipzig bardzo dobrą teatralną adaptację 
powieści Lutza Seilera Kruso. Ta ostatnia odpowiadała jedynie częściowo założeniom 
festiwalowym, mającym na celu lansowanie najlepszych oryginalnych utworów dra-
matycznych danego sezonu, gdyż trudno uznać opracowanie Kruso za samodzielny 
dramat autorski. W roku 2017 przeważały nowe, mało znane nazwiska autorów ob-
darzonych pisarskim talentem, ale jeszcze niesprawdzonych w świecie teatralnym 
i mających na swoim koncie skromny dorobek artystyczny w dziedzinie dramaturgii. 
Obiekcja ta jest o tyle znacząca, że zaprezentowane teksty zdawały się często sta-
nowić jedynie słowny podkład do przedstawień, zamiast tworzyć samoistne dzieła 
teatralne.

Na tym tle wyróżniały się dwa spektakle z Wiednia podejmujące temat kondycji 
Europy: propozycja Burgtheater Ein europäisches Abendmahl z teksami pięciu znanych 
autorek, oraz propozycja Schauspielhaus Wien Diese Mauer fasst sich selbst zusam-
men und der Stern hat gesprochen, der Stern hat auch was gesagt Miroslavy Svolikovej, 
urodzonej na Słowacji i wychowanej w Austrii młodej dramatopisarki, której aż dwa 
utwory znalazły się w programie tegorocznego festiwalu.

Terézia Mora, Elfrie-
de Jel inek,  Nino Hara-
t ischwil i ,  Sofia Oksa-
nen i  Jenna Erpenbeck

Ei n e u r o pä i s c h e s 
Ab e n d m ah  l

(Europejska wieczerza)

Na tekst spektaklu złożyły się mono-
logi autorstwa pięciu znanych pisarek: 
Terézii Mory, Elfriede Jelinek, Nino Ha-
ratischwili, Sofi Oksanen i  Jenny Er-
penbeck, tworzących (poza Oksanen) 
w  języku niemieckim i  posiadających 
(z wyjątkiem Mory) duże doświadczenie 
teatralne. Projekty powstające z  udzia-
łem kilku autorów to z reguły zamierzenia 

niespójne, kalejdoskopowe kompilacje, 
niepozbawione dowolności. Tym razem 
jednak pomysł złożenia w  jedną całość 
odrębnych wizji dał udany efekt koń-
cowy. Sztuka jest odzwierciedleniem 
obecnej sytuacji w Europie, obrazuje nie-
zgodność poglądową mieszkańców Unii 
Europejskiej, wypływającą z lęków przed 
przyszłością oraz rozbieżnych oczekiwań 
jej członków. Należy od razu zaznaczyć, 
że tytułowa wieczerza nie odbywa się 
w żadnej ze scen – co świadczy o tym, jak 
daleka jest jeszcze zdaniem autorek dro-
ga do osiągnięcia zbliżenia. Optymistycz-
nym akcentem jest jedynie dodany przez 
reżyserkę Barbarę Frey bezsłowny obraz 
końcowy, w którym bohaterki wszystkich 
odsłon zajmują miejsca obok siebie przy 
postawionym prowizorycznie, jeszcze 
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pustym stole, sugerując tak, że do poro-
zumienia i wspólnej przyjaznej rozmowy 
może dojść jeszcze kiedyś w przyszłości.

Autorki tekstów wykorzystują formę 
monologu i tworzą światy pojedynczych 
postaci o różnych poglądach, odmien-
nych losach, doświadczeniach i  innych 
postawach życiowych. Przy kreowaniu 
bohaterek odgrywały zapewne pewną 
rolę nie tylko twórcza wyobraźnia, ale 
także osobiste kompetencje pisarek 
(Haratischwili pochodzi z Gruzji, Mora 
wyemigrowała z Węgier, a Oksanen jest 
Finko-Estonką). Monologi są wycinkami 
rzeczywistości, subiektywnymi zapatry-
waniami na świat. Te etiudy nie dążą do 
stworzenia panoramy ani do przeprowa-
dzenia rzetelnej analizy sytuacji w Euro-
pie. Zdają się kierować uwagę na poglądy 
pomijane przez politykę, reagować na 
niewygodne opinie zwykłych ludzi, przy 
czym powiązanie ich z konkretnymi ży-
ciorysami objaśnia w  pewnym stopniu 
powody gwałtownego wzrostu kseno-
fobii u postaci, a wyeksponowanie nie-
których wypowiedzi zachęca do podjęcia 
dyskusji na ich temat.

Mari, bohaterka tekstu Terézii Mory, 
pochodzi ze Wschodniej Europy i jest od 
dawna obywatelką Zachodu. Powodem 
jej emigracji była chęć prowadzenia wol-
nego życia. Swój życiorys Mari opowiada 
krótko: po latach nielegalnego pobytu jej 
życie się unormowało, gdy stała się po-
siadaczką „właściwego” paszportu i żyje 
obecnie w stabilnym komforcie, a córka 
studiuje w USA. Z inicjatywy córki Mari 
angażuje się nieco w  sprawy uchodź-
ców, pomagając raz w tygodniu  Hami-
dowi, z  którym ćwiczy naukę nowego 
języka. Hamid stara się o azyl i podaje 
za Syryjczyka, w co Mari nie wierzy, gdyż 
dzięki podróżom jest obeznana z  wie-
loma kulturami, osobiście nie potępia 
jednak strategii Hamida, rozumiejąc, 
że „jeśli twój paszport cię nie chroni, 

a nawet przeciwnie, stanowi dla ciebie 
zagrożenie, to lepiej jest się go pozbyć”. 
Stosunek Mari do uchodźców jest libe-
ralny – pamięta dobrze własną historię 
– ale jej gotowość pomocy ogranicza się 
wyłącznie do czynności, która w żaden 
sposób nie ogranicza jej dotychczasowej 
wygody. Cotygodniowa godzina spędza-
na z Hamidem sprawia wrażenie sposo-
bu zapełniania nadmiaru wolnego czasu.

W innej sytuacji życiowej znajduje się 
postać z monologu Nino Haratischwili. 
Marusia, która przybyła na Zachód przed 
około dwudziestu laty z jednego z krajów 
byłego Związku Radzieckiego, ma coraz 
mniej bogatych prywatnych klientek, do-
brze wynagradzających jej pracę. Dlate-
go sprząta dodatkowo w państwowych 
instytucjach, między innymi w ośrodku 
dla uchodźców. Jej poglądy na temat 
przybyszów wypływają z jej niepewne-
go statusu pobytowego, nieznajomości 
szczegółowych przepisów prawnych 
i zazdrości („dlaczego nie mogą tu po-
sprzątać sami?”) a także poczucia zagro-
żenia, gdyż nowi będą stanowić wkrótce 
konkurencję na rynku pracy. Te  sądy, 
przemieszane z brakiem wykształcenia, 
przywiezionym z  rodzimego kraju lek-
ceważeniem dla ludzi stojących nisko 
w hierarchii społecznej i wrażeniem, że 
tubylcy tracą zainteresownie jej osobą, 
prowadzą do nienawistnych tyrad pod 
adresem muzułmanów. W swoim rosną-
cym gniewie Marusia planuje pozbycie 
się nowych „natrętów” i gotowa jest na-
wet ich otruć, aby obronić swoją pozycję.

Sofi Oksanen rozszerza perspektywę 
i  kieruje uwagę na kraje w  sąsiedztwie 
Unii: Ukrainę i  USA. Tym razem mo-
nologi wygłaszają dwie bohaterki Daria 
i Mary, których wypowiedzi i losy prze-
platają się ze sobą, ale nigdy nie stykają 
się bezpośrednio. Marząca o dzieciach, 
bezpłodna Mary wykorzystuje szansę 
taniej i omijającej niejedną przeszkodę 

prawną oferty ukraińskiego biura, aby 
uzyskać potomstwo za pośrednictwem 
młodych ukraińskich kobiet. Jej wybór 
pada na studentkę Darię, dla której ro-
dziny nawet niewielka suma dolarów jest 
ważną pozycją budżetową. Historia Darii 
i Mary to opowieść o współczesnej wy-
mianie usług, szczególnie korzystnej dla 
bogatszej strony, szczególnie ryzykownej 
dla biednej. W tym kontekście starania 
Unii Europejskiej wprowadzania równo-
ści prawnej dla członków jej obszaru są 
ważnym zabezpieczeniem, a ułatwienie 
dostępu do szerszych możliwości niesie 
perspektywy, które w globalnym świecie 
nie są wcale oczywistością.

Dwie pozostałe pozycje to historie ro-
dowitych mieszkanek Zachodu. Kobieta 
z  Austrii jest bohaterką monologu El-
friede Jelinek przypominającego stylowo 
dotychczasowe teksty austriackiej autor-
ki i zarazem różniącego się nieco od nich. 
Tym razem ze słownej płaszczyzny wy-
bijają się niczym hasła pojedyncze słowa 
i  to  one (a  nie całe zdania czy pasaże) 
są nośnikiem głębszych treści. W wypo-
wiedzi Kobiety z Austrii nie brakuje nie-
zadowolenia i  ogólnikowych podejrzeń 
skierowanych pod adresem uchodźców, 
ale rosnący strach bohaterki wypływa 
przede wszystkim ze świadomości, że 
potrzebujący pomocy przybysze są w Eu-
ropie źle traktowani. Jelinek nie unika 
drastycznych porównań i zestawia sceny 
związane z  przewożeniem uchodźców 
z opisami transportu trzody hodowlanej 
lub porównuje przebieg procesów handlu 
towarami w  kapitalistycznym systemie 
rynkowym z  obchodzeniem się z  nie-
chcianymi tu  ludźmi. Kobieta z  Austrii 
przygląda się też metodom biurokratycz-
nego zarządzania starającymi się o azyl 
i wyrafinowanym sposobom uniemożli-
wiania im znalezienia dla siebie miejsca, 
gdzie mogliby się osiedlić. Jest pewna, 
że Europejczycy będą musieli ponieść 

w przyszłości konsekwencje za te czyny, 
ale sama jest zdolna jedynie do słownej 
krytyki. Dba przy tym o  odsunięcie od 
siebie odpowiedzialności i  kończy swój 
wywód słowami „róbcie co chcecie”.

Na zakończenie pojawia się Kobieta 
w Bikini Jenny Erpenbeck. Jest obezwład-
niona lękiem przed atakami terrorystycz-
nymi, które mogą się wydarzyć wszędzie, 
oraz przed możliwą napaścią na plaży, 
jeśli będzie się opalać tam w kostiumie 
bikini. Wykształcona i  poinformowana 
nie tylko powierzchownie, spogląda wni-
kliwiej na wydarzenia i nie przemilcza roli 
europejskiego kolonializmu w dzisiejszych 
polityczno-gospodarczych warunkach 
panujących w państwach w Afryce. Wie 
także dobrze, że współczesny europej-
ski handel bronią sprzedawaną również 
do dyktatur ma swój udział w  wojnach 
i kryzysach różnych regionów świata. Ale 
czy jednostka powinna poczuwać się do 
odpowiedzialności za czyny, zwłaszcza 
te  dawne, jej reprezentantów? Stawia-
ne przez nią pytania: „Co mnie obcho-
dzi cholerny ogród von Lüderitza? / Czy 
to moja wina, że nie mógł uprawiać ogór-
ków w  Brandenburgii” oraz „Dlaczego 
to ja muszę po stu pięćdziesięciu latach 
odpowiadać za ogród von Lüderitza?” 
są próbą odsunięcia od siebie odpowie-
dzialności, podobnie jak to  robiła Ko-
bieta z Austrii Elfriede Jelinek. Kobiecie 
w Bikini nie udaje się jednak przejść do 
porządku dziennego nad nieszczęściami, 
nawet jeśli dzieją się poza jej światem. 
Nie potrafi zasklepić się w  dobrobycie 
i  kontynuować wygodnego życia. Wi-
zje bombardowanych miast w  Syrii czy 
Iraku prześladują ją podczas urlopów 
w  Wenecji, Paryżu czy Berlinie, gdzie 
w jej wyobraźni domy stojące koło niej na 
ulicach zamieniają się w gruzy, wśród któ-
rych jest pełno ofiar. Dlatego postanawia 
stawić czoło rzeczywistości i podjąć wy-
siłki w celu zmiany: „Nie, nie mogę spać / 
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Muszę znaleźć jakieś rozwiązanie / Jakieś 
rozwiązanie, jakieś rozwiązanie”.

Ein europäisches Abendmahl złożony 
z prostych, po części realistycznych, po 
części psychologicznych monodramów 
jest ambitną wypowiedzią artystyczną 
i utworem zaangażowanym w aktualne 
problemy, zwróconym na sprawy poli-
tyczne bez stawiania ich na pierwszym 
planie.

Miroslava Svolikova

Di e s e Mau e r fasst s i c h 
s e l b st z u sa m m e n u n d 
d e r St e r n ha t g e s p r o-
c h e n, d e r St e r n ha t 
au c h was g e sagt

(Te n m u r sa m s i ę 
st r e szc z a, a gw i a z da 
wy p ow i a da, gw i a z da 
t e ż coś o p ow i a da)

Zupełnie inaczej spogląda na sprawy 
Unii Europejskiej Miroslava Svolikova. 
Jej pełna humoru groteskowo-absur-
dalna, polityczna farsa to  fantazyjna 

wizja rozpięta pomiędzy przeszłością, 
przyszłością i dniem dzisiejszym. Trzy 
(młode) postaci pojawiają się na umó-
wionym miejscu. Każda z  nich otrzy-
mała wiadomość, że to  właśnie ona 
wygrała konkurs. Teraz liczą na bliższe 
informacje, w  jakim konkursie wygra-
ły i co będzie ich przyszłym zadaniem. 
Wkrótce towarzyszy im Hologram, 
który oprowadza je  po (zamkniętym) 
muzeum (Unii) i pokazuje tam dziwne 
przedmioty: długopis (ważny i niebez-
pieczny przyrząd do pisania i wybijania 
oczu w  dawnych czasach), szklankę 
(rozbitą), kawałek plastiku (zatruwają-
cy otoczenie), okrągły stół (do wykrzy-
kiwania frustracji), talerz z serami (de-
gustacja surowo zabroniona), kamień 
(który przebiera się potem za mur), 
ślinę (wykonującą piruety) i nieśmiałą 
instytucję. Niektóre eksponaty wtrącają 
się do prezentacji, a Gwiazda (ostatnia 
gwiazda z unijnej flagi) przerywa stale 
Hologramowi, aby opowiedzieć swoje 
sny o wspólnocie i podzielić się znale-
zionym niedawno w przepisie kuchar-
skim przesłaniem: Musicie trzymać się 
razem. Czy to wszystko jest szkoleniem 
dla młodych, aby „ratować onion”? Kim 
są postaci? Kto i po co kazał im przy-
nieść sitka? Czy wszystkim kieruje Big 
Brother? Ciągle pojawia się też sprzą-
taczka: przekonana, że jest z  zawodu 
reżyserem, peroruje o  regułach sztuki 
i żąda przewodniego wątku. Przedsta-
wia też piwnicę z bronią. 

Svolikova konstruuje doskonałe za-
mieszanie, dezorientując w  równym 
stopniu postaci utworu jak i  odbior-
ców. Tożsamości ludzi i  przedmiotów 
ożywionych nakładają się na siebie, 
ulegają ciągłej zmianie albo pozostają 
abstrakcyjną tajemnicą. Autorka nie 
dąży do jednej spójnej historii, bawi się 
wątkami rozbiegającymi się w  różne 
strony, jej chaos zaskakuje i  pobudza 

do śmiechu. W  miejsce akcji na czo-
ło wysuwa się mowa – monologi od 
sensu do bezsensu i  meta-sensu, od 
(dobrych) „zamierzeń” jest tylko krok 
do „zamieszek”. Utwór dotyka płasz-
czyzny społecznej i zarazem interesuje 
się konstrukcją dramatu, nawiązując 
tak do sztuk Pirandella. Bliski utwo-
rom Włocha jest również udział postaci 
w niezrozumiałej grze życia i zagubienie 
w świecie pozorów. Jak znaleźć ratunek 
dla siebie i „onion”? Śmiech jednoczy 
i rozbraja – Svolikova zdaje się wierzyć 
w jego siłę.

Iwona Uberman

Drukowaliśmy:

Nino Haratischwil i : 
Jesień poddanych ,  nr. 
12/2015.
Elfr iede Jel inek: 
Choroba albo 
współczesne kobiety , 
nr 6/1994
Podopieczni ,  nr 
4/2015.

Deirdre Kinahan

Sp i n n i n g 
(Na k r ęca n i e)

W  Irlandii dokonała się w  ostatnich 
dekadach cicha rewolucja – w  trady-
cyjnym i  katolickim społeczeństwie 
widocznie wzrosła liczba rozwodów. 
Z  jednej strony jest to  wyzwalające, 
pozwala na nowe otwarcie; z drugiej – 
może generować zachowania destruk-
cyjne. Nakręcać emocje, skłaniając ludzi 
do zachowań destrukcyjnych. Tak spra-
wę stawia Deirdre Kinahan. Irlandzka 
autorka we wstępie przyznaje, że inspi-
racją do napisania sztuki było głośnie 
w Irlandii porwanie dziecka przez ojca, 
które miało miejsce „około 2003 roku”. 

Chyba chodzi o  tragiczną historię, 
która rozegrała się w  2001 roku – oj-
ciec sześcioletniej Deirdre Crowley po 
dwudziestu jeden miesiącach ukry-
wania się przez policją zabił dziecko, 
a następnie popełnił samobójstwo. Po-
magająca mu w tym procederze kobieta 

została w  2003 roku skazana na karę 
dwóch lat więzienia. Historia porwa-
nia zapadła Deirdre Kinahan głęboko 
w pamięć, więc gdy w 2012 roku miała 
napisać sztukę dla dublińskiego teatru 
Fishamble, temat mógł być tylko jeden.

Spinning nie jest jednak sztuką doku-
mentalną. To  dramat psychologiczny 
bardzo precyzyjnie rozpisany na sce-
nę. Wydany drukiem w  programie do 
spektaklu z 2014 roku reżyserowanego 
przez Jima Culletona, oddaje założenia 
inscenizacyjne.

Głównym bohaterem jest czter-
dziestodwuletni Conor. Na scenie 
towarzyszą mu trzy kobiety, które 
w kolejnych scenach włączają się do 
akcji, dialogując z nim; rzadziej mię-
dzy sobą. Conora poznajemy, gdy od-
wiedza on dwa lata starszą od siebie 
kobietę, Susan, w  jej kawiarni nad 
brzegiem morza. Jest gościem niemile 
widzianym, kobieta w ogóle nie chce 
z nim rozmawiać, każe mu odejść. Do 
rozmowy jednak dochodzi i trwa ona 
przez blisko dziewięćdziesiąt stron 
sztuki (albo osiemdziesiąt minut 
spektaklu). Przeplatana gęsto remi-
niscencjami, w czasie których do gry 
włączają się kolejno bohaterki – Jen, 
żona Conora, i  Annie, siedemnasto-
letnia córka Susan – zwiastuje trage-
dię, o której szczegółach dowiaduje-
my się na samym końcu.

Choć oczywiście od początku, gdy tyl-
ko rozwikłamy relacje łączące Conora 
z Susan, a raczej z jej córką, sprawy nie-
uchronnie zmierzają do dramatyczne-
go finału. Dziewczyna ginie, gdy razem 
z  Conorem i  jego córką ucieka przed 
policją. Zdesperowany mężczyzna, nie 
bacząc na swoje pasażerki, wjeżdża 
samochodem do morza z chęcią popeł-
nienia samobójstwa. I  zabicia własnej 
córki. O Annie – jak sam przyznaje – nie 
myśli wcale.
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Między początkową rozmową a  tra-
gicznym finałem Deirdre Kinahan ry-
suje ciąg wydarzeń, które prowadzą 
do finału. Jest więc – chronologicznie 
– historia Conora i  Jen. Schodzą się 
po krótkim rozstaniu – to  on od niej 
odszedł, a teraz chce zacząć wszystko 
od nowa. Oboje mają nadzieję, że tym 
razem się uda, a  gwarancją sukcesu 
ma być dziecko. Conor bardzo naciska, 
chce mieć córkę. Rodzi się Kate. Staje 
się oczkiem w głowie swego ojca, a Jen 
– zakładniczką męża. Kobieta chce 
wrócić do pracy, w czym Conor stara się 
jej skutecznie przeszkodzić. Ogranicza 
ją, odcina od znajomych – co weekend 
spotykają się tylko z jego rodziną. Kiedy 
Jen podejmuje pracę – kilka dni w ty-
godniu – Conor jest wściekły i wytyka 
żonie, że zaniedbuje ich córkę. 

Kobieta ma w końcu dość. Pewnego 
dnia oznajmia, że chce rozwodu. Jest 
zmęczona jego histeriami i  znudzona 
cotygodniowymi rodzinnymi rytuałami, 
których nienawidzi. Ma dosyć Athboy – 
dwutysięcznego miasteczka, w którym 
mieszkają. Jasne jest dla niej, że Kate 
zostanie z nią. Prosi też męża, by to on 
się wyprowadził. 

Wtedy dopiero Conor zaczyna szaleć.
Nakręca i się i rozkręca coraz bardziej.  
Poza przewidzianymi dniami odwiedzin 
mężczyzna śledzi córkę. Wie, kiedy 
dziewczynka nie dostała lunchu, a kiedy 
matka nie odebrała jej na czas ze szkoły. 
Jego obsesje narastają aż do momentu, 
w którym decyduje się porwać sześcio-
letnie dziecko. Wyjeżdżają w weekend, 
który zaczyna się wydłużać – ojciec na 
razie mówi córce, że to wakacje.

Wtedy poznaje ich Annie. Dziewczyna 
mieszka w  nadmorskiej miejscowości, 
do której przyjechał Conor z Kate. I po-
twornie się nudzi. Wymyka się z domu 
i  chodzi po barach, przed matką od-
grywając rolę poprawnej córki. Conor 

zwraca na siebie jej uwagę. Proponuje, 
że zostanie opiekunką Kate. Przez cały 
tydzień bywa wieczorami w wynajmo-
wanym przez mężczyznę mieszkaniu. 
Pewnego dnia zjawia się rano – nie 
chciała iść do szkoły, więc przyszła do 
niego. Tymczasem przed chwilą była 
tu policja. Conor już wie, że dłużej nie 
może się tu ukrywać. W ucieczce po-
maga Annie – pakuje wszystkie rzeczy 
do samochodu, po czym sama wsiada. 
Conor chce się jej pozbyć, ale jest już 
za późno.

Tak przynajmniej relacjonuje przebieg 
wypadków jej matce. Zmyśla już na 
pewno, gdy opowiada, że w ostatnich 
słowach mówiła o  matce. I  że zginęła 
szybko; że nie cierpiała. Tak napraw-
dę w ogóle o niej nie myślał. Miał tylko 
jeden cel – sprawić, by byli z Kate już 
zawsze razem…

Deirdre Kinahan jest dramatopisarką 
i  producentką, prowadzi własny teatr 
Tall Tales Theatre. Po jej teksty sięgały 
teatry dramatyczne, radio, pisała także 
dla dzieci.

Piotr Morawski

Szanowni Państwo, 

bardzo ucieszyła nasze Stowarzyszenie Polsko-Kosowskie KOS-POL Kobieta w Oknie 
Arty Arifi – albańskiej autorki z Kosowa. Akcja sztuki nie precyzuje miejsca dramatu, 
ale przykro nam, że ukazała się w dziale „Albania dziś” i jeszcze z zamieszczonym obok 
wywiadem, jaki przeprowadziła Małgorzata Rejmer z albańskim publicystą Fatosem Lu-
bonją.

Kosowo jest niepodległym państwem od 9 lat, mieszkańcy Kosowa posługują się języ-
kiem albańskim, ale różniącym się od języka używanego w Albanii. Szkoda, że czytel-
nikom „Dialogu”, utrwala się w ten sposób przekonanie, że Albania i Kosowo to jeden 
kraj.  Rozumiemy, że nie wszyscy muszą orientować się w bałkańskich  zawiłościach, ale 
porównać to można do sytuacji, gdy pismo literackie np. w Albanii lub Kosowie zamie-
ściło sztukę polskiego autora w dziale np. „Słowacy dziś” , bo przecież języki słowiańskie  
są podobne, a Słowianie do siebie też i co to właściwie za wielka różnica.  

Mamy nadzieję, że na łamach „Dialogu” ukazywać się będą sztuki autorów z Kosowa 
oraz innych bałkańskich krajów. Mimo powyższego zastrzeżenia bardzo doceniamy sta-
rania pisma w prowadzeniu dialogu między kulturami i krajami.

Z wyrazami szacunku 
w imieniu zarządu 

Tamara Jesionowska
Wiceprezes 

26 maja 2017

• Korespondencja •

Od redakcji:

W rzeczy samej niezręcznie wyszło z nazwą działu. W nocie biograficznej Arty Arifi 
podkreślone jest jednoznacznie, że to „albańska dramatopisarka z Kosowa” mieszkająca 
w Prisztinie i wystawiana w kosowskim Teatrze Narodowym, choć w albańskim też. Ro-
zumiemy drażliwość problemu, nie chcieliśmy nikogo urazić. Przepraszamy.
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Werdykt Jury 
23. Ogólnopolskiego Konkursu na Wystawienie 

Polskiej Sztuki Współczesnej

Jury 23. Ogólnopolskiego Konkursu na Wystawienie Polskiej Sztuki Współczesnej 
w składzie: Jan Kozikowski (przewodniczący), Weronika Murek, Jacek Wakar, Maryla 
Zielińska, po obejrzeniu 13 spektakli finałowych postanowiło przyznać następujące na-
grody i wyróżnienia:

•	 Grand Prix w wysokości 70 000 złotych dla najlepszego spektaklu w Konkursie 
z przeznaczeniem na realizację kolejnego spektaklu polskiej sztuki współczesnej 
w sezonie teatralnym 2017/2018 dla przedstawienia „Wszystko o mojej matce” To-
masza Śpiewaka w reżyserii Michała Borczucha z Teatru Łaźnia Nowa w Krakowie; 

•	 nagrodę zespołową w  wysokości 8 000 złotych dla twórców przedstawienia 
„Herosi transformacji i  miecz Chrobrego” Macieja Łubieńskiego i  Micha-
ła Walczaka w  reżyserii Michała Walczaka z  Agencji Eventowo-Marketingo-
wej GTQX za przywracanie wiary w  istnienie wspólnoty nie tylko w  teatrze; 

•	 dwie równorzędne nagrody reżyserskie w  wysokości po 5 000 złotych dla 
Agaty Dudy-Gracz za spektakl „Będzie pani zadowolona, czyli rzecz o  ostat-
nim weselu we wsi Kamyk” z  Teatru Nowego im. Tadeusza Łomnickiego 
w  Poznaniu oraz dla Krzysztofa Garbaczewskiego za przedstawienie „Ro-
bert Robur” na podstawie powieści Mirosława Nahacza z  TR Warszawa; 

•	 nagrodę specjalną w  wysokości 4 000 złotych dla Jakuba Krofty, dyrek-
tora artystycznego Wrocławskiego Teatru Lalek, za konsekwentne pro-
mowanie polskiej dramaturgii współczesnej, poszukiwanie nowego ję-
zyka teatru i  dbałość o  niezmiennie wysoki poziom rozmowy z  widzem; 

•	 nagrodę za osobowość artystyczną w  wysokości 4 000 złotych dla Aga-
ty Kucińskiej, potwierdzoną rolami w  spektaklach „Yemaya - Królowa Mórz” 
Małgorzaty Sikorskiej Miszczuk w  reżyserii Martyny Majewskiej i  „Pie-
kło – Niebo” Marii Wojtyszko w  reżyserii Jakuba Krofty zrealizowanych 
we Wrocławskim Teatrze Lalek, oraz reżyserią przedstawienia „Mała mysz 
i  słoń do pary” Marty Guśniowskiej w  Opolskim Teatrze Lalki i  Aktora; 

•	 nagrodę aktorską w wysokości 4 000 złotych dla Andrzeja Konopki za unikalną 
obecność sceniczną i temperament w roli Burdel Taty w spektaklu „Herosi trans-
formacji i miecz Chrobrego” Macieja Łubieńskiego i Michała Walczaka w reży-
serii Michała Walczaka Agencji Eventowo-Marketingowej GTQX z Warszawy; 

•	 Nagrodę im. Jana Świderskiego ufundowaną przez Zarząd Sekcji Teatrów Drama-
tycznych Związku Artystów Scen Polskich w wysokości 3 000 złotych dla twórców 
spektaklu „Life is cruel, people are bad, czyli życie jest ciężkie” Michała Wanio 
i Edyty Januszewskiej w reżyserii Michała Wanio z Teatru Ochoty w Warszawie, 
za brawurowe przetworzenie problemów młodego pokolenia na język teatralny.

Jury postanowiło przyznać także następujące wyróżnienia po 2 000 złotych:

•	 dla Remigiusza Brzyka za reżyserię spektaklu „Siódemka” Ziemowita Szczerka 
z Teatru Zagłębia w Sosnowcu,

•	 dla Moniki Niemczyk za rolę w spektaklu „Wszystko o mojej matce” Tomasza 
Śpiewaka w  reżyserii Michała Borczucha z  Teatru Łaźnia Nowa w  Krakowie, 

•	 dla Jana Duszyńskiego za muzykę w spektaklu „Robert Robur” na podstawie po-
wieści Mirosława Nahacza w reżyserii Krzysztofa Garbaczewskiego z TR Warszawa, 

•	 oraz wyróżnienie zespołowe w  wysokości 4 000 złotych za oprawę plastyczną 
spektaklu „Robert Robur” na podstawie powieści Mirosława Nahacza w reżyserii 
Krzysztofa Garbaczewskiego z TR Warszawa dla Aleksandry Wasilkowskiej (sce-
nografia), Roberta Mleczki (wideo), Sławomira Blaszewskiego (kostiumy) i Barto-
sza Nalazka (reżyseria światła).
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Bzik. Ostatnia minuta – sztuka Jana Cza-
plińskiego na motywach Bzika tropikalnego 
Witkacego miała prapremierę w szczeciń-
skim Teatrze Współczesnym. Reżyseria: 
Ewelina Marciniak, scenografia i  reżyseria 
światła: Katarzyna Borkowska, choreografia: 
Izabela Chlewińska, muzyka: Maja Kleszcz.

„Bzik. Ostatnia minuta” to  opowieść, 
która rodzi się na przecięciu turystyki, wiel-
koprzemysłowej produkcji i  historii teatru. 
Wychodząc od tekstu Witkacego i  Dunin-
-Borkowskiej, kierujemy swoje spojrzenie na 
dzisiejszy wschód. Wykorzystujemy osobi-
ste doświadczenia – turystów, konsumen-
tów, ludzi teatru – by spróbować odtwo-
rzyć złożony obraz miejsc, które zwykliśmy 
uważać za „tropiki”. Podważyć własny, 
europocentryczny, postkolonialny stosunek 
do geografii. Przemyśleć własne uwikłanie 
we wschód – na każdym możliwym pozio-
mie. I  wreszcie, by zapytać, co w  naszym 
doświadczaniu wschodu, ale i  w  polskim 
teatrze, zmieniło się od słynnego, założy-
cielskiego Bzika z warszawskiego TR. 

Jan Czapliński
www.e-teatr.pl, 17 maja 2017

Dwie premiery na zakończenie dyrekcji 
Pawła Wodzińskiego w bydgoskim Teatrze 

Polskim im. Konieczki – Solidarność. Re-
konstrukcja, scenariusz w  całości oparty 
na archiwalnych materiałach z  I  Zjazdu 
Delegatów Solidarności w Gdańsku w 1981 
roku, mający przypomnieć korzenie ru-
chu, który zawładnął milionami Polaków 
(reżyseria i  scenografia: Paweł Wodziń-
ski, współpraca dramaturgiczna: Piotr 
Grzymisławski, muzyka: Karol Nepelski, 
wideo: Magda Mosiewicz, światła: Michał 
Głaszczka), i Workplace do tekstu Natalii 
Fiedorczuk o kobietach, które tracą pracę, 
w tym o trzech aktorkach występujących 
w spektaklu, które są w analogicznej sy-
tuacji – opuszczając po latach bydgoską 
scenę (reżyseria: Bartosz Frąckowiak, 
scenografia i kostiumy: Anna Maria Zajęty, 
Mikołaj Małek, muzyka: Krzysztof Kaliski, 
reżyseria światła: Michał Głaszczka).

W  łódzkim Teatrze Powszechnym 
prapremiera tekstu Dryl ∙druk. w  „Dialogu” 
nr 7-8/2012∙, który jest jedynym dramatem 
napisanym przez Wojciecha Bruszew-
skiego, artystę multimedialnego, pre-
kursora sztuki wideo, twórcę text-artu, 
zmarłego w 2009 roku. Reżyseria: Marta 
Streker, scenografia: Anna Trzpis, ko-
stiumy: Julia Kosmynka, choreografia: 
Katarzyna Kostrzewa, muzyka: Seba-
stian Ładyżyński, reżyseria światła: Ma-
riusz Maniewski.

Akcja „Dryla” rozgrywa się w  zdegra-
dowanej klinice dentystycznej. Nie jest 
jednak satyrą na służbę zdrowia. W  za-
mkniętej przestrzeni obserwujemy chory 
porządek funkcjonowania małej spo-
łeczności – szpital staje się mikrokosmo-
sem, w  którym dochodzi do absurdal-
nych, wręcz surrealistycznych zachowań. 
W spektaklu zacierają się funkcje społecz-
ne, moralność jest wypaczona. Dentyści 
stają się pacjentami, a pacjenci dentysta-
mi. Dryl ma formę absurdalnego musicalu 
utrzymanego w  klimacie czarnej komedii. 
Ta  pozornie lekka formuła pozwala jed-
nak podjąć bardzo ważne tematy. Sztu-
ka stawia pytania o  kondycję człowieka 
w  świecie, w  którym jednostka staje się 
przedmiotem eksperymentu. Mówi o pod-
dawaniu społeczeństwa ciągłej manipulacji  
i indoktrynacji.

Marta Streker
„Rynek Łódzki” nr 6/2017

Prapremiera sztuki dla młodzieży autor-
stwa kanadyjsko-brytyjskiego dramatopisa-
rza Evana Placeya zatytułowanej Dziewczyna 
jak ta także na scenie Teatru Powszechnego 
w Łodzi. Sztuka o zagrożeniach, jakie czy-
hają na nastoletnich użytkowników inter-
netu. Przekład: Elżbieta Woźniak, reżyseria: 
Andrzej Jakubas, scenografia: Wojciech 
Stefaniak, ruch sceniczny: Katarzyna  
Kostrzewa.

Powieść Kuby Wojtaszczyka Portret 
trumienny zaadaptował na scenę Michał 
Kmiecik przy wsparciu dramaturgicznym 
Piotra Morawskiego. Przyjęcie urodzinowe 
nestorki rodu pokazuje przekrój współcze-
snego społeczeństwa – jego konserwaty-
zmy, nacjonalizmy i  snobizmy. Premiera 
w Teatrze Polskim w Poznaniu. Reżyseria: 
Michał Kmiecik, scenografia i  kostiumy: 
Iga Słupska, Szymon Szewczyk, muzyka: 
Maciej Salamon, Adam Witkowski (zespół 
Nagrobki).

Spektakl Turban mistrza Mansura na 
podstawie książki Marka Kochana Tur-
ban mistrza Mansura. Opowieści sufickie 
dla mówców i przywódców miał premierę 
w Miejskim Teatrze Miniatura w Gdań-
sku. Reżyseria: Romuald Wicza-Pokoj-
ski, scenografia: Katarzyna Zawistowska, 
muzyka: Łukasz Matuszyk.

Sposób pisania Marka jest dla mnie, jako 
reżysera, bardzo ciekawy. Precyzyjny, logicz-
ny, wymagający ode mnie skupienia i odkry-
wania przestrzeni, którą schował za słowami. 
Marek jest dramaturgiem, ale też znawcą 
zagadnień szeroko pojętej retoryki. Jest wy-
kładowcą akademickim i  trenerem specjali-
zującym się w  zachowaniach publicznych. 
To  nasz wspólny kontekst zainteresowań – 
sztuka i  retoryka. Zależało mi na spektaklu, 
powiedzmy, przewodniku dla najmłodszych 
widzów po umiejętności prowadzenia roz-
mowy z poszanowaniem drugiego człowieka. 
Szczególnie teraz, kiedy świat wypełniony jest 
wrogością do tego, co nieznane, inne i  kiedy 
wydawałoby się, zatracamy umiejętność dys-
kutowania w konstruktywny sposób.

Romuald Wicza-Pokojski
www.trojmiasto.wyborcza.pl, 4 czerwca 

2017

Żelisława Żelisławskiego Kokaina i spra-
wiedliwość dla wszystkich – sztuka inspi-
rowana książkami o narkotykach i handlu 
narkotykami – zrealizowana została jako 
koprodukcja kaliskiego Teatru im. Bogu-
sławskiego i  wałbrzyskiego Teatru Dra-
matycznego im. Szaniawskiego (obie 
premiery w czerwcu). Reżyseria: Szymon 
Kaczmarek, scenografia i kostiumy: Kaja 
Migdałek.  

Teksty z tomu Smagła swoboda Mariana 
Pankowskiego stały się scenariuszem Trak-
tatu o wykradaniu owoców – spektaklu Te-
atru Lalek Guliwer z Warszawy, który miał 
premierę w  ramach XXI poznańskiego 
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Biennale Sztuki dla Dziecka. Reżyseria: Ro-
bert Jarosz, scenografia: Martyna Dwora-
kowska, muzyka: Adam Świtała, konsulta-
cja choreograficzna: Weronika Pelczyńska.

Po wygnaniu to  spektakl według poezji 
Czesława Miłosza, którego premiera odby-
ła się w krakowskim Teatrze Nowym Pro-
xima. Reżyseria: Tomasz Cyz, scenografia: 
Barbara Hanicka, muzyka: Paweł Mykietyn.

Scenariusz spektaklu Upadanie, który 
miał premierę w warszawskim Teatrze Po-
wszechnym im. Hübnera, napisali Árpád 
Schilling i Annamária Láng na podstawie 
improwizacji aktorów. Tematem spektaklu 
jest próba diagnozy powodów radykaliza-
cji współczesnego świata i nasilenia pra-
wicowych poglądów w społeczeństwach. 
Przekład: Patrícia Pászt, reżyseria: Árpád 
Schilling, dramaturgia: Bence Bíró.

Staram się pokazać destrukcję wartości po-
przez opowieść o rodzinie. Ani konserwatyw-
ne, ani liberalne, czy lewicowe wartości nie są 
dość mocne. Tak naprawdę trudno dzisiaj od-
powiedzieć na pytanie: co jest najważniejsze – 
wolność, solidarność, czy tradycje? Właściwie 
– tak to widzę – nic nas nie łączy, a to two-
rzy świetny grunt dla ekstremizmu i  głupo-
ty. Upada poziom intelektualny, spadamy 
w  przeszłość, a  w  końcu upadamy w  pustkę  
i osamotnienie. 

Árpád Schilling
www.e-teatr.pl, 8 czerwca 2017

Rewolta to  pierwsza sztuka brytyjskiej 
dramatopisarki Alice Birch wystawiana 
w Polsce. Prapremiera w Bałtyckim Teatrze 
Dramatycznym im. Słowackiego w Koszali-
nie. Przekład: Karolina Kapralska, Filip Giel-
don, reżyseria: Filip Gieldon, scenografia 
i kostiumy: Katarzyna Sankowska.

Fabułę trudno zdradzić, bo nie do końca eg-
zystuje. Jest to  kalejdoskop malutkich scen, 

które się odbywają przeważnie między męż-
czyznami i kobietami, które służą temu, by za-
atakować różne rzeczy, które od tak dawna są 
w naszym życiu, że nawet na nie nie reaguje-
my. To wszystko jest pokazane przez duży prze-
rys po to, by pokazać te absurdalne sceny. Im 
dłużej trwa spektakl, tym mniej wydają się one  
absurdalne.

Filip Gieldon
„Głos Koszaliński” nr 144, 23 czerwca 2017

Ferdinand von Schirach – niemiec-
ki prawnik i pisarz – jest autorem tekstu 
Terror, który zrealizował Teatr Śląski im. 
Wyspiańskiego w Katowicach w Sali Sej-
mu Śląskiego. Spektakl jest odtworzeniem 
procesu sądowego, jaki odbył się w Niem-
czech w  2013 roku przeciwko majorowi 
lotnictwa, który zestrzelił uprowadzony 
przez terrorystów samolot pasażerski ze 
stu sześćdziesięcioma czterema osobami 
na pokładzie, mający rozbić się na sta-
dionie piłkarskim w czasie meczu. Każdy 
z widzów jest sędzią – zakończenie spek-
taklu jest zależne od decyzji widowni. 
Przekład: Anna Kierejewska, reżyseria i re-
konstrukcja: Robert Talarczyk, adaptacja 
przestrzeni: Agata Kurzak, odwzorowanie 
strojów: Ewa Kerger-Gardas, wizualizacje: 
Mateusz Znaniecki, Kamil Małecki. 

Trzecia sztuka Michaela McKeevera, któ-
ra trafia na polską scenę, to Otwarcie sezo-
nu – komedia o  kulisach pracy w  teatrze, 
o relacjach ojca aktora i córki aktorki, obojga 
prowadzących celebrycki tryb życia. Prapre-
miera w Teatrze Kwadrat im. Dziewońskiego 
w  Warszawie. Przekład: Bogusława Plisz-
-Góral, reżyseria: Waldemar Śmigasiewicz, 
scenografia: Wojciech Stefaniak, kostiumy: 
Maciej Chojnacki, Viola Piekut, muzyka: 
Mateusz Śmigasiewicz. 

Spektakl Gęstość zaludnienia. Historia 
wybuchu na podstawie Czarnobylskiej 
modlitwy. Kroniki przyszłości Swietłany 

Aleksijewicz miał premierę w  Teatrze 
Kana w  Szczecinie. Adaptacja i  reży-
seria: Krzysztof Popiołek, scenogra-
fia: Anna Wołoszczuk, kostiumy: Piotr  
Popiołek. 

Zakochany Szekspir, sztuka teatralna Lee 
Halla na podstawie scenariusza filmowego 
Marca Normana i Toma Stopparda, została 
zrealizowana w koprodukcji Teatru Wybrze-
że i  Gdańskiego Teatru Szekspirowskiego 
(na tej scenie prapremiera). Przekład: Mał-
gorzata Semil, reżyseria: Paweł Aigner, sce-
nografia: Magdalena Gajewska, kostiumy: 
Zofia de Ines, ruch sceniczny: Karolina Gar-
bacik, szermierka: Rafał Domagała, muzyka: 
Paddy Cunneen.

Sztukę Być jak Shirley MacLaine. Me-
dium  Stephanie de Ratuld wyreżyserował 
Andrzej Maria Marczewski. Spektakl to ko-
produkcja Stowarzyszenia Studio Teatr Test: 
Marczewski-Teatr i Teatru Minerwa z Gdyni. 
Scenografia: Izabela Ptak, wizualizacje: Piotr 
Rzepka.

Mariusa von Mayenburga Plastiki po raz 
drugi na afiszu. Premiera w  warszawskim 
Teatrze Dramatycznym. Przekład: Karolina 
Bikont, reżyseria: Grzegorz Chrapkiewicz, 
scenografia: Aneta Suskiewicz, muzyka: 
Piotr Łabonarski.

Nietykalne Simona Burta – sztuka o dwóch 
nastolatkach rozpoczynających samodziel-
ne życie – po dziesięciu latach od prapre-
miery wraca na afisz. Premiera w Teatrze im. 
Fredry w Gnieźnie. Przekład: Julita Grodek, 
reżyseria: Jana Ovšonková, scenografia: Ju-
styna Przybylska, muzyka: Peter Gábor. 

Marat/Sade Petera Weissa, czyli sztu-
ka Męczeństwo i  śmierć Jean-Paul Marata 
przedstawione przez zespół aktorski przytuł-
ku w  Charenton pod kierownictwem pana 
de Sade ∙druk. w „Dialogu” nr 1/1965∙ w przekładzie 

Andrzeja Wirtha zrealizowana przez Re-
migiusza Brzyka z  zespołem Teatru im. 
Osterwy w Lublinie. Scenografia: Szymon 
Szewczyk, choreografia: Dominika Knapik, 
kostiumy: Iga Słupska, muzyka: Jacek Gru-
dzień, Szymon Szewczyk.

Skok w bok to druga komedia obyczajowa 
duetu autorskiego Donald Churchill – Peter 
Yeldham, która ma prapremierę w warszaw-
skim Teatrze Capitol, także w przekładzie 
Klaudyny Rozhin i reżyserii Andrzeja Roz-
hina. Scenografia: Joanna Pielat-Rusinkie-
wicz, kostiumy: Ewa Kochańska. 

Ósmy raz na afiszu (licząc realizację te-
lewizyjną) Roberto Zucco Bernarda-Marie 
Koltèsa ∙druk. w  „Dialogu” nr 11/1991∙. Premiera 
w  toruńskim Teatrze im. Horzycy. Prze-
kład:  Piotr Szymanowski, reżyseria: Lena 
Frankiewicz, dramaturgia: Małgorzata Ma-
ciejewska, scenografia: Michał Korchowiec, 
kostiumy: Arek Ślesiński, choreografia: Mi-
kołaj Mikołajczyk, muzyka na żywo: Kamil 
Pater.

Sztuka Bez czułości brytyjskiej dramatopi-
sarki i aktorki Clare McIntyre ∙druk. w „Dialogu” nr 
7/1994∙ miała premierę w katowickim Teatrze 
Bez Sceny. Przekład: Magdalena Zawadzka-
-Dąbrowska, reżyseria, scenografia i oprawa 
muzyczna: Andrzej Dopierała.  

Wesela w domu na podstawie opowiadań 
Bohumila Hrabala miały premierę w Nowym 
Teatrze im. Witkacego w Słupsku. Przekład: 
Piotr Godlewski, reżyseria: Stanisław Mie-
dziewski, muzyka na żywo: Tomasz Giczew-
ski, scenografia: Igor Piotr Salata.

Chodź na słówko Maliny Prześlugi – sztukę, 
której akcja rodzi się z błędnie wypowiada-
nych słów – wyreżyserowała Laura Słabińska 
w Zdrojowym Teatrze Animacji w Jeleniej 
Górze. Scenografia: Pavel Hubička, muzy-
ka: Filip Sternal.
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Julia Holewińska Academy of Ms. Beksa � 47
A play for children, referring to the Academy of Mr. Kleks by Jan Brzechwa, but addressed pri-
marily to girls. The eponymous academy is the opposite of a typical school, being the place 
where girls learn freedom and expressing themselves. Their wild, anarchist plays are interrupted 
by an arrival of the Pink Queen, who represents the oppressive kitsch of pop culture. The lan-
guage of the play, often rhymed and full of free associations, is a tribute to Brzechwa’s poetry 
and the „freestyle” represented by today’s ten-year-olds.

Szabolcs Hajdú Ernella Visits the Wolfs’  
(Ernelláék Farkaséknál)� 125
A play that became the basis for the screenplay of the film It’s not the time of my life, directed by 
the author. It talks about a meeting of adult siblings: a stable family living in Budapest is visited 
by a married couple with a child, coming back after several years of economic emigration. The 
meeting of two worlds – the little stabilization and the unfulfilled success – creates conflicts.

Andrea Pass Nothing More Has Happened  
(Más nem történt)� 180
A play based on a true story of sexual harassment in one of Hungarian schools – a popular 
teacher abuses the trust of students and the community, and the pupils cannot properly assess 
the situation.

Essays, Studies
Joanna Targoń Klata and after� 5
Tickets for the end of the 2016/2017 season, which has turned out to be Jan Klata’s last season at 
the Stary Theatre, have been all sold out .The people, to whom authorities and critics like to refer 
in their texts, rushed to the box office to see the Wedding, Cinderella, Trilogy, King Lear, Enemy of 
the People. Who knows what will happen the next season, what is decided by the new manage-
ment, which performances will remain in the repertoire, and which actors will loose their jobs.

Stanisław Godlewski You can do it!� 23
When in 2014 Paweł Wodziński and Bartosz Frąckowiak took up the management over the 
Polski Theatre in Bydgoszcz, they declared a new opening with a clear programme of „public 
theatre”. From the perspective of the closure, after recent premieres, after a spectacular and 
moving finale, it is now clear that in Bydgoszcz an unthinkable thing happened – the announced 
program was in fact realized. It  was possible to create a public theatre operating for three years, 
almost exactly in accordance with the previously declared definition.

Jolanta Kowalska Abdication of the Great Educator� 33
At the Wroclaw Puppet Theater, under the artistic direction of Jakub Krofta, in the spectacles 
of last seasons a tendency has emerged which might be called the abdication of the Great 
Educator. Dramatists and directors, instead of speaking from the heights of authority, subjected 
it to critical reflection. In their performances adults do not hide their own imperfections any-
more. Instead, they sin with ignorance, selfishness, lack of understanding and empathy towards 
their little pupils. Kroft and the artists invited by him create a catalogue of the main sins of 
modern parenthood.

Piotr Olkusz Until the Versailles ends� 78
Cinderella by Joël Pommerat is a remake of a well-known fairy tale, but it is done in an interest-
ing way  as it focuses not only on the educational character of the story. In Perrault’s fairy tales 

– and in this Cinderella   – there are traces of many of his stories. They were in fact political texts, 
presenting the advantages of the modernizing country. Today many of these advantages seem 
archaic –  the text by Pommerat, and its staging by Anna Smolar do not erase them from the 
plot, pointing to the need of being aware of literary and cultural traditions.

Szymon Kazimierczak They or us� 89
The author looks for reasons why in the case of Agata Duda-Gracz, a director so unique in our 
theatrical landscape, creating works with an unparalleled vision, momentum and precision, her 
career is constantly undermined. Despite small successes, it is impossible to resist the impres-
sion, reading at least some commentaries  after the premieres, that the individuality of her 
theatrical language is perturbing for reviewers.

Partners in love� 105
A conversation with Attila Vidnyánszky, director of the National Theatre in Budapest. 
Vidnyánszky talks about his devotion to the art that looks for universal subjects and not to the 
ones that are temporary or directly political. He also mentions institutial changes in Hungarian 
theatre in recent years.

Nationalist Romanticism� 114
A conversation with director Árpád Schilling on being an artist in Hungary under Orbán’s rule. 
Schilling draws our attention to strong conflicts that reign in the artistic world in this country 
and describes mechanisms of subduing to politicians.

Grzegorz Bubak Contemporary Hungarian cinema� 160
Recently Hungarian films have won many awards and are widely recognized by audiences. The 
generational change that took place in Hungarian cinema is also visible. A large number of de-
buts are due, among others, to legal solutions dating back several years, which made it possible 
to guarantee funds for artists starting work. The author presents the most important tendencies 
seen in the films of recently debuting artists.

Tamás Jászay An island of new generation� 171
Today’s thirty- and forty-year-olds seem to have come out of the shadow of the great directors 
of the „golden age” of Hungarian theatre, who are now sixty-seventy years old. There is no talk 
of rebellion, but rather the need for independence. It seems that the political transformation  
has helped the young artists to find their own voice - today’s theatre requires new ways of 
financing and organization, so it would be hardly possible to maintain the aesthetic traditions 
of the past.

Daniel Warmuz Revolution in theatre� 219
The article presents the most important theatrical events related to the October 1956 anniver-
sary. The impressive program of events, although it aroused emotions at the time, did not cause 
conflicts. A few of the proposals were interesting, but many came into being mainly because of 
the possibility of using governmental grants. Nevertheless, for the first time Hungarian theatre 
did so much to tackle theatrical discussion with history.
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