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Teatr Polski we Wroclawiu ma pe-
cha. Ten pech nie wprowadzit sie do
budynku przy ulicy Zapolskiej wraz
z Krzysztofem Mieszkowskim. Klo-
poty zaczely sie znacznie wczeéniej.
Ostatnim okresem wzglednej sta-
bilnoéci sceny byla dyrekcja Jacka

dynku przy ulicy Zapolskiej w 1994
roku. Widok aktoréw, ktérzy przybyli
w $rodku nocy, by patrze¢ na ptona-
ce mury, zbudowal poczucie wspol-
noty mieszkancow z zespotem, ktéry
w ciagu kilku godzin stracit dach nad

Wekslera (1990-2000). Tamta epoka Autorka jest krytyczka i historyczka
budzi dzi§ nostalgie starszych wro- teatru. Ostatnio wydata tom tekstow

clawian jako czas artystycznej pelni.
Teatr byt domem mistrzéw, $wiatynia
sztuki, w ktérej dojrzewaly arcydziela
Jarockiego, Grzegorzewskiego, Lupy.
Ich blasku nie przy¢miewaly farsy,
grywane w Teatrze Kameralnym. Ja-
cek Weksler wyznawal zasad¢ Arnol-
da Szyfmana, ze na spektakle ambit-
ne powinny zarabia¢ przedsiewziecia
z nizszej polki. Mimo ryzykownych
kompromiséw, potrafit zbudowaé wo-
kot teatru aure wyjatkowosci. Prze-
konanie, ze Polski jest duma miasta,
jednym z miejsc fundujacych lokal-
na tozsamos$¢, wzmocnil pozar bu-

Spacer po barykadach. Szlakiem
najciekawszych przedstawien
ostatnich lat (2015).

glowa. Wroclawianie przezywali bez-
domno$¢ swoich aktoréw i dopingo-
wali we wszelkich dziataniach, ktore
przekuwaly kleske w sukces. Ztowiony
Grzegorzewskiego, wystawiony na wy-
palonej widowni, podobnie jak otwar-
cie nowej Sceny na Swiebodzkim,
budowaly wizerunek teatru, ktory sie
nie poddaje i potrafi trwa¢ na przekor
wszelkim przeciwno$ciom. Takiego
teatru — niepokornego i z fasonem,




pragnal Wroctaw, miasto, ktére wie-
lokrotnie w swej historii wykazywato
sktonno$¢ do radykalnych gestow.

To do$wiadczenie solidarnosci z te-
atrem w opresji powrdci niemal ¢wier¢
wieku pozniej. Po odejsciu Krzysztofa
Mieszkowskiego pod budynek przy
ulicy Zapolskiej przyjda protestowac
dzieci i wnuki tych, ktorzy przed laty
schodzili si¢ tu, by oglada¢ spalone
mury.

NIEDOKONCZONA
REWOLUCJA

Poczucie, ze teatr jest dobrem
wspdlnym, ktérego obrona wymaga
spolecznej mobilizacji, zaniklo nie-
dlugo po odejsciu Jacka Wekslera.
Pojawily sie pomysly autonomiza-
¢ji badz rozparcelowania pomiedzy
rozne instytucje trzech scen, ktérych
utrzymanie pochlanialo znaczng
cze$¢ dotacji. Spoteczny konsensus
wobec Polskiego nadwatlila tez trwa-
jaca niespelna cztery sezony kaden-
cja Pawta Miskiewicza (2000-2004),
polemiczna wobec celebrowanej
w minionych latach koncepcji teatru
jako $wiatyni, w ktorej przemawia sie¢
z pozycji mistrzowskiego autorytetu.
Nowy dyrektor wpuscil na scene glos
ulicy, przewarto$ciowat jezyk teatru,
przemodelowujac zarazem ksztalt
dos$wiadczenia estetycznego, jakie
stalo sie udzialem widowni. Publicz-
nos¢, przyzwyczajona dotad do kon-
templacji arcydziel, musiala nauczy¢
sie¢ smakowa¢ spektakle z zalozenia
niegotowe, pozostawiajace pole dla
kreatywnego odbioru. Miskiewicz
oswajal widzow z teatrem w neglizu,
prezentujac podczas zainicjowanego
przez siebie festiwalu EuroDrama
sceniczne szkice, warsztatowe wpraw-
ki oraz widoczne zza rusztowan dzie-
fa ,w budowie” Impreza ta stala si¢

forpoczty rewolucji postdramatycz-
nej, ktéra znalazta symboliczny wyraz
w tworczosci samego Miskiewicza.
Przygotowany przez niego na otwar-
cie dyrekcji Wisniowy sad - nostal-
giczny, madry, wykorzystujacy swiet-
na kondycje zespolu, nastrojonego na
Czechowowskie melodie Jarockiego
- byl zarazem solennym pozegna-
niem ,starego” teatru. Kolejna reali-
zacja — Przypadek Klary Dei Loher’,
okazata si¢ modelowa demonstracja
mozliwosci nowego jezyka, spekta-
klem-manifestem, proklamujacym
ere dekonstrukcyjnych gier. Demon-
taz staromodnego teatru ,reprezen-
tacji” mial wowczas spontaniczny
wdziek artystycznego ekscesu. Prze-
wietrzenie $§wigtyni otworzylto scene
na nowe prady i zarazem podzielilo
publicznos¢. Teatr Jacka Wekslera,
ktory od frontu kazal widzom zadzie-
ra¢ gtowy do gory, na boku przyku-
cal, by sprosta¢ oczekiwaniom mniej
wybrednych. Teatr Miskiewicza ten
kompromis naruszyt w stopniu, ktéry
zachwial jego dyrektorska posada.
Wroctaw okazal sie bardziej kon-
serwatywny, niz to si¢ moglo wyda-
waé dyrektorowi z Krakowa. Czes¢
bywalcow teatru manifestowata nie-
che¢ wobec nowej linii, reszta po-
woli odplywata. Regularne oblezenia
przezywato tylko krolestwo rozrywki
na malej scenie. Doszto do paradok-
salnej sytuacji — podczas gdy w Azylu
Krystiana Lupy niedlugo po premie-
rze liczba aktordw na scenie przekra-
czala liczbe widzow w fotelach, na
farsach w Teatrze Kameralnym sala
pekala w szwach. Prowadzacy teatr
Urzad Marszatkowski szybko stracit
cierpliwo$¢ do eksperymentdéw i za-
czal si¢ rozgladac za nastepca, ktory
przywrocilby scenie nalezyta powage.

Druk. w ,,Dialogu” nr 8/2001.

W finale dyrekeji Miskiewicza dal tez
o sobie zna¢ problem kosztéw utrzy-
mania nieruchomosci Polskiego, go-
spodarujacego na trzech scenach.
W $lad za wywianowaniem teatru
nowa scena na Dworcu Swiebodzkim
nie nastapito zwigkszenie dotacji, co
sprawito, ze jego finanse blokowatl
chronicznie syndrom przykroétkie;
kotdry.

Misje zawrdcenia teatru na stabil-
niejsze tory otrzymal Bogdan Tosza,
ktérego dyrekcje juz po dwoéch se-
zonach (2004-2006) uznano za kle-
ske. Jego program - zréwnowazony,
poprawny i by¢ moze do przyjecia
w innym miescie, nie zdotal zaspo-
koi¢ aspiracji Wroctawia. Po $mia-
tych projektach Miskiewicza powrodt
do pragmatycznego eklektyzmu, ob-
stugujacego rozne gusta, pachnial
kontrrewolucja. Miasto potrzebowato
sukcesu. Dla urzednikéw oznaczato
to przede wszystkim blask wielkich
nazwisk. Oferte poprowadzenia teatru
otrzymali miedzy innymi Wojciech
Pszoniak i Andrzej Seweryn, jednak
aktorskie gwiazdy jej nie przyjely. Na
gieldzie nazwisk pojawili si¢ rowniez:
Piotr Cieplak, Anna Augustynowicz,
Waldemar Zawodzinski oraz Pawel
Miskiewicz, ktorego w gescie despera-
cji usitowano namoéwi¢ do powrotu do
Wroctawia. Gdy stolik, przy ktérym
prowadzono zakulisowe gry z kandy-
datami, sie przewrdcil, na placu boju
zostal jedynie Krzysztof Mieszkowski.
Redaktor ,Notatnika Teatralnego”
nie budzil entuzjazmu marszatkow-
skich urzednikéw, i cho¢ w wyscigu
do dyrektorskiego fotela bral udziat
od samego poczatku, byt kandydatem
traktowanym malo powaznie. Jego
nominacji, wymuszonej przez brak in-
nych chetnych, dokonano w upokarza-
jacy sposob, tuz przed rozpoczeciem
sezonu 2006/2007.
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NA POCZATEK TRZESIENIE
ZIEMI

Nowy dyrektor zaskoczyl wszystkich.
Okazalo sie, ze juz na starcie mial nie
tylko gotowy plan premier, ale i wy-
razistg koncepcje teatru. Spektaklem,
zapowiadajacym kierunek przyszlych
eksploracji estetycznych teatru, byl
Terrordrom Breslau Tima Staffela (pre-
miera 17 listopada 2006), zrealizowany
przez duet dramaturgiczno-rezyserski
Bartosza Frackowiaka i Wiktora Rubi-
na. Spektakl byl niemal podrecznikowa
wykladnia tez kodyfikatora doktryny
postdramatycznej, Hansa-Thiesa Leh-
mana. Stalo si¢ jasne, ze rewolucja,
zdtawiona po odejsciu Miskiewicza,
powraca — i to ze zdwojong sitg. Wra-
zenie nowej, ods$wiezajacej energii
wzmacniala mlodziez aktorska, dla
ktérej granie w bliskim kontakcie z wi-
downig, dynamiczny montaz postaci
z fragmentéw oraz miksowanie per-
spektyw narracyjnych - epickiej, dra-
matycznej i lirycznej - z wy$wietlanymi
na ekranach monologami filmowymi,
bylo czyms naturalnym. Zesp6t gwiazd,
oszlifowanych w teatrze Jarockiego, juz
nie istnial, wykruszyl si¢ na skutek ko-
lejnych obrotéw karuzeli z dyrektora-
mi. Mlodziez, ktérg tatano luki kadro-
we, w spektaklu Rubina pokazata swoja
site, dowodzac, ze w nieoswojonym
jeszcze i dla publicznos$ci wciaz jeszcze
szokujacym jezyku, potrafi brzmieé
naturalnie. Nowa estetyka stala si¢ me-
dium generacyjnej ekspresji, doskonale
oddajacym dos$wiadczenia, niepokoje
ileki wchodzacego na sceng pokolenia.
To byt ,,ich” teatr.

Terrordrom Breslau zasygnalizowat
tez, ze Mieszkowski chce uczynic kiero-
wang przez siebie placdwke aktywnym
podmiotem w debacie o demokragcji.
Teatr mial wkroczy¢ na pole politycz-
nego dyskursu w specyficznej roli — nie
jako uczestnik, respektujacy normy



poprawnosci jezyka, lecz jako gracz,
ktory narzuca wlasng agende tematdw,
badz - w wariancie bardziej radykal-
nym - wirus, polaryzujacy przestrzen
rozmowy. Spektakl Rubina - zaczepny,
prowokacyjnie wyostrzajacy tezy — miat
charakter przebiezki po nowym boisku.
Byl to rodzaj futurystycznej antyutopii,
kreslacej jeden z mozliwych scenariu-
szy procesu, ktéry Karl Popper nazwal
kiedy$§ zamykaniem spoteczenstwa
otwartego. Spektakl demonstrowal,
w jaki sposob fala anarchii i przemocy,
podmywajaca fundamenty liberalnego
$wiata, zostaje zinstytucjonalizowana.
Dzialo sie tak na skutek szatanskiego
pomystu ustanowienia getta przemo-
cy, w ktdrym zlo stawalo si¢ bezkarne.
Ale wydzielona strefa w mieécie, w kto-
rej zawieszono dzialanie prawa, miala
by¢ réwniez scena transmitowanego
na zywo reality show, przynoszacego
wielkie zyski. Rubin pokazat, ze ,stan
wyjatkowy” nie musi mie¢ zaplecza ide-
ologicznego. Silg, ktéra zamknie spote-

czenstwo otwarte w rezerwacie Agam-
benowskiego ,,nagiego zycia’, moze si¢
okaza¢ machina komercyjna. Terror-
drom Breslau udowodnil, Ze w jej nie-
kwestionowanej na 0goé! racjonalnosci
i logice tkwi niebezpieczny potencjal.
O ile kasandryczny ton Rubina
i Frackowiaka nie poruszyt publiczno-
$ci nawet jako aktualna parabola poli-
tyczna, o tyle Dziady. Ekshumacja (pre-
miera 14 stycznia 2007) debiutujacego
wowczas duetu Moniki Strzepki i Pawla
Demirskiego wywotaly prawdziwe trze-
sienie ziemi. Bulwersowal juz sam fakt
»przepisania” arcydziela. To, co ujrzeli
premierowi goscie, przekraczalo wszel-
kie wyobrazenia o granicach rezyser-
skiej dezynwoltury. Spektakl okazat sie
fadunkiem wybuchowym, ktéry omal
nie rozsadzil rozpedzajacej si¢ dyrekeji
Mieszkowskiego na pasie startowym.
Realizacja Strzepki i Demirskiego byla
dono$nym sygnalem rozpoczecia no-
wej fali rewizji polskiego romantyzmu.
Jej autorzy zakwestionowali najbar-

TIM STAFFEL TERRORDROM BRESLAU, TEATR POLSKI, WROCELAW 2006, REZ. WIKTOR RUBIN,
FOT. STEFAN OKOtOWICZ

1!

!"I
U
]

. (&

dziej fundamentalne mity, wyhodowa-
ne na romantycznym etosie wolnosci,
przypominajac polskie grzechy wobec
innych narodéw. Moze najbardziej do-
tkliwa byla jednak rozprawa z mitem
Solidarnosci i spizowymi wizerunkami
jej herosow. Akcja spektaklu toczyla
sie juz w wolnej Polsce, w ktorej spet-
nil si¢ sen wielu pokolen Konradéw —
bohaterowie walki otrzymali nie tylko
rzad dusz, ale i realng wladze. Jednak
polityczne zwycigstwo okazywalo sie
zarazem katastrofg, ktéra odstonila
wszystkie pekniecia na pielegnowanym
w niewoli micie jedno$ci narodu. Boha-
terowie nie dorastali do swoich legend,
legendy ujawnialy swoje podwdjne
dno, zdeponowane w ubeckich karto-
tekach. Masy tracity wiare w elity, elity
pogardzaly ludem. To nie przypadek, ze
posta¢ Konrada miala na rewersie znie-
nawidzong figure Mickiewiczowskiego
Senatora. Ten zwigzek wyakcentowano
dos¢ dobitnie, bowiem patriotyczna
uroczystos¢, zorganizowana przez Kon-
rada, byta zarazem strukturalnym od-
powiednikiem Balu u Senatora. Ksigdz
Piotr zjawial sie tam, by oskarzy¢ go
o agenturalng przeszlos¢, Rollisonowa
za$ - o zdrade, za ktora zaplacil zyciem
jej syn.

Strzepka i Demirski ujeli sie rowniez
za robotniczymi masami, dla ktérych
zabrakto miejsca przy podziale tor-
tu wolnosci. Lud, wyzerajacy resztki
ze stoléw po panstwowej uroczysto-
$ci, przypominal gromade z Dziadéw
Swinarskiego, zajeta pochlanianiem
jajek na twardo podczas tytanicznych
wzlotéw Konrada, lecz byta to analogia
przewrotna. W spektaklu wroctawskim
to wlaénie przyziemne pragnienia gro-
mady, niemieszczace si¢ w schematach
historii heroicznej, znalazly sie w cen-
trum uwagi. Marcin Czarnik w nie-
mal dwudziestominutowej ,Wielkiej
Improwizacji’, rehabilitowal nostalgie
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za czasem peerelowskiej stabilizacji,
gwarantujgcej zabezpieczenia socjalne
i realizacje niewygérowanych marzen
konsumpcyjnych.

Jego monolog byl moze najbardziej
szokujaca czescia spektaklu. Czarnik
rozgarnial pijanych uczestnikéw pan-
stwowego pikniku patriotycznego,
moéwigce: ,Wypierdalaé, bede impro-
wizowal”. Nastepnie zapalal papierosa
i rozpoczynal niezbyt przyjemna roz-
mowe z publicznoscig. To arogancko
jej wyrzucal, ze chciataby wolnosci bez
kosztéw wlasnych i wyrzeczen; to oskar-
zal ja 0 gnusnos$¢, tchorzostwo i wlasne
osamotnienie w czasach walki. To jej
wspolczut kiepskiego losu w biednym
kraju, z nierozliczong przeszioécia.

Strzepka 1 Demirski pokazali zmeczo-
nych bohateréw mitu, ktorzy nie doro-
§li do wlasnej legendy, oraz narastajaca
obco$¢ mas i nowych elit. Obnazali hi-
pokryzje upanstwowionego kultu Soli-
darnosci, wskazujac zarazem grzechy
zalozycielskie polskiej wolnosci, ktore
staly sie zrodlem glebokich podzia-
tow politycznych. Cato$¢, rozegrana
w przestrzeni rozcigtej przez powalony
krzyz, wraz z widniejacym w centrum
tabernakulum z kebabem, miala moc
siarczystego policzka.

Na reakcje nie trzeba bylo dlugo
czeka¢. Spektakl niemal natychmiast
ogloszono skandalicznym wybrykiem,
autorom zaaplikowano dydaktyczna
chloste, a nad glowg dyrektora zaczety
gromadzi¢ si¢ chmury. Wyrazy nieza-
dowolenia dawata réwniez publicz-
no$¢. Marcin Czarnik podczas swojej
rekordowo dtugiej Improwizacji mu-
sial stawia¢ czoto komentarzom, zto-
$liwosciom, a nawet probom zerwania
spektaklu. Wystep w debiutanckim
spektaklu duetu, ktéry juz niebawem
mial sta¢ sie najglosniejszym teamem
polskiego teatru, wymagat od calego
zespolu ekstremalnej odwagi.



Krzysztof Mieszkowski, zamiast stu-
cha¢ przestrdg i skorygowac kurs, jesz-
cze bardziej go zradykalizowal. Diagno-
zy Strzepki i Demirskiego o dewaluacji
solidarnosciowego mitu rozwijal Remi-
giusz Brzyk w Szekspirowskim Juliuszu
Cezarze (premiera 16 grudnia 2007).
Symbolem zdradzonej rewolucji byt
tu tytutowy bohater - zdziecinnialy, zu-
zyty symbol, sita wcisniety na pomnik,
by spizowa legenda zyrowal ciemne
interesy swych politycznych stronni-
kéw. Weterani dawnych bojow Cezara
zostali przedstawieni jako formacja
anachroniczna, stojaca na strazy etosu,
ktorego kapital symboliczny mocno si¢
zdewaluowal. Tym herosom przeszto-
$ci deptala juz jednak po pietach nowa
generacja politykéw — pragmatyczna,
$wiadoma tego, ze na gruzach wielkich
idei najwigkszga cnota polityka jest brak
wlasciwosci. Przykladem gracza no-
wego typu byl Marek Antoniusz, ktéry
w scenie nad zwlokami Cezara dawat
pogladowa lekcje zonglowania narra-
cjami. Nad trupem niedoszlego impe-
ratora zawigzywala sie koalicja, ktéra
- na mocy zakulisowego dealu - po-
faczyta niedawnych przeciwnikéw po-
litycznych pod wspdlnym sztandarem.

Brzyk celnie pokazat fasadowos¢
demokracji medialnej jako teatr reto-
rycznych poz, rozgrywajacy sie w ka-
drze z konferencji prasowej z udzialem
stalego skladu aktoréw, nad ktérymi
zmienialo si¢ tylko partyjne logo. Lud,
ktéremu przypadta rola statystow po-
litycznego spektaklu, karnie wycho-
dzil na ulice, rozrzucal ulotki i wzno-
sit okrzyki, by po powrocie do domu
oglada¢ w telewizorze niezrozumiale
manewry swoich idoli, przypudrowane
warstwg marketingowego picu.

W demokracje postpolityczng i neo-
liberalng mierzyta tez Smier¢ podatni-
ka Strzepki i Demirskiego (premiera 7
grudnia 2007). Burleska, siegajaca do
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tradycji komedii dell’arte i lewicowego
teatru Dario Fo, miata o§mieszy¢ wol-
norynkowe mity, sprofanowac¢ fetysze
i rytualy spoteczenstwa konsumentow.
Oberwalo si¢ w niej ,,szarym szeregom
korporacji”, obywatelom klasy $red-
niej, ustugowym artystom, cynicznym
politykom i zwyklej ludzkiej drobnicy,
urabianej przez sen o ekspresowym
awansie od pucybuta do milionera.
Swiat przedstawiony przez Strzepke
i Demirskiego byl banka mydlana,
nadmuchang przez iluzje dobrobytu
na kredyt, w ktérej jedynym realnym
bytem zdawal si¢ tytulowy Podatnik.
Kilka miesiecy po premierze upadek
banku Lehman Brothers zachwial sta-
bilnoscig $wiatowych rynkéw finanso-
wych. Wizja neoliberalnego fadu jako
samoregulujacego si¢ systemu rozpadta
sie jak domek z kart. Wroctawski spek-
takl przyszedt jednak przedwczesnie.
Widzowie, witani w szatni przez natar-
czywy reklame Swieta Brania Kredytow,
nie czuli si¢ jeszcze ich niewolnikami.
Widok ,,szarego szeregowca korpora-
¢ji’, awanturujacego sie o zagubiony
sprzet do ,,biznesowego wedkowania’,
budzil wzruszenie ramion. Spektakl zo-
stal uznany za wybryk. Starsi widzowie
wcigz odreagowywali czasy chronicz-
nych niedoboréw. Mtodsi rozczytywali
sie w dzietach Miltona Friedmana. Na
spotkaniu z twoércami spektaklu jeden
ze studentéw podarowatl im egzemplarz
jego ksigzki.

Smier¢ podatnika wystawiona na
scenie kameralnej byla rowniez sym-
boliczng profanacja panujacego na niej
dotad niepodzielnie krolestwa farsy.
Mieszkowski, ku zalowi bywalcow, usu-
nal je z afisza. Jak si¢ pdzniej okazato,
niebezpowrotnie.

Proby diagnoz politycznych, stawia-
nych przez teatr - jakkolwiek celne,
a nawet wyprzedzajace swdj czas — roz-
minely si¢ z oczekiwaniami publicz-

noéci. Wroclaw w drugiej potowie
minionej dekady byt miastem sytym,
pozbawionym glebszych dysonanséw
spolecznych, ufnie patrzacym w przy-
szto$¢. Plynace ze sceny ostrzezenia
o nietrwalosci tej stabilizacji trafialy
W proznie.

Niewielki rezonans lokalny mialy tez
proby przecierania nowych szlakow
estetycznych. Jednym z takich przed-
stawien byly feminizujace One wedlug
Trzech siostr Czechowa w rezyserii Mo-
niki Pecikiewicz (premiera 16 grudnia
2006). Decyzja, by w trzech rolach
obsadzi¢ kobiety dojrzate i umiesci¢
je w ciasnej kuchni z widokiem na ubi-
kacje, u boku przegranych i bezradnych
zyciowo mezczyzn, zamknela bohaterki
w sytuacji bez wyjscia. Swiat spektaklu
przedstawial si¢ jako pograzony w nija-
kosci i abnegacji martwy pejzaz, w kto-
rym na nic sie juz nie czeka, bo zamiast
marzen jest tylko gnusna pustka, dta-
wiona strachem przed samotno$cig.
Ten strach kazat kobietom desperacko
szuka¢ ucieczki w zwigzkach z nie-
ciekawymi partnerami i trzymac sie
ich ze zwierzeca sila, z gotowoscia na
upokorzenia i bdl, bo to moze ostatnia
namietno$¢ w ich zyciu.

Jeszcze ciekawszg, lecz — jak wydaje
si¢ z perspektywy lat — niedocenio-
ng manifestacja nowej wrazliwosci,
poszukujacej dla siebie ujscia w in-
tensywnym do$wiadczeniu ciala na
scenie, byl Lincz w rezyserii Agniesz-
ki Olsten, zrealizowany na podstawie
trzech miniatur Yukio Mishimy (pre-
miera 10 lutego 2007), ktdre utozyly sie
w mroczne studium mitosnego szalen-
stwa, pozadania i bolu. Spektakl, sie-
gajacy do estetyki japonskiej manghi,
teatru no i tanca bhuto, byl partytura
dziatan ukladajacych si¢ w niejasny
szyfr. Przestrzen obudowana wideoin-
stalacjami autorstwa Wojciecha Pusia,
zawierajagca w §rodku dwa blizniacze
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uklady: scena-widownia w lustrza-
nym odbiciu, wydawala sie rodzajem
labiryntu tworzacego niejasne, cho¢
wspolzalezne uklady wspotrzednych.
Whetrze sali Sceny na Swiebodzkim
przypominato wieloplanowa aranzacje
galeryjng, w ktorej poszczegodlne insta-
lacje, ekrany i miejsca akcji funkcjono-
waly jak obiekty przestrzenne, dostep-
ne swobodnie przemieszczajacej sie
publicznosci z wielu stron. Na jednym
z ekranéw Ewa Skibinska cytowata ak-
¢je historycznego juz performansu Bru-
cea Naumana. Te same gesty podazaly
za nig przez kolejne odstony spektaklu.
Wedréwki motywéw i znakow, przeni-
kajace z jednej historii do drugiej, two-
rzyly z tryptyku Mishimy kompozycje
szkatutkowa.

PIERWSZE PRZESILENIE

Radykalny zwrot linii programowej,
dokonany podczas pierwszych kilku-
nastu miesiecy dyrekeji Mieszkowskie-
go, zburzyl spoleczny konsensus, kto-
ry mobilizowal dotad kulturalne elity
miasta do obrony teatru w sytuacjach
krytycznych. Czes$¢ publicznosci uzna-
fa 6w kurs za calkowite zaprzeczenie
wartosci, jakie scena przy ulicy Zapol-
skiej reprezentowala w szczytowych
okresach swojej historii. Dochodzito
do demonstracyjnych rejterad z wi-
downi. Polskiego nie oszczedzala tez
lokalna prasa. Dawna, wyprobowana
publicznos¢ sie przerzedzita, nowej te-
atr jeszcze nie zdazyl sobie wychowac.
Nastgpilo zatamanie frekwencji. W ga-
binetach urzedniczych méwilo si¢ o ko-
nieczno$ci zmiany.

Nieche¢ do Mieszkowskiego trwata
ponad politycznymi podzialami. Jego
obecno$¢ tolerowat jako zto konieczne
zarzad wojewodztwa, obsadzony przez
Prawo i Sprawiedliwo$¢. Urzednicy
marszalkowscy z nadania Platformy



Obywatelskiej, ktéra przejeta wiadze
w regionie po jesiennych wyborach
w 2007 roku, uwazali Mieszkowskie-
go za personalny niewypal, zlosliwie
podlozony przez konczacych kadencje
pisowcow, totez po objeciu stanowisk
przystapili bez zwloki do dzialan na
rzecz wymiany dyrekcji. Momentem
krytycznym, w ktérym zdawalo sie,
ze los teatru jest przesadzony, byla
premiera Smierci podatnika Strzepki
i Demirskiego. Skromny bankiet w nie-
wielkim foyer Teatru Kameralnego
przypominat stype. Przygnebiajacy na-
strdj potegowal fakt, ze spektakl przy-
jeto Zle. Nieprzychylne recenzje, jakie
ukazaly sie w kolejnych dniach, tym
razem zabrzmialy jak wyrok. Wszyst-
ko wskazywalo na to, ze karuzela z dy-
rektorami zakreci si¢ raz jeszcze, tym
razem - w samym srodku sezonu. Wo-
kot teatru wyrosty barykady. Aktorzy
w gescie protestu pomaszerowali pod
Urzad Marszatkowski. W obronie dy-
rekcji Mieszkowskiego staneto rowniez
miode srodowisko artystyczne. Urzed-
nicy, wspierani przez znaczng czes$¢
miejskich elit, mieli jednak miazdzaca
przewage.

Zwrot akgji nastapit dzieki ministro-
wi kultury, Bogdanowi Zdrojewskie-
mu, ktdry nie popart projektu dymisji.
Stabilizacja nie trwala jednak diugo.
Kilka miesiecy pozniej kryzys odzyl na
nowo. Tym razem marszalek uzyskat
carte blanche od ministra i oglosil, ze
trwajg poszukiwania nowego dyrekto-
ra. Ruszyla gielda nazwisk, komenta-
torzy zycia teatralnego przystapili do
sporzadzania bilansu krotkiej kadencji
Mieszkowskiego. Nie byt to bilans po-
chlebny. Gdyby w tamtym czasie fotel
dyrektorski zajal ktos inny, historia za-
chowataby obraz tego okresu jako eks-
perymentu o zle skalkulowanym ryzy-
ku. Nieoczekiwanie jednak, tuz przed
premiera Sprawy Dantona Jana Klaty,

12

parasol nad Polskim - wbrew oczeki-
waniom partyjnych kolegéw - ponow-
nie rozwinal minister Zdrojewski.

To rozstrzygniecie nie oznaczalo, ze
teatr wyszedl na prosta. Wrecz przeciw-
nie, odnawiajace sie regularnie kryzysy
staly sie nieodlaczng czescig dyrektor-
skiej dekady Mieszkowskiego. Mozna
powiedzie¢ wigcej — konflikt i umiejet-
ne rozgrywanie go w przestrzeni spo-
fecznej okazaly sie nie tylko skuteczng
metoda przezwyciezania kolejnych
przesilen, lecz réwniez cze$cig strategii
artystycznej. Na froncie urzedniczym
szef Polskiego byl graczem o wyjat-
kowo mocnych nerwach, nieodmien-
nie deklarujgcym non possumus, by
doprowadzi¢ przeciwnika do $ciany
i zarazem zmobilizowa¢ rosnacy w site
oboz kibicow teatru. Ta czg$¢ publicz-
nosci zdazyta z czasem przywykna¢ do
tego, ze teatr to pole bitwy, na ktérym
nie bierze si¢ jencow. Teatr mial by¢
Sprawa, do$wiadczeniem pokolenio-
wym, czemu dobitny wyraz dawal ty-
tul gazety redagowanej przez mtodych
widzéw dla swoich réwiesnikow: ,1212
Generacja TPI”.

Operowanie w polu napie¢ i polary-
zacji spolecznych stalo sie takze wy-
znacznikiem jego estetyki. Krzysztof
Mieszkowski ukut dewize, Ze robi teatr
dla publicznosci i przeciwko niej. Byto
to zatoZenie zbiezne ze strategia sztuki
krytycznej, ktéra eksponuje réznice,
odkrywa sprzecznosci, eskaluje zama-
zywane konflikty, méwiac najkrocej -
boli. Rezyserom pracujacym w Polskim
nie wystarczalo jednak stawianie widza
w ogniu walk retorycznych. Teatr chcial
dziala¢ na publiczno$¢ przede wszyst-
kim intensywnoscia doswiadczenia
i domagat si¢ od niej wyboru postawy.
Jeden z dyskutant6w, bioracych udziat
w dyskusji o inscenizacji Snu nocy
letniej Moniki Pecikiewicz (premiera
19 marca 2010), poréwnat ekstremal-

no$¢ tych doznan do skoku na bungee.?
W ryzyko tej strategii wkalkulowano
fakt, ze nie wszyscy beda mieli ochote
na ten skok. Teatr Polski nie pragnat
podoba¢ si¢ wszystkim, nie szukal
kompromiséw, lecz — doprowadzajac
do polaryzacji - staral si¢ przeciggna¢
publiczno$¢ na swoja strone.

REKOLEKCJE Z KLATA

Koncept teatru jako pola konfronta-
cji, dialektycznej wirdwki, miksujacej
racje i argumenty, ringu, na ktérym
poddaje sie probie rozmaite idee, zna-
lazt najpelniejsze ucielesnienie w spek-
taklach Jana Klaty. Sprawa Dantona
(premiera 29 marca 2008) otworzyta
serie $wietnych przedstawien, przeni-
kliwie analizujacych to, ,,co jest w Pol-
sce do my$lenia”. Inscenizacja ta byla
zarazem symbolicznym przerzuceniem
mostu w przeszlo$¢, w zlota epoke
dziejow sceny przy ulicy Zapolskiej,
jaka byla dyrekcja Krystyny Skuszan-
ki i Jerzego Krasowskiego. To wiasnie
wtedy odbyta si¢ prapremiera dramatu
Stanistawy Przybyszewskiej, bedacego
wowczas catkiem $wiezym znalezi-
skiem literackim. Teatr Polski za cza-
sOw tej rezyserskiej pary byl sceng, na
ktorej o sprawach istotnych moéwito sie
jezykiem arcydziet. Roznice tempera-
mentéw obojga dyrektoréw nadawaly
zaangazowaniu sceny w sprawy aktu-
alne r6zne barwy — Skuszanka mowila
jezykiem poezji, Krasowski — realizmu.
Mieszkowski podjal wyzwanie tej tra-
dycji. Jego teatr réwniez siegal po utwo-
ry kanoniczne, by rozprawia¢ o tym, co
tu i teraz. Narzucal wlasna agende te-
matoéw, zakreslal pole debaty i nadawat
jej wlasny intelektualny sznyt.

2 Spoteczenstwo spektaklu. Zapis debaty wokdt ,Snu nocy

letniej” w rezyserii Moniki Pecikiewicz w: Rekonstrukcje.
Teatr Polski we Wroctawiu 1946-2011, Teatr Polski we
Wroctawiu 2010, s. 477.
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Dla widzoéw, ktérzy pamietali pra-
premierowa inscenizacje Krasow-
skiego, Sprawa Dantona zrealizowa-
na na Scenie na Swiebodzkim mogta
by¢ szokiem. Wielki teatr historii
z dramatu Przybyszewskiej w spekta-
klu Klaty jawil sie jako tania szopka
w scenerii miejskich slumsow, $miet-
nisko zuzytych idei, licytacja fraze-
sow 1 kabotynskich po6z. Bohaterowie,
zapatrzeni w ikony wodzéw rewolucji
z historycznych piécien, byli ich zdzie-
cinnialymi karykaturami. Rewolucja
w ujeciu Klaty wygladata na skarlala,
niedojrzaly ruchawke, ktdrej logika
kierowaty w wigkszym stopniu popedy
seksualne niz projekty polityczne. Ten
obraz, nawigzujacy niedwuznacznie
do mlodziezowej rewolty 1968 roku,
pokazywatl z jednej strony wyczerpa-
nie inwentarza ideowego rewolucji,
a z drugiej — cielesny wymiar polity-
ki jako splotu namietnosci, interesow
i przyziemnych potrzeb mas, na kto-
rych umiejetnie grali przywodcy ludu,
rywalizujacy o rzad dusz. Biologiczna
energie radykalizujacego si¢ przewro-
tu i jej destrukcyjna sile, ktéra w finale
stracala wszystkich prosto w przepas¢,
wyrazaly fantazyjne wielokaty erotycz-
ne, taczace idoli wrogich stronnictw.
Nie przypadkiem bohaterowie przed-
stawienia przybierali pozy popkulturo-
wych idoli - Klata wskazywat, ze rewer-
sem zauroczen idea bywaja fascynacje
ich ikonami. Rewolucja bez sex appealu
nie ma wiekszych szans na zwyciestwo.
Ale spektakl koncentrowat si¢ nie tyl-
ko na potencjale seksualnym polityki.
Sprawa Dantona w Polskim byta row-
niez komentarzem do nabierajacego
mocy sporu politycznego w Polsce
o to, jak rozporzadza¢ dziedzictwem
rewolucji Solidarnosci. Kwestig, ktora
rozpalata wowczas emocje polityczne,
bylo pytanie, czy transformacja osia-
gnela zalozone cele, czy tez — zamiast



upowszechni¢ swoje zdobycze - nie
stala sie wlasnosciag waskiej grupy be-
neficjentow przemian.

Temat konsekwencji spotecznych
dokonanej w przyspieszonym tempie
kapitalistycznej reedukacji Polakéw
pojawil sie w adaptacji Ziemi obieca-
nej Reymonta (premiera 10 wrzesnia
2009). Premiera spektaklu we wnetrzu
nieczynnej, dziewietnastowiecznej
przepompowni na Swigtnikach, robi-
ta piorunujace wrazenie. Nieuzywane
od dawna, lecz $wietnie zachowane
maszyny byly znakiem czasu, w kto-
rym kapital mial jeszcze materialng
posta¢ i realny zwiazek z ludzkg praca.
W spektaklu Klaty bohaterowie Rey-
monta byli rekinami biznesu w $wiecie
wirtualnych, sledzonych na ekranach
laptopéw  przeplywdédw finansowych
i bezwzglednej, podniesionej do ran-
gi cnoty, chciwosci. Eksponowane
w przedstawieniu haslo z filmu Olivera
Stone’a Wall Street — ,Greed is good”
(chciwos¢ jest dobra) urastato do rangi
przykazania nowej religii. Wroctawska
Ziemia obiecana pokazywata spusto-
szenia, jakie turbokapitalistyczny walec
poczynit w przestrzeni miedzyludzkiej,
niszczac przyjazn, milos¢, wspotczucie.
Znane z powiesci postacie przypomi-
naly wypatroszone preparaty. Trudno
o bardziej poruszajacy obraz jatowego
pragnienia niz erotyczne show, jakie
dawata Mada Anny Ilczuk, ujezdzajac
w samotnosci zestaw perkusyjny.

Podobny pejzaz wylaniat si¢ z Kazi-
mierza i Karoliny Oddna von Horvétha
(premiera 23 pazdziernika 2010). Bylo
to groteskowe bestiarium wspolcze-
sne na tle wysadzanej palmami galerii
handlowej - jako $wiatyni konsump-
cji, kuriozalnych rozrywek i przystug
erotycznych, swiadczonych przez na-
stoletnie plebejuszki przybywajacym
tam na towy zamoznym lowelasom.
Poza widowiskowymi scenami, takimi
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jak rekonstrukcja wojen polskich, czy
panoptikum chinskich cial, obdartych
ze skory, poza celng satyra na nowa
obyczajowo$¢ i konsumpcyjne rozpa-
sanie, w pamieci pozostawat przejmu-
jacy smutek wyko$lawionych relacji,
poranionych uczud, kalekiego jezyka,
ktdry nie jest w stanie unie$¢ ani mito-
$ci, ani bolu. Cierpienie bohaterow sku-
tecznie zagluszal ztowr6zbny karnawat
glupoty.

Barokowos¢ spektakli Klaty okry-
wa nadmiarem kuglarstwa i btyskotek
niepokéj. Moralitetowe zanurzenie
w grzechu jest dotknieciem $mierci. Po
frenetycznej pianie obrazéw pozostaje
przerazajaca pustka. Takiej prozni do-
$wiadczali widzowie Titusa Andronicu-
sa (premiera 15 wrzesnia 2012), spek-
taklu zrealizowanego w koprodukcji
z drezdenskim Staatsschauspiel. Okru-
cienstwo wojny przybierato tam ksztat-
ty hiperrealne, w groteskowym prze-
gieciu bliskie poetyce Grand Guignolu.
Rzez, wymyslne tortury i okaleczenia,
fruwajace nad gtowami widzow ludzkie
podroby oraz finatowa uczta z bluznier-
cza ceremonig kanibalizmu - wszystko
to zdawalo sie odrazajaco konkretne
i nierzeczywiste zarazem. Rewersem
ociekajgcego sztuczna krwig teatru
zbrodni byla nicos¢. Metafizyczna far-
sa, w ktorej wiersz Shakespeare’a mik-
sowano z kaleka, brzmigca czasem jak
skowyt poezja Heinera Miillera, mo-
wita o koncu czltowieczenstwa. ,,Stre-
aptease humanizmu”, podczas ktérego
metodycznie i pomystowo odzierano
istote ludzka z wszelkich kulturowych
kamuflazy, ukazywal ogryzione do
kosci ,nagie zycie” — zwierzece, dzi-
kie, niepojete, zdane na $lepy instynkt.
Czytanie Titusa Andronicusa w kontek-
$cie aktualnej geografii politycznej oraz
polsko-niemieckich  resentymentéw
(role Rzymian grali aktorzy niemieccy,
za$§ barbarzynskich Gotéw - polscy)



przestonito przebrang w kostium tan-
detnych efektow wizje apokalipsy.
Rekolekgje teatralne Klaty oferowaty
nie tylko wstrzasowe metody ¢wiczen
duchowych. Dotykaly rowniez spraw
aktualnych, sklaniajac do przetamy-
wania schematéow myslowych, prze-
warto$ciowywania ocen, podwazania
dogmatow. Takim spektaklem byt
Utwér o matce i Ojczyznie wedlug po-
ematu Bozeny Keff (premiera 6 stycznia
2011) - traktat o rytualno-plemiennych
obcigzeniach polskosci nieumiejacej
udzwigna¢ bagazu holokaustu, osaczo-
nej przez pasozytujace na zbiorowej
pamieci upiory przeszlosci, i zarazem
opowies¢ o kulturowym zniewoleniu
kobiet, wykluczonych z historii i jezyka.
Jeszcze trudniejsze do przelkniecia byly
Termopile polskie — brawurowa prze-
prawa przez monumentalny i rzadko
grywany dramat Tadeusza Micinskie-
go (premiera 5 maja 2014). Spektakl,
inspirowany ksigzks Jana Sowy Fan-
tomowe ciato krola, pokazywal proces
rozpadu Pierwszej Rzeczypospolitej
jako konsekwencje erozji elit, dla kto-
rych nieudolne panstwo przestato by¢
gwarantem ochrony wlasnych intere-
sow. Polityczny pasjans, rozgrywany
przez zaborcow z pomocg wiszgcych
u ich klamek polskich notabli - mimo
groteskowej formy, byl przerazajaco ra-
cjonalny. Zabrakto woli podtrzymania
zycia chwiejacego si¢ kolosa w samym
$rodku Europy, bo jego wlodarze, nie-
dojrzali, zakompleksieni, nieodczuwa-
jacy glebszej wiezi z wlasnym krajem,
woleli grza¢ sie w blasku obcych poteg.
Klata nie ukrywal, ze przez historie
rozbioréw i desperackich prob urato-
wania polskiej podmiotowosci patrzy
na to, co dzieje si¢ ze wspolczesng Eu-
ropa, destabilizowana przez konflikty
i ruchy odsrodkowe. Chwilami przez
karykaturalne, pelne samozadowolenia
i arogancji portrety osiemnastowiecz-
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nych dygnitarzy przezieraly wizerunki
charakterystyczne dla wspolczesnej
klasy politycznej. Diagnoza Klaty zbie-
gla sie z lansowang woéwczas w §rodo-
wiskach prawicowych teza, ze zyjemy
w czasach przypominajgcych hedoni-
styczng krétkowzroczno$¢ epoki sa-
skiej. Z perspektywy czasu trudno sie
oprzec wrazeniu, Ze rezyser — nie po raz
pierwszy w swojej karierze — przeczul
nastroje, ktére dwa lata po premierze
doprowadza do zmiany politycznej
w Polsce.

Zeittheater w rozmaitych barwach
uprawiali na deskach Teatru Polskiego
rowniez inni rezyserzy. W 2012 roku,
po kilku latach nieobecnosci, powrdcili
do Wroctawia obsypani juz nagrodami
Monika Strzgpka i Pawel Demirski.
Spektakl Teczowa trybuna (premiera
5 marca 2011), nawigzujacy do przy-
gotowywanych wowczas pilkarskich
mistrzostw EURO 2012, dotykal wie-
lu drazliwych punktéw réwnocze$nie.
Stynny duet analizowat zjawisko ho-
mofobii na przykladzie spotecznosci
kibicowskiej. Po raz kolejny tez dema-
skowal fatsz modernizacyjnych mitéw
i hipokryzje neoliberalnej dydaktyki
majacej nakloni¢ obywateli do akcep-
tacji wysokich kosztéw transformacji
gospodarczej, bez udzialu w zyskach,
zarezerwowanych dla wyselekcjono-
wanych grup beneficjentéw. Reprezen-
tantkg tych ostatnich byla w spekta-
klu sama Hanna Gronkiewicz-Waltz.
Najciekawsza konstatacjg realizatorow
przedstawienia byto jednak wskazanie
stabosci spoteczenstwa obywatelskiego.
Siegnieto przy tym do eksperymentu
spofecznego, podejmujac probe animo-
wania rzeczywistej inicjatywy srodowi-
skowej na rzecz wydzielenia na stadio-
nach EURO 2012 specjalnych sektorow
dla gejowskich kibicow reprezentacji
Polski. Niestety, projekt, ktérego wir-
tualny byt w internecie sprokurowali
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pracownicy teatru, nie znalazl przedtu-
zenia w realu. Haczyk potknely wpraw-
dzie media i kibice klubéw pitkarskich,
zwalczajacy koncepcje ,teczowej trybu-
ny” na internetowych forach, lecz na-
wet w $rodowiskach homoseksualnych
nie znalazt si¢ nikt, kto bytby gotow ja
wecieli¢ w zycie. Teatr nie doczekal si¢
wiec przediuzenia w akcji bezposred-
niej, lecz wykazal niezdolnos¢ rozma-
itych grup spotecznych do artykulacji
wlasnych intereséw.

Odblaski polskiej inercji, nastroje
zmarnowanych szans i poczucia, ze zyje
sie w kraju sttamszonej nadziei i zblo-
kowanej energii, pojawily sie rowniez
w gleboko osobistej Courtney Love
(premiera 30 grudnia 2012) - spekta-
klu, ktéry miksowal opowies¢ biogra-
ficzng o karierze i zyciu zony Kurta Co-
baina z obrazami polskiej prowingji lat
dziewigédziesiatych.

Inny typ zaangazowania prezen-
towaly spektakle rozpoczynajacego
wowczas wspdlng droge duetu Jolanty
Janiczak i Wiktora Rubina. Czgstki ele-
mentarne (premiera 7 czerwca 2008),
zrealizowane na podstawie powiesci
Michela Houellebecqa, kreélily pano-
ramiczny obraz przemian spotecznych
i kulturowych w postkapitalistycznej,
wyjatowionej duchowo cywilizacji Za-
chodu nieumiejacej obroni¢ wlasnych
warto$ci. Parafraza Lalki Bolestawa
Prusa (premiera 20 grudnia 2008)
przenosita elementy krytyki spotecz-
nej z dziewigtnastowiecznej powiesci
pozytywistycznej na grunt wspotcze-
sny. Zamiast arystokracji na scenie
pojawili sie celebryci, ktorych swiat —
odlegly, sztuczny, peten wystudiowa-
nych péz, mozna bylo oglada¢ przez
zainstalowang na proscenium zlocong
rame. Spektakl cieniowat portret ty-
tutowej bohaterki, granej przez Kinge
Preis, jako kobiety uprzedmiotowio-
nej, luksusowy towar w popkulturo-
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wej nie-rzeczywistosci, gdzie wszystko
jest na sprzedaz. Najciekawiej jednak
wypadt remiks postaci Wokulskiego.
Bartosz Porczyk w tej roli stworzyt
postac przedsiebiorcy, przytloczonego
poczuciem winy za los wyzyskiwanych
robotnikéw. W jednej ze scen wygla-
szal zaczerpniety z wycinkdw praso-
wych litanie przyktadéw pracowniczej
niedoli we wspolczesnej Polsce. Jego
finatowe samobdjstwo byto kleska ide-
alisty, ktory - licytujac zbyt wysoko -
przegral Zyciowe marzenia.

WOLNOSC CIALA

Na plakatach i materiatach reklamo-
wych teatru zaczelo sie pojawiac hasto:
»Strefa wolnosci”. Nie byl to wytacznie
chwyt marketingowy. Rzeczywiscie,
flagowy okret wroctawskiej kultury
stat sie eksperymentem wolno$ciowym
o poteznej mocy. Ewenementem byla
jego trwalo$¢. Laboratoria tworcze,
utrzymywane z pieniedzy podatnikéw,
miewajg krotki zywot. Azyl dla wolno-
$ci tworczej w Teatrze Polskim trwal
calg dekade. Jej owoce bywaly rézne.
Zdarzaly sie produkcje niedojrzale,
pelne artystowskiego narcyzmu, zbyt
lekko przerzucajace na barki widza
wysilek wylowienia z masy swobod-
nych asocjacji jakiego$ sensu. Zdarzato
sie, ze zbyt gorliwie powielane fetysze
nowoczesnosci stawaly sie uporczywa
sztanca. Mieszkowski dawal rezyse-
rom prawo do biadzenia i porazki, lecz
z punktu widzenia ogdlnego bilansu
dekady cena, jaka za t¢ swobode placit
teatr, nie byla zbyt wygérowana. Polski
stal si¢ rzeczywiscie ekscytujacym poli-
gonem testowania nowych estetyk, su-
rvivalowg przygoda w eksplorowaniu
nieznanych terytoriow.

Jedna z najbardziej rozpoznawalnych
cech poetyki, wypracowanej podczas
ostatniej dekady w Teatrze Polskim,

bylo uprzywilejowanie jezyka ciala.
Z jego mozliwosciami wyrazowymi
najintensywniej  eksperymentowaly
rezyserki. W Samsara disco Agnieszki
Olsten (premiera 6 lutego 2008) skom-
plikowana sie¢ relacji psychologicznych
zostata przelozona na ewolucje rucho-
we, inspirowane partyturami chore-
ograficznymi teatru DV 8 Physical
Theatre. Kazde dzialanie sceniczne bylo
odpowiedzig na obecnos¢ Innego. O$
spektaklu stanowilo cialo Anny (Kata-
rzyna Straczek), bohaterki Czechowow-
skiego Iwanowa - stygmatyzowane,
osaczane przez mezczyzn — pozadane
i odpychane zarazem. Umieszczona na
scenie pochyla, drewniana gora tworzy-
ta przestrzen stawiajaca opor aktorowi.
Jego cialo, wytracone z rownowagi bez-
piecznych pionéw, musiato si¢ nauczy¢
funkcjonowaé w sztucznym srodowi-
sku. Tym samym ruch przestawal by¢
czym$ przezroczystym, nawykowym
— jego forma ksztattowala sie w bezpo-
$rednim zmaganiu z materia.

Zwrot ciala ku sobie, koncentracja na
obecnosci poprzedzajacej wytwarzanie
sensu, zaczeta zbliza¢ jezyk aktorski
Teatru Polskiego do sztuki performe-
ra. W spektaklach takich jak Podroz
zimowa wedltug Elfriede Jelinek w re-
zyserii Pawla Miskiewicza (premiera
30 listopada 2014) fizyczna bliskos¢
anarchizowala przestrzen, nasycajac ja
tym, co przedstowne, pierwotne. Inten-
syfikacja materialnej, nieprzestonietej
fikcja obecnoéci aktora na scenie uru-
chomila tez inng tendencje zmierzaja-
cg do udowodnienia, ze ciato ,,natural-
ne’, ,nieprzedstawiajace” nie istnieje.
W spektaklach rezyserek takich jak
Monika Pecikiewicz jawito si¢ ono jako
produkt obrébki, przeprowadzanej pod
dyktando norm spolecznych, ideologii,
mod, stowem - najszerzej pojetej kul-
tury. Obiektem szczegdlnej presji w jej
przedstawieniach bylo cialo kobiety -
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uwiezione w formie, zafalszowane, uro-
bione pod presja kulturowych wzorcow
lub cudzej fantazji.

Jezyk teatru fizycznego stuzyl de-
maskowaniu kulturowych zafalszo-
wan rowniez takim rezyserkom, jak
Agnieszka Olsten i Ewelina Marci-
niak. Kazda z nich inaczej rozgrywa-
fa napiecia pomiedzy realnoscig ciata
i narzucong mu forma, lecz jego este-
tyzacja w ich spektaklach zawsze ozna-
czala jaki$§ rodzaj odpodmiotowienia.
W Smierci i dziewczynie Eweliny Mar-
ciniak (premiera 21 listopada 2015)
wyostrzyla problem ,prawdy ciala’,
zderzajac ze sobg dwa rodzaje nagosci:
jednej pieknej, $nionej jako symbolicz-
na figura wyzwolonych pragnien, i dru-
giej — naturalistycznej, manifestujacej
sie w akcie seksualnym aktoréw porno.

W eksploracjach aktorskich pojawial
sie rowniez temat funkcjonowania cia-
ta w kulturze cyfrowej i wykreowanej
przez nig hiperrzeczywisto$ci obrazéw,
ktéra konkret, dany w bezposrednim
do$wiadczeniu, zastgpita znakami.
Brawurowa préba pokazania jatowosci
zycia wérod symulakrow byt Sen nocy
letniej Moniki Pecikiewicz i Bartosza
Frackowiaka. Obrazy, narzucajgce sie
jako rodzajowe tta dla scen intymnych,
podsuwajace bohaterom restrykcyjne
wzorce zachowan i dyscyplinujace na-
rzedzia samokontroli, objawialy tam
niemal wampiryczng moc: wdzieraly
sie w $wiat przezy¢ kochankéw, ura-
biaty ich relacje i kradly ekstazy, ktére
- cho¢ wyolbrzymione do monstrual-
nych rozmiaréw - nie dawaly zaspo-
kojenia. Gtdd uczu¢ przybieral w tym
spektaklu drastyczne formy, co wyma-
galo od calego zespotu aktorskiego wy-
jatkowej odwagi. Obrazem, ktdry po-
zostawal w pamieci, byla Tytania Ewy
Skibinskiej, zaspokajajaca pragnienie
ciala samotnie, przy uzyciu kanapy. Nie
mniej poruszajaca byta scena orgii —



dekoracyjna, zwielokrotniona przez
krzyzujace sie obrazy, lecz przerazajaco
jalowa.

By¢ moze wlasnie radykalizm ciele-
snej ekspresji sprawil, ze zespdt Pol-
skiego uniknatl putapki aktorstwa post-
dramatycznego, jakim jest bycie nie na
serio, ironiczny cudzystéw. Ta ironia
bywa obosieczna, gdyz wytwarza dy-
stans zaréwno w stosunku do granych
postaci, jak i samego wykonawcy. Au-
toironiczny gest aktora nie moze by¢
gestem demiurga, kaznodziei ani tera-
peuty, poniewaz unicestwia w zarod-
ku wlasng powage. W takiej poetyce
zrodlem satysfakcji estetycznej staje sie
przede wszystkim sposob, w jaki aktor
»bawi sie formg’, kreuje i burzy swia-
ty, wytwarza i uniewaznia znaczenia.
W Polskim obecnos¢ aktora na scenie —
bez wzgledu na stopien ,,lekkosci bytu”
postaci — miata powage i ciezar. Spora
w tym zastuga Krystiana Lupy, ktérego
spektakle staty sie kamertonem nada-
jacym ton grze zespotu. Aktorzy tacy
jak Halina Rasiakéwna, Ewa Skibinska
czy Wojciech Ziemianski mieli okazje
wspOlpracowad z nim jeszcze za czaséw
Jacka Wekslera i Pawta Miskiewicza.

Dla mlodziezy aktorskiej doswiad-
czeniem inicjacyjnym stala si¢ Pocze-
kalnia.0 (premiera 8 wrzesnia 2011)
- spektakl, ktoérego efekt sceniczny
dokumentowal dlugi, gteboko eksplo-
rujacy wyobraznie, emocje i pod$wia-
domos¢ wykonawcoéw proces tworczy.
To przedstawienie, kontestujace aktora
w czlowieku jako kulturowego cenzora,
przewarto$ciowywalo tez w wyrazisty
sposob kwestie warsztatowe. Aktorzy
stawali si¢ w nim radykalnymi perfor-
merami, dla ktérych podstawowg racja
bycia na scenie bylo dos$wiadczenie
bezposérednie, a nie reprodukowanie
gotowej formy postaci, skonczonej na
etapie prob. Po tym przedstawieniu —
nie najlepiej zreszta przyjetym - dla
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zespolu Teatru Polskiego nie bylo juz
rzeczy niewykonalnych. Mozna po-
wiedzie¢ wiecej — transgresja, odwaga
w przekraczaniu granic przy réwno-
czesnej niecheci do polsrodkow i ase-
kuracji, jaka oferuje teatralna umow-
nos¢, staly sie znakami firmowymi tej
sceny.

By¢ moze tylko w takim zespole
mozliwy byl Kronos Krzysztofa Gar-
baczewskiego (premiera 15 grudnia
2013) - spektakl, w ktérym aktorzy
uczynili postaciami samych siebie.
Budowane na wzér Gombrowiczow-
skiego Kronosu sekwencje intymnych
spowiedzi, psychicznych samoobnazen
i banalnego gadulstwa wydawaly sie
aktami Zenujacego ekshibicjonizmu,
lecz réwnocze$nie widz nie mogt miec
pewnosci, czy opowiesci, anonsowane
jako akty bezkompromisowej szcze-
roéci, sa prawdziwe, czy nie. Pomimo
obietnicy autentyzmu i niedwuznacz-
nej sugestii, ze wystawia si¢ na pokaz
prywatnos¢ aktoréw, spektakl nie skry-
stalizowal Zzadnego obrazu persony.
Pokazywal jednostke uwiklang w sie¢
relacji i konstytuowanych przez nie rol,
lecz catkowicie pozbawiong ,istoty”
Zabawa w skandalizujacy ,,seans praw-
dy” byla ciekawym komentarzem do
kondycji aktora w swiecie ,tozsamosci
bez osoby”, spoleczenstwa jednostek
bez esencji, niespojnych, zawieszonych
miedzy realnoscia i fikcja wirtualnych
rzeczywistodci, ksztalttowanych przez
sie¢ nieustannie przeksztatcajacych sie
relacji.

SZTUKA ZARZADZANIA
KRYZYSEM

Przedstawienia, ktére gdzie indziej
bylyby spychane do laboratoryjnych
nisz, staly si¢ fundamentem repertuaru.
Publiczno$¢ niechetng eksperymentom
usifowano zaspokoi¢ farsami, ktdre

z konieczno$ci ekonomicznej chylkiem
wrocily na afisz. Byly to sedziwe pro-
dukgje, zrealizowane jeszcze za czaséw
Jacka Wekslera. Admiratorzy arcydziet
Jarockiego, ktorych zepchnieto do getta
rozrywki, poczuli si¢ dotknieci. Urazy
nie manifestowano publicznie, ale masa
tlumionych resentymentéw dochodzita
do gtosu podczas kolejnych kryzyséw
dyrekeji Krzysztofa Mieszkowskiego.
Upraszczajaca logika retoryki wojennej
nakazywata uznac¢ wszystkich przeciw-
nikéw sztuki progresywnej za wielbi-
cieli teatru lektur i lekkich komedii, co
mocno poglebito podzialy.

Teatr Polski mdgl sobie pozwoli¢ na
utrzymywanie tej polaryzacji, ponie-
waz wychowal juz wlasng publicznos¢,
emocjonalnie zwigzang z jego profilem
ideowym, chlonaca zarliwie nielatwe
w odbiorze spektakle Garbaczewskie-
go, Borczucha, Twarkowskiego. Zdotal
réwniez umocni¢ w niej przekonanie,
ze wolno$¢ tworcza jest miarg jakosci
demokracji. Przerzucenie sprawy teatru
z pola srodowiskowych konfliktéw na
boisko polityczne przynosito dorazne
korzysci. Front obrony autonomii sztu-
ki przybieral forme obywatelskiej akeji
przeciwko samowoli wladz, co stawiato
urzednikéw w niewygodnej sytuacji.
Nikt nie chcial by¢ wrogiem publicz-
nym. Taki los spotkal wicemarszalka
Radostawa Motonia, ktdry zapowie-
dzial powotanie na stolce dyrektorskie
podlegtych mu w wojewddztwie pla-
cowek kultury menedzeréw. Nie bylo
tajemnica, ze gtéwnym celem tego
manewru bylo pozbycie sie krngbrne-
go dyrektora Teatru Polskiego, odma-
wiajacego podporzadkowania sie dys-
cyplinie budzetowej. Ekipa Krzysztofa
Mieszkowskiego wykazala si¢ jednak
znacznie wigksza umiejetnoscia zarza-
dzania sytuacja kryzysowa niz zarzad
wojewodztwa. Po spektaklach odczy-
tywano oswiadczenia protestacyjne.
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Na Scenie na Swiebodzkim odby! sie
interwencyjny performans autorstwa
Marzeny Sadochy i Michata Kmiecika
Czy pan to bedzie czytal na state? (15
maja 2012). Imiennym bohaterem tego
zdarzenia, tgczacego cechy docudra-
my i wiecu, byl sam wicemarszatek.
Polityk, obecny na widowni podczas
pokazu, musial wytrzyma¢ konfron-
tacje ze swoim scenicznym odbiciem,
przyspawanym do biurka. Jego projek-
ty reformatorskie ostatecznie pograzyto
wyznanie, ze przy okazji protestu od-
wiedzil Scene na Swiebodzkim po raz
pierwszy w zyciu.

Obrona teatru Polskiego stala sie
rowniez limpulsem do zainicjowanej
przez Monike Strzepke i Pawla Demir-
skiego ogolnopolskiej akcji ,Teatr nie
jest produktem - widz nie jest klien-
tem”. Przeciagnigcie opinii publicznej
na swojg strong w sporach o finanse
nalezalo by¢ moze do najwickszych
sukceséw komunikacyjnych Krzyszto-
fa Mieszkowskiego. Przecietny miesz-
kaniec Wroclawia, zainteresowany
teatrem, orientowat sie z grubsza, na
czym polega problem chronicznego
»dlugu strukturalnego” tej instytucji.

By¢ moze umiejetne zarzadzanie
konfliktem i sprawno$¢ w przerzucaniu
go na pozaartystyczne pola bylo jedyna
skuteczng strategia, dzieki ktdrej pro-
jekt Mieszkowskiego mogt przetrwad
dziesi¢¢ lat. W efekcie to nie miasto
podporzadkowalo sobie teatr, ale teatr
zmienit miasto. Konfrontacyjna takty-
ka przypierania urzednikéw do muru
musiata si¢ jednak kiedy$ zatamac.
W ciagu ostatnich trzech lat dziatania
na rzecz zmiany dyrekeji staly sie ci-
chym priorytetem kolejnych zarzadéw
wojewddztwa. Oficjalne zarzuty wo-
bec kierownictwa teatru nieodmien-
nie koncentrowaly si¢ wokot niesub-
ordynacji finansowej. Zawsze jednak
w tle urzedniczych zaléw powracat jak



mantra postulat grania klasyki w miare
po bozemu, w kostiumach i w dekora-
cjach. Hamlet czy Sen nocy letniej Mo-
niki Pecikiewicz, podobnie jak Biesy
i Burza Krzysztofa Garbaczewskiego
nie mogly zaspokoi¢ tych oczekiwan,
a co gorsza — drwily z wyobrazen te-
atru, jakie samorzadowcy wyniedli z lat
szkolnych.

Coraz bardziej energiczne podkopy
pod dyrektorskim fotelem mitygowali
kolejni ministrowie kultury. Ostatni
powazny konflikt przed wyborami, kto-
re zmienily uktad sit na politycznej sza-
chownicy, zalagodzita minister Malgo-
rzata Omilanowska, podpisujac umowe
o wspoétprowadzeniu teatru, co doraz-
nie poprawito stan finanséw placowki.
Ugoda z ministerstwem przewidywala
tez zmiane w sposobie zarzadzania in-
stytucja. Krzysztof Mieszkowski miat
wycofa¢ sie na stanowisko dyrekto-
ra artystycznego, ustepujac swoj fotel
doswiadczonemu menedzerowi, ktéry
gwarantowalby utrzymanie dyscypliny
budzetowej. Rozwigzanie to jednak nie
weszlo w zycie. Kandydatka, z ktéra
chcial wspdtpracowaé Mieszkowski,
nie przekonata zarzadu wojewddztwa.
Alternatywnego wyjécia z impasu nie
Wwypracowano.

Jesienig 2015 roku sytuacja zmienila
sie zasadniczo. Uzyskanie przez dyrek-
tora mandatu poselskiego z ramienia
Nowoczesnej oraz konflikt z ministrem
Glinskim sprowokowany udziatem
czeskich aktoréw porno w spektaklu
Smier¢ i dziewczyna byly okolicznocia-
mi, ktore przypieczetowaly los teatru.
Polski znalazt si¢ na linii ognia w woj-
nie politycznej, ale na zapleczu frontu
nieche¢ do Mieszkowskiego znéw brata
gore nad partyjnymi podziatami. Sku-
teczne dotad metody medialnego roz-
grywania kryzysu okazaly si¢ niecelne.
W sierpniu 2016 roku konczyt sie dy-
rektorski kontrakt. Gdy zapowiedziano
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rozpisanie konkursu, rozpoczeto sie
odliczanie konca dekady.

TEATR WIELKI | SMUTNY

Jej final nadszedl w szczegélnym mo-
mencie. Rewolucja - zrazu pryszczata,
rozpyskowana, narcystyczna — zaczgta
krzepna¢ w dojrzalych formach. Umo-
rusany pylem bitewnym poligon nowej
estetyki zamienial si¢ w elegancki sa-
lon. Rozbierano barykady. Teatr doro-
slal. Stal sie jedna z najwyzej cenionych
eksportowych marek polskiej kultury,
co poswiadczata obecnos¢ jego przed-
stawien na najwiekszych festiwalach
$wiata. W ostatnich latach na afiszu
Polskiego pojawily sie dziela, ktdre
- jak dawniej — budowaly wspdlnote
ponad przepascig gustéow. Do takich
przedstawien nalezala Wycinka Kry-
stiana Lupy (premiera 23 pazdziernika
2014) - ol$niewajacy powrot rezysera
do kregu fascynacji Bernhardowskich
i zarazem mistrzowska lekcja scenicz-
nej interpretacji literatury. Spektakl
stal si¢ wizytowka klasy artystycznej
zespolu. Role Haliny Rasiakéwny, Ewy
Skibinskiej, Marty Zieby, Piotra Ski-
by, Wojciecha Ziemianskiego, Adama
Szczyszczaja, Michata Opalinskiego
oraz partnerujacego im goscinnie Jana
Frycza I$nily blaskiem najwiekszych
rol, jakie ogladano na wroctawskiej
scenie.

Najbardziej efektownym zwiencze-
niem dekady byl monumentalny, roz-
pisany na trzy lata projekt realizacji
catosci Dziadéw w rezyserii Michala
Zadary (premiera wszystkich czesci 20
lutego 2016). Kilkunastogodzinny ma-
raton, ktéry po raz pierwszy w historii
poddawal probie sceny wszystkie czesci
poematu wraz z przypisami, mottami
i objasnieniami autora, okazatl si¢ wido-
wiskiem przekraczajagcym ramy teatru.
Przeciagajace si¢ dlugo w noc przedsta-



wienia byty czyms$ na ksztalt kulturo-
wego rytuatu, odprawianego w nadziei,
ze wyswietli sie wreszcie petny ksztalt
dziela oraz jego niezafalszowany baga-
zem interpretacji, zrodlowy sens. Zwig-
zanej z tym determinacji towarzyszylto
na poly magiczne przeswiadczenie, ze
tekst trzeba wypowiedzie¢ jak zaklecie
do konca, by mégl nam objawi¢, czym
naprawde jest. Sprostanie duchowej
atletyce Dziadéw wymagato nadzwy-
czajnego zaangazowania fizycznego
wszystkich uczestnikéw superproduk-
¢ji. Ciezar stowa musiato unie$¢ ciato.
Ten wysilek nadal przedsiewzieciu
odcien sportowy: widzowie kibicowali
aktorom, aktorzy dodawali ducha wi-
dzom, unieruchomionym w fotelach na
wiele godzin. Czasem trzeba bylo szta-
fety wykonawcow, aby ,,unie$¢” diuzsze
partie tekstu. Taki wlasnie ksztalt przy-
brat Ustep zainscenizowany jako rodzaj
poetyckiej medytacji, zbiorowego ,,czu-
wania” nad stowem, ktérego uczestni-
cy kolejno sie wymieniali, mobilizujac
nawzajem do dyscypliny i koncentracji.

Cielesny aspekt zmagan z tekstem byt
réwniez widoczny w imponujacej kre-
acji Bartlomieja Porczyka jako Gusta-
wa/Konrada. Czes¢ IV, rozegrana jako
kilkugodzinny monodram, okazala si¢
ekstremalng proba wytrzymato$ciowa,
angazujacg pamiec, emocje i miednie.
Nie mniej totalny wymiar miata row-
niez Wielka Improwizacja. W interpre-
tacji Porczyka 6w wielki monolog stat
sie czyms na ksztalt arii - brawurowym
popisem, energetyczng fuzja muzyki
i stowa. Widzéw uderzyt ton tej sceny,
calkowicie odartej z patosu. Konrad ob-
jawil sie w niej nie jako bojownik, czy
metafizyczny kontestator, lecz przede
wszystkim jako artysta — narcystyczny,
zakochany we wlasnej piesni i rozko-
szujacy sie jej potega.

Dziady wienczyly ambicje teatru, za-
sygnalizowane juz w pierwszym sezo-
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nie dyrekcji Mieszkowskiego, by wyty-
cza¢ szlaki, by¢ pierwszym tam, gdzie
nikt dotad nie dotarl. Znamienne, ze
poczatek tej drogi wyznaczaly Dziady
przepisane przez Pawla Demirskiego,
a konczyt zrealizowany w postaci kom-
pletnej oryginal arcypoematu. Polski
nie musial juz bra¢ udzialu w wysci-
gu na awangardowe gesty, potrafil sie
nawet zabawi¢ manierg akademicka,
serwujac w czesci III wysmakowany
pastisz dziewigtnastowiecznego teatru.
Byl perfekcyjnym instrumentem, ktory
potrafi zagra¢ wszystko.

¢

Skala protestow po osadzeniu w fo-
telu dyrektorskim Cezarego Moraw-
skiego zaskoczyta wszystkich. Od mo-
mentu ogloszenia werdyktu komisji
konkursowej na oczach calej Polski
trwa spektakl buntu, przybierajacy nie-
spotykane dotad formy. Aktorzy pod-
czas uklonow zaklejajg usta czarnymi
paskami. Publicznos¢ organizuje ma-
nifestacje przed teatrem i na widowni,
wzywajac nowego dyrektora do usta-
pienia. Zwigzek Zawodowy Inicjatywa
Pracownicza zlozyl zawiadomienie do
prokuratury o podejrzeniu nieprawi-
dlowosci w procedurach konkurso-
wych. Na Facebooku powstal profil
»Teatr Polski w podziemiu’, ktory pet-
ni role serwisu informacyjnego ruchu
oporu przeciwko nowemu kierownic-
twu. Obrone teatru wspieraja biernie
lub czynnie takze ci, ktorzy wczedniej
z roznych wzgledéw nie przepadali za
Krzysztofem Mieszkowskim. Ikong
protestu sg teraz aktorzy z zaklejonymi
ustami. Teatr znéw ogniskuje emocje
i odruchy bezinteresownej solidarnosci,
jak przed ¢wier¢ wiekiem, po nocy po-
zaru, ktory odebrat zespotowi dach nad
gltowa. Oczywiscie, nie jest to odruch
powszechny. Polski wciaz zbiera zniwo

niecheci, wywolanej przez polityczna
awanture wokét Smierci i dziewczyny.
Nieugieta postawa aktoréw na ogot jed-
nak wzbudza sympatie, nie tylko wéréd
srodowisk zainteresowanych kultura.
Wykonane telefonami komoérkowy-
mi sceny ,niemego protestu” wywoluja
by¢ moze wigksze poczucie dumy niz
fakt otwarcia przez Wycinke festiwalu
w Awinionie. Pomystowos$¢ zespotu
w demonstrowaniu oporu pasuje do
wizerunku ,,miasta z fasonem” i jego
mitéw, na czele z kozacka legenda
uprowadzenia ,,80 milionéw”. Czlon-
kom komisji konkursowej, ktorzy
przeforsowali wybor Cezarego Moraw-
skiego na dyrektora, zabraklo wyczucia
i wyobrazni. Pomijajac fakt wyraznego
faworyzowania go podczas dwoch od-
ston konkursu i wczesniejszych prob
zainstalowania na stolcu dyrektorskim
w Watbrzychu, trzeba powiedzie¢ ja-
sno, ze biografia nowego szefa teatru
najzwyczajniej w $wiecie do tego miej-
sca nie pasowata. Dorobek serialowy
i farsowy dyrektora — sam w sobie nie-
bedacy niczym nagannym - pozosta-
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wal w oczywistej sprzecznodci z tym
wszystkim, co Polski umieszczal na
swych sztandarach, i co zbudowato jego
kapital symboliczny. Teatr, w oczach
zespolu i wspierajacej go publiczno-
$ci, byl miejscem z etosem, dlatego tak
trudno sprowadzi¢ dyskusje na temat
prowadzenia tej instytucji do kategorii
czysto pragmatycznych. Kazdy nastep-
ca Krzysztofa Mieszkowskiego bedzie
musial si¢ z tym bagazem liczy¢. Nie-
wykluczone, ze dla kolejnych dyrekto-
réw stanie si¢ on przeklenstwem, takim
jak paralizujaca do dzi$ Stary Teatr le-
genda jego niegdysiejszej $wietnosci.

Zanim jednak nastapi rozbidrka eto-
su, trwa demontaz zespotu. Z Polskie-
go odchodzg aktorzy. Szerokim tukiem
omijaja go rezyserzy. Umacnia sie,
podjety w gescie solidarnosci z prote-
stujaca zaloga, srodowiskowy bojkot.
Kwarantanna jest skuteczna — Cezary
Morawski do listopada nie byl w stanie
skonkretyzowa¢ swoich planéw reper-
tuarowych. Teatr naprawde umiera.
W samy $rodku Europejskiej Stolicy
Kultury.

JOLANTA KOWALSKA « DEKADA
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0 dobra wspolnote

« MAREK BEYLIN -

Im trudniejsze czasy, tym wigcej przydatoby si¢ marzen. A mamy ich jak na lekar-
stwo. Owszem, gniew, gorycz, leki, my$lenie, co robi¢, rewizje i wiwisekcje — tego
wszystkiego jest pod dostatkiem. Bierzemy pod lupe przesztos¢ i terazniejszos¢, nas
samych i zbiorowo$¢, cheac zrozumied, co si¢ dzieje i dlaczego na naszych oczach
wala sie w gruzy niedawne oczywistosci polityczne i spoleczne. Jak ta, ze demokracje
musza wygrac.

Zmagamy sie w tym wszystkim i z czyms jeszcze: z nawalg doraznosci, co sprawia,
ze nasze wysitki zderzaja si¢ z sita waskich horyzontéw wlasciwych kazdemu, kogo
rzeczywisto$¢ przygniata do ziemi i sklania do tego, by to, co dzieje si¢ wokot, uzna¢
za przemozny trend. Za nowg albo starg Historie, ktéra nas wigzi. A jesteSmy przy-
gnieceni, nawet jesli zdaje nam sig, ze podfruwamy. I w tych naszych przygnieceniach
tworzymy wszyscy wielki oboz ludzi $cisnietych okoliczno$ciami tak, Ze nie potrafia
spojrze¢ na $wiat cho¢by nieco z gory.

To wlasnie marzenia unosza nas wyzej, pozwalajac zobaczy¢ wigcej niz to, co jedynie
naoczne. Wiem, ze marzenia majg ztg marke. Kojarzg si¢ z naiwnoscia, sentymenta-
lizmem, oderwaniem od zycia i nieporadnoscia, wszak zyjemy w czasach nasyconych
pragmatyzmem i przykazem szybkiej sprawczosci. Ttumilismy wiec marzenia w imie
tak zwanego zdrowego rozsadku i tego, co wydawalo si¢ prostymi konieczno$ciami.
Teraz nadszedt moment, by thumi¢ dorazne przyziemno$ci w imi¢ marzen. Bez nich
pozostaniemy w ugieciu.

Myslalem sobie o tym, ogladajac serial Artysci Moniki Strzepki i Pawla Demirskiego.
Toz to rzecz o marzeniach: o dobrej wspdlnocie, ktéra potrafi przemoc zto, i o sile
sztuki wiodgcej nas w ten bdj. Sile dwojakiej, bo w tym serialu obrona teatru, czyli
warto$ci kultury, a nie tylko wlasnych karier, przeksztalca zaloge w solidarna spo-
feczno$¢. Zas sam teatr staje si¢ reprezentacja zbiorowosci oraz laboratorium spote-
czenistwa, w ktéorym rodza sie dobre praktyki dziatania. A wszystko to jest wyzbyte
naiwnej wiary, ze takie zmiany sa tatwe. W Artystach buzujg konflikty, jest wielki
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Po bandzie

festiwal ludzkich matoéci i ograniczen, a groteskowy humor bijacy z serialu przydaje
mu uniwersalnosci, bioragc w nawias skonkretyzowana rodzajowos¢ zdarzen.

To drugi polski serial, ktérego gtéwnym bohaterem jest marzenie o dobrej poli-
tycznej wspdlnocie. Pierwszym byla Ekipa z 2007 roku, robiona przez Agnieszke
Holland, Magdalene Lazarkiewicz, Kasi¢ Adamik i Borysa Lankosza. Tyle ze Ekipa
opowiadata bezposrednio o ,wielkiej” polityce. Nie kryta jej bruddéw, intryg, prze-
kretéw, dawata jednak wyraz przekonaniu, tak jak Artysci, ze ten wymarzony lepszy
$wiat polityczny jest pod reka. Mozna po niego siegnac.

Oba te seriale Iaczy tez to, ze rozbijaja polski kult wodza naczelnego. Zrodzit si¢ po
$mierci ksiecia Poniatowskiego, przejat go i umocnit Pitsudski, a i dzi$ cigzy na na-
szej polityce i zbiorowej wyobrazni. To kult tragicznego samotnego bohatera, ktéry
wszystko poswieca ojczyznie; to zarazem kult panstwa, zawsze zagrozonego, wal-
czacego o istnienie i godno$¢, wiec wymuszajacego zgode narodowa niebezpiecznie
przechodzaca w cisze. To takze jako rezultat stawka na zachowawczos¢ polityczna
i spolteczng oraz arogancja wobec demokratycznych praktyk i emancypacyjnych
dazen spoleczenstwa, ktore nie przystaja do idei jednolitego panstwa ze swym wal-
czacym o nie wodzem.

Artysci, jak Ekipa, pokazuja, Ze mozna inaczej. Zamiast jednolitej przestrzeni po-
litycznej mamy ustawiczne konflikty, z ktorych rodzi sie¢ wspdtpraca i poczucie
wspolnej sprawy. Poczucie zapewne kruche, lecz intensywne, bo spajane i interesa-
mi, i spontaniczng obywatelska emocjonalnoscia. Zamiast pozornie wszechmocne-
go wodza naczelnego mamy kogo$, kto stucha i patrzy, wiec rekompensuje wlasne
stabosci sila, jaka daja inne rozpoznania i perspektywy.

To wspodlnota i wladza rodzaca sie z oddolnych impulséw, a nie aranzowana odgor-
nie. I moze niekoniecznie skazana na to, by istnie¢ tylko w marzeniach.
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AMANITA MUSKARIA

Cicha noc

3 o
[ ...po prawej, po lewej, z tytu i na przo-
dzie lezy mgta

Sniezysta, blada, niewzruszona, milczg-

ca, mara oceant,

ktory niegdys mial brzegi swoje...
Zygmunt Krasinski

skie

* AMANITA MUSKARIA - Czestaw Mitosz

Wiatr byt na ziemi. Dzwonily jablonie
owocem Zottym, i jarzebiny chrzest.
Pchalismy ptugi, dZzwigalismy bronie

i twardo $pimy, z them zgietym na pigsc.

OSOBY:

* MARYLKA, zyje dla innych

* JOZEK, zyje z Marylka

* MAGDA, zyje sztukg zycia

* ROMAN, zyje poezja

* MaMa, wladciwie juz umarta, ale ciagle zyje

» OLGA, wladciwie ciagle Zyje, ale juz umarla

* CIOTKA, Zyje mgla

» WUJEK, zyje z ciotka
Sztuka rozgrywa sie w domu Marylki i Jozka na dzien przed Wigilig
(I akt) i w samg Wigilie (II akt).
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AKT I

Scena 1

Marylka nad burakami, kroi, uciera, sok tryska, pod koniec prawdziwa
jatka. Zza sceny co jakis czas dochodzg gluche uderzenia siekiery.
MARYLKA mo6wi mi, ze korzenie mamy ukrainskie, moge sie zgodzi¢, ze
tatarskie, bo to nawet prawda, bo prababcia z tataréw byta, co zresz-
ta wida¢ bylo wyraznie, jak byl pomor, bo ona w ogdle si¢ nie bala,
tylko chodzita po wsi do domdéw naznaczonych kreda, zaplombowa-
nych, i zanosila sierotom jedzenie, co tam siedziaty zamkniete, a sama
przeciez miata jedenascioro dzieci i mogla si¢ zarazi¢, ale to juz taka
tatarska natura, brak strachu w genach, wiec moge si¢ nawet zgodzi¢ na
to pochodzenie, bo z tym strachem to w naszej rodzinie troche jest tak,
ze go nie ma, do powstan pierwsi, dac si¢ rozerwac pierwsi, rozstrzelac,
rozszarpac bez zastanowienia pierwsi, zgoda, mamy do tego smykatke,
ale na pewno nie zgodze si¢ na ukrainskie domieszki, tego to juz nie,
to naprawde najwieksze $winistwo z jego strony, ze co$ takiego w ogole
pomyslal i powiedzial, przeciez my z ukraincami nigdy, nic, przeciez
to bandyci byli, jednej nocy zastrzelili wujka tomka, wujka janka, wuj-
ka wladka, i jeszcze zenka zastrzelili szesnastoletniego, ktéry uciekt
w pole, jak sie banderowcy zaczeli do domu dobijaé, wyskoczyl przez
okno, myglal, ze w polu przenocuje, jasiek sobie zabral pod glowe, a oni
siali z karabinu w ciemno$¢, przesiali kulami jasiek, watrobe, jak go
potem rano znalezli w zbozu, to on mial ten jasiek pod glowa, mysleli,
ze $pi, a on nie spal, tylko nie zy1, taki dzieciak kochany, jedyny syn
ukochanej siostry babci, paulinki, ona niedtugo potem umarla, serce
jej peklo, bo tej nocy jej meza zabili, syna zabili i dwdch braci zabili,
tacy wlasnie byli ukraincy, do tego zdolni, a on mi méwi, ze w naszych
zylach, to przeciez potwornos¢ co$ takiego mowi¢ w naszej rodzinie,
to jakby plu¢ tym zmarlym w twarz, depta¢ groby wujka tomka, wujka
janka, wujka wladka i zenka, i paulinki, uraga¢ i drwi¢, i jeszcze mi co
roku wyjezdza z tymi $wiecami jako dowodem koronnym, ze niby pra-
dziadek $wiece na boze narodzenie ofiarowywat do kosciota, a potem
w boze narodzenie prawostawne do cerkwi, ze niby po co on by do
tej cerkwi ze §wiecami latal, jakby z dziada pradziada katolikiem byt
i polakiem, bo on twierdzi, ze dziadek byt przechrztg zwyczajnym, wiec
nosit $wiece do kos$ciota i po cichutku do cerkwi, nawet nie po cichut-
ku, tylko obnosil si¢ z tym, Ze nosi, a co w tym zlego, ze nosit, to nie
grzech ofiarowa¢ $wiece, bogaty byl, mogt sobie pozwoli¢, wesprzeé
prawostawnego boga, bo ten ich hospody zawsze troche biedniejszy byt
niz nasz, to czego miat si¢ pradziadek wstydzi¢, nic nie miat do ukry-
cia, gest mial i tyle, jakby byt przechrzta, toby z gorliwoscia podwdjnie
ofiarowal $wiece do kosciota i ani ogarka do cerkwi, zeby sobie laske
zaskarbi¢, pokazad, ze godny jest, a on mi wyjezdza z tymi $wiecami
zawsze w boze narodzenie, i to zawsze przy kutii, i mowi jeszcze, ze
ta kutia tez ukainska, i Ze to tez dowdd, wyjezdza z tymi ktamstwami,
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z tg propagandg pochodzeniows przy kutii, na ktéra cztowiek caty rok
czeka, bo przeciez kutia jest raz w roku, tylko na wigilie, nie wyobra-
zam sobie, zeby kiedy indziej je$¢ kutie, w ogdle by smaku nie miala,
i w tym roku na pewno tez mi kutie zepsuje tym gadaniem o ukrain-
skiej krwi w naszej krwi, ja bym sobie juz nawet data zyda wcisngé¢,
cho¢ to w ogole niemozliwe i prawdopodobnie na sto procent nie byto
u nas zyddéw w rodzinie, ale ukrainca nie dam sobie wcisng¢, ani pot,
ani ¢wierci, ani tyle (pokazuje kawatek palca), bo nie ma wigkszych
bestii na §wiecie nad ukrainskie

Cisza.

MARYLKA (podnosi buraka w gére) oto korzen, wyglada jak serce i krwawi
jak serce - oto my, serce u nas w korzeniach, a korzenie we krwi - za-
raz przygotuje barszcz, nasz polski barszcz rodzinny, tradycyjny, trzeba
podtrzymywac barszcz, krzewi¢ barszcz, zeby barszcz nie zanikat, bo
on z krwi naszych przodkéw - nie ma polaka bez tego buraka

JOzZEK (wchodzi z siekierg, troche zadyszany) skonczytem

MARYLKA to wieszaj

JozEK o ktérej przyjedzie

MARYLKA nie wiem, moze teraz zabij

J6ZEK poczekam

MARYLKA chcesz si¢ nad nig pastwic¢

JOzEK nie bede si¢ pastwil, zabije

MARYLKA ona taka wrazliwa

JOZEK ja na zawolanie nie moge zabijaé, ja si¢ musze przygotowac
(wychodzi)

Marylka dalej trze buraki. Po jakims czasie Jozek wraca, wlokgc za sobg
ociosang choinke. Ustawia jg w tle, na stojaku i wiesza na niej ozdoby.
MARYLKA ja bym chciata zapomnie(, ale na sama mysl, Ze on przyjdzie
i bedzie mi ukraincéw wmawiat w brzuch, wszystko sie¢ we mnie wy-
wraca, a przeciez mnie tam nie bylo, ja si¢ urodzitam w warszawie, do
dzisiaj mam jeszcze saszetke na szyje, ktérg uszyta mi mama, na dwie
kostki cukru i karteczke z nazwiskiem, chowalismy sie w piwnicy, na
szyi te dwie kostki cukru, zeby pod gruzami w razie czego zanim do-
trze pomoc, miatam trzy latka, a moja siostra dwa, ale ja pamietam,
nie moge zapomnie¢, pamigtam tez za niego, to, co on przezyt, cho-
ciaz mnie nie byto tam, kiedy tomko i inni, on tam byl, ale on o tym
nie chce méwi¢, nie chce pamieta¢ i wypomina mi, Ze ja pamietam,
wiec cho¢bym chciala nawet zapomnie¢, to przez niego nie zapo-
mne, i to zawsze powraca w $wieta, bo babcia przyjezdzata na $wieta
i opowiadala, ja znam t¢ opowie$¢ na pamie¢: byla noc, byla mgta, sa-
siad zdradzil sgsiada, a zyli dotad dobrze, cho¢ to byl ukrainiec; nasz
tomko ukrywal sie w lesie, wiedzial, ze banderowcy go szukaja, ale
sasiad powiedzial mu, ze dzi§ w nocy nie przyjda, pojechali do dru-
giej wsi, i on do Zony moze przyjs¢ na noc, mozesz dzi§ w domu no-
cowad, nic ci nie bedzie, powiedzial sasiad, a tomko mu uwierzyl, bo
to byt zawsze dobry sasiad, cho¢ ukrainiec, i tomko wrdcit na noc do
domu, do Zony, uwierzyt sasiadowi, ale sasiad zdradzil, banderowcy

AMANITA MUSKARIA « CICHA NOC
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zakotatali kolbami w §rodku nocy, wyprowdzili wszystkich, zabili mez-
czyzn strzatem w glowe, bach, to szczesdcie, ze kobiety oszczedzili, nie
byli jeszcze najgorsi, gdzie indziej to pilami, to widtami, a oni po sa-
siedzku sprawe zalatwili, wytowili mezczyzn, zabili na oczach siostr,
zon, corek, ale kobietom nic nie zrobili, to trzeba ukrainicom zaliczy¢
na plus

JOzZEK $wiatla nie moge znalez¢

MARYLKA pewnie w piwnicy, wynieslismy $wiatlo do piwnicy w zesztym
roku
Jozek dalej wiesza ozdoby na choince. Stary zegar wybija godzine. Mama,
ktora od poczgtku siedziala gdzies niewidoczna, reaguje nerwowo, nagle
wstaje.

MAMA tamtego roku juz dwa razy, czy trzy razy przezywatam, nie wiem,
czy to jest trzeci, czy czwarty raz, chyba trzeci, mnie si¢ zdaje, Ze ja taka
przygode mam, Ze mnie nie wolno do domu przyjecha¢, nie wolno
mi, bo znajdg mnie, dopadna mnie wszedzie, znajda, znalezli, krzyzu
chrystusowy wspomoz nas w przygodach naszych, krzyzu chrystusowy
badz obroncg przeciwko nieprzyjaciolom naszym, moim
Dzwigk wiadomosci w komérce, ktéra lezy na stole.

MARYLKA (zaglgda) zaraz bedzie

JOZEK to ja zaraz

MARYLKA tylko prosze cie nie tu, nie w domu, nie na progu, ostatnio mi
calg framuge krwig zbryzgales i jeszcze na $ciane chlusnelo, ja nie zno-
sze tej jatki, to mi zawsze w potowie psuje Swieta

JOZEK na galarete musi by¢ swieze

MARYLKA ja tam moge bez galarety

JOzZEK bez galarety wigilii nie ma
Stychaé dzwonek do drzwi. Marylka wychodzi.

MARYLKA (zza sceny) magdalena

MAGDA (zza sceny) butla z wrzatkiem!!! natychmiast, maryniu!

MARYLKA (zza sceny) ale po co?

MAGDA(zza sceny) do dupy, do dupy!

Marylka wraca, patrzg po sobie z Jozkiem. Zza sceny stychaé wode
wpuszczang do wanny.

MAGDA (zza sceny) pordd sie zaczal, juz krew jest

MARYLKA 0 jezu

MAGDA (zza sceny) nie szkodzi, to przeciez naturalne, naturalnie rodze,
dopdki nie ma komplikacji - tylko taki straszny bol mam i takie strasz-
ne parcie

J6zEk gdzie mlotek

MARYLKA W piwnicy
Jozek podnosi klape w podlodze i schodzi do piwnicy. Marylka konty-
nuuje dialog z Magdg, ewentualnie sprzgta po buraczanej jatce i szyku-
je Magdzie butle z wrzgtkiem. Magda poczgtkowo zza sceny, po chwili
wchodzi do pokoju, rozbiera sie, zostaje w samym podkoszulku i rajsto-
pach. W trakcie sceny Marylka przynosi Magdzie butelke z wrzgtkiem
(do ktérej co jakis czas dolewa wody) i czerwony recznik. Magda siedzi
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lub lezy na kanapie z butlg owinigtg recznikiem i wsunigtq za rajstopy.
Na kanapie lub gdzies w poblizu siedzi tez Mama.

MARYLKA ale skad krew

MAGDA (zza sceny) kamien mi schodzi

MaRryYLKA gdzie schodzi

MAGDA (pojawia sig) po pecherzu moczowym, poréd normalny, natural-
ny, juz bytam dzisiaj jakie$ osiem razy w toalecie, i po dwie kropelki,
dawaj te butle z wrzatkiem i przegotowang do picia — ja w ogodle nie je-
stem glodna, tylko w takim stresie troche, jak cztowiek rodzi, to nawet
mu sie jes¢ nie chce

MARYLKA ale bedziesz jadta w wigilie? barszczyk catkowicie postny, piero-
gi z kapustg i grzybami, karp w galarecie i smazony, no ryba to przeciez
nie mieso, i kutia bedzie, kompot z suszu - no i ten pecherz, do urologa
musisz, badania koniecznie

MAGDA ja mam bardzo dobrego fryzjera, a ty masz, maryniu, taki odrost
nietadny

MARYLKA ty mi musisz wreszcie opowiedzie¢

MAGDA ja ci pomoge przy $wietach

MARYLKA o tadku, jak umieral

MAGDA jezu, tadek

MARYLKA nie, to moze wieczorem

Mama kto umart?

MARYLKA nikt, mamo

MAGDA juz o tych $mierciach nie rozmawiajmy, prosze, bo ja zaczynam
plakaé

MaRryYLKA ja wlasnie dlatego chce o tym rozmawial, zeby cie troche ode-
rwac od zycia

MAGDA to moze ja o tych wcieleniach, co miatam, chociaz nie wszyst-
ko mogg, rozumiesz — daj jakis reczniczek, ja to sobie tak owine, zeby
to mi nie skakalo po ciele — wiec eternity to maryniu powrdt do po-
przednich wcielen, wpadasz w trans taki specjalny i czasami jest akgja,
a czasami obrazy

MARYLKA i miala$ te obrazy?

MAGDA mialam! a poza tym mialam niesamowite uczucie, iz - za chwile
dolejemy wrzatku

MaMA miatam taki obraz mojej siostry oldzi, a moze to zdjecie bylo, ale
zginelo chyba, w czasie wojny

MAGDA unositam si¢ w powietrzu, w wodzie, jakbym byta planktonem,
ryba w morzu, oceanie
Z piwnicy stycha¢ charakterystyczne uderzenie mlotkiem w rybig glowe
i trzask pekajqgcej czaszki.

Magpa albo jakbym byta ptakiem - zeby sie poddac zabiegowi eternity,
trzeba by¢ w sztuce zycia
Znow stychaé uderzenie miotkiem w czaszke ryby.

MAGDA i ja poprzez przejscie szeregu kurséw dostatam si¢ na pewien sto-
pient rozwoju duchowego, na ktdrym nie kazdy czlowiek tak z marszu
by¢ moze, maryniu, dwiescie oséb, wyklady, medytacje, ptacze, krzyki,
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i nad tym wszystkim czuwa mistrz, ktéry jest boskoscia, jest kims ta-
kim jak sajbaba, podobno sajbaba do ludzi, ktérzy sa u niego, méwi,
a teraz idzcie dalej, do raviego szankara, Zeby zwienczyl to dzielo, czyli
on juz to dzielo wienczy, konczy, méwie ci, to jest psychoterapia prowa-
dzona w wymiarze duchowym, ja nie moéwie, ze ja juz jestem $wieta, ale
pewne etapy musiatam przejs¢, kurs podstawowy, kurs zaawansowany,
codzienne praktyki oddechowe, to si¢ wyjezdza do wilgi na przyktad,
to sie wyjezdza pod warszawe, taki osrodek jest nad pilica, w jachrance
tez bylam, w muszynie, gdzie przesztam inicjacje medytacji, na pod-
karpaciu bytam, z gurudzim bylam, to jest ten mistrz najwyzszy, do
ktorego sie mowi nie guru, tylko gurudzi, i dopiero wtedy mozna przy-
stapi¢ do eternity, na pierwszym eternity bylam pie¢ lat temu u takiej
ali, ktora tez miala inicjacje, czyli pozwolenie, zeby robic to eternity
Z piwnicy wychodzi Jozek zbryzgany krwig. W dloni trzyma zakrwawio-
ny pecherz rybi.

JozEK (do Magdy) chcesz sobie strzeli¢ z pecherza

MARYLKA jezus maria jozek

JOzZEK zabitem go

MAGDA nie!

MARYLKA prositam cig, nie przy magdzie, ona migsa nie je

JOZEK mieso jest dla ludzi, a ryba to nie mieso, ryba to ryba, ryba nie ma
$wiadomosci, nawet takiej, ze sie ja zabija

Magpa zarodek ludzki tez nie ma $wiadomosci, a si¢ go chroni

JézEx gdzie zarodkowi do ryby, zarodek to zycie, a Zycie trzeba chronic,
bo to dobro najwyzsze (kladzie pecherz na ziemi, staje na nim i strzela
z satysfakcjg)

Mawma kazdego dnia, w kazdym pacierzu btagalam, zebym mogta umrzec¢
naturalng $miercia
Jozek wychodzi.

MamMma dlatego spowiadajac sie, raz jeden powiedziatam ksiedzu, ze jesli
umre nagle, zadam sekcji zwlok

MAGDA ja ci, maryniu, tak bardzo wspoétczuje

MARYLKA wiesz, to jest jednak tradycja

MAGDA pigte, nie zabijaj

MAMA ja wiem, Ze jestem udreczeniem

MARYLKA zeby zje$¢, trzeba zabié

Magpa katolicki uboj rytualny?

MARYLKA on humanitarnie, mfotkiem

MAGDA sadystal

MaMma zadreczam wszystkich swoja osoba

MAGDA maryniu, jesli chcesz, to ja jego dusze dam do oczyszczenia! takie,
przepraszam, prymitywy, s na poziomach strasznie niskich, a ja mam
panig w lublinie, ktora od sajbaby dostata pozwolenie, faske przeprowa-
dzania dusz na wysokie poziomy, zobaczysz jak po takim zabiegu mu
podskoczy! ja przeciez przeprowadzitam juz moja sasiadke i jej dusza
tak podskoczyla, ze ona juz jest prawie w niebie
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MARYLKA ale zyje?

MAGDA nie bdj si¢, on nie pdjdzie do klasztoru, bedzie zyt zZyciem ziem-
skim, ale tez nikogo juz od niego nic ztego nie spotka, bo on bedzie
dazyt tylko do rozwoju swojego duchowego - a moze ja babci¢ podam?

MARYLKA daj spokéj, mama juz

MAGDA a chcesz, zebym twoja dusze podala? to jest nic zlego, ja jej tylko
podaje twoje dane, rok urodzenia, pesel, adres, pin, ile masz lat i jak
sie nazywasz

Mawma (podchodzi do Marylki) a pani to kto

MARYLKA mamo, to ja, a to magda, moja siostra, przyjechata do nas na
Swieta

MaMa a kto jeszcze bedzie

MARYLKA roman, powinien juz, pamietasz, mamo, romana

MAMA nie

MARYLKA i moja kuzynka z mezem, ale oni jutro dopiero, na sama wigilie

MAaMA a oldzia tez przyjedzie

MARYLKA nie, mamo, oldzia nie zyje

MamMa (sigga do czerwonego recznika, w ktory owinieta jest butelka
z wrzgtkiem na brzuchu Magdy) prosze mi odda¢ moj kaftanik

MARYLKA mamo, to jest recznik
Magda nagle wybucha histerycznym Smiechem, patrzgc na swojg butle
w czerwonym reczniku wystajgcg z rajstop. Dolgcza do niej Marylka,
podczas tej sceny pojawia si¢ Roman.

MAGDA popatrz, maryniu, aha ha ha, wiesz, o co chodzi, ha ha ha, roz-
miar odpowiedni, aha ha ha

MaRYLKA ihi hi hi, ha ha ha, nie, to pigkne, aha ha ha, takie, aha ha, i jesz-
cze czerwony, ahaha

MAGDA czerwony, yha ha ha ha ha, a wiesz, ze $miech jest bardzo zdro-
wy? aha ha ha, nie no, wchodze do domu i krzycze: butla z wrzatkiem,
natychmiast!

MARrYLKA do dupy, do dupy, ija ha ha ha, a ja sobie mysle, o co jej chodzi
Magda i Marylka zauwazajg Romana, $Smiech koticzy si¢ tak nagle, jak
sig zaczgl.

RoMAN (méwi z przedniojezykowym 1) niech bedzie pochwalony jezus
chrystus i maryja zawsze dziewica, czyli méwiac krétko: czotem

MamMma ksiadz przyszedt?

MARYLKA antychryst

RoMAN (do Magdy) a tobie co?

MaGDpA kamien rodze

RoMAN (witajgc sie ze wszystkimi) jak powiedzial terencjusz: nic, co ludz-
kie, nie jest mi obce - trzeba byto sie urodzi¢ w grecji, zeby co$ takie-
go wymysli¢, chociaz mysle, Ze nie miejsce stanowi o madrosci, tak
mysle — a wy jak zwykle siedzicie i pieprzycie, a propos: ten pieprz na
raczce widniejacy, czy to jest tryb rozkazujacy? ja akurat nigdy nie lu-
bitem sztaudyngera, ale to jedno naprawde mi si¢ podobalo - niektdérzy
twierdza, ze to byl dobry poeta, ja go uwazam raczej za grafomana,
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on pisal takie rzeczy, Zze ma do czynienia z dwiema kobietami: jedna
zagaja, druga za jaja
Z piwnicy wychodzi Jozek, na szyi tavicuch lampek choinkowych, w jednej
rece talerz z flakami, pletwami i dzwonkami, w drugiej miska z rybimi
glowami.

JOZEK zjesz ze mna glowe, romanie?

Scena 2

Troche pozniej. Wieczor.
Roman z Jozkiem jedzq z jednej miski ugotowane rybie glowy, Magda
z Marylkq siedzg na kanapie, Mama krgzy po pokoju.

RoMAN (do Jozka) chcesz, zebym z tego jadl? w ten sposob ani ja nie dotre
do glowy, ani glowa nie dotrze do mnie

JOZEK prosze, kresowa arystokracja nie ma pojecia, jak sie zabra¢ do gto-
wy, ale ja ciebie u siebie obstugiwal nie bede

RoMAN to jak mam jes$¢

JozEk rekami, jak normalny czlowiek, tu sobie odrywasz, tu usuwasz oko,
ile z tym zachodu

RomaN a ile pétnocy
Jedzg.

MamMma gdzie jest moja siostra oldzia? zawsze bytysSmy razem

MARYLKA mamo, przeciez oldzia

J6zEK oldzia wyemigrowala do argentyny w trzydziestym ésmym, przed
wojna

MaMa a jozek, syn moj?

JOZEK tu jestem, mamo, nie wyemigrowatem

MAMA a co ty tu robisz?

JOZEK to, co lubi¢ najbardziej: jem gotowang gltowe

MaMa a synowie, staszek, franiu

Jozex w kanadzie

Mama w kanadzie, skgd?

JOZEK z polski, wyemigrowali

MaMA przed wojna?

JOZEK nie, przed stanem wojennym

MaMA wszyscy wyemigrowali

JOZEK wszyscy, bo to taki kraj
Cisza. Roman podnosi w gore rece ubrudzone rybg, patrzy bezradnie.
Marylka szybko przynosi serwetke i wyciera mu rece. Jézek w tym czasie
bezceremonialnie oblizuje palce, sycgc sig resztkami rybiej glowy.

RoMAN (bez wyniostosci w glosie, raczej ze smutkiem) zastanawiam sieg,
kiedy wiasciwie zaczelo si¢ to zeszmacenie narodu, oczywiscie mam
pewne teorie, bo ono si¢ zaczeto dos$¢ dawno, ale takim namacalnym
dowodem zeszmacenia, ktorego ja sam bytem i jestem $wiadkiem, do-
wodem styszalnym golym uchem, i w tym sensie, mozna powiedzie¢,
namacalnym, jest utrata przedniojezykowego 1, ktora sie dokonata po
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wojnie, na naszych oczach, jak to sie moéwi, ale w rzeczywistosci trzeba
by powiedzie¢ na naszych uszach
Cisza.

MARYLKA alez ty masz pomysly, ludzie majatki potracili, domy, zycie,
a ty zalamujesz rece nad przedniojezykowym t

ROMAN otdz to, ja wiem, ze wy tego nie zrozumiecie, bo macie kuropatwy
w glowie — my$my tez wszystko stracili w czasie wojny i po, a zwlaszcza
po, wszystko oprocz zycia, ale mniejsza o to, gdybym ja mial wybiera¢
przedniojezykowe 1 czy zycie, to wybratbym rzecz jasna zycie, niemniej
utrata przedniojezykowego t to dowod upadku $wiata, w ktorym sie
urodzitem, i w ktérym wy tez sie urodzityscie, ale ktdry ja w odrdznie-
niu od was jeszcze dobrze pamigtam

JOZEX (nuci pod nosem) do szopy, hej pasterze, do szopy, bo tam cud, syn
bozy w zlobie lezy, by zbawi¢ ludzki réd (mowi) ciebie, roman, nic juz
nie zbawi

RoMAN ja wcale tego nie oczekuje — w odrdznieniu od was
Cisza.

ROMAN zresztg, mniejsza o to, malpa tygrys

MaGDpa (do Marylki, podajgc jej butelke) moze zmienimy wode

JozEK jak nie da si¢ nic innego (wstaje od stotu, wyrzuca osci rybie do
kosza, rusza w strong choinki, by zawiesza¢ na niej lampki)
Marylka idzie nalac gorgcej wody do butelki.

Mawma chciatabym wnikna¢ w psychike mojej siostry oldzi i dowiedzie¢
si¢, dlaczego mnie nie odwiedza

MARYLKA (z kuchni) mamo, tyle razy ci moéwie, ze oldzia dawno nie zyje

Mawma oldzia nie zyje?

MARYLKA zmarla wiele lat temu, w buenos aires

MAMA a co ona robi tak daleko od domu
Zegar wybija godzine.

Mawma tak glosno bije

MARYLKA zawsze tak bil, juz od wojny

MaMA wyrzudcie go

MARYLKA prezent §lubny?

Mama wynieécie do piwnicy

JOZEK to pamiatka po twojej siostrze basi

MaMa niech go sobie zabierze

JOZEK basi zegar w niebie niepotrzebny

Mama on tak bit

JozEx to zabytek

Mama (cicho) ona juz wloséw na gtowie nie miafa

J6zEK drogocenny
Marylka wraca z butelkg.

MAGDA po co ty jej wcigz mowisz, ze jej siostry umarly, przeciez mozna
cokolwiek - ze siostra przyjdzie jutro, a jutro znowu, ze jutro

MaRYLKA mam klamac?

MacGpa sama bym chciata wierzy¢, ze jutro, ze jutro, ze jutro
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MARYLKA ale to klamstwa

MAaGDA pigkny stan

MARYLKA ona wlasciwie tez juz umarta, a jednak zyje

Macpa taka karma

MARYLKA cale zycie si¢ modlila, Zeby pan bog zachowal ja od naglej i nie-
spodziewanej $mierci

MAGDA trzeba uwazaé, bo mozna sobie wymodli¢
Cisza.

RoMAN (zamyslony, recytuje) nad filarami, z ktérych smota $cieka, w pro-
wingji tej, gdzie salwa codzien blyska, pod $piew saperéw o losie czlo-
wieka kotysze ptacz dziecinny kotyska

MaGDA (dolgcza) kolysze, lula nowego bohatera w zapachu ognia i spa-
lonych zbéz

MaRrYLKA (dolgcza) pluszcza pontony, tryska ptak zbudzony

MAGDA, ROMAN, MARYLKA ($piewajg) roz-kwi-ta-ty peki bialych réz

MaGDA znatam ten wiersz kiedy$ na pamie¢, bardzo go lubitam

RoMmAN a gdzie on byl, bo przeciez nie w podreczniku

MAGDA znajoma mi zalatwila milosza spod lady, byly jakies sladowe na-
klady jak dostat nobla, a ona pracowala w ksiegarni

RoMmAN i ty jako osoba dorosta nauczytas si¢ kotysanki nawet na pamiec?
tego bym sie po tobie nie spodziewal

MAGDA bo ty wszystkich uwazasz za durnidéw

RoMmAN zeby wszystkich, ale ciebie, marylke i wasza matke, a moja siostre
na pewno

MARYLKA wyobraz sobie, Ze ja tez znam i lubie ten wiersz

RoMAN a zdajesz sobie sprawe, o jakiej prowingji tam jest mowa?

MaryLKA chyba nie

RoMAN a wiesz, gdzie jest stochod

MARYLKA stochdd?

RoMAN o0t6z na wotyniu

MARYLKA o boze!

RomAN a wiec w granicach polski przedwojennej

MARYLKA ale to bajka, on tam bajke opowiada

RomaN jak kto$ oczekuje bajki, to dostaje bajke

MARYLKA to dlaczego wolyn?

RomAN spokojnie, ten wiersz powstal przed wojna, jak on myslal wotyn,
to nie myslal o tym, o czym ty myslisz, jak myslisz wotyn

MARYLKA ty czlowiekowi jednak potrafisz wszystko zepsu¢, nawet glupi
wiersz

RoMAN ten wiersz to proroctwo, wszystko nalezy rozumie¢ w nim
dwojako

MAGDA to znaczy?

ROMAN znaczy i tak, i tak — ten sam wiersz, a kazdy slyszy inaczej

MAGDA (Spiewa) rozkwitaly peki biatych roz (nuci dalej bez stow)

RomaN no wiasnie! ty slyszysz legiony, pilsudski, a ja mysle tylko: dalej
nie umiem, dalej nie umiem, i w tym jest wszystko, przeciez juz wtedy
nasi wyrzynali sie z ukraincami
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MAGDA (Spiewa) wrdé, ucatyj jak za dawnych lat

ROMAN (z rezygnacjg) zreszta mniejsza o to, malo jest w literaturze $wia-
towej geniuszy tak wielkich jak ten, moge za to da¢ szyje, ze w calej
literaturze $wiatowej na palcach mozna policzy¢ geniuszy tej klasy, na
palcach - nie wiem, czy wy to styszycie w tych wierszach, nie wiem, czy
wy to slyszycie w moich stowach - ja cale zycie zyje tylko tym, to zna-
czy jakby mnie kto zapytal, co mozna przeciwstawi¢ tym wszystkim
przerazajacym rzeczom, z ktorych powiedzialem wam jedng tysieczna,
cho¢ mégtbym moéwicé bez konca, to powiem wam, ze cho¢ jestem stary
i zdycham, predzej zapomne o wojnie, niz przestane pamietac o takim
poecie jak mitosz, no i rzecz jasna mickiewicz

MAMA a ja nic nie pamietam, cho¢ wiedzialam i widzialam, straszne rze-
czy widziatam, dlaczego ja zapomnialam, co ja tam widziatam, a prze-
ciez widzialam i nie powiedzialam

J6zEK moze koledy pospiewamy, mamo

MaMA czemu ja tak cierpie, czemu ja taka samotna, dlaczego nikogo nie
mam, gdzie moje rzeczy wszystkie, plaszcze, sukienki, i synowie moi,
chciatabym wrdci¢ do domu, nacieszy¢ si¢ jeszcze, syndéw zobaczy¢,
syna mojego pierworodnego, jozefa, jozia malenkiego

J6zZEK mamo, tu jestem, mamo

Mama gdzie

JOZEK tu, no kto ja jestem

MamMma polak maty

JO6ZEK mamo

MaAMA i jeszcze tych, tego, kogo to jeszcze tak bym pragneta zobaczy¢,
juz nie wiem, czemus$ mi rozum odebral, boze, czy ja co Zle robie, ze
chodze jak we mgle, ze nie wiem, gdzie jestem, gdzie dom mdj

JozEK ($piewa) gdy sliczna panna syna kolysala, z wielkim weselem tak
jemu $piewala

MaMa zeby mnie nawet oldzia nie odwiedzila, nigdy, za tyle czasu, co
tu jestem, co ja zlego, no co ja takiego zlego, ze mnie wlasna siostra
zapomniala, co ja takiego zrobitam, ze nic nie pamietam, chociaz mam
w pamieci takie straszne rzeczy

JOZEK (spiewa) pdjdzmy wszyscy do stajenki, do jezusa i panienki, powi-
tajmy malenkiego i maryje, matke jego

MAMA, JOZEK (Spiewajg razem) powitajmy malenkiego
Mama przestaje Spiewac.

JOZEK ($piewa) i maryje matke jego

MAMA ja umre, umre

JOZEK (Spiewa) witaj dziecigteczko w ztobie

MAMA moze umre tej nocy

JOZEK (Spiewa) wyznajemy boga w tobie

MamMma albo przysztej nocy

JOZEK ($piewa) co$ sie narodzit tej nocy

MaMA, JOZEK (Spiewajg) by nas wyrwac z czarta mocy

ROMAN (patrzgc na Mame) ciekawe, jak nic sie nie da przewidzied, ja sie
tak cieszytem, wiedzac na pewno, ze przyjde, nie ma najmniejszej
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waszej winy w tym, ze sie zrobilo tak, jak sie zrobito, jakos tak sie po-
toczylo, nigdy nie przypuszczatem, ze to tak bedzie wygladalto, ze ja sie
nie potrafie cieszy¢ nawet wami, ja si¢ strasznie ucieszylem, jak was
zobaczylem, ale to bardzo szybko mineto

MaMA (zaczyna czegos szukac) gdzie$ sobie zgubilam czastke rézan-
ca, gdziez ta moja czastka rozanca, czastke bym sobie zmowila, ale
zgubitam

JOZEK rézaniec zgubitas

MaAMA czastke rdzanca

JOZEK rdzaniec si¢ nie rozerwat

Mama w kosciele nie zgubitam, bo msza nie trwa tak dlugo, przeciez nie
modle sie tak, zeby zgubi¢, nic juz nie mam, nawet czastki rézanca, na
palcach sie bede modli¢, boze, badZ milosciw, nawet czgstki
Cisza.

JOZEK (znajduje rézaniec na choince) tu wisi, tu powiesitas, mamo

RoMAN (zamyslony) zaglada, zaglada wisi w powietrzu, nigdy nie mysla-
fem o tym tak powaznie jak teraz (do Marylki) znasz miasto milosza?

MARYLKA nie pamigtam

RoMAN na ogol ludzie ten wlasnie wiersz znaja, predzej nawet niz koly-
sanke, ale nie chodzi o to, czy znasz, nawet nie o to chodzi, ze to jest
jedno z najwiekszych arcydziel milosza w ogéle - z tym wierszem wigze
sie pewien fenomen, jedna z najbardziej niewiarygodnych rzeczy, z ja-
kimi ja si¢ w ogole spotkalem w zyciu — miasto, tego nie mozna mo-
wi¢ bez tytulu, postuchaj, marylko, postuchajcie, mozecie zapomnie¢
wszystko, ale tego wiersza nie wolno wam zapomnie¢, ja wam go na-
pisze wlasnorecznie na kartce, i macie raz na miesigc go przeczytac,
bardzo powoli, bardzo doktadnie i zastanawia¢ sie nad kazdym stowem

MARYLKA ale roman, sg $wieta, wigilia, to znaczy wigilia wigilii

ROMAN a ja was zadreczam, inna rzecz, Ze ja was w ten sposob chce zadre-
czaé, w taki sposob jak ja was zadreczalem zazwyczaj, to nie chce, ale
dzisiaj to mi si¢ wszystko wyslizneto z reki — natomiast w taki sposob,
w jaki ja was zadreczam teraz, to ja was chce zadreczaé i uwazam, ze
robie dobrze, (do Magdy) tylko niedobrze, ze ty si¢ Zle czujesz, ale ja si¢
takze zle czuje, traktujmy sie nawzajem jak naprawde najblizsi ludzie,
jak zona brat siostra, to, Ze ja jestem bratem waszej matki, ma najmniej-
sze znaczenie, mam nadzieje, ze znamy sie juz troche i jezeli wam sie
nie podoba to wszystko, to nie przychodzcie do mnie wiecej

MARYLKA ale to ty przyszedles do nas, romanie

RoMAN nad ruinami wstaje dzien, wedrowny grajek pustym oknom gra
(do Marylki) gdyby cie ktos zapytal w tej chwili, jaka moze by¢ data
napisania tego wiersza

MARYLKA powiedziatabym, ze — czterdziesty piaty?

Roman kazdy by tak powiedzial, no i teraz powiem ci co$, w co sam bym
nie uwierzyt, gdybym nie wiedzial: mitosz ten wiersz napisal w roku
czterdziestym i ten wiersz byl kolportowany podczas wojny - jak uwie-
rzy¢, ze ten wiersz nie byl napisany po powstaniu warszawskim, jak
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uwierzy¢ - miasto jest najwiekszym w moim zyciu dowodem, ze rzeczy
nadprzyrodzone si¢ zdarzaja, ja nie znam lepszego dowodu, tylko ten:
grajku poranny, komu ty tak grasz, tam sa schody bez doméw i pietra
bez zywych - tobie gram, najpigkniejsze z urojonych miast i najsmut-
niejsze z prawdziwych
Cisza.

MARYLKA roman, moze lepiej od razu ci to powiem, jutro beda tez

RoMAN o0 nie

MARYLKA niestety

MAGDA ja tez za nimi nie przepadam

MARYLKA ale to rodzina

MAGDA sami zostali

MARYLKA jak ich nie zaprosi¢

ROMAN no to teraz juz mnie naprawde dobita$

Scena 3

Noc. Marylka i Magda.

MAGDA tu sobie naciaggnetam wczoraj

MARYLKA gdzie

MAGDA na jodze, przeciez ja takie robie ¢wiczenia, nigdy by$ nie przy-
puszczala, ze stara kobieta i jeszcze co$ takiego, chociaz nie jest mi fa-
two, wiesz, ci¢zkie piersi, to podnoszenie, te deski, powitanie stornca,
pies z gtowa w gore, pies z gtowa w dél, ale z nogami wszystko super,
i te zginacze, i te prostowniki tez super, ty tez bys tak mogta, a nie tylko
te gary i ustugiwanie innym

MARYLKA ale ja teZ si¢ zginam, i w te i we wte, w ogrodku jak grzadki
kopie, ha ha ha

MAGDA co to jest, ty nigdy nic dla siebie, ty by raz co$ dla siebie, a nie
jak taki mechanizm nakrecany, co idzie i pracuje, i nie mysli o tym, ze
ciezko, bo wie, ze ma pracowad, jak ja bym tak pracowala, to ja bym
byta trup, przeciez ty bys mogta podrézowaé, masz duzo wigcej pienie-
dzy niz ja, masz meza, jak w tym waszym zwiazku bylo, tak bylo, ale wy
si¢ w sumie kochacie, na swéj sposéb, ty mu ciagle te zupy, te kotlety,
te pierogi, chociaz to juz wszystko takie wypalone chyba

MARYLKA nie, dlaczego, ja juz pierogi odpuscitam

MAGDA ja nie mam nikogo, a popatrz na mnie, klub jesiennych entuzja-
stow — prezeska, wycieczki, czytanie iwaszkiewicza, a przeciez ja tez
mialam ciezkie zycie

MARYLKA wiem

MAGDA mame, ktéra nas oddata do internatu

MARYLKA ale to dla naszego dobra

Magpa brak milosci, nerwowa prace, zespdt jelita drazliwego, i mo-
wie kolezance, ktdra czestuje mnie ciastem: nie moge, krysiu, chyba
nie chcesz, zebym dostata biegunki w tramwaju — i wiesz, ilekro¢ tak
mam, ze zaraz puszcze, ze nie dobiegne, bo przeciez u mnie to jest jak
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wybuch, taki skurcz nastepuje, ze nie ma sity zadnej, ktéra by to po-
wstrzymala — zawsze mowie sobie wtedy: i will survive! i mysle: i will
survive! jak zytam w biedzie i jak tego tadka w tych ostatnich latach
— i will survive! boze, jak ja si¢ nim opiekowatam, przeciez maryniu,
ja bytam dla niego wszystkim: szpitalem, salows, pielegniarka, i poloz-
na - nie, no polozna to juz nie, ha ha ha! w czasie tej choroby tadka tro-
che siebie zaniedbalam, ale zawsze byta mi pomocna mantra, moglam
wzywacé te mantre, zeby medytacja byta skuteczna

MARYLKA a co to jest mantra

MAGDA mantra to jest na przyktad om

MARYLKA om

MAGDA ram to tez jest mantra, to sg stowa z sanskrytu, w ktérych kryje
sie niesamowita moc uzdrawiajaca, to sa sfowa, na przyklad omnama-
sziwaja — jakbys to §piewala codziennie, to nie ma sily, zeby cie jakie$
nieszczescie spotkato — ja méwie do kolegi takiego mojego: ja juz nie
wytrzymam, tadka przeprowadzitam, przeprowadzitam juz jego dusze,
i tak jestem zmeczona tym wszystkim, i jeszcze mi zostata te$ciowa, co
ja mam robi¢, przeciez jej nie wyrzuce z domu, przeciez jej nie zosta-
wie, a on mowi, madziu, jedna rada, oczywiscie praktyka codzienna,
oddychanie, medytacja, ale oprocz tego, ile razy mozesz dziennie $pie-
wag, to $piewaj omnamasziwaja

MARYLKA omna — co?

MaGpa to si¢ tak $piewa: omnamasziwaaaaaaaaja, sziwaja nama-
22aaaa0000000M, NaMmaaaaaaano000000m, sziwajanamaaaaaaaooo-
ooooom (przerywa nagle, rzeczowo) wyobrazasz sobie, jak dwiescie
0s0b to $piewa, jaka to jest energial?! (wraca do Spiewu) sziwaja nama-
0000000000000M, OMNamasziwajaaaaaaaa

MARYLKA (niepewnie) sziwaja omna om

MAGDA i maryniu, ja to zaczetam $piewac, i wiesz, Ze teSciowa sie zmie-
nia? (wyjmujgc butelke zza rajstop) i teraz odlejemy troszke, i dolejemy
wrzatku
Marylka bierze butelke, wychodzi z nig, po chwili wraca.

MaAGDA (kontynuuje) i zadzwonila do mnie ta kolezanka, ktérg inicjo-
wal sajbaba, ona przeprowadza dusze, i ja si¢ z nig spotkatam, wyglada
to tak: przychodzisz do niej i jesli jesz mieso, to nie wolno ci jes¢ miesa
ze dwa dni przynajmniej, i w ogéle musisz jes¢ positek lekki, a najle-
piej zeby$ nic nie jadla — dla mnie to akurat dobrze, bo wiesz, ja mam
te problemy straszne z jelitami - i taka potglodna kladziesz si¢ tam,
w takim pokoju, gdzie tylko jest ona i ja, i juz jestesmy tylko we dwie -
no i prosze ciebie, najpierw oddechy robimy, cala seri¢ tych oddechéw
takich: krétkie, dtugie, srednie, najpierw krotkie, potem $rednie (pre-
zentuje oddechy)

Marylka tez probuje oddycha¢é wedlug instrukcji Magdy.

MaAGDA i potem szybkie, i nastepuje taka hiperwentylacja pluc, ze jestes
wprowadzona w stan alfa

MaRrYLKA troche jak przed snem
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MaGpa przed snem, tak, i w tym stanie alfa $piewamy trzy razy om -
umiesz to?

MARYLKA nie

MAGDA no to czekaj, zaraz ci zaspiewam (nabiera powietrza, instruujgc
jednoczesnie siostre) wdech i 0000000000000000000m

MARYLKA (pod wrazeniem) czyli to m na samym koncu

MagDa tak, tak powolutku, powolutku, wiesz, wypuszczasz to powietrze

MARYLKA (niepewnie) 000 00000000000m

MAGDA maryniu, czujesz? czujesz te drganial?! czy wiesz, ze jak jest duza
grupa ludzi i wszyscy $piewajg om, to styszysz bicie dzwondw, jakby
ci na wawelu dzwon zygmunta bil - niesamowite, boze, to s3 doznania
niesamowite!

MARYLKA 00000000000m

Maapa tak, dobrze, i to $piewasz, i ona cos$ jeszcze tak sie¢ modli nad toba,
wiesz, tam tak co$ $piewa w sanskrycie, nad toba

MARYLKA nade mng?

MAGDA i juz jeste$ prawie w stanie hipnotycznym

MARYLKA w hipnotycznym

MAGDA juz w ogole swojego ciala nie czujesz

MARYLKA nie czuje¢

MAGDA i trwasz tak, jakbys byla w $nie jakims, we mgle

MARYLKA we mgle

MAGDA i zawieszona w tym jeste$

MARYLKA zawieszona
Cisza.

MARYLKA i jak to dlugo trwa?

Magpa bardzo dlugo

Intermedium

Ciemnos¢. Odgtosy wody w tle.
Gros (off)

styszysz

czy kto$

styszal

co$

czy wie

jaki los

czeka

tych

co nie méwia

nie maja glosu

ich protest

wieznie w gardle

zatyka je

zaciera sie

zdycha
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zrywa
strune

nim wyrwie si¢
z krtani

wiesza si¢

to znaczy
zawiesza
zastuzona kara
wymierzona
stusznie

po co maci¢
gdakac
szczekad

pia¢

narzekad

po co

czy nie maja

racji

pokorni i cisi
podatni na wplywy
odptywy

doptywy

wrazliwi na krzywde
szczegolnie wlasna
ciata plaskie
chtodne

$liskie

poztociste

manewrujg wsrod przeszkod
pokonujg opor

oczy przywykle do potmroku
glebia jest wokot

nie znajg jej

nie poznaja

nie przenikng

wiodg zywot przydenny
otwarte usta

niemy krzyk

czelu$¢ strachu

nie

to nie tak

oni szukajg strawy
tam

na dnie

a7

przesiewaja mul i piach
bez szemrania sung
ku $mierci

wplywaja w sieci

jak do zatoki san francisco
spokojnym ruchem sennych cial
ktére ging cicho

gdy ujrza $wiatto

tam

na gorze

czeka ol$nienie

i $mier¢

blysk noza

gluchy trzask czaszki
zlozeni w ofierze

istoty bezrozumne
pozbawione glosu

cicho sza
stysze

glos

stysze

ja

mowie
jednak

a méwiono
ze nie
wmawiano nam
ten dzien
wyjatkowy
tak mowig
zywe istoty
moéwia

tego dnia

ja mowie
mam glos
przemawiam
przeméwitem
stysze

ze mowie
stysze

co méwie
mowie

ze slysze
mowie
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styszysz

co méwig

styszycie?

Po chwili gluchy trzask.

AKT II

Moze to rzeczywistos¢, a moze sen Marylki. Moze sq ubrani zwyczajnie,
a moze poprzebierani w stroje jasetkowe, jednak nieswiadomi tego prze-
brania, ewentualnie elementy strojow jasetkowych pojawiajg sie dopiero
w trakcie Wigilii.
Tableau vivant: wszyscy, takze ciotka i wujek, siedzg za dtugim stotem,
jak na Ostatniej Wieczerzy. Gdzies z boku kolyska drewniana, ktéra
moze przypominac ztobek.
Koleda ,,Cicha noc”.

RoMAN (do Marylki) twierdzisz, ze z wojny zapamietatas dwie kostki cu-
kru, ktére mama wieszata wam na szyi w saszetkach uszytych przez nig

MARYLKA mam te saszetke do dzi$

MAGDA ja tez

RoMAN pamietacie te kostki cukru, ktére mama zawieszata wam na szyi
przed bombardowaniem, a nie pamigtacie samego bombardowania, co
$wiadczy tylko o tym, ze wy w ogole nie pamietacie wojny, a ten cukier
znacie tylko z opowiesci wlasnej matki, a moze i moich, bo przeciez
przyjechatem do was w czterdziestym trzecim ze lwowa i przezylem
najstraszniejsze bombardowanie warszawy, oczywiscie najstraszniej-
sze przed powstaniem warszawskim, bo samo powstanie przechodzi
ludzkie pojecie — nawiasem modwiac, szczegdly tego bombardowania
z najwiekszym zdumieniem odkrylem wiele lat pozniej w przygodach
czlowieka myslacego marii dgbrowskiej, ktéra mieszkala sto metréw od
was, wszystko sie zgadzalo co do joty z tym, co zapamigtatem, bo ona
byta znakomitg pisarka, tylko w ogole nie umiata zmysla¢, ja mégtbym
przysiac, ze najrozniejsze dziwne rzeczy opisane w nocach i dniach
zdarzyty sie w rzeczywistosci — a wracajac do kostek cukru, to ja twier-
dze, ze wykluczone jest, byscie pamietaly te bombardowania, bo byty-
$cie zwyczajnie za mate

MARYLKA ty nam zostaw nasze bombardowania warszawskie, ty miate§
swoje lwowskie

JOZEK ty pewnie pamietasz gtéwnie to, co wyczytate$ u dabrowskiej, jej
wspomnienia pamigtasz

MAGDA ja z wojny wszystko pamietam, ja do tego dosztam, jak sie cofa-
fam we weieleniach u takiej danusi

RomMmaN faktem jest, ze miesiac przed tym strasznym bombardowa-
niem w warszawie przezylem pierwsze, najstraszniejsze chyba bom-
bardowanie we lwowie — na wielkanoc czterdziestego trzeciego we
Iwowie, a miesigc pdzniej w warszawie, bo mnie mama wystata do
mojej starszej siostry, czyli waszej matki - i tu, i tu chowalismy sie
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w piwnicy, tyle Ze w warszawie byla to piwnica pod kamienicg, a we
lwowie piwnica pod ko$ciotem $wietego mikotaja, zaraz przy uniwer-
sytecie, gdzie mieszkali$my, byta to zwyczajna piwnica stuzaca pro-
bostwu, ziemniaki i beczki z kiszong kapustg, a tuz obok za $ciang
z desek trumny ksiezy zmartych od siedemnastego wieku, cale stosy
trumien

MARYLKA roman

RoMmAN tu my, tu beczki z kapustg, a obok te trupy

MARYLKA roman!

RoMAN i na to wszystko spada bomba

MARYLKA roman!!!

Cisza.

MARYLKA ja zaraz podaje pierogi z kapusta i grzybami

RomAN to byla moja antycypacja twoich pierogéw wiasnie

CI0TKA antyco?

Macpoa (tapie si¢ za brzuch, zaciska oczy) i will survive, i will survive!

ROMAN pamigé, ta pamieé, naprawde przedziwna, ostatnio przypomnia-
fem sobie kaktusy, ktore hodowal wasz ojciec, pamietam je dobrze
z mieszkania pod warszawa, tam uciekli$cie przed powstaniem, nato-
miast w ogdle nie pamietam ich z waszego mieszkania w warszawie

MARYLKA nie przypominam sobie, zeby ojciec hodowat kaktusy

RoOMAN bo nie mozesz tego pamietaé, ale on musial hodowa¢ kaktusy
i w warszawie mie¢ kolekcje jeszcze wigksza niz potem pod warsza-
w3, bo z pewnoscig wywidzt tylko niewielka czes¢ kaktuséw z warsza-
wy, przeciez wykluczone jest, zeby taka ogromng kolekcje zgromadzit
w tamtym czasie

MaryLKA skad wiesz, ze tyle ich byto

RoMmAN jak sie juz ma bzika, to si¢ ma bzika na amen, rozumiesz? jak sie
ma kaktusomanieg, to to nie jest obliczone na dwadzie$cia doniczek,
tylko na dwiescie

MAGDA i te kaktusy z warszawy by wywozil, zeby je ocali¢?

RoMAN one nagle mi si¢ przypomnialy, a wlasciwie przypomniato mi sie,
ze ich nie bylo, ich po prostu nie byto w warszawie, a przeciez musia-
ty tam by¢, skoro znalazly si¢ z wami pod warszawg, ja niestety mam
doskonalg pamiec i niczego nie potrafie zapomnie¢, chociaz czasem
naprawde bym chcial, w maju czterdziestego trzeciego widzialem
w warszawie rzeczy tak potworne, najpotworniejsze bylo to, czego nie
bylo, brak, ja o tym moge méwic tylko stowami milosza: campo di fiori

Crotka byliémy, byliémy na campo di fiori, jak pojechali$my na piel-
grzymke do papiezal

WUJEK (przy oknie, wyglgdajgc pierwszej gwiazdki) jest, jest! jest pierwsza
gwiazdka (wraca do stotu, zacierajqgc rece)

MARYLKA w takim razie zapraszam na barszcz z uszkami, wedlug przepi-
su prababci anny (wychodzi do kuchni po barszcz)

RoMAN to, ze wedlug jej przepisu, oczywiscie nic nie znaczy, we lwowie
a potem zresztg i w krakowie nie bylo dnia, by jakas kobieta, czesto zu-
pelnie obca nie przyszta do babki anny po przepis, bo w miescie glosno
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byto o jej kuchni, a ona rozdawala te przepisy, bo miata dobre serce,
a potem te nieszczgsne kobiety przynosily na sprobowanie potrawy
ugotowane przez siebie, ale to juz w ogole nie bylo to

MARYLKA (wnosi waze z barszczem) méwila, ze jej sasiadka to tak za-
gwandzia, zagwandzia to ciasto, rzuci na okrop, az si¢ zrobi czysta ha-
ramucha, a po wierzchu same szabaturki ptywaja

Wszyscy (Smiejg sig) szabaturki, na okrop, haramuchal

MARYLKA pracowala za dziesigciu

CroTkA a miala jedenascioro dzieci

MAGDA a jak jej dwunaste umarlo, to byla najszczesliwsza na $wiecie
Cisza.

MARYLKA no co ty

MAaGDA ona byla artystka i chciata zawsze $piewac, a miata chlopa, ktory
non stop na niej siedzial i brzuchy jej robit, jak bylam mata, to ona mi
opowiadala, ze pordd to jest cos takiego, jakby sie cialo z dusza rozsta-
walo, i ja to zapamigtatam na cale zycie

MARYLKA (stanowczo do Magdy) ja bede rozlewac, a ty mi talerze podawaj

MaGDA (podaje Marylce talerze) ty zapamietala$ pierogi, bo taka juz je-
ste$, a ja zapamietalam to, ja nienawidze kobiet w ciazy

RoMAN chcialbym tylko przypomniec, ze zebralismy sie tu, bo podobno
dwa tysigce lat temu pewna kobieta w stajni urodzita syna

MAGDA a teraz cérka mojej kolezanki jest w siddmej cigzy, dla niej dziec-
ko to jak splung¢, taka chuda, w okularach, ani seksu w niej, ani nic,
i tylko dupe wyciera dzieciom, i co dwa lata rodzi nowe, a ten jej maz
ciggle napalony

JOZEK na nig?

MaGDpA w ogéle na dupe

CroTka a kim on jest?

MacDpa lekarzem psychiatra

WUJEK i napalony na dupe?

MAGDA i to jak! ona jest w siddmej cigzy teraz, to ja bym jej najchetniej
macice wydarla, a jemu kutasa nozem urzneta

WujEK magda!

CroTka jezu!

MARYLKA czlowieku!

JOZEK przestan!
Cisza.

CloTKA my wiemy, Ze ty masz straszng traume

JOZEK trauma trauma, ale jest wigilia

RomaN kazdy ma jaka$ traume, na tym polega problem ludzkosci, za duzo
jest ludzi na $wiecie i za duzo traum, to sie nie moze dobrze skonczy¢
Cisza.
Zegar wybija godzine.

MAMA (nerwowo zatyka sobie uszy) znowu bije

MAGDA moze ja dlatego tak nie lubig¢ tych swiat — ona z tym brzuchem,
obok obcy facet, w ucieczce nie wiadomo dokad

MAMA ja tez w ucieczce rodzitam
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J6zEX dobrze juz, mamo, dobrze

Mama przed niemcami - tu bomby, a ja na osiotku

JOzZEK wiemy, ze w ucieczce rodzilas

Mama bo nie byto miejsca w gospodzie

MAGDA ja miatam jedno dziecko i jedng tragedie

RoMAN zupelnie jak matka boska

MAGDA ja nie chcialam miec wiecej, a ta tylko nogi rozklada, a ten bez
gumy

J6ZEK no i stusznie! co to jest, takie zabezpieczanie, teraz wszyscy sie za-
bezpieczaja albo usuwaja ciaze, i tylko jak kréliki, bez opamietania

MAGDA i kto to mowi

JOZEK ja, ja to méwie, dojrzatem, by¢ moze, do pewnych pogladéow

MAGDA na emeryturze

JozEx lepiej pozno niz weale — owszem, usuwalo sie, to byt moj zawdd, ale
inne czasy i $wiadomo$¢ inna, plodéw sie nie liczylo na sztuki, ptody
sie liczylo na wiadra

MARYLKA (wali chochlg w barszcz) przestancie, na litos¢ boska!

Cisza. Wszyscy troche opryskani barszczem.

CroTkA moze kolede

Jézexk kolede, wlasnie (do Marylki) daj $piewnik

Crotka (spiewa) cicha noc

JOZEK nie, nie, to nie

MARYLKA (Spiewa) mizerna cicha

JOZEK nie, same takie snuje, smety - trzeba wesolo, rado$nie, przeciez
to boze narodzenie (wertuje spiewnik)

WUJEK (Spiewa wesolo) pojdzmy wszyscy do stajenki

JOZEK stop, nie teraz (Spiewa) przybiezeli do betlejem (przerywa) nie,
to tez nie (szuka dalej)

CroTka to moze dzisiaj w betlejem

JOZEK nie, dzisiaj nie ($piewa) do szopy, hej pasterze
Inni probujqg sie wlgczy¢ i nadgzyc.

Wszyscy (spiewajg) do szopy, bo tam cud, syn bozy

JOzEK (przerywa) nie, czekajcie, takie to jakie$ nijakie

MARYLKA cud nijaki?

JOzEK (urazony) szukam, szukam przeciez

MARYLKA (wyrywa mu Spiewnik, odktada na bok i intonuje spokojnie) bog
sie rodzi

MaGpa karp truchleje
Marylka przerywa, patrzy na Magde, konsternacja.

JozEK (obrazony) prosze, masz teraz, cos chciata

MARYLKA (poirytowana) jedzmy juz ten barszczyk, bo wystygnie
Wszyscy postusznie wiostujg barszcz.

RoMAN przez wigkszg czes¢ zycia uwazalem sie za demokrate, ale musze
wam powiedzie¢, ze od demokracji odszedtem zdecydowanie — prawda
jest bezdyskusyjna, Ze na $wiecie wiecej jest ludzi ghupich niz madrych,
nic wiec dziwnego, ze demokracja wszedzie wybiera glupio i skutki
potem sg, jakie sg, i to jest jedna z moich ulubionych mysli ostatnio,
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to nie jest zadne odkrycie, przeciez wszyscy to wiedza, tylko jako$ nie
pamietaja
Cisza.

C1oTKA boze, ile ty sobie co roku trudu zadajesz, marylko, u ciebie na-
prawde jak u twojej babci, wszystko takie smaczne

MARYLKA smacznego

WujEk kto bedzie po tobie podtrzymywat te tradycje

Crotka dzieci chyba nie bardzo sie¢ interesuja
Cisza.

WUJEK a gdzie ewa w tym roku

MARYLKA na bali

J6zEK wyjechali na bali

CroTka a adam?

JOZEK u siebie w brighton

MARYLKA z rodzing

Crotka przyjechalby kiedy na $wieta do rodzicow

MaARYLKA chce odpoczaé, méwi, ze po $wietach u nas czuje sie bardziej
zmeczony niz przed, nie wiem, o co mu chodzi, ja przeciez od nikogo
niczego nie wymagam, ja sama wszystko, tyle tylko zeby byli

JézEx powiedzial, ze jak chcemy, to mozemy przyjecha¢ do nich, do anglii

MARYLKA jakos sobie nie wyobrazam $wiat w anglii

CIOTKA ja tez

MARYLKA po angielsku

WujEK ciekawe, co tam jedza

CIroTKA i ta wieczna mgla

MARYLKA stop!!! zaczekajcie! z tego wszystkiego zapomnialam o srebr-
nych sztu¢cach, magda, zbieraj te sztuéce (wybiega do kuchni po srebrne
sztuéce)

RoMAN sztuéce juz nic nie zmienig

CI0TKA te twoje sztucce tyle przeszty, marylko

WujEek gdyby te sztué¢ce mogly mowi¢

RoMAN rybie glowy palcami, elementarne przezycie
Marylka wyrywa wszystkim sztucce, wymienia na srebrne, zgrzyt metalu,
harmider.
Potem uspokojenie. Jedzg.

JozEK (nagle odktada tyzke. Do Marylki) nie podlozylas sianka pod obrus

MAGDA i co?

JOZEK co to za wigilia bez sianka

MARYLKA proszg, jest miejsce dla niezapowiedzianego goscia

Jézexk dla nieproszonego tez si¢ znalazto

WujEK tradycja, owszem, to podstawa, ale sianko

JozEK bez sianka wigilia nie ma atmosfery, bez sianka wigilia w ogéle nie
ma sensu

RomAN moze spus¢my wigilie pod stot
Cisza.

MARYLKA chyba juz czas na pierogi (wychodzi do kuchni, wraca z pétmi-
skiem, w ciszy rozdziela pierogi na talerze)

53

J6zEk marylka w ogdle zmarnowata mi zycie

MAGDA (z radoscig) czym

MARYLKA czym ci znowu zmarnowatam

JOZEK tym, Ze nie chciata$ ze mna wyjecha¢ na zachdéd

MaRryYLKA ale zachdd sam do nas przyszedt

JOZEK ja nie chcialem, zeby zachdd do mnie przychodzil, ja chciatem wy-
jecha¢ na zachdd, i nawet wyjechalem w osiemdziesigtym pierwszym,
jak otworzyli granice, wszyscy wyjechalismy, trzej bracia z Zonami
i dzie¢mi, mama z alzheimerem, kolumna samochodéw, puscili nas
przez granice, to cud byl, i w austrii poprosiliémy o azyl, ale marylka
tak plakata, Ze musialem wrécié, bo tego nie dato sie wytrzymac, tych
jej tez, tego placzu, tych pietrowych 16zek w traiskirchen, rozdzierania
szat, nie umialem jej wytlumaczy¢, nie umiatem jej zgwalci¢ zachodem,
a powinienem by, bracia zostali i si¢ nie przejmowali, w kanadzie teraz
zyja normalnie i s3 zadowoleni, dzieci méwig po angielsku, elegancko,
a ja wrocilem, w grudniu wrécitem jak ghupi, wrocilismy, bo marylka
nie chciala $wiat spedza¢ w obozie, obiecata mi, ze po $wietach wyje-
dziemy, tylko te $wigta jeszcze, ten karp, ten barszczyk jeszcze raz, wiec
wrocilismy dwunastego grudnia

MARYLKA teraz masz polske i zachéd w jednym

J6zEK wojsko na ulicach, godzina policyjna, rozmowy kontrolowane, zamk-
niete granice, depresja

Crorka kartki jeszcze byly

MARYLKA teraz i ojczyzne masz, i te swoja wolno$¢, wszystko na miejscu,
nie musisz wybiera¢, nie musisz rozdzieraé, wali¢ glowa w mur

CroTka mury runely

J6zEK niechby mur dalej stal, ja bym go sobie przeskoczyt

C1oTKA a co ty bolek jeste$

J6zEK gdybym ja wyjechal, to mialbym wolno$¢ tam, a ojczyzne tu, i bym
sobie jg kochat z dystansu bezpiecznego, i hotubil w pamieci, i tesk-
nil, wspominalbym sobie sad u babci, domek kryty strzecha i studnie,
i miedze za stodolg, na ktérej sadzilismy kupy z chtopakami od no-
wockow, ktory wieksza, pomarzytbym, powspominal, tze otarl, a teraz
co ja mam, no co ja tu mam, jaka wolno$¢, jaka ojczyzne, tecze mam,
burdel i tyle
Wszyscy w milczeniu jedzg pierogi.

WujEK od przebaczenia wszystko si¢ zaczeto

Crotka od grubej kreski, caly ten upadek

MaryLKA kreska kreska, a potem przyszly teczki

JOzZEK wystraszyli sie tych teczek jak nie wiem co, obstawali za kreska

MaryLKA pokroi¢ by si¢ dali za kreske

RoMmAN jozek, jako katolik powiniene$ wybaczy¢

JOZEK jestem katolikiem dla katolikow

MARYLKA jak sie ukazala ta lista agentdw, to prosze was on od rana do
wieczora serfowal po liScie, prawie nie spal, nie jadl, nie wychodzit
z domu, calg rodzine, wszystkich znajomych lustrowal w tym kompu-
terze, mnie nawet szukal, powiedzial mi, ze nic go juz nie zdziwi, ze
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gdyby sie dowiedzial, ze ja bytam wtyczka ubecka w jego domu, to tez
go nie zdziwi

WUJEK jestem pewien, Ze na tej liScie znalazlo si¢ kupe osob, ktore cos
tam podpisaly, ja tez co$ tam podpisatem, a bo to czlowiek wiedzial,
co podpisuje, wezwali mnie, jak wrocitem z ameryki, méwi mi oficer,
no i co, byles, zobaczyle$, a moglby$ czesciej jezdzi¢, gdybys chciat,
mialby$ paszport na zawolanie, tylko bys$ od czasu do czasu wpadl na
kolezenska pogawedke, ale ja mu powiedzialem, eee tam, nie potrzebu-
je, raz pojechatem, odwiedzitem, nie bede wigcej korzystat, a on kultu-
ralnie, tego, wcale si¢ nie narzucal, jak tak, towarzyszu, to nie, trudno,
tu nam tylko podpiszecie i jestescie wolni, no to podpisalem, a ja wiem,
co ja podpisatem, czy to czlowiek wtedy wiedzial, co podpisuje
Konsternacja, dtuga cisza.

Crotka (s$piewa) lulajze jezuniu moja peretko, lulajze ulubione me
piescidetko

MARYLKA nie wiem, czy karpia podawac, czy kolede najpierw

RoMmAN podaj karpia, marylko, miejmy to juz za soba

MARYLKA (wychodzi do kuchni. Wraca udreczona, ale wcigz dzielna, z pét-
miskiem) zapraszam w takim razie na tradycyjnego polskiego karpia
wedtug przepisu - albo juz bez - w dwdch odstonach: smazony

RoOMAN (z przekgsem) tradycyjnego polskiego

MARYLKA oraz w galarecie

RoMmaN wigilia bez karpia jest dla ogétu rodakéw niewyobrazalna, otéz
marylko droga, karp wptynat masowo na polskie stoty dopiero w po-
fowie dwudziestego wieku z inicjatywy polskiego zyda i komunisty,
hilarego minca, ojca gospodarki planowej, ktéry przekonat prawdzi-
wych polakow, ze spozywanie tej popularnej w tradycyjnej zydowskiej
kuchni ryby jest najlepszym sposobem obchodzenia urodzin innego
zyda, jezusa

MARYLKA o nie, roman, nie dam sobie odebra¢ karpia, karp byl na na-
szym stole z dziada pradziada (rozdziela karpia na talerze)

ROMAN nie sadze, fakty méwia same za siebie, ale nie zmienia to faktu,
ze karp wigilijny usmazony przez ciebie jak zawsze bedzie rozplywat
sie w ustach, niezaleznie od tego, Ze wymyslil go syn niejakiego oskara
minca i stefanii de domo fajersztajn
Cisza.

Magpa wszystko jedno, czy karpia na talerzu wymyslil polak, zyd czy
rosjanin, dla karpia, dla zwierzat w ogole wszyscy jestesmy nazistami,
i w tym potwornym masowym zabijaniu niczym nie réznimy si¢ od
hitlerowcow, ktorzy pewien gatunek ludzki przeznaczyli na zaglade

Jozek w biblii jest powiedziane: czyncie sobie ziemie poddana, wszystko,
co sie rusza, jest przeznaczone dla was na pokarm

MaAGDA wasze brzuchy to groby udreczonych zwierzat

JozEk powiedzial glos: idz, piotrze, zabijaj i jedz

MAaGDA o$wiecim, majdanek, brzezinka

WUJEK ja na przyklad ukladam karpia na twardym podtozu tak, aby
grzbiet byl na gérze, przytrzymuje i przyciskam kolanami z dwéch
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stron, mocno uderzam mlotkiem w glowe, tak, zeby czaszka pekta, jak
nie trafig, to szybko powtarzam uderzenie, i karp si¢ nie meczy, moze
sie ruszac jeszcze lub drgad, ale to sa juz odruchy posmiertne, to mie-
$nie tylko drgaja i nerwy, ale on sam nic juz wcale nie czuje

MAGDA 0000000000000000000000000000000000000000M
Zegar wybija godzing. Mama wstaje.

J6zEK (do Mamy) mamo, polalas si¢ barszczem (zakrywa krwawg plame
po barszczu na bluzce Mamy duzq serwetkq, ktorg jej zawigzuje pod
s2yjo)

MamMa poéjde juz do domu

JOZEK jestes w domu

MamMma do oldzi péjde

MARYLKA pdjdzie mama, albo oldzia przyjdzie

MaMA ja musze do basi

MARYLKA basia tez przyjdzie

MaMa on tak strasznie bije

J6zEK niedlugo przestanie, adam go zabierze

MARYLKA twéj wnuk, adam, zabierze go do anglii

J6zEK ma kominek, to sobie postawi

MARYLKA a potem dzieciom przekaze

JOzEK adam ma dzieci

MARYLKA twoje prawnuki

JOZEK zegar zostanie w rodzinie

CroTka byloby dobrze

WuJEK wszystko powinno zosta¢ w rodzinie
Zegar milknie. Mama si¢ uspokaja. Karp zostat rozdzielony na talerze,
wszyscy przystepujg do jego spozywania niczym do komunii $wigtej.

Wszyscy (procz Magdy, ktora nie je) mhmm, jaki delikatny, wysmienity

CI0TKA a propos os§wigcimia: za chwile znowu bedzie rocznica, i to wiel-
ka, juz sie szykuja: chory, transmisje, telewizje

WUuJEK zydzi to jednak potrafia odpowiednio naglosni¢ pewne sprawy,
te obchody, te rocznice, dziesietnice, tablice — po co robi¢ taki rozgtos,
ja si¢ pytam, w koto macieju o tym samym, juz cztowiek chcialby po-
stucha¢ czego$ innego, zmienic¢ kanal, a oni mu ciagle z jakimis siekie-
rami wyskakuja, Ze niby polscy chlopi siekierami rabali

MaMa siekierami?

Wujek kto rabal, ja si¢ pytam, gdzie, toby nie bylo tylu drzewek przeciez,
jakby rabali

MAaMaA ja nie widzialam

WujEk jakby prawda byla z tym rabaniem, toby przeciez nie bylo tylu
drzewek sprawiedliwych, a my mamy najwiecej drzewek sprawiedli-
wych w izraelu

CroTka taka jest prawda

WUJEK i to jest sprawiedliwe, jakie rabanie, jak sa drzewka, ale o tym ani
stowa, tylko takie filmy robia, Zeby odwréci¢ prawde do géry ogonem

CIOTKA wywréci¢

MARYLKA kota ogonem
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WujEek kota w worku wywrdci¢ czarnym na biale i wszystko przeinaczy¢,
przekrecié, porgbaé

CroTka w tym kraju wszystko jest porgbane

WUJEK a przeciez jakis$ szacunek, zmarli chca spokoju, ciszy, nawet mowi
sie: minuta ciszy, spokoj, spokdj

CIOTKA a oni, Ze ziemia si¢ rusza

JOZEK tego nie ruszaj

MAGDA namaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaoo000000000000000000Mm

ROMAN (zaslania si¢ poezjg jak tarczg) wspomnialem campo di fiori
w warszawie przy karuzeli

C1oTKA nawet minuty nie dadzg pomilcze¢ na ten temat, tylko trabia,
rabig, naglasniaja

WujEK bebniag w ten beben obciagniety skora zyda

MAGDA 0000OOMMMMMMmMMmm

MAaRYLKA boze, jaki beben, co ty, homofobem jestes?

RoMAN czasem wiatr z domoéw plonacych przynosit czarne latawce

J6zEK chyba ci o abazur chodzito, obciagali skorg zydow abazu-
ry, to wiadomo, mydlo robili, to straszne, ale o bebnach nigdy nie
styszatem

MAGDA omnamasziwaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaja

RoMAN rozwiewal suknie dziewczynom ten wiatr od doméw plonacych

WUJEK a co za rdznica, abazur czy beben, czy abazur jest lepszy od beb-
na, wazne, ze obciagali, i bebnig teraz w ten abazur, znaczy beben, ilez
mozna o tym stucha¢, ilez mozna bebnic, to jest niesmaczne, niesmacz-
ne po prostu

RoMAN salwy za murem getta gluszyta skoczna melodia

WUJEK ja tak mowie tylko symblicznie o tym bebnie, bo o bebnieniu chce
powiedzie¢, ze to przechodzi ludzkie pojecie

ROMAN (z niedowierzaniem powtarza) przechodzi ludzkie pojecie, prze-
chodzi ludzkie pojecie!!!
Cisza.

CroTka ilez mozna grzebad si¢ w przesztosci, babra¢ w trupach, szczat-
kach, grobach

WUJEK to jaki§ masochizm, zboczenie, zreszta wszystko jest dzi$ zboczone

CloTkA a cztowiekowi geby nie wolno otworzy¢, kaja¢ sie musi, bi¢
w piersi, tolerowaé tecze

MAGDA sziwajanamaooo000000000000000000000000000M

MaryLKA kiedy$ nawet lubilam tecze, ale teraz juz mi naprawde bokiem
wyszta

CroTka zabrali nam tecze, dla nich nie ma $wigto$ci

JOZEK tak, tak, teczg w koscidl, kazda metoda jest dobra

WujEK zyd si¢ dogadal z niemcem i teraz zwalaja wszystko na polaka

CroTka niemcy przesladowali zydow, a teraz polacy na tym cierpia

MARYLKA polacy zawsze cierpia, zawsze

MAGDA Namao00000000000000000000000000000M

RoMAN karol irzykowski twierdzit, ze cztowiek ma w glowie niepoprze-
bijane $cianki
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JozEK a ruski co, tez si¢ dogadal z niemcem i rure sobie za naszymi ple-
cami poprowadzil

CroTka pod baltykiem, bez pytania wbil nam rure w plecy

ROMAN ja si¢ zastanawiam, jak grube sg $cianki w waszych gtowach (po-
kazuje grubos¢ scianek w skali rosngcej, ale nikt nie zwraca na niego
uwagi) wy macie w gtowach takie mury, ze nawet traby jerychonskie
ich nie zburza

WUJEK przeciez niemiecki kanclerz jadl temu kagiebesznikowi z reki
i nikt nic nie powiedzial

JozZEK przekupiony

WUJEK wszyscy przekupieni

JO6ZEK bo wszyscy wiszg na tej rurze, i nikt nie pi$nie, bo mu jeszcze ku-
rek zakreci, on tymi rurami oplata europe, rury wypuszcza jak macki
o$miornicy, buduje siatke a potem bedzie dusit

MARYLKA zobaczycie, jak si¢ wszyscy uzaleznig od tego gazu, to on nas
tym gazem wykonczy

CIOTKA zagazuje

JOZEK juz zagazowal, wszyscy jak zaczadzeni

MAGDA omnamasziwajaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

RomAN o gwiazdo, bron nas od szczeécia i spokoju

WUJEK jaka znéw gwiazdo?

RomaN ta gwiazdo, wlasnie ta! - boze, miej lito$¢ nad levallois, oni za
twoim przykazaniem szli, zbierali zboze, wegiel w ziemi darli i nieraz
w bratniej obmyli sie krwi, szepcac imiona jezusa i marii — kto wie,
czy siena i levallois nie staly si¢ przyczyna tego wtasnie, ze to bydto
nie chciato go pochowac¢ na skalce - ja bym go tez nie pochowat na
skatce, gdybym go mogt pochowaé, tobym go pochowal na wawelu -
ja nie wiem, co bedzie dalej, bo przeciez juz ani tu nie ma miejsca,
ani tam

MARYLKA roman

ROMAN ta ciasnota to moze znak, ze czas geniuszy przeminal, ja nie wiem,
co bedzie dalej

CroTka to moze ja chlebka dokroje

ROMAN (zaczyna sig Smiac rozpaczliwie, bezradnie) aaaaaahaha, ci ktorzy
czekali blyskawic i gromoéw, sa zawiedzeni — innego konca $wiata nie
bedzie! - jakie to proste i genialne! — dopdki trzmiel nawiedza roze,
dopoki dzieci rézowe si¢ rodza, nikt nie wierzy, ze staje sie¢ juz — dokrdj
chlebka, dokroj chlebka koniecznie

MARYLKA (nie rozumiejgc) a on sie w kutak $mieje

RoMAN widzisz, jednak jestes ze wschodu

MARYLKA ale z polskiego

RomaN ukrainiskiego, w kutak bys si¢ nie §miata

MARYLKA a ten znowu swoje, kulak jest polski przeciez

CroTka moze bys sie chociaz raz ugryzl w jezyk

JozEx tylko zeby$ sobie nie odgryzt przedniojezykowego 1

WUJEK na linii curzona, na bugu, ha ha ha
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JOZEK co by zrobit nasz niedzielny wernyhora bez tego swojego 1
Wszyscy sie Smiejg, przedrzezniajg Romana.

Cisza.

RomaN kiedys mialem do czynienia z jedna idiotka, $wietnie jg znacie,
to nasza wspdlna kuzynka, kryska chmielowa, przez dlugi czas by-
walem u niej stale, ona miala corke, wychowata jg tak, jak sie wycho-
wywaly zosie w dziewigtnastym wieku, te, co nie jedza, nie pija, nie
siusiaja i nie wiedza w ogole, ze miedzy nogami maja cipe, ja chodzi-
fem do niej diugie lata i nie zdarzylo si¢, by mnie zostawila na jedna
minute z cérka, ona si¢ nie bala, ze ja, jakby to powiedzie¢, zdeprawu-
je ja w sposob bezposredni, ona si¢ bala, ze ja zdeprawuje ja w sen-
sie wyzszym, przez uszy, no ale kiedys zadano jej co§ o mickiewiczu,
ija jej méwie, to bylo p6t wieku temu, ale nie zmienitem zdania, ze
jednym z najwiekszych poetéw romantycznych w skali $wiatowej byt
szewczenko

CIOTKA no co ty

MARYLKA ten ukrainiec?

RomMmaN ten ukrainiec, taras szewczenko, ten, ktdrego ja thumaczytem, ma-
jac lat dwanascie, ten sam

MARYLKA (ostupiata) jak mogtes, po tym

RoMmAN tak, wlasnie po tym

MARYLKA ja tego nigdy nie zrozumiem, ttumaczy¢ szewczenke, po tym,
co tamtej nocy widziate§, wyttlumacz mi, jak

RomaAN bo to byli nasi bracia, mario

MARYLKA nie!!! oni nas nienawidzili, oni nas nienawidza do dzi$, ta poe-
zja to czysta nienawis¢

RoMmAN tobie si¢ zdaje, ze w naszej poezji nienawisci nie ma?

MARYLKA nie spotkalam sie

RomAN bo my stowianie, my lubim sielanki

MARYLKA raczej tak

RoMmAN zawsze bylas tadna, mario, ale glupia, i gowno wiesz o szewczen-
ce, owszem, zieje nienawiscig do pandw, ale ci panowie to przeciez my,
idiotko

WUJEK a kto z was wymieni trzech najwybitniejszych poetéw ukrainskich

JOZEK trzech, trzech to chyba nie wymienie

WUJEK ta raz szewczenko, ta dwa szewczenko, ta try szewczenko, ha ha ha

RoMmAN i jeszcze tryzub dotdzcie
Cisza.

MARYLKA (ze tzami w oczach, nerwowo sktada talerze po karpiu) babcia
zawsze mowila, ze jestes podobny do tomka, skora zdjeta z tomka, tak
mowita

RoMAN jak pojechalem do wareza po wojnie, juz jako dorosty mezczyzna,
to ludzie si¢ na ulicy zegnali i méwili, ze tomko zmartwychwstat

MARYLKA zabili go jak psa, rece zwigzali drutem kolczastym

RoMmAN a kim byl tomko?

MARYLKA no kim?

ROMAN ja wiem
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MARYLKA byl zarzadcg w majatku hrabiego holimki

RomaN czyli ekonomem

CIOTKA zaraz ekonomem

RoMAN to to samo

C1oTkA po co tak straszy¢ od razu

RoMAN a czym si¢ zajmowal jako zarzadca, jak myslisz

MARYLKA zarzadzaniem, dogladaniem, czy obsiane, czy zebrane

ROMAN czy nie kradng, nie leniuchuja, nie buntujg sie, nie wygaduja

CroTka czego by powiedzie¢, tomko to byl ztoty czlowiek

MARYLKA najmlodszy brat babci

RomaN karbowym byt

CroTka ale niewinny

MARYLKA rano go znalezli pod kapliczka, strzat w glowe, bach, oko mu
wyszlo, obok lezalo na trawie

CroTka a w polu zenka znaleZli, szesna$cie lat

MaryLKA tomko, wladek, janek, zenek

RoMAN my$my ukraincom wigcej krzywdy wyrzadzili niz oni nam

Wszyscy (jakby sig obudzili) jakiej krzywdy?

MARYLKA (wzburzona) jak mozesz?! jak mozesz co$ takiego moéwic, tu do
mnie, jak mozesz co$ takiego moéwi¢ tu do nas, po tym, co ukraincy
nam zrobili, przeciez ty tam byles, z nas wszystkich ty jeden tam byles,
na wlasne oczy widziales, przeciez oni by ciebie tez zabili, gdybys sie
nie schowal pod schodami, przeciez oni wszystkich mezczyzn wtedy
zabili, nawet dzieci, ty widziales, jak ich wyprowadzali, jak mordowali
po kolei i teraz mi méwisz, Ze to my, przeciez to, co oni nam zrobili,
to byta potwornos¢, nasza rodzina si¢ po tym nie podniosta, do konca
zycia bedziemy nosi¢ zalobe (siada. Jest strasznie zmeczona), jako$ cigz-
ko w tym roku, nie wiem, nie mam juz sil

MAGDaA ja tez, jakbym w glinie ugrzezla

WuJEK ale wszystko smakuje wy$mienicie

Crotka dopiero jestesmy przy galarecie

JozEex karp w galarecie to moja specjalno$¢ (wychodzi po karpia)

Crotka badz dzielna, mario, jeste$my z tobg

JOZEK (wnosi karpia w galarecie. Stawia potmisek na stole) trzeba to do-
prowadzi¢ do konca
Cisza. Nikt nie siega po karpia. Nikt juz odtqd nie bedzie mial glowy do
karpia.

CI10TKA nie ma $niegu w tym roku, tylko mgla, ta mgta sie na nas uwzieta

MaRrYLKA mgla, jak wtedy

RoMAN po prawej, po lewej, z tylu i na przodzie $niezysta, blada,
niewzruszona

Macpa i will survive, i will survive! (robi pare wdechow krétkich, potem
pare Srednich i na kovicu dlugich)

MARYLKA (sprawia wrazenie, jakby wraz z nig stopniowo wpadata w trans)
byta noc, byta mgla, banderowcy wpadli, wyprowadzili wszystkich, i na
oczach sidstr zon corek zastrzelili janka i wladka

RoMmAN ruszyta lawina, nic jej juz nie powstrzyma
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MAaRYLKA minia zemdlala, zenek z jaskiem uciekl w pole, ale karabinem
posiali

C1roTkA po tomka przyszli, o niego im chodzito, rece zwigzali mu drutem
kolczastym i wyprowadzili w t¢ ciemna noc, w t¢ mgle potworna

MARYLKA rano znalezli go pod kapliczka, strzal w glowe, bach, oko mu
wyszlto

Wszyscy (précz Romana) boze

Crotka takie metody, ubeckie

JOzZEK azjatyckie

Wujek katyn, kozielsk, ostaszkow

Crotka katyn, boze: jedyny syn janka, dwadziescia dwa lata, skonczyt
prawo z wyréznieniem, w czerwcu dyplom zdal, a we wrzeéniu do
wojska

MARYLKA i od razu do niewoli ruskiej, tez rodzina, kuzyn przeciez, ging-
liSmy wszedzie, na wszystkich frontach

JOZEK nie ma go na listach, nawet na listach go nie ma

C10TKA te listy jeszcze niekompletne

MARYLKA a co mogto spotka¢ polskiego oficera w ruskiej niewoli, tylko
$mier¢, kula w feb
Magda jest juz w stanie hiperwentylacji i hipnozy. Inni tez zachowujq sie
jakby zapadali w trans, poruszajqg si¢ jak lunatycy, odpowiadajq coraz
bardziej automatycznie. Roman stucha ich z rosngcym zdumieniem.

MAGDA jestem lekka, unosze si¢ w obloku mgty, i stysze glos, ktéry pyta
tak:

J6ZEK metody si¢ nie zmieniaja

Crorka gdyby tamta ziemia mogla méwi¢

MaGDA przypomnij sobie, co dzialo si¢ w twoim Zyciu dwa miesigce temu

MARYLKA to ziemia naznaczona krwig polakow

Mama mowili, ze ziemia si¢ jeszcze ruszata, a on juz szed!

MAGDA to ja zaczelam plakad, ze wlasnie zmart moéj maz, tadeusz

Crorka tam nie wszystko jeszcze zbadano, przesiano

JozEex kopaczka powiedziala, Ze wszystko, centymetr po centymetrze

MAGDA a przypomnij sobie, co robitag w roku dwa tysigce piatym

WujEK jakby sie chcieli dokopad, toby sie dokopali, tam wszedzie przeciez
trupy, szczatki

MaRryLKkA guziki zeby monety, tu dowdd a tam

Crotka cate dowodztwo polskiej armii

MAGDA a ja méwie, ze wlasnie gram isadore duncan w klubie jesiennych
entuzjastow

Jozex $lady trotylu byty, to pewne

MARYLKA co w tym dziwnego, tyle tam bylo walk, ttumaczg gltupiemu,
a glupi wierzy, ziemia si¢ nawdychala trotylu w czasie wojny, mowia,
to wyziewy sg wszedzie

MAGDA jestem na boso, mam dluga suknie, troche przezroczysta, i taki
dlugi szal, ten, co mi si¢ pozniej wkreci w koto

JOZEK a na rocznice umyty wrak, od$wiezony, spryskany perfumami

Crorka wyworili ich ciezaréwkami do lasu, strzat w glowe i do ziemi
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MAMA ziemia si¢ jeszcze ruszata, a on juz ze ztotem szedt

JozEK kto$ widzial, jak dobijano potem tych, co przezyli

MARYLKA jest film w internecie, widziatam

WUJEK ja tez widzialem, ale nic nie bylo wida¢

MAGDA a co robita$ w roku dziewigédziesigtym pigtym

CI0TKA ten, co to sfilmowal, nie Zyje, zginal w wypadku tydzien pdzniej

WUJEK na pewno samobdjczym

MAGDA jestem na wycieczce w paryzu, z kolezanka

J6zEK $niezny plug na niego najechal, to sa metody, wschodnie metody,
azjatyckie

WUJEK to nie bylo sledztwo, tylko sprzatanie dowodow

Crotka chcecie bada¢, co my$my juz zbadali, skad ta nieufno$¢

MAGDA a co robitas trzydziesci lat wstecz

MARYLKA i ta mgta, taka dziwna, taka inna, bardzo mglista, nie wiadomo
skad, nie bylo i nagle mleko, kteby, wata

MAGDA a ja placze i wyje, i nic nie widze

C1oTKa jeszcze nie bylo takiej mgly, zeby tak z niczego

RoMAN w tym cala pigknos¢ snu, ze krew nie plynie, ale zastyga w znak

MAGDA tzy mi ciekng strumieniami

JOZEK ci, co stali na tej plycie, zobaczyli, ze idzie na nich §ciana mgly

MAGDA po twarzy, po szyi, po bluzce Izy

MARYLKA po prostu $ciana szla po plycie, a oni juz czuli, juz czuli, ze

MAGDA to pogrzeb mojej ukochanej corki

WUuJEK dziwna sprawa, bardzo dziwna

RomAN w tym cata pickno$¢ snu, ze w ciemnej glinie jest odpoczynek

MAGDA a co pamietasz jako dwuletnia dziewczynka

CroTka nigdy sie nie dowiesz, jak naprawde byto
Zegar zaczyna bi¢, bedzie bit bardzo dtugo i coraz glosnie;.

MAMA (wstaje, zmierza w strong kotyski, jakby chciata uciec przed dzwie-
kiem zegara) ziemia sie jeszcze ruszala

MAGDA a ja méwig, ze powstanie w warszawie

RoMmAN i wszystko tutaj trwa, cho¢ nic nie mija

MaMA wcigz bije, zawsze bil, ja tam nie chodzilam, bo si¢ batam

WUJEK nie wydadza dowoddéw
Mama wchodzi do kolyski-zt6bka, kladzie sie w niej, przykrywa wraz
z glowg.

RoMAN (mocniej) i wszystko tutaj trwa, cho¢ nic nie mija

MAGDA tune pamietam, uciekliémy pod warszawe

MARYLKA to wszystko po prostu jest nie do zniesienia

Wszyscy nie do zniesienia

RoMAN nie do zniesienia!!!

Macpa tune na niebie, ogien, dym

RoMAN skonczcie juz z tym, juz skonczcie wreszcie!

MAGDA wybuchy, detonacje, strzaly

RoMAN juz was stucha¢ nie moge, wy nigdy nic nie zrozumiecie, niczego
sie nie nauczycie

Wszyscy (sennie, pogrgzeni w letargu) my nie
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RomaN tylko trucizne sgczycie

Wszyscy nie nie

RomaN powiedz mi, marylko, czy ty jeste$ naprawde tak tragicznie gtupia,
zeby sadzi¢, ze w poezji polskiej nie ma nienawisci

MARYLKA (sennie) nienawi$ci nie ma nie

MAGDA a co pamietasz, jak mialas rok, a ja juz méwie nic

ROMAN (wybucha) piesit ma byta juz w grobie, juz chlodna, krew poczula,
spod ziemi wyglada i jak upior powstaje krwi gtodna, i krwi zada, krwi
zada, krwi zada, tak! zemsta, zemsta na wroga, z bogiem i cho¢by mimo
bogal!!l czy mam moéwi¢ dalej, bo na ogét ten utwor jest dosy¢ znany?

MAGDA a co pamigtasz, jak bylas w fonie matki?

RoMAN (do Marylki) wiesz, co to jest?

MARYLKA (sennie) pie$n zemsty

MAGDA ciemno$¢

ROMAN to jest pie$n mécicielka! potem pojdziem, krew wroga wypijem,
cialo jego rozrabiem toporem, rece, nogi gwozdziami przybijem, by nie
powstatl i nie byl upiorem!!! ten tekst jest przestraszny, przestraszny,
ja nie znam calej poezji $wiata, ale ja bardzo watpie, czy w jakiejkolwiek
poezji jest co$ tak potwornego! przeciez tego juz nie da si¢ pobi¢, to jest
tak potworne, ze przekracza wszelkie granice ludzkiej wytrzymatosci,
a ty mi mowisz, ze szewczenko nienawidzi
Zegar bije coraz glosniej, wszyscy (oprécz Romana) mowiq sennie, pod-
noszq glos, jakby chcieli zagluszy¢ zegar.

MAGDA ciemnosc¢ i stysze tylko serce matki

MARYLKA przestan

RomaAN najbardziej nienawidzicie tych, ktérym wy sami wyrzadzili$cie
krzywde najwieksza

Wszyscy (sennie) jaka krzywde, kiedy, co

MAGDA jestem plodem, ziarenkiem zaledwie

RomAN weigz tylko rozdrapujecie

MARYLKA nawet do kutii nie zaczekate$ w tym roku

RoOMAN rozpamietujecie

MAGDA i uderzenia serca matki stysze

ROMAN co za rozkosz!

MAGDA tutu, tutu, tutu, tutu

RomaN jaki zachwyt!

MAGDA a teraz wejdZ w swoje poprzednie wcielenie!

RoMAN a przeciez to jedna wielka kleska, miazga, szatkownica! rozbiory -
wypruwanie flakow, powstania - wypruwanie flakow, emigracja — wy-
pruwanie flakow, najlepsi do powstan, najlepsi na emigracje, najlepsi na
barykady, pierwsza wojna - wypruwanie, druga - wypruwanie, komu-
na - wypruwanie, i wielka duma z tego prucia, tylko si¢ nadstawiajg do
prucia, cho¢ juz wszystko wyprute, ze juz tylko szmaty, strzepy, puste,
suche $cierwa wydrazone, nie widza, ze juz wszystko wyprute, a z tego
prucia zeszmacenie tylko, zeszmacenie narodu, nic wiecej!!!

Zegar przestaje bic. Cisza.
Wszyscy siedzg w milczeniu, w uspieniu.

63

RoMAN (cigzko dyszy) zeby widzie¢, trzeba mie¢ oko, zeby stysze¢, trzeba
mie¢ ucho, a tu same gluszmaki, kazdy chce tylko méwi¢, méwi¢, mo-
wié, zagadywac cisze, zagadad, zatluc, zeby przypadkiem czegos w tej
ciszy nie ustyszec¢
Cisza. Wszyscy sq zmeczeni, podczas monologéw Romana i Magdy po-
woli zaczynajq si¢ pokladaé na swoich krzestach, zasypiaé. Marylka i Jo-
zek zasypiajg na krzestach po obydwu stronach kotyski.

RoMAN i tak jest zawsze, zawsze, co roku sobie obiecuje, Ze juz nigdy wie-
cej do was nie przyjde, juz nigdy wiecej, i co roku przychodze, i zawsze
potem zaluje, i znowu sobie obiecuje, ze juz nigdy wigcej, a potem zno-
wu przychodza te potworne $wieta, i ja znowu przychodze, ale teraz juz
naprawde nie, nigdy wiecej, juz nigdy, juz naprawde (wybiega)

Cisza.

MAGDA (jak zahipnotyzowana, spokojnym, melodyjnym glosem) ptywam,
unosze si¢ w wodzie, gleboko, i straszne mam takie jakies bole, jakby
mi sie siusiu chcialo, taki ciezar jaki§ mam w brzuchu, na dole, raz
mniej, raz wiecej, a rece moje w ogoéle nie leza, a nogi moje w ogoéle
nie stojg, tylko ptywaja, wszystko ptywa i tuldw, i glowa tez, ptywam
jako plankton w oceanie, bo miedzy wcieleniami moze uptyna¢ bardzo
duzo lat, i dusza wtedy gdzies$ krazy, gdzie§ plywa, moze by¢ ryba, moze
by¢ chmurka, a ja jako plankton, a moze chmurka taka, taka chmurka
wiasnie, tak mi jest barrrrrdzo dobrze, i juz mnie brzuch nie boli i takie
mam uczucie, ze ja, boze, odpoczywam, bo moja dusza byla strasznie
zmeczona (nasladujgc zmeczony glos swojej duszy) taka jestem zme-
czoooona, booooze, jak dooooobrze, jak doooooobrze, ze moge teraz
odpoooooczaé (zasypia)

Teraz juz wszyscy $pig. Zmienia si¢ Swiatlo, zapada potmrok. Tylko swia-
tetka na choince swiecg.

Pojawia si¢ Olga z Argentyny, siostra Mamy. Siada na miejscu dla nieza-
powiedzianego goscia. Mama sie budzi, wychodzi z kolyski, siada z nig.
Sq stare, ale ubrane tak, jak przed wojng ubieralo sig dziewczynki.

OLGA wyszlam po ciebie, zebys si¢ nie bala

MaMa oldzia, dlaczego$ ty wyjechata?

OLGA najgorsza byta burza posrodku oceanu, statek si¢ zatrzymat, mysla-
tam, Ze to koniec

MawMma znikneta$ za oceanem

OLGA a potem bylo juz pigknie, na matych todziach podptywali sprzedaw-
cy z owocami, pierwszy raz wtedy jadtam pomarancze i banany

Mama nie bylo cig, jak sie urodzit jozek, staszek, franek, nie byto cie, jak
umarl ojciec, matka, nie bylo cie, jak wojna byla

OLrGA ja wam czekoladki chciatam posytac, tyle czekoladek wtedy miatam

MaAMA pig¢ nas byto, powinny$my sie trzymac razem

OLGa pralinki, bombonierki, cukierki, co chcesz

MaMa basia pierwsza umarla, chociaz z nas najmlodsza

OLGA bo ja pokojowka bylam u fabrykanta czekolady

MaAMA jak umierala, to nie miala ani jednego wlosa na glowie

OLGA ale u was wojna byta, to poczta nie dziatata chyba
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MaMa on jg tak bil, tak si¢ nad nia znecat
Pojawiajq si¢ postacie-duchy - mezczyzni, kobiety, dzieci, moze sg pobru-
dzeni ziemiq. Rozchodzg si¢ wsrdd Spigcych, rozglgdajg, niezauwazeni
przez nikogo, nawet przez Mame i Olge.

OLGA (nagle smutnieje) nigdy do niej nie napisatam

MaAMA wszyscy poumierali w tej rodzinie, jeden po drugim

OLrGa dopiero jak umarla, to ja tak strasznie plakalam

MAMA mowia, ze to klatwa, corka basi siano przerzucata w stodole, krok
do tylu, spadta, kregostup ztamany, trup, a wnuczke pogryzt wsciekly
pies, w szpitalu umarfa w meczarniach, a syn basi na motorze si¢ zabit,
modwig, ze to kara boska, ten jego dom na ludzkich kosciach przeciez,
syn, cérka, wnuczka, Zona, tylko zone to on sam, wlasnymi rekami, ale
wtedy to byto normalne, nikt do sagdu nie podawal, a ona juz wloséw
na gltowie nie miata

OLGA ona o tym wiedziata
Postacie nieruchomiejq i patrzqg na widownie.

MAMA ziemia sie jeszcze ruszala, a on juz szedl do miasta, Zeby zloto
sprzedawad, on jeden si¢ dorobil w czasie wojny, on jeden z calej wsi,
ludzie tracili, a on si¢ dorabial, ziemi¢ kupowal, on jeden na wojnie do-
brze wyszedl, tyle ztota, co on mial - ja od basi zegar dostalam w pre-
zencie $lubnym, byta wojna, ja nic nie miatam, ale ja go nie chciatam
Cisza. Postacie powoli cofajg sie w glgb sceny, oddalajg, znikajg
w ciemnosci.

OLGA (bierze Mame za reke) kiedy przyjechalam do buenos aires, to naj-
bardziej podobalo mi sie, Ze si¢ mozna chlebem najes¢ do syta, a nam
matka wydzielata chleb, kazdemu po jednej kromce, ja moze nie bytam
bogata w buenos aires, ale glodu juz nie zaznalam
Olga i Mama wychodzg, trzymajqc si¢ za rece.

Tableau vivant: Jézek i Marylka siedzg po obu stronach kotyski-zt6bka.
Po chwili budzg sie.

JOZEK (jeszcze troche przez sen) kto tu byl?

MARYLKA (sennie) nic, co$ ci si¢ przy$nito, $pij (zaglgda do kolyski-ztobka.
Bez zdziwienia) mama umarla

JOZEK $pij

MARYLKA $pij

JOZEK, MARYLKA ciiii
Marylka i Jozek kolyszg pustg kolyske.

KoNIEC



ROZMOWA Z

GABRIELA MuskAtA | MoNIkA MuskALA

Pamiec i mgia

MAM WRAZENIE, ZE ,,CICHA NOC” DO-
MYKA TRYLOGIE: POSTAC MATKI z TEJ
SZTUKI BARDZO PRZYPOMINA WALERKE
z,,PoDROZY DO BUENOS AIRES”, Z KOLEI
SCENY RODZINNE ODSYtAJA DO ,,DAILY
Soupr”. CzY TO ZAMIERZONY CYKL?

MONIKA MUSKALA: Tak wyszto,
wyszta nam trylogia - niezamierzo-
na, w kazdym razie nie od poczat-
ku. Wszystkie trzy sztuki maja jedno
wspodlne terytorium. Jest nim rodzina.
| wspdlny temat: pamie¢, a wlasciwie
niepamiec. Zapomnienie to nasza skaza
biograficzna. Zapomnienie jako los albo
wybér, bo réznie z tym bywa. Po Podrézy
do Buenos Aires zaczety$my pisac sztuke
pod roboczym tytutem Zjazd. Chodzito
o zjazd rodzinny, o rodzinng msze kon-
celebrowana, podlewang alkoholem,
resentymentami, mitami i ktamstwa-
mi. ZebratySmy w ciagu paru lat sporo
materiatu, wcigz co$ dopisywatySmy.
| okazato sie, ze Zjazd nam sie rozjezdza,
ze odrywa nam sie pewna catos¢, kto-
ra jeszcze inaczej opowiada o pamieci,
wypieraniu, zapominaniu. Tak powstata
druga sztuka Daily Soup. A Zjazd osta-
tecznie okazat sie Cichg nocq.

GABRIELA MUSKALA: Pod wieloma
wzgledami Cicha noc jest kontynuacja

Daily Soup, a Daily Soup kontynuacja
Podrézy... Centralnymi postaciami tych
trzech sztuk sa Matki. ,,Matka Polka”
w Podrézy do Buenos Aires, ktéra pod
koniec zycia traci pamiec¢, czego skut-
kiem jest rozpad misternie budowanego
przez nia idealnego wizerunku wtasnej
rodziny, dzieci i swoich z nimi relacji;
»Matka Kontrolujgca” z Daily Soup, ko-
bieta, ktéra nie potrafi da¢ oparcia i mi-
fosci cérce, i kompensuje swoja niemoc
nadmierng kontrolg, kompulsywnym
dialogowaniem z sama soba i prébami
zapanowania nad wszystkim, tacznie
z przewodami pokarmowymi cztonkéw
rodziny. | wreszcie ,,Matka Cierpigca”
z Cichej nocy, ktéra przyjmuje na siebie
traumy i cierpienia poprzednich poko-
len. W kazdej ze sztuk jest tez Babcia
z demencja.

MONIKA MUSKALA: Zapominanie
paradoksalnie jest do pewnego momen-
tu twércze, bo zmusza nas do wypetnia-
nia luk pamieci domystami i konfabula-
cjami. Pamie¢ to wewnetrzny narrator,
ktéry wciaz od nowa stara sie przekonad
nas, ze ,,sen wariata” zwany zyciem ma
jakis sens. Uktada wciaz nowa opowiesé,
faczy watki, szuka puent. Gdy zaczyna
szwankowad, jak w Podrézy, opowiesé



66

WARSZAWA 2007, FOT. BARTOSZ BOBKOWSKI/AGENCJA GAZETA

Gabriela Muskata (ur. 1969) jest aktorka filmowa i teatralng, laureatka wielu pre-
stizowych nagrdéd, w tym gdynskiej za role w filmie Wymyk w rez. Grega Zglin-
skiego (2011). W teatrze grata m.in. w przedstawieniach Mariusza Grzegorzka,
Barbary Sass, Marka Fiedora, w kinie ostatnio u Kingi Debskiej w Moich cdrkach
krowach (2015) i w Wotyniu Wojtka Smarzowskiego (2016). Jest tez autorka sce-
nariusza do filmu Fuga, do ktdrego zdjecia rozpoczng sie w najblizszym czasie.

Monika Muskata (ur. 1966) jest ttumaczka, absolwentka germanistyki na Uniwer-
sytecie Wroctawskim. Od dwudziestu trzech lat mieszka w Austrii. Przektadata
miedzy innymi dramaty Thomasa Bernharda, Heinera Mullera, Wernera Schwa-
ba, a ostatnio Friedricha Schillera, Franka Wedekinda i Odéna von Horvéatha.
W Szwajcarii opublikowata Jakucje (2003) o wschodniej Syberii, obecnie Ha'!art
wydaje jej ksiazke Miedzy ,Placem bohaterow
czenia (2016).

”

a ,Rechnitz”. Austriackie rozli-

Jako Amanita Muskaria siostry stanowia duet dramatopisarski. Publikowalismy
ich debiutancki monodram Podréz do Buenos Aires (,Dialog” nr 11/2001), ob-
sypany nagrodami za wystawienie w wykonaniu Gabrieli Muskaty i grany takze
za granica, w tym w Edynburgu, oraz sztuke Daily Soup (,Dialog” nr 3/ 2007),
grang w Teatrze Narodowym w rezyserii Matgorzaty Bogajewskiej i transmito-
wang w Teatrze Telewizji. Podrdz do Buenos Aires przypomnieliSmy tez w naszej
antologii Pisarki dekady z serii: ,Dialog”. Najlepsze z najlepszych (2012).

rwie sie i rozpada, spod spdjnej narra-
cji wytazg szwy. Pamieé pomaga cza-
sem bardzo skutecznie wymazac to, co
narracje zaktéca. Takie wymazanie ma
miejsce w Daily Soup, gdzie cata rodzi-
na bierze udziat w wypieraniu pewnego
bolesnego wspomnienia, postugujac sie
wypracowanym przez lata systemem
zagluszajgco-rozpraszajacym. A Cicha
noc to z kolei rytualne rozpamietywanie
rodzinnej martyrologii, ktére nie stuzy
rozpoznaniu i przepracowaniu czego-
kolwiek, tylko paradoksalnie odurza i po-
graza w zapomnieniu i nie§wiadomosci.

Duzo Tu WATKOW AUTOBIOGRAFICZ-
NYCH?

GABRIELA MUSKALA: Autobiogra-
ficznym motywem w naszych sztukach
jest zapomnienie, ktére w ten czy inny
sposob dotkneto wiele bliskich nam
os6b. Kilka realnych postaci postuzyto
nam za bezposrednig inspiracje. Podréz
powstata w oparciu o monologi na-
szej babci chorej na Alzheimera, Bab-
ka z Daily Soup ma wiele cech drugiej
naszej babci. A inspiracja do postaci
Romana z Cichej nocy jest nasz prawu;j
z Wawelu, legendarna rodzinna postaé,
geniusz i schizofrenik, z ktérym obie
czutySmy sie bardzo zwigzane. Pozo-
state postacie konstruujemy z rozma-
itych fragmentéw i odpryskéw réznych
0s6b a przede wszystkim z podstucha-
nych rozméw.

MONIKA MUSKALA: Najwazniejsza
sitag napedowa jest dla nas jezyk, wta-
Sciwie to on jest punktem wyijscia - nie
fabuta czy temat. To jezyk Walerki po-
ciagnat nas za soba. Bo dopiero w tym
jezyku objawia sie caty tragizm jej nie-
pamieci, w tej dysproporcji pomiedzy
dazeniem do wzniostosci a wykosla-
wieniem i niezamierzonym komizmem.
Ostatnio, piszac Cichg noc, wiele czasu
spedzitySmy w internecie, wczytujac sie
miedzy innymi w posty pod artykutami
o tematyce smoleniskiej czy ukrainskie;.
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Nie tyle z powodu tresci, bo ta jest dosé
przewidywalna, ile z powodu jezyka.
Nie wszystko da sie wymyslic.

Juz WCZESNIEJ DOWIODLY PANIE TA-
LENTU DEMASKOWANIA ,,RODZINNEJ
GADANINY”’, ALE WTEDY RODZINA BYtA
PO PROSTU OPRESYWNA, TERAZ JEST TEZ
PODZIELONA | TEN PODZIAL JEST GLEBOKI
JAK Row MARIANSKI. Co SIE WEASCIWIE
Z NAMI STALO?

MONIKA MUSKALA: Ludzie nie s3
jednomyslni i nie ma w tym zasadni-
czo niczego ztego, wrecz przeciwnie,
dobrze, ze sie réznimy, o ile jest roz-
mowa i wzajemny respekt. Podziaty
sg czym$ naturalnym, bo mamy rézny
background. Inaczej o PRLu mysli ktos,
kogo rodzice nalezeli do dwczesnej eli-
ty, a inaczej ktos, kogo rodzine komuna
przesladowata i zdegradowata spotecz-
nie. W kazdym kraju sa takie podzia-
ty, wynikajace z historii. Fatalnie, jesli
w sytuacjach kryzysowych manipulu-
je sie podziatami, podkreca konflikty,
dzieli ludzi na lepszych i gorszych,
prawdziwych i zdrajcéw.

KIEDY POD KONIEC DRUGIEGO AKTU
GESTNIEJE MGEA | POSTACI ZACZYNAJA
MOWIC ROWNOLEGLE, UCIEKAJA W SWOJE
SWIATY, PRZYPOMINA SIE , WESELE” WY-
SPIANSKIEGO. TO CELOWE NAWIAZANIE?

GABRIELA MUSKALA: Tak, tyle ze
u nas nie pojawia sie Jasiek ani nikt
inny, zeby sprébowac ich obudzié, gdy
wreszcie zasypiajg znuzeni rozpamie-
tywaniem swojej martyrologii. Budza
sie jedynie ich ofiary. Zamordowane
wprawdzie nie bezposrednio przez
nich, bo to niemozliwe, ale catkowi-
cie przez nich wyparte i zapomniane.
Ta zapomniana $mier¢ zostawita w nich
pietno na cate zycie. | podzielita ich, za-
brata im umiejetnosé komunikowania,
szczerosci, otwartosci.

MONIKA MUSKALA: Mgta sym-
bolizuje to, co irracjonalne, mroczne,
nieprzeniknione. Mgta to takze idealna



ptaszczyzna do projekcji wizji, ktére
podsuwa zalekniona wyobraznia. De-
monizujemy to, czego nie rozumiemy,
czego sie boimy. W Cichej nocy irracjo-
nalne leki prowadza do pomieszania
trupdw, ofiar i sprawcéw, zaslepienia
poczuciem krzywdy, sfanatyzowania.
Przypominanie nie przynosi uswiado-
mienia, tylko wyczerpanie i ucieczke
w sen.

NIEDAWNO DO KIN WSZEDt DRAMA-
TYCZNY ,,WOLYN”” SMARZOWSKIEGO, JUZ
WCZESNIEJ ZAOSTRZYLY NAM SIE RELACJE
z UKRAINA. TYMCZASEM MONOLOG MA-
RYLKI O RZEZI WOLYNSKIEJ PRZY TARCIU
BURAKA JEST WEASCIWIE ZABAWNY. NIE
OBERWIE SIE PANIOM ZA ,,SZARGANIE”?

GABRIELA MUSKALA: W naszej ro-
dzinie tez byt ,Woty”. W miejscowosci
Warez w ciggu jednej nocy UPA zamor-
dowata wszystkich mezczyzn z naszej
rodziny, ktérzy byli w domu. Monolog
bohaterki na poczatku to wiasnie ta hi-
storia. Ten temat ciagle u nas istnieje
i wzbudza wiele kontrowersji. Tak wie-
le, jak wiele jest spojrzen na te tragedie.
Tych emocjonalnych, jednoznacznych,
przepetnionych zalem i bélem oraz tych
obiektywnych, racjonalnych, obejmuja-
cych nie tylko czasy rzezi, ale tez wcze-
$niejsze, ktére do tej rzezi doprowadzi-
ty. Gratam w Wolyniu Smarzowskiego
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Bronke, kobiete, ktéra przezyta rzez,
patrzyta na $mieré swojego meza i co-
rek i ktérej udato sie uciec wraz z jedy-
nym ocalatym dzieckiem. Jej monolog,
opowies¢ o tym, co jg dotkneto, pozwo-
lit mi spotkac sie na chwile z duchami
moich zamordowanych krewnych, kté-
rych nigdy nie poznatam... Nie wiem,
czy monolog Marylki jest zabawny, ale
na pewno chciaty$smy, zeby w swoim
dramatyzmie byt tragikomiczny.

MONIKA MUSKALA: Bo pamiec jest
komiczna. Marylka jest kaptanka ro-
dzinna, przygotowuje co roku wiecze-
rze, podczas ktérej zjada sie karpia jako
komunie i przystepuje do wspominania
czego$, czego nie mozna pamiegtad.
Jedynie Roman pamieta, ale nie chce
wspominad. Jedynie on jest wolny od
resentymentéw, chod tylko on napraw-
de tam byt i widziat. On jeden przypo-
mina o winach wobec Ukrairicéw, pod-
czas gdy inni méwia tylko o doznanych
krzywdach.

GABRIELA MUSKALA: Tragikomicz-
ne sg tez monologi Walerki z Podrézy do
Buenos Aires, podobnie jak ktétnie Ojca
i Matki w Daily Soup. Taka forma dra-
maturgiczna jest nam najblizsza. Czto-
wiek jest istotg tragikomiczna, a my nie
opowiadamy o herosach, tylko o zwy-
ktych ludziach.

Rozmawiata Justyna Jaworska

5 v I I
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Felieton

ak przediuzyc
gatunek ludzki

- PEDRO PEREIRA -

Pereira zastanawial si¢ w kazdej wolnej chwili nad mozliwo$cia przedtuzenia gatunku
ludzkiego, a wobec tego, co dokota, nad wersja minimalna, czyli przetrwaniem tegoz.
Nie zapowiadalo si¢ na to ani w sercu, ani na ulicy. Wszedzie hulal wiatr historii,
ktdérego wycie bylo ewidentnie §miechem nad Francisem Fukuyama. (Swoja droga,
czy przeprosil ludzkos¢ za swoja fatalnie nietrafng diagnoze? Czy odszczekat swo-
ja wyrocznie, ktdra uspita ludzkie umysly i pograzyta je w spokojnej bezmyslnosci,
w kubtach z popcornem, w megakublach z kawalkami kurczaka i innych kubtach
z wszelkiej masci gdwnem?) W tej sytuacji ochrone gatunku mogla zapewnic jedy-
nie wiara, ze $wiat si¢ jednak nie skonczy. Pereira brat zreszta za dobrg monete fakt,
ze wszyscy mowili o koncu $wiata: sprzedawcy, kelnerzy, fryzjerzy, dentysci. Chor
bractwa konca $wiata. Nie wiara w Boga czy Szatana, oni przeciez nie ciekawig sie
naszym losem i przetrwaniem. Wiara w to, Ze bedzie jutro i Ze my w nim tez bedzie-
my. A takg wiarg jest przekonanie o niezlomnosci naszych codziennych rytuatéw.
Ze jutro rano zndw wstane, ze umyje zeby ciepla woda, ktéra znéw poleci z kranu,
ze znow zaparze kawe, poglaszcze kota, znow spojrze za okno, jaka pogoda, ze znéow
si¢ ubiore i znéw wyjde z domu jutro. To minimum, w ktérym brakuje jedynie od-
powiedzi na pytanie, po co ewentualnie wychodzi¢ z domu. Ale do tego dojdziemy
za chwile. (Jak wyjdziemy, to dojdziemy.)

Nie od dzi§ wiadomo, Pereira zjadl zeby na tym, ze jak trwoga, to do teatru. Beda
wiec widownie pelne jeszcze bardziej, coraz bardziej i pewnie dlatego sily lorda
Voldemorta wystano do teatru, by go wymrozi¢ chtodem oddechu bezzgbnych ust
Smierciozercow. Pereira z niedowierzaniem, przerazeniem i zazenowaniem ogla-
dat telenowele o Teatrze Polskim z Wroclawia, gdzie ignorancja wiadz pozwolila na
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zniszczenie $wietnego zespotu i jego dorobku. Z perspektywy ciemnej listopado-
wej nocy, kiedy Pereira pisze to, marznac przy klawiaturze, wszystko szto spokojnie
i miarowo w kierunku konsekwentnej i nieodwracalnej rozwatki. W ramach progra-
mu pozal si¢ Boze europejskiej stolicy kultury cata Polska i nie tylko, ogladata zato-
sny thriller zatytutowany ,,Jak wykonczy¢ dobry teatr”. I bylby on moze groteskowy
jak stawetna Wilczyca, cho¢by z powodu aktorstwa i motywacji postaci tamtejszego
Voldemorta i §mieszylby nas, i pozostawial w zdystansowanym niedowierzaniu,
gdyby nie fakt, ze ten film nie zostal nigdy nakrecony, tylko toczyl sie na zywo,
wedlug scenariusza napisanego przez oszalatych scenarzystow niebioracych zadnej
odpowiedzialnosci za los swoich postaci. A wiec toczyt zywy organizm zespotu te-
atralnego, jak mlody wirus, ktory nie wie jeszcze, ze kiedy zabije organizm, ktéry
zainfekowal, sam tez zginie. Wiruséw nam nie zal, nawet weganom, ale dobrego
teatru kazdemu zal.

W tej smetnej i pozbawionej mozliwoéci happy endu sytuacji Pereira podgladat
w internecie serial Artysci. Najpierw przyrzekal sobie, ze nie obejrzy, mimo wielkiej
mitoéci do artystow, ktorzy Artystéw zrealizowali, ani jednego odcinka, bo TVP, bo
bojkot, bo si¢ nie wlacza i nie dotyka. Opcja internetowa byta nieco lepsza, ale tez
nie przyszla Pereirze fatwo. Musiat popelni¢ niewielka nielojalno$¢ wobec wiasnych
postanowien. Warto bylo, bo serial wspanialy, porywajacy i wzruszajacy. Pereira
przygladal sie perypetiom dzielnego dyrektora Teatru Popularnego w Warszawie,
ktory probowat ratowac teatr przed zaglada szykowang przez wiadze. Serial ruszyl
juz po pacyfikacji warszawskiego Teatru Studio i w trakcie pacyfikowania wroctaw-
skiego Teatru Polskiego. Niemalze jako biezacy komentarz do tego, co si¢ dzieje.
Pereira zastanawial si¢ nawet nad $mialoscig poczynan TVP, ktéra po interwencji
Moniki Strzepki u prezesa (tego od tv, nie tego od wszystkiego) postawila film w lep-
szym okienku ramowki. Moze dafa sie zwie$¢ tym, ze w filmie gléwnym winowajca
jest warszawski ratusz? Nie zmienia to faktu, ze film zabrzmiat jak podzwonne dla
wroctawskiego Teatru Polskiego. I pewnie protesty nic nie pomoga, a Voldemort
i Smierciozercy zrobig swoje. A jednak, a jednak Pereira liczyl na to, ze serial otwo-
rzy jakie$ nowe mozliwosci i pokaze podwojne tecze na blekitnym niebie. I cho¢
wlasciwie skonczylo sie zle i teatr pewnie padt, bo arogancja wladz nie miala granic,
doréwnac jej mogta tylko tychze wladz pazernosc, to jednak tecza blysnela i to taka
ognioodporna. Na koniec filmu do Popularnego przychodzi starsza kobieta. Mija
spokojnie szpaler policji, ktora powstrzymuje przed teatrem strajkujacych widzow.
Idzie do kasy i pewnym glosem mowi: ,,Poprosze na jutro bilet na dziewietnasty”
Pereira pomyslal pogodnie, ze wkrotce nadejdzie jutro. To przediuzy by¢ moze ga-
tunek ludzki. Dobranoc.
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Przez caly czas wszyscy sq na scenie. Nikt nie moze z niej zejsc.

PROLOG
Wchodzi publicznosc. Intro. Olga Spiewa ,I lyckans tempelgdir
(W Swigtyni szczescia”).
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Scena 1. Olga i Bird

Zima. Olga i Bird spotykajg si¢ w starym przyszpitalnym parku Bec-
komberga. Stary szpital to miejsce pozbawione nieba, wida¢ je tylko we
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fragmentach albo w snach. Na drzewach nie ma lisci, galezie wycigga-
jg sig do nieba jak rece starcéw, a przez stare drzwi szpitala przelatujg
biate morskie ptaki. Olga trzyma w reku rézowy balon. W torebce ma
zabrudzony bukiet kwiatow. Jest potezna i niezgrabna, a jej twarz jest
niewinna jak twarz dziecka, ktore nigdy nie zostato skrzywdzone. Jej glos
brzmi jakby przybyla skqds z daleka, z innego czasu, czasem pobrzmiewa
w nim obca melodia. Bird, jej corka, jest juz dorosta, ale wcigz mioda,
moze miec jakies trzydziesci pigc lat. Od czasu do czasu rozlega sig huk
startujgcego samolotu, ktory przeszywa cisze. Nad parkiem i sceng pada
czasem intensywny $nieg, by potem nagle ustac.

OLGA O, juz jestes. Gdzie bylas?

BIRD Posztam do domu.

OLGa Czekalam na ciebie na boisku.

BIrD Zwykle wychodze tylnym wyjsciem.

OLga Dlaczego?

BIRrD Po prostu tak wychodze.

Olga podaje jej zwigdly bukiet. Bird nie przyjmuje go.

OLGA Przyniostam ci kwiaty. Prosze.

BIRD Sama zrywalas?

OLGa Nie. To znaczy tak. Nie wiem. Moze tak. Wolisz kupne? Moge ci ku-
pi¢ kwiaty, jesli chcesz.

BIRD Nie, nie trzeba. Dzigkuje, mamo. Dzigkuje za kwiaty. Moge juz i$¢?

OLGa Dokad?

Birp Do domu.

OLGA Do domu?

Birp Tak, do domu.

OLGA Przeciez juz jeste$ w domu.

Cisza.

BIrp Nie.

OLGA Nie?

Birp Nie pamietasz?

OLGA Nie, nie pamigtam.

BIRD Mamo, przeciez ja si¢ wyprowadzitam. W koncu podpisatas doku-
menty. (pauza) Teraz juz pamietasz?

OLGA Jak mogltam zrobi¢ takie glupstwo? (pauza) Oddatam to, co mialam
najlepszego? (pauza) Oddatam to, co miatam najlepszego?

Cisza.

BIRD (cicho) Zrobilas to dla mnie.

Orca Co powiedziatas?

BIrD Powiedzialam, Ze zrobita$ to dla mnie.

OLGA (rozchmurza sie, jakby nagle zapalito sie w niej Swiatto) Postaram sie
o kupne kwiaty dla ciebie. Kupig ci kwiaty, wezme od ciebie twdj nowy
adres i wysle ci je. (wyjmuje kartke i dtugopis z kieszeni plaszcza i przy-
gotowuje sig do zapisania adresu) Tam, gdzie teraz mieszkasz.

Bird czeka bez stowa. Olga podnosi wreszcie wzrok.
OLGA Racja. Wlasnie tego nie potrafitam. O tym tez zapomnialam.
BIrRD Mamo, juz ide. Okej? (pauza) Okej, mamo?
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Olga wstuchuje si¢ w siebie, jakby szukata jakiegos innego glosu, mniej
bolesnego.

BIrD Okej?

OLrGA (najwyrazniej znajduje go na innej czestotliwosci) Okej, okej, Santa
Barbara. (odpowiada sama sobie) Okej, Moskwa.

Scena 2. Olof i Edvard

Olof to starszy mezczyzna ubrany w siegajgcg do pasa kurtke i czapeczke
z daszkiem. Na kolanach trzyma sportowg torbe marki Adidas. Siedzi
na krzesle i czeka. Kiedy zbliza si¢ Edvard, wstaje i zdejmuje czapeczke.
Edvard ma na sobie migkki sweter z jagniecej wetny i okulary, ktére od-
klada na stél. Olof wykreca nerwowo palce.

OLor Balem sie, ze nie przyjdziesz.

EpvARD Byli$émy przeciez umowieni.

OLOF Zegar zatrzymal si¢ na wpot do czwartej.

EDvARD Rzeczywiscie.

OLoF O tej godzinie umiera najwiecej ludzi. Godzina wilka. Chociaz oj-
ciec zmarl po poludniu. O drugiej. (pauza) Dowiedzialem si¢ dopiero
nastepnego dnia.

EDVARD Pamietam. Byte§ smutny.

OLoF Czasem, kiedy siedziatem w izolatce, wydawalo mi sie, jakby ten
budynek byl przeznaczony tylko dla mnie, jakby ten zamkniety pokdj
samotnie unosit si¢ w kosmosie.

EDVARD Biles sie, Olof.

Ovor Tak.

EDVARD Potem przestates.

OLroF Myslisz, ze poradze sobie na zewnatrz?

EpvaRrD Tak, mysle, ze tak. Poktadam w tobie nadzieje. Zawsze tak bylo.
Przeciez wiesz.

OLor Najchetniej zostatbym tutaj.

EpvARD Dlaczego?

OLoFr Mam tu kolegdw.

EpvaRrD Olof...

OLOF Ale ja nie mam zadnych innych kolegéw. A ty jeste§ moim przyja-
cielem, Edvard. (zndw pauza) Moéwiles, ze jeste$ moim przyjacielem.
EDVARD Jestem twoim przyjacielem, ale na zewnatrz bedziesz mie¢ praw-

dziwych przyjaciot.

OLoF Nie sadze, ale przyjemnie bedzie mdc zrywac kwiaty, kiedy bede
mial na to ochote.

EpvaRrD Cof$ jeszcze?

OLOF Moze trafie szdstke w totolotka.

EpvARD Tak, kto wie. (pauza) Co myslisz o twoim pobycie tutaj?

OLor Nie wiem.

Cisza.
EDVARD Mozesz zapytaé, o co cheesz, Olof.
OroF Od jak dawna tu jestem?

SARA STRIDSBERG * BECKOMBERGA



76

EDVARD Jeste$ tu od sze$¢dziesieciu trzech lat.

Oror To rzeczywiscie dlugo.

EDvARD Tak, jestes juz stary.

Oror Tak.

EpvarDp Myslisz, ze co$§ mogloby potoczy¢ si¢ inaczej?

OLror Moglem pojecha¢ na pogrzeb ojca.

Epvarp Tak.

OLoF Skoro on nigdy mnie nie odwiedzit, to ja moégtbym pojecha¢ do
niego.

EDVARD Rozumiem, czasem nie jest nam dane si¢ pozegnac.

OLorF Tak. A teraz wszyscy odeszli. Mama tez.

Epvarp Tak, Olof. Pomyslalem, Ze porozmawiamy raczej o tym, co
bedzie.

Oror Tak. Co bedzie. No cdz, bede przychodzi¢ codziennie na izbe przy-
je¢, z poczatku zamieszkam u mojego brata i jego Zony. Prawda? Mam
zrobi¢ co$ jeszcze, o czym teraz zapomnialem?

EDVARD To brzmi jak dobry plan.

Ovror Dostatem tez leki.

Epvarp Tak, dostales leki.

Oror I wierze w Olofa Palmego. To moja najwigksza nadzieja.

Cisza.

Epvarp Co masz na mysli, méwiac, ze wierzysz w Olofa Palmego?

OLoF Nie wiem, po prostu wierze. Licze na to, ze Olof Palme pamieta
o nas, ktérym nie powiodlo si¢ az tak dobrze w zyciu...

Scena 3. Ojciec, Matka i Cérka

Corka zabrata Matke do starego szpitala psychiatrycznego, w ktérym
przed laty przebywat ojciec. Wlosy Matki stracily swoj zloty kolor, gdzie-
niegdzie przecinajqg je cienkie srebrne kosmyki. Ma na sobie zamszowg
kurtke. Corka trzyma w dloni ciemnorézowy kapelusz.

COrka Snilo mi sie, ze tu ze mng przyszlas.

MaTkA Aha. (pauza) Mozemy juz i$¢?

CORKA (Smieje sig) Dopiero co przysztysmy.

MATKA (patrzy na zegarek, a potem w gore na zegar szpitalny) Na moim
jest prawie pigta. Tamten musial si¢ zatrzymac.

CORrka Tak, pewnie tak.

Martka O ktdrej odjezdza autobus?

Corka Co pot godziny.
W przyszpitalnym parku rosnie japoriska wisnia, drzewo Czechowa albo
inne olbrzymie drzewo, pigkne i dajgce schronienie, ktére rzuca cien na
scene.

MaTtkA Dlaczego tu trafil, skoro nie przez alkohol?

CoOrka Tego nie wiem. Dlaczego niektorzy ludzie nie potrafig sie broni¢
tak jak inni?

MaTKA Niby przed czym mialby sie broni¢?

CORKA Przed zyciem, jak sadze.
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MATKA ($mieje sig) Ach tak.
Cisza.

CoOrka Tata nie widzial tych jasnozielonych drzew, ktore kolysaly sie
nad nami. Zawsze myslalam, ze uchronig mnie przed niebezpieczen-
stwem.

MATKA (pauza) Dziwne. Pamietam caltkiem inny kolor. Ciemniejszy, pra-
wie czarny. Kiedy szli$my tedy pierwszy raz, wygladaly jak zamek.

CoOrka Teraz wygladaja doktadnie tak samo, jak wtedy. Dokladnie. Rdza-
woczerwone. Jak zakrzepta krew albo $wiatto o zmierzchu. Tutaj byto
zawsze zimno. Zawsze wialo. Nigdy nie bylo stonica. (pauza) Dlaczego
wlasciwie przestatas podrézowac?

MaTkA Nie moglam juz diuzej zostawia¢ cie z ojcem. Balam sig, ze stanie
ci sie co$ ztego.

CoOrka Myslalam, ze wyjechata$ na zawsze.

MATKA Ja tez.

CoOrka Chciatabys$ znowu wyjechaé?

Martka Nie. (pauza) Nie teraz.

COrka Dlaczego nie?

MaTkA Dawniej bez przerwy myslalam o kolejnej podrézy. O tym, kiedy
znéw wyjade. Kiedy znéw bede siedzie¢ w autobusie na lotnisko. Teraz
juz nie.

COrkA Pamietasz to drzewo, ktére posadziliscie dla mnie w parku przy
obserwatorium? Ze zakwitlo tej zimy, kiedy tata tu trafit?

MATKA Pewnie juz go nie ma. Idziesz?

CORKA Prawda, ze pamietasz, ze zakwitto w srodku zimy?

Matka Nie zakwitlo. Twoj tata zawiesit na nim po pijaku papierowe
lampiony.

CoOrka Aha. My$latam, ze to kwiaty. Dlaczego to zrobit?

MaTKA Pewnie chcial, zeby$my zobaczyly, ze jest smutny.

CORrkaA Tesknisz za nim?

MATKA Minglo juz tyle czasu.

Cisza. Matka odprowadza cos wzrokiem, jakis szybki cien, ktéry znika
miedzy drzewami, maly ptak albo nocny motyl. Siega instynktownie po
aparat, ale si¢ powstrzymuje.

MaTKA Idziemy?

COrkaA Czy to nie dziwne, ze spedzalam tyle czasu w starym szpitalu
psychiatrycznym?

MaTkA Pewnie chciatas by¢ blisko swojego taty.

CoOrka Tyle ze on nigdy nie byt dla mnie tata.

Martka To dlaczego tu przyjezdzatas?

COrkaA Pewnie myslatam, zeby przywiez¢ ci go do domu.

Martka Tyle ze ja go nie chciatam. Zapomniata$?

CORrkaA Nie lubita$ go odwiedzac?

MATKA Nie, nie lubitam.

COrkA Wyjechatas. Nad Morze Czarne.

Matka Tak.

CORKA A ja zaczelam przyjezdzac tu sama.
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Martxka Nienawidzitam zapachu choroby, bialego zapachu instytucji, zbie-
rato mi si¢ na wymioty, gdy tylko wchodzitam do parku.

CORKA Mnie tez, ale przyzwyczaitam sie.

Martka Nigdy niczego sie nie batas.

COrkA I nigdy nie odpisywatam na jego listy. Czulam, Ze i tak nie mo-
glabym go uratowac¢, nawet gdybym probowata. Ale nie chcialam, zeby
byt sam.

MATKA Ja tez bytam sama, Jackie.

Wychodzq z parku przyszpitalnego.

Scena 4. Olof, Edvard i Sabina

Olof siedzi dalej na krzesle i wykreca palce. Edvard przyglada sig jego
twarzy. Olof Spiewa ,,Gitarren klingar (,Gra gitara”).

EDVARD Wiesz, ze Olof Palme nie zyje? Wiesz, ze Olof Palme nie Zyje?
Olof podnosi wzrok.

Oror Nieprawda. Dlaczego tak mowisz?

EpvarD Nikt ci nie powiedzial?

Cisza.
EpvarD Nikt ci nie powiedzial?
OLoF Nie... chyba nie.

Cisza.

EDVARD Olof Palme zostal zamordowany dziesie¢ lat temu.

OLoF Nie. Nie. Nie.

EDVARD Przykro mi, ale to prawda. Palmego juz nie ma. To bylo dawno
temu.

Cisza.

Oror Rozumiem. Chyba nie jestem na biezaco.

EDvARD Nie.

Oror Skoro Olof Palme nie zyje, nie ma nadziei dla kogos takiego jak ja.
Cisza.

EpvARD Wiesz, ze przychodzit tu do swojej matki?

OLoF Naprawde?

Epvarp Tak.

Ovror Tak mi sie wlasnie wydawalo, ze go tu widywalem. Zawsze jednak
myslatem, ze mi si¢ przywidzialo. To byto jak sen. Ze on tu przychodzit.
Myslatem, ze przyszed! tu po nas. Raz widzialem tez Nelly Sachs w rozo-
wym plaszczu przed budynkiem. Wygladata jak porcelanowa laleczka.
Sabina podnosi wzrok. Ma na sobie nieco za duzg marynarke i biate
sniegowce.

SaBINA Nigdy nie dojdzie do morza. Nelly Sachs.

EpvARD Przychodzit tu codziennie rano w drodze do Rosenbad, zeby od-
wiedzi¢ swoja mame.

SaBINA Kierowca taksowki, z ktorym kiedys$ jechalam, opowiadal, ze
przywidzt go tutaj ktdrejs nocy, to znaczy Palmego, a on pienit si¢, wy-
jac na tylnym siedzeniu.

OLoF Byta chora?
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EDVARD Jego mama? Tak. (pauza) Nie poznawata go, ale zawsze cieszyta
sie na jego widok.

Oror Nie dziwie sie. Zawsze jest milo, kiedy kto$ ci¢ odwiedza.

Epvarp Tak.

OLOF Z poczatku odwiedzata mnie mama. Potem przestala.

EDVARD Tak.

Oror Potem odwiedzata mnie kobieta aniol. Ona rowniez... (milknie)
Raz zrobita to dla mnie.

EDVARD (Smieje sig) To dobrze.

OLoF Naprawde tak uwazasz? Pomyslalem, ze to moze... nie wypada.
Z aniotem.

EDVARD Moim zdaniem to brzmi cudownie.

Oror To bylo dawno temu. Mialem nadzieje, Ze odwiedza tylko mnie,
ale ona nie byla z tych, ktére mozna zachowa¢ tylko dla siebie. Byla...

SABINA (podnosi wzrok) Styszales, ze zawsze, gdy kto$ si¢ onanizuje, umie-
ra kotek?

EDVARD Nie jeste$ zmeczona? Moze chcialabys sie przespac?

SABINA MozZesz mi w tym pomoc?

EDVARD Wiesz, ze tak.

SABINA Smier¢ i tak mnie nie chce.

Scena 5. Olga, Bird, Henning i Harriet

Olga mruzy oczy w stabym zimowym storicu, ktére swieci nad szpitalem.
Kiedy je otwiera, jest przy niej Bird. Zamyka oczy i znow je otwiera. Bird
weigz jest obok niej.

OLrga Ech, wlasnie o tobie myslatam.

BIRD A o czym myslatas?

OLGA Zastanawialam si¢, czy nadal grasz na flecie poprzecznym.

BIRD (s$mieje sig) Nie, raczej nie. To znaczy — ech. Nic z tego nie wyszlo.
Przestatam grac.

OLGA Szkoda. Z tym fletem wygladata$ jak ptaszek, ktory przechadza sie
wsrod ludzi. Otwieratam okno, zeby wszyscy mogli cie ustyszec.
Bird smieje sie.

OLga Chodzisz jeszcze do szkoly?

BIRD Nie, juz skonczytam.

OLrGA Kim zostalas?

BIrp Lekarzem.

Orga Lekarzem. (pauza) Naprawde, zostata$ lekarzem?

BIrD Myélatam, ze ci méwitam. Ze zostatam lekarzem. Nie méwitam ci?

OraGa Nie, zapamietalabym. Ze moja Bird zostata lekarzem.

BIrD Dawno juz ze sobg nie rozmawialy$my. Mialam wielkie...

OLaGa (rozglgda sig) Przyjecie. Zapomniatam stowa. Wielkie przyjecie.
Wspaniale.

Birp Tak, bylo wspaniale. (pauza) Chcialam ci¢ zaprosi¢, ale nie
wiedzialam, gdzie jestes. Albo - to bylo tak dawno temu - nie
wiedzialam - pomyélatam. ..
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OLGA M6j Boze. Bird. Lekarzem. Moja Bird zostata lekarzem.
Birp Tak.
Cisza.

BIrD Powinnam byla ci¢ tu odwiedza¢. Nigdy nie przysztam, cho¢ tyle
razy pisalas.

OLrGa Nie szkodzi. To nie jest odpowiednie miejsce dla dziecka. Ciesze

sie, ze nigdy nie przysztas.
Henning siedzi w cieniu. Patrzy z radoscig na Olge i Bird. Niesmialy,
zachwycajgco niepewny siebie, przymilny usmiech. Ma zgarbione plecy,
coraz bardziej przypomina chudego, przyjaznego trolla, porusza sie migk-
ko i $wiadomie, jakby przez caly czas mial przed sobq lustro.

HEeNNING Czes¢.

Olga ignoruje go.

OrGa I masz tez fartuch?

BIRD (z usmiechem) Fartuch lekarski, tak. Mam.

OLGaA Niezle.

Birp Co powiedziata$?

OLGA Powiedzialam, ze niezle. Ze masz fartuch lekarski. To przeciez
fantastyczne.

HENNING Znalezli dziewczyne, pokroili ja na kawatki. Zrobit to jakis rzez-
nik albo architekt. Albo lekarz. (do Bird) Ach, przepraszam. Nie miala
jednej piersi. I narzadéw plciowych. Waginy, posladkow, sutka, magicz-
nego anielskiego sutka, wszystko usuneli. Wszystko. Wykroili jej twarz.
Wrtosy. Wykroili calg dziewczyne.

BIRD Aha...

HENNING Bylo cialo, ale nie byto reki. Zadnej broni. Zadnych §ladéw. Tak
jakby zwietrzyt ja jakis drapieznik i wyrwal z miasta, jakby niewidzial-
ne szpony rozerwaly ja od $rodka.

Olga spuszcza wzrok na swoje buty albo raczej bose stopy. By¢ moze od-
stawita swoje buty na bok.

OLGA Po prostu akurat przechodzitas?

BIRD (do Henninga) Cze$¢, cze$¢. (do Olgi) Cheialam sprawdzié, co u cie-
bie. Nie wiedzialam, ze szpital zostal zamkniety.

OrGA U mnie wszystko dobrze. Czasem wydaje mi sie, jakby tu w srodku
wcigz bilo wielkie serce.

Henning znow usmiecha sie szeroko.

HENNING Musze wrdci¢ do banku. Zaraz otwieraja. Dziewczyna z banku
rozumie, ze musze odzyska¢ dom na Lidingg, ze oni nie mogg tam
mieszka¢. Ten mezczyzna i kobieta, i tych dwoje malych dzieci. Tak,
teraz sg juz duze. Wigksze. Prawie doroste. To przeciez nie ich wina.
To tak jak wtedy, kiedy wraca sie do domu z nie swoim dzieckiem i od-
krywa to dopiero dlugo potem. Dla mnie toby nie mialo znaczenia.
Cieszylbym sie z kazdego dziecka. Moje geny sg i tak wadliwe, s3 z nich
tylko wybrakowane egzemplarze, takie jak ja. Sara Lidman méwi, ze
dzieci siedzg na drzewach i czekajg na dzien, w ktérym komus spadna.
Mnie nigdy nie spadio zadne dziecko.

Krétka cisza. Szeroki usmiech.
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HENNING Nie mialem pojecia, ze mi go odbiorg. Dom. Nie bytem na
to przygotowany. Mimo to wlasnie tak zrobili. Najpierw klucze. Pek
kluczy, ktéry dostatem od mamy. Potem wymienili zamki. Wszystkie
rachunki trzymalem w szufladzie w jadalni. Przez caly czas chcialem
zaplaci¢, ale jako$ nigdy nie wyszlo. Dlugo nie otwieralem kopert, wiec
nie wiedzialem, ze chcg mi odebra¢ dom. Gdybym to wiedzial, otwo-
rzytbym je i zaplacit. Mialem pieniadze. Nie w tym rzecz. Balem si¢
tylko otwierac te koperty.

Krétka cisza. Szeroki usmiech.

HENNING Gdyby Anna-Karin byla chora, porozmawiam z kims innym.
Ma na imi¢ Anna-Karin, ta dziewczyna z banku, wolalbym porozma-
wiac z nig. Ona rozumie. Nie $pieszy sie. MOwi, Ze to zaden problem.
Zaden problem. Zaden problem. No problems.

HARRIET Nigdy nie odzyskasz tego domu.

HENNING (podnosi wzrok z radosnym usmiechem) Tak myslisz?

HarRrIET Nigdy.

HENNING Wiesz, co ja my$le? Mysle, ze nigdy nie miatas zadnej willi na
Liding6. Mysle, ze nie wiesz, jak to jest mie¢ wille na Liding6, a potem
jej nie mie¢. To jest...

HARRIET Po prostu méwie, jak jest. Nigdy wiecej nie zobaczysz tego domu.
Henning spiewa ,Du dr min hela virld” (,Jestes calym moim swiatem”).

Scena 6. Ojciec, Edvard i Cérka

Ojciec wydaje si¢ zmizernialy, ubrany jest w dzinsy i przesigknietg niko-
tyng koszule. Corka porusza sig w cieniach.

EDpvARD Mezczyzna. Urodzony w tysigc dziewieéset czterdziestym pig-
tym, do szpitala trafif po prébie samobdjczej. Po kilku dniach od przy-
bycia ma powtarzajace si¢ napady epilepsji na skutek dtugotrwatego
naduzywania alkoholu i lekéw. Do leczenia wlaczony zostaje antabus,
przerwany na wniosek pacjenta. Tendencje samobdjcze. (pauza) Kiedy
tu trafile$, powiedziales, ze nie masz dzieci.

Ojcikc Tak powiedziatem?

EDVARD Tak.

Ojcikc Tak powiedziatem?

EpvARD Tak.

Cisza.

Ojcikc Tak si¢ czulem. Jakby wszystko przepadto.

EDVARD I co, przepadio?

Ojcikc Kiedy zobaczylem jg po raz pierwszy na oddziale polozniczym,
pomyslalem, ze ma jeszcze wszystko przed sobg. Teraz juz nie wiem.

EpvaRrD Czego nie wiesz?

Ojcikc Niczego.

Cisza.

Epvarp Tak naprawde nie musisz tu by¢. Nie jestes chory. Tylko
nieszczesliwy.
Ojciec Smieje sie.
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Epvarp Nie wierzg, ze chciate$ umrzeé. Mysle, ze chciate$ znéw zobaczy¢
sie z matka. Mysle, ze chciale$ ja o co$ zapytaé. (pauza) O co chciate$
ja zapytac?

Ojciec Matke? Nie wiem. Nie mam Zadnych pytan.

Epvarp Dlaczego z toba nie zostala.

OjcIEc Ja wiem dlaczego.

EDVARD Naprawde?

Ojcikec Chciala tylko znikng¢ na chwile. By¢ moze nie wiedziala, co zna-
czy wiecznos¢. (pauza) Chee do domu.

Epvarp Czym dla ciebie jest dom?

Ojcikc Nie wiem. (pauza) Nie zastanawialem si¢ nad tym.

EDVARD Nie mozesz juz wréci¢ do domu.

Oyjciec Wiem.

EDvARD Gdzie bedziesz mieszkac?

Ojcikc Nie wiem. W hotelu. Na razie. Przez jakis czas.

EDVARD A potem?

Ojciec Potem? Zndéw zaczng pic.

EDVARD I jak si¢ z tym czujesz?

Ojciec Chcesz wiedzied, jak si¢ z tym czuje?

Epvarp Tak.

OjcIEc ($mieje sig) Moim zdaniem to cudowne.

Epvarp Tak. Wiasnie.

OjcIEC Zanim to zrobitem - zanim tu trafilem - postanowilem, ze zapije
si¢ na $mier¢. Myslalem, ze szybko mi pojdzie.

Cérka porusza sig¢ po pokoju.

Corka Kiedy bytam mata, bawitam sie w parku przy obserwatorium,
a ty lezate$ nieprzytomny w cieniu drzew. Wygladates, jakby $nily
ci sie koszmary, lezales zwiniety jak embrion w trawie, jakby co$ go-
nilo ci¢ we $nie. Chronity nas wielkie drzewa, promienie stonica sa-
czyly sie przez nie na twoja $pigcg postaé. Czasem udawalo nam sie
wejs¢ do obserwatorium i popatrze¢ w gwiazdy przez wielka lornet-
ke. Ze wszystkich stron otaczalo nas niebo, jakby$my w jednej chwili
opuscili Ziemie. Gwiazd nie obchodzilo, kim jestesmy, ze mama znéw
wyjechala, Ze zostaliSmy sami w miescie, ty i ja, i ze ty bez przerwy
pijesz. W gorze unosila si¢ atmosfera, jak cienka, delikatna woalka,
a za nig byla wiecznos¢ i gwiazdy. Podejrzewam, ze byle$ pijany, bo
tego potrzebowales, i kiedy tak staliSmy pod nieboskfonem w obser-
watorium, czulam sie, jakby$my byli jedynymi zywymi istotami ludz-
kimi na ziemi, a ty powiedziales, Ze pewnego dnia z nieba oderwie
sie gwiazda i spadnie w moje rece, i wtedy spelnia sie wszystkie moje
marzenia, ze musze tylko wiedzie¢, czego chce. (pauza) I nagle ktos
znoéw weiska ci glowe w prycze, kto$ inny wbija ci w ciato strzykawke,
potem kolejna, i wreszcie twoje cialo zastyga. Ptyn w strzykawce zrobit
si¢ zotty od silnego szpitalnego $wiatta. I nagle znéw twoje cialo sie¢
trzesie, zndw lezysz na ziemi i przegryzasz do krwi jezyk. Wktadam
ci do ust rekaw mojego swetra, czekamy na lekarzy. Potem siedzisz przy
fortepianie w $wietlicy, jest zimowy poranek, wlasnie zastrzelili Olofa
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Palmego, i grasz dla Paula i jeszcze kilku innych oséb, i tzy sptywaja
ci po twarzy. I potem zndéw pojawia si¢ Sabina, kladzie dlon na two-
im sercu, po tym, jak w delirium pomazate§ wszystkie $ciany i meble
czerwonym pisakiem. I teraz placzesz z otwartymi ustami, nie widzisz
niczego wokot siebie, nie widzisz nas. Widzisz tylko pajaki i gady, pro-
bujesz oderwac je od swojego ciala. (do Ojca) Naprawde nie widzisz
drzew?

Ojciic Jakich drzew?

COrka Nie wiem. Brzdz, sosen. Tych wielkich debow, o tam.

Ojciec rozglgda sie. Corka odwraca sig do kogos innego.

CORrkA Naprawde tego nie zrobil. Wszystko stracil. Stal tam i palil te swo-
je papierosy, i stuchal glosu swojej matki, ktéry krzyczal w nim. Nigdy
nie udato mi sie go zagtuszy¢.

Ojcikc (do kogos innego) Wiesz, probowalem juz wiele razy, ale nigdy
na serio. Wiele razy lezalem z glowa w piecyku gazowym, czekajac, az
wrdci do domu z pracy. Bukiet r6z na stole w kuchni i ciach, odkreca-
fem gaz. To byt eksperyment. Teraz jednak czutem sig, jakbym spadat
swobodnie. (do Matki) Wktadam glowe do pieca, zebys wiedziala, gdzie
jestem.

Scena 7. Harriet i Bernard

Harriet siedzi wyprostowana na krzesle z robétkg reczng na kolanach.
Jest chuda, ma na sobie migkkie zZétte spodnium. Obok niej na podtodze
lezy bialy kigbek wetny. Do pokoju wchodzi Bernard, jej mgz. Dawno
go tu nie bylo. Przywidzl jg tu ktérejs zimowej nocy przed wieloma laty.
BERNARD Czes¢.
HARRIET Cze$¢?
Cisza. Harriet bierze do reki robétke i kigbek wetny i zaczyna robic po-
woli na drutach, skoncentrowana.
BERNARD Co robisz?
HARRIET Na drutach.
BERNARD To co$ nowego.
HARRIET Naprawde?
BERNARD Zartujesz sobie ze mnie?
HARRIET Nie zartuje.
Cisza. Bernard rozktada ramiona, jakby on sam byt niespodziankg.
BERNARD Jestem.
HARRIET Aha? (pauza) No tak, witaj.
BERNARD Moge?
HARRIET Oczywiscie.
Cisza.
BERNARD Jak sie czujesz?
HARRIET Doskonale. A ty? A twoja zona?
Cisza.
BERNARD Wlasnie, jak ona si¢ czuje?
Harriet przyglgda mu sie przez dluzszg chwile.

SARA STRIDSBERG * BECKOMBERGA



84

HARRIET No?
Cisza.

BERNARD Sluchaj...?
Harriet rozglgda sig, jakby za jej plecami znajdowat si¢ ktos inny, z kim
tak naprawde rozmawia Bernard.

HARRIET Tak? (pauza) Pozdréw ja serdecznie ode mnie.

BERNARD Kogo?

HARRIET No, twoja Zone.

BERNARD Przeciez to ty wciaz jeste$ moja zona.
Harriet podnosi wzrok, zaciekawiona.

HARRIET Naprawde?

BERNARD Nigdy sie¢ z nig nie ozenitem.
Cisza.

HARRIET To mito. My$latam, ze jestem rozwodka.

BERNARD Nie.

HARRIET (Smieje sig) Wszystkie tragedie koncza si¢ $miercia, wszystkie
komedie slubem.

BERNARD Gdzie teraz jestes?

HARRIET Tutaj. Jestem tylko tutaj.

BERNARD Co si¢ dzieje?

HARRIET Nic. Tutaj nic si¢ nie dzieje.

BERNARD Ale pamietasz mnie? Prawda?
Harriet patrzy na niego przytomnym wzrokiem.

HARRIET Pamietam. Byle§ niezlym lajdakiem. Nigdy po mnie nie
wrocites.

BERNARD Teraz wrécitem. (pauza) Teraz juz jestem. (pauza) Styszysz
mnie, Harriet?
Cisza. Harriet mu si¢ przyglgda.

HARRIET Nigdy nie miatam ktopotow ze stuchem. Po prostu jestem tro-
che zaskoczona. Dlaczego teraz przychodzisz?
Cisza.

BERNARD Nie wiem. (pauza) To znaczy nie uklada mi sie zbyt dobrze.
(pauza) 1 zaczalem mysle¢ o tym, co bylo kiedys.

HARRIET No prosze.

BERNARD Wydajesz sie tylko taka-taka-taka...

HARRIET Oschta?
Bernard $mieje sie.

BERNARD Tak, oschla. Nie jestes zta?

HARRIET Nie. (pauza) Mowia tutaj, ze zaczelo si¢ judaszowe lato.
Styszales?

BERNARD Brakowalo mi ciebie. Brakowalo mi ciebie przez caly ten czas.

HARRIET Naprawde?

BERNARD Tak.

HARRIET Mnie tu niczego nie brakuje.

BERNARD Nie?

HARRIET Nie. No, moze czasem moglibysmy dostawa¢ wiecej stodkiego.
Jedzenie mi smakuje. Mozna bra, ile si¢ chce.
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BERNARD Zawsze tak bylo? Nigdy niczego ci nie brakowato?

HARRIET Z poczatku tak. (podnosi si¢) Chyba to pamietasz? Wydzwania-
fam do ciebie. Pisatam setki listow.

BERNARD I gdzie ona teraz jest?

HARRIET Kto?

BERNARD Ta, ktéra dzwonita do mnie w dzien i w nocy. Ta od listow.

HARRIET Ach tak, ona. Odeszla. (pauza) A ta z talig osy? Co u niej sly-
cha¢? (pauza) Dalej ma tali¢ osy?

BERNARD (Smieje sig) Teraz jest chyba bardziej walcowata.

HARRIET (Smieje sig) I wtedy sobie o mnie przypomniafes.

BERNARD Co teraz z toba bedzie?

HARRIET Nie wiem.

BERNARD Nie masz zadnych plandéw?

HARRIET Nie.

BERNARD Powinna$ znéw zaczaé malowac. (pauza, pochyla si¢ do niej)
A pamietasz, kiedy si¢ pobralismy? (pauza) Nad Helsinkami rozpa-
dat sie deszcz, bieglismy pod parasolem przez mokre od deszczu ulice.
Miatlas na sobie jasng rozpieta bluzke i biate szerokie spodnie, i letni
kapelusz, ktory skrywal twoja twarz. Przez caly czas byla w cieniu, two-
ja twarz, jakby$ juz wtedy si¢ przede mng ukrywata. Podczas slubnego
obiadu byla$ smutna, co$ si¢ pomiedzy nami wypalilo, powiedzialas.
Potem mowitas o tym przez calg noc, nie mogtas zasna¢, to chyba wta-
$nie wtedy przestatas spa¢, batas sie, batas si¢ czegos w pokoju, mo-
wilas. Nigdy nie zrozumiatem, o czym mdwisz, nigdy nie bylem tak
szczesliwy jak tego pierwszego popotudnia w Helsinkach. Z nas dwojga
to ty bylas prorokinig. Nie widziatem cienia, ktéry padl na twoja twarz,
zamienia stonca...

Cisza. Znéw cisza.

BERNARD Coz, chyba juz pojde.

HARRIET (nie podnoszgc wzroku) Do widzenia.

BERNARD Harriet?

HARRIET (podnosi wzrok, na jej twarzy nie ma emocji, tylko nikty usmiech)
Co?

BERNARD Nic, uwazaj na siebie. Uwazaj na siebie. (odchodzi)

Scena 8. Ojciec, Matka, Cérka i Sabina

Matka i Corka przyszty w odwiedziny do Ojca. Cérka ma ze sobg aparat
polaroid.

OjcIec Czes¢.

MATKA (wstaje) Dzien dobry, Jim.

OjcIEC Przysztas.

Martka Tak.

Ojcikec Nie sadzitem, Ze jeszcze ci¢ zobacze.

CORkaA Tato, spéjrz!

MATKA Przyniostam twoje rzeczy. I ksigzke.

Ojcikec Dzigkuje.
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Matka Myélaly$my, ze jestes. ..
Cisza.

Matka Mogles zadzwoni¢.
Cisza. Ojciec wyjmuje paczke papierosow.

MATKA Mozna tu pali¢?

Ojcikc Tak.

MaATka Moge?

Ojciec Myslatem, ze rzucitas?

MATKA Znowu zaczelam.

Corka Kiedy?

Martxa Teraz. (pauza) Co robisz calymi dniami?

Ojciec Gram w szachy. (wymachuje papierosem) Pale. Rozmawiam z le-
karzem. Jest tu taka dziewczyna, podoba mi si¢. Sabina.

SABINA (porusza si¢ po pokoju) Szach mat. (jest bardzo blada, niemal
przezroczysta)

MaATkA Dziewczyna, no jasne.

Ojcikc Przeszkadza ci to?

Martka Nie.

OjciEc Moge by¢ twdj, jesli tylko cheesz.

Martxa Nie, tylko szybki jestes. Ile ma lat?

Ojcikc Trzydziesci szes¢.

MaATKA Ona tez jest...

OjcIEC (Smieje sig) Szalona? Jak jasna cholera. (do Cérki) Co tam u ciebie,
Jackie?

CORkaA Nic szczegolnego.

OjcIkc Jak sie czujesz?

CORKA (z usmiechem) To tajemnica.
Ojciec smieje si¢. Corka odsuwa si¢ od nich, chodzi po pomieszczeniu,
rozglgda sie.

OjcIEc Zawsze tak mowilas, kiedy bylas mata. O cokolwiek by$my pytali.

CoOrka Tak mowitam?

Marxka Nigdy mi o niczym nie opowiada.
Cisza.

Ojcikc Inspektor Belmondo. (do Matki) Masz nowg kurtke?

Martxa Tak.

Ojcikec Ladna. Seksowna.

Matka Tak uwazasz? Zamszowa. Znalaztam ja w Solnej.

OjcIkc (szybko) Co robitag w Solnej?

MaTkA Poznatam kogos. Ja...

Ojciec W porzadku. W porzadku.

CoOrka Nikt tu nie przynosi kwiatow?

Ojciec Raczej nie.

CORkA Przyniostysmy tulipany, ale daty$smy je jakiejs kobiecie na przy-
stanku. Cholernie si¢ ucieszyla. Akurat byly jej urodziny.

Ojcikc Tylko wtedy, kiedy kto§ umrze. Wtedy przynosza kwiaty. Dzisiaj
akurat kto§ umarl na koncu korytarza.
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Scena 9. Sabina, Ojciec, Olof i Edvard

Sabina lezy na brzuchu na podlodze i czyta ksigzke, podchodzi do niej
Ojciec. Sabina podnosi wzrok, trzymajgc palec w miejscu, w ktérym
skoriczyta czytac. Ojciec rozglgda sig, wystraszony, jakby bat sig, ze ktos
ich moze ustyszec.

SaBINA O co chodzi? Nikogo tu nie ma.

OjcIkc Styszalem, ze mozesz mi co$ zalatwic.

SABINA A co chcesz?

OjcIEC A co mozesz?

SaBINA Speed. Kwas. Heartsease. Podziemia sg pelne btyskotek.

Ojciec Chodzilo mi raczej o co$ do picia.

SABINA Na kiedy?

Ojcikc Najlepiej od razu. Najlepiej na tydzien temu.

SaBiNa Koniak, wino musujace, ptyn do wloséw, formalina?

Oyciec Formalina?
Olof podchodzi.

OLoF Przepraszam, chcialem tylko spyta¢, czy kto$ si¢ o mnie pytat.

SaBINA Nie, nikt o ciebie nie pytal. (do Ojca) Od formaliny twoja dusza
bedzie $wieci¢ w ciemnosciach.

Oror To moze ktos dzwonil?

SABINA Nie.

Oror Wydawalo mi sie, ze slyszalem jej glos. Mamy.

SaBINA Tu nie ma zadnej mamy, Olof.

OLOF Jestes moja przyjaciotka.

SaBINA Oczywiscie, Ze jestem twoja przyjaciotka.
Olof krgzy dalej po pokoju.

Ojciec Chwilowo nie mam kasy, ale w niedziele przyjezdza moja cérka.

SaBINA Zaczetam uczy¢ si¢ angielskiego. Uwazaja, Ze w innym jezyku
bede szczedliwsza, ze po angielsku zdobede nowe doswiadczenia, ze
nic ztego mi si¢ nie stalo. Po angielsku.

Ojcikc So how is it going?

SaBINa Well, nothing bad happened yet. But it’s just a question of time.

Ojciec Dlaczego tu jestes?

SABINA Zrobitam sobie krzywde. A ty?

Ojciec Upadlem.

SaBINa Ojej. Biedactwo. Bolalo?
Ojciec $mieje sie.

Ojcikc Teraz juz mniej.

SABINA Podoba ci sie tu. Prawda?

Ojcikc Tak, podoba. To dziwne. A moze nie?

SaBINA Pewnie troche tak, ale widzialam w zyciu dziwniejsze rzeczy.
Cisza.

SABINA Zagladam teraz w ciebie.

Ojciec I co widzisz?

SABINA Serce, jest za duze. Nie miesci si¢. Pijesz, zeby zrobilo sie mniejsze.
Ale alkohol nie pomoze. Potrzebujesz czego$ innego. Mdglbys wyjac
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wszystkie swoje wnetrznos$ci, facznie z sercem, i nadal by cie bolato.
Co robisz nocami?

Ojciec Chyba leze i gapie si¢ w ksiezyc.

SABINA Chcesz wyjs$¢ ze mna?

Ojcrec Dokad?

SABINA Na przyjecie.

Ojcikec Niby jak mieliby$my wyjs¢ na przyjecie?

SaBINA Chceesz wyjs$c?

Ojcikc Jasne, kurwa, ze chcee.

SaBINA No to juz. (idzie)

EDVARD Jak myslisz, dlaczego jestes taki smutny, Jim?

Ojciec No wlasnie, dlaczego jestem taki smutny? A ty dlaczego jestes taki
wesoly, Edvard?

Epvarp No wlaénie, dlaczego jestem wesoly?

OjcIEc Swiat sie zepsul tam, na zewnatrz, a ty zostale$ sam w tym wielkim
domu. Masz tylko nas. A my wszyscy jeste$my wariatami.

EDpvARD Nie jestem pewien, czy nazwatbym was wariatami.

Ojciec Wiesz, co mam na mysli. Nic niewarci.

EDVARD Nie ty. Ty masz w sobie smugg ztota. Tylko nie wiesz, jak jej uzy¢.
Coérka spiewa ,,Du dr min hela virld” (,Jestes catym moim swiatem”).

Scena 10. Henning, Bird i Anna

Henning odwraca sig do Bird. Nieco dalej siedzi jego matka, Anna. Wlosy
ma upiete w cigzki kok na karku, ubrana jest w prosty plaszcz i niskie
buty. Jest mtodsza od swojego syna.

HENNING Przygotowalem juz wszystko dla dziewczynki. Wozek. Szes¢-
dziesigt matych zapinanych na guziczki sukienek w rozmiarze pie¢-
dziesiat plus. Butelki ze smoczkiem. Jedzenie. Dostalem nawet torebki
z kleikiem z os$rodka pomocy.

BIRD Bierzesz leki, ktore dostales?

HENNING Nie.

BIRD Przestales?

HENNING Nawet nie zaczalem.

BIrD Uzgodnilismy, Ze bedziesz je brac.

HENNING Wyrzucitem je.

BirD Okej. Dlaczego to zrobites?

HENNING (przechyla glowe i usmiecha sig¢ krzywo) Jestes dla mnie bar-
dzo mila, ale te leki nie byly dla mnie. Chce by¢ gotow, kiedy ona sie
pojawi. Po lekach robig sie¢ jaki$ niewyrazny. Rozmyty. Taki rozmyty
nie moglbym si¢ przeciez nig zajmowac. Rozumiesz, prawda? (krot-
ka pauza. Promienny usmiech) Najpierw po6jde do banku, a potem do
Kungstriadgérden i zaczekam na nia. Ktéregos$ dnia spadnie z drzewa,
a wtedy ja juz tam bede. (rozkfada ramiona, jakby prébowat ztapac ko-
g0s, kto spada. Potem znéw opuszcza) Prawda, ze rozumiesz, o co mi
chodzi z tymi lekami?

BIRD Rob, jak uwazasz. Nie mozemy cie zmuszac.
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HeNNING Chcialbym tylko by¢ mamg dla malej dziewczynki.
Zauwaza Anng, jest wyraznie znudzona.

HENNING Mamo. To ty?

ANNa Tak. Chyba tak.

HENNING Przyszias. Ciesze sie.

ANNa Tak.

HENNING Chceesz co$? Kawe? Ciasteczko?

ANNA Nie, dzigkuje. I tak juz wychodze.

HEeNNING Co za niespodzianka. Co za uczta.

ANNA Spodziewalam sie wigkszej.

HENNING Aha.

ANNA Spodziewalam sie, Ze bedzie ciemniej.

HENNING Aha. Tak to wyglada.

ANNA Zmienites sie.

HENNING Naprawde?

ANNA Masz teraz nad sobg jasne niebo.

HENNING (dotyka swojej twarzy) Naprawde?

ANNA Tak.

HENNING To dobrze?

ANNA Tak, to bardzo pigkne, jestes teraz czysty, twoja twarz jest rozswie-
tlona od wewnatrz.

HENNING Wezesniej bylem brudny? (pauza) Nie czulem si¢ brudny.
Cisza. Znéw cisza.

ANNA Nie rozmawiajmy o tym, sprawia mi to przykros¢.

HENNING Jak si¢ czuje tata?

ANNA Boli go. Tak jak zwykle.

HENNING Pyta o mnie?

ANNA Nie. (pauza) Nigdy o tobie nie rozmawiamy.

HENNING To 0 czym rozmawiacie?

ANNA Czy ja wiem, chyba o wszystkim po trochu. (pauza) Mozesz stad
wychodzi¢?

HENNING Tak, czasem na cate dnie. Chodze do Dworca Gléwnego i z po-
wrotem. Wchodze do ko$ciota w Bromma i zapalam $wieczke dla ciebie
i taty. I jeszcze jedna dla dziewczynki.

ANNA Jakiej dziewczynki?

HENNING Dla niej.
Cisza.

ANNA Mysélatam, ze z tym skonczyles.

HENNING Nie.

ANNa O. I nagle zgasto $wiatto na twojej twarzy.

HENNING Nie méw tak.

ANNA Moéwig tylko, co widze. Twoja twarz jest teraz pograzona w ciem-
nosciach. Znowu. (pauza) Niczego nie rozumiesz.

HENNING To juz i tak bez znaczenia.
Anna wycigga przed siebie reke, Henning probuje nagle chronic swojg
glowe i twarz.

HENNING Nie bij mnie. Prosze. Nie bij mnie.
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ANNA Nie uderzylam cie.

HEeNNING Dawniej mnie bita$.

AnNa To byto dawno temu.

HenNING Wydawalo mi sie, ze znéw podniostas reke. Tamten cien wy-
gladat jak reka...

ANNA (rozglgda sie) Wiesz, ja tez sobie z tym nie radze. Dlaczego nie mo-
zesz zachowac tej dziewczynki - tej twojej wizji — tylko dla siebie?
Cisza.

HENNING Ja tez go nie lubie.

ANNA Co powiedziates?

HENNING Powiedziatem, Ze tez go nie lubie.

ANNA Kogo?

HENNING Boga.

ANNA Przynajmniej z wzajemnoscia. Zawsze cos.

HENNING Dlaczego on mnie nie lubi?

Anna odchodzi.

Scena 11. Ojciec, Cérka i Sabina

Matki juz nie ma, zostata tylko jej kurtka. Ojciec podnosi jg i dotyka
ostroznie.

Ojciec Poszla?

Co6rkaA Chyba tak. Co bedziesz robi¢, kiedy stad wyjde?

Ojciec Nie wiem. Niewiele tu sie dzieje.

CoOrka Nie mozesz wychodzi¢?

Ojciec Czasem moge.

CORrkA Mozesz wychodzi¢ sam?

OjcIkec Nie.

CoOrka Na co wlasciwie chorujesz?

Ojciec Moje skrzydta zrobily sie za duze. Nie moge juz latac.

Co6rka Co to znaczy?

Ojcikc Nie wiem.

CORrKkA Moze zmieni zdanie?

Ojcikec Nie sadze. Ja bym nie zmienil.

COrka Nie wrocil?

Ojcikic Nie kochalbym siebie. Rozumiem, Ze ona tez nie potrafi.

CORrRKA Mam pytanie.

OjcIEC Strzelaj.

CORrkaA Czy kiedy$ wyzdrowiejesz?

OjcIkc Nie wiem. (pauza) Naprawde nie wiem.
Cisza.

COrka Nie cheesz wyzdrowiec?

Ojcikc Nie wiem juz, czego chce. Nie wiem juz, co to znaczy by¢ zdro-
wym. Tu jestem u siebie.

COrka Czyli, ze nie wrécisz?

OjcIEC Jeszcze nie wiem. Nie czekaj na mnie.

CORkA Nie czekam, po prostu bylam ciekawa.
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Ojcikc Tu jest tylu ciekawych ludzi.

CORrRKA Moim zdaniem sg cholernie dziwni.

OjcIEC (Smieje sig) Bo sa.

CoOrkaA Naprawde chciales uciec od wszystkiego? No wiesz, umrze¢. Na-
prawde tego chciales?

Ojcrec Tak mi si¢ zdaje.
Cisza. Cérka wbija wzrok w podloge.

OjcIkc Stuchaj. To nic takiego. Czasem po prostu nic juz nie zostaje.

CORrkA Mimo wszystko zaluje, ze nie bylo niczego, co by mogto cie

zatrzymac.

Ojciec Co by to moglo by¢?
Cisza.

CORrkA Nie wiem - co§ — moze my — albo ja...
Cisza.

Ojciec Kochanie... (pauza) To, co zwykle uszcze$liwia innych, nigdy mnie
nie uszczedliwiato. Nigdy nie chcialem zy¢. Tak naprawde.

COrka Nie rozumiem. Mimo wszystko.

Ojcrkec Ty jestes$ inna. Nigdy nie potrzebowata$ ojca i nigdy nie bedziesz
potrzebowa¢ mezczyzny.

Cisza. Troche dalej na podlodze lezy Sabina, spi.

Ojcikc Ej, ty.

Sabina przewraca sig¢ na plecy i $pi dalej.

OjcIEc Sabina.

SaBINA Nagle naszlo mnie okropne zmeczenie. Snito mi sie, ze ptyne
przez Ocean Spokojny, ale wokoét byly tylko $mieci. Same brudy.
Ojciec unosi pek kluczy, przybliza do jej twarzy.

OjcIEC Zobacz, co mam dla ciebie.

Na ich widok Sabina wstaje szybko na nogi i odgarnia wlosy z twarzy.

SABINA Sweet. Postarales sie.

OjcIEC (powstrzymuje sig) Mozemy tego nie robi¢.

SABINA Jasne. Mozemy robi¢, co chcemy. Tylko po co?

OjcieEc Mogliby$my sta¢ sie kim$ innym.

SABINA Kim?

Ojcikc Nie wiem. Wlaénie tego nie wiem.

Scena 12. Olga, Bird, Edvard, Olof i Cérka

Olga stoi posrodku pokoju obok szpitalnego t6zka. Edvard i Bird idg
korytarzem.

Oror Kto$ mnie wolal?

EDVARD Raczej nie.

OrorF No tak. (pauza) Wydawalo mi sig, ze kto§ dzwoni. Pomyslatem, ze
to moze do mnie.

EDVARD Powiemy ci, jedli ktos sie odezwie. A wigc to ty jestes corka?

COrka Tak, chyba tak.

EDVARD Prawdziwy skarb. Trzeba o ciebie dbac¢.

CORrkaA Nie wiem, czy trzeba.
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EDVARD Z pewnoscig. Przypominasz swojego tate. Macie takie same oczy,
poruszacie si¢ w ten sam sposob. Jeste$ wrazliwa. To dobrze. Wszystko
u ciebie okej?

Corka Wszystko okej. Moge juz is¢?

Birp Czes$¢, mamo.

Olga podnosi wzrok.

Orga Cze$¢. Co ty tu robisz?
Cisza.

BIrD Pracuje.

OLGA Pracujesz tutaj?

Birp Tak.

OLGA Och. Przeciez to fantastyczne. Co za niespodzianka. Ale nie jeste$
moim lekarzem?

BIrD Nie.

OLGA Zostaniesz chwile?

Birp Wtasnie skonczytam, ale moge z tobg chwile posiedziec.

Cisza.

BIrp Dlaczego nazwata$ mnie Bird?

OLrGa Bo fruwalas za mna jak maly ptaszek, kiedy bylas dzieckiem.
Cisza.

BIrD Nie jestem juz Bird.

OLGA I juz za mna nie fruwasz. Jakby jakas cze$¢ mnie odfrunefa razem
z tobg jak jakis ptaszek. Rajski ptak. Zabral wszystko ze soba. (pauza;
rozpromienia sig) Zoscisz sie, kiedy méwie do ciebie Bird?

BIRD Nie. (pauza) To on chcial, zebym nazywala si¢ Bird?

OLaGa Nie, on niczego nie chcial. On chcial tylko znikna¢.

BIRD Pamietam, ze nosit duzy kapelusz. ,,Plyn spokojnie, Bird”, powie-
dzial, a potem zniknat.

Scena 13. Sabina, Ojciec i Olga

Sabina pali, nie zapalajgc papierosa, poniewaz od jakiegos czasu nie wol-
no jej wychodzic na plac.

Ojcikec Sprawdzitem, co znaczy ,heartsease”. To fiotek tréjbarwny.

SaBINA Aha. Nie ucze si¢ juz angielskiego. Bylo za trudno. Nic nie ozna-
czalo tego, co wydawalo mi sie, Ze znaczy. Zaczetam francuski. Réve
sans réves. Sen bez snow. Un ciel qui est tombe sur la terre.

OjcrEec Niebo spadto na ziemie.
Podchodzi Olga.

OLGA Moglaby$ by¢ moim dzieckiem.

SABINA Byloby wspaniale.

OLGA (zatrzymuje sig) Tak uwazasz?

SABINA Naturalnie.

OLGaA Moje dziecko...

SABINA Jest lekarzem, prawda?

OLGA Jest absolutnie fantastyczna.

SAaBINA Oczywiscie.
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OrGa Chcialam powiedzie¢, ze jesteSmy zupelnie rézne. JesteSmy...
To znaczy... Ona jest przeciez lekarzem... Nie da sie tego poréwnac.
SaBINA Nie ma takiego lekarza, ktory by po pigciu minutach nie zapy-
tal, czy nie wyjdziemy gdzie$ razem. Nie maja ode mnie nic lepszego.
(pauza) W ich snach wisze na krzyzu w bialym plaszczu. Kieszonkowy

Jezus.

Ojciec Dlaczego nie pozwalaja ci wychodzic¢?

SaBINA Posunetam sie za daleko.

Ojcikc Co znaczy za daleko?

SABINA Nie wiem. Posunetam si¢ za daleko w cholerne nic. Pltywatam
w jeziorze w lesie. Gonili mnie z psami.

Ojciec Gdzie?

SaBINA W tamtych lasach.

OjcIEc Mozesz wychodzi¢ na plac?

SABINA Nic juz nie moge.

Ojciec Mogtaby$ mie¢ wszystko, gdybys tylko chciata.

SaBINA Wszystko styszalam. To tylko hipoteza. Hipotezy mi nie
pomagaja.

Ojciec Tak naprawde jestes za inteligentna.

SaBiNa Dla kogo?

Ojcikc Dla mnie. Powinna$ studiowac.

SaBINA Kiedy miatam dwanascie lat, chodzitam na wyktady na uniwer-
sytecie. Tata byl konserwatorem w Muzeum Historii Naturalnej. W za-
sadzie to tam mieszkali§my. Zamiast chodzi¢ do szkoly, siedzialam
w ostatnim rzedzie w sali wykladowej i stuchalam. Czasem zasypiatam.
Ojciec Smieje sie.

Ojcikc Zaluje, ze studiowalem. Mogtem graé na fortepianie. Mysle, ze
bytbym kims$ innym, gdybym gral na fortepianie.

SABINA Bylby$ pewnie nie do zniesienia.

Ojcrec Nigdy nie spotkatem kogos takiego jak ty.

SABINA Powinienes si¢ z tego cieszy¢.

Ojcikc Cieszg sie, ze cie spotkatem. W moim $wiecie nie ma takich jak
ty. Jestes czysta?

SABINA Bez formaliny.

OjcIkc Nie rozumiem... nie rozumiem jak to mozliwe, Ze wcigz zyjesz.

SABINA Wiem, na ile moge sobie pozwoli¢. Mam zapewnione miejsce
na cmentarzu Hedvig Eleonora. Majg je wszyscy konserwatorzy wraz
z rodzinami.

Ojcikc Gratuluje. (Smieje sig) My, zwykli $miertelnicy, cieszymy sig, kiedy
uda nam sie zdoby¢ mieszkanie. I co zrobisz z tym miejscem?

SABINA Nie powiedzialam, ze si¢ ciesze. Kiedy$ tata zamiast kwiatow
przyniost mi na oddziat wypchanego sokota. Wtedy sie ucieszytam.
Pewnie go zaraz potem wyrzucili. Emanowal zla energia. (pauza)
Wiesz, jaka byla najbardziej udana myél Einsteina? Ze tego, co spada,
nie obowigzujg zadne prawa. Bo w trakcie spadania on sam nie odczu-
wa grawitacji.

Upada. Ojciec jg tapie.
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Ojcikc Czuje, ze mogtbym cie uszczesliwic.
SaBINA Wszystkim sie tak wydaje. Nie mozesz. (pauza) Kiedy upadasz,
rozumiesz, czym jest wszech$wiat.

Scena 14. Olga i Bird

Bird odwraca sig do kogos w pokoju.

BIrRD Mama przyjechala z Santa Barbary, a wcze$niej z Kaukazu. Nigdy
nie opowiadala o tamtym okresie. Tak jakby byla znikad. Nie byto li-
stow, zadnych rzeczy, zadnych krewnych. Na slubnym zdjeciu w ratuszu
wygladaja z tata jak dzieci, jak noworodki, jakby dopiero co pojawili si¢
na $wiecie. Uwielbialam to zdjecie. Wpatrywatam si¢ w nie tak dtugo,
az wyblakty kolory. Wyciela jego twarz, ale mogtam patrze¢ na jasne
spodnie od garnituru i kwiecistg koszule. Zostato po nim trzydziesci
cztery i pol hawajskich kwiatow, zottych i rozowych, i kawatek szarej
gabardyny. Przez caly czas my¢latam, ze po mnie przyjedzie. Bylam
tego niemal pewna. Za kazdym razem, gdy jakis mezczyzna podcho-
dzil do nas w metrze, myslatam, Zze to on. (podnosi glos i zwraca sig do
Olgi) Musisz przeciez, kurwa, pamietac, jak sie nazywal. Nie wymagam
chyba zbyt wiele?

OLGA No tak. (pauza) Oczywiscie. Naturalnie. Nie wymagasz zbyt wiele.
Ale nie pamigtam.

Bird czeka.

OLga Alfred. Nie, to nie byt Alfred. Moze Ron. Nie, nie Ron. To nie byt
Ron. Moze Roy. Mozliwe, ze to byl Roy.

BIrp Tak?

OrGa Roy brzmi znajomo. To byl Roy Orbison. Tak. Wlasnie tak. Teraz
juz wiem. Nazywat si¢ Roy Orbison. Dziwne. Nie sadzitam, ze kiedy$
sobie to przypomne. (wzdycha)

BIrD Roy Orbison?

OLGa (rozradowana) To byl Roy Orbison.

Birp Co masz na mysli? Ze méj tata nazywat sie Roy Orbison?

OLGa Tak. Wlasnie tak sie nazywat.

Birp Mamo. Przestan. Roy Orbison to, kurde, gwiazda pop. Dlaczego mo-
wisz, ze nazywa si¢ Roy Orbison?

OLGA Nie zlo$¢ si¢ na mnie. Przeciez mowie, Ze nie pamietam.

BIrD Jak moglas zapomnie¢ co$ tak waznego?

OLGA Nie wiem, po prostu zapomniatam. Zniknelo.

BIRD I jego twarz tez znikneta.

OLga Tak.

BIrD Mogtabym go znalez¢.

Orga Tak.

BIrD Gdybys nie byta tak cholernie zapominalska. Kiedy$ myslalas, ze
to Ronald Reagan.

OLGA Przeciez to jasne, Ze to nie byt Ronald Reagan. Az tak szalona nie
jestem.
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BIRD Potem myslatas, ze to Czernienko.
OLGA (Smieje sig) On nie byt Rosjaninem. Akurat to bym zapamietala.

Scena 15. Ojciec, Matka, Cérka i Paul

Corka stoi w cieniu pod drzewem.

MaATkA Musze juz is¢.

OjcIEC Zostan ze mng, kochanie.

MATKA Nie moge.

Ojcikc Tylko na chwile. Posiedz ze mna.

MaTKA Naprawde musze juz isc.

Ojcikc No to po co przysztas?

MATKA Bo mnie o to prosites.

Ojcikc A wiec nie przyszta$ dla mnie?

Martka Nie wiem, Jim. Przysztam, bo mnie potrzebowates.

Ojciec Ale nie dla mnie?

MaTtkA Jakie to ma znaczenie? Przeciez przysztam. Przyszlam tylko ja.
I ona.

Ojciec Dokad jedziesz?

MaTtka Do Odessy. Moze pojade dalej na jakie$ miejsce katastrofy. Nie
zdecydowalam jeszcze.

Ojcikec Ale milosci juz nie ma?
Cisza.

Ojcikc Bez ciebie jest tylko noc. Jedli nie bede mogt cie spotykad, jej tez
nie chce spotykad.

MATKA Jeste$ pewien?

OjCIEC Jestem?

MaATKA Ze nie chcesz jej juz spotka¢? Zapomniales, ze ona jest twoim
dzieckiem?

Ojciec Wszystko albo nic. Mito$¢ to szalenstwo.

Matka Od dawna ci¢ juz nie kocham.

Ojcikc Dlaczego to tak boli, skoro wszystko sie skoniczyto?
Snieg pada na drzewa w parku przyszpitalnym. Cérka odchodzi. Paul
i Ojciec lezq i patrzqg w niebo. Nisko nad nimi przelatuje samolot. Paul
wycigga reke i sigga po samolot, jakby to byta zabawka. Pauza. Intermez-
zo. Bird Spiewa ,Gondolasing” (,, Pies# gondolierow”).

Scena 16. Harriet, Olof, Sabina i Bird

Harriet siedzi na krzesle, trzesie sig. Przytula lalke uosabiajgcg Bernarda,
na podlodze przed nig stoi ciezki stary telefon. Wybiera powoli numer,
ale trudno jej zapanowac nad tarczg, stuchawkq i karteczkg, na ktorej
ma zanotowany numer. Drzq jej rece, myli sig, coraz bardziej jej sie nie
udaje.

HARRIET Moglby$ mi pomoc?

OLOE (stoi nieruchomo, rozglgda sig) Kto, ja?

HARRIET Tak.
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OLOF Ja?

HARRIET Tak. Ty.

OLOF Jestem Olof.

Podaje jej reke, ale ona nie reaguje. Patrzy z wyczekiwaniem na telefon.

Oror Aha. Nigdy z niego nie dzwonilem. Nigdy nie miatem do kogo za-
dzwoni¢. Nie miatem zadnych numeréw.

HARRIET Wystaraczy, ze wybierzesz numer, nie musisz mi opowiadac hi-
storii swojego zycia.

OLroF Aha.

HARRIET Okej?

OLoF Moge sprobowac.

HARRIET Dwa. Dziewie¢. Trzy. Dziewie¢. Osiem. Osiem.

Olof w skupieniu wybiera numer. Nastgpnie prébuje podac jej stuchawke.
Ona macha rekg, ze jej nie chee.

OvroF (nastuchuje glosu w stuchawce) Halo. Dzien dobry. (stucha) Tak.
Nie, tylko pomogtem zadzwonié. (stucha) Juz jej podaje... (przerywa.
Znow stucha)

Aha, tak. (pauza) Tak, przekaze. Tak. Dzigkuje. Do widzenia. (opuszcza
dton ze stuchawkq i patrzy na Harriet) Roztaczyt sie.

HARRIET To zadzwon raz jeszcze.

OLror Chyba nie chce z toba rozmawiac.

HARRIET To nie on. To musial by¢ kto$ inny, kto ma jego glos, ale to nie on.

OLOF Aha.

HARRIET Chcesz telefon?

OLoF Nie.

HARRIET To dlaczego tu stoisz?

Oror Nie wiem. Nie wiem, dlaczego tu stoje. (pauza) Moge tu stac?

HARRIET Wolatabym nie.

Olof stoi wcigz obok niej. Harriet wstuchuje sig intensywnie w dZwieki
dobiegajgce ze stuchawki. Nastepnie podnosi wzrok.

HARRIET Ej, ty. Jeste$ tam jeszcze?

Oror Tak. Myslatem, Ze juz si¢ do mnie przyzwyczailas.

HARRIET Nie, nie przyzwyczaitam sie.

OLorF Nie?

HARRIET Pewnie potrzeba wigcej czasu. Mozesz tu sta¢, jesli to cie uszcze-
$liwia. Pod warunkiem, ze bedziesz cicho, musze sie skoncentrowac.
Pieprzona tarcza...

Oror Pomyslalem, ze jesli bede tu sta¢ wystarczajaco dlugo, to moze mnie
polubisz. Z rozpedu.

Harriet patrzy na niego.

Oror Tak myslalem.

Harriet wybucha ptaczem. Podnosi stuchawke i dzwoni. Rece trzesq sie
jej, kiedy wybiera numer. Dygocze. Powtarza wcigz to samo po niemiecku.
»Kochanie, prosze cig, kochanie, prosze cig, kochanie, przyjdz do mnie.”
Kolejny raz wybiera numer i za kazdym razem odktada stuchawke.

HARRIET Herzensschatzi kom. Herzensschatzi kom. Herzensschatzi
kom. Herzensschatzi kom. Herzensschatzi kom. Herzensschatzi kom.
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Herzensschatzi kom. Herzensschatzi kom. Herzensschatzi kom. He-
rzensschatzi kom. Herzensschatzi kom. Herzensschatzi kom. Herzens-
schatzi kom. Herzensschatzi kom. (pauza)

Sweetheart come. Kochanie, prosze cie. Prosze cig, kochanie, prosze
cie, przyjdz do mnie. Ostatnie, co ci powiedziatam, to nie zostawiaj
mnie tutaj. Ostatnie, co powiedziatam - Ostatnie, co powiedzialam -
Ostatnie — Co - Zanim tu trafitam, mieszkalam w namiocie przed ich
domem. Do ktérego wprowadzit si¢ ze swoja nowa zong. Intrygantka
z ciemnymi lokami i talig osy. Prébowatam $ciagna¢ go myslami, zeby
do mnie wrdcil. Niestety, efekt byt przeciwny. Oddalil si¢ ode mnie
jeszcze bardziej i nagle statam tam przed wejsciem do namiotu i krzy-
czalam. Gdybym nie przeniosta mojego kryminalnego szpiegowskiego
namiotu, musieliby sie przeprowadzi¢ i tak dalej, i tak dalej, i tak dalej
w nieskonczono$¢. (pauza)

Jego jezyk jest jak ndz. Wielki, cholerny drapieznik, ktéry wydziobuje
moje wnetrznosci. (migkko, powoli, spiewnie)

Ich liebie Dich. Ich liebie Dich. Du bist die Liebe meines Lebens. (jesz-
cze bardziej migkko. Do Sabiny) To ty to powiedziatas?

SABINA Nie.

HARRIET (do Bernarda) Tak, to ty to powiedziales. Powiedziales to tysiac
razy.

BERNARD Ich liebie Dich. Ich liebie Dich. Du bist die Liebe meines Le-
bens. Ich liebie Dich. Ich liebie Dich.

HARRIET Potem przestale§ to méwic. Nie bylam przygotowana na to, ze
znikniesz. Méwie tylko, ze nie bytlam przygotowana.

SaBINA Nie powinnas byla wybra¢ niemieckiego. Po francusku nikt cie
nie porzuci.

Oror I co, byl?

HARRIET Co znaczy: byl? Przygotowany? Najwyrazniej. Byl, kurwa, najlep-
szym, co miatam. Wytatuowat to sobie na ramieniu. Cate nasze cholerne
zycie. Calg mnie. Potem zniszczytam ten tatuaz. Pocietam. Zobacz.

Olof spoglgda na uszkodzony tatuaz.

Oror Dlaczego to zrobilas?

HARRIET Dlaczego? Bo mnie wkurzal.

OLOF A teraz?

HARRIET Kiedy zamkne oczy, widze, jak lezy z glowa miedzy moimi no-
gami, a ja leze rozlozona krzyzem na tézku. Bez przerwy o tym my-
$le. Dlatego to zrobitam. (do Bernarda, glosno) Coz, przykro styszec,
ale zyjemy w wolnym kraju, a mnie podoba sie stad widok. Z tego, co
wiem, wolno rozstawi¢ namiot w lesie. (do Olofa) Tak jakby przestal
mnie poznawac.

Cisza. Czeka.

HARRIET Tak jakby zawladneta nim jakas obca sifa.

OLoF Mysle, ze wrdci.

BIRD A jesli tego nie zrobi? Jesli do ciebie nie wrdci?

HARRIET Wtedy nie bedzie juz niczego.

Cisza.
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EDVARD Przeciez jeste$ ty.

HARRIET Ja nie chce zostaé. (pauza) Nie chce zosta¢ sama.
Cisza.

SABINA W szpitalu brakuje mi tylko nieba.

EDVARD Nie widzisz stagd nieba?

SaBINa Widze tylko samg siebie.

EDVARD Moze masz je w sobie?

SABINA Niebo? (Smieje si¢ gorzko) Gdyby$ wiedzial, co mam w sobie, maly
Edvardzie, nie stalby$ tutaj przede mna.

Scena 17. Cérka, Sabina i Harriet

Sabina siedzi na fawce w cieniu drzewa. Podchodzi Cérka.

COrkA Czesdc.

Sabina patrzy na nig zaskoczona.

CORrkA Wiesz, ktora jest godzina?

SaBINA Nie mam pojecia. Wpdt do czwarte;.

COrka Tutaj zawsze jest wpot do czwarte;.

SaBiNa To dlatego, Ze wszystko zawsze konczy sie o wpdt do czwarte;.

CORrkaA Naprawde?

SaBINA Tak. O wpo6l do czwartej przebita go widcznia przeznaczenia
przed zdjeciem z krzyza.

CORrkaA Aha, pomyslatam, ze sprobuje zdazy¢ na autobus.

SaBINA Przed chwilg odjechal.

Corka Nie szkodzi, jade tylko do domu. Zawsze uciekajg mi tu autobusy.
Gdy tylko tu przychodze, zapominam o czasie. Zapadam sie, zapomi-
nam o wszystkim, co jest na zewnatrz.

SABINA Bylam tam na gorze razem z Edvardem, kiedy zegar jeszcze dzia-
tal. Wskazowki byty mojej wielkoéci. Kiedy patrzylo sie na zegar z bli-
ska, wygladat, jakby byt przeznaczony dla olbrzymow.

CORrka Czy wszyscy lekarze sg tacy jak Edvard?

SaBINA Edvard to tylko bogaty chlopak z Ostermalm. Nie wie nic
o $wiecie.

Co6rka Podobno palito sie tu w nocy, kto$ podpalil sie w pracowni.

SABINA Styszatam.

CoOrka Wyszedt z tego?

SaBINA Wyszla. To byta kobieta.

CoOrka Aha. Wyszla z tego?

SABINA Wiesz, ze kogo$ mi przypominasz?

Cisza.

SABINA (przyglgda sig jej) Kogo$, kogo bardzo lubitam dawno temu.

CoOrka Ciagle stysze, ze kogo$ przypominam. Gdziekolwiek bym byta.
Tak jakby bylo nie do pomyglenia, Ze ja to ja.

SABINA (Smieje si¢) Po prostu ucieszylam sie, kiedy cie zobaczylam.
Plywasz?

CoOrka Nie. Chociaz tak. Moze. Chciatam tylko zapyta¢, czy z tego wyszla.
Ta kobieta z pozaru.
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SaBINA Wiadomo, ze z tego nie wyszla. (pauza) Juz wiem. Przeciez
to mnie przypominasz. Z przeszto$ci. Masz ramiona plywaczki. Kiedy$
bez przerwy ptywatam. Chcialam przeplyna¢ Atlantyk.

Coérka tapie sie za ramiona.

CORKA Zanim sie stalas. ..

SaBINA Tak?

CORKA Zanim si¢ stata$ — to znaczy, zanim - zanim tu trafifas. ..

Sabina przyglgda jej sie przez chwile w ciszy, a potem znéw zaczyna
mowic.

SABINA (powoli) Nie, tu chodzi o cos innego, co byto dawno temu. O to,
jak poruszalam sie w $wiecie, jak bez przerwy zadawalam mndstwo
pytan, na ktére tak naprawde nie chciatam zna¢ odpowiedzi.

Co6rka Co to byly za pytania?

SaBINA Zwykle. Tyle tylko, ze nie potrafilam si¢ od nich uwolni¢. Nie
sztam dalej. Ty jeste$ z tych, ktorzy ida dale;j.

Corka pozwala Sabinie przytuli sie przez chwile, oddech Cérki spowal-
nia i sig uspokaja.

SABINA Nic si¢ nie bdj. Wszystko ma swdj czas. Zloty czas. Czas bohate-
réw. Czas aniolow.

CORKA Wierzysz w to?

SABINA Zostawilas juz za soba swojego tate.

CORrkaA Naprawde?

SaBiNa Tak, juz dawno temu.

CORKA A mameg?

SaBINA Nie znam jej, ale matek nigdy sie za sobg nie zostawia.

Przytula Cérke. Podchodzi Harriet.

HARRIET (zatrzymuje si¢) Zastanawialam sie nad tym, czym jest czas,
ze jest jak koto, ze wszystko juz si¢ stalo i ze wszystko znow sie sta-
nie. Bernard odchodzi ode mnie, a potem znéw odchodzi ode mnie
1 znow, i znow i znow i znow i znéw i znéw i zndéw i zndéw i zndéw
i znéw i znéw i znéw i znéw i znéw i znéw i znéw i znéw i znéw
iznéwiznéwiznowi...

SaBINA (krzyczy) Halo.

Harriet patrzy na niq.

SABINA Rozumiemy.

HARRIET (nieruchomieje) Moze i tak. Rzeczywiscie wygladacie, jakbyscie
mialy gtowy na karku. (pauza) Na poczatku nie mogtam spa¢, budzitam
sie w nocy obok niego i batam si¢ czego$, czego za dnia nigdy nie potra-
fitabym wyjasnié. (do Bernarda) Ze Ziemia zaraz zderzy si¢ z gwiazda, ze
spadam i kocham to twoje wielkie, spokojne ciato, ktore lezy obok mnie
w ciemnosciach, uwielbiam to, ze jestes wiekszy ode mnie i tak do mnie
niepodobny, Ze jestes jasny i tysiejacy, a ja trzymam dlon na twojej piersi
z wytatuowang kobieta, zeby poczu¢ twoje serce, podoba mi sig, ze ona
tam jest. Rozmawiam z nig, kiedy nie moge rozmawiac z toba, tusz czy
czego tam uzywaja do tatuowania rozplynat sie na konturach. Wyglada,
jakby powoli znikala. (patrzy na Sabine i Corke) Tak, o tym wilasnie my-
$lalam, choc¢ teraz to nie ma zadnego znaczenia. (idzie dalej)

SARA STRIDSBERG * BECKOMBERGA



100

SABINA (do Corki) Znasz hiszpanski?

COrkaA Nie.

SaBINA Szkoda. Moglybysmy pokonwersowa¢ kilka minut, varino.
Odchodzi. Cérka czeka. Ojciec Spiewa ,,Jestes catym moim Swiatem”.

Scena 18. Matka, Cérka i Ojciec

Matka i Cérka sq teraz same. Zmierzcha.
CORrka Tato.
Stucha. Ojciec nie odpowiada.
CORKA Jeste$ tam?
Matka wstaje.
Martka Chyba poszedl. Pojdziemy gdzies?
CoOrka Dokad?
Martka Napic¢ sie kawy.
CoOrka Dokad poszedt?
MATKA Z powrotem na oddzial.
CORrkA Mozemy chyba chwile zaczekaé. Moze jeszcze wroci.
MaTkA Nie wydaje mi si¢. Pewnie chcial poby¢ sam.
COrkA Nie sadze. Zaczekam, az wrdci.
MATKA Pewnie nie ma sily si¢ teraz z nami widziec.
CORrkA Moze nie z toba.
MaATKA Raczej z nikim.
Cisza.
CORKA Zobaczymy.
MATKA Mozemy juz i$¢?
COrKA Idz sama. Ja tu zostane.
Matka odchodzi. Cérka dalej czeka.

Scena 19. Corka i Paul

Wiatr porusza drobnymi kwiatami na drzewach. Cérka wcigz czeka na
Ojca. Przyglgda sie jej mezczyzna o intensywnym spojrzeniu. To Paul,
ktory trafit do szpitala po tym, jak zabit matke swojego syna. Jest potezny
i ma lodowato niebieskie oczy.

PauL Czekasz na kogos?

CORrkA Moze.

PauL Moge zaczekac z tobg?

CORkA Jak chcesz.

PauL Masz tu chlopaka?

COrka Nie lubie chlopakdw.

PauUL (Smieje sig) A co lubisz?

CORKA Jeszcze nie wiem. Moze ksigzki.

PauL I co jeszcze?

CoOrka Co jeszcze?

PauL Co jeszcze lubisz?

CORKA Spac.
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PAuUL ($mieje si¢) To dobrze.

Co6rka Dlaczego tu jestes?
Cisza. Corka patrzy na niego.

PauL Nie chcesz tego wiedziec.

CORkaA Okej. (patrzy na niego)

PauL A moze chcesz?

COrkA Nie wiem. Chce?

PauL Czekasz na swojego ojca?

Corka Tak.

PauL Nie przychodzi?

COrkaA Chyba nie. Chyba nie chce sie ze mna widzie¢.

Pautr Dlaczego?

Co6rka Chodzi o co$ z mama.

PauL Mo6j synek tez nie chce mnie widziec.

COrka Pomyslatam, ze jesli zaczekam wystarczajaco dlugo, to wyjdzie,
ale tak nie jest.

Paur Gdyby to byt Benny, zbiegtbym jak szalony po tych wszystkich scho-
dach. Normalnie bym, kurwa, polecial. (pauza) Ale on tu nigdy nie
przyjdzie.

COrka Nie wygladasz na kogo$, kto ma dziecko.

Paul wyjmuje portfel i pokazuje wygniecione zdjecie, na ktérym jest
z synem.

PauL Ma moje usta. Cho¢ teraz jest juz dorosty.

Cérka spoglgda na jego usta. Paul usmiecha sie szeroko i catuje jg lekko.

PauL Sorry.

CORkaA (wyciera zaskoczona usta rekawem) W porzadku. Tutaj wszyscy
pokazuja zdjecia swoich dzieci.

PauL Niewiele wigcej jest tu do roboty.

Corka I wszystkie wygladaja podobnie. Nikt nie ma nowych zdjec.

SaBINA (do kogos innego) Kiedy masz dziecko, nie jestes juz podejrzany,
kiedy masz dziecko, jestes jak wszyscy inni.

Co6rka To dlaczego nie chee si¢ z tobg spotkac?

PauL Uwazal, ze nie jestem mity dla jego mamy.

CORKA A nie bytes?

PauL Czasem bytem. Spotkasz si¢ ze mng jeszcze? (pauza) Chcesz tego?

CORKA Nie wiem.

PauL Ale i tak si¢ zobaczymy. Prawda?

Scena 20. Olga, Bird i Edvard

Bird podskakuje nagle, jakby ktos jg uderzyl.

EDVARD (migkko) Nie przeciagaj tego.

OLrGa To moje dziecko.

EDpvARD Przykro mi, Olga, ale to tak nie dziata.

OLrGa Nie wygladasz, jakby ci bylto przykro. (pauza) No, to jak to dziala?
Powiedz mi, jak to dziala.

EDVARD Pozegnaj si¢ z mama, Bird.
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Bird wybucha placzem. Olga rozglgda sig. Harriet $piewa ,,Dina bld
ogon” (,Twoje niebieskie oczy”).

OLaGa Nie bdj sie, ptaszyno. Potem po ciebie przyjde.

EpvarD Nie powinna$ obiecaé czego$, czego nie bedziesz mogta do-
trzymac -

OLrGa (do Edvarda) To moje dziecko. To w koricu moje dziecko. (nieru-
chomieje) To juz postanowione. Prawda?

EpvarD Tak. Ale mozesz jej to ulatwic.
Cisza.

BIrRD Mamo? Nie rob tego. Prosze cie, mamo, nie réb tego.
Olga wycigga przed siebie reke, jakby trzymata w niej ptaka. Dmucha
w nig ostroznie.

OLGaA Le¢ juz. Le¢. Nic si¢ nie boj.

Scena 21. Bird i M¢zczyzna w Kowbojskim Kapeluszu

Bird méwi prosto przed siebie.

Birp Nigdy po mnie nie wrocila. Jakby nigdy nie byta moja mama. (pau-
za) Tato? (bierze telefon do reki)

MEZCZYZNA W KOWBOJSKIM KAPELUSZU Hey kid. What's up?

BIrD Hey. Nic ciekawego.

MEZCZYZNA W KOWBOJSKIM KAPELUSZU Kiedy cie ostatnio widzialem,
bytas mala jak skarpetka.

BIrD Naprawde?

MEZCZYZNA W KOWBOJSKIM KAPELUSZU Przypominasz mame. Wiesz
o tym? Co u niej?

BIRD Byla troche chora. Nie wiem, czy wyzdrowieje. Styszales$? To znaczy
chyba raczej nie wyzdrowieje.

MEZCZYZNA W KOWBOJSKIM KAPELUSZU O kurwa. Olya. Olya.

BIrD Moge do ciebie kiedy$ wpas¢?

MEZCZYZNA W KOWBOJSKIM KAPELUSzU Nikt cie tu nie zna. Amy by
oszalala. Co twoja mama méwi o Czernience?

BIrRD Mama? Nie wiem. Chyba woli Réz¢ Luxemburg.

MEZCZYZNA W KOWBOJSKIM KAPELUSZU Ej, ty, nie bdj sie. Wszystko sie
ulozy. Trust me. Trust me on that one.

BIrD Nie moglbys zostac na chwile?

MEZCZYZNA W KOWBOJSKIM KAPELUSZU Sorry kid. Innym razem.
Zadzwonie.
Edvard $piewa ,, Ay, ay, ay”.

Scena 22. Corka i Paul

Cérka i Paul pijg pod wielkim drzewem w przyszpitalnym parku. Reszta
odsuneta sig od nich.

PauL Mieszkasz sama?

CORKA Jasne, Ze nie.

PauL To gdzie jest twoja mama?
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Co6rkA Nad Morzem Czarnym. Robi zdjecia.

PauL To nie troche dziwne?

Corka Co? Ze jest fotografka?

PAUL Ze jeste$ tu sama. Ze nikt si¢ tobg nie zajmuje.

CORKA Sama sie sobg zajmuje. (pauza) Ubzdurala sobie, ze si¢ nie zesta-
rzeje, jesli bez przerwy bedzie lataé, ze czas nie dogoni jej w powietrzu.
Nic nie wie. Tak naprawde czlowiek szybciej sie starzeje w powietrzu,
wiedziale$? Ogromne ci$nienie przyspiesza ten proces, czas plynie
szybciej w przestrzeni. To tak jak z aniolami, zyja szybko i spalajq si¢
w $wietle. Walentina Tierieszkowa wygladala na starszg o dwadziescia
lat, kiedy wrécita z Wostoku.

PauL Muszg juz is¢.

CORKA Juz?

PAauL Wiesz, jak jest. Musze wrocic.

CORKA A potem?

PauL Nie jestem jak twoj ojciec. Jestem bardziej chory.

CORKA A jaki on jest?

PauL Zwykly koles, ktory chodzi do pracy. (pauza) Rozumiesz, ze to jest
zle, prawda? Ze jestem z tobg. W ten sposéb.

CoOrka Chce, zebys wrocil.

PAUL Jeste$ dzieckiem, nie masz pojecia, czego chcesz.

Co6rka Niedlugo skoncze czternascie lat. Czy bede wiedzieé, czego chce,
kiedy skoncze czterdziesci cztery?

Paul Smieje sie. Corka patrzy mu w oczy.

PAuL Nie, wtedy bedziesz wiedzie¢ jeszcze mniej. Wtedy nic juz nie be-
dziesz wiedzie¢. Co jest?

CORrkaA Twoje Zrenice sg réznej wielkosci.

Paur Naprawde?

CoOrka Tak.

Paur Pewnie dlatego mialem wylew.

CORKA (Smieje sig) Serio?

Pautr Tak mi si¢ wydaje. Czuje, jakby wszystko we mnie krwawito.

Cérka staje na palcach i catuje go. Kladzie si¢ na ziemi. Paul ktadzie sig
obok niej. Lezg w storicu. Paul si¢ podnosi.

Co6rka Mingto juz czterdziesci minut?

PauL Nie wiem.

CORrka Ile razy mozna si¢ bzyknaé przez czterdzie$ci minut?

Cisza.

PauL Bez przerwy o tobie mysle - Widze przed sobg twojg twarz, kiedy
zasypiam i kiedy sie budze - Przykro mi...

CORKkA Mnie nie jest przykro.

PauL Nie powinnas tutaj lata¢, baczku. To sie nie skoficzy dobrze.

CORrkaA A musi sie skonczyc?

PauL Trafie przez ciebie do wiezienia.

CORrkA Myslalam, ze juz jeste$ w wiezieniu.

PAUL Jedli mito$¢ jest choroba, to trzeba sie od niej odciac. Jestes tylko ty.
Cisza.
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Corka To dlatego wtedy ptakales? Weale mnie nie bolato. To znaczy bo-
lato, ale bylam na to gotowa. To bylo jak noz.

PAUL (zastyga na déwiegk stowa ,n6z”) Nie mow tak. Nie mow tak.

Corka Tak wiasnie bylo, ale to fantastyczne. Czuje, jakby zostal we mnie
po tobie $lad. Lénigcy siniak.

PauUL ( podnosi si¢) Naprawde musze.

CoOrka Masz brodawki jak cukierki.

Cisza.

PAUL Z twoim ojcem jest juz wszystko okej. Wiesz o tym, prawda?

CoOrka Tak?

PauL Uderzyt sie tylko w glowe. Kazdemu si¢ moze zdarzy¢. Leki powin-
no odstawiac si¢ powoli. Nie da si¢ z tym skonczy¢ z dnia na dzien. Co$
sie psuje. Nie wiem, co to jest, ale co$ jest na pewno.

SABINA Le grand mal.

CoOrkA Rozmawiate$ z nim?

PAuL Jeszcze nie.

CORKA Musisz to zrobi¢. Dzisiaj. Musisz powiedzie¢, zeby zszedl do par-
ku. Nie mam juz sily dluzej czekac.

PauL Sprobuje, ale od dawna nie widzialem go w parku. Moze go
przeniedli.

CoOrka Gdzie mieliby go przenie$c?

PauL Nie wiem.

CORKA Masz kase?

Paul podaje jej plik banknotéw, ktére wyjmuje z kieszeni spodni.

Scena 23. Henning, Olga, Harriet i Bird

Henning stoi w plaszczu i rozglgda sie. Pod ramieniem ma zwinigtq ga-
zete. Gazeta jest mocno wczorajsza.

OLGA Zndw byle$ w banku?

HENNING (promienny usmiech) Skad wiedzialtas?

OLGA Przeciez chodzisz tam codziennie.

HARRIET Nie trzeba by¢ detektywem, zeby wiedzie¢, ze tam byles.

HENNING Nie odzyskam domu. Nie potrafig zapomnie¢, Ze nie zaptacilem
tamtego rachunku.

HARRIET To nie mégt by¢ chyba jedyny rachunek? Nikogo nie wyrzuca
sie za jeden rachunek. No, moze dzisiaj, ale to bylo przeciez juz jaki$
czas temu?

Henning przyglgda jej sie w milczeniu. Nastgpnie odwraca sig do Olgi.

HENNING Nie potrafig o tym zapomnie¢. Nie mozemy i$¢ dalej. Ja jestem
gotow, zeby pdjs¢ dalej, ale nie oni.

OLGa Nie moglbys$ zajaé sie czym$ innym? Kiedy juz jeste$ na zew-
natrz?

HENNING Nie, kiedy pojawi si¢ dziewczynka, nie bede mdgl przeciez spe-
dza¢ calych dni na rozmowach w banku. Musz¢ mie¢ gdzie mieszkac.
Nie moge tu zosta¢. Nie zrozum mnie Zle, jeste$cie wszyscy bardzo
mili, ale nie moge tu mieszka¢. Musze wréci¢ na Lidingo.
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HARRIET Kazdy powinien mie¢ swojego detektywa, wszystkie kobiety,
jesli podobaja si¢ im tacy dziwkarze jak mnie. Kazdej si¢ tacy podoba-
ja. (pauza) Poprositam go, zeby powiedzial mi prawdg, zeby mnie nie
oklamywat, blagatam go na kolanach, bo wiedzialam, Ze sobie z tym
nie poradze. (pauza) Spojrzal mi w oczy i powiedzial, Ze nie musze sie
ba¢, ze nigdy nie musialam. Te jego oczy. Powinnam mu byla je wtedy
wydrapaé. Zniszczy¢ to cudowne $wiatlo, ktdre z nich bito. (pauza) Byt
chyba jakis powdd, dla ktérego stracites ten dom?

HENNING (ignoruje Harriet) Liding0 to raj na ziemi. Widzieliscie kiedy$
niebo nad Liding6?

OLga Kiedys sprzatatam w kilku domach przy Klubbvigen. Pietnascie
koron za godzine.

HARRIET Nie rozumiem, dlaczego wszyscy tak zachwycaja si¢ Lidingo,
moim zdaniem tam jest okropnie, w zyciu nie postawilabym tam stopy.
Liding6. Wieczna udreka, od rana do wieczora. Dlaczego po prostu nie
zaplacites, skoro ten dom byt dla ciebie taki wazny?

HENNING (odwraca sie z usmiechem do Harriet) Nie wiem. Zamierzatem
zaplacic.

HARrRIET Gdyby to bylo dzisiaj, wylecialbys od razu.

HENNING Trzeba si¢ z tym pogodzi¢. Takie jest zycie, méwi Edvard. Ale
moje zycie nie jest takie jak jego. On ma pigkne zycie, rozumiem, ze
mozna si¢ z nim pogodzié.

OLca Wszystko tam bylo takie czyste, tadne i jasne. Przy Klubbvigen na
Liding6. Wszyscy byli szczesliwi. W pokojach bylo mnéstwo kwiatéw.
Muzyka plyneta z otwartych okien. Kiedys Bird dostata od kogo$ stam-
tad rower. Nowiutkiego crescenta.

BIRD Oni wszyscy mieli tam nieréwno pod sufitem. Tatusiowie pchali sie
z fapami.

OLrGA Naprawde?

BIrD Méwitam ci juz o tym tysiac razy. Zapraszali mnie do pokoju corek,
zeby co$ mi pokaza¢. Jaka$ fantastyczng Barbie albo Sindy, albo co$
innego. A potem wyjmowali fiuta.

HARRIET ($mieje sig) Powinnas sie z tego cieszy¢. Zobaczysz, przyjdzie
taki dzien, kiedy nikt nie bedzie chcial ci pokaza¢ fiuta. Zatesknisz wte-
dy za tatusiami.

OLGA Pamietasz chyba, Ze dostalas rower?

BIRD (powoli) Tak, pamietam. Pamietam tez, ze byta zima i ze musiatam
wlozy¢ $nieg do majtek, Zeby mdc wréci¢ na nim do domu. (pauza) Nie
wiem, ile juz razy ci o tym opowiadatam.

Odchodzi. Olga stoi w miejscu.

Orga Kiedy przychodzilam po nig do szkoly, wotali za mna suka.
To prawda. Jestem suka.

HENNING Moze mogliby$my pojecha¢ ktéregos dnia popatrze¢ na dom?
Ci, co w nim teraz mieszkaja, nie sg zbyt mili, ale trzeba okaza¢ im
wyrozumialos¢. Chciatabys?

HARRIET Nigdy w zyciu. Wolalabym umrze¢.

HENNING Nie chcialbym by¢ nieuprzejmy, ale nie méwilem do ciebie.
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HARRIET Zrozumiatam. Nigdy nie przyszlo ci do glowy, ze ludzie, ktorzy
teraz tam mieszkaja, mogliby by¢ niezadowoleni z tego, ze krecisz sie
po ich ogrodzie jak jakas$ zjawa z przesztosci?

HENNING (usmiecha sig szeroko) Nie, nie przyszto mi do glowy. Przyszto
mi za to do glowy, Ze nie podoba mi sig, ze oni tam s3. W moim ogro-
dzie. To mi przyszlo do glowy.

Scena 24. Ojciec, Paul i Henning

Ludzie poruszajq sie jak cienie po placu w przyszpitalnym parku.

OjcIEc Masz papierosa?

Paul wyjmuje paczke papierosow.

PauL Niewazne, gdzie sig jest. I tak nie da si¢ uciec przed sobg samym.
(pauza) Masz wspanialg corke.

Ojcriec Naprawde?

PauL Nie zauwazyle$ tego?

Ojciec Dawno jej nie widzialem.

PauL Byla tutaj, pytala o ciebie. Zwykle czeka na ciebie pod drzewem.
(pauza) Nie widziales jej?

Ojcikc Nie wiem, czego chce. Zreszta i tak nie moglbym jej tego dac.

PauL Czego?

Ojcikc Tego, czego chce.

PaurL Gdyby mdj syn tu przyszedl, oszalalbym ze szcze$cia. Ale on
tylko czeka, az wrdci jego mama. Tylko tego chce. Jej. Nie chce ni-
czego innego. Zadnych prezentéw, zadnych rozméw przez telefon,
niczego.

OjcIEC Zawsze chcg czegos innego, niz dostaja.

PauL No wlasnie. Zawsze chodzi o cos innego. Albo o kogos innego. (pau-
za) Benny zawsze bal si¢, ze ktores z nas odejdzie. Co bedziecie robic¢,
kiedy zasne? Kiedy wrocisz do domu? Rano stat przy naszym 16zku
i przygladat si¢ nam, kiedy jeszcze spaliémy. Nie budzil nas, tylko stat
i patrzyt, jakby nad nami czuwal.

Ojciec I mimo to wszystko sie schrzanito?

PauL Tak.

Ojcikc Kiedy ostatnio widziales swojego syna?

PauL Dawno temu. Postanowilem, ze sam mu o tym powiem.

Ojciec Co mu powiedziates§?

PauL Powiedzialem, jak byto naprawde. Powiedzialem, Ze jeszcze kilka se-
kund przed tym, zanim to zrobilem, nawet przez my$l mi nie przeszlo,
ze moglbym ja zrani¢. Powiedzialem, ze zabicie jej bylo takie proste,
o wiele tatwiejsze, niz mogtbym to sobie wyobrazi¢. Ze czutem, jaka jest
miekka pod moimi dlonimi, jak zawsze, jakby nic w niej nie stawiato
oporu. Nic a nic. Jeden oddech i juz nie byla moja, i wszystko, co byto
miedzy nami, zniknelo w ciagu zaledwie kilku sekund.

Cisza.

Ojcikc I tak o tym powiedziales swojemu dziecku? Tak, jak mi to powie-

dziates teraz?
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PauL Tak. (pauza) Cho¢ bylo inaczej. Nie chcial stucha¢. Prébowat wyjsc.
(pauza) Teraz do niego pisze. Tak jest lepiej dla niego. Zeby wiedziat
i zrozumial, ze taka tez moze by¢ milos¢, ze istnieje rowniez w piekle.
Ja tez wiedziatem co$, czego nie wiedziata ona, o mitoéci. (pauza) Nic
wiecej nie moge dla niego zrobi¢, ale on nie chce nawet tego. (pauza)
Powinienes spotkac si¢ z corka i nie kazac jej siedzie¢ tam i czekaé na
ciebie jak jakiej$ malpce.
Henning patrzy na Ojca.

HENNING Wygladasz jak tenisista.

OjcIEC Ja?

HENNING Tak. Masz w sobie co$ z Bjérna Borga.

OjcIEc Nie gram w tenisa, chleje.

HEeNNING Nie powinienes.

Ojciec Podobno.

PauL Mysle, ze powinienes spotkac sie z corka.

Ojciic Dobrze si¢ czuje?
Paul nie odpowiada.

Ojciec Co u niej stychac?

PauL Czeka, az do niej zejdziesz. Jest zakochana.

Ojcrec Zakochana? To pieknie.

PauL Nie wiem, czy to tak pieknie.

OjcIec Nie?

PauL Nie, nie ma w tym nic pigknego.
Matka spiewa ,,Skogens hoga furustammar” (,Wsréd wysokich sosen”).

Scena 25. Olga, Bird, Edvard i pozostali

Olga trzyma w ramionach zawinigtko, noworodka. Bird patrzy na nig.

BIRD Lepiej mi bez mamy. Na $niadanie pily$my coca-cole i spatysmy
w bramach, gdy nie mialy$my gdzie mieszka¢. Bylo mi zawsze zimno,
a przechodzacy obok ludzie kopali nas, ale my $mialy$my sie, a ona
opowiadata mi bajki, Zebym zapomniala o zimnie.

Olga podnosi wzrok, ale nie widzi jej.

BIrD Widze nas, jak siedzimy razem w metrze. Zostatysmy same w wago-
nie, siedze na jej kolanach, jej oczy sa szKkliste i poszerzone. Na peronie
ludzie przesuwaja sie w przeciwnym kierunku, nie wiem, dokad ida,
ale wygladaja, jakby dokads szli, nie tak, jak my. Probuje spojrze¢ im
w oczy, zanim zamkng sie drzwi, ale odwracajg wzrok. Pociag przy-
$piesza, wjezdzamy prosto w czarny tunel i znikamy. (pauza. Odwraca
sie do kogos innego lub do publicznosci) Na pewno wiedzieliscie, ze jest
chora. Zadne z was nie zostawiloby jej torebki do pilnowania nawet na
kilka minut.

OLrGA Pomygélalam, ze nie musisz by¢ bez przerwy zadowolona, skoro inne
dzieci cierpia.

Matka spiewa ,,Skogens hoga furustammar” (,Wsrod wysokich sosen”).

EDpvARD Dokad idziesz?

OLaga Péjde juz.
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EDVARD Nie mozesz tak po prostu odejs¢.

OLGA Juz mi lepiej.

BIRD Mojego mlodszego brata odebrali jej juz w szpitalu. Powiedzieli,
zeby na niego nie patrzyla, ale chciala go mie¢ przy sobie jak najdtuzej.
Nigdy go nie widziatam. Wrdcita sama.

EDVARD Juz czas.

Scena 26. Matka i Corka

Matka wrécita z podrézy.
CORkaA Jak byto w Odessie?
Martka Nie pojechatam.
Corka To dokad pojechatas?
Matka Do Czernobyla.
CORrkaA Aha. A tam nie jest niebezpiecznie?
Matka Wszedzie jest niebezpiecznie.
Cisza.
Martka Obudzitam sig ktorej$ nocy i poczutam, ze grozi ci niebezpieczen-
stwo. Czy tak bylo?
Cisza.
Co6rka Ojciec wychodzi jutro ze szpitala.
MaATkA Wiem.
CoOrka Wréci do nas?
Matka wydaje si¢ nagle zmeczona, jakby nie spata od kilku tygodni.
MATKA Przeciez wiesz, ze nie.

Scena 27. Ojciec, Edvard, Sabina i Cérka

Ojciec z plastikowgq siatkg.

Ojcikc (do Matki, ktéra stoi nieco dalej i patrzy na niego) Nie oklamatem
cie, kochanie, kiedy powiedzialem, ze nad tym panuje. Wiedziatem do-
kladnie, kiedy powinienem przesta¢ pi¢, zeby méc wstac z tézka i po-
biec przez Kammargatan do biura.

Trzeba przez caly czas probowac znajdowac si¢ w dokladnie tej same;j
odlegtosci od zycia i $mierci.
Sabina staje przed nim. Ma na sobie stroj kgpielowy i szlafrok.

SABINA Myslisz, ze sie tam zobaczymy?

Ojcikc Tak.

SaBINA Tak mys$lisz?

OjcIEC Jasne.

Cisza.

SABINA (czeka) W konicu to ja si¢ do ciebie przywigzatam, nie ty. Tak jest
zawsze. Najpierw to ja o wszystkim decyduje. Potem wszystko trace.
Albo sama si¢ zatracam.

Ojciic (z usmiechem) Wpadniesz do mnie do biura. Zjemy lunch w ja-
kim$ modnym miejscu. Przelece ci¢ w toalecie.

SABINA Wierzysz w to?
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Ojcikc Dlaczego nie?

SaBINA Chetnie dam sie przelecie¢ w toalecie w jakiej$ modnej knajpie,
ale mysle, Ze zapomnisz o mnie, gdy tylko przejdziesz przez te brame.

Ojcrec Trudno bedzie o tobie zapomniec.

SABINA A jesli tu zostane?

Ojciec Wtedy po ciebie przyjade.

SABINA Jak sobie wyobrazasz swoja $mierc?

Ojcikc Tylko o tym mys$lisz?

SaBINA Wyobrazam sobie, ze stoje na trampolinie przez dluga chwile i pa-
trze w wode. Potem robie perfekcyjny skok i znikam w ciemno$ciach.
Po kilku sekundach powierzchnia wody wyglada znéw jak czarne lu-
stro. Tak jakby mnie tu nigdy nie bylo. (podnosi figure szachowg krélo-
wej) Szach mat.

Ojcikc Stuchaj, musze juz i$¢.

Edvard macha do Ojca.

Epvarp Ktos$ po ciebie przyjedzie?

Ojcikc Nie, pojade autobusem. (pauza) Coraz trudniej przychodza mi
pozegnania. Z kazdym kolejnym rokiem coraz trudniej jest mi si¢ po-
zegna¢. Nie moge juz nawet wsias¢ do autobusu, bo bede musiat rozstac
si¢ z pasazerami, kiedy bede wysiadac.

EpvaRD Czy to nie nazywa si¢ dylematem Don Juana?

Ojciec Don Juana?

EDVARD Nie potrafil odejs¢ od kobiety, nie dotykajac jej. (do Ojca) Pierw-
szy raz ciala dziewczyny dotknatem podczas zaje¢ w prosektorium na
wydziale medycyny. Powiesita si¢ na pasku do spodni. Widziatem ja
wczesniej. Na uniwersytecie. Byta naprawde $liczna. Niesmiata i skrom-
na. Miatem wrazenie, jakby na stole obdukcyjnym lezaly dwie dziew-
czyny. Twarz nalezala do zmartej, ale ciato byto w najwyzszym stopniu
zywe. Jasne wlosy tonowe. Piersi i sklepienie brzucha. Kiedy jej do-
tknalem, czutem pod skdrg organy wewnetrzne. Byla bardzo szczupla.
(pauza) Co robisz wieczorem? Urzadzam w domu mate przyjecie. Nic
wielkiego. Najpro$ciej jak si¢ da. Drink. Okolo dziewiatej. U mnie.

Ojcikc Jasne. Chetnie. Nie mam nic zaplanowanego. (pauza) Zajmiesz
si¢ Sabing?

EpvARD Wiesz, ze tak.

Ojciec odchodzi z siatkg w dloni. Cérka siedzi i czeka nieco dalej.

Ojcikc (do Corki) Hey baby. Przysztas.

COrKA Mama moéwita, ze chcesz si¢ ze mng spotkad.

Ojciec podaje jej zwinigtq siatke.

COrka Co to jest?

OjcIEc Zapomniatem o twoich urodzinach.

CORkA Nie pierwszy raz. Co to jest?

OjcIkc (otwiera) Przypinka.

CORka ,Nie dla energii jadrowej”? Dziekuje.

Ojcikc Tak, pomyslalem, ze moze ci si¢ spodoba. Nosilem ja kiedys.

CoOrka Cho¢ nigdy nie kupowate$ prezentow.

OjcIEc (Smieje sig) Prezenty s przereklamowane.
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CORrkaA Nieprawda. Ja zwykle daje to, co mam najlepszego.
Cisza.

Ojciec Tesknitem za toba.

CoOrka Tak?

Ojciec Tak. Wcigz piszesz?

CorkaA Tak.

Ojcrec Co takiego?

COrka Tajemnica. (z usmiechem) Scisle tajne.

Ojcikc Tajemnica, oczywiscie.

CORrkA Snito mi sie, Ze przestales pic.

Ojciec Naprawde?

CORrkaA Zawsze my$lalam, Ze nie potrafie wyobrazi¢ sobie ciebie trzezwe-
go, ale we $nie si¢ udato. Tak jakby$ nigdy nie pit.

Ojcikc I jaki bylem?

COrka (powoli) Inny. Delikatny. Wszystko w tym $nie bylo miekkie. Jakby
nic nie miato konturdéw.
Cisza. Ojciec patrzy na nig przez dluzszq chwile, jego spojrzenie jest jasne
jak nigdy wczesniej. Znéw cisza.

Ojcikc (migkko) Nigdy nie bede mogt ci tego da¢. Wtasnie tego nigdy nie
bede mogt ci dad.

COrka Rozumiem. Ale to byl tylko sen. Myslisz, ze moje drzewo wciaz
ro$nie w parku przy obserwatorium?
Ojciec patrzy na nig.

Scena 28. Harriet i Olof

Z oddali stycha¢ muzyke. Harriet i Olof tariczg. Olof wcigz depcze jej po
stopach. Pada snieg.

OLOF Przepraszam.

HARRIET Jesli pozwolisz mi prowadzi¢, grubasku, péjdzie ci lepiej.

Oror Nigdy wczesniej nie tanczylem z dziewczyna.

HARRIET Nawet nie musisz mi tego méwic.

OroF Chcialem.

HARRIET Rozumiem, ale to przeciez jasne.

OLOF A nie, taficzylem z dziewczyna w $wietlicy w sylwestra tysigc dzie-
wiecset pie¢dziesigtego czwartego. Tamtej nocy $piewata dla nas Jussi
Bjorling.

HARRIET Ja nie jestem zadng dziewczyng, mam sto lat.

OroF Nie masz stu lat.

HARRIET Spatam przez sto lat. Tutaj nic wiecej si¢ nie wydarzy. Czekamy
juz tylko, az wszyscy wymrzemy.

Oror Uwazam, Ze jestes$ tadna.

HARRIET Mozliwe, ale ty jestes ze szpitala psychiatrycznego. Nie liczysz sie.
Cisza.

OLoF Ty tez tu jestes.

HARRIET Jestem tutaj przez przypadek.

OLOF Spiaca Krélewno. Wierzysz w Boga?
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HARRIET Nie.

OLOF Ja wierze. Wiem, ze mnie styszy. Nie odpowiada, ale wierzg, Ze mnie
styszy. Czasem tuz przed zasnigciem czuje jego oddech. Zimny powiew
na szyi.

HARRIET Good for you. Good for God. Méj Bog $pi, jak wszyscy inni
mezczyzni. (pauza) Ty przynajmniej nie $pisz.

Taticzg dalej.

OLOF Jeste$ mojg przyjaciolka.

HARRIET Przyjaciele sg do bani. Przez nich robisz si¢ zazdrosny i czujesz
si¢ jak idiota. Ktéregos dnia odchodza, rozptywaja sie w powietrzu jak
chmury... albo dzieci. Jakby ich nigdy nie byto.

OLOF Jestesmy tutaj.

HARRIET To tylko sen szalenica.

OLoF Twoj czy moj?

HARRIET Twdj. Siedze w jadalni i jem stodkie z innymi idiotami.
(odchodzi)

Olof tariczy dalej sam z ramionami wokét wyobrazonego ciata. Nagle
pomieszczenie zalewa Swiatlo. Robi sie zimno. Wchodzi Edvard.

EpvarD Czes¢, Olof.

OLoF Czes$¢. (rozglgda sie. Zdejmuje czapeczke i przyktada jg do serca.
Znow wydaje sig stary)

Epvarp Co robisz?

OLoF Nic. Tancze. Tanczytem z kims. Ze starsza dziewczyna.

EDVARD (rozglgda sig) Aha.

OroF Tylko znikneta.

EDVARD Jak si¢ czujesz?

OLoF Dobrze.

EpvarD Spakowale$ swoje rzeczy?

OLOF Moje rzeczy?

EDVARD Tak.

OLOF Musze?

EDVARD Juz czas.

OLor Boje sie.

Epvarp Czego si¢ boisz?

OLoF Boje sig, ze nikt mnie tak nie polubi.

Scena 29. Ojciec i Corka

Ojciec i Corka stojg wcigz w tym samym miejscu. Zachodzi storice. Cérka
przerzucila przez ramie jasny plaszcz i torbe na laptopa. Kapelusz znik-
ngt. Teraz jest dorosta, Ojca nie ma juz od dawna. Wstaje.

CORKA (mowi przed siebie) Nigdy do nas nie wrdcites. Zostawiles siatke
na plazy i odplynales, w koncu poplynales za swoja mama. Ostatni raz
widzialam ci¢ zimg. Schodzitam Drottninggatan z kolegami ze szkoty,
kiedy ty nagle wytoczyles sie z jednej z knajp. Masz na sobie szary,
zniszczony plaszcz i kilka razy przewracasz sie na $nieg, zanim udaje
ci sie podnie$¢ i pocztapa¢ dalej w dét zbocza. Widze twoje plecy, jak
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znikajg i stapiaja sie z thumem ludzi. Nad naszymi glowami wisza mi-
liony $wiecacych gwiazd, stonice juz zaszlo, wszystko jest czyste, przej-
rzyste i zimne, jakby$my znalezli si¢ pod szklem powiekszajacym albo
pod klarowna, zamarznieta woda. (pauza)
Potem Zatowaltam, ze nie podesztam i nie przywitatam sie¢, powinnam
byta wyciggna¢ reke i pomoc ci sie podnies¢ ze $niegu. Moglam usigéé
obok ciebie, gdy lezale$ na ziemi i odgarnac¢ $nieg z twoich wloséw...

Ojciec Dzigkuje.

COrka Poradzisz sobie?

Ojcikc Tak.

CoOrka Dobrze.

OjcIEC Masz papierosa?
Cérka podaje mu paczke.

Ojcikc Palisz?

COrkA Po co miatabym papierosy?

Ojciec Myslatem, ze nie znosisz dymu.

Co6rka To dlaczego zapytales?

OjCIEC Zawsze pytam o papierosy. Nigdy ich nie ma, kiedy trzeba.

CORrKA Mozesz wzigé calg paczke. I tak miatam rzucic.
Cisza.

Ojciec O czym myslisz?

COrkaA Nie wiem. Moze o tym, Ze zawsze my$latam, ze zachoruje.

Ojcikc Co znaczy: zachorujesz?

CORrKA Ze oszaleje.

OjcIEc (Smieje sig) Ale tak sie nie stalo.

COrka Czasem chcialabym, zeby to juz sie stato, zebym nie musiata sie
juz bac.

Ojcikc (dotyka jej policzka) Ej, ty, nie zachorujesz. Ty bedziesz inna.

CoOrka Tak mysélisz?

Ojcikc Tak.
Cisza.

CORKA Zawsze myslatam, ze uda mi si¢ ciebie uratowac.

Ojcikc To i tak niczego by nie zmienito.

CORkaA Nie?

OjcIkec Nie.
Cérka przytula go.

Ojcikc Jedli sie pospieszysz, zdazysz na autobus.

CoOrka Okej. Lece. Do zobaczenia.
Wybiega. Ojciec unosi reke w gescie pozegnania.

Ojciec No wiasnie. Do zobaczenia.

Scena 30. Wszyscy/Chor

Gdzies otwiera sig okno i do srodka wpada zimne powietrze.

HARRIET Kiedy skonczy si¢ $wiat, wrécisz tu po mnie. Prawda? (pauza)
Co?

HENNING Poszedl.

Epvarp To bylo dawno temu.
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Otvor To bylo tysiac lat temu.

SABINA Premier méwi, ze budzi si¢ codziennie z myf$la, ze wszystko diabli
wzieli. Mam tak samo. (pauza) Wiecie, dlaczego bez przerwy zdejmuje
okulary?

OLor Goran Persson?

SaBiNa Tak.

OLoF Nie.

SABINA Zeby nie musie¢ na nas patrze.

OLoF Zawsze glosowalem na socjaldemokratow. Zawsze glosowalem na
Olofa Palmego. (pauza) Raz rozmawiatem z nim przy ogrodzeniu. Po-
prositem go o autograf. Powiedzial, ze przysztos¢ rysuje si¢ w jasnych
barwach, ze wszyscy bedziemy wolni.

PauL Wciaz ja kocham, teraz, kiedy jej nie ma, kocham ja jeszcze bardziej
niz dawniej. Czytatem kiedys o Vincencie Bright z Detroit, ktéry wy-
kopat ciato swojego zmarlego ojca na cmentarzu. Czekal, az wydarzy
sie cud.

HARRIET Ja rowniez czekam na cud.

Oror Na boska interwencje.

Ojciec Cuda sie nie zdarzaja.

HENNING Mamo?

ANNA Stucham?

HENNING Jak myslisz, dlaczego nikt nie chce by¢ ze mna?

Cisza. Oczekiwanie.

HENNING Jak myflisz, dlaczego nikt mnie nie lubi?

EDVARD Niektore dzieci majg w sobie co$ takiego, co sprawia, ze nikomu
nie chce si¢ do nich zblizy¢.

OLGa Niektérzy dorosli majg w sobie co$ takiego, co sprawia, ze nikomu
nie chce si¢ do nich zblizy¢.

OLor Cos$ jak obcy zapach, jakby wyczuwali zagrozenie.

ANNA (do pozostalych) Chodzit sam po boisku, $ciskajac w garstce kanap-
ke. Inne dzieci omijaly go z daleka.

OrGa Komiczne anioly, ktére nie przezywaja upadku.

OLor Kwiaty, ktdre kwitna tylko w nocy.

PauL Cipka puszysta jak trzmiel.

HENNING Jesli zachorujesz, ktos si¢ toba zajmie.

OLaa Jedli zachorujesz, ktos sie toba zajmie.

HARRIET Powoli zamieniasz sie w kogo$, kim nigdy nie myslales, ze bedziesz.

SABINA Jesli zachorujesz, zostaniesz sam. Niebo spada na ziemie.

OLor Niebo jest teraz pod toba.

HENNING Niebem by byto dla mnie obudzi¢ si¢ rano obok matego dziec-
ka, obok jej miekkiej czaszki, jej cieplych stép. Niebem by bylo odebra¢
dziecko z przedszkola. Ten moment, kiedy biegnie prosto do ciebie.

Orga Ten moment, kiedy biegnie przez pokoje.

Cisza.

BIrD Boje si¢, mamo.

OLaGa Nie bdj sie.

BIRD Boje sie, ze zapomne. Boje sie, ze bede pamietac.
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OLoF Mama pokaze ci si¢ we $nie, pokaze sie tylko tam.
HarRrIET Dlaczego Bog zsyla takie sny?
OjcIkc Jeste$ mi najblizsza.
MATKA Jeste$ mi najblizsza.
COrkKa Jestes mi najblizszy. To najblizsze milosci, co potrafie poczué.
HarRrIET Ciemnos$¢ w $rodku dnia.
SABINA W ciemnosciach stoi mama.
HARRIET Przyszlo§¢ mamy za soba.
Cisza. Bernard zdmuchuje snieg z dfoni.
HARRIET C6Z, nie mozna mie¢ wszystkiego.
Dzwiek chéru w oddali. ,Magnificat”, ,,Et Misericordia” Bacha.
HENNING Slyszycie?
COrka Nie.
HENNING Nie styszycie?
EDpvARD Nie.
HENNING To znéw ten choér. Nie styszycie?
EDVARD (stucha) Nie, co $piewa?
HENNING Nie moge powiedzie¢.
EDpvARD No to za$piewa;.
Henning dyryguje. Chor. Projekcje. Ciemnos¢.

PERSONALIA

OLGA, pochodzi z Kaukazu (z dawnego sowieckiego kurortu na wybrzezu
Gruzji). Méwi wcigz z gruzinskim akcentem, zwlaszcza wtedy, kiedy
si¢ denerwuje. Jest potezna i ma kedzierzawe, siwe wlosy, ktore przy-
pominajg zwiedly mlecz. Przez wigkszos$¢ swojego zycia przebywata
w szpitalu psychiatrycznym.

BIRD, cdrka Olgi, od kilku lat pracuje jako lekarz psychiatrii. By¢ moze
wybrala ten kierunek, zeby odnalez¢ Olge.

OLoF, przebywal w réznych szpitalach psychiatrycznych przez cale swoje
zycie, poczawszy od lat trzydziestych dwudziestego wieku. Gdy zamy-
kane sg wielkie szpitale psychiatryczne, wyrusza w §wiat z zamiarem
zamieszkania u brata, ale bedzie zawsze wraca¢ do przyszpitalnego
parku, zeby spotkac sie ze swoimi dawnymi przyjaciotmi. W mlodosci
pracowal przez krotki czas w fabryce zapatek w Huskvarna.

EDVARD, psychiatra. Byl dyrektorem szpitala psychiatrycznego, obecnie
juz nieczynnego, byt przy podejmowaniu decyzji o zamknieciu szpitali
psychiatrycznych w Szwecji.

OjcIEc, trafia do szpitala po probie samobdjczej i zostaje w nim przez
pottora roku. Pacjent tymczasowy. Zmizernialy, ubrany w przesaczona
dymem papierosowym koszule. Poza szpitalem pracuje jako urzednik.

CORKaA, dorosta corka, ktora dopiero po latach przychodzi do szpitala,
w ktorym przebywatl Ojciec, gdy byta jeszcze dzieckiem.

MATKA, jej mama, towarzyszy jej podczas wizyty w szpitalu. Zamszowa
kurtka, mloda twarz. Wszyscy troje, Ojciec, Matka i Corka, maja okoto
czterdziestki.
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SABINA, wychowata sie w Muzeum Historii Naturalnej. Brala formaline,
odkad byla dzieckiem. Blondynka, od formaliny zrobita sie jeszcze ja-
$niejsza, bledsza, wyblakla. Wciaz trafia do szpitala i z niego wychodzi.

HENNING, me¢Zczyzna z Liding6, ktory marzy o tym, zeby zosta¢ mama
dla malego dziecka. Dawno temu, z nieznanych przyczyn, siedziat
w wiezieniu. Teraz przebywa w szpitalu, ale ma swoja wolno$¢, moze
wychodzi¢ poza ogrodzenie parku, chodzi w te i z powrotem do miasta.
Nie jest uznawany za niebezpiecznego, ani dla siebie, ani dla nikogo.

HARRIET, kobieta okolo piecdziesiatki, od ktérej odszedt maz i ktéra
chodzi wszedzie z lalka, ktéra go przypomina. Jest jedna z ostatnich
0s6b w Szwecji poddawanych lobotomii. Moze by¢ réwniez pod silnym
wplywem lekéw.

BERNARD, byty maz Harriet, ktéry po wielu latach przychodzi do szpitala,
zeby ja odwiedzi¢. Ma na sobie jasnozotty letni garnitur.

ANNA, matka Henninga, ktéra odwiedza go kilkakrotnie w szpitalu. Wie-
rzaca. Nosi w sobie obraz krzyza. Wlosy ma upiete w cigzki kok, ubrana
w prosty plaszcz i pantofle.

PAuL, trafil do szpitala po tym, jak zabil nozem matke swojego syna. Przy-
stojny, energetyczny i pelen mitoéci, ktora az bije z jego oczu. Rosty,
przypomina olbrzyma.

MEZCZYZNA W KOWBOJSKIM KAPELUSZU (W TELEWIZORZE), tata Bird,
widoczny jedynie na ekranie, reklamuje amerykanska paste do zgbow.

Wszyscy majg zwykle, proste ubrania, wygladaja jak wiekszos¢ ludzi,
réwnie dobrze mogliby znajdowac sie gdzies poza szpitalem.

KILKA SEOW O CZASIE

Sztuka rozpoczyna si¢ okoto 1995 roku (jakies dziesig¢ lat po $mierci
Olofa Palmego), gdy zamykane sa dawne szpitale psychiatryczne, a pa-
cjenci rozchodza si¢ w rozne strony.

Olga krazy po opustoszalym szpitalu i marzy o swojej corce, Bird,
ktdra stracita dawno temu. Przebywa w stanie przypominajacym sen,
w niekonczacym sie¢ wewnetrznym czasie. Gdy nagle zjawia si¢ Bird,
otwiera si¢ luka w czasie i Bird leci do tytu, przez swietlne korytarze,
ktére prowadza do dawnych sal szpitalnych, resztek marzen, skrawkow,
fragmentéw wspomnien z zycia w szpitalu. Olof, ostatni pacjent Bec-
kombergi, jest w trakcie rozmowy przed wypisaniem go ze szpitala. Do
Harriet wreszcie przychodzi Bernard, na ktdrego czekata przez dziesiat-
ki lat. Bernard wraca do niej w chwili zamknigcia szpitala, w roku 1995.
Po szpitalu krazg réwniez Coérka i Matka, dlugo po tym, jak zostat
z niego wypisany Ojciec w 1986 roku, latem. Ostatni raz Corka widzi
go kilka miesigcy pozniej, zima na przetomie lat 1986/1987.

Corka i Matka odbywaja wspolng wedrowke w przesziosé. Czas cofa
sie, a szpital jest znow pelen ludzi i gtosow, kiedy odwiedzaja Ojca po
raz pierwszy. Cérka ma wowczas dwanascie, trzynascie lat. Wokot nich
krazg Sabina, Paul, Olga, Olof, Henning i Harriet, ktéra wowczas jesz-
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cze czeka na przyjscie Bernarda. Olga i Bird spotykaja sie, gdy Olga
trafia na krotko do szpitala, a Bird wlasnie rozpoczeta prace jako lekarz.
Olga i Bird zanurzaja sie w czasie, powracaja do poczatku wszystkiego,
kiedy Bird zostala oddana do nowych rodzicéw, jej mlodszy brat ode-
brany, a Olga zostala sama.

Kiedy Harriet i Olof skonczg tanczy¢, szpital zostanie zamkniety. Zegar
szpitalny w Beckomberdze zatrzymat si¢ na wpoét do czwartej. To go-
dzina wilka, na moment przed ponownym pojawieniem si¢ $wiatla.
Czasem myslalam réwniez o tym, ze okres dziatalnosci szpitala zbiega
si¢ z okresem panstwa dobrobytu, latami 1932-1995. Podczas pisania
myslalam o dwoch pracach niemieckiej artystki Anny Schuleit. Jest
to rodzaj instalacji pod tytutem ,,Bloom” i ,,Habeas Corpus” W ,,Bloom”
artystka wypelnita Centrum Zdrowia Psychicznego w Massachusetts
(Massachusetts Mental Health Center) 29 tysigcami kwiatéw dla
wszystkich tych pacjentow, ktorzy nigdy nie dostali kwiatéw i ktorych
nigdy nikt nie odwiedzit. W ,,Habeas Corpus” puscita ,,Et Misericordia”
Bacha przez 102 glo$niki w opuszczonym Northampton State Hospital,
ku pamieci tysiecy 0s6b pochowanych w bezimiennych grobach przy
szpitalu. W jej sztuce czas jest wszechobecny.

Myslatam réwniez o kobiecie ze szpitala psychiatrycznego w Heidel-
bergu (Wiesloch Asylum), ktdra przez jedenascie lat pisata do swoje-
go ukochanego, proszac, aby przyjechat ja odwiedzi¢. Zapisala tysigce
stron powtarzajacymi sie wcigz stowami ,,Sweetheart come Sweetheart
come Sweetheart”, napisanymi otléwkiem tak gesto, Ze zlewaja sie w sza-
re wody morza, w deszcz. Myslalam o jej poczuciu czasu, o tym, jak
sie z niego wypada, i o tym, Ze on nigdy nie przyjezdza jej odwiedzi¢,
a $wiat poza murami szpitala pedzi i znika.

Mialam tez przed soba pewien obraz: dawni pacjenci szpitala stoja
w zimowym sloficu w opuszczonym parku przyszpitalnym z dlonmi
przyci$nietymi do $ciany budynku, jakby w $rodku instytucji wciaz bito
wielkie serce, strumien $wiatla wpada do sypialni w Beckis, powracaja
$wiatfo i glosy, i marzenia o czasie, jak samotny morski ptak, ktory
szybuje w opuszczonych korytarzach. To czas snu, czas wieczosci, gdzie
wszystko, co byto, nagle znéw wraca, gdzie nic nie zostalo stracone,
gdzie wszystko, co zostalo, to oczekiwanie, kota, fragmenty ludzkich
loséw i wspomnien.

Czas jest jak obtoki, ktére przesuwaja sie na niebie nad szpitalem psy-
chiatrycznym. Lub jak smutek, ktory jest jak koto, poczucie, ze wszyst-
ko wraca i wraca, i wraca.

KoNIEC
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Kiedy wchodze do wychtodzonej sali
Elverket, postindustrialnej, alternatyw-
nej sceny sztokholmskiego Dramaten,
aktorzy sa juz na scenie. W chtodnym
blasku $wietlowek kto$ rozmawia przez
telefon i uktada stosy dokumentow,
kto$ inny rzuca w strone publiczno$ci
papierowe kule i samoloty, jeszcze kto$
nadmuchuje balony, niektére pekaja
z glosnym hukiem. Wraz z naptywem
publicznosci zmieniaja si¢ z aktorow
¢wiczacych swoje etiudy w fikcyjne
postaci sztuki. Prosta scenografia Jen-
sa Sethzmana - ciemnozielone $ciany,
przesuwany panel z pleksiglasu, do kto-
rego co chwila kto$ przykleja twarz albo
na ktérym pisze flamastrem - otwiera
przestrzen i imituje rozne zakatki szpi-
tala psychiatrycznego: gabinet lekarski,
kuchnieg, szpitalng sale.

Najczesciej obecnie grana szwedzka
dramatopisarka Sara Stridsberg powra-
ca w swojej ostatniej sztuce Beckom-

berga do centralnej dla swojej twor-
czosci konstelacji: cérka-matka-ojciec.
Szpital psychiatryczny staje sie scena
intensywnego i toksycznego dramatu
rodzinnego (pisana rownolegle z dra-

Autor jest wyktadowca literatury
szwedzkiej na Uniwersytecie
Jagiellonskim, ostatnio wydat

LA propos inferna”. Tradycje
wynalezione i dyskursy nieczyste
w kulturach modernizmu
skandynawskiego (2013).

matem powies$¢ nosi podtytul: Oda do
mojej rodziny). Po dziecinnemu natu-
ralna, ostentacyjnie cielesna Emma
Broomé jako trzynastoletnia Jackie-
-corka postuguje sie szeroka gama ge-
stow i grymasow. W przeciwienstwie
do innych postaci, cérka nie jest pa-
cjentky szpitala, ale powraca do niego
obsesyjnie i dobrowolnie, spedzajac
w nim caly wolny czas. Poddajac si¢
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magicznemu przycigganiu instytucji
psychiatrycznej, desperacko usiluje
nawigzacé relacje z nieobecnymi i nie-
poradnymi rodzicami: rozkojarzonym
ojcem-alkoholikiem (Danilo Bejara-
no) i matka-fotografka uciekajaca od
traumy rodzinnej w podréze stuzbo-
we (Kristina Tornqvist). W dramacie
tym towarzyszy im dziewie¢ innych
postaci, grawituja one ku sobie albo
tez oddalajg sie, uniemozliwiajac jaka-
kolwiek komunikacje. Znamy je tylko
z imienia: oto Olof (Magnus Ehrner),
poczciwy ,wieczny pacjent’, ktdry po

szesciu dekadach w szpitalu nie chce
go opuscié, dalej komiczny Henning
(Rolf Skoglund), marzacy o powrocie
do swej ekskluzywnej willi na Lidingd,
Olga (Anna-Lena Hemstrom) snujaca
sie po opuszczonym szpitalu w poszu-
kiwaniu kontaktu ze swoja corka Bird
(Alexandra Drotz Ruhn), réwniez byta
pensjonariuszka, Harriet (Inga-Lill An-
dersson), do ktérej po dwudziestu la-
tach przychodzi wreszcie w odwiedziny
mgaz (Christofer Wagelin), a w koncu
lekarz (Reuben Sallmander) bratajacy
sie ze swoimi pacjentami i zakochany

w jednej z podopiecznych. Scena jest
tutaj tylko czeécig teatralnego $wiata,
aktorzy wychodza drzwiami dla pu-
blicznosci i odgrywaja scenki mitosne
w korytarzach miedzy fotelami.

Rezyserka Annika Silkeberg juz wcze-
$niej pracowata dla Dramaten, miedzy
innymi przy Déden i Thebe (Smieré
w Tebach), napisanej przez Jona Fos-
sego parafrazie Sofoklesa, a w innych
teatrach skandynawskich rezyserowata
jednoaktowki Becketta, Kréla Ubu i An-
tychrysta Larsa von Triera. Tym razem
stworzyla ponadtrzygodzinny spektakl
pozbawiony jasnej linii dramatycznej
i puenty; jego rytm podaza za rytmem
czlowieka saturnicznego, $wiat szpitala
czasami zastyga, na sceng spada $nieg,
pacjenci zamieraja w katatonicznych
pozach albo letargicznie zajmujg sie
magnetofonami kasetowymi czy go-
towaniem brokutéw; innym razem
sceniczna rzeczywisto$¢ eksploduje
ukrytymi emocjami, jak w epizodach
romansu nastoletniej cérki z jednym ze
starszych pacjentéw, czy w kidtniach
rodzinnych.

2.

Mimo ze — urodzona w 1972 roku —
Sara Stridsberg niechetnie pojawia sie
w mediach, a wywiadéw udziela gltow-
nie droga mailowa, jest ona dzi$ jedna
z najbardziej rozpoznawalnych pisarek
szwedzkich. Po studiach prawniczych
uczestniczyla w kursach kreatywnego
pisania w, znanej w Skandynawii, szko-
le w Biskops Arné. W 2016 roku wy-
brana zostala do Akademii Szwedzkiej;
zasiada w niej na krzesle trzynastym,
zastepujac zmarlg pisarke i ttumaczke
Prousta Gunnel Vallquist.

Wezesniejsze sztuki Sary Stridsberg
Valerie Jean Solanas ska bli president av
Amerika (Valerie Jean Solanas zostanie
prezydentem Ameryki), feministyczny
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re-writing Medei Eurypidesa Mede-
aland (Kraina Medei) oraz nawiazuja-
ca do biografii androgynicznej krolowej
szwedzkiej Krystyny Dissekering av ett
sndfall (Dysekcja opadu $niegu, 2012)
grane byly wczesniej w Krolewskim Te-
atrze Dramatycznym (drukiem ukazaly
sie w wydawnictwie Bonniers pod tytu-
tem Medealand och andra pjdiser (2012,
Kraina Medei i inne sztuki). W 2015
roku w niezaleznym teatrze Galeasen
wystawiono dramat Konsten att falla
(Sztuka upadania); jego bohaterkami
s3 matka i cérka Bouvier Beale (,wiel-
ka” i ,mata Edie”; pierwsza z nich byla
ekscentryczna $piewaczka i celebrytka,
ciotka Jackie Kennedy Onnasis, druga
modelka i kabarecistka). Ich toksyczna
relacja, niespelnienie, wspdlne zycie
w zapuszczonej willi w East Hampton,
wsrdd stosow $mieci, wraz z gromada
kotow, szopédw praczy i innych udo-
mowionych zwierzat staly si¢ dla Sary
Stridsberg punktem wyjscia do analizy
patologicznych stosunkéw rodzinnych.
Korzystata przy tym z licznych zrédet
archiwalnych, artykuléw prasowych,
a takze ze znakomitego filmu doku-
mentalnego Grey Gardens braci Alberta
i Davida Mayslesow.

W Skandynawii Sara Stridsberg znana
jest przede wszystkim jako prozaiczka.
Zadebiutowata w roku 2004 powiesciag
Happy Sally (przeklad polski Beata
Walczak-Larsson), oniryczng fantazja
biograficzng poswiecong szwedzkiej
plywaczce Sally Bauer, pierwszej Skan-
dynawce, ktorej udato sie przeptyna¢
kanal La Manche. Kolejna powie$¢ Fa-
kultet marze#. Przyczynek do teorii sek-
sualnej (2006) przyniosla jej nie tylko
czytelniczy sukces, ale rowniez nagrode
Rady Nordyckiej i nominacj¢ do nagro-
dy Augusta, szwedzkiego odpowiedni-
ka Nike. W 2010 ukazata si¢ Darling
river. Doloresvariationer (Darling river.
Wariacje o Dolores), amerykanska fan-



tazja nawigzujgca do préz Nabokowa.
Ostatnia powie$¢ Sary Stridsberg za-
tytulowana jest Beckomberga. Ode till
min familj (2014, Beckomberga. Oda do
mojej rodziny).

W swoich tekstach pisarka nieustan-
nie powraca do tych samych tematéw
i przerabia to samo tworzywo na roz-
maite gatunki. Teksty sceniczne pisze
réwnolegle z prozatorskimi, ostuchu-
je swoje postaci i pozwala im prze-
mawiaé réznymi jezykami. Biografia
Valerie Solanas wykorzystana zosta-
fa w sztuce z 2006 roku, ale réwniez
w Fakultecie marzesi. Kontynuacja
Darling river byl dramat American
hotel; klonami powie$ci Beckomber-
ga sa nie tylko prezentowana w tym
numerze sztuka, ale réwniez dramat
Nelly Sachs kommer aldrig fram till ha-
vet (Nelly Sachs nigdy nie dotrze nad
morze, 2015).

Sara Stridsberg, pisarka radykalna
politycznie, wspdtpracowniczka pism
feministycznych, odlegta jest od in-
fantylnych wersji lewicowosci z lat
sze§¢dziesigtych 1 siedemdziesiatych,
pokolen, dla ktérych mrok duszy byt
wymystem reakcyjnym. Feminizm
pisarki szcze$liwie unika deklaratyw-
noéci. W centrum jej powiesci i dra-
matow stoja zawsze postaci kobiet
ekscentrycznych, odbiegajacych od
mainstreamowych norm spolecznych.
W centrum jej uwagi znajduja sie przy
tym korporalnos¢ i onirycznos¢; ekspe-
rymenty na wlasnym ciele sa tu czescia
kondycji ludzkiej (lub przynajmniej ko-
biecej). Jej postaci to radykalne outsi-
derki, ktore stracity fundament wlasnej
egzystencji (lub tez nigdy jej nie mialy),
fizyczne i psychiczne kaleki, Zyciowe
kaskaderki, zawsze na progu utoniecia
(w przypadku Bauer jak najbardziej do-
stownego). Galeria odmiencow przez
nig stworzonych obejmuje kobiety na-
wiedzone, pograzone w obledzie, an-
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droginiczne, transseksualne, a wreszcie
prostytutki uprawiajace autodestruk-
cyjny seks.

Wsrdd pisarek, ktore wplynety na jej
styl literacki, wymienia Marguerite Du-
ras, Sarah Kane, Herthe Miiller, Elfrie-
de Jelinek i znakomita, a mato w Polsce
znang, szwedzka prozaiczke Birgitte
Trotzig. Swoje przeméwienie inaugura-
cyjne w Akademii Sara Stridsberg po-
$wigcila Selmie Lagerlof. Ta niestycha-
nie popularna za zycia, a dzi$ nalezaca
do klasyki, pisarka, wieloletnia cztonki-
ni Akademii i jedna z pierwszych lau-
reatek Nagrody Nobla jeszcze dziesig¢
lat po jej otrzymaniu pozbawiona byta
praw wyborczych (petne prawa wybor-
cze kobiety uzyskaly w Szwecji pozniej
niz w Polsce, bo w roku 1921). Pozycja
spolecznego wykluczenia, argumentuje
Sara Stridsberg, dawala jej jednak row-
niez specjalny rodzaj wolnosci. Chodzi
o swobode cechujaca ,,obcych i dysy-
dentéw w naszej kulturze”, o ,wolnos¢
bycia ponad ukladami, poruszania
si¢ poza mapami znanego nam $wia-
ta, w krolestwach, ktorych jeszcze nie
ma’.

Zaréwno w powiesciach, jak i w dra-
matach pisarka postuguje sie zblizo-
nymi technikami pisarskimi, mamy do
czynienia z onirycznymi monologami
i dialogami, wielogtosowymi fanta-
zjami na temat autentycznych postaci.
Trudno tu jednak méwi¢ o postmo-
dernistycznych powiesciach metahi-
storycznych w znaczeniu, jakie nadala
temu terminowi Linda Hutcheon, tek-
sty Sary Stridsberg zmierzaja bowiem
nie w strong faktéw historycznych,
ale w przestrzen snow i goraczkowych
majakow.

1 Przemowa inauguracyjna opublikowana w ,Dagens

Nyheter”; inne cytowane wypowiedzi Stridsherg
pochodza z wywiadéw dla ,Dagens Nyheter”, ,Svenska
Dagbladet”, ,Nojesguiden”.

Pisarka wykazuje przy tym predy-
lekcje do apokaliptycznego, postindu-
strialnego pejzazu, najczesciej umiej-
scowionego w umownej, jak u Larsa
von Triera, Ameryce. W jej tekstach
nieustannie powracajg obskurne poko-
je hotelowe, szpitalne sale, zapomniane
motele ulokowane na skraju pustyni,
zaniedbane domostwa nowojorskiej
bohemy.

3.

Fakultet marze#i zainspirowany jest
zyciem i tworczo$cig zmarlej w 1988
roku Amerykanki, Valerie Solanas.
Stawe zyskala przede wszystkim jako
niedoszta morderczyni Andy Warhola,
byla autorka sztuki teatralnej i rady-
kalnego manifestu SCUM (Society fot
Cutting Up Men). O zyciu Solanas wia-
domo mato; urodzona w 1936 w New
Jersey, studiowala psychologie na
uniwersytecie w Maryland, nastepnie
przeniosta si¢ do Nowego Jorku. Zgod-
nie z jej wlasnymi stowami byla wyko-
rzystywana seksualnie przez ojca, przez
wiele lat trudnila si¢ prostytucja, ktéra
uwazala za dzialalno$¢ subwersyw-
ng wobec patriarchalnego porzadku.
Zmarla w przytutku dla bezdomnych
w Tenderoin, jednej z najpodlejszych
wtedy dzielnic San Francisco.

Kwestie zwigzane z zamachem na
Warhola do dzi$§ budza liczne watpli-
wosci. Czy nieche¢ Solanas do War-
hola miata zwigzek z tym, ze zgubil
jedyny egzemplarz jej sztuki Up your
ass, z ktorg wigzala nadzieje na kariere
pisarska? Warhol, ktéry do konca zy-
cia borykal sie ze skutkami postrzatu,
odméwit $wiadczenia przeciw Solanas;
a manuskrypt odnaleziono przypad-
kiem wsrdd pozostawionego w Fabryce
sprzetu fotograficznego w latach dzie-
wiecdziesigtych. Czy chodzilo o niepo-
rozumienie, a ofiarg mial by¢ wlasciciel
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oficyny Olympia Press Maurice Giror-
dias specjalizujacej sie w wydawaniu li-
teratury cenzurowanej gdzie indziej ze
wzgledow obyczajowych? Ubezwlasno-
wolnit Solanas - tak przynajmniej sama
uwazala - kupujac prawa do SCUM
(i do wszystkich nienapisanych jeszcze
tekstow) za sze$cset dolarow...

Roéwniez Sara Stridsberg nie daje
w swej powiesci jednoznacznych odpo-
wiedzi. ,,Niniejsza ksigzka nie docho-
wuje wiernosci nawet tym nielicznym
faktom, ktére znamy z zycia Solanas.
Wszystkie postaci wystepujace w po-
wiedci powinny by¢ zatem traktowane
jako fikcyjne, na czele z sama Valerie™
- pisze w autotematycznym komenta-
rzu rozpoczynajacym powiesé; w jed-
nym z wywiadow za$ dodaje: ,,Moim
celem nie bylo sportretowanie [Sola-
nas]. Powies¢ traktuje o czyms$ zupel-
nie innym; o tym, czym jest klamstwo
i czym jest sztuka narracji”. Opowia-
daczka Fakultetu snéw nie relacjonuje
wiec przypadkéw zyciowych autorki
SCUM, zamiast tego prowadzi halu-
cynacyjne dialogi z gtéwna bohaterka,
jej matka, kochanka o pseudonimie
Cosmo Girl, Andy Warholem i wy-
imaginowanymi postaciami w rodza-
ju Jedwabnego Chtopca (cze¢s¢ z nich
jest dobrze znana polskiemu widzowi
z Factory Krystiana Lupy). Sfera snu
i delirium nieustannie wkracza przy
tym w $wiat Ameryki lat pig¢dziesia-
tych i szes¢dziesiatych.

4.

Ostatnia powies¢ Sary Stridsberg,
Beckomberga, jest oparta na historii
rodzinnej autorki. Jej ojciec byl przez
wiele lat pacjentem najwiekszego szpi-
tala psychiatrycznego w Szwecji, tam

Sara Stridsherg Fakultet marzeni. Przyczynek do teorii

seksualnej, przetozyta Beata Walczak-Larsson, W.A.B.,
Warszawa 2009, s. 5.



tez odwiedzata go jako nastolatka. Pi-
sarka nie ukrywa, ze bylto to dla niej
doswiadczenie traumatyczne i forma-
tywne; pracujac nad powieécig i dra-
matem, przez powrdt do dzieciecych
lekéw usitowata je oswoic.

Jackie, powiesciowa corka, jest na-
stolatkg obsesyjnie powracajaca do
miejsca izolacji jej ojca, charyzmatycz-
nego, autodestrukcyjnego alkoholika
Jimmiego Darlinga; szpital zamienia
w swoj dom. I tu, i w sztuce teatralnej,
pisarka powraca do motywéw znanych
ze swojej wczesniejszej tworczosci, hi-
storyczna realno$¢ kliniki przechodzi
w sfere snu, pojawia si¢ tez znany juz
z Darling river motyw erotycznej fascy-
nacji nieletnia nimfetka.

»Kazda powies¢ - méwila w przemo-
wieniu inauguracyjnym w Akademii
pisarka — ujawnia jaka$ tajemnice, a za-
razem zaciera $lady tej tajemnicy. [...]
Do tego trzeba doda¢, ze punktem wyj-
$cia dzialalnosci pisarskiej jest umiejet-
no$¢ styszenia glosow; taka tez jest defi-
nicja psychozy” W jednym z wywiadow
za§ dodawata: , My$le zwykle, ze pisanie
powiesci przypomina niekontrolowany
upadek, bez fatalnych skutkow jednak.
Teraz powie$¢ stata sie czescig mojego
doswiadczenia Beckombergi; by ja na-
pisa¢, musiatam odda¢ w zastaw moje
wlasne zycie. W czasie pisania chciatam
unika¢ opisywania procesu chorobowe-
g0 Z Zewnatrz, z perspektywy racjonal-
nej, zamiast tego wpadlam w swego ro-
dzaju obfedny rytm. Robie tak zreszta
zawsze, kiedy pisze, tym razem stalo sie
to jednak szczegdlnie wazne. Wiasnie
dlatego, ze chorzy zawsze obserwowa-
ni sa przez zdrowych, jest w tym co$
wyniszczajacego’.

Pisarka wspomina tez, ze jej pierwsze
teksty pisane byly w euforii, podczas
gdy powstaniu Beckombergi towarzy-
szylo nieustajace poczucie wstydu i ob-
nazenia. Pisarstwo uwaza za jeden ze

122

$rodkéw na pokonanie wlasnego leku
przed chorobg psychiczng i najskutecz-
niejsza autoterapie.

5.

Zabieg, ktory zastosowala Sara
Stridsberg piszac sztuke o tym sa-
mym tytule, trudno nazwa¢ adapta-
cja teatralng. Wielu z marginalnych
protagonistow powiesciowych w tek-
$cie sztuki zyskalo wlasng przestrzen
i wlasny gltos. Geste monologi, potoki
stéw gwaltownie wyrzucane przez sce-
niczne postaci przechodza od onirycz-
nej wizyjnosci do brutalizmu, kraza
przy tym wokoét tematdéw uzaleznien,
niespelnionych marzen i katastrof zy-
ciowych; dykcja ta przypomina odre-
alnione, poetyckie wersje replik Sarah
Kane, ktorg Sara Stridsberg tlumaczyla
na szwedzki.

Wielka narracja o historii psychia-
trii w Szwecji oparta zostata na kilku
indywidualnych losach. W nocie pro-
gramowej autorka pisze, ze sztuka za-
czyna si¢ w roku 1995, kiedy w Szwecji
wprowadzono w zycie reforme psychia-
trii i zaczeto zamykac wielkie osrodki
psychiatryczne. Matka i cérka wcigz
mentalnie przebywaja w szpitalu, mimo
ze ojca wypisano z niego jedenascie lat
wczedniej: ,cofaja sie w czasie. Czas
plynie wstecz, szpital znéw wypelnio-
ny jest ludzmi i gtosami z okresu, kiedy
po raz pierwszy przyszly w odwiedziny
do ojca. Szpitalny zegar w Beckomber-
dze zatrzymat si¢ na wpoét do czwartej.
To godzina wilka, chwila tuz przed $wi-
tem. Czasem myslalam o tym, ze czas
szpitalny wspdlistnieje z czasem pan-
stwa dobrobytu 1932-1995”

Gdzies$ w tle przeptywaja historyczne
wydarzenia: blednaca idylla panstwa
dobrobytu, morderstwo Olofa Palmego,
upadek muru berlinskiego. W trakcie
pisania powiesci i sztuki pisarka wie-
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lokrotnie powracata do opuszczonych,
porosénietych winorosla budynkoéw;
zimg — wspomina — przez wybite okna
wpadaly do nich tumany $niegu. Stu-
diowata tez historie choroby pacjentéw
Beckombergi z lat trzydziestych i czter-
dziestych. Gléwnym bohaterem po-
wiesci i dramatu, powiada, jest jednak
sam szpital; interesowaly ja przemiany
$wiatta w opuszczonych wnetrzach,
krucho$¢ architektonicznych konstruk-
¢ji powolnie zmieniajacych sie w ruiny.

Ogromny, rdzawoczerwony zespot
architektoniczny wraz z parkiem pet-
nym jarzeboéw i réz zaprojektowany
zostal w duchu skandynawskiego funk-
cjonalizmu przez Carla E. Westmana.
Powstanie wielkich kompleksow Kkli-
nicznych bylo pochodna spotecznego
optymizmu, przekonania, ze wszyscy
sa uleczalni i ze po udanej kuracji beda
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mogli przyczynia¢ si¢ do kolektywnego
dobra. Przypominaly one male mia-
steczka z basenem, biblioteka, kaplica,
salg balowa i kinem. W ciagu dekad
przewinely sie przez nie rzesze psycho-
tykow, schizofrenikéw, narkomanow,
alkoholikéw, seryjnych mordercow, ale
takze ludzi bez okredlonej diagnozy,
zyjacych w szarej strefie miedzy zdro-
wiem a choroba.

6.

Swoimi powiesciami Sara Strids-
berg wpisuje si¢ w niestychanie wazny
w prozie szwedzkiej nurt paradoku-
mentalny. Jego korzeni szuka¢ nalezy
w radykalnych politycznie latach szes¢-
dziesigtych. Wtedy pojawiajg si¢ na
rynku liczne reportaze spoteczno-poli-
tyczne opisujace z jednej strony warun-



ki pracy robotnikéw w Skandynawii,
z drugiej zycie w krajach nazywanych
wtedy krajami Trzeciego Swiata. Pisa-
rze szwedzcy tacy jak Jan Myrdal, Sara
Lidman czy Sven Nykvist opuszczajg
swoj maly $wiatek i publikuja obszerne
opisy podrozy do Azji i Afryki. Wigk-
szo$¢ z tych ksigzek — radosnych rela-
cji z rewolucji kulturalnej w Chinach,
przetkanych cytatami z Mao Zedon-
ga, peanow na temat polityki spotecz-
nej Pol Pota, czy kolchozowego zycia
w czasach Chruszczowa - trudno dzis
czyta¢ bez glebokiego zazenowania.
Szybko trafity one do panoptikum hi-
storii literatury, pociagnely za soba
jednak rowniez interesujace przemiany
w sztuce powiesciowe;j.
Najwazniejszym  przedstawicielem
prozy (pseudo)dokumentalnej byl
i pozostal, znany réwniez w Polsce, Per
Olov Enquist. Juz we wczesnej powie-
§ci Pigta zima magnetyzera Enquist
z upodobaniem mieszat fikcje z fakta-
mi, wykorzystywal autentyczne posta-
ci i dokumenty historyczne, by wokot
nich osnuwaé swe narracje. W roku
1968 wydat przelomowa Legiondrerna.
En roman om baltutlamningen (Legio-
nisci. Powie$¢ o wydaleniu Baltow).
Tuz po wojnie szwedzki rzad koalicyjny
podjat kontrowersyjna, dla wielu skan-
daliczna, decyzje o deportowaniu do
Zwigzku Sowieckiego stu szes$¢dziesie-
ciu siedmiu walczacych po stronie Nie-
miec legionistow z krajéw baltyckich.
Wielu z nich bylo zresztg zwigzanych
z ruchem lewicowym, alians z Hitlerem
uznawali jednak za jedyna szanse na
unikniecie okupacji sowieckiej. Decyzja
wydalenia ich ze Szwecji byla jednym
z wielkich tabu medialnych lat powo-
jennych w Szwecji; trzeba dopiero byto
zapatu, odwagi i czteroletniej pracy
mlodego wilczka dziennikarskiego, kto-
rym byt wtedy Enquist, by opisa¢ zaku-
lisowe dzialania, ktére doprowadzity
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do deportacji. Z dzisiejszego punktu
widzenia i ta ksigzka grzeszy pod wie-
loma wzgledami charakterystyczna dla
tej epoki naiwnoscig. W czasie pracy
nad nig Enquist pojechal do ZSRR,
skad z dumg donosil, ze dopuszczono
go do wszystkich archiwéw jasno do-
wodzacych, ze legionistom nic zlego
si¢ nie stalo. W kontekscie gatunku
powiesci paradokumentalnej wazniej-
sze jest jednak wyeksponowanie przez
Enquista roli narratora; zamiast suchego
opisu faktow, opowiadacz Legionistow
analizuje zmiany wlasnych pogladéw
i odczug, nastepujace wraz z naptywem
nowych informacji, kwestionuje wta-
sng obiektywno$¢ i wzbogaca narracje
o watki osobiste.

Tego rodzaju chwyty szwedzki pisarz
rozwijal w innych swoich powiesciach,
takich jak Hess, Wymarsz muzykantéw,
Podréz Lewiego, Wizyta krolewskiego
konsyliarza czy Opowies¢ o Blanche
i Marie, jak réwniez w — granych z po-
wodzeniem takze na polskich scenach
- dramatach. Gatunek powiesci para-
dokumentalnej uprawia dzi§ z powo-
dzeniem spora grupa pisarzy skandy-
nawskich, warto chociazby wymieni¢
tlumaczonego na polski Stevego Sem-
-Sandberga, autora monumentalnej
powiesci o getcie todzkim.

7.

Sem-Sandberg jest tez autorem posto-
wia do Medealand. Pisat w nim: ,, Kiedy
po raz pierwszy przeczytatem trzy tek-
sty sztuk zamieszczonych w tym tomie,
zaczatem szukaé slowa, za pomoca
ktérego mozna by scharakteryzowac
osoby w nich wystepujace. Wkrétce
zrozumialem, Ze nic z tego nie bedzie.
[...] Je$li chcemy zdefiniowal postaci
Sary Stridsberg, mozna zrobi¢ to tyl-
ko w sposob negatywny i posredni.
Zatrzymujac si¢ na tym, czym nie s3.

Z czego usiluja si¢ wyrwac albo od cze-
go uciekajg™.

W rozmowie z Sem-Sandbergiem
i Ann-Marie Ljungberg opublikowane;
w czasopismie Ord och Bild Sara Strids-
berg opowiadata o swoich do$wiadcze-
niach z uprawianym przez nig gatun-
kiem faction:

Dla mnie kazda powie$¢ - inaczej rzecz
wyglada ze sztukami - zwigzana jest cza-
sem; w zasadzie wszystko toczy sie wokot
tego, zeby wytrzymac z niepewnoscia, wy-
trzymac z tym, Ze nie wiem, dokad zmie-
rzam; jest tylko motor tekstu obracajacy si¢
wolno w strone nicosci; chodzi o to, by da¢
szanse pomysfom, ztemu, niskiemu teksto-
wi, pustce strony, slepym zautkom, glup-
stwom, powtoérzeniom. Kiedy pisze, jestem
bardzo akceptujaca, nie uznaje cenzury,
mysle zawsze ,,i tak to potem skresle, wiec

nie ma to znaczenia™.

Powiesci Sary Stridsberg pisane s3
w formie dialogicznej, jako rozmowy
z nieobecng osoba, ich struktura jest
$wiadomie achronologiczna: ,,O krzy-
zowaniu sie czasow mam do powie-
dzenia tylko tyle, ze powies¢ toczy sie
poza czasem. Chronologia to jedno
z praw, ktéremu powies¢ si¢ przeciw-
stawia. Nie ma czasu, nie ma geografii,
tylko wieczne «co$»”. Tym tez sztuka
powie$ciowa rdézni sie od sztuki drama-
tycznej: ,W moich powiesciach zawsze
pojawia sie jakis kierunek, jakas utrata,
zakochanie, proba zatrzymania czegos;
sztuki za$§ pisze raczej staromodny,
wszechwiedzacy zgred”.

Punktem wyjscia dla pisarki jest zwy-
kle obraz, pojawiajacy sie w rzeczywi-
stosci, najczesciej w formie reprodukcji

Steve Sem-Sandberg Postowie w: Sara Stridsberg

Medealand och andra pjaser, Sztokholm 2012, . 207.
Wszystkie wypowiedzi Stridsherg w tym fragmencie
pochodza z rozmowy Térnrosas axel och guldlockssfaren,
,0rd och Bild” 3/201, s. 4-24.
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lub dzieta wiszacego w muzeum, lub we
$nie. W przypadku Darling River byla
to instalacja Louis Bourgeois, w Happy
Sally ptétna szwedzkej malarki An-
niki von Hauswollf. O Beckomberdze
mowila, ze po latach rozméw z ojcem
i prowadzenia notatek o szpitalu poja-
wil sie wreszcie ,w mojej glowie pewien
obraz; zobaczylam przed soba mez-
czyzne, stonce oswietlalo go od tylu,
trzymat dlonie na rozgrzanej fasadzie.
Potem zrozumialam, ze musiat to by¢
pacjent szpitala; przeczytatam gdzies,
ze wielu z bylych pacjentéw powracato
do zamknietych szpitali psychiatrycz-
nych jak do wlasnych domoéw. Wkrot-
ce zrozumialam, Ze powstaje opowies¢
o Beckomberdze”

8.

Zaréwno w wersji powie$ciowej, jak
i scenicznej Beckomberga podejmuje
watek historii psychiatrii w Szwecji. Pi-
sarka komentowala rzecz w wywiadach.
Wspdlczesna psychiatria wkroczyta na
tory wczesniej nieznane, powszechnie
stosuje $rodki farmakologiczne, pozwa-
lajace wielu pacjentom na samodzielne
zycie. Druga zasadnicza zmiana polega
na tym, ze rozrdznia si¢ obecnie mie-
dzy réznymi diagnozami chorobowy-
mi; jeszcze kilkadziesiat lat temu do
tej samej sali szpitalnej trafiali ludzie
chorzy na Alzheimera, jak i ci, ktérym
przydarzyt sie incydent psychotyczny;
schizofrenicy i osoby straumatyzowane
doswiadczeniami wojennymi.

Temat choroby, w szczegdlnosci cho-
roby psychicznej jako zjawiska kultu-
rowego, i przemiany, jakim podlegaty
koncepcje na temat psychiatrii w wie-
ku dwudziestym, podjety zostat w kilku
ksigzkach przez szwedzka historycz-
ke idei Karin Johannisson. W jednej
z nich - Melankoliska rum Om dngest,
leda och sdrbarhet i forfluten tid och



nutid (2009, Przestrzenie melancholii.
O leku, znudzeniu i nadwrazliwo$ci
w czasach minionych i dzi$) — ukazuje
ona metamorfozy, jakim podlegaty tra-
dycyjne wyobrazenia o melancholii od
konca wieku dziewietnastego do dzis.
Autorka dowodzi, ze diagnozy psychia-
tryczne okresu ,,okolo 1900” byty gte-
boko zakorzenione w wywodzacym sig
z antyku dyskursie melancholicznym;
pojawiajace si¢ wtedy jednostki cho-
robowe, takie jak anomia, neurastenia,
spleen czy ennui wykazuja wiele zbiez-
nosci z klasycznymi opisami melancho-
lii. Jednoczesnie dostrzega ona zasad-
nicze podobienstwa owej wymarlej juz
dzi$§ nomenklatury ze wspdlczesnymi
koncepcjami zaburzen psychicznych,
okreslanymi terminami takimi jak
depresja (wyrazenie to w kontekscie
medycznym pojawia sie w Szwecji
dopiero okolo potowy dwudziestego
wieku), dwubiegunowo$¢, stres czy
syndrom wypalenia. Na bogaty mate-
rial faktograficzny badaczka naklada
siatke genderows; sto lat temu cho-
roby psychiczne bedace pochodnymi
melancholii mialy charakter elitarny,
pojawialy si¢ przede wszystkim u za-
moznych, wyksztalconych mezczyzn
- dla kobiet zarezerwowana byta hi-
steria — dzisiaj depresja diagnozowana
jest przede wszystkim u aktywnych
zawodowo kobiet (w ostatnich latach
w Szwegji leki antydepresyjne przepi-
sywane sg dwa razy czesciej kobietom
niz mezczyznom).
Kulturowo-historyczna narracja
o chorobach psychicznych wyglada-
fa w Szwecji podobnie jak w wielu
krajach Europy Zachodniej: krzy-
wa biegnie od stabo zdefiniowanych
i plynnych diagnoz poczatku dwu-
dziestego wieku, przez proby operacyj-
nych i quasi-operacyjnych ingerencji
w rodzaju lobotomii czy kuracji elek-
trowstrzgsami, zwrot humanistyczny

126

i rozmaite warianty ,antypsychiatrii”
w latach sze$¢dziesigtych, az po far-
makologiczne leczenie nawet mniej
powaznych dolegliwosci psychicznych
w ostatnich dekadach.

Réwniez instytucjonalizacja  pa-
cjentéw podazata wedlug podobnego
schematu. W pierwszej polowie dwu-
dziestego wieku izolacja pacjentéw
w szpitalach byta norma; zasadniczy
przelom nastapil w latach szes¢dziesig-
tych, kiedy to wielu psychiatréw uzna-
fo zamykanie chorych w szpitalnych
salach za narzedzie spotecznej represji,
likwiduje sie¢ wtedy masowo oddzialy
psychiatryczne a chorych wypuszcza
»Nna wolno$¢” - kulminacja tej tenden-
¢ji byla wspomniana juz reforma szpi-
tali psychiatrycznych przeprowadzona
w ostatniej dekadzie dwudziestego
wieku.

W nawiasie dodajmy jeszcze, ze
u progu tej, radykalnej politycznie
i ukierunkowanej antyinstytucjonalnie
dekady w Szwecji wlasnie, dokladniej
za$ w archiwach biblioteki uniwery-
steckiej Carolina Rediviva w Uppsa-
li, powstaje jedno z przelomowych
(cho¢ wsrod historykéw nauki wy-
soce kontrowersyjnych; wielu z nich
uwaza te ksigzke za pelne bledow
warsztatowych poezjowanie na temat
historii medycyny) dziel humanistyki
wspolczesnej traktujacych o korze-
niach psychiatrii, Historia szaleristwa
w dobie klasycyzmu (1961) Michela
Foucaulta.

9

W roku 1999 matle sztokholmskie
wydawnictwo Bilda wydalo album
fotograficzny Andersa K. Johanssona
zatytulowany Beckombergalandet (Kra-
ina Beckomberga). Johansson, ktorego
matka byla salowa w klinice psychia-
trycznej, wychowal si¢ w mieszkaniu

stuzbowym na terenie szpitala, potem
pracowal w nim jako recepcjonista
i fotograf. Jego ksiazka zawiera krot-
kie impresje z przesztoéci i reproduk-
cje przedstawiajace opuszczone faznie
z odpadajacymi flizami, fragmenty
parku, zakreconego i rdzewiejacego
kranu, ale réwniez zblizenia na twarze
pacjentdéw, vintageowe pokoje pracow-
nicze i pozoétkle zdjecia z rodzinnego
albumu.

W ostatnich latach czestym gosciem
opuszczonego szpitala byla tez Karin
Johannisson, Przyjezdzata do Beckom-
bergi w poszukiwaniu materiatéw do
swej ostatniej ksiazki Den sdrade divan
(2015, Zraniona diwa) poswieconej
trzem stynnym pacjentkom szpitala:
modernistycznej, skandalizujacej pi-
sarce Agnes von Krusenstjerna, malar-
ce Sigrid Hjertén i poetce Nelly Sachs.
Wszystkie trzy w réznych okresach
byly pacjentkami kliniki, wszystkie tez
wypracowaly w niej wlasne, czesto eks-
centryczne, strategie przezycia. Agnes
von Krusenstjerna i Nelly Sachs przy-
jezdzaly do szpitala chetnie, widzac
w nim azyl chroniacy je od nieprzy-
chylnego $rodowiska; szpitalne izolatki
zamienily w pokoje pracy pisarskiej.
Wywodzaca sie z kregéw bogatej ary-
stokracji skandalistka von Krusenstjer-
na (diagnoza: histeria) sama poprosita
o zamknigcie w klinice, by méc spokoj-
nie tworzy¢. W szpitalu narzucila sobie
mannowskie rytualy pisarskie, codzien-
nie o tej samej godzinie zasiadata przy
biurku i odpracowywata swoje pensum.

Nelly Sachs do sztokholmskiej filhar-
monii, gdzie w grudniu 1966 odbiera¢
miala literacka Nagrode Nobla, poje-
chata w towarzystwie swojego psychia-
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try (cierpiafa na gleboka manie przesla-
dowczg i omamy; diagnoza: paranoja).
Klinika psychiatryczna Beckomberga,
bedaca areng szeroko zakrojonych eks-
perymentoéw socjalnych, przemian me-
dycyny i reform psychiatrycznych, byta
dla niej przede wszystkim przestrzenig
intymng. ,,Ten boski szpital Beckom-
berga’, pisala w listach. Jednoczesnie
jednak kontestowala rutyny kliniczne,
odmawiala przyjmowania lekarstw, bo-
jac sie, ze utraci moc twdrcza. Zupelnie
inny los spotkat Sigrid Hjertén (diagno-
za: schizofrenia). Znana malarka, zona
surrealisty Isaaka Griilnewalda, w czasie
swego pobytu w szpitalu przestala two-
rzy¢; zachowywala si¢ przy tym ucigzli-
wie, wyzywajaco i agresywnie. W 1948
poddano ja lobotomii, zmarla w wyni-
ku komplikacji pooperacyjnych.

Sara Stridsberg i Annika Silkeberg
byly oczywiscie swiadome owego
przewrotnego statusu kliniki jako
monumentu kulturowego. W tle
wystawianego w Dramaten przed-
stawienia Beckombergi stycha¢ arie
operowe w wykonaniu legendarnego
tenora Jussie Bjorlinga, wieloletniego
pensjonariusza szpitala; a w jednej ze
scen Matka przypomina sobie spotka-
nia z krazacg po korytarzu Nelly Sachs.
Tekst dramatu Sary Stridsberg jest tez
gleboko zakorzeniony w skandynaw-
skiej tradycji teatralnej. Srodowisko
i postaci spolecznie nieprzystosowa-
nych zyciowych looseréw pojawialy sie
wczesniej w dramatach Larsa Noréna;
przede wszystkim jednak Beckomberga
to ponowoczesny wariant Gry snéw:
Corka jest wspolczesna replika Strind-
bergowskej Agnes wedrujacej przez
$wiat cierpienia i bolu.

JAN BALBIERZ « KRAINA BECKOMBERGA
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Niby wiedzielismy, Ze jedyne, co w peerelu ma jakis sens i warto$¢, to kultura. A prze-
ciez bez przerwy si¢ na nig narzekalo. A to powies¢ nie umiata by¢ Lalkg czy Przed-
wiosniem (prawda), a to poezja zajmowala sie zajaczkami (niekoniecznie prawda).
Jak juz co$ sie udato ze spiewaniem w Opolu, zawsze byl na podoredziu jakis kretyn-
ski festiwal piosenki zotnierskiej w Kotobrzegu (s3 zakusy, zeby wrdcil. A niech to).
Najgorzej byto z dramatem. Niemrawy, wystraszony, bez wiary w siebie. Kiedy teatry
chcialy naprawde zabra¢ glos, siggaly po Mickiewicza, Wyspianskiego, oczywidcie
Shakespearea, bo dobry na wszystko. Juz stysze: a Mrozek z Rozewiczem to pies?
Kwestia statystyki, zawsze kto§$ taki si¢ znajdzie. To samo mozna byto powiedzie¢
o Iwaszkiewiczu, Lemie, Konwickim, Stryjkowskim. Nazwiska jak byk, ale przeciez
wiadomo, Ze mamy marng proze. Pytanie dotyczylo codziennosci dramatu. Gdzie
te rzetelne, mocne sztuki wspolczesne, najlepiej o zyciu po obu stronach okna? Mro-
zek z Rozewiczem wszystkiego nie zalatwia.

Potem zawalit si¢ ustroj, padta cenzura, przyszli nowi ludzie, pojawily si¢ nowe kon-
kursy z ministerialnym wlacznie i sypneto dramatami. W ostatnim dwudziestoleciu
powstalo ich bodaj wigcej niz przez caty PRL. Wiaczyly sie teatry z warsztatami dra-
maturgicznymi, wybuchto nieznane dotad zjawisko publicznych ,,préb czytanych”
Na pétce mam juz z osiem antologii nowego dramatu. Setki tekstow leza w konkur-
sowych archiwach teatréw i instytucji kulturalnych, nie méwiac o ,,Dialogu”. Przez
pare lat, jako kierownik literacki Ateneum, niemal codziennie dostaje swieze teksty.
Ludzie pisza jak zwariowani. Dlugo si¢ wydawato, ze jesteSmy wreszcie w drama-
turgicznym raju. Teraz, kiedy dosy¢ sie uspokoilo i nikt juz nie cmoka nad nowym
dramatem, bo si¢ znacznie oswoil, mam wrazenie, ze z wielkiej chmury spadl maty
deszcz.
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Nie idzie przeciez o to, zeby pisac, tylko zeby potem to graé. Owszem, premier jest
sporo, zwlaszcza tekstow pisanych w porozumieniu z konkretnym teatrem. Ale po-
wszechnie wiadomo, ze na premierach zazwyczaj si¢ koniczy. Tak jakby raz utracone
dziewictwo kwalifikowalo eks panne do klasztoru siostr upadlych, gdzie mezczy-
znom wstep wzbroniony. Kilka tylko panienek zdazyto wigcej niz raz pohula¢. Ma-
stowska, Demirski, Modzelewski... Rekord chyba pobit Michat Walczak, debiutancka
Piaskownice wystawiono mu swego czasu, o ile pamigtam, w kilkunastu teatrach.
Gdziez sie to ma do niegdysiejszych tryumfalnych pochodéw przez sceny Niemcow,
Tanga, Emigrantéw, Slubu, Kartoteki, Biatego matzeristwa, Zegnaj, Judaszu, Antygony
w Nowym Jorku, zeby trzymac si¢ tylko powojnia.

Czes¢ problemu tkwi zapewne w organicznej amorficznosci formy, spadku po si-
wiutkiej juz idei ,,dzieta otwartego”. Autoréw zdaje si¢ tez paralizowac niewiara w sa-
mowystarczalno$¢ wlasnych wizji scenicznych. Z géry skazujg swoje utwory na los
ubitej kury, ktorg — po wzieciu do teatralnej kuchni - trzeba dopiero sprawié: wyjaé
wnetrznosci, odcia¢ tapy i glowe, posoli¢, doprawi¢, oblozy¢ czyms$ przydajacym
smaku. Autor zaklada, ze prozne jego starania o dobra, mocng forme, precyzyjne
dialogi, wyrazistych bohateréw, nosna fabule, przestrzenna koncepcje. Przeciez i tak
przyjdzie rezyser, ktory na wejsciu zrobi z tego mamatyge. Nie uwierzy w wystarcza-
jaca skutecznos¢ tekstu, bo musiatby zwatpi¢ w mitos$¢ wlasng. Rezyser, jak wiado-
mo, nie jest od stuchania autora, tylko odwrotnie.

Procesy ucieczki w literature szczegdlnie dobrze wida¢ po didaskaliach. ,,Ona siedzi
na dworcu, na walizce. Moze by¢ piosenka. Moze wsig$¢ do pociagu bylejakiego?
Moze nie by¢ piosenki. Moze przyjecha¢ Robus$ i si¢ z niej $mia¢” To Pawet Demir-
ski, ktory zreszta dosy¢ szybko porzucit pisanie didaskaliow w ogéle. Albo: ,,Karoli-
na wyrywa si¢ jakos cudem czy moze sprytnym fortelem cielesnym. W kazdym razie
sie wyrywa i ucieka przez drzwi i biegnie i dyszy. I parska i sapie. I pot z niej kapie
i na pewno tez ma juz wczeéniej zesikane majtki i w sumie nie dziwota. Wiadomo
oczywiscie, ze posikac to okropne si¢. Ale zdarza sie¢ i nie $miej si¢ dziadku z czy-
jego$ upadku”. To Mateusz Pakuta, autor z wielka wyobraznig literacka, uzyteczna
w teatrze, ale najlepsza w czytaniu.

Odwrotnoscig didaskaliow poetyckich sg nie tyle zwyczajne didaskalia informacyjne
(tych, przyznajmy, jest nadal najwiecej) - ile po prostu ich brak. Po co kombinowac,
jak utwor powinien wygladac na scenie, jesli wiadomo, ze na pewno bedzie wygladat
inaczej, bo rezyserowi nie przyjdzie do glowy, Ze autor moze cokolwiek wiedzie¢
o teatrze. Skoro rezyserzy najzupelniej bezceremonialnie poczynajg sobie z uznany-
mi arcydzietami, nie ma co liczy¢, ze oszczedza utwdr, ktory z pewnoscig do arcy-
dziel nie nalezy. Co rozsadniejszy dramatopisarz pisze wiec sztuki nie dla teatru, ale
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dla siebie; niech przynajmniej jeden odbiorca bedzie zadowolony z tego, co stworzyt.
W efekcie powstaja nie tyle dramaty na scene, ile dziela literackie tworzone z mysla
o stowach, zdaniach, efektownych sformutowaniach, btyskotliwych konstrukcjach.
Wiele z tego i tak pozniej diabli wezma na scenie, ale przynajmniej zawsze bedzie
mozna powiedzie¢, ze si¢ napisalo co$ pieknego. Malo tu uzywam przykladow, zeby
nie zabrna¢ w klopotliwe wyliczanki i wartosciowania, ale przynajmniej jeden sym-
boliczny si¢ nalezy: tworczo$¢ Zyty Rudzkiej. Jej teksty, tylez literacko wyrafinowane,
ile stawiajace scenie maksymalne wymagania, nagradzane na konkursach drama-
turgicznych, swoja niezaleznoscig od méd i schematéw dosy¢ skutecznie utrudniaja
sobie droge do teatréw. To nie zarzut, to stwierdzenie.

Pisanie dla pisania ma u nas tradycj¢ idaca od romantyzmu. Dramaty literackie
tworzyli poeci — wieszczowie nasi wielcy — nie krepujac si¢ ich wystawialnoscia, bo
wtedy byta czysta abstrakcja. Najlepszy dowdd Nie-Boska komedia, dzielo insceniza-
cyjnie szalone, z filmowymi w istocie miejscami akeji. Szancéw teatru bronil jeden
Fredro. Potem to si¢ zaczelo wyréwnywac, Wyspianski juz dziatal na pograniczu
obu $wiatow. Raz bujal w obtokach, raz pisal Wesele, ale mial obok Zapolska, ktora
wiedziala, co znacza dla aktora wygodne buty. W Dwudziestoleciu gremialnie zaczeli
wygrywac ,,teatralisci’, chocby dlatego, ze namnozylo si¢ teatréw, cenzor niespecjal-
nie si¢ wtracal, a dramat poetycki, z natury ciazacy ku literaturze, byl w znacznym
odwrocie. No i objawil si¢ Witkacy, osobna planeta z nieznanego kosmosu.

Po wojnie réznie bywalo, raz w te strone, raz w te. Jak Zawieyski z Brandsteatterem
zaczeli polatywac ku niebiosom, zjawial sie jakis Iredynski z Glowackim i $ciagali
wszystko na ziemie.

Teraz niby tez podobnie wyglada. Z ta réznica, ze dekonstrukeja struktur drama-
tycznych od tekstu po inscenizacje weszla tak juz gleboko w materie teatru, ze zda-
je si¢ na dzisiaj dominowa¢. Dobrze to czy zle, trudno powiedzie¢, bo wchodzimy
w rozgrywki miedzy tradycja a postepem, a to teren stale zaminowany. Mamy tez
niepisang wojne miedzy starym dziedzictwem obiektywnej opowiesci a wspolczesna
narracja mocno filtrowang przez autorskie obsesje.

No tak, chcialem tu napisac co$ o Zapolskiej, do czego te mysli o dramacie miaty by¢
tylko introdukcjg. No to o Zapolskiej za miesigc.
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JAN CZAPLINSKI ZAPOLSKA SUPERSTAR (CZYLI JAK PRZEGRYWAC, ZEBY
WYGRAC), TEATR DRAMATYCZNY, WAELBRZYCH 2015, REZ. ANETA GROSZYNSKA,
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~sprawa Moniki”,
czyli wiasny pokoj

* KRYSTYNA DUNIEC -

Moro-
ZOWICZ-

»Wtasny pokdj” to najpopularniejsza zapa$¢ demograficzng kraju, kryzys

| | feministyczna metafora kobiecej auto- meskosci, upadek tradycji i autoryte-
nomii. Samo pojecie ma dlugg i nieta- tow, rozwigzlos¢ seksualng, depresje

twa historie. Virginia Woolf, zwracajac etc. System patriarchalny, zaréwno

sie w 1929 roku w tej sprawie do ko- w wydaniu ortodoksyjnym, jak liberal-

biet, nie miata watpliwosci, ze kobieta
musi mie¢ wlasny pokdj i wlasny do-
chéd, by wyzwoli¢ si¢ spod meskiej W Instytucie Sztuki PAN, zajmuje
opresji: ,kaz¢ Wam zarabia¢ pienigdze sie historig teatru dwudziestego

i zdoby¢ wlasny pokéj, w istocie pro- i dwudziestego pierwszego wieku.

sz¢ Was o to, bydcie zyty §wiadome Kieruje Laboratorium Nowych Praktyk
rzeczywistosci, a wiec wiodly zywot
fascynujacy, niezaleznie od tego, czy
uda Wam sie przekazaé innym jego
tre$¢”!. By¢ moze dlatego feministki
byly zawsze postrzegane przez strazni-
kow patriarchatu jako odpowiedzialne zespotu feministycznego projektu
za nietrwalo$¢ rodziny, bezdzietno$é, badawczego HyPaTia. Historia

Autorka jest profesorka

kowska

* KRYSTYNA DUNIEC -
* AGATA LUKSZA -

Teatralnych na Uniwersytecie SWPS.
Ostatnio wydata Ciato w teatrze.

Perspektywa antropologiczna (2012),
i Soc, sex i historie (2014) Nalezy do

Polskiego Teatru.
Tekst jest fragmentem rozdziatu ksiazki Dwudziesto-

lecie. Przedstawienia, przygotowywanej do druku
w wydawnictwie Instytutu Teatralnego w ramach cyklu

nym, bronil si¢ zawsze osmieszaniem

Teatr Publiczny. Przedstawienia 1765-2015.
Virginia Woolf Wtasny pokdyj. Trzy gwinee, przetozyta
Ewa Krasinska, Sic, Warszawa 2002.

feminizmu i przypisywaniem mu win
za wszelkie spofeczne nieszczescia.
W miedzywojennej Polsce glosy ko-



biet, ich zaangazowanie i twoérczo$é
podlegaly napastliwym ocenom, pro-
tekcjonalnym komentarzom i zlosli-
wym kpinom nawet ze strony tych,
ktérych uwaza si¢ - nie bez powodu
- za $wiattych i postepowych.

1. ZMIERZCH MESKIEJ
CYWILIZACJI?

O filiacjach miedzy polskim a $wia-
towym feminizmem $wiadczy to, ze
bardzo wiele polskich dziataczek i or-
ganizacji kobiecych byto silnie zaanga-
zowanych w miedzynarodowe ruchy.
Polskie feministki braty rownoprawnie
udzial w miedzynarodowych kongre-
sach i dzialaly w centrum, a nie na pe-
ryferiach. W powstalym po pierwszej
wojnie $wiatowej z inicjatywy redakeji
»Kobiety Wspolczesnej” Klubie Kobiet
przy Zurawiej 22, w siedzibie ofiarowa-
nej na ten cel przez doktor Bronistawe
Dtuska, siostre Marii Curie-Sktodow-
skiej, odbywaly sie naukowe dyskusje
i prezentowane byly debiuty literackie.
Sprzyjato im Stowarzyszenie Kobiet
z Wyzszym Wyksztalceniem, wspot-
pracujace z Miedzynarodowa Federa-
cja Kobiet z Wyzszym Wyksztalceniem,
ktérego przewodniczaca byla Polka -
Stanistawa Adamowiczowa, i z Migdzy-
narodowym Stowarzyszeniem Kobiet
Pracujacych, ktérym zarzadzata takze
Polka — Anna Szelaggowska.

O prace dla kobiet wcale nie bylo tak
fatwo. Mimo ze autorka felietonéw
i nowel w ,Kobiecie Wspolczesnej”
byta pierwsza polska pilotka, Kazimiera
Muszaléwna. Mimo ze w kinie pojawita
sie taficzgca Pani Minister?, to stanowi-
ska i w urzedach, i w rzadzie nalezaly
gléwnie do mezczyzn.

Irena Krzywicka zapowiadata jednak
Zmierzch cywilizacji meskiej:

2 Iob. film Pani Minister tariczy, rez. Juliusz Gardan, 1937.
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cywilizacja meska - przechodzita rézne
przeobrazenia, tworzyla wsie i miasta, eg-
zaltowala sie i masakrowata dla spraw reli-
gijnych, znosita jedne formy ucisku, wpro-
wadzala inne, rozktadala si¢ i wzrastata
w site, przy jednym tylko trwatla niezmien-
nie: potowe ludzkos$ci - kobiety — pozosta-
wiala trwale w stanie niewolnictwa. Odsu-
wano je od dzialania, oglupiano $wiadomie,
opetano fizycznie i moralnie warunkami
zycia, ideologia dziewictwa, cnoty, wierno-
$ci, postuszenstwa mezczyznie. Falszywy
idealizm tych, ktorzy kochajg kobiety za ich
czystos$¢, az ta czysto$¢ stanie sig pastwa

pierwszego draba, ktory po nig siegnie’.

Kobiety postanowily sie zaktywizo-
wad na przyklad w ogolnoeuropejskim
projekcie $wiadomego macierzynstwa
(tylko w Polsce funkcjonowat pod ta
nazwg, gdzie indziej méwiono raczej
o planowaniu rodziny). Wazng kwestie
stanowita regulacja prawa matzenskie-
go. Szto o niearanzowanie malzenstw,
podzial obowigzkow, kobiecg samo-
dzielno$¢, aktywnos¢ zawodowa matek.

Halina Krahelska, zwigzana z grupa
literacka ,,Przedmiescie” i zajmujaca
sie Zyciem proletariuszy, bezrobotnych
i wykluczonych, toczyta walke takze
jako zastepczyni Gtéwnego Inspektora
Pracy czy specjalistka do spraw pracy
przy Miedzynarodowym Biurze Pracy
w Genewie. Jej glos w ,,Zyciu Swiado-
mym’, dodatku do ,Wiadomosci Lite-
rackich’, poswiecony patriarchalnym
i kulturowym stereotypom, miat rewo-
lucyjny charakter:

Mezczyzna stworzyl kulture wspolczesna
i oparl ja na prawie wlasnosci. Przyznam
otwarcie, ze myslac o przyszltych formach
rozwoju rodziny i ludzkosci, nie widze ko-
niecznosci w imi¢ dobra matki, a i spo-

teczenstwa $cigania i tapania za fraki [...]

Irena Krzywicka Zmierzch cywilizacji meskiej ,Wiadomo-

$ci Literackie” nr 54/1932.

rozmaitych sprawcéw - rozmnazania si¢
ludzkosci. [...] Mezczyzna kocha siebie
ponad wszystko. Wszystko zrobi dla swo-
jej wygody. Swiat i kobiete uformowat dla
swojej potrzeby. Cywilizacje wyztobil na
swoja modte, twarda, drapiezng. Cywilizacja
wspolczesna bankrutuje, czeka na nows sife,
a ta moze by¢ kobieta, dotad niezapraszana
do pracy wspoltworczej. Nie widze w kon-
cepcji rodziny ztozonej z matki i dziecka ani
zadnej ujmy dla mezczyzny, ktdrego ustrdj
fizjologiczny (powiedzmy to otwarcie) nie
usposabia do dlugiego pasania przy tej sa-
mej kobiecie, ani zadnej istotnej szkody dla
kobiety. Korzy$¢ natomiast dla kobiety widze

ogromng: naprawde.*

Walke o przebudowe $wiata w imie
wlasnej podmiotowoséci, réwnosci
praw obywatelskich, demokracji oby-
czajowej, empatii i wlasnych wyboréw
egzystencjalnych czy spolecznych to-
czyly kobiety silne, ale wywodzace sie
w przewazajacej wigkszosci z rodzin
poszlacheckiej inteligencji. Jak choc¢by
Zofia Natkowska, Helena Boguszewska,
Irena Krzywicka, Elzbieta Szemplinska,
Maria Kuncewiczowa, Helena Gruszec-
ka, Pola Gojawiczyniska, Wanda Melcer,
Magdalena Samozwaniec, Herminia
Naglerowa, ktére wniosty odrebne
a poparte reporterska wrecz obserwacja
obyczajowa doswiadczenie kobiece do
literatury i zycia publicznego. Kobieta
wypisywala si¢ wiec z modernistycz-
nego paradygmatu natury, cho¢ ciagle
jeszcze poddawala si¢ normom oby-
czajowym, rytuatom i kanonom towa-
rzyskim patriarchatu. A ten stale drwit
z ich niezaleznosci. Te drwiny z kolei
obsmiewala literatura kobieca.

W zalozycielskim Wiasnym pokoju
ob$miewany jest Profesor von X, autor
dzieta Umystowa, moralna i fizyczna
nizszo$¢ plci zeriskiej. Tymczasem Ma-

Halina Krahelska Humanizacja Zycia przez kobiete,

L Lycie Swiadome” nr 41/1932.
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ria Morozowicz-Szczepkowska kazata
bohaterowi Twarzy w lustrze perorowacé
w takim oto duchu:

Osiemdziesigt procent dziewczyn kon-
czacych uniwersytety, traci czas na prézno
i zabiera miejsce innym. Lepiej by zrobily,
uczac sig szy¢ i gotowad, odciazylyby swoje
domy rodzinne od duzego wysitku, ekono-
micznie przystuzylyby si¢ panstwu, bo stu-
diujac w proznie, grzesza straconym czasem

i pieniedzmi.’

Takie poglady nie byly bynajmniej wy-
mystem pisarki. W liberalnych ,Wiado-
moéciach Literackich” Ludwik Hieronim
Morstin dowodzil, ze ,mdzg kobiecy
dziata inaczej niz meski™, ze sa nad-
miernie gadatliwe i Ze powinny ustgpi¢
z drogi mezczyznom i zajac si¢ mitoscia.
Mizogin Antoni Stonimski naigrywat
sie z ,,solidarno$ci babskiej’, kojarzac ja
z przystowiowy solidarnoscig zydowska.

Wyemancypowane ,,nowe kobiety”,
pozostajac w opresji nie tylko meskiej
arogancji i protekcjonalnoséci, same
tkwily jeszcze jedng noga w starym
porzadku kulturowym. Byly ,,kobieta-
mi na moscie”, jakby powiedziata Rosa
Braidotti. Urodzily si¢ jeszcze w epoce
obowigzkowych kapeluszy, wysokich
i diugich gorsetéw dajacych sztuczne
wygiecie figurze.” Sciely jednak wiosy,
mocno skrécily suknie, wyksztalcily
sie, podjely prace i rozpoczely nieréw-
ng walke o wlasng podmiotowo$¢.

2. PIEKLO KOBIET

Zaczely od obrony wlasnego ciala
i seksualnosci, $wiadome ich uwikfania

Maria Morozowicz-Szczepkowska Twarz w lustrze,

Hoesick, Warszawa 1935, . 223.

Hieronim Morstin Zalew kobiecosci, ,, Wiadomosci
Literackie” nr 21/1933.

Por. Irena Krzywicka Wyznania gorszycielki, Czytelnik,
Warszawa 2013.
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w meskocentryczny, patriarchalno-kle-
rykalny porzadek zycia spotecznego.
Zofia Nalkowska w artykule Organiza-
cja erotyzmu zwracala uwage, ze

erotyzm nie jest prywatng sprawg czlowieka
[...] nie da si¢ go ani w imi¢ wzgardliwego
lekcewazenia ani moralnos$ci, ani dyskre-
cji, ani nawet w imie hierarchii tematéw,
godnych intelektualisty, od zycia spotecz-
nego odcigé. [...] Jego ideologia daje nie-
kiedy pietno dziejowym epokom, znaczac
je przerzutami od fanatycznego ascetyzmu
do kultu zmystowosci. Jego jakos¢ zmienia
sie¢ w zaleznosci od rodzaju otamowan, od
typu kultury, od ustroju gospodarczego, od
klasy spotecznej.®

Na Natkowska, uznang pisarke, ale
i lwice salonowa, nie posypaly sie,
o dziwo!, za ten radykalizm gromy. Za
to Irena Krzywicka tylko za przeklad
Pana do towarzystwa, komedii Walte-
ra Hasenclevera, popularnej w teatrze
niemieckim i dzi§, zostala okrzyknieta
literacka sutenerka, z niezrozumiatych
powodow bedaca jeszcze na wolnosci.
Tego rodzaju ,,bluznierstwa przeplata-
jace si¢ dygresjami pornograficznymi™
byty na cenzurowanym.

Premiere tej satyry malzenskiej wy-
rezyserowal Leon Schiller w Teatrze
Ateneum w 1933 roku, jako scenograf-
ka debiutowata tu Teresa Roszkowska.
Sztuka opowiadala o bulwersujacym
acz szczesliwym zwigzku bogatej corki
bankiera i wlasciciela jednoosobowej
agencji towarzyskiej dla kobiet oraz
meskiej prostytutki prowadzacej biu-
ro ,donzuanerii listowej”. Widownie
zapelnia¢ mialy, zdaniem krytykow,
lesbijki, nimfomanki, masochistki, jed-

Zofia Natkowska Organizacja Zycia erotycznego, ,Wiado-

mosci Literackie” nr 25/1932.

Tak napisat w Przewodniku po beletrystyce (1935)
(zestaw Lechicki o Pani El. Cyklu nowoczesnym Jehanne
Wielopolskiej.
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nym slowem cata gromada zboczen-
cow, ktdra postawila, ich zdaniem, pod
wielkim znakiem zapytania ,,wiek wy-
zwolonej kobiety”. Trudno bylo kryty-
kom zgodzi¢ sie na sztuke chwytajaca,
jak pisat Boy, nastrdj chaosu; bankruc-
two przedwojennych norm nie tylko
gospodarczych, ale i zyciowych; czas,
kiedy ,,nie warto bylo niczego przewi-
dywac¢ ani bra¢ zbyt serio™.

Pod znakiem zapytania ,wiek wy-
zwolenia kobiet” postawily same pi-
sarki, podejmujac problemy ,kobiece”,
czyli w tym wypadku nieprzyzwoite.
W Dziewczetach z Nowolipek Goja-
wiczynskiej Franka najpierw tlumita
uczucia do pani z biblioteki, a potem
kierowata je w strone corki swego chle-
bodawcy. W Przymierzu z dzieckiem
Maria Kuncewiczowa pisata o rezygna-
¢ji z macierzynstwa, Aniela Gruszecka
w Przygodzie w nieznanym kraju zajeta
sie miloscig lesbijskg, Maria Pawlikow-
ska w Egipskiej pszenicy dopuscila spel-
niong milo§¢ macochy z pasierbem,
a Maria Morozowicz-Szczepkowska
w Typie A afirmowala kobiecy seks dla
przyjemnosci. To tylko kilka przykta-
dow prob obalania tabu, nawet jesli
nieraz skazanych na niepowodzenie.

»Tabu i samiczka w todze prawniczej,
samiczka w kitlu doktorskim, samicz-
ka w kasku lotniczym, grupa samiczek
w biurach, szkotach, w magazynach,
krzycza jednym glosem tabu, tabu
i kryja sie ze swoim cierpieniem przed
wzrokiem otaczajacych je samcoéw™"! -
pisata Krzywicka w Sekrecie kobiet. Po-
dajac do publicznej wiadomosci fakt, ze
przez kilka dni w miesigcu réwnowaga
wewnetrzna kobiet ulega zwichnieciu
tak, ze blizsze sg pacjentom Tworek niz

Tadeusz Boy-Zeleniski , Pan do towarzystwa” Waltera Ha-

senclevera, w: Pisma, t. 25, oprac. Jan Kott, Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1968, s. 235.

Irena Krzywicka Sekret kobiety, ,Wiadomosci Literackie”
nr 39/1932.
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ludziom normalnym, Krzywicka doma-
gala sie dla kobiet w okresie menstruacji
nie wykluczenia, ale spolecznej ochrony.
»Nowe kobiety” bronily wiec nieuste-
pliwie prawa do ,wlasnego pokoju’,
walczgc konsekwentnie o rozluznienie
gorsetu obyczajowego. Najtrudniej
bylo rozluzni¢ wigzy malzenskie. Ire-
na Krzywicka dowodzac, ze ,malzen-
stwo nie jest instytucja statyczna, ale
zjawiskiem zywym i przemieniajacym
si¢ bezustannie”, lansowala koncepcje
»malzenstwa na probe” czy ,,malzen-
stwa kolezenskiego” Autorka Pierwszej
krwi przekonywala, Ze wiez emocjonal-
na jest o wiele wazniejsza od fizycznej
i ze to przyjazn gwarantuje trwalos¢
zwigzku. Sekundowata jej Wanda Mel-
cer, kpiac z konserwatyzmu matrymo-
nialnych ogloszen w polskiej prasie,
w ktorych ,kazde stowo wiaze, kazda
panna jest dziewica, a kazdy mezczyzna
gotéw do przysiegi przed oltarzem™'
i zwracajac uwage, ze w tym samym
czasie francuskie gazety lansujg zna-
jomo$ci bez zobowigzan, a w niemiec-
kich oglaszaja si¢ panny z dzie¢mi.
Walczace kobiety mialy meskiego
rzecznika w Boyu, antropocentrycznym
i geocentrycznym etyku i sceptyku, jak
nazywal go Roman Zimand. Dziewice
Konsystorskie i Piekto kobiet to niezwy-
kfa, precyzyjna, odwazna i drastyczna
w wymowie i szczegétach dokumen-
tacja opresyjnej spolecznej, obyczajo-
wej, prawnej, mentalnej sytuacji kobiet
w dwudziestoleciu miedzywojennym.
Nie ma watpliwosci, ze cho¢ zaszly
wtedy juz pewne obyczajowe zmiany
i w latach trzydziestych bohaterowie
Dziejéw grzechu Zeromskiego, napiet-
nowani na poczatku wieku, mogli juz
siedzie¢ przytuleni do siebie w Adrii,
a Niepotomski nie musiatby jecha¢ po

Wanda Melcer Mitosc¢ z ogtoszenia, ,Wiadomosci Literac-

kie” nr 46/1932.
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rozwdéd do Rzymu, zostawiajgc zroz-
paczong Ewe w matym miasteczku bez
grosza, to modernizacja obyczajowo-
$ci postepowala wolno. Liga Reformy
Obyczajow walczyla z trudem o obrone
kobiet przed niepozgdanym macierzyn-
stwem, o ochrone od choréb wenerycz-
nych, o antykoncepcje i przede wszyst-
kim o zmiane ortodoksyjnego stosunku
do macierzynstwa w spoteczenstwie.

W czasie, kiedy dwa oficjalnie uznane
kongresy lekarsko-spoteczne w latach
trzydziestych, w Nowym Jorku i w Lon-
dynie, legitymizowaty koniecznos¢ re-
gulacji urodzen jako jeden z obowiaz-
kow $wiata lekarskiego, doktor Justyna
Budzinska-Tylicka - zatozycielka Klu-
bu Politycznego Kobiet Postepowych,
wspolpracujacego ze Zwigzkiem Mie-
dzynarodowym Praw Wyborczych Ko-
biet”* - z trudem przebijata si¢ do po-
wszechnej swiadomosci z przekazem,
ze ,rodzi¢ dzieci tylko tyle, ile kobieta
chce - to nie zadna teoria, zadne hasla,
zadne modne nowosci, to wyzwolenie
kobiety z przymusowego niepozada-
nego macierzynstwa, to ostateczne wy-
zwolenie wspolczesnej kobiety z niewo-
li ciata i ducha™*.

A gdzie sg kobiety? - pytal Boy, ata-
kujac pisma kobiece za niepodejmowa-
nie kwestii o§wiaty seksualnej na rzecz
publikowania przepiséw na smazenie
konfitur czy robot szydetkowych. Je-
dynym pismem, ktére najwczesniej

W 1920 roku KPKP wystat na Miedzynarodowy Kongres

Kobiecy memoriat: 0 stanie sprawy kobiecej w Polsce.
W tonie Klubu Politycznego Kobiet Postepowych
powstata w 1921 roku z jej inicjatywy Polska Liga Kobiet
Pokoju i Wolnosci jako filia dziatajacej od 1915 roku Mie-
dzynarodowej Ligi Kobiet Pokoju i Wolnosci. Juz w 1921
roku Justyna Budzinska-Tylicka na kongresie w Wiedniu
zgtosita memoriat w sprawie litewskiej i ukrairiskiej.

W 1923 roku na kongresie w Rzymie byta inicjatorka
zatozenia Matej Ententy Kobiet, ktérej w 1927, z siedziba
w Warszawie, zostata przewodniczaca.

Por. Justyna Tylicka-Budziriska Swiadome macierzysi-
stwo, ,R6j”, Warszawa 1935.
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i $miato odezwalo si¢ w sprawie $wia-
domego macierzynstwa, byl zydowski
tygodnik ,,Ewa’”.

Rzeczywista o$wiate miata nies¢ Po-
radnia Swiadomego Macierzynfistwa.
27 pazdziernika 1931 w Zwiazku Me-
talowcow przy ulicy Leszno 53 przecie-
to wstege z napisem: ,,Tu sie¢ cigzy nie
przerywa, tylko zapobiega. Tu udziela
si¢ porad i wskazowek, jak zapobiega¢
przymusowe;j cigzy’.

O tym, ze sg kobiety, ktére po prostu
nie chcg mie¢ dziecka w zadnych oko-
liczno$ciach, ale nie $mig sie do tego
pod presja kulturowa przyzna¢, albo
usprawiedliwiaja dzieckiem zwigzek
z niekochanym czy przemocowym
mezczyzng, pisata juz na poczatku wie-
ku Kazimiera Bujwidowa, ze apologia
kondycji matki spowodowala nieumie-
jetnos¢ rozpoznawania wlasnych uczug,
a  dziesigtki tysiecy mordowanych
dzieci nieslubnych ktam zadaje apote-
ozie macierzynstwa'>. W Polsce dzia-
falo podziemie aborcyjne, w miejscach
nazywanych ,fabrykami aniotkéw”
dokonywano zabiegéw, w wyniku kto-
rych kobiety nieraz umieraly, podobnie
jak umieraly pozbawione opieki dzieci
urodzone pokatnie i porzucane. Pod-
ziemie aborcyjne, do ktoérego trafialy
kobiety ,upadle”, niemajace $rodkow na
wychowanie dziecka, zostalo drastycz-
nie opisane przez Gabriele Zapolska juz
w koncu dziewietnastego wieku w Kas-
ce Kariatydzie:

na koniec $§mier¢ - to nie kal, nie brud, lecz
prawda tak wielka, ze jak ptomien prze-
dziera si¢ przez tajemniczg zasltong, jaka by
poczciwcy ostoni¢ ja chcieli, [...] sponie-
wierana, rzucona na bezdroza, bezustannie
pracujaca jak wol w jarzmie, upada wreszcie

[...] upadek takiej kobiety ciggnie za soba

Por. Kazimiera Bujwidowa U Zrddef kwestii kobiecej,

w: Chcemy catego Zycia. Antologia polskich tekstow
feministycznych z lat 1870-1939, op.cit.
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caly szereg nedz, a czesto zbrodni. Wszak
najwiekszy procent dzieciobdjczyn dajg stu-
z3ce. Trup dziecka, zgladzony przez wlasna

matke taski nie znajdzie'.

3. OD ,,CJANKALI”
DO ,DOMU KOBIET”

Do boju o prawo do legalnej i bez-
piecznej aborcji dofaczyt Leon Schiller.
Afisze teatralne rezyserowanej przez
niego sztuki Cjankali Friedricha Wolf-
fa anonsowaly walke teatru ,,z hipo-
kryzja moralna, przezytkami kodeksu,
zabobonami religijnymi”. 14 stycznia
1930 publiczno$¢ Teatru Miejskiego
w Lodzi zobaczyla dramat ,,porusza-
jacy — jak pisal Schiller — sprawe le-
galizacji poronien i regulacji urodzen
w $wietle dzisiejszych stosunkéw spo-
tecznych, niepokojacy sumienia nawet
najbardziej zatabaczonych prawnikéw
ilekarzy” .

Zamiast poruszy¢ sumienia, teatr
wywotat furi¢. Cjankali gromadzito na
kazdym spektaklu, jak zapamietat Schil-
ler, ,ttumy inteligentéw i robotnikéw
mimo lzawiacych i dusznych gazéw
rozsiewanych na oczach biernych wiadz
bezpieczenstwa przez mlodych czarno-
secincow”. Friedrich Wolff w liscie do
Schillera dawat wyraz satysfakeji jako
autor sztuki: ,,Szanowny Panie, czytalem
wlasnie o atakach gazowych podczas
przedstawienia. To dowdd dla mnie, ze
ja Pan konsekwentnie wystawil”

Recenzent 16dzkiej ,Republiki® -
dziennika politycznego, spotecznego,
literackiego i handlowego - cho¢ pod-
kreslal, ze jest zwolennikiem reformy
ochrony zdrowia w sprawach ,,umysl-

Gabriela Zapolska Kaska Kariatyda, Wydawnictwo

Literackie, Krakow 1977, s. 4-5.

Leon Schiller Teatr spoteczny w todzi, w: Droga przez
teatr, Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1983,
5. 59-60. Kolejne cytaty: tamze.

nych poronien’, zaatakowal spektakl za
propagandowy i publicystyczny cha-
rakter i utyskiwal, ze rezyser pastwit
sie nad widzem, kazac mu ,stucha¢
krzyku dziewczyny na brudnym tap-
czanie wyrywajacej ze siebie brudnymi
rekami pulsujace juz zycie”, a potem
jeszcze ,nie darowal wizyty u ohydnej
akuszerki”'®. W spektaklu wszystko
bylo dla krytyka czarne i brzydkie:
przywddcy robotnikéw kradli i zabi-
jali, sgsiadki Hety — gtéwnej bohater-
ki sztuki, ktéra umarta w wyniku zle
przeprowadzonej aborcji - ,,skakaly
do kanatu z dzie¢mi albo z trzeciego
pietra na bruk” Nie do przyjecia dla
recenzenta byta w teatrze publicysty-
ka, wy$mial ,,dane statystyczne”, ktore
padly ze sceny z ust umierajacej Hety:
»co roku w Niemczech umiera w po-
dobnych okolicznos$ciach dziesig¢ ty-
siecy kobiet”.

»Studia potoznicze” kidcily sie wiec
z estetyka teatru, powodzeniem za
to ,cieszyly sie stosy romanséw bez-
celowych, tworzonych w niezdrowej
woni zle umeblowanych buduaréw,
ktdre jako gléwny cel maja do wyko-
nania, ze kobiety owijajg sie¢ w jedwa-
bie i niezmiernie dlugie rzesy, a mez-
czyzni w wynioste ciala”®. Meskie
farsy Stefana Kiedrzynskiego, ktére
Boy uznal za ,biuletyn informujacy,
jak 1 w jakie ksztalty uktada si¢ nowe
zycie, zwlaszcza w dziedzinie spraw
romansowych, matzenskich”, czy ko-
medie Krzywoszewskiego, Bruno
Winawera i Zygmunta Kaweckiego,
rozgrywaly sie pod haslem Wino ko-
bieta dancing®. Te sztuki o kobietach
pisane przez mezczyzn wprost od-
mawialy kobiecie ,wlasnego pokoju”,
ukltadajac sie raczej w Dzieje salonu®

18 TZastepca Giankali, ,Republika” nr 15/1930.
19 Zapolska Kaska Kariatyda, op.cit.

20 Tytut komedii Stefana Kiedrzyriskiego.
21 Tytut komedii Kazimierza Wroczyriskiego.

139

n

23

z kobietg w roli salonowej Iwicy, albo
zony znudzonej mezem, wigc szukaja-
cej kochanka.

Kobiety musialy sie broni¢. Radykalna
przeciwwage meskiego tonu stanowity
kobiece utwory dramatyczne, ktdre re-
jestrujac komplikacje malzenskie, ma-
cierzynskie, seksualne, z prywatnosci
uczynily narzedzie zmiany spotecznej®.
Utwory te, cho¢ jeszcze niekiedy mo-
dernistycznie mitologizujace problemy
plci, jak Natkowskiej czy Pawlikowskiej-
-Jasnorzewskiej, prowadzity juz w stro-
ne ,wlasnego pokoju”. Nalezaly do nich
miedzy innymi Mitos¢ panieriska Kun-
cewiczowej (premiera w Teatrze Malym
w Warszawie, 1931), w ktorej bohaterka
dochodzi do wniosku, ze ,,skoro on nie
pragnie tak jak ja dziecka, skoro ono
nie mogloby w jednym stopniu by¢ na-
szym dzieckiem, w takim razie nie moze
przyj$¢ na $wiat” i dokonuje aborgji, tyle
ze w luksusowej klinice.

Sprawiedliwos¢ Marceliny Grabow-
skiej rozgrywa si¢ juz w ponurych
okoliczno$ciach (1934). To historia
kobiety odsiadujacej wyrok za dzie-
ciobdjstwo, a w wiezieniu zmuszonej
do aborcji po zajsciu w cigze z synem
naczelnika.

Dziecko zabitam. [...] A co mialam zro-
bi¢? Bo niektéry ma pienigdze, to zabije
pléd, a ja nie miatam i fatwiej mi byto zabi¢
dziecko. [...] A podrzuci¢? Na meke i po-
niewierke? [...] A on co? Zrobi¢ - to potra-

fil, ale zeby si¢ zatroszczyt!*

- pisala Grabowska.
Tymczasem Irzykowski premiere
w Teatrze im. Stowackiego w Krako-

0 dramatach kobiecych lat trzydziestych, sytuujac

je w przestrzeni politycznego Zeittheater, pisze Jagoda
Hernik-Spaliiska w: Rodzaju Zeriskiego, ,Dialog”

nr 3/1996.

Marcelina Grabowska Kobieta nr 14 (Sprawiedliwosc),
maszynopis, Archiwum Artystyczne i Biblioteka Teatru
im. Stowackiego w Krakowie, sygn. 453, s. 5.
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MARIA KUNCEWICZOWA MItOSC PANIENSKA, TEATR MALY, WARSZAWA 1932,
REZ. ALEKSANDER WEGIERKO, FOT. STANISLAW BRZOZOWSKI/NARODOWE
ARCHIWUM CYFROWE
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wie w 1937 roku skwitowal uwaga:
»Zawsze mnie bezbozny wewnetrzny
$miech nachodzi, gdy widzeg, jak ta lub
owa autorka «porusza zagadnienie spo-
teczne». Zaraz wyobrazam sobie to po-
ruszanie plastycznie, co$ jak wyrywanie
kotkéw w ptocie”™. Krytyk uznat jed-
nak sztuke za niezlg, bo ,,méwi sie tam
wprawdzie o szczegdtach dotyczacych
sztucznego poronienia: o skrobance,
o naruszeniu $cian macicznych’, ale
ten ,,obrot rzeczy, ze co$ zasadniczo
ztego wychodzi w praktyce na dobre
(owa skrobanka pogarsza stan zdrowia
uwiezionej, ale dzieki temu skraca sie
jej czas kary), jest do$¢ wyrafinowany”
i budzi uznanie dla debiutantki. Tyle
ze, zdaniem krytyka, problem sprawie-
dliwosci w sztuce jest zle postawiony:
sjakze tu dochodzi¢ zbrodni, jezeli jest
tak uparta, Ze nie chce ani rusz wyja-
wi¢, kto ja skrzywdzil, i kaze si¢ lu-
dziom naokoto domyslac¢ [...] jakze ma
naczelnik wiezienia zgadna¢, ze tym
krzywdzicielem byl jego wlasny syn?
Za duzo wymaga ta kobieta [....] czy
on musi gwarantowac¢ cnote kazdej pe-
nitencjarki? Przeciez amor, gdy dopusci
to iz kija wypusci™®.

Po premierze Panny Maliczewskiej
Zapolskiej w Ateneum w rezyserii Sta-
nistawy Perzanowskiej (1932) liberal
Stonimski napisal réwnie seksistowski
-z dzisiejszego punktu widzenia - tekst:

dramat dzi$ nie miatby w sobie takiej bez-
nadziejno$ci zasmucajacej, bo dla takich
kobiet powiekszyta sie ilo§¢ szans zycio-
wych, mato jest mezczyzn, ktorzy wstydzi-
liby si¢ pokaza¢ z taka girl w Adrii [...],
dzi§ gdy kobiety moga same chodzi¢ do
restauracji i kawiarni réznica miedzy ko-

kotka a dama z towarzystwa si¢ zatarfa.

Karol Irzykowski , Sprawiedliwos¢” Marceliny Grabow-

25

skiej, w: Recenzje teatralne. Wybdr, PIW, Warszawa
1965, 5. 103.
Tamze, 5. 104.
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Kiedy$ praczki, szwaczki nawet nauczy-
cielki nie mogly mie¢ kontaktu z dygnita-
rzami, co moze osiggna¢ dzi$ kazda tadna
biuralistka®®.

Zadziwia¢ moze agresja, niezrozu-
mienie, okrucienstwo, ksenofobia, po-
czucie sily i stusznosci oswieconych
meskich inteligentéw, uchodzacych za
przenikliwych spotecznych diagnostow.
Literature kobiecg traktowano z protek-
cjonalng arogancja, traktujac autorki
jako literatki, ktore albo uprawiajg por-
nografie, albo roztrzasaja zagadnienia
sprawiedliwosci czy niesprawiedliwosci
spolecznej bez wiekszego powodzenia.
Obsesyjna nieledwie nieche¢ do ko-
biecej narracji kazata Stonimskiemu
uznaé Dom kobiet Natkowskiej w rezy-
serii Marii Przybylko-Potockiej (Teatr
Polski, 1930) za ,,ponury dom lalek
seksualnych, wycofanych z obiegu, wy-
rzuconych na strych [...] mialoby sie
ochote rozpedzi¢ te gromade kobiet,
upiornie zapatrzonych we fragmen-
ty cial mezczyzn® i przezywajacych
kazdy kontakt z mezczyzna erotycznie,
nieprzyzwoicie i mistycznie.

Moze dlatego bierne mieszkanki
Domu  kobiet wzbudzily zywiolowy
sprzeciw rowniez u aktorki teatrow
warszawskich, krakowskich, wilenskich
i poznanskich, filmowej scenarzystki,
a nade wszystko dramatopisarki, Marii
Morozowicz-Szczepkowskiej. W jej ro-
dzinie bowiem, cho¢ wszystko krecito
sie wokdt ojca, jednego z najbardziej
popularnych aktoréw miedzywojen-
nych, przede wszystkim operetkowych,
a takze tlumacza i autora librett, kie-
rownika wytwodrni dekoracji teatral-
nych, Rufina Morozowicza, to matka
- marzac o tym, zeby pracowa¢ i mie¢
wlasne pienigdze - dopieta swego

26 Antoni Stonimski ,Panna Maliczewska” w Ateneum,

21

,Wiadomosci Literackie” nr 9/1932.
Tamze.
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i wzieta zycie wlasne i rodziny w swo-
je rece. ,Nie przesadz¢ - wspomina
pisarka — gdy powiem, ze matka moja
bez szumnych hasel i nawet nie$wia-
domie byla jedna z prekursorek ruchu
wyzwolenia kobiet [...], rozumiejac,
ze tylko niezalezno$¢ materialna daje
cztowiekowi niezaleznosé¢ duchowq™.
Nic dziwnego wiec, ze Morozowicz-
-Szczepkowska uznala $wiat Domu
kobiet wprawdzie bez mezczyzn, ale
zarazem catkowicie nimi wypetniony
za galerie nieautonomicznych ,kwe-
kajacych bab” rozmawiajacych ze soba
tylko o mezczyznach i nieszczesciach,
jakich sg sprawcami.

Autorka trzydziestu siedmiu sztuk
dramatycznych®, w ktérych zawsze
zajmowala si¢ zniewalana i upokarzang
przez mezczyzn kobiecoscia, zariposto-
wala Sprawg Moniki. Rozwinela w niej
motyw obecny w wielu swoich dra-
matach, cho¢by w Kabotynach z 1913
roku, wedle ktérego kobiete z zatama-
nia fatalng miloécig ratujg najblizsze
przyjaciotki.

4. PRZEDSTAWIENIE

Sprawa Moniki to opowies¢ o relacji
dwoch przyjacidtek, architektki i gi-
nekolozki. To historia solidarnosci,
a moze rodzacej si¢ milosci miedzy ko-
bieta wyzwolong a dopiero wyzwalajaca
sie kobietg ,,na moscie”

Mial racje Boy, zauwazajac, ze na los
bohaterek Sprawy Moniki wplywa, po-
dobnie jak w Domu kobiet, wirtualny
mezczyzna: ,jedng — Anne — kochat
i zawiddl ja, zostawiajac w jej sercu nie
zablizniong rane; druga — owa Monika
- mysli, ze go posiada na wlasno$¢, [...]

28 Maria Morozowicz-Szczepkowska Z lotu ptaka, Parstwo-

wy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1968, s. 71.

29 Omawia je Agata Janus Dramaturgia Marii Morozowicz-

-Szczepkowskiej - proba przedstawienia i systematyza-
¢, ,0grody nauk i sztuk” nr 4/2014.
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i oto w chwili gdy chce jeszcze udosko-
nali¢, uzupetni¢ swoje szczescie, caly
gmach rozsypuje si¢ w gruz, przez te
trzecig, najpospolitsza dziewczyne,
ktora stala si¢ dla jej meza zabawka
chwilowa, ale do$¢ powazng, aby od-
stoni¢ klamstwo™°. Nie miat jednak
racji, kiedy uznal Sprawe Moniki za
nowsa wersje Domu kobiet, w ktérym
mimo Ze ,,mezczyzna jedynie za scena,
to wszystkie kobiety obracaja sie w jego
kregu”, nie mogac si¢ z niego wyzwoli¢
i dzwigajac brzemie, ktore nalozyta na
nie natura. Nie miat racji, bo w sztuce
Morozowicz-Szczepkowskiej kobietom
z tego kregu udaje si¢ wydostac.

Anna ma juz ,wlasny pokoj”, jest wol-
na i autonomiczna. Wszak ,,gléwnym
problemem sztuki jest wyzwolenie
z seksualizmu poprzez pracg”'. W swo-
jej pracowni opiekuje sie Monika, kto-
ra poddaje si¢ operacji umozliwiajacej
jej zajscie w upragniong cigze. Monika
z kolei zajmuje si¢ Antosig, stuzaca,
ktora chce dokona¢ aborcji — odwo-
dzi ja od tego, proponujac, ze adoptuje
dziecko. Tyle ze ojcem dziecka okazuje
sie maz Moniki, ktory kiedys z kolei byt
miloscig Anny. Antosia dowiadujac sie
o tym, decyduje sie na aborcje. A kiedy
jej dokona, to ,wyucy sie i obelegancy’,
bo ,ma w sobie takg ciekawo$¢, ze na
koniec $wiata pdjdzie”

Dla Anny malzenstwo jest ,,bankruc-
twem uczucia” i opresyjna instytucja
spoleczng, a kochanek ma by¢ ,,rado-
$cig a nie obowigzkiem”, bo dla mito$ci
»hie wolno samej siebie zdradzac i za-
przepaszczaé’, i nie warto sie ,,babrac
w domowym korycie”. Motywuje wiec
Monike do dziatania: ,,sprzeniewierzasz
kapitat wlozony w ciebie, kapital nauki,
pieniedzy, nadziei, jestes dezerterem
z pola walkil... [...] Sprawe wazng

Tadeusz Zeleriski-Boy Sprawa Moniki, ,llustrowany

3

Kurier Codzienny” nr 66/1932.
Morozowicz-Szczepkowska Z lotu ptaka, op.cit., s. 279.
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i wielka sprzedajesz za uscisk mitosny,
mala, licha samiczko!”2

Swiadoma nie$lubnych dzieci, opusz-
czonych matek, podrzuconych nowo-
rodkéw, Anna pracuje nad projektem
domu dziecka. Monika, z poczatku cal-
kowicie uzalezniona od mezczyzny -
lubi si¢ ,,ubra¢, uneglizowaé, podobac
sie”, w wyniku zdrady meza, ale i pod
wplywem Anny, zmieni sie radykalnie,
cho¢ nie bez wewnetrznej walki. Zgo-
dzi si¢ z pogladem Anny, Ze ,pionem
moralnym jest poczucie wlasnej warto-
$ci” i ze ,gubi sie i depce kobieta, za-
tracajagc w mezczyznie”. Nie mial wiec
racji Boy, uznajac, ze sztuka przedsta-
wia nowg kobiete, pracujaca, twdrcza,
rywalizujaca z mezczyna, ale ,ktorej
serce nie przeuczylo sie jeszcze, nie
przefasonowato, zostalo po dawnemu
kobiece... Wielki architekt, znakomi-
ty lekarz, w ktorych ttucze sie jeszcze
rozpaczliwie niepocieszona kochanka,
niewyzyta matka.... tak, to jest prawda
zycia’®. Monika jest wprawdzie ,,pan-
na epoki przejéciowej”, faczy frazeolo-
gie nowej kobiety z frazeologia kobiety
»hiezrozumianej’, ale nie mamy watpli-
wosci, ze bedzie miala ,wlasny pokoj”
Nawet feminista Boy czuje chyba am-
bicjonalny dyskomfort za sprawg sity
kobiet w tej sztuce i stabodci mezczy-
zny, ,klamliwej i watlej istotki”, ptaka
niebieskiego.

Sprawa Moniki budzi niedosyt lite-
racki, ale dzieki temu, ze jest tekstem
wpisanym w myslenie o teatrze jako
medium spotecznej diagnozy, podwa-
za w jakims$ sensie akademickie litera-
turoznawcze kryteria oceny. Premiera
sztuki w rezyserii Zofii Modrzewskiej
27 lutego 1932, odbyla sie¢ w miejscu
szczegblnym, bo w Instytucie Reduty —

Maria Morozowicz-Szczepkowska Sprawa Moniki,

F. Hoesick, Warszawa 1933, s. 61.
Zelenski-Boy Sprawa Moniki, op.cit.; kolejny cytat:
tamze.

144

w meskim sanktuarium, co potwierdza
wspomnienie Boya:

Wybieratem si¢ tam z pewnym wspotczu-
ciem. Podziemia, katakumby, pewnie wil-
gotne, ciemne. Biedni meczennicy sztuki!
Tymczasem do tych katakumb, kryjacych
si¢ w piwnicach wielkiego banku, schodzi
sie po szerokich marmurowych schodach,
a przedstawiaja sie one jako szereg $licz-
nych sal; pomieszczenie, ktérego mogiby
pozazdrosci¢ teatr. Wiec duza owalna scena
dla pokazoéw, z plytka wneka stuzacy za sce-
ne; dalej mata salka muzeum, w ktorej brat
Juliusz beatyfikowal si¢ po trosze, lokujac
za gablotkami swoje relikwie: papierosnice,
ktéra mial jako Przetecki w Przepidreczce,
cos$ z Fircyka etc. bardzo tadne rzeczy.

Spektakl nie miat zadnej kurtyny ani
podium, sceng byta po prostu czes¢ sali,
bez dekoracji, z potrzebnymi rekwizyta-
mi, zeby zaakcentowa¢ pracownie archi-
tekta. Nie bylo drukowanych plakatéw
ani biletow, zastgpionych rozsylanymi
przez teatr zaproszeniami. Przedstawie-
nia Sprawy Moniki w podziemiach przy
ulicy Kopernika ze wzgledéw podatko-
wych i z racji innych oszczednosci nie
wpisano w dzialalnos¢ teatralna, ale po-
traktowano jako pokazy Instytutu. Wi-
dzowie przy wejsciu kladli na tace datek
w wysokosci ,,co taska”

Tymczasem przez rok préb spekta-
klu odbywajacych sie w mieszkaniu
rezyserki zbudowalo sie prawdziwe
siostrzenstwo. Nic wiec dziwnego, ze
Zofia Malynicz (Anna), Irena Gry-
winska (Monika) i Zofia Mystakowska
(Antosia) — nie graly — jak wspomina
Morozowicz-Szczepkowska — ale ,,na-
prawde byly”. Malynicz z przystrzyzo-
nymi wlosami, wysmuklona gorsetem,
madra, spokojna, gleboka, reprezento-
wala typ kobiety nowoczesnej; Antosia
- sam instynkt, sam zdrowy rozsadek
i sita biologiczna - byla w interpretacji

34
35

Mystakowskiej zywa, naturalna, nie-
przejaskrawiona; Grywinska zagrala
Monike zagubiong w swojej kobieco-
$ci, wyrastajaca przez bol na pelnego
cztowieka™.

Sprawa Moniki cieszyla si¢ wielkim po-
wodzeniem. Czy to za sprawa eleganc-
kiego skandalizowania, niewywlekania
brudéw na scene, na ktorej nikt nie
krzyczal, ani nie jeczal czy to za spra-
wa atrakcyjnosci rél kobiecych czy tez
zacnodci siedziby Reduty — na spektakl
wality ttumy. Krytyka byla meska jak
zwyKkle, i jak zwykle niezbyt przychylna
temu, ze Monika, podobnie jak Janina,
bohaterka powiesci Twarz w lustrze Mo-
rozowicz-Szczepkowskiej (1935) wyro-
sla juz z naiwnej ,,kobiecosci, jak motyl
z kokonu”**. Monika wprawdzie nie po-
dzielala jeszcze swiadomodci Janiny, ze
juz wolno by¢ sobg ,,brzydka’, taka jaka
sie jest, i ktora bez podpowiedzi Simone
de Beauvoir nie dosztaby do wniosku,
ze nie ple¢ jest dla niej najwazniejsza
rozgrywka, dorosta juz jednak do mysli,
ze zblizajg sie czasy przebudowy $wiata,
w ktérym decydujaca role odegra wiel-
ka, cho¢ milczaca sita.

5. MARIA MOROZOWICZ-
-SZCZEPKOWSKA

Milczgca sila objawila sie w sztuce
Marii ~ Morozowicz-Szczepkowskiej
pod tym wiasnie tytutem w Instytucie
Reduty w Warszawie w 1933, znowu
w rezyserii Zofii Modrzewskiej (po
spektaklu Sprawy Moniki porzucita ak-
torstwo). Bohaterka sztuki, redaktorka
feministycznego pisma, przywodczyni
ruchu kobiet, kierujaca poteznym tru-
stem Inianym, odrzuca o$wiadczyny

Zob. Morozowicz-Szczepkowska, Z lotu ptaka, op.cit.,

5. 280.

Zob. Diana Poskuta-Wtodek Zmowa kobiet? Inscenizacje
feministyczne w polskim teatrze dwudziestolecia
miedzywojennego, ,Przestrzenie Teorii” nr 23/2015.
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ojca dziecka, reprezentujacego koncern
bawelaniany. Nic dziwnego, ze Milczgca
sita, ktéra ,,miata uzmystowi¢, ze w ko-
bietach tkwi olbrzymi potencjal’, zosta-
ta zabita przez mordercze recenzje, jak
wspomina sama autorka.*® ,Ten dramat
tak samo jak poprzedni ma typowe
wady i typowe zalety literatury femi-
nistycznej (o ile ja pisza kobiety): zar-
liwo$¢ i energia w propagandzie, plyt-
kos¢ w ujeciu” - napisal Irzykowski®’.
Wywrotowo$¢ emancypacyjna sztuki
moglaby moze lokowac si¢ w odrzuce-
niu mezczyzny, ktéry za wszelka cene
chce sie wkra$¢ w taski matki swego
odchowanego juz przez nig syna, ale
przekreslity to slowa tego ostatniego:
»Mamo, miedzy tobg a mna nie ma
miejsca dla nikogo trzeciego’, uznane
za ,wtloczenie nowych poje¢ matriar-
chatu w stare formy melodramatu,
w ktérych dziwnie im nie do twarzy”*.
Mydl, ze ojciec po prostu moze wydac
sie dziecku w rodzinie zbedny, i ze
nieporadno$¢ literacka nie przekresla
warto$ci emancypacyjnej sztuki, nie
byla i nie jest nadal tatwa do akceptacji.
Jeszcze gorzej bylo z nastepna sztuka,
z Typem A (Teatr Ateneum w Warsza-
wie, 1934, rez. Zofia Modrzewska, scen.
Teresa Roszkowska), gdzie bezrobotny
inteligent, ktérego ,wygnat z uczelni
kryzys, korepetycje stracil, jest poeta,
prébowal zamiataé¢ ulice, prébowat
wszystkiego nadaremnie”, dostaje si¢
w rece spolki trzech kobiet: uczonej,
badajacej mozliwosci rozwoju ludz-
kosci bez udzialu mezczyzn, malarki

Por. Morozowicz-Szczepkowska, Z lotu ptaka, op.cit.,

S. 288.

Karol Irzykowski, ,Milczaca sita” Marii Morozowicz -
Szczepkowskiej, w: Pisma teatralne, t. 3, op.cit, . 685.
Tadeusz Zelenski-Boy Milczaca sita Morozowicz-Szczep-
kowskiej, w: Reflektorem w serce, Warszawa 1934, s. 231.
Tadeusz Zelenski-Boy ,,Typ A” Marii Morozowicz-Szczep-
kowskiej, w: Pisma, t. 25, pod redakcja Henryka Markie-
wicza, Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1966,
5. 513.
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eksperymentujacej erotycznie, oraz
zakochanej w nim prostytutki, ktéra
lekcewazy. Bohater przepisuje uczonej
na maszynie rekopis o ,racjonalnej
hodowli ludzko$éci”; jednak uczona
aplikuje sobie gen z takim skutkiem,
ze zachodzi w cigze. Na wiadomos¢
o tym mezczyzna ,ani na chwile si¢ nie
rozczula, brutalizuje ja i puszcza w tra-
be”*°. Malarce pozuje nago, z prosty-
tutkg uprawia seks. Kiedy lekcewazaca
go zrazu malarka, dorobiwszy sie kroci
na obrazach, proponuje mu wspoélng
podroz za granice, okazuje honor i od-
mawia. ,Taka pochwala mezczyzny
udramatyzowana przez autorke-femi-
nistke zasluguje na uznanie” - cieszyt
sie Irzykowski. Ironii i satyrycznego
ostrza wymierzonego w obyczajowy
konserwatyzm nie dostrzegajac, po-
twierdzal porzadek patriarchalny, serio
wyrazal uznanie dla porzucenia przez
autorke ,,nieznosnego dydaktyzmu fe-
ministycznego” i ,,naiwnych pretensji
do przerabiania §wiata”.

Szok wywotlany obecno$cig na sce-
nie nagiego mezczyzny i swoboda
erotyczng sprawil, ze na spektaklu nie
zostawiono suchej nitki, nie szczgdzac
zlosliwosci, ze Szczepkowska jako fe-
ministka, dazac do réwnouprawnie-
nia, pokazuje kobietom nagos¢ meska.
Nawet Boy si¢ dolaczyl, twierdzac, ze
»jezeli to rewanz, to jest w tym pewna
przesada. [....] Jest w tej sztuce jakies
podniecenie, upojenie wolnoscig plcio-
w3 - nie tyle przez kobiete wywalczona,
ile wygrana na loterii; jest tu tak niewy-
bredny stosunek do tematu i tak dzie-
ciece ubdstwo ducha, ze komedia robi
wrazenie, jakby byla napisana przez
wyuzdang pensjonarke™.

40 Karol Irzykowski ,Typ A” Marii Morozowicz-Szczepkow-

skiej”, w: Recenzje teatralne, Wybar, op. cit., 5. 55;
kolejny cytat: tamze.

A1 Zelefiski-Boy, ,Typ A” Marii Morozowicz-Szczepkowskiej,

op. Cit.
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Stonimski jak zwykle drwit ze spekta-
klu bez pardonu, wyprowadzony z réw-
nowagi faktem, ze to bezpruderyjna
kobieta miala przewage nad ,zawsty-
dzonym” mezczyzna:

Strona filozoficzna utworu [...] przy-
stonieta jest tajemnicza i nieprzenikniong
mgla. By¢ moze, trzeba by¢ kobieta, aby
zrozumieé, po co ta sztuka zostala napi-
sana [...] Przywykliémy w teatrze do ogla-
dania kobiecych nézek i dessous, ale tu,
oczywiscie, wszystko jest odwrotnie, wiec
rozkoszujemy si¢ widokiem fruwajacych
po scenie meskich portek [...] Kobiety tak-
ze powinny mie¢ w teatrze zdrowg porcje
strawy erotycznej. Dosadnos¢ wyrazen
w tej sztuce przypomina dowcipy z przed-
wojennego ,,Bociana”. Gdy mlody czlowiek
ma si¢ rozebra¢, aby pozowa¢ do obrazu,
wytworna malarka uspokaja go, ze ,tam”
sie nie bedzie patrzyla, bo juz dosy¢ sie
tego w zyciu napatrzyla. Zreszta obiecuje

nie drapato.*?

Meskie ego wzieto gore nawet nad fe-
ministycznym $wiatopogladem Boya:

Autorka chciataby [...] da¢ sztuce jakis
sens serio, zmaca¢ jaka$ rame spoleczna,
ale [...] jesli sie domacata, to absolutnie
czego innego [...] nie chce pamigtald, ze
pewne, bodaj najskromniejsze zasady es-
tetyki musza by¢ na scenie zachowane
[...] az dziw, ze autorka, tak wzyta osobi-
$cie w srodowisko artystow, nie wychodzi
w jego charakterystyce poza banalnosci.
Co sig tyczy prostytutki i jej zwierzen za-
wodowych, sa one w tej komedii réwnie
przykre, jak niepotrzebne - jak i cata rola -

niewybredne.*

Antoni Stonimski , Teatr Ateneum: Typ A, w: Gwaft na

Melpomenie, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe,
Warszawal982, s. 283-284.

Tadeusz Zeleriski-Boy Typ A, ,Kurier Poranny”

nr 325/1934.

Idea kobiecej, nie meskiej, seksualnej
przyjemnosci byla nie do przyjecia.

Literatura kobieca w latach trzydzie-
stych miata wigc krzewi¢ poglady,
ktdre kobietom na pozytek nie wyjda,
a jedynie sprawia, ze zatracg szacunek
dla samych siebie. Stonimski swoim
mizoginizmem znowu nie zaskoczyl:
»wszystko jest rodzaju zenskiego, pod-
nosi si¢ ta kurtyna i na tej scenie rozpo-
czyna sie ta akcja, tej komedii brakuje
tylko sensu, bo sens jest rodzaju me-
skiego, brakuje dowcipu, bo to tez ro-
dzaj meski, jest natomiast nuda rodzaju
zeniskiego™.

Boy nieco protekcjonalnie dostrze-
gal ,w wyzwoleniu si¢ kobiety spod
przyttaczajacego ja kompleksu spraw
meskich, w tym jej ucztowieczeniu sie,
ktore stalo si¢ faktem dopiero w naszej
dobie powojennej i jako jeden z wyni-
kéw przemian spotecznych, wywota-
nych przez wojne, w tym dojsciu ko-
biety do dojrzatosci wlasnej kobiecej”
przyczyne dajacego sie zauwazyc¢ ,,na-
jazdu kobiet na literature™.

O ile Typ A i inne wspomniane
tu sztuki, nie mialy szcze$cia w teatrze,
to Sprawa Moniki nie tylko ,odbita
sie zywym echem w calym spoteczen-
stwie, a zwlaszcza wérdd kobiet mojego
pokolenia — wspominata Morozowicz-
-Szczepkowska - czego dowodem byty
liczne dyskusje publiczne organizowane
przez stowarzyszenia i zwigzki kobie-
ce’*, ale miala tez inne sceniczne reali-
zacje. Spektakl wystawiano w objezdzie
od Kielc az po Wolne Miasto Gdansk.
Jeszcze w 1932 roku premiera Sprawy
Moniki odbyla si¢ w Toruniu, takze
w rezyserii Modrzewskiej, a w nastep-

A4 Stonimski , Teatr Ateneum: Typ A, op.cit.
45 Kazimierz Czachowski 0 , Egipskiej pszenicy”. Przed

premierg teatralng. Z odczytu o Marii Pawlikowskiej-
-Jasnorzewskiej, wygtoszonego 8-go b.m. w Kolegium
Wyktaddw Naukowych, ,Czas” nr 230/1932.

46 Morozowicz-Szczepkowska, Z lotu ptaka, op.cit., s. 277.
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nym w Czestochowie i w czerwcu 1935
znowu w Toruniu, tym razem w rezyse-
rii Hanny Matkowskiej i ze scenografia
Feliksa Krassowskiego.*”

Popularnos¢ sztuki przekroczyta gra-
nice kraju. We Wloszech zabronil ja
wystawia¢ Mussolini, za to 6 listopa-
da 1933, pod tytulem Doktor Monika,
trafita w rezyserii Dmitriego Ostrova
az do Playhouse na Broadwayu. Nie
odniosta jednak sukcesu (by¢ moze
za sprawg odtworczyni gléwnej roli —
gwiazdy kina niemego, Atty Nazimo-
wej, ktora w teatrze sie nie odnalazta).
Mimo stabego powodzenia w nowo-
jorskim teatrze, zainteresowala sie nig
hollywoodzka wytwoérnia Warner Bro-
thers. W swobodnej adaptacji Charlesa
Kenyona, film Doctor Monica w rezyse-
rii Williama Keighleya wszedt na ekra-
ny w 1934 roku.

Akcja filmu toczy si¢ wsrdd elit
Wschodniego Wybrzeza. Monica Bra-
den, ginekolozka-potozniczka, nie
moze mie¢ dzieci. Jej maz, John, ro-
mansuje z Mary, przyjaciétka Moniki,
ktorg ta si¢ w cigzy opiekuje. Monica,
ktéra dopiero tuz przed porodem do-
wiaduje si¢, Ze ojcem dziecka jest jej
maz (ktéry nic o tym zresztg nie wie),
chce dla dobra dziecka od niego odejs¢.
Mary jednak oddaje dziecko Monice,
takze przedkladajac jego szczescie nad
swoje wlasne. Popelnia samobdjstwo
- jako pilotka rozbija si¢ w samolo-
cie. Film wyraznie adresowany do ko-
biecej widowni, rézni si¢ zasadniczo
w wymowie od Sprawy Moniki Moro-
zowicz-Szczepkowskiej, w ktérej nie
macierzynstwo i rodzina byly gtow-
nym tematem. Laczy jednak te dwa
przekazy pewna idea siostrzenstwa,
tyle ze w amerykanskim filmie ukryta

A7 Po wojnie Modrzewska dwukrotnie jeszcze rezyserowata

Sprawe Moniki: 16 stycznia 1946 roku w Teatrze Polskim
w Bydgoszczy, 10 pazdziernika 1959 w Teatrze im.
Osterwy w Lublinie.
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w melodramatycznym patriarchalnym
schemacie.

Bez poréwnania wyrazistszy jest ten
siostrzenski przekaz w kinematografii
polskiej tego okresu, przede wszyst-
kim w filmach Michata Waszynskiego
(Dybuk, Znachor, Profesor Wilczur,
Wilbczegi, Rena, Kobiety nad przepa-
scig), ktéry dobrze rozumial relacje
budowane na Girardowskim tréjkacie.
Najblizej Sprawy Moniki, wrecz od-
wzorowujac jej schemat narracyjny,
sytuuje sie Serce matki Waszynskiego
wedlug scenariusza Leona Trystana.
Silne podteksty homoerotyczne, ma-
skowane zazwyczaj w kinie Waszyn-
skiego figura meskiej przyjazni, w Sercu
matki ujawniaja si¢ w zwigzku dwdch
kobiet. Dwie przyjaciétki — z ktérych
znowu jedna jest ginekolozka i nie
moze mie¢ dzieci, a druga zachodzi
w cigze z mezem pierwszej — polacza
sie w koficu mimo dramatycznych oko-
licznosci wiezami solidarnosci, tak jak
w Sprawie Moniki i najpewniej stworza
zwigzek partnerski wychowujacy ra-
zem dziecko. Nie tylko komediowy, ale
i emancypacyjny charakter ma scena,
w ktorej trzy przyjaciotki wspierajace
w ,nieszcze$ciu” gléwng bohaterke,
chcac kupi¢ wozek dla niemowlecia,
okreslaja sie w sklepie jako trzy matki,
wprawiajac w ostupienie sprzedawce.
Wydaje sie, ze mozna by zwiazki tych
kobiet obja¢ kategorig ,egzystencji
lesbijskiej” albo ,,lesbijskiego kontinu-
um’” %, ta pierwsza oznaczalaby proces
nadawania sensu wlasnej egzysten-
¢ji, »kontinuum” za$ odwotywatoby
sie do wspolnych doswiadczen kobiet
w ogdle, nie tylko zdeklarowanych les-
bijek, potwierdzajac poglad Judith Bu-
tler, ze seksualno$¢ nie jest skoriczong
narracja.

48 Adrienne Rich Przymusowa heteroseksualnosc a egzy-

stencja lesbijska, przetozyta Agnieszka Grzybek, ,Furia
Pierwsza” nr 4-5,1999-2000.
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W Wyroku zycia (1933) Juliusza Gar-
dana wedlug scenariusza Morozowicz
-Szczepkowskiej*’, adwokatka broni
w sadzie apelacyjnym dzieciobdjczyni
sadzonej za nieumyslne spowodowa-
nie $mierci dziecka. Po uniewinnieniu
klientki, ktére uzyskuje, wyglaszajac
w sadzie sugestywna mowe, nadal sie
nig opiekuje. Nie odrzuci jej nawet
wtedy, kiedy okaze sie, ze sprawca ciazy
byt jej wlasny maz. Dziewczyna jednak
odchodzi, nie chcac rujnowac szczescia
opiekunki.

Warto zauwazy¢, ze w omawianych
tu filmach, rezyserowanych przez mez-
czyzn, ale wedtug kobiecego scenariu-
sza, staly lejtmotyw scenariuszowy -
zdrada meza z przyjaciolka - nie stuzy
oskarzeniu kobiety, stanowigc raczej
pokretng strategie narracji o bliskich
kobiecych relacjach. Dlatego akcent
kiadzie si¢ tu na lojalno$¢ i empatie
wobec kobiecego doswiadczenia, a nie
na tradycyjne warto$ci rodzinne. Wy-
rok zycia spotkal sie z prawicowymi
atakami. Stefania Heymanowa stanela
wtedy w obronie filmu: ,,To jeszcze jed-
no oskarzenie rzucone mezczyznie, za
ktore odpowiedzialny jest tylko ON, ale
nikt nie mysli o tym, zeby mu te odpo-
wiedzialnos$¢ uswiadomic, azeby go do
tej odpowiedzialnosci pociagnac™.

W lutym 1938 roku w Teatrze Zydow-
skim w Gdansku Diana Blumenfeld*
wystawilta w swoim tlumaczeniu i ze
soba w roli tytutowej Sprawe Moniki,
pod tytutem My, kobiety. W PRLu po
wystawienie Sprawy Moniki siegnely
gléwnie (cho¢ nie tylko) kobiety, aktor-
ki-rezyserki. Niewiele o tych przedsta-

Maria Morozowicz-Szczepkowska napisata trzy scenariu-

sze filmowe dla wytwdrni Sfinks: Melodie Duszy (1918),
Sezonowa mitos¢ (1918), Krysta (1919).

Stefania Heymanowa Wyrok zycia, ,Bluszcz” nr 52/1933.
Piosenkarka i aktorka teatralna i filmowa, nalezata

do trupy objazdowej swojego meza, Jonasa Turkowa,
ttumaczka sztuk teatralnych na jidysz.
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wieniach i czesto wrecz o ich autorkach
wiadomo. Znane szerzej s3 Wanda Lo-
the czy Maria Kaniewska, co do pozo-
stalych moze warto chociaz przywota¢
tu ich nazwiska, z nadzieja, ze kiedys
ktos po$wieci im wigksza uwage: Maria
Szczesna, Zofia Slaska, Eugenia Sniez-
ko-Szafnaglowa, Marta Tymonek, Jani-
na Martnowska, Maria D’Alphonse.

Przed druga wojng $wiatowa proro-
kowatl Boy: ,Kto wie, moze dopiero
przyjdzie do teatru czas kobiet. Moze
wlasnie im przeznaczone jest wnie$¢
w tworczo$¢ sceniczng jakies odrebne
wlasciwosci, jakie$ inne wizje $wia-
ta, wstrzyknag¢ nowa krew w stary
zniszczony cokolwiek organizm te-
atru”, ktory jest ,tak bardzo kobiecym
terenem?”*2,

Wspolczesny teatr przezywa rene-
sans kobiecej twdrczosci, rezyserskiej
i dramatopisarskiej. Trzeba i tym daw-
nym, zapomnianym pisarkom i artyst-
kom przywracac stale gltos, z pamiecia,
wspomagang przez wspoltczesne bada-
nia, Ze niemate zastugi w rewindykacji
»wlasnego pokoju” i w udokumento-
waniu kobiecego doswiadczenia ma
polska przedwojenna mysl femini-

Tadeusz Zeleriski-Boy Kobiety pisza, w: Pisma, t. 24,

pod redakcja Henryka Markiewicza, Paristwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1966, s. 559.
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styczna: liberalna - zwalczajgca dys-
kryminacje obywatelska i publiczng
kobiet; radykalna - obalajaca hegemo-
nie plci i gloszaca samowystarczalnos¢;
umiarkowana - zakladajacg mozliwo$¢
wspolpracy z mezczyznami w obronie
wlasnej odrebnosci, autonomii i wolno-
$ci seksualnej.

W felietonie Pani a historia Boy nama-
wial kobiety do tworzenia wtasnej histo-
rii, bo ,,historia, jak wszystko prawie, co
zyje jest dwuplciowa; meska i zenska.
Mezczyzni, ktorzy w ogdle gospodaruja
na kuli ziemskiej, jak w podbitym kra-
ju, zagarneli nauczanie, kobiety za$ daty
je sobie narzuci¢ w historii, jak w in-
nych gateziach wiedzy”*. Cho¢ uzywat
argumentow patriarchalnych - ze ko-
biety uczg sie, kto skroplit tlen, zamiast
sie dowiedzie¢, kto pierwszy uzyl go
do ztocenia wloséw, ze ucza si¢ o woj-
nach, ktérych nigdy nie beda prowadzi¢,
i o traktatach, z ktérych nic nie rozumie-
ja, zamiast dowiedzie¢ si¢ czego$ wiecej
o polityce pani de Maintenon w stosun-
ku do Ludwika XIV - to mial racje, ze
gdyby , kobieta miata odwage by¢ sobg’,
to zamiast Kopernika stalby na Krakow-
skim Przedmiesciu jej pomnik.

Tadeusz Boy-Zeleriski Pani a historia, w: Pisma, .16,

pod redakcja Henryka Markiewicza, Pafistwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1958, s. 402.
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Dla przypomnienia.

Maria zZ Morozowiczow

e AGATA LUKSZA -

DO WSZYSTKICH DYREKCJI
TEATROW

2 czerwca 1963 roku w Milandowku,
przy ulicy Spacerowej 20, Maria Mo-

Autorka jest kulturoznawczynia,
historyczka teatru. Pracuje

w Instytucie Kultury Polskiej UW.
Zajmuje sie problematyka ptci,

ciata i seksualnosdci, historig kobiet
w teatrze, kultura popularng

oraz kultura uczestnictwa. Wydata
ksigzke Glamour, kobiecosc,
widowisko (2016). Nalezy do zespotu
feministycznego projektu badawczego
HyPaTia. Historia Polskiego Teatru.

rozowicz-Szczepkowska napisata list
zaadresowany ,Do wszystkich Dy-
rekcji Teatrow w Polsce” W liScie tym
siedemdziesiecioo$mioletnia wowczas
dramatopisarka przypominata o swojej
twdrczosci:

W zwigzku z odbywajacym si¢ obecnie
Kongresem Teatralnym w Warszawie i uty-
skiwaniem (niestusznym), ze sie pisze mato
sztuk teatralnych, Ze si¢ nie wystawia pol-
skich (stusznym), zwracam uwage, cho¢
to nie jest przyjemne upomina¢ si¢ o sie-
bie, ze Zaiks ma w swojej dyspozycji szereg
moich sztuk, ktore ze wzgledu na tematyke
(Warszawa, Stowacki, Chopin) powinny
by¢ grywane w teatrach polskich. Zwracam
uwage, ze jestem autorka [...], notuje to ot
tak po prostu dla przypomnienia, ze zyje
i pisuje dalej’.

Trudno powiedzie¢, czy Morozowicz-
-Szczepkowska list wystata, czy prze-
lawszy rozgoryczenie na papier, wrzuci-
fa go do szuflady i tak przetrwal ponad
pot wieku wérdd innych dokumentéw
przechowywanych w jej rodzinnym ar-
chiwum w Milanéwku.

List znajduje sie w archiwum rodzinnym Marii

Morozowicz-Szczepkowskiej w Milandwku. Z archiwum
korzystam dzieki uprzejmosci pani Ewy Mickiewicz.
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MARIA MOROZOWICZ-SZCZEPKOWSKA, FOT. BENEDYKT DORYS/NARODOWE
ARCHIWUM CYFROWE




Dzi§ w bibliotece ZAiKSu znajduje
sie dziesig¢ dramatéw Morozowicz-
-Szczepkowskiej, w tym teksty wskaza-
ne przez nig w liscie: Warszawa 1939,
sztuka powstala w czasach okupacji
i nagrodzona w konkursie dramatycz-
nym ogloszonym przez Polske Pod-
ziemny (jej egzemplarz autorka ukry-
wala przed Niemcami miedzy innymi
w piecu i dziupli drzewa), Genewa, Pa-
quis nr 10 poswiecona uwielbianemu
przez autorke Juliuszowi Stowackiemu,
wystawiona zaledwie raz w 1947 roku
w Teatrze Wybrzeze w rezyserii Haliny
Gallowej, oraz dramaty ,.chopinow-
skie” Warszawa Chopina i jednoaktow-
ka Ballada. Obrazek z zycia Chopina.
O wigkszosci dostepnych w ZAiKSie
tekstow - poza grywang sporadycz-
nie, lecz gtéwnie w minionym wieku
i w teatrach prowincjonalnych, Sprawg
Moniki - nikt wspolczesnie nie sty-
szal, wiekszos¢, jak Warszawa 1939,
nigdy nie trafita na powojenne sceny.
A to i tak zaledwie skromna czes¢ do-
robku autorki, ktory liczy okoto czter-
dziestu dramatow, przewaznie o tema-
tyce obyczajowe;j.

Nazwisko Marii Morozowicz-Szczep-
kowskiej przetrwalo gdzie§ na mar-
ginesach pamieci zbiorowej, przede
wszystkim jako autorki Sprawy Mo-
niki, ktérej premiera 27 lutego 1932
roku w rezyserii Zofii Modrzewskiej
wzbudzila znaczne zainteresowanie nie
tylko w kraju. Modrzewska wystawi-
fa sztuke w Reducie, a Reduta grata ja
w Warszawie i na prowingji blisko rok.
Dostawszy sie w orbite Osterwy i jego
zespotu, Morozowicz-Szczepkowska
zapewnila sobie trwale miejsce w nar-
racji o teatrze polskim, w ktorej zwykle
wystepuje wlasnie w tym kontekscie.?
Mozna nawet znalez¢ o niej troche in-

Zob. Stanistaw Marczak-Oborski Teatr w Polsce 1918-

-1939. Wielkie osrodki, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1984, s. 187-188.
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formacji w internecie: pojawia sie na
stronie Encyklopedii Teatru Polskiego
(co prawda przede wszystkim jako ak-
torka, cho¢ aktorstwo wlasciwie zarzu-
cita przed pierwszg wojng $wiatowa, po
zamazpojsciu), zamieszczajacej prze-
druk ze Stownika biograficznego teatru
polskiego 1900-1980, w Internetowym
Polskim Stowniku Biograficznym jako
»aktorka, literatka”, i wreszcie w Wiel-
kopolskim Stowniku Pisarek.* W 2011
roku ukazal si¢ obszerny artykul na jej
temat w ,Wysokich Obcasach” oparty
na wspomnieniach artystki zatytuto-
wanych Z lotu ptaka i na pionierskim
tekscie Jagody Hernik-Spaliniskiej Ro-
dzaju zenskiego, traktujacym o kobiecej
dramaturgii w Polsce migedzywojennej,
w szczegdlnosci o tworczosci Marceli-
ny Grabowskiej i wlasnie Morozowicz-
-Szczepkowskiej?, ktore omawia row-
niez Diana Poskuta-Wlodek w artykule
pdzniejszym o dwadziescia lat>. W 2013
roku Agata Janus obronila na Uniwer-
sytecie Wroctawskim monograficzna
rozprawe magisterska o jej dramatach,
a nastepnie zwiezle przedstawita wyniki
swoich badan w artykule opublikowa-
nym przez czasopismo ,Ogrody Nauk
i Sztuk™. W 2014 krotki pokonferen-
cyjny tekst o autorce pojawit si¢ na ta-

Zob. http://www.encyklopediateatru.pl/autorzy/788/

maria-morozowicz-szczepkowska, http://www.ipsh.nina.
gov.pl/index.php/a/maria-morozowicz-szczepkowska,
http://pisarki.wikia.com/wiki/Maria_Morozowicz-
-Szczepkowska (dostep 4 sierpnia 2016).

Agnieszka Jelonek-Lisowska Feministyczna znaczy
pornograficzna, ,Gazeta Wyborcza”, dodatek ,Wysokie
Obcasy” nr 229, z dnia 1 pazdziernika 2011; Maria
Morozowicz-Szczepkowska Z lotu ptaka. Wspomnienia,
Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1968;
Jagoda Hernik-Spalifiska Rodzaju zeriskiego, ,Dialog”
nr 3/1996.

Diana Poskuta-Wtodek Zmowa kobiet? Inscenizacje
feministyczne w polskim teatrze dwudziestolecia mie-
dzywojennego, ,Przestrzenie teorii” nr 23, 2015, nr 23.
Agata Janus Dramaturgia Marii Morozowicz-Szczepkow-
skiej - proba przedstawienia i systematyzacji, ,,0grody
Nauk i Sztuk” nr 4/2014.

mach ,,Performera™. Nie oszukujmy si¢
jednak, to naprawde niewiele.

Co znaczace, Morozowicz-Szczep-
kowska nie ma swojego hasta w Wiki-
pedii, a w hasle Jana Szczepkowskiego,
uznanego rzezbiarza, meza artystki,
czytamy jedynie: ,,Szczepkowski ozenit
sie 18 maja 1913 roku z Marig z Mo-
rozowiczéw”®. Notabene, Wikipedia
nie wspomina réwniez o ojcu autorki,
Rufinie Morozowiczu, wybitnym ta-
lencie komediowym i operetkowym,
ktéry jak wiele innych gwiazd lekkiego
repertuaru — do$¢ wymieni¢ Alojzego
Gonzage Zo6tkowskiego - popadt w za-
pomnienie. Zresztg ta swoista niepa-
mie¢ o tworcach teatru popularnego
to tylko skltadowa nieobecnosci w nar-
racji o teatrze polskim, ba, o kulturze
polskiej, jej rozrywkowego wymiaru.
Tak zwany podly repertuar rzadko kie-
dy przykuwal atencje badaczy teatru
zaabsorbowanych historig narodowych
i $wiatowych arcydziet, co prowadzito
nie tylko do zanikania poszczegélnych
nazwisk, ale wrecz do wymazywania
calych dekad praktyki teatralnej. Do-
piero w 2015 roku doczekali$my sie
pierwszego systematycznego omo-
wienia dziejow teatru warszawskiego
w okresie miedzypowstaniowym, kiedy
to na scenie warszawskiej — z przyczyn
tak politycznych, jak spotecznych -
dominowaly komedie, komedioopery,
dramy i wodewile.

W ksiazce Trudne lata. Teatr war-
szawski 1815-1868 Halina Waszkiel
uprawia historie teatru z perspektywy
nie literaturoznawczej, lecz teatroznaw-
czej, ktora uprzywilejowuje nie jakos¢

Katarzyna Jewtuch A kto wie, moze jeszcze przyjdzie

w teatrze czas kobiet?” - kobieco$¢ w Sprawie Moniki
Marii Morozowicz-Szczepkowskiej, ,Performer” 2014,

nr 9, http://www.grotowski.net/performer/performer-9/
kto-wie-moze-jeszcze-przyjdzie-w-teatrze-czas-kobiet
(dostep 4 sierpnia 2016).
https://pl.wikipedia.org/wiki/Jan_Szczepkowski (dostep
4 sierpnia 2016).
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tekstu dramatycznego, lecz dzialania
sceniczne: to, co wydarza si¢ na scenie
w interakcji miedzy tekstem, aktorem,
wladzg i publicznoscig.® Dzigki temu
moze si¢ upomnie¢ i o aktoréw, ta-
kich jak Zélkowski-syn czy Leontyna
Halpertowa, i o caly thum dramatopi-
sarzy i ttumaczy odpowiadajacych za
6wczesny repertuar, o ktorych slyszeli
dotad wylacznie pasjonaci. Podobnie
jak o twdrczosci dramatycznej ,,Marii
z Morozowiczéw”, twdrczosci znajdu-
jacej sie kompletnie poza wspdlcze-
snym obiegiem teatralnym. W stan
scenicznej nietaski, jak mozna wyczy-
ta¢ ze wspomnien autorki, jej dramaty
popadly juz w czasach stalinowskich.
W poiniejszych czasach ,,Dialog” od-
mowil publikacji co najmniej dwdch
jej tekstow, Warszawy Chopina i Po-
liczka. Mimo wszystko ,,zyta i pisywala
dalej”, cho¢ nie tak wiele jak w okresie
miedzywojennym, nie zwazajac na ko-
niunkture polityczna i liczac, ze historia
ja doceni.

SPOLECZNE WARUNKI
(NIE)PAMIECI

We wspomnieniach Z lotu ptaka Mo-
rozowicz-Szczepkowska komentuje wa-
runki zaistnienia mtodego autora dra-
matycznego w teatrze polskim przed
druga wojna $wiatowa, krytykujac wage
koneksji towarzyskich, preferencje dla
sztuk obcych oraz wygérowane ocze-
kiwania wobec debiutanta.'” Rekon-
struujac wlasng kreta droge do sukcesu
- od premiery jej pierwszej sztuki Ka-
botyni w 1913 roku do rozglosu, ktéry
przyniosla jej Sprawa Moniki w 1932
roku, minelo przeciez niemal dwadzie-
$cia lat — nie pisze wprost, na ile jej ple¢
stanowila dodatkowg przeszkode. Na-

Zob. Halina Waszkiel Trudne lata. Teatr warszawski

1815-1868, Teatr Narodowy, Warszawa 2015.
Morozowicz-Szczepkowska, Z fotu ptaka, op.cit., 5. 157.
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tomiast nazwisko ojca otwieralo przed
nia niejedne drzwi, nie tylko w stolicy.
Autorka wierzyta w swdj talent, byla
przekonana, ze prawdziwa sztuka sie
obroni, przetrwa niesprzyjajace cza-
sy i powroci w bardziej przyjaznym
momencie historycznym. Wlasne
niepowodzenia w Polsce Ludowej -
nieskuteczne zabiegi o wprowadzenie
swoich tekstow na scene - komento-
watla nastepujaco: ,,jakos nic z tego nie
wychodzilo, nie umiem bowiem anty-
szambrowac i narzuca¢ si¢”. A w innym
miejscu, w odpowiedzi na krytyczne
stowa niektdérych recenzentow, zwie-
rzala sig: ,,czas wykaze, kto byl co wart
i czy w ogodle byl wart. Jest to oczywi-
$cie mata pociecha dla Zyjacego, ale
otucha moralna tkwi w pewnosci, iz
rzecz warto$ciowa kiedy$ kogos$ po-
cieszy lub pomoze mu. Innej nagrody
tworcy nie widze”!. Kulturowe studia
nad pamiecig zakwestionowaly jednak
potoczne przekonanie, ktore podziela-
ta Morozowicz-Szczepkowska, ze kazdy
»prawdziwy” talent wczeéniej czy pdz-
niej zajmie nalezne mu miejsce w histo-
rii, cho¢by dekady po $mierci artysty.
Na szczescie dla samej pisarki i wielu
innych zapomnianych tworcow, tak
zwana socjologia reputacji'* w punkcie
wyjécia polemizuje z obiegowa opinia,
ze zapomnienie artysty dowodzi, iz wi-
docznie nie byl wystarczajaco dobry, by
przetrwacé w pamieci zbiorowe;.

Cenne rozpoznania znajdziemy w ar-
tykule Gladys E. Lang i Kurta Langa.
Badacze wyliczajg tam czynniki sprzy-
jajace przetrwaniu stawy i renomy ar-
tysty"®. Interesuje ich nie to, jak zostaje

Tamze, 5. 379 i s. 309.

12

Dziekuje Marcinowi Napidrkowskiemu z Instytutu Kultu-
ry Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego za inspirujace
rozmowy i lektury.

Gladys E. Lang, Kurt Lang Recognition and Renown: the
Survival of Artistic Reputation, ,American Journal of
Sociology”, vol. 94, no. 1, Jul. 1988, 5.79-109.
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sie stawnym za zycia i jakim fluktu-
acjom moze ten status podlega¢, lecz
jakie warunki determinujg ksztaltowa-
nie sie, funkcjonowanie i - co najistot-
niejsze — trwanie pamieci o niezyjacym
tworcy. Autorzy badaja t¢ kwestie na
przykladzie akwaforcistow przelomu
dziewietnastego i dwudziestego wieku,
a zatem przygladaja sie artystom sztu-
ki, ktéra de facto wyszta z mody przed
druga wojng $wiatowq i sama zostala
wlasciwie zapomniana (w latach sie-
demdziesigtych dwudziestego wieku
mial miejsce renesans akwaforty). Cho-
ciaz badania Langéw dotycza artystow
wizualnych, a pami¢¢ o nich rzadzi
si¢ nieco innymi prawami niz pamiec¢
o dramatopisarzach, to wcigz wydaje
sie — i autorzy réwniez ryzykuja taka
teze — ze znakomitg cze$¢ ich obserwa-
¢ji mozna z powodzeniem odnies¢ do
artystow w ogole.

Wedtug Langéw podstawowym czyn-
nikiem przetrwania pamieci o artyscie
jest dostepnos¢ (czyli przetrwanie)
jego dziet — pamie¢ symboliczna musi
mie¢ umocowanie materialne. Wiaza
sie z tym pozostate determinanty: czy
artysta za zycia zadbal o inwentaryzacje
swojej tworczosci? Czy po jego $mierci
krewni, milosnicy, przyjaciele aktyw-
nie zatroszczyli si¢ o pamie¢ o nim?
Jakie zajmowal miejsce w polu arty-
stycznym, w jakich kregach si¢ obracal
(czesto mamy do czynienia z ,efek-
tem satelity”, jak w przypadku Sprawy
Moniki i Reduty)? Czy mial kontakty
z przedstawicielami szeroko rozumia-
nej wladzy, dzigki ktorym mogt zagwa-
rantowa¢ obecnos¢ swojej tworczosci
w archiwach, muzeach, bibliotekach?
Moéwigc krétko, im tatwiej znalez¢ in-
formacje o artyscie i jego dzietach, tym
wigksza szansa, Ze pamie¢ o nim nie
zginie. Ale istotne znaczenie odgry-
waja réwniez symboliczne asocjacje,
dzigki ktérym artysta moze zafascy-

14

nowaé potomno$¢™.
To wlasnie symbo-
liczne asocjacje daja
nadzieje, ze Moro-
zowicz-Szczepkow-
ska przestanie by¢
nazwiskiem znanym
garstce historykow,
a raczej historyczek
teatru.

Mamy bowiem do
czynienia z kobie-
ta, ktéra wzbudzila
w Polsce miedzywo-
jennej niejeden skan-
dal: chodzi nie tylko
o burzliwg recepcje
Sprawy Moniki, sztu-
ki poruszajacej za-
gadnienia pokatnej
aborcji i nieoczywi-
stoS§ci  macierzyn-
stwa w zyciu kobiety,
ale takze o kontro-
wersje, ktore towa-
rzyszyly premierze
Typa A w 1934 roku
w Ateneum (rezy-
serowala, podobnie
jak Sprawe Moniki,
Zofia Modrzewska),
gdy po raz pierwszy
polska widownia zobaczyla na scenie
»hagiego” mezczyzng. Mezczyzna Ow
- mlody i przystojny Wiadystaw Su-
rzynski — oczywiécie wcale nie byl nagi.
Rozbieral si¢ za parawanem i ukazywat
publicznosci w draperii ,,nieporéwnanie
sutszej i estetyczniejszej od normalnego
kostiumu atlety cyrkowego, lub od po-
wszechnie przyjetych trykotéow kapie-
lowych™®, ale i tak $ciagnal na autorke

Tamze, s. 86.

15

Stefania Podhorska-Okot6w, rubryka Z teatrow, ,Typ A”
Marii Morozowicz-Szczepkowskiej w Ateneum, ,Bluszcz”
nr 49/1934.
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MARIA MOROZOWICZ-SZCZEPKOWSKA TYP A, TEATR
ATENEUM, WARSZAWA 1934, REZ. ZOFIA MODRZEWSKA,
FOT. M. BIL/NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE

lawine (meskiej) krytyki'é, ktora na co
dzien przymykata oko na rewiowe tarce
»hagistyczne” wykonywane przez dziew-
czeta obnazone do pasa. Inna asocjacja,
nie mniej wazna dla pamieci o Morozo-
wicz-Szczepkowskiej i zyskujaca w ostat-
nich latach na znaczeniu, to feministycz-
na $wiadomo$¢ autorki, do czego jeszcze
wrdce.

Jesli przyjrze¢ si¢ losom Morozo-
wicz-Szczepkowskiej pod katem wy-
réznionych przez Langéw czynnikéw
decydujacych o miejscu artysty w pa-
mieci zbiorowej, to okazuje sig, ze jest

Zob. Hernik-Spalifiska, op.cit., s. 153-154.
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to przypadek trudny, lecz nie bezna-
dziejny. Wiekszo$¢ jej utworow zacho-
wala sie (przepadlo miedzy innymi
libretto do opartej na warszawskiej le-
gendzie opery komicznej Syrena, ktore
sploneto w powstaniu warszawskim,
oraz prawdopodobnie kilka tytutow,
ktorych nie udalo si¢ na razie zlokalizo-
wac), wiele z nich w formie czytelnych,
przepisanych w latach sze$¢dziesiatych
egzemplarzy. Zarazem tylko niewielka
cze$¢ dramatéw jest wzglednie tatwo
dostepna — w bibliotece ZAiKSu czy
w warszawskiej Akademii Teatralnej.
Zasoby Biblioteki Narodowej sg bar-
dzo skromne - zaledwie dwa dramaty;,
w tym Sprawa Moniki, jedna powie$¢
i wspomnienia Z lotu ptaka, ktore bez
watpienia pozytywnie wplynely na
przetrwanie pamieci o artystce. Poza
Warszawg sytuacja z pewnoscig nie
wyglada lepiej w odniesieniu do autor-
ki zwigzanej przez wigksza czes$¢ zycia
ze stolica. Poniewaz od lat pieédziesia-
tych dwudziestego wieku Morozowicz-
-Szczepkowskiej wlasciwie nie wysta-
wiano, niewiele materialéw znajdziemy
réwniez w teatrach.

Langowie omawiajg kazus brytyjskich
akwaforcistek z poczatku dwudziestego
wieku, ktére w pewnym momencie zy-
cia - jak Morozowicz-Szczepkowska
u szczytu swojej kariery artystycznej
w dwudziestoleciu migdzywojennym -
cieszyly si¢ znacznym uznaniem i roz-
poznawalnoscia, lecz poézniej zostaly
niemal calkowicie zapomniane. Bada-
cze przekonuja, ze ta nieproporcjonal-
na do odniesionych za zycia sukceséw
niepamie¢ kolejnych pokolen wynikne-
fa z dtugowiecznosci artystek — $mier¢
wielu z nich nie zostala nawet odnoto-
wana w prasowych nekrologach.'”

Morozowicz-Szczepkowska urodzita
si¢ w 1885 roku, jeszcze w Polsce pod

17 Lang, Lang, op.cit., s. 94.
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zaborami. Debiutowala i zbierata laury
jako aktorka na prowincji przed wybu-
chem pierwszej wojny $wiatowej: w Lo-
dzi u Mariana Gawalewicza, w teatrze
polskim w Wilnie kierowanym przez
Nune Mlodziejowska-Szczurkiewicz,
w krakowskim Teatrze Miejskim za
dyrekeji Ludwika Solskiego, wreszcie
w Poznaniu, gdzie ponownie praco-
wala z Mlodziejowska-Szczurkiewicz
i jej mezem, Bolestawem. Pisata, publi-
kowata i dzialata spolecznie w Polsce
miedzywojennej.

Gdy w 1945 roku ksztaltowat sie
powojenny lad i $wiat, ktéry znala
(i ktory ja znal), przepadl bezpowrot-
nie, autorka miata juz szes¢dziesiat lat.
Pomimo préb kontynuowania pracy
w teatrze (w latach 1946-1947 prowa-
dzila wylacznie kobiecy Warszawski
Teatr Objazdowy ,Problemy”, ktory
grywal w calej Polsce Sprawe Moniki
oraz nowg sztuke Morozowicz-Szczep-
kowskiej Powroty w rezyserii Modrzew-
skiej) szybko znalazla sie na obrzezach
zycia artystycznego nowej Polski, row-
niez z powoddéw ideologicznych. Nie
do$¢, ze odmawiala pisania w duchu
socrealizmu, to jeszcze rodzing miala
podejrzang — w 1950 roku aresztowano
i uwieziono na trzy lata jej ziecia, Ada-
ma Mickiewicza, ktéry razem z corka
artystki, Hanna, walczyl w powstaniu
warszawskim. Odeszla w 1968 roku,
niemal zapomniana jako autorka, re-
likt minionej epoki, nie doczekawszy
publikacji swoich wspomnien, zreszta
w ogromnym stopniu pos$wieconych
ojcu i mezowi. Dlugowieczno$¢ jako
czynnik niepamieci. A plec¢?

WYMAZYWANIE
DRAMATURGII KOBIECEJ
Dramat dlugo uchodzil za forme
»meska”: mezczyzni pisali, rezyserowali
i krytykowali, kobiety - graty. W latach

18

1924-1939 Teatr Narodowy wystawil
jedynie jedenascie tekstow napisanych
przez dramatopisarki, co stanowito
pie¢ procent repertuaru, a obfity doro-
bek Morozowicz-Szczepkowskiej zada-
je kfam tezie, jakoby kobiety dramatow
nie pisaly. A w tym okresie dla sceny
pisaly migdzy innymi Maria Pawli-
kowska-Jasnorzewska (jedyna, kto-
rej dramaty cieszyly sie prawdziwym
wzieciem), Maria Gerson-Dabrowska,
Marcelina Grabowska, Aniela Kallas,
Zofia Natkowska (to w odpowiedzi na
jej Dom kobiet Morozowicz-Szczep-
kowska napisata Sprawe Moniki), Sta-
nistawa Przybyszewska, Magdalena
Samozwaniec, Antonina Sokolicz, Ewa
Szelburg-Zarembina, Maria Jehanne
Wielopolska, Anna Zahorska... Wstep-
ne badania nad udziatem kobiet w pol-
skim zyciu teatralnym w dwudziestym
wieku, prowadzone w ramach projektu
HyPaTia kierowanego przez Joanne
Krakowska'®, pokazuja, ze cho¢ licz-
ba wystawianych dramatéw autorstwa
kobiet zmieniala sie, to zasadniczo
pozostaje razaco niska. Przykltadowo
w okresie transformacji ustrojowe;j
- od polowy lat osiemdziesigtych do
potowy lat dziewiecdziesiatych dwu-
dziestego wieku - liczba premier tek-
stow kobiecych we wszystkich typach
teatréw nie przekraczata pie¢dziesieciu,
a w przypadku teatréw dramatycznych
stanowily one nie wiecej niz dziesig¢
procent catego repertuaru, podobnie
jak premiery wyrezyserowane przez
kobiety. Marginalizacje kobiet w polu
dramatopisarstwa potwierdzaja nie
tylko badania ilo$ciowe. Do podob-
nych wnioskéw prowadzi rzut oka na
sposob, w jaki formulowano zarzuty
i pochwaty pod adresem Morozowicz-
-Szczepkowskiej w dwudziestoleciu
miedzywojennym.

www.hypatia.p! (dostep 19 sierpnia 2016).
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Kiedy Antoni Stonimski pastwit sie
nad Typem A, siegnal po argumenty
bezczelnie mizoginiczne, utyskujac,
ze ,Wszystko jest rodzaju zenskiego.
[...] Brakuje tylko sensu, bo sens jest
rodzaju meskiego, brakuje dowcipu,
bo to tez rodzaj meski, jest natomiast
nuda rodzaju zenskiego™®. A Tadeusz
Boy-Zelenski, badz co badz entuzjasta
réwnouprawnienia mocno zaangazo-
wany w dziatalno$¢ na rzecz poprawy
sytuacji kobiet w Polsce miedzywo-
jennej, chwalac Walgcy sie dom, ktéry
miat premiere w Teatrze Matym w 1937
roku, pisal: ,,Sztuka, jak rzektem, na-
pisana jest z talentem i pasja; sprawia
przy tym niespodzianke meskoscia
w ujeciu tematu”®. Trudno jedno-
znacznie ocenié, w jakim stopniu ple¢
Morozowicz-Szczepkowskiej mogta
stanowi¢ najpierw bariere w przebiciu
sie w $rodowisku teatralnym w roli
autorki, nie aktorki, a nastepnie przy-
czyni¢ sie do jej wymazania z polskiej
narracji o teatrze, ktora uprzywilejowu-
je figury meskiej awangardy i kontrkul-
tury kosztem innych typow tworczosci.
Sama autorka wierzyla, ze predzej na
scene trafig jej dramaty ,rocznicowe”
(Warszawa, Stowacki, Chopin) niz tek-
sty obyczajowe pos$wiecone do$wiad-
czeniu kobiecemu.

Zapomnienie, jak utrzymuje Paul
Connerton, autor znanej rozprawy
Jak spoteczeristwa pamietajg®, wbrew
ugruntowanym w naszej kulturze prze-
konaniom, nie musi by¢ bezwarun-
kowo zjawiskiem negatywnym. Bywa
bowiem niezbedne dla uksztaltowa-

19 _Antoni Stonimski Typ 4, w: tegoz Gwatt na Melpomenie,

20

2

Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1982,

5. 283-284.

Tadeusz Boy-Zelefiski Kiedyz sie zawali?, w: tegoz
Murzyn zrobit... Wrazeri teatralnych seria siedemnasta,
red. Henryk Markiewicz, Pisma, t. 27, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1970, s. 223.

Paul Connerton Jak spofeczeristwa pamietaja, przektad

i wstep Marcin Napidrkowski, WUW, Warszawa 2012.
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nia si¢ badz przetrwania wspdlnoty
czy dla rekonfiguracji jednostkowej
tozsamosci, ktdére przeciez — stusznie
badz nie - rozumiane sg jako zjawiska
pozytywne.”> W centrum rozwazan
Connertona znajduje si¢ (nie)pamieé
o wydarzeniach, a nie o pojedynczych
ludziach, i zaden z wyrdznionych przez
niego siedmiu typéw zapominania nie
odnosi si¢ bezposrednio do znanych
jednostek. Zidentyfikowane przez Con-
nertona mechanizmy bez trudu mozna
jednak transponowac na indywidualne
historie, ktdre przeciez sktadaja si¢ na
wydarzenia spofeczne, a refleksje nad
zapomnianym dramatem kobiecym
nalezaloby zapewne umiesci¢ w obrebie
typu zapominania, ktéry Connerton
nazywa ,represyjnym wymazaniem’
Agentami ,,represyjnego wymazywa-
nia’, ktére czesto postuguje si¢ jawna
przemocy (wyburzanie pomnikéw, znie-
sienie tytutéw szlacheckich), sg o$rodki
wladzy, w szczegoélnosci wladzy poli-
tycznej. Connerton uzupelnia jednak,
i tu robi si¢ naprawde interesujaco, ze
represyjne wymazywanie moze przybie-
ra¢ formy bardzo subtelne i zakamuflo-
wane.” Podaje przyklad ekspozycji stalej
w nowojorskim Metropolitan Museum,
ktora celebruje sztuke zachodnig wy-
prowadzang od sztuki antycznej i rene-
sansowej, marginalizujac zarazem inne
tradycje artystyczne. Rozmieszczenie
eksponatéw stuzy podtrzymaniu obo-
wigzujacej hierarchii sztuk i hegemonii
okreslonej tradycji, co ma niebagatelne
konsekwencje polityczne. To, co wi-
doczne, zostanie zapamietane, to, co
niewidoczne, zostanie zapomniane.
Walka o wladze jest walka o pamiec.
To, co uznane za mniej wazne na pod-
stawie arbitralnych kryteriéw estetycz-
nych (ustalonych przez osrodki wladzy)

Paul Connerton Seven Types of Forgetting, ,Memory
Studies”, vol. 1, no. 1, 2008, s. 59.
Tamze, s. 60-61.
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i umieszczone w mniej wyeksponowanej
przestrzeni, wtornie ,,potwierdzi” swo-
ja niewazno$¢ i poslednio$¢, znikajac
po jakims$ czasie z pamieci zbiorowe;.
W metaforycznym przepastnym mu-
zeum teatru polskiego trzeba sie bardzo
postara¢ i bardzo chcie¢, aby wérdd ty-
siecy wystawionych eksponatdw znalez¢
teksty kobiece (nie wyrdzniono ich na
mapce wskazujacej droge do dziesieciu
dziel, ktore trzeba koniecznie zobaczy¢,
zapewne leza zakurzone w magazy-
nach), czy tez dotrze¢ do sali poswigco-
nej dramatopisarkom, ktora aranzuje sie
jedynie okazjonalnie w ramach cieka-
wostkowej wystawy czasowej.

Mozna zalozy¢, ze plec¢ kobieca przy-
najmniej czgSciowo odpowiada za nie-
obecno$¢ Morozowicz-Szczepkowskiej
oraz wielu innych dramatopisarek i re-
zyserek w polskiej pamieci, jednak dzis,
paradoksalnie, moze okaza¢ si¢ czynni-
kiem sprzyjajacym ich zaistnieniu. Od
ponad dekady perspektywa genderowa
i feministyczna zyskuje na znaczeniu
zarowno w badaniach teatrologicznych,
jak i w praktyce teatralnej, uruchamia-
jac proces odzyskiwania zapomnianych
przez historie artystek teatru. Ple¢ ko-
bieca, zwlaszcza w przypadku kobiet
wyemancypowanych,  skandalistek,
zdeklarowanych feministek, staje sie
podstawowym filtrem podczas refleksji
nad historig teatru polskiego, umozli-
wiajgcym rewizje tej historii, ale takze
— co szczegolnie wazne w ujeciu Gladys
E. Lang i Kurta Langa - uformowa-
nie wlasnej tozsamosci badaczki czy
artystki.

Takie pragnienie odnalezienia patron-
ki, ,,matki”, kobiecego punktu odniesie-
nia, stalo u poczatkéw pracy Weroniki
Szczawinskiej nad przedstawieniem
zrealizowanym w ramach cyklu Re//
mix, Lidia Zamkow: 2 albo 3 rzeczy,
ktore o niej wiem. I chociaz, jak wska-
zuje tytul, pragnienie pozostalo nieza-
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spokojone ze wzgledu na niemoznos¢
jednoznacznej rekonstrukeji postaci
i tworczosci Lidii Zamkow, to samo
przedstawienie, towarzyszace mu dys-
kusje i publikacje, przywrdcity w jakims
stopniu nazwisko rezyserki polskiej
narracji o teatrze*. W marcu 2016 roku
»Dialog” w cyklu artykutéw o polskich
rezyserkach wydobyl z kolei z niepamie-
ci Izabelle Cywinska, Ryszarde Hanin
i Krystyne Skuszanke?. Rosnie zainte-
resowanie moze nie tyle bezposrednio
twoérczodcig dramatopisarek, ile ich
niedopowiedzianymi biografiami i za-
stygtymi narracjami, ktére wzbudzaja
nieufnos¢, przemilczeniami i pauzami,
ktore rodzg przemozng ciekawo$c i de-
tektywistyczna pasje, ktore kaza czytaé
historie teatru i historie¢ Polski od nowa.

W ostatnim czasie powstaly dra-
maty Jana Czaplinskiego o Gabrieli
Zapolskiej (Zapolska Superstar), Ju-
lii Holewinskiej o Irenie Krzywickiej
(Krzywicka/krew)?, Radoslawa Pa-
czochy o Stanistawie Przybyszewskiej
(Cma), ktére — jak pisze Monika Z6t-
ko$ - wydobywaja ,,burzycielski po-
tencjal kobiecej biografii”, eksponuja
doswiadczenie ciala i plci, wreszcie
dowartosciowuja prywatny wymiar eg-
zystencji*’. Wydaje sie zatem, ze Maria

Zob. blok tekstéw w ,Didaskaliach”, nr 133, 2013, oraz

Re//mix. Performans i dokumentacja, red. Tomasz Plata
i Dorota Sajewska, Instytut Teatralnym im. Zbigniewa
Raszewskiego, Komuna//Warszawa, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2014.

Ewa Hevelke Dzikuska, Magdalena Raszewska Ryszarda
Hanin, czyli meki twdrcze, Jolanta Kowalska, Wyspa,
,Dialog” nr 3/2016.

Druk. w ,Dialogu” odpowiednio: nr 7-8/2016, 6/2013.
Monika Zotko$ Dramaty kobiecych historii, ,Dialog”

nr 7-8/2016, s. 49. Autorka wiacza réwniez w obreb
swoich rozwazan dramat Artura Patygi W promieniach

0 Marii Curie-Sktodowskiej. Krzywicka, cho¢ nie jest

to fakt powszechnie znany, pisata nie tylko proze, ale
takze ttumaczyta dramaty i popetnita co najmniej dwa
autorskie teksty dramatyczne, w tym wstrzasajacy, a ni-
gdy niewystawiony utwor Zycie mimo wszystko, ktérego
akcja toczy sie na gruzach powojennej Warszawy.
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Morozowicz-Szczepkowska ze swoim
bogatym dorobkiem, ciekawym zy-
ciorysem, skandalicznymi epizodami
i feministyczng wrazliwo$cig moze sta¢
sie dzi§ wazng postacig w odtwarzanej
- bo przeciez utraconej - genealogii
kobiecej w teatrze i dramacie polskim,
a takze w odzyskiwanej — bo przeciez
okaleczonej - historii polskiego ruchu
feministycznego.

KABOTYNI, CZYLI ,,JESTEM
LIRYCZNA, ALE JAK SIE
WAM PUSZCZE”

Przygode z dramatopisarstwem Moro-
zowicz-Szczepkowska rozpoczela sztuka
Kabotyni, ktéra za rekomendacja Rufina
Morozowicza trafifa do aktora i rezyse-
ra warszawskich Rozmaitosci, Ludwika
Wostrowskiego. Niedany byt jednak
artystce jakikolwiek debiut w tym te-
atrze. Debiut aktorski w Rozmaitosciach
w 1906 roku, kiedy miata zagra¢ Malgo-
rzate w Safandutach Sardou (bogatsza
juz o do$wiadczenia zawodowe zdobyte
u Gawalewicza), uniemozliwita choro-
ba - zapalenie wyrostka robaczkowego,
a gdy po kilku latach przyszta szansa na
debiut autorski - entuzjasta Kabotynow,
Wostrowski, zmarl. Wowczas Morozo-
wicz-Szczepkowska nie po raz pierwszy
w zyciu spakowala walizki i wyjechala
z Warszawy, tym razem do Poznania.
Przynajmniej tak przedstawia sprawe
autorka, daty jednak nie potwierdzajg jej
wersji wydarzen. Morozowicz-Szczep-
kowska zaczeta bowiem wystepy w te-
atrze poznanskim w sezonie 1912/1913,
a Wostrowski zmart na gruzlice 5 grud-
nia 1914 roku, czyli ponad poéttora roku
po poznanskiej prapremierze Kaboty-
néw 8 kwietnia 1913 roku na benefis
aktorki. Morozowicz-Szczepkowska nie
tylko napisata te sztuke, ale takze ja wy-
rezyserowala i zagrata gléwna role naiw-
nej Hanki.

AGATA tUKSZA + DLA PRZYPOMNIENIA. MARIA Z MOROZOWICZOW



Autorka trzezwo zauwazyta, Ze pra-
sa poznanska dostrzegta ja ,dopiero
w roli skapo ubranej Dalili” w kome-
dii Langego Samson i Dalila, z rezerwa
oczekiwala tez recenzji po swoim be-
nefisie, spodziewajgc sie ,,pobtazliwej
nonszalancji”: ,,Aktoreczka napisala
sztuczke, uprzejma dyrekcja przysta-
fa na jej wystawienie, bo to benefis,
wiec...”.

Krytyka okazala przychylnos¢, ale po-
niewaz sztuki nigdy wiecej nie zagrano,
pytanie, na ile owa przychylnos¢ wyni-
kata z sympatii dla aktorki obchodza-
cej benefis, a na ile z faktycznej oceny
przedstawienia i tekstu dramatycznego,
pozostaje otwarte. ,,Dziennik Poznan-
ski” tymczasem donosit:

P. Morozowiczéwna, jedna z najzdolniej-
szych i najsympatyczniejszych artystek
naszej sceny, wystapita wczoraj przed pu-
bliczno$cig tutejsza z pierwocinami swej
produkcji na polu literatury dramatycznej
[...]. Niezwykly ten eksperyment, ktory
z natury rzeczy budzil niemate zaintereso-
wanie, byl na ogot dos¢ szczesliwy, o tyle
przynajmniej, ze dowiddl, iz uzdolniona
artystka posiada takze niewatpliwy talent
i temperament dramatyczny. Co prawda ta-

lent dopiero w zarodku?.

Dalej recenzent chwalil rysunek
i psychologie postaci oraz gre glow-
nych aktoréw, w tym Morozowiczow-
ny. W podobnym tonie wypowiadat sie
krytyk ,,Oredownika’, piszac: ,,Pannie
MorozowiczOwnie wczorajszego wie-
czoru szczerze mozna powinszowac
zarowno jako artystce-benefisantce,
jak jako autorce. Sztuka jej Kabotyni
$wiadczy o rzetelnym talencie literac-
kim autorki™.

28 [b.a.], Benefis p. Morozowiczdwny, ,Dziennik Poznariski”

nr 82, wydanie z 10 kwietnia 1913, s. 2.

29 Niedatowany wycinek prasowy dostepny w archiwum

autorki, podpisany ,,Oredownik”.
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Przechowywany w Milanéwku eg-
zemplarz Kabotynéw, w przeciwien-
stwie do wielu innych zgromadzonych
w archiwum tekstow, nie jest datowany.
By¢ moze to wlasnie na tym egzem-
plarzu - pokreslonym maszynopisie,
pelnym odrecznych dopiskéw — praco-
wala Morozowicz-Szczepkowska w Po-
znaniu w 1913 roku? Akcja Kabotynow
rozgrywa si¢ w doskonale znanym au-
torce z autopsji srodowisku teatralnym,
ale wbrew tytutowi nie jest to sztuka
o aktorach, jesli juz - to o aktorkach.
Wrtasciwg materie sztuki stanowia oso-
biste dramaty artystek sceny: rozczaro-
wania milosne, naduzycia seksualne,
niechciane cigze, problemy finansowe,
wreszcie wyzwania — emocjonalne, fi-
zyczne, ekonomiczne, rodzinne - kto-
rym muszg sprostaé, chcac pracowad
w teatrze.

Pod wzgledem obyczajowym byt
to tekst niewatpliwie odwazny, momen-
tami nawet drapiezny i nieprzyzwoity,
bowiem Morozowicz-Szczepkowska nie
owijala niczego w bawelne w scenach
dotyczacych zycia erotycznego aktorek.
Tego jednak recenzenci nie skomen-
towali. Podczas przyjecia wydanego
przez bogatego stryja niejakiego Jurka,
mlodego aktora i ukochanego gtéwnej
bohaterki, Hanki, gdzie spotyka si¢
$wiat artystyczny z zamozng burzuazja,
aktorki sg bezceremonialnie traktowa-
ne przez mieszczan jako potencjalne
utrzymanki. Cytuje scene rozmowy
miedzy wspomnianym stryjem, a ,,pa-
nem we fraku”, ktéry podrywa i upija
nieszcze$liwg w mitosci Hanke:

PAN WE FRAKU Sliczna dziewczyna
ta aktoreczka -

STRY]J Aha! Ladna

PAN WE FRAKU Ma jednak wade

STRY] No, c6z pan odkryt?

PAN WE FRAKU Jest cnotliwa...

STRY]J To przemija...

Zreszta Hanka faktycznie traci cnote,
tyle ze nie z panem we fraku, lecz z Jur-
kiem, ktdry ja nastepnie porzuca, aby
wyjecha¢ ze stryjem za granice, oczy-
wiscie w imig sztuki. W toku dramatu
wychodzg na jaw trudne doswiadcze-
nia starszych kolezanek Hanki z teatru:
Wandy (ktérg grata Stefcia Gorska)
i Zosienki. Wanda - pozbawiona ztu-
dzen realistka o wielkim sercu i mifo-
$ci do teatru — wyznaje, ze gdy miala
kilkanascie lat, ,,puszczata si¢ z glodu”,
bo zarabiata zaledwie pietnascie rubli,
co nie wystarczalo na jedzenie, a Zo-
sienka, pocieszajac porzucong Hanke,
mowi jej: ,,I ja przeszlam to samo. Tyl-
ko, ze ja zostatam z dzieckiem... [...]
Tak, w nedzy i z dzieckiem. Umarlo”.
W gruncie rzeczy w sportretowanym
przez Morozowicz-Szczepkowska ak-
torskim $wiatku, zaleznym od fochéw
krytykoéw i pieniedzy mieszczanstwa,
tytutowi kabotyni, jesli uwzgledni¢
pejoratywny wymiar tego slowa jako
synonimu pozeréw i efekciarzy (zro-
dlowo oznacza ono po prostu ,ko-
mediantéw, aktoréw wedrownych”),
to wlasciwie wylacznie mezczyzni,
kryjacy egoistyczne pragnienia i nedz-
ne intencje pod plaszczykiem wielkich
stow i gestow.

Kabotyni zastluguja w moim prze-
konaniu na szczegélne miejsce w do-
robku  Morozowicz-Szczepkowskiej,
nie tylko jako jej debiut autorski, ale
choc¢by z tego powodu, ze nawet po
uplywie stu lat wida¢ w tej sztuce pazur
i zadziornos¢, ktorymi charakteryzuje
sie jej dramaturgia. Oczywiscie trud-
no si¢ spodziewac, aby dzi§ Kabotyni
kogokolwiek zbulwersowali, dla nas
pozostaja przede wszystkim barwnym
obrazkiem minionej epoki, nostal-
giczng resztky $wiata sprzed pierwszej
wojny $wiatowej. Dowodzg jednak, ze
Morozowicz-Szczepkowska od poczat-
ku nie bata si¢ niewygodnych tematdw,
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od poczatku pozostawata czula na kwe-
stie kobieca i seksualny aspekt relacji
miedzyludzkich.

Ponadto perypetie i poglady bohate-
rek Kabotynéw w ciekawy sposob kore-
spondujg z osobistymi do$wiadczenia-
mi autorki. W pewnym sensie Maria
Morozowiczéwna rozdwaja sie¢ w Kabo-
tynach na dwie postacie: naiwng Han-
ke, dopiero rozpoczynajaca swoja przy-
gode z teatrem i przezywajaca pierwszy
zaw6d miltosny, oraz trzezwo myslaca,
lecz oddang sztuce aktorskiej Wande,
ktora chyba nie przypadkiem ma dwa-
dzieécia osiem lat, dokladnie tyle, co
autorka. Wanda wylania si¢ w sztuce
jako bole$nie szczera rzeczniczka aktu-
alnych pogladéw dramatopisarki, pod-
czas gdy Hanka — grana przez celujaca
w rolach naiwnych - sama Morozowi-
czéwne — moze by¢ jej wlasng remini-
scencja z okresu pracy w Wilnie. Prze-
stanki ku takiej interpretacji sa bardzo
subtelne, ale sugestywne: wiadomo, ze
Hanka pochodzi z innego miasta, wia-
domo, ze pozostawila w nim rodzine,
ktora bylaby zdruzgotana wieSciami
0 jej nieudanym romansie. Wiemy tez
od autorki, ze zaznajomiony z zyciem
aktorskim Rufin Morozowicz drzat
o cnote corki za kazdym razem, gdy
opuszczala rodzinny dom. Najwyraz-
niej skojarzenie migdzy mtoda Moro-
zowiczéwng a Hankag postanowiono
wzmocni¢ w toku prac nad sztukg - na
maszynopisie dopisano bowiem uwage,
ze Hanka zadebiutowala $wietnie przy-
jeta rola Danusi w adaptacji Krzyzakéw.
Od roli Danusi mtodziutka Morozowi-
czéwna zaczela swoj angaz w teatrze
wilenskim. Wielka szkoda, ze Kaboty-
ni goscili zaledwie raz na deskach te-
atralnych, ale i tak dramat ten spotkat
lepszy los niz co najmniej dwadziescia
innych utworéw Morozowicz-Szczep-
kowskiej, ktére nie zostaly jak dotad
w ogdle wystawione.

AGATA tUKSZA + DLA PRZYPOMNIENIA. MARIA Z MOROZOWICZOW
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WALACY SIE DOM,
CZYLI ,WEJDZCIE...
OBYWATELE...”

Jednym z nielicznych wielokrotnie
inscenizowanych tekstow autorki jest
sztuka Walgcy sie dom, w ktérej Mo-
rozowicz-Szczepkowska wiaczyla sie
w publiczng dyskusje o sytuacji klaso-
wej polskiego spoleczenstwa w okresie
miedzywojennym. Tytul odnosi si¢
catkiem bezposrednio do miejsca akgji
dramatycznej, zniszczonego folwarku
rodziny Rakuskich, ale jest tez oczywi-
sta metaforg ruiny finansowej i degren-
golady moralnej polskiego ziemianstwa
w pierwszych dekadach dwudziestego
wieku. To nie dom si¢ wali, lecz dwér
o0 ,pobielanych $cianach”, a wraz z nim
caly szlachecki kosmos, jako ze ow
dwor stanowil jego zmitologizowane
centrum.*® W sztuce tej Morozowicz-
-Szczepkowska bezceremonialnie za-
atakowala marazm, anachroniczng
moralno$¢ i klasowy egoizm szlachty,
a przez posta¢ profesora Barskiego,
szwagra patriarchy Rakuskiego, zade-
klarowala otwarte poparcie dla prze-
kazania ziemi chlopom. Autorka skon-
czyla pisa¢ sztuke 15 wrzesnia 1936
roku i najwyrazniej liczyla, ze wystawi
ja Teatr Narodowy, poniewaz w jej ka-
lendarzu znajduja si¢ liczne wzmianki
o kontaktach z Ludwikiem Solskim
w tej sprawie’’. Wreszcie po miesigcach
bezowocnego oczekiwania, pod data
19 stycznia 1937 roku zapisata: ,,Sztuke

Zob. Andrzej Mencwel Stanistaw Brzozowski. Postawa

3

krytyczna. Wiek XX, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2014, 5. 134-141.

W Milandwku znajduja sie kalendarze autorki, w ktdrych
informacje o jej pracy artystycznej (25 wrzesnia 1934
»Laczetam pisac sztuke”) przeplataja sie z zapiskami
finansowymi, uwagami o pogodzie (25 czerwca 1935 ,42
stopni ciepta”), chorobach, wyjazdach i - oczywiscie -
pracy meza (16-18 maja 1935 ,, Janek robi maske i trumne
Marszatka, nie $pi 4 doby”). 0 kulisach inscenizacji
Walacego sie domu Morozowicz-Szczepkowska pisze tez
we wspomnieniach Z lotu ptaka, op.cit., s. 331.
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wysylam Szyfmanowi’, a Szyfman po-
stanowit grac.

Premiera w rezyserii Zbigniewa
Ziembinskiego, ktory wcielit si¢ w po-
sta¢ dziedzica Janka Rakuskiego, odby-
fa si¢ 8 listopada 1937 roku w Teatrze
Malym, spotykajac sie z cieptym przy-
jeciem Tadeusza Boya-Zelenskiego i -
jak fatwo si¢ domysli¢ — krytyka Karola
Irzykowskiego, ktéremu w szczegdlno-
$ci nie podobal sie final przedstawie-
nia. ,,Rzecz rozlazi si¢ w scenkach”?,
stwierdzal kategorycznie. O dziwo,
Morozowicz-Szczepkowska — sktonna
byta przyznaé racje Irzykowskiemu,
pierwotnie planowata bowiem inne za-
konczenie sztuki: ,,Na zyczenie dyrek-
tora Szyfmana przerobitam finat sztu-
ki, czym zyskata moze na realizmie, ale
stracita na dynamice dramatycznej, co
mi zresztg wytyka, tym razem chyba
stusznie, Irzykowski, wbrew Boyowi,
ktéry sztuke chwali”®*. Perypetie finatu
Walgcego si¢ domu kapitalnie odstania-
ja zalezno§¢ dramaturgii od biezacych
mod artystycznych, obowiazujacej hie-
rarchii gatunkowej, klimatu polityczne-
go, mowiac krotko, pozwalaja przyjrzeé
sie uwiktaniu twoérczosci dramatycznej
w sie¢ wladzy-wiedzy. Ale zacznijmy od
poczatku.

Walgcy sie dom przedstawia losy
podupadtej i niemitosiernie skldconej
rodziny ziemianskiej Rakuskich, ktéra
odwiedza mieszkajacy w Paryzu wuj
Barski. Jego obecnos¢ stwarza kazdemu

Karol Irzykowski M. Morozowicz-Szczepkowska: , Walacy
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sie dom”, w: tegoz Recenzje teatralne. Wybdr, wyhor

i wstep Janusz Szpotaniski, Paistwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 1965, s. 567.

Morozowicz-Szczepkowska Z lotu ptaka, op.cit., s. 308-
309. W tym miejscu autorke by¢ moze zawiodta pamiec.
Kalendarz z 1936 roku, w ktérym notowata postepy

w pracy nad sztuka, pozwala spekulowac, ze zmienita
finat, zanim jeszcze sztuka trafita na biurko Szyfmana.
26 paidziernika zapisata bowiem: ,Zawioztam TKKT [To-
warzystwo Krzewienia Kultury Teatralnej] przerobiony
finat”.

czlonkowi rodziny okazje do przedsta-
wienia wlasnej historii ostatnich lat.
Wyjaéniajac fatalng sytuacje finansowa
rodziny oraz wzajemne animozje dzie-
lace bliskich, opowiesci z przeszto$ci
dopelniajg wlasciwa akcje dramatycz-
ng zogniskowana wokét postaci scho-
rowanego starego Rakuskiego, ktérego
rozkochuje w sobie opiekujaca sie nim
pielegniarka tasa na jego pozycje i ma-
jatek. Kiedy Rakuski wraca do dworu
z potajemnej wyprawy do miasta, gdzie
poslubil pielegniarke, i obwieszcza te
informacje swoim dzieciom, jego syn
Janek, jak na dziedzica przystalo w go-
racej wodzie kapany,
tapie za strzelbe.

W archiwum w Mi-
lanéwku znalaztam az
trzy wersje zakoncze-
nia, w tym pierwot-
ny final, zarzucony
przez autorke pod
wplywem naciskow
kierownictwa teatral-
nego, final, w ktérym
Janek zabijat piele-
gniarke celnym strza-
ftem 2z dubeltowki.
Bylo to zakonczenie
melodramatyczne,
sensacyjne, nieco
brukowe, a nawet
efekciarskie, zarazem
jednak szalenie nie-
wygodne ideologicz-
nie i wrecz uderzajgco
niekonwencjonalne.
Strzal Janka oznaczat
bowiem  catkowity
upadek rodziny Ra-
kuskich, brak szans
na jakiekolwiek od-
kupienie, na nowy
poczatek. Zrywal ak-
cje, pozostawiajac bez
rozwigzania wszystkie
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nabrzmiate konflikty rodzinne - nie-
rozstrzygnieta kwestie podziatu majat-
ku i niejasng przyszlo$¢ obu sidstr Jan-
ka - a przy tym usuwal w cien kwestie
sprzedazy ziemi chlopom, podkreslajac
stracenczg glupote i nieuchronng za-
glade ziemianstwa. Z punktu widzenia
konstrukeji dramatu taki final szoko-
wal, rozsadzal misternie skomponowa-
ny obrazek obyczajowy.

Poproszona o przerébke, Morozo-
wicz-Szczepkowska ,wyrwala” Jan-
kowi strzelbe, rozladowata wszystkie
napiecia, wyjasnita wszelkie niedopo-
wiedzenia, dajac Rakuskim szanse na
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adaptacje wlasnej tozsamosci do nowej
rzeczywistosci spotecznej. Sztuka kon-
czy sie scena miedzy Jankiem a Waw-
rzyficem, jednym z chlopéw pracu-
jacych na ziemi Rakuskich. Dziedzic
panskim gestem darowuje Wawrzynco-
wi rodzinny dom i morge ziemi, pod-
czas gdy sam zamierza si¢ wyprowa-
dzi¢ ze swoja bogatg narzeczona (cérka
przemystowca) do miasta. Co wazne,
Wawrzyniec nie jest partnerem Janka
w tej rozmowie. Chlop nie otrzymuje
ziemi, poniewaz na niej pracuje, nie
ma réwniez prawa jej kupi¢ — ziemia
zostaje mu darowana, jako ze dla Janka
nie przedstawia zadnej wartosci, a je-
dynie obcigzenie. Morozowicz-Szczep-
kowska nie byta chyba przekonana do
tego zakonczenia, bo zostawila wyrazng
adnotacje, ze zmienila final nie z wila-
snej inicjatywy, oddzielajac go ponadto
od innych naniesionych w tym czasie
przerobek, w ktdrych podrasowala ko-
loryt relacji klasowych na wsi. A jednak
nigdy do pierwotnego zakonczenia nie
wrdcita. Najprawdopodobniej te wta-
$nie wersje grano tez w innych mia-
stach przed wojna, w tym w Krakowie,
gdzie Teatr Miejski wystawil Walgcy sie
dom tylko kilka dni pdzniej niz Teatr
Maly, 14 listopada 1937 roku, w rezyse-
rii Wactawa Nowakowskiego.

Nie udalo mi si¢ natomiast jak dotad
ustali¢, kiedy powstal trzeci final, za-
mykajacy sztuke w egzemplarzu z lat
sze$¢dziesigtych. Na razie trudno zatem
stwierdzi¢, po ktorg wersje siegaly te-
atry tuz po drugiej wojnie, gdy Walgcy
sie dom ostatni raz goscit na polskich
scenach - miedzy innymi w Bydgosz-
czy, Krakowie, Lublinie, Szczecinie —
$wietnie wpisujac si¢ w nowy klimat
polityczny. Ostatnia wersja sztuki nosi
znamiona powojennej retoryki, a nawet
wydaje sie skrojona na miare tych cza-
sOw, pomimo zastrzezen autorki, Ze nie
poddaje si¢ koniunkturze politycznej
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(i trzeba uczciwie przyznad, ze wicksza
cze$¢ sztuki i jej gtdwna idea powstaly
na dtugo przed Polska Ludowa). Inaczej
Morozowicz-Szczepkowska rozpisata
scene miedzy Jankiem a Wawrzyn-
cem. Tym razem Wawrzyniec wypytuje
dziedzica o taczke Barskiego, rozniosty
sie bowiem wiesci, ze Barski planuje ja
sprzeda¢ chtopom. Nie dochodzi do fa-
skawego darowania Wawrzyncowi zruj-
nowanego majatku. W ostatniej scenie
Barski zaprasza zgromadzonych na
dziedzincu chlopéw do domu stowami
~Wejdzcie... obywatele..”. Dzieki zmia-
nom w zakonczeniu, sztuka nabrala
wydzwieku publicystycznego, a akcent
przesunal sie na sprawe chlopska.

Juz to doprawdy pobiezne omowienie
dwdch dramatéw Morozowicz-Szczep-
kowskiej pokazuje, ze przechowujac
jej tworczos¢ (oraz teksty innych dra-
matopisarek) w otchtannych magazy-
nach naszego teatru, zadowalamy sie
ubozsza wizjg historii, zgadzamy sie
na okrojenie wlasnej wiedzy, wrazli-
wosci i poczucia estetyki. Nie chodzi
bynajmniej o to, by nagle uzna¢ utwory
Morozowicz-Szczepkowskiej za nowe
arcydziela, lecz by dramaturgia kobieca
zyskala rownoprawny status w bada-
niach teatrologicznych jako dokumen-
ty Zycia teatralnego i spofecznego. Tym
bardziej, ze pozwalajac pisarce osunac
sie w zapomnienie (przez czynienie jej
niewidoczng), akceptujemy milczenie
na temat doswiadczenia kobiecego,
dramatopisarki bowiem, a Morozo-
wicz-Szczepkowska zwlaszcza, znacz-
nie czesciej poruszaly sprawy zywo
nurtujace przede wszystkim kobiety,
stawiajac pytania o macierzynstwo,
malzenstwo, zycie seksualne, zalezno$¢
ekonomiczng, nieréwnos¢ plci**

Tworczos¢ Morozowicz-Szczepkow-
skiej wydaje sie szczegdlnie godna

34 Hernik-Spaliriska, op.cit.

uwagi z dwéch powodéw. Po pierwsze,
ze wzgledu na dtugowieczno$é¢ autorki.
Chociaz na poziomie strukturalnym
zapewne przyczynila sie ona do niepa-
mieci o Morozowicz-Szczepkowskiej,
to jednak stworzyla sytuacje wyjat-
kowg. Dysponujemy dzi§ korpusem
tekstow jednej autorki, ktéra przezyla
dwie wojny $wiatowe, znata realia fin
de siecle'u, miedzywojnia, okupacji,
czasow stalinowskich i odwilzy, a przy
tym od dziecka obracala si¢ w kregach
artystycznych i spedzila lata na scenie
w roznych miastach Polski. Az strach
pomysle¢, czego moglibysmy sie do-
wiedzie¢, analizujgc catoksztalt dorob-
ku Morozowicz-Szczepkowskiej, ale juz
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nawet epizodyczne badania zapowiada-
ja sie obiecujgco. Przyktadowo, studia
nad praktyka Warszawskiego Teatru
Objazdowego ,,Problemy” pomoglyby
zrozumie¢ mechanizmy odradzania
sie teatru w powojennej Polsce oraz
dowartosciowac role kobiet w tym pro-
cesie. Po drugie, Morozowicz-Szczep-
kowska uwaznie obserwowata i aktyw-
nie angazowala sie w kwestie spoleczne,
a zwlaszcza w kwestie kobieca. Con-
nerton ma racje, przekonujac, ze zapo-
mnienie bywa konieczne zaréwno dla
tozsamosci wspolnoty, jak i jednostki.
Nie zawsze jednak jest to jedyna i naj-
lepsza droga. Moze nadszedt czas, by
sobie wreszcie przypomniec.
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Niezaleznie od realnych probleméw
wielu mieszkancéw kraju, w Polsce Lu-
dowej przez dziesigciolecia zaklinano
rzeczywisto$¢ milczeniem, skutecznie
wplywajac na jej obraz. Niemal nie
wspominano o bezrobociu, biedzie
i problemach mieszkaniowych, a bez-
domnos¢ eliminowana byla paragrafa-
mi prawa karnego. Do konca lat osiem-
dziesigtych pojecia te, jesli w ogole
pojawialy sie w $rodkach masowego
przekazu, najczesciej odnoszone byly
do wrogich panstw zachodnich. Jak
ironicznie wspominano jeszcze przez
kilka pézniejszych lat, w czasie stanu
wojennego Jerzy Urban deklarowat zor-
ganizowanie zbidrki kocéw i $piwordw,
ktore miaty by¢ przestane dla bezdom-
nych w Stanach Zjednoczonych. Kiedy
nastapil wreszcie pigkny, czerwcowy
dzien, w ktérym ,,skonczyl si¢ w Polsce
komunizm’, zaczelismy zdawaé sobie
sprawe, Ze nawet najbardziej idealizo-
wana projekcja rzeczywistosci nie jest

w stanie ukry¢ codziennych probleméw
wielu mieszkancéw kraju. Polityczne
wstrzasy konca lat osiemdziesigtych
wywolaly fale zmian ustrojowych, spo-

Autor jest adiunktem w Zaktadzie
Estetyki Literackiej Uniwersytetu
Adama Mickiewicza w Poznaniu.
Wydat ksigzke Estetyka odrzucenia
w dramacie i teatrze wspdtczesnym
(2011).

tecznych i ekonomicznych, ktére wply-
waly na kazdg sfere zycia. Rado$¢ z od-
zyskanej wolnosci faczyta sie z szokiem
dezorientacji nowa rzeczywisto$cia,
w ktorej nagle, niemal bez przygotowa-
nia, znalezlismy si¢ wszyscy. Wymaga-
ta ona szczegolnych - nigdy wezedniej
niewykorzystywanych - zdolnosci
adaptacyjnych.

Oczekiwana od lat zmiana ustroju ry-
koszetem odbita si¢ na gospodarce, ob-




nazajac ulude centralnego planowania.
Upadek wielkich zaktadéw przemysto-
wych i panstwowych gospodarstw rol-
nych najdotkliwiej odczuwany byl przez
zatrudnionych tam nisko wykwalifiko-
wanych pracownikoéw, ktorzy mieli ogra-
niczone mozliwoéci dostosowywania si¢
do nowych warunkéw. Na tym tle, ale
takze wybijajac sie ponad przecigtnos$é
radzacego sobie jako$ z rzeczywistoscia
»0g0lu spolecznego’, zaczeta wyrdzniaé
sie grupa 0sob obrotnych - z pomystami
i perspektywa sukcesu. Tworzyli nowa
warstwe spoleczng — debiutujacych pry-
watnych przedsiebiorcow. Na wtasny
uzytek urzeczywistniali powszechny sen
o kapitalizmie, w pocie czota handlujac
na straganach i stoiskach typu ,,szczeki’”
W tym samym czasie, nie skupiajac na
sobie niczyjej uwagi, rosla grupa zagu-
bionych. Pozostawieni sami sobie, od-
suwani na margines zycia spotecznego,
czesto zwyczajnie niezauwazani przez
innych, ludzie ci osuwali si¢ stopniowo
ponizej egzystencjalnego minimum.
Polacy, zafascynowani powodzeniem
stosunkowo nielicznej, ale — przez kolo-
rowe, kreszowe dresy i glo$ne manifesto-
wanie wlasnych sukceséw - rzucajacej
sie w oczy grupy, zbyt czesto zapominali
o ofiarach transformacji. I by¢ moze zy-
liby w blogiej nieswiadomosci, gdyby
minister pracy i polityki socjalnej w rza-
dzie Tadeusza Mazowieckiego nie zaczal
otwarcie méwic o ich losie i bledach sys-
temu. Jacek Kuron podjat sie ochrony
najbiedniejszych, starajac sie zmniejszy¢
ponoszone przez nich koszty przemian.
I nawet jesli nie wszystko mu sie udato,
dzieki niemu i ludziom takim jak on,
po raz pierwszy moglismy uswiadomi¢
sobie skale negatywnych konsekwencji
iliczbe ofiar fascynacji liberalna polityka
ekonomiczna.

Znakiem poczatku lat dziewiecdzie-
sigtych nie byta tylko czekolada w stoi-
kach Hazella, gumy Turbo, chemia
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z Niemiec, bazarowe wersje produktow
znanych marek, lizaki Hit z twardego
toffi (pozbawiajace pierwszych plomb
cate roczniki uczniéw podstawowek)
i inne, cudowne objawienia, nieco roz-
nigce si¢ od siebie w wersjach regio-
nalnych. I cho¢ pokolenie dzisiejszych
trzydziestoparolatkow dobrze wspomi-
na ten czas i pierwsze zawroty glowy
wywolywane powiewami kolorowego
Zachodu (czego wyraz data przed dwo-
ma laty Paulina Wilk w ksigzce Znaki
szczegolne'), byt to takze okres pierw-
szych rozczarowan mitycznym i ide-
alizowanym wczeéniej kapitalizmem.
Okres przemian, zachwytu wolno$cia
(ktora, przynajmniej jako hasto, mia-
fa jeszcze wowczas znaczenie), mie-
siecznika ,,Sukces” i sukcesu ,Gazety
Wyborczej” byt tez czasem rynkowej
bezwzglednosci 1 galopujacej inflacji.
Wobec szybkosci chaotycznie nastepu-
jacych zmian, ale takze koniecznosci
odnalezienia si¢ w nowych warunkach,
polscy artysci zmuszeni byli do mie-
rzenia si¢ z nieznanymi im wczesniej
problemami. Dlatego przedstawiciele
wielu obszaréw twdrczosci odpowia-
dali na wyzwania chwili z pewnym
opo6znieniem.

Krytycy i teoretycy poszczegdlnych
dziedzin zgodnie domagali si¢ od arty-
stow prob uchwycenia ,,ducha czasow”
Oczekiwano od nich, Ze wypelnia¢
beda pozostawione bez obsady funkcje
sumien narodu, duchowych drogo-
wskazéw i kronikarzy epoki. Znowu
aktualne staly si¢ tezy sformulowane
kilkanascie lat wczeéniej przez Adama
Zagajewskiego i Juliana Kornhause-
ra w ksigzce Swiat nie przedstawiony>.
Literatura, jak twierdzili jej autorzy,
powinna by¢ zwierciadtem odbijaja-

Paulina Wilk Znaki szczegdlne, Wydawnictwo Literackie,

Krakéw 2014.
Julian Kornhauser, Adam Zagajewski Swiat nie przed-
stawiony, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1974.

cym rzeczywisto$¢, specyficznym prze-
kaznikiem prawdy pozaartystycznej
i - posrednio - narzedziem dydakty-
ki spotecznej. Przelom poczatku lat
dziewigcdziesigtych przypomniat o tej
tesknocie. Kiedy - mniej wiecej deka-
de pozniej — nastapit czas pierwszych
podsumowan, okazalo sie, ze (przy-
najmniej w obszarze polskiego drama-
tu i teatru, ale nie tylko) realnos¢ zbyt
czesto zastepowana byta medialnoscia.
Jako pierwszy otwarcie diagnozowal
to Przemystaw Czaplinski w tekscie
polemicznym wobec zachlysniecia sie
nowym brutalizmem, opublikowanym
w roku 2003 pod tytutem Socjoza’.
Przemystaw Pilarski, autor publi-
kowanego w tym numerze ,,Dialogu”
dramatu Reality show(s) (ale takze
zaprezentowanego latem tego roku
w Teatrze Studio tekstu Tata wiesza sie
w lesie) korzysta z wielu doswiadczen
minionego ¢wieréwiecza, by w jego
perspektywie — zaréwno w wymiarze
spotecznym, jak i artystycznym - opi-
sa¢ $wiat. Uzywa mocnych metafor, by
ukazac bohaterke dotknieta bieda, kto-
ra nie potrafi skutecznie dostosowac sie
do zmian otaczajacej ja rzeczywisto-
$ci. Wprowadza takze medialng rame
telewizyjnego show w stylu znanym
z polskiego teatru poprzedniej deka-
dy. W niej umieszcza fragmenty tekstu
przypominajace patchwork, gatunek li-
teracki o otwartej formie. Taki styl two-
rzenia tekstu kojarzy¢ si¢ moze z Karto-
tekg rozrzucong — dramatem, ktory jawi
sie dzisiaj jako tekst symptomatyczny
dla pierwszych lat polskiej rzeczywi-
stoéci rynkowej. Nawigzan do twor-
czoéci Tadeusza Rozewicza, ale takze
do innych klasykow literatury polskiej
i $wiatowej jest w Reality show(s) wig-
cej. Jakby tej réznorodnosci byto mato,
gtowny watek fabularnej prezentacji

Przemystaw Czapliriski Sojoza, ,Gazeta Wyborcza -

Swigteczna” z 15-16 lutego 2003.
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wielokrotnie przetamywany jest przez
postaé nazwang Kabaret Zydzi, ktéra -
nieco prowokacyjnie wtracajac dowcipy
przypominajace humor szmoncesowe-
go kabaretu, ale ujawniajgc tez powazne
traumy — wprowadza wyrazne nawigza-
nia do traumatycznej historii i wspot-
czesnoéci relacji polsko-zydowskich.
Nawolywanie do ubdstwa to jedno
z najwazniejszych, a w zwiazku z tym
czesto powracajacych ewangelicznych
wezwan, o ktérym w ostatnich latach,
ustami papieza Franciszka, przypomina
Kosciot katolicki. Przez katolikéw samo
ubostwo uwazane jest za jedna z cnét
moralnych, ktorych przestrzeganie pro-
wadzi¢ ma nie tylko do realizacji celow
wyzszych, osiaganych w zaswiatach, ale
tez do szczedcia w zyciu doczesnym.
Tu jednak rzeczywistos¢ rozni sie od
utopii wprowadzanej przez pryzmat re-
ligii czy wiary. Dlatego Bozena, central-
na, cho¢ réwnoczesnie ukryta (przez
wiekszg cze$¢ tekstu niewidoczna) po-
sta¢ dramatu Przemystawa Pilarskiego,
decyduje sie ,,da¢ odpor biedzie”. Iro-
niczne okreslenie jej zachowania suge-
ruje jasno, ze nie czula sie juz zdolna
do formulowania jakichkolwiek od-
powiedzi na zadne z - atakujgcych ja
z rdznych stron — wezwan do zapflaty.
Pod jej drzwiami, przypuszczajac nie-
ustanne ataki, od ktérych rozbolata ja
glowa, kiebili sie ,komornik, gazow-
nik, prad, podatki, koleda, czynsz”
Potrzeba odparcia probleméw natury
ekonomicznej nie popchnela jej jednak
do podjecia zdecydowanych dziatan
i ,wziecia spraw w swoje rece”. Zamiast
dumnie wypia¢ piers, stawiajac czoto
przeciwnikom, niestara jeszcze, a juz
niewierzaca w przysztos¢ kobieta zde-
cydowata sie schowa¢ przed $wiatem;
uciec, by unikna¢ ktopotéw. Zamyka
sie wiec w szafie, ktdrej drzwi — gdyby
nie podgladanie telewizyjnego serialu
Pastwisko (zanim komornik zabierze



odbiornik TV) i opowiesci meza — staja
sie odtad granicg calego jej $wiata.

Jesli ucieczka od rzeczywisto$ci moze
by¢ uznana za sposob na zainicjowanie
jakiej$ bitwy - jest nig dlugotrwala,
przeciagajaca si¢ latami, wojna z sobg
samym. Dzieki temu skojarzeniu tekst
Pilarskiego wpisal si¢ w zatozenia pro-
gramowe tegorocznej edycji konkursu
dramaturgicznego Metafory Rzeczywi-
sto$ci organizowanego przez Teatr Pol-
ski w Poznaniu - ,Wojna. Be war/or not
to be” - na ktérym otrzymal nagrode
gléwna i nagrode jury dziennikarskie-
go. Jak sugeruje umieszczone w motcie
sztuki nawigzanie do Sonetu IV Mi-
kolaja Sepa Szarzynskiego (O wojnie
naszej, ktérg wiedziemy z szatanem,
Swiatem i ciatem), wojne toczy¢ moze-
my tez z szatanem i $wiatem, jawigcym
si¢ w tym kontekscie jako reprezenta-
cja opresyjnego, warunkowanego eko-
nomicznie, systemu. Jednak, znajdujac
si¢ w ukryciu, walczy¢é musimy takze
z cialem, ktére w tej sytuacji, nawet
wytrwale trenowane, jednak nadal ma
wlasne potrzeby i moze stac si¢ naszym
najwiekszym wrogiem.

Przezwyciezenie cielesnych pokus,
ktére - cho¢ czasami okupione jest
pewnym wysitkiem - udaje si¢ Bozenie
znakomicie, przyblizajac ja do $wie-
tosci. W ten sposob, zgodnie z chrze-
$cijaniskg wizja $wiata, ukryta w szafie
mieszkanka kamienicy na Grochowie
zaczyna jawic sie jako wcielenie ,,pol-
skiej meczennicy”. Przez éwieréwiecze
trwajac w rzeczywistodci przestrzeni
marginalnej, ,,daje bierny odpor bie-
dzie”. Dlatego okreslana jest tez — przy-
noszacym dzisiaj chlube wigksza niz
kiedykolwiek wczeéniej — mianem ,,nie-
zlomnej”. I tak ubodstwo, a dokladniej
- reakcja na nie — odzyskuje funkcje
uswiecajace osobe, ktorej jest udzialem.
Nagroda dla wspdtczesnej wielkomiej-
skiej pustelniczki jest dar ttumaczenia
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snow i przewidywania przysztosci, kto-
ry odkryla - rozmyslajac - znudzona
dtugotrwala samotnoscia.

Metafora wykorzystujaca obraz ko-
biety ukrytej w szafie dosadnie przy-
pomina, ze w liberalnym systemie spo-
feczno-ekonomicznym biedni zwykle
nie budza niczyjej sympatii i nie moga
liczy¢ na jakiekolwiek oznaki szacunku.
Ludzie dos$wiadczajacy ubdstwa wpa-
daja w spirale problemow, ktore czesto
nie pozostawiaja im zadnej nadziei na
odnalezienie drogi wyjscia z pogar-
szajacej sie sytuacji. Marginalizowa-
ni, ignorowani - zamykaja si¢ w sobie
i stopniowo zaczynaja funkcjonowac
jako wykluczeni poza spoleczenstwo.
Wstyd kaze im usuwac sie z pola wi-
dzenia innych. I tak, w czasie, kiedy
grupy reprezentujace rézne srodowiska
— doswiadczane wspolnotg traum i do-
$wiadczen mniejszosci, ludzie rézniacy
sie od reszty okreslonymi preferencjami
i wyznawanymi pogladami — nawotuja
sie wzajemnie do ,wychodzenia z sza-
fy”, bieda prowokuje reakcje odwrotna.
Popycha do zejscia do piwnic i kanalow,
zamurowania sie pod podloga, zade-
kowania na stryszku. Nie daje szans na
skrzykniecie przyjaciot na facebooku
i zorganizowanie atrakcyjnej medial-
nie pikiety. Nie prezentuje si¢ tadnie
ani pod parasolkami, ani w teczowych
barwach. Nie pali opon w marszu na
Warszawe i nie bedzie przyciagac wzro-
ku przechodniéw, stojac na rogach ulic
w trakcie zbierania podpiséw w swojej
obronie. Najczesciej wiec — niezaleznie
od tego, czy jest juz podstarzata, dojrzata
czy dopiero poczeta — chowa sie w sza-
fie. I w niej pozostaje.

Wprowadzenie w Reality show(s)
postaci kobiety zamknietej w meblo-
$ciance przywoluje kolejne analogie,
ktére w tekscie swojej sztuki skwapli-
wie wykorzystuje Pilarski. Kapitalizm,
przez stosowang w jego ramach prakty-

ke wykluczenia i pigtnowania innosci,
zestawiony zostaje przez niego, cho¢
nie dostownie, z faszyzmem. Nie jest
to moze zalezno$¢ catkowicie orygi-
nalna, w Polsce nadal ma ona jednak
spory potencjat oddziatywania na zbio-
rowg $wiadomos¢. To dodatkowy argu-
ment, by posta¢ ukrywajacej si¢ Bozeny
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uznac za symboliczne nawigzanie i re-
prezentacje tragicznej historii polskich
Zydéw. Pierwszym — do$¢ wyraznym
iraczej wystarczajacym - nawigzaniem
do Zaglady jest samo wspomnienie sza-
fy, traktowanej jako bezpieczny azyl.
Czy nieobecnos¢ dawnych mieszkan-
cow kamienic Muranowa, Grochowa

PRZEMYSEAW PILARSKI REALITY SHOW(S), 9. METAFORY RZECZYWISTOSCI,
TEATR POLSKI W POZNANIU, 2016, REZ. MALGORZATA WARSICKA, FOT. MAREK
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i Pragi wystarczy, zeby wymaza¢ slady
ich dawnego istnienia? Cho¢ Jacques
Derrida twierdzil, ze ,,$lad nie do wy-
mazania nie stanowi $ladu”, wlasnie
w jego tekstach odnalez¢ mozna ar-
gumenty $wiadczace o niemozliwosci
unikniecia powrotéw zamazanych,
niewyraznych i znikajacych swiadectw
dawnego istnienia. Przemystaw Pilar-
ski, opisujac $wiat w Reality show(s),
wybiera te wlasnie $ciezke, najwyraz-
niej dajac temu wyraz we fragmencie
sztuki znaczgco zatytulowanym Powi-
doki (na starg melodig). Wprowadza
w nim wizje¢ ,zapisu” $ladu obecnoéci,
pojawiajacego si¢ w miejscach, w kto-
rych niegdy$ przebywali ludzie. ,,Kaz-
de miejsce, kazda przestrzen jest no-
$nikiem pamieci” - stwierdza Kabaret
Zydzi. Pamieé, o ktdérej mowa, zostaje
wryta w konkretne przestrzenie i po-
mieszczenia tym glebiej, im bardziej
emocjonalne, traumatyczne wydarze-
nia miaty w nich miejsce. Nie trzeba
przy tym uruchamia¢ Lacanowskiej
psychoanalizy i pojawiajacej si¢ w niej
figury bedacej reprezentacja braku, by
zrozumieé, jak mozna odpowiedzie¢
na pytania, ktore w Reality show(s) for-
muluje szmoncesowy kabaret: ,,Z czym
kojarza ci si¢ piwnice? Z czym kojarza
ci si¢ strychy? Z czym kojarza ci sie
mate ciemne schowki?”. Zwlaszcza jesli
zadawane s3 one we wnetrzach war-
szawskich (dédzkich, krakowskich, bia-
lostockich...) kamienic.

W czasie drugiej wojny $wiatowe;j
ukrywajacy si¢ i ukrywani znalezli sie
w przestrzeniach, ktére ograniczone
byly zaréwno pod wzgledem fizycz-
nym, jak i spolecznym czy symbolicz-
nym. Do dzisiaj miejsca te, z czego
nie zawsze chcemy zdawa¢ sobie spra-
we, przesycone s3 roznymi, bolesnie
konkretnymi znaczeniami. W ksigz-
ce Bezludna wyspa, nora, grob. Wo-
jenne kryjéwki Zydéw w okupowanej
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Polsce* opisuje je Marta Cobel-Tokar-
ska. Kolejne rozdzialy jej monografii
wprowadzaja typologie miejsc ukry-
wania sie Zydow i opisuja ich kryjéwki
w kategoriach spotecznego i indywidu-
alnego do$wiadczenia. Po wskazaniu
sensOw, znaczen i metafor, ktorymi
mozna okresli¢ taki azyl, rozwazane
jest jego symboliczne funkcjonowa-
nie jako domu, ale takze - jako spe-
cyficznie rozumianej bezdomnosci.
W ten sposob, na co w jednej z recenzji
wspomnianej ksigzki wskazat Przemy-
staw Pazik (majac zapewne na mysli
wzbogacenie semantyki istniejacych
stéw), Cobel-Tokarska doprowadza
- jakby mimochodem - do odkrycia
»nowego” jezyka. Fragmenty dramatu
Pilarskiego potwierdzaja, ze istnieje
stownik uniwersalnej, doglebnie prze-
syconej trauma, toponimii. Na margi-
nesie mozna doda¢, ze w Marcu 1968
krazyt podobno po Warszawie dowcip,
w ktérym jeden z ocalatych z Zaglady
dzwoni do ukrywajacego go podczas
okupacji cztowieka i pyta, czy pamieta
dom, w ktérym wowczas byli. A stoja-
cg tam szafe, w ktorej spedzal wowczas
wiekszos¢ czasu? Uzyskawszy odpo-
wiedz twierdzacg, zagaja bez owijania
w bawelne, zdradzajac cel swoich wcze-
$niejszych pytan: no wiec wlasnie - czy
masz jeszcze te szafe?

W Reality show(s) nawigzania do
tragicznej historii Zydéw polskich po-
zbawione sg patosu, ale nie znaczen.
Kabaret Zydzi raz po raz pojawia sie
na chwile, by rzuci¢ jaki§ dowcip.
Rzadko bawi¢ one bedg wspotczesne-
go czytelnika. Dla 0séb nieznajacych
przedwojennego szmoncesu niektore
z nich wydawac si¢ nawet beda niewta-
$ciwe, chociaz w tekscie sztuki nie ma
sygnatéow charakterystycznego stow-

Marta Cobel-Tokarska Bezludna wyspa, nora, grob.

Wojenne kryjowki Zydow w okupowanej Polsce, IPN,
Warszawa 2012.

nictwa, przekrecania stéw czy naéla-
dowania stereotypowego obrazu Zyda,
co w dwudziestoleciu byto charaktery-
styczne dla wielu scenek popularnych.
Ich poziom odbiegat jednak znacznie
od programéw Qui Pro Quo czy loka-
li, w ktérych pojawial sie Jozef Urstein
(jako Pikus) czy Kazimierz Krukowski
(odtworca postaci Lopka)®. Przyczyny
powojennego niezrozumienia, a na-
wet niesmaku wywolywanego przez
szmonces, diagnozowali uczestnicy
dyskusji, ktéra opublikowana zostala
w roku 1972 na tamach ,,Dialogu” -
Antoni Slonimski, Kazimierz Rudzki
i Kazimierz Worcelli. Rudzki stwier-
dzat: , Dzisiaj, kiedy te rzeczy przeszly
do tragicznej historii, nie nalezy mo-
wi¢ zartobliwie o $wiecie umartych
i trudno wymaga¢ od generacji, ktéra
nie znala prototypow, zeby rozrdézniata
humor wyblaklych odbitek sprzed lat”
Wtérowal mu Worcelli: ,Wymarli lu-
dzie znajacy ten jezyk, rozumiejacy ten
typ dowcipu zwigzany z zonglowaniem
na granicy polszczyzny, zargonu i na
rozmaitych stownych, a takze i my$lo-
wych zabawach, ktdre z tego wynikaja.
Z chwilg, kiedy nie ma $rodowiska, kto-
re jest w stanie to odebrac jako sprawe
z zycia, sprawe przejeta z ulicy, z nor-
malnych kontaktow, z ta chwila taki
dowcip umiera™.

Pilarski prowokacyjnie wskrzesza at-
mosfere warszawskich scen szmonce-
sowych lat dwudziestych, przy okazji
uruchamiajgc kolejny poziom dyskur-
su: filosemicka przemoc symboliczng.

Bozena nie zdecydowala si¢ na
ucieczke ze $wiata wobec zagrozenia

Agnieszka Uscinska Szmonces - polska specjalnosc,

JTeatr” nr12/2008.
Wspomnienia o kabarecie, ,Dialog” nr 10/1972.
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ludobdjstwem, ale przez doswiadcze-
nie ubdstwa. Dzigki prezentacji jej
losu Przemystaw Pilarski opisa¢ moze
¢wieréwiecze po transformacji ustro-
jowej z perspektywy ekonomicznie
wykluczonych. Tkanka Reality show(s)
immanentnie przesycona jest refleksja
na temat ostatniego ¢wieréwiecza pol-
skiej historii, ale i praktyk dramatur-
gicznych. Sztuka wprowadza dyskurs
na temat figury ofiary. Ukazuje wspot-
czesng wersje ludycznej i zabobonnej
religijno$ci. Nawiazuje do medialnej
fasadowosci prezentacji i postrzegania
zdarzen, ale takze podkresla role $rod-
kow masowego przekazu w tworzeniu
ich obowigzujacej wizji.

Biernos¢ Bozeny kojarzy sie z zacho-
waniem Bohatera Kartoteki. Nawigzan
do tworczosci Tadeusza Rozewicza
jest u Pilarskiego znacznie wigcej: od
oczywistych, jak trawestacja fragmen-
tu wiersza Bez (,Zycie w meblosciance
jest mozliwe [...] Zycie w meblociance
jest niemozliwe!”), przez kolazowg for-
me, ulepiona z wypowiedzi o réznych
stylistykach, po subtelne zwiazki z fi-
lozofig recyklingu. Dzielona z autorem
Putapki wydaje si¢ takze fascynacja
wizjg $wiata stworzong przez Samuela
Becketta. ,Wlosy i paznokcie - nasze
pierwsze odpadki. Pierwsze fragmenty
ciata, ktére umierajg” — méwi Sasiad
w dramacie Pilarskiego, sugerujac, ze
to juz koncowka zycia, zblizajacy sie fin
de partie. A jednak, chociaz wracajac
z pogrzebu niby boi sie, ze wszystko
niebawem si¢ skonczy, wie takze — po-
dobnie jak Hamm i Clov - ze ,,nic nie
moze si¢ skoniczy¢! Bo nic si¢ nie dzie-
je!”. Ubdstwo to wieczne trwanie, stan
umystu trzymajacy do$wiadczajacych
go ludzi pomiedzy $wiatami.
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eality show(s)

KABARET O RZECZACH STRASZNYCH

Fantazmat jest scenariuszem. Albo
dramatem, opowiescig rozgrywaja-
ca sie w pewnej sekwencji i w pewnej
topografii.

Andrzej Leder

Cdz bede czynil w tak straszliwym boju,
Watly, niebaczny, rozdwojony w sobie?
Mikotaj Sep Szarzynski

OSOBY:

e BOoZENA
e SASIAD
e SASIADKA
e KAMIENICA
e PROWADZACY
e KABARET ZyDzI (ZYD 1, ZYD II)
» PuBLICZNOSC
Akcja rozgrywa sig wspolczesnie.

1. Karma

Wehodzi Sgsiad. Niesie talerz z kanapkami, kubek z herbatg. Stawia
obok mebloscianki. Drzwiczki otwierajg sie, wychyla sie reka, zabiera
naczynia, zamyka drzwiczki od srodka.
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2. Przyszto ubdstwo

SASIAD

Moja zona Bozena ukrywa si¢ w meblo$ciance przed ubdstwem.

To byl jej wybér.

Trzeba szanowad, jak sie kocha.

Niekiedy pyta, co stycha¢ na zewnatrz.

Odpowiadam, ze stara bieda.

Ubostwo przyszto do nas jakies... dwadziescia pie¢ lat temu.

Wekradlo sie niespodziewanie.

Najpierw przyjelo posta¢ kaszanki na $niadanie. Potem tanich bu-
tek z trocin. I tej gorszej kawy, rozpuszczalnej, co po niej od razu jest
sraczka.

Ale Bozena swoj honor ma, ona jest twarda zawodniczka.

Sa rzeczy, na ktore nigdy nie dawata przyzwolenia.

BozENA

Nigdy!

SASIAD

Moze i nie walczy, ale sie nie poddaje.
Trwa na posterunku, na tej swojej reducie.
Bozena - polska meczennica.

Niezlomna.

Daje odpér biedzie.

Ten tramwaj

nie wykoleit sie.

Lecz

dalej nie pojedzie.

BozENA

Przyszto ubostwo.
Zaczegtam kombinowac.
I... tak sobie wymyslitam:
ze si¢ schowam.

SASIAD

Tak sobie wymyslita!

BozeNa

Najpierw mi si¢ wydawato
(jak to sie zaczelo),
ze

wszystko leci w dot,
wszystko leci w dot,
wszystko leci w dot,
tak mys$latam.
Glowa mnie bolata.
Rece opadaty.
Komornik!
Gazownik!

Prad!

PRZEMYSLAW PILARSKI « REALITY SHOW(S)
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Podatki!
Koleda!
Czynsz!

SASIAD

Z kazdej strony atak!

BozENA

Nie wiedzialam, dokad uciec.
Lecz znalaztam swoje miejsce w zyciu.
Jak?

Ze strachu tu wlaztam.
Wriasnie tak.

I sobie siedze.

I wychodzi¢ nie bede.

Bo jestem zamknigta w sobie.
Nie znajdzie mnie tu zadne zto.
Przyszto do nas ubéstwo.

Lecz trafil swoj na swego.
Unikam go.

SASIAD

To partyzantka!

BozENA

Walka jest wyréwnana.

Choc¢...

Jak idzie o te sprawy...

Nie stuchaj!

Kiedy meza przypili... thumacze mu, ze wolg by¢ sama...
Ale gdy leze z rana,

przyciskam do uda udo.

Jest trudno.

SASIAD

Bieda jest mistrzem z Niemiec!

Nasz zaktad byt catkiem spory, produkowalismy czeéci do fiata.
Robilem tam troche lat.

No i sprzedali nas.

Zabudowania i sprzet; z ludZzmi. Budynki z zawarto$cia.

Doktadnie tak samo, jak teraz sprzedaje si¢ kamienice, mieszkania.

Sprzedali nas. Przyjechat kupiec, pan Schmitt.
Wszystkich zwolnil.

I zamknat.

I to teraz stoi i niszczeje.

Bieda jest mistrzem z Niemiec.
Pan Schmitt przejal konkurencje.
Czysciciel biznesu.

Master of blitzkrieg.

Chinczycy

jemu tam w Chinach

skladaja taniej tozyska.
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My mamy biede.
I wkurw.
I ekspresowe pozyczki.
BozeNA
A mnie tu jest dobrze. Naprawde.
Brawa.

3. Studio telewizyjne. Program na zywo

ProwaDZACY
Czego nie mozna pokaza¢, trzeba schowac!
Brawa dla bohaterow dzisiejszego wieczoru!
Wiedzg, co to lek, wiedza, co to bol. Wiedza, co to tesknota.
Ale nie wiedzg jeszcze, co ich spotka.
Pewien cztowiek umowit si¢ kiedys na randke przez internet.
Ida, rozmawiaja.
Mysli: fajna ta dziewczyna i tak dalej
(zwlaszcza to ,tak dalej” bardzo go interesowalo).
Mijaja McDonalda. Ona: ,Wiesz co, skocze na chwile do toalety”.
Wchodzi. On czeka na zewnatrz.
Wreszcie dostaje esemesa. Od niej.
»Sorry, to jednak nie to”
Brawa. Smiech.
Z kibla mu napisata!
Brawa. Rechot.
Nie ma lekko, moi mili! Dlatego teraz...
Cofniemy si¢ na chwile do przesztosci.

4. (Dawno, dawno temu.) Plaza nad Wislg albo nad Batltykiem,

albo wczasy w Butgarii

BozeNa Skad pan sie tu wzigh?
Sas1AD A tak jako$... pojawilem sie w zyciu. Kocyk sie pani podwinal.
BozeNa Stucham?

Sas1aDp Kocyk. Podwinat sie. Piasku najdzie, gdzie nie trzeba.
BozeNa A, no tak. Dziekuje.

SASIAD Moze ja poprawig?

BozeNa Poradzg sobie. Przeciez to tylko kocyk.

SASIAD Ja umiem tak poprawic, ze wiecej sie za Chiny nie podwinie.
BozEeNa Pan, jak rozumiem, z branzy hotelarskiej.

Sas1aD Dlaczego?

BoZENA A, niewazne.

Sas1AD No i nie poprawita pani.

BoZENA A nie lepiej patrze¢ w stonce, w niebo, w wode?

Sasiap Wole patrze¢ na pania.

BozeNa No i co pan wypatrzyl? Kocyk.

Sas1aDp Ale na kocyku... morze radosci dla oczu.
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BozeNa Poeta z pana.
SASIAD
Woda morska
Woda stodka
Nigdy nie wiesz, co ci¢ spotka!
Smiech.
BozeNna Hahaha! Poeta z pana jak nic!
SASIAD A nie wygladam, prawda?
BozeNa Co pan taki krytyczny?
Sas1AD Mowig jak jest. Péjdziemy razem na gofry?
BoZENA Jeszcze bym troche polezala. Ale moze pan polezec¢ ze mna.
SAs1AD Zgoda!
BozeNA Niech mi pan co$ powie o sobie.
Brawa.

5. Studio telewizyjne. Program na zywo

ProwaDzACY Wszystko fadnie, wszystko pigknie. Ale pokazmy, jak byto
naprawde.

6. (Dawno, dawno temu.) Saksy na Zachodzie, bo przeciez nie
na Wschodzie

Sasiap W zeszlym roku, jak wracatem do Polski, to mi wszystkie marki
w pociagu ukradli.

Bozena Co pan mowi?

SasiaDp W zesztym roku, jak wracatem do Polski, to mi wszystkie marki
w pociagu ukradli!

BozeNa Slysze. Tylko jestem zdziwiona.

Sas1AD Pani nigdy nic nie ukradli?

BozeNa Pilnuje sie.

Sas1AD Ale sama tu pani jest, na tych szparagach?

BoOZENA Sama na szparagach, sama na boréwkach, sama z konserwami
jezdze tutaj i z pieniedzmi w majtkach w tamtg strone. Pan pewnie
wiozt te swoje marki w bardziej dostepnym miejscu.

SAsIAD Moze moje majtki sg bardziej dostepne?

Smiech.

Sas1AD Zarcik. (pauza) Wie pani, ja to wole z warzywami pracowaé niz
z ludzmi.

BozeNa A dlaczego?

SAsIAD Znajoma mi opowiadata, ze kiedys$ przez dwadziescia godzin
busem jechata do Niemiec. W upale. A jak juz tam dojechata, to co
sie okazalo? Ze ta staruszka, co ona miala si¢ nig opiekowaé, wlasnie
umarla. Baba kaput! No i chuj wyszed! z roboty za przeproszeniem.
Rozumie pani? A szparagi nie umieraja.

BozeNa Ale same sie nie zbiorg. Bedzie pan tak stal i gadal, to dnidwka
panu przepadnie.
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SASIAD Ja nie potrzebuje duzo.

BozeNA No to niech pan chociaz nie przeszkadza.

Sas1AD Pani musi mie¢ opieke. Meska reke. Pani jest zupelnie sama.

BozeNa To nie mnie okradli.

SastAD Do czasu... Ja nie dam pani sie zmarnowaé. (pauza) Smieje sie
pani. Mam nadzieje, ze nie ze mnie. (pauza) A zna pani ten dowcip:
Polak, Ruski i Niemiec...

BOZENA Znam.

Sas1AD Przypomniala mi sie taka scena z lekcji geografii. Stoje przed
mapg, maly kajtek. I placze. A wie pani, dlaczego? Na gorze woda, na
dole gory. Z prawej Rosja, z lewej Niemcy. Nie ma dokad uciec!
Smiech.

BozZeNA No - ale uciekl pan...!

SASIAD Znowu sie pani $mieje. (pauza) Ja chce wrécic.

BOZENA A... jajeszcze nie wiem.

Sas1AD Dobrze tu pani?

Bozena E tam. Mnie to nigdzie nie jest dobrze.

Sas1AD Mam tak samo. Mysle, ze musimy si¢ zapoznad.

BozeNA No to niech mi pan co$ powie o sobie.

Brawa.

7. Reklama

Smaki dziecinstwa: chleb z cukrem.
Do nabycia w wybranych szpitalach.

8. Studio telewizyjne. Program na zywo

PrOwADZACY
Pewien cztowiek wszed! kiedy$ do kawiarni.
Siedziata tam dziewczyna z ksigzka.
Sama.
Wpadla mu w oko.
No to zagadat do niej:
»Powiedz mi, co czytasz. A powiem ci, kim jestes”
»My z Jedwabnego”
Brawa. Smiechy.
ProwADZACY
Oderwijmy si¢ na chwile od rzeczywistoci.
Przed panistwem kabaret Zydzi!
Brawa.

9. Kabaret Zydzi. Program na zywo

ZyD 1 Bylem ostatnio w Polsce. Poszedtem do zydowskiej restauracji.
Zgadnij, co tam zobaczylem.
Zyp 11 Hm?
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ZyD 1 Szwedzki stol!
Padumc!
Brawa. Smiechy.

ZyD 11 Lubie piwnice. Kojarza mi sie z dziecinstwem.
To znaczy, zeby nie bylo. Ja nie pochodze z patologicznej rodziny.
W patologicznych rodzinach relacje oparte sa na przemocy.
A my wszyscy kochalismy tatusia.
Padumc!
Brawa. Smiechy.

Z¥D 1 Lubie piwnice. Kojarzg mi sie z bezpieczenstwem.
To znaczy, zeby nie bylo. Teraz juz nie trzeba si¢ ukrywac.
Brawa.

ZyD 11 Teraz nie musimy sie ukrywa¢, bo nas nie ma.
Padumc!

Z¥D 1 Ale pamieé o nas zyje.

Zyp 11 Bu!

Zyp 1Bu!

Zyp 11 Bu!

Straszg publicznos¢. Straszg siebie nawzajem. Okrzyki przerazenia.

Gwizdy. Ktos bije brawo - ale przez pomytke.
Z¥D 1 A ty? Czego ty sie boisz?

10. Btad montazowy

Gros z pUBLICZNOSCI Boje sie, ze wroca.
ProwaDzACY (off) Sorry!
KABARET ZyDzI (0ff) Padumc!

11. What power art thou

SASIAD
To byta kiedys tadna kamienica.
Na calg okolice.
Sa zdjecia w internecie, mozna obejrzec.
Wieden!
Ale po wojnie skuli wszystkie stiuki.
Mtoteczki lubelskie.
Stoiki z Lubelszczyzny.
Skuty nam wszystkie stiuki.
Sttukly nam dekorum.
To byta kiedy$ tadna kamienica.
Teraz wyglada jak blok.
Ale dusze... Dusze ma prawdziwg!
Jak si¢ popuka w $ciany, to stychac.
I cho¢ mioteczki lubelskie skuly nam dekorum.
Czujemy sie tu jak u siebie.
Kiedys byly inne czasy.
A teraz sg inne.
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KAMIENICA

Ja bytam kiedys tadng kamienica.

Ale po wojnie skuli wszystkie stiuki.

Miloteczki lubelskie.

Stoiki z Lubelszczyzny.

Skuty mi wszystkie stiuki.

Obity makijaz.

Kiedy$ byta inna moda.

Pézniej inna.

Ciagle kto$ przychodzi i co$ zmienia.

Nic nie miatam do gadania.

Oni tez.

Pod jedynka mieszkali Brzozowscy.

On byl dozorcg. A ona sprzatata po ludziach.

Pod dwojka Pajak z zong. Brzozowska pomagata im w szabat.
Ich corka przezyta wojne.

Tylko ja wiem, w jaki sposob.

Mam swoje tajemnice, skryte miejsca...

Pod tréjka gniezdzili sie Matkowscy. Najmlodszy walczyt w powstaniu.
A poéiniej zostat ubekiem. Wyprowadzili sie wtedy.
Pod czworka Anna Dropek, stara panna. Lezala trzy tygodnie, zanim
ja znalezli. Nie $mierdziafa.

Pigtka. Koseccy, dobrzy ludzie. Ojciec mial jedng noge krétsza, byt
szewcem.

Széstka. Stary Goldberg, wiasciciel.

Pamietam, jak go granatowi stad wyprowadzali.
Plakat...?

Pod si6demka...

Ale dos¢ juz tego.

Gadam jak nawiedzona.

Nie ma o czym!

Kiedys byty inne czasy!

A teraz sg inne.

Teraz sa nowi lokatorzy!

A jajuz jestem stara.

I chociaz ciagle stoje

— co nie jest takie oczywiste —

swoje w zyciu przesztam.

Jestem miejscem uswieconym krwia.

Takich miejsc jest petno w tym miescie.

W tym miescie jest w czym przebierac!

W czym sie nurzac.

Strach sie¢ nie ba¢.

Rondo Ofiar Zbrodni Katynskiej.
Skwer Wigzniow Politycznych Stalinizmu.
Ulica Bohateréw Warszawy.
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Ulica Bohateréw Getta.

Aleja Bohaterow Wrzesnia.

Aleja Armii Krajowe;j.

Aleja Armii Ludowe;j.

Aleja Polski Walczacej.

Ulica Polskich Skrzydet.

Rondo Polskich Kryptologéw Enigmy.
Ulica Batalionow Chlopskich.

Skwer Wotyniski.

Skwer Zgrupowania AK ,,Chroby I
Ulica Zgrupowania AK ,,Kampinos”
Ulica Putku AK ,,Baszta”

Ulica Putku AK ,,Broda”

Ulica Putku AK ,Waligéra”

Ulica 21 Putku Piechoty Dzieci Warszawy.
Ulica Batalionu AK ,,Baltyk”

Aleja Zgrupowania AK , Kryska”
Skwer Batalionu AK ,,Czata 49”.

Ulica Batalionu AK ,,Parasol”

Ulica Batalionu AK ,,Zoska”.

Rondo Zgrupowania AK ,Radostaw”.
Skwer Zgrupowania AK ,,R6g”

Skwer Batalionu Harcerskiego AK ,Wigry”.
Ulica Zgrupowania AK ,,Zmija”.

Ulica Zgrupowania AK ,,Zubr”.

Ulica Zgrupowania AK ,,Zyrafa”
Aleja Wyzwolenia.

Prawda, ze jest w czym przebierac?
Najwazniejsze, zeby trafi¢ pod wlasciwy adres.
Ja sie stad nie ruszam.

Ja tu musze tkwié.

Ale jesli chcecie, prosze bardzo!
No idzcie, idzcie!

Ja tylko stoje.

Ja tylko patrze.

Ja tylko milcze.

I moze juz dosy¢. Bo

gadam jak nawiedzona.

A jestem tylko glupim domem.

12. Znajdz Zyda

Publiczno$¢ zostaje zaproszona do zabawy. Zabawa polega na tym, ze
publicznosci przedstawiane sq rysunki, na ktrych ukryty jest Zyd. Trze-
ba go odnalez¢, zeby wygraé. Kazdy powinien mie szanse, ale z powodu

185

ograniczeti czasowych w zabawie mogg wzig¢ udzial tylko ochotnicy. Kto
pierwszy, ten lepszy.

13. Studio telewizyjne

Brawa.

ProwaDzACY Pewien czlowiek jako jedyny w swojej wsi wygladal na
Zyda. Przez to co roku musial gra¢ w zywej szopce na Boze Narodze-
nie. Najpierw dziecigtko. A jak juz podroést, to roznie. Jézefa, ktoregos
z pasterzy. Lub Maryje.

Przez to nabawil si¢ probleméw z kregostupem.

Bo oni wszyscy w tej szopce stojg tacy pochyleni.
KABARET ZyDzI Padumc!

Brawa. Smiechy.

Gros z puBLICZNOSCI (off) Boje sie, ze wrdca.

ProwaDZACY Sorry!

A po przerwie... Zaraz! Juz jest po przerwie!
Wréémy do naszych bohaterdw.
Przeciez moglo by¢ zupelnie inaczej.

14. (Dawno, dawno temu.) Kamienica na Grochowie

Sasiap Czesé, Bozenka.

BozeNa Czes¢.

SASIAD Z pracy wracasz?

BozeNa Nie. Z wakacji.

Smiech.

SASIAD Zarty sie ciebie trzymaja. To dobrze.

BozeNa A dlaczego dobrze?

SAs1IAD Zawsze taka smutna bytas.

BozeNA A skad ty mozesz wiedzie¢?

Sastap Od matego cie znam. No to widze. Slepy przeciez nie jestem.

BoZENA Zamiast si¢ tak patrze¢, mogtbys mnie rozerwad czasem.

Sas1AD I co bym z tego miat?

BoZENA A co by$ chcial?

Sas1AD Praktyczny ze mnie facet. Kombinuje tak: §ciana w §ciang miesz-
kamy. Ty sama, ja sam. Jakby przebi¢ te $ciany, polaczy¢ dwa mieszka-
nia, wyszedlby z tego catkiem niezty metraz.

BozeNa Na metraz nikt mnie jeszcze nie podrywal.

Sas1AD Ludzie nie wiedza, co si¢ liczy. A ja mam widng kuchnie.
Pauza.

SAs1AD Zatrybilo?

BOZENA A co z tamtg tg, co ci¢ ostatnio z nig widzialam?

Sas1AD E, to juz historia... A ja z biologii zawsze bytem lepszy!

Bozena O, oj, oj!

Brawa. Rechot.
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15 Studio telewizyjne. Program na zywo

ProwADZACY
Drodzy panstwo! Obejrzeliscie trzy wersje tej samej historii. To wy mu-
sicie zdecydowa, ktdra z nich jest prawdziwa.
Glosujemy!
Kto jest za tym, ze bohaterowie poznali si¢ na wakacjach?
Dziekuje.
Kto wybiera opcje, ze to bylo na saksach?
Dzigkuje.
A kto uwierzyl w wersje, ze wychowali sie razem na tym samym po-
dwoérku i nigdy nie opuscili swojej kamienicy?
Dziekuje.
Publicznos¢ dokonuje wyboru, chociaz i tak nie ma to wiekszego znacze-
nia. Prowadzqgcy oglasza zwycieskg wersje wydarzen wedtug wlasnego
upodobania. Bozena i Sgsiad poznajg swojg przesztosé.

16. (Dawno, dawno temu.) Po weselu Sgsiad wnosi Bozene
przez prog

Sas1ap Teraz juz mi si¢ nie wymkniesz.

BozENA Zamkniesz mnie na klucz?

SAsIAD A pdzniej go wyrzuce. Daleko.

Bozena To jak sie tu dostaniesz?

SASIAD Masz racje. Musze to jeszcze przemysle¢. (wigcza plyte z ,,Corkg
rybaka” albo innym przebojem)
Tanczg.

17. (Tu i teraz.)

BozeNa
I tak sobie zylismy szczesliwie.
Odcieci od prawdziwego zycia.
Krotko, przez jakis czas.
Bo pozniej juz zy¢ si¢ nie dalo.
Pozniej wiadomo, co sie stato.
Zamrozily si¢ aktywa, jak to méwia.
Bieg wydarzen si¢ odmienik:
przyszta wolnos¢. A z nig bieda.
Wesztam do zupelnie innej rzeki.
I taki stan trwa do dzis.

18. (Wtedy.)
SASIAD
Bozenka...?

Bozenka, gdzie jestes?
Chowasz sie? A ty flirciaro, ty...!
Zobacz, papieréwek nakupitem na bazarku.
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Szarlotke upieczesz. Albo murzynka z jabtkami. Kawy sie napijemy. Jak

pany.
Pauza.

SASIAD

Bozenka...?
No co ty?
Pauza.

SASIAD

Szukam cig!
A kuku!
Pauza.

SASIAD

Nie ma ciebie nigdzie...
Pauza.

SASIAD

To jest jaka$ gra?

W powietrzu przeciez si¢ nie rozplynetas!
Rany boskie....

Pauza.

SASIAD

Na policje 1$¢?

Zony zaginiecie zglosi¢?

A jak co$ wygrzebia przy okazji?
Bozenka...?!

No, kurwa ma¢!!!

Bozena

Tu jestem.

SASIAD

Zwariowatas?

BozZeENa

Mozna tak to nazwac.
Przepraszam.

SASIAD

Za co mnie przepraszasz?
Wyjdz!

BozZeNa

Nie ma mowy.

SASIAD

Dlaczego?

BozeENa

Komornik!
Gazownik!

Prad!

Podatki!

Koleda!

Czynsz!

Z kazdej strony atak!

SASIAD

Daj spokdj. Razem damy rade!
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Bozena

Wszystko leci w dot,

wszystko leci w dot,

tak my$latam.

Nie wiedziatam, dokad uciec.

Lecz znalaztam swoje miejsce w Zyciu.
SASIAD

Jak...?

Bozena

Ze strachu tu wlaztam!
Wriasnie tak!

I sobie siedze!

I wychodzi¢ nie bede!

Bo jestem zamknieta w sobie!
Nie znajdzie mnie tu zadne zlo!
Przyszto do nas ubdstwo.
Lecz trafil swoj na swego.
Unikam go.

SASIAD

To koniec!

BozeNa

Razem damy rade.

Nie przywigzujmy sie tylko do schematéw.

Tutaj Sgsiad cos robi, zeby zamanifestowacd swojg rozpacz z powodu de
facto utraty Bozenki.

19. (Tu i teraz) Mauritius

BozZena

I taki stan trwa do dzis.
Ja tutaj. On tam.

On tam i siam.

Ja zawsze tu.

On nie wiadomo co.

A ja wiadomo. Zawsze.
Dwa serca. Jeden bol.

Czasem, kiedy jest mi smutno, mysle o tych wszystkich miejscach,
w ktorych nie bylam nigdy; i nie bede.

Powtarzam sobie nazwy.

Najpickniejsza z nich to — Mauritius.

Raj.

W Polsce nie ma takich nazw.

Grudzigdz. Radom. Walbrzych. To dobre na imiona dla psow.
Walbrzych, Walbrzych! Do nogi!

Mauritius. Tam zycie musi by¢ lekkie jak mgta.
Tam nie przychodza wezwania do zaplaty.
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Tam si¢ po prostu jest. I si¢ oddycha.
Tak jak jest motyl czy kwiat.
Tam sie nie boi cztowiek.

Mauritius:

M jak milos¢

A jak azyl

U jak ulga

R jak Rossmann

I jak inny $wiat

T jak Tesco

Ijak... juz tu siedze, to:
U jak ucieczka

S jak schronienie

Bezpieczenstwo.
Brawa.

20. Powidoki (na starg melodie)

KAMIENICA / SASIADKA

Wchodzisz do windy, stroisz miny w lustrze, poprawiasz wlosy, dtu-
biesz w nosie, dojezdzasz na swoje pietro, wysiadasz. Ciebie juz tam nie
ma. Ale to nie znaczy, ze sie nie wydarzylo. Zostal zapis.

Wyobraz sobie, ze kamery rejestruja wszedzie, wszystko, caly czas.
Caly $wiat cig rejestruje.

Sciany majg uszy, ciany maja oczy. Chtona.

To nigdy sie nie kasuje.

Kazde miejsce, kazda przestrzen jest nosnikiem pamieci.

Kto$ inny moze kiedy$ wej$¢ na twoja mine.

Ty mozesz wej$¢ na czyjas.

Albo nagle przezy¢ swoja jeszcze raz.

Pokdj, w ktéorym umierata matka, zawsze bedzie tym pokojem wtasnie.
Gdy przekroczysz jego prog, znowu stanie ci przed oczami ten obraz.
Ona tam ciggle jest.

Z czym kojarzg ci sie piwnice?

Z czym kojarzg sig¢ strychy?

Z czym kojarza si¢ male ciemne schowki?

Dlaczego masz obawy, by tam wej$¢?

O czym myglisz, kiedy slyszysz stukot kot pociagu w lesie?

KABARET ZYDZI

Stuk Stuk Stuk
Stuk Stuk Stuk
Stuk Stuk Stuk

KAMIENICA / SASIADKA:

Ludzie przychodza i odchodza.
Ludzi mogloby w ogoéle nie by¢.
Swiat sklada sie z miejsc.
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Bez miejsc nie byloby $wiata.

A miejsca maja pamiec.

Sa jak bity pies, ktéry ma wyryty w ciele kazdy dotyk.
Sprébuj go poglaskac. Skuli sie!

Nie badz bezpieczny.

Miejsce pamieta.

Gdziekolwiek jestes: zachowu;j sie.

21. Rytmy miejsc (melodia z dziecinstwa)

KABARET ZYDZI:

Jestem dyskoteka w remizie, ktora stoi na miejscu cmentarza.
Jestem sklepem spozywczym na dzialce po dawnej boznicy.
Jestem boiskiem do nogi tam, gdzie byt budynek szpitala.

I jestem placem zabaw tam, gdzie kiedy$ byt plac stracen.

A teraz bawie sie i taficze!

Brawa.

Gros z puBLICzZNOSCI Wychowalem si¢ na wsi. Dom stal na podmuréw-
ce. Podtoga byta zawieszona na belkach. Pod nig pusto, bo nie mielismy
piwnicy. Ktéregos lata zagniezdzily sie tam osy. W ciagu dnia trzeba
byto uwaza¢, lataly po podwoérku. W nocy siedziaty pod domem. Wy-
dawaly z siebie dzwiek podobny do chrapania. Wszystkie w jednym
tempie. Zsynchronizowaly si¢. To brzmiato, jakby pod nami spal wiel-
kolud; potwdr; czlowiek. Od tamtej pory lato na wsi kojarzy mi sie¢
z upalami, dlugimi nocami i strachem.

KABARET ZYDZI
Jestem $ciang, pod ktorg kulila si¢ kiedys kobieta.

Jestem podloga, na ktorej lezat przerazony chlopiec.
Jestem sufitem, z ktorego nigdy nie przyszedt ratunek.
I jestem oknem, ktore niestety bylo za wysoko.

To wszystko sktada si¢ w calo$c.

Ale nie jestem pokojem!

Szczeniaczek bawi sie z kotkiem,

bo jeszcze jest nie§wiadomy.

Ja na to patrze i si¢ boje.

Padumc!

22. Reklama
Przezyj ponownie niezapomniane chwile z dziecinstwa!
Smier¢ babci.
No, nie daj si¢ dwa razy prosic!

23. Rytmy miejsc (melodia z dziecinstwa)

KABARET ZYDZI
Bylem tak brzydkim dzieckiem, ze nikt nie chcial mnie molestowac.
Smiech.
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Przez wiele lat mialem wade zgryzu.
Dolna szczgka wysuwala si¢ do przodu jak zjebana szuflada.
Smiech.
KABARET ZYDZI
Dzieci przesladowaly mnie w szkole. Méwily na mnie Kon.
Nauczyciele sadzali mnie w pierwszej fawce, zeby moc w kazdej chwili
namoczy¢ gabke.
Smiech.
KABARET ZYDZI
Kolegéw za bardzo nie miatem.
Bawiltem si¢ w doktora z kurami.
Smiech.
KABARET ZYDZI
Probowatem jakos sie zintegrowac.
Podpowiadatem na wuefie.
Pozwalalem sie bi¢ po szkole.
Robitem loda w szatni.
Smiech. Gwizdy.
KABARET ZYDZI
Ale czemus$ mnie nie lubili.
Smiech.
KABARET ZYDZI
Cale dziecinstwo spedzitem praktycznie we wlasnym towarzystwie.
Mam wrazenie, Ze przynajmniej rodzice mnie kochali.
Kazdej zimy ocieplali mojg bude stoma.
Smiech. Buczenie.
KABARET ZYDZI
Kiedy wyjechalem na studia, powstato powiedzenie ,,nie ma chuja we wsi”.
Rechot.
KABARET ZYDZI
A teraz tancze i...
ProwaDpzacy Tanczymy o lepsza przysztosc!
Brawa.

24. Silent disco

Tariczymy o lepszq przyszlosc.
Koniec.
Brawa.
ProwaDZACY A co slycha¢ u naszych bohateréw? Nie, nie, nie! Nie zapo-
mnieliémy o nich!

25. Dar

SASIADKA Przyniostam ci dary, o wieszczko. Prosze o dobre widzenie.
Bozena Jaki konkretnie jest problem?

Sas1aDKA Miatam sen. Przy$nil mi sie misjonarz, ktéry pojechal do Chin.
BozeNAa Jaki misjonarz?
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Sas1apka Nasz. Katolicki. Biaty. Chodzil, chodzil. Patrzyt, patrzyl na tych
komunistéw. Na koniec powiedzial ,,Pryyyyk!”.

BozeNa I to wszystko?

Sasiapka Tak. Bo mnie pecherz obudzil. Co to moze znaczy¢, wieszczko
nasza? Mam sie ba¢?

BozeNa Béj sie Boga.

Sasiapka Tylko tyle?

BozeNa Nie. To dopiero poczatek. Czekaj. Zamykam oczy. Czuje wiry.
(pauza) Wigc Chiny to daleki $wiat. I tania sita robocza. Ale tez prze-
ciez komunizm. Wiec jednak jaka$ utopia.

SASIADKA A ten misjonarz?

BoZENA A ten misjonarz to ty.

Sasiapka Dlaczego powiedzial ,,Pryyyyk!™?

Pauza.

Bozena Cos ci si¢ popruje w zyciu. Jak majtki made in China. Dziesig¢

procent elastan. Dziewie¢dziesiat procent bawelna. (pauza) Koniec wizji.

26. Jak Bozena odkryla swoéj dar (fragment reportazu)

BozeNa Siedziatam tu dluzszy czas i troche mi zaczelo si¢ nudzi¢, nie po-
wiem. Najpierw ogladatam telewizje przez uchylone drzwiczki, ale po-
tem, jak nam odcieli kablowke, oglada¢ moglam tylko telewizor. Przez
jakies$ pot roku, nie dluzej, pozniej i tak wyniost go stad komornik.
Zabraklo mi rozrywek.

Nie zwatpitam jednak w swoja site.

Kto$ inny moze by powiedzial, ze zgtupialam. Ale to jego sprawa. Bo
ja z tych nudéw zaczetam sobie wyobrazaé! Rdzne rzeczy przychodzity
mi do glowy. Nie opowiadalam najpierw nic, z natury matomdéwna je-
stem i wstydliwa, ale z czasem zauwazylam, Ze to wszystko wydarzato
sie naprawde. Potem.

Maz przychodzil, opowiadat o tym, co ja juz wiedzialam, bo ja to juz
dawno zobaczytam przeciez. Przewidziatam.

Kiedy$ zamknelam oczy i mi si¢ wyswietlit Rogucki spod dwdjki. Jak
karmi dwa cielaki, a Zaden z nich o sobie nie wie. Po jakims czasie maz
powiedzial, ze Rogucki ma nie$lubne dziecko.

Albo Dabczakowa. Snito mi sie, ze goli jak zawzieta glowe, bo kwiaty jej
zaczely rosna¢ miedzy wlosami. No i chlop sie Dabczakowej powiesit.
A ona z tego wszystkiego zwariowala.

Innym razem z nudéw zacze¢tam sobie rysowac¢ dlugopisem po gazecie;
co popadnie. Wyszly z tego czeresnie. Ogonki miaty krétkie, a owoce
wielkie. Caly czas zachodze w glowe, co to moze znaczy¢. Ale cierpliwie
czekam. Bo objawi sie.

Tak. Wiem, kiedy wybuchnie wojna.

Ale wam nie powiem.

Niech to bedzie niespodzianka. (pauza)

No nic.

Wyjaénitam mezowi, jaka jest sytuacja. A on rozgadat sasiadom.
Zaczetam cieszy¢ sie lokalng stawa.
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Ludzie przynosza czasem jakie$ dary w zamian za wizje; a to jedzenie,
a to pienigdze w kopercie.
Opfacito sie.

27. Studio telewizyjne. Program na zywo

ProwaDzACY Pewien czlowiek poszedt kiedy$ do wrozki... A ona nie
znala przyszlosci!
Brawa. Rechot.
Ja to lubie czasem tak zaskoczy¢. A teraz... zrobmy nastrdj. Audycja
dla dorostych!
Robi sig¢ nastroj.

28. Wyczy$¢ calg histori¢. Piosenka sgsiada

SASIAD
Nie rzucaj mnie, kiedy cie pragne
Nie odbieraj mi ostatnich ztudzen
Tak brakuje mi tych ciezkich dni
Kiedy karetka bylas mi

Za krotki byl nasz wspdlny czas
Co ty na to, zeby kontynuowac?
Mam ochote ciebie stucha¢
Mam ochote cie dotyka¢

Mam ochote ci si¢ podda¢

Nigdy nie poszlismy w ogien

Nasz rachunek ciagle jest na plus
Jeszcze jestes obok

Wiem

Lecz powgtpiewam w zycia sen

Wysylam w $wiat sygnat SOS
Brawa.

29. Intymnos¢

SASIAD
Najgorsze zawsze s3 $wieta.
Choinke stawiam tutaj. Zeby Bozenka mogta patrze¢ na $wiatetka.
Bo lubi.
A prezent dla niej zostawiam o tam.
Dla siebie kupuje ferrero rocher w Tesco.
Wiaze kokardke.
I ktade pod choinka.
Czekam na pierwszg gwiazdke.
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A potem otwieram i jem.

Bozena zaczyna nucic kolede.
SASIAD

Bozenki glos tadnie roznosi si¢ w szafce.

Dotaczam do niej.

I sobie tak $piewamy razem.

Ale tylko te smutnawe.

»Lulajze Jezuniu” na przykifad.

»Przybiezeli do Betlejem” — nigdy.
BOZENA (juz nie nuci koledy)

Ferrero. Czemuz ty jeste$ Ferrero!
SASIAD

Zobaczytem kiedys w telewizji reklame.

Pomyslalem: to tak tadnie si¢ nazywa, wiec chyba musi by¢ dobre.

To nazywa si¢ prawie jak ferrari.
I kupilem.
I faktycznie bylo dobre.
I kupuje teraz zawsze.
Ale $wieta mimo to s3 najsmutniejsze.
Jeden chuj.
BozeNA
Wyobrazam sobie czasem, jak on mnie dotyka.
Co to znaczy, przeczesywacé moje wlosy.
Calowac.
Gladzi¢ po skorze.
Jaki ja mam zapach?
SASIAD
Snita mi sie raz kobieta, ktérej $mierdzialo z uszu.
BozeNa
Moj zapach mi sie nie przy$ni.
Tego sobie nie wywréze.
Nie wiem tego i juz!
SASIAD
Niestety.
BozeNa
Ale to takie co$ za cos.
Przynajmniej mam tutaj spokoj.
SASIAD
E tam.
Skazanie na $mier¢.
Umrzemy. Obiecuje¢ wam.
BozeNa
A wracajac do tematu:
mam zespot niespokojnych nog.
Troche mi to tu przeszkadza. Nie powiem.
SASIAD
Poza tym nie ma nic.
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Bozena
Poza tym duszno i kurz.
SASIAD
Szorstkie przescieradto.
BozeNa
Wyprzedaze.
Styszalam o nich. Ale nie wiem, co to jest.
SASIAD
Jedna szczoteczka w lazience.
BozeNa
Nie mam futra. No bo nie wychodze z domu.
SASIAD
Czy juz osiwiala?
A moze jeszcze nie?
BozeNa
Ten zapach stechlizny, ktdry tutaj czuje.
To chyba ja tak pachne.
SASIAD
Wrlosy i paznokcie - nasze pierwsze odpadki.
Pierwsze fragmenty ciala, ktére umierajg.
BozeNa
To jest takie zwierzece.
SASIAD
To jest takie ludzkie.
Jeszcze chwila takiego zycia, a umre!
BozeNa
Juz chowam sig tyle lat.
SASIAD
Od zawsze przejebane.
BozeNna
Jak bylam matym dzieckiem, lubitam bawi¢ si¢ pod stotem.
SASIAD
Najmniej bolato wtedy, kiedy bil mnie pasem.
BozeNa
Jak bytam matym dzieckiem, chcialam zosta¢ malpa.
Chciatam mie¢ ogon chwytny i dfonie zamiast stop.
Ale wiazitam pod stét.
SASIAD
Moj ojciec byt jak orzel.
Patrzyl na wszystko z gory. Dostrzegat kazda myszke.
I... haps!
BozeNa
Bylam taka fadna. Ale gapowata.
Bywalo, ze chowalam si¢ niechcacy.
Potem udawatam, ze to taka gra.
SASIAD
Kiedy sie schowala, to nie mogtem spac.
Dali mi tabletki na bezsennos¢.
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Cate dnie po nich przesypiatem.
Goéwno!
Bozena
Stonce. Sztuczne $wiatlo niby tutaj mam. Ale tesknie, tesknie czasem
do stonca.
Pewnie jestem blada.
SASIAD
Pézniej dali mi tabletki na szczescie.
Po jednych wpadlem w otgpienie.
Po innych sie trzastem.
BozeNa
Nie ma obowiazku, zeby sobie radzic.
SASIAD
Jako$ sobie radze i bez tego.
BozeNna
Sol uspokaja. Owies tagodzi depresje. Saltata dodaje energii.
SASIAD
Ludzie mowia: ,,Czego tu sie ba¢?”. Bieda to chleb powszedni.
BozeNa
Wiesz co?
Moze i tak.
Ale ja urodzilam si¢ ze strachem.
SASIAD
Ja tez!
BozeNa
Chciatam by¢ malpg i uciec.
SASIAD
Najmniej bolato, kiedy bil mnie pasem.
Ale i tak
za mlodych lat
kazdy miesigc byt dobry.
A teraz...?
Starzeje sie.
BozeNa
Co ty mowisz?
Przeciez gdybys sie zmienil, tobym cie nie poznata.
SASIAD
Wszystko mi wiotczeje.
Wiedne.
BozeNa
Aja?
Ile choréb moge mie¢...?
E, niewazne.
Mnie tu jest dobrze. Naprawde.
SASIAD
Najgorsze, ze niczego jeszcze nie przezytem!
To jakbym poszedt na przystanek, a
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wszystkie autobusy, ktore mialy tam przyjechac,

odjechaly

juz.
Bozena

Zdaje sie, ze zycie dopiero sie zaczelo.
SASIAD

A niedlugo trzeba bedzie konczy¢.
BozeNa

Czasem mysle, ze pojechalabym gdzies. Tylko na chwile.

Tyle lat na bozym $wiecie, a

nie do$wiadczytam jeszcze

dogodnego systemu przesiadek.
SASIAD

Nie mam zadnych wspomnien.
BozeNna

Podroze ksztalcg.

Ale siedzenie w domu jest tanisze.
SASIAD

No, moze tylko troche.
BozeNna

Ja czuje sie tutaj dobrze. Naprawde.

Nie wymagam za wiele od zycia.
SASIAD

Zycie jest okropne.

Bo trzeba zrezygnowac z siebie.
BozeNa

Tam na zewnatrz wcale nie jest lepiej!
SASIAD

Ja to nie ja. Wiec ja to kto? W takim razie...
BozeENa

Nic. Nig, co ludzkie.
SASIAD

Wszystko jest mi obce.
Bozena

Czlowiek planuje, a kto krzyzuje?
SASIAD

Rzymianie.
BozeNa

Nie garb sie!
SASIAD

Ona mnie przynajmniej widzi. Ja jej nie.
BozeNna

Podejdz tu blizej.

No chodz.

Mauritius...
SASIAD

Ferrero...

Ferrero Rocher...
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BozeNna

Mauritius!
SASIAD

Ferrero Rocher!
Bozena

Mauritius!!
SASIAD

Ferrero Rocher!!
BozZeNna

Mauritius!!!
SASIAD

Ferrero Rocher!!!
BozeNna

Mauritius...!
SASIAD

Ferrero...! Rocher...!

Nastréj pryska.

Brawa.

30. Zespo6l niespokojnych n6g. Piosenka Bozeny

BozeNa
Dokad bym poszla, gdybym mogta?
Gdzie bym uciekla?
Jak ja nie znam $wiata.

Wpakowalabym sie jak ta glupia, nie ma co.

Z deszczu pod rynne - to nie moja bajka.

Zasztabym dokads w zyciu, gdybym chciata?

Ta piosenka jest jakas nieskladna.
To zycie jakie$ niespecjalne.
Ale mnie tu jest dobrze, naprawde!

Mam dwie niespokojne nogi.
I jedno miejsce na Ziemi.
Tutaj nimi przebieram!

Oktamuje si¢
i $piewam:

Prawa
Lewa
Prawa
Lewa
Prawa
Lewa
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Nie zna zycia, kto nie siedzial w meblosciance.
Nie zna mitoéci, kto...

Prawa
Lewa
Prawa
Lewa
Prawa
Lewa

SASIADKA Stop!!!

31. Koszula Konrada

SASIADKA

Wyjmuje z szafy koszule¢ po zmartym.

Koszula jest niebieska, w kwiaty.

Rozmiar M.

Licze w niej guziki. Siedem. W tym jeden pod szyja.
(Ten, co si¢ nie dopinal.)

I jeszcze dwa na samym dole.

I przy mankietach po trzy.

Ile to razem bedzie?

Pogubitam sie.

No to jeszcze raz.

Albo nie.
Przeciez to juz niewazne.

Popruto mi si¢ wszystko w Zyciu.

Najpierw sen.

Potem przepowiednia Bozeny.

I dwa dni pozniej przyjechali z workiem.

I wlozyli w wor juz nie cztowieka, lecz cialo.
Worek byt na suwak, caty czarny.

Czlowiek, ktory nie byl juz cztowiekiem, wydawat sie taki maly.

Jakby cos z niego odeszto.
Dusza jest taka wielka?
Ja nie rozumiem, po co sg te worki. Chciatam patrze¢.

Wyjmuje z szafy koszule¢ po zmartym.
Czlowieka zabral Bog i pochtoneta go ziemia.

Bog zstapil do nas z nieba pod postacig raka.
Dwa dni po przepowiedni zabrali mi cialo.
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Pochowalam je w cato$ci. Nie spalitam. To nie patyk.

Bog przyszedl, a potem wycofal si¢ rakiem.
Zaatakowat znienacka.
Jak tchorz!

Chemie mial agresywna.
Kazali mu podpisaé,
ze moze od niej umrze¢.

I spetnito sie.

Stalo sie tak, jak
byto
napisane.

Staram sie o tym nie mysle¢.
Ale
nie mam nic lepszego do roboty.

Jak sobie z tym poradzi¢?
Jak poradzi¢ sobie z tym, ze si¢ zyje?

Wyjmuje z szafy koszul¢ po zmartym.
Nie przytulam sie do niej. Nie potrafie.
Nie wlozg jej. Czemus$ bym sie bala.

Wyjmuje i ogladam.
Czytam metki.

Sto procent cotton.

Turn inside out before washing.

Wash with similiar colours.

Print and application is temperature sensitive.

At the first stage of wearing the color of garment may transfer...

Nic nie rozumiem z tej koszuli.
Dre ja na strzepy.

Nieprawda!
Nie mam tyle sily.

Biore nozyczki.

Zamykam si¢ w szafie.
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32. Kazdy ma swojego trupa w szafie

Publicznos¢ znow zostaje zaproszona do zabawy. Zabawa polega na tym,
ze publicznosci przedstawione sq trzy szafy. W jednej z nich ukryty jest
trup. Trzeba wskazal wlasciwg. Kto znajduje trupa, ten wygrywa. Kto
znajduje trupa, temu bedzie lzej.

33. Pogrzeb. Program na zywo

KABARET ZypzI Rzekl Kain do Abla, brata swego: ,,Chodzmy na pole”.
A gdy byli na polu, Kain rzucil si¢ na swego brata Abla i zabil go. Wtedy
Bog zapytal Kaina: ,Gdzie jest brat twoj, Abel?”. On odpowiedzial: ,Nie
wiem. Czyz jestem strozem brata mego?”. Rzekl Bog: ,,Cdze$ uczynil?
Krew brata twego glosno wola ku mnie z ziemi! Badz wiec teraz prze-
klety na tej roli, ktéra rozwarla swa paszcze, aby wchlonaé krew brata
twego, przelang przez ciebie. Gdy role te bedziesz uprawial, nie da ci juz
ona wiecej plonu. Tulaczem i zbiegiem bedziesz na ziemi!”.

ProwaDzACY Przekazcie sobie znak pokoju.

34. Zycie po $émierci

Sas1AD Pryyyyk!

BOZENA Juz wrdcile§??

Sas1aD Jak widac.

Bozena I jak bylo?

Sasiap Wesolutko. Jak to na pogrzebie.

BozeNa Nie cyrkuj. Odpowiadaj po ludzku.

Sas1AD E!

Bozena Co sig tak thuczesz? (pauza) Zrob jaskotke! (pauza) Ale tu! Na
oczach mi zréb! (pauza) Pites.

Sas1AD Jak to na pogrzebie... (Spiewa)

Za krotki byl nasz wspélny czas.
Co ty na to, zeby kontynuowac?
Mam ochote ciebie stucha¢!
Mam ochote cie dotykac!

Mam ochote ci sie poddad!

BoZENA Przestan si¢ wydzierac.

SASIAD
Nigdy nie poszlismy w ogien. (przestaje Spiewac)

Nasz rachunek ciagle jest na plus?

BozeNa Pogadamy, kiedy wytrzezwiejesz.

Sas1AD Czemu jestes taka zla? Napitem sie. Co mi szkodzi? Nie zastuguje
na zadng przyjemno$¢? Stomiany wdowiec. Meblo$ciankowy. Od tylu
lat.

BozeNa Nie chce tego stuchacd.

SasiaD Nie? To nie. (pauza) Po co mi takie zycie? Nie wiesz? (pauza)
Takie, ze si¢ tylko zyje...? Ja bym chciat co$ przezywac!

BozeNa Uspokdj sie.
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Sas1aDp Nie umiem! (pauza) Bozena! Dlaczego my to sobie robimy?
Pauza.

BoZeNA Placzesz?

Sas1AD Powiem ci cos... Caly czas si¢ boje...

Bozena Czego?

SASIAD Ze to wszystko sie skoniczy!

Bozena Co?

Sas1ap No wlasnie! Nic! Bo nic si¢ nie dzieje! Nic nie moze si¢ skonczy¢!
A i tak sie boje. Rozumiesz, jakie to glupie?

BozeNA Nie rozumiem...

SAsIAD Bo ty nic nie rozumiesz, Bozena! Ty bys tylko siedziata w tej szaf-
ce! Bo ty tez si¢ boisz!

BoOZENA Ja? A skad!

SAs1AD No to wyjdz stamtad! Przytul mnie...

BoZENA Zwariowales.

Sas1ap Wyjdz, méwie! (szarpie mebloscianke)

BozeNa Uspokdj sie, bo zawotam policje!

Sas1aD Niby jak?

Bozena Ratunku! Policja!

Sas1ap Cicho badz...

BozeNA To odejdz na trzy kroki. Raz... Dwa... Trzy. Uwazaj, krzesto!
I trzymaj sie ode mnie na dystans.

SASIAD A to akurat nietrudne.

BoZeNa Gadalismy o tym sto razy. Po co wracac...

SASIAD A po co tam siedzie¢? Przeciez wrozysz. Ludzie przynosza ci dary.
Nie mamy dlugéw. Nie boimy si¢ juz poleconych. Nie jest tak Zle!

BozeNa Drzi$§ tak, a jutro siak! Wszystko moze wrdci¢! Komornik!
Gazownik...!

Sas1AD Daj spoko;!

Bozena Dokad idziesz? Stoj!
Pauza.

Sas1aD Ty si¢ tam nie dusisz? Bo ja tutaj tak! Dusze sie. I... boje sie...

BoZeNa Smierci?

SASIAD A ty si¢ boisz zycia! (wychodzi)

BoZeNA Wracaj! Prosze... Mauritius! Ferrero! Rocher!
Pauza.

ProwaDZACY Wro¢! Wroc! Wrod! Jeszeze raz!

SASIAD (wraca) Ale dlaczego?

ProwAaDZACY Muszg by¢ inne emocje.

Bozena Co bylo nie tak?

ProwADZzACY Sprébuyj sie tak jakby bardziej otworzy¢.

SAsIAD A to dobre.

ProwaDpzAcy Ludzie potrzebuja mie¢ nadzieje.

Sas1aD Calo$¢ mamy zapierdala¢ od poczatku?

ProwADZACY Moze nie cato$¢. Kawatek. Od piosenki.

Sasiap Glupia ta piosenka jak nie wiem.

203

PrROwADZACY Jedziemy z tym. Nie ma czasu. Improwizujcie, kochani.
Inne emocje, inne emocje!

35.Inne emocje

SASIAD

Za krotki byl nasz wspolny czas.
Co ty na to, zeby kontynuowac?
Mam ochote ciebie stucha¢!
Mam ochote cie dotykac!

Mam ochote ci sie poddad!

BoZENA Przestan si¢ wydzierac.

SASIAD
Nigdy nie poszliSmy w ogien. (przestaje Spiewac)

Nasz rachunek ciagle jest na plus?

Bozena Pogadamy, kiedy wytrzezwiejesz.

Sas1AD Czemu jestes taka zla?

BozEeNa Bo... $nita mi si¢ wojna przed chwilg.

ProwaDpzAcy (off) Dzizas...

BozeNa To prawda! Wokot zabijali ludzi. A ja - biegalam naga. I... nie
miatam czym si¢ zakry¢.

SastaD Snila mi sie wojna dwa dni temu. Wokdt rozstrzeliwali ludzi.
A ja biegalem z gola dupa. Jak to wyttumaczy¢?

BozeNa Tu jest najlepsze miejsce do zycia. Cho¢ nie jest moze za
wygodne.

Sas1AD Na wszystko masz gotowa odpowiedz.

BoZENA Znowu zaczynasz? Mialy by¢ inne emocje.

Sas1AD Pierdole inne emocje! Caly czas jestem przeciez pijany. Nie powie-
dzial, ze to tez zmieniamy.

BozeNa Ty to jestes. Wiecznie w poprzek.

SASIAD Ja za tobg jestem wiecznie! Nigdy nie doceniasz.

BoZENA Przestan si¢ wydzierac.

SasiAD To przestan tam w koncu siedzie¢! Przeciez to nie ma sensu.

BozeNA Co bys chcial? Jak to sobie wyobrazasz w ogole? Wyjde - i be-
dziemy udawa, ze nic sie nie stalo?

Sasiap Wyjdziesz - i zaczniemy od poczatku.

Bozena Od jakiego poczatku? Sam moéwisz, ze zaraz koniec.

SASIAD Ja tego nie wiem! Boje sig, ze tak bedzie. Ale skad mam wie-
dzie¢, czy juz zaraz, czy za dziesi¢¢ lat... Tak czy owak: szkoda
czasu.

BozeNa Nie wyjde. Gadali$my o tym sto razy. Po co wraca¢...

SASIAD A po co tam siedzie¢? Przeciez wrdzysz. Ludzie przynosza
ci dary. Nie mamy diugéw. Nie boimy si¢ juz poleconych. Nie jest tak
zle!

BozeNA Dzi$ tak, a jutro siak! Wszystko moze wréci¢! Komornik!
Gazownik...!

Sas1aD Daj spokéj! (pauza) Moze ty przede mng sie chowasz?
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BoZENA Przed ubdstwem!

SASIAD Moze ty mnie masz za nieudacznika?

Bozena Dokad idziesz? Sto;!

Sas1AD Ty sie tam nie dusisz? Bo ja tutaj tak! Dusze sie. I... boje sie...
BozeNa Smierci.

SASIAD A ty sie boisz zycial! (wychodzi)

BoZeNA Wracaj! Prosze... Mauritius! Ferrero! Rocher!

ProwAaDZzACY (off) Dobra. Zostawmy, jak jest. Jedziemy dalej.

36. Smier¢ za zycia

SASIAD
Latwo jest uciec.
Ale zrozumiatem w koncu, ze to, co Bozena zrobila,
to nie jest bohaterstwo.
Kto bardziej si¢ naraza? Ten, ktdry si¢ chowa? Czy ten, co nadstawia
karku?
Szczur? Czy moze jednak zolnierz?
W zyciu chodzi o to, zeby o co$ walczy¢.
Ja walczylem caly czas!
Urodzitem si¢ w kraju matych mozliwosci.
Nigdy nie bylo dobrze. A jeszcze przyszedt Niemiec.
I tak juz jest. I tak bedzie. Wieczny strach.
Trzeba sobie radzic.
Zy¢!

Bozena sie schowata.

A ja sie nie poddalem.
Mam ten heroizm w sobie.
Wole walki.

Ma sie ja we krwi.

Ma to kazdy Polak.

Dozorca.

Sprzatacz sezonowy.
Robotnik doryweczy.
Ochroniarz.

Swiety Mikolaj w Swieta.
Pakowacz.

Ogrodnik.

Rencista.

Tyle fachéw w jednej garsci.
Tyle fachow, zeby przezy¢.
Zeby bylo na ten chleb.

Ja ja kochatem! Kurwa.
Ja to robitem dla nas! Kurwa.
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Dla niej!

Dla siebie nic!

Glupi byltem,

ze tak si¢ dalem wrobi¢.

Oczy w dupie.

Przez cale zycie tylko: Bozenka i Bozenka.
Jak papuga.

Co ja zapamietam z zycia?

Raz na trzy dni nowy garnek géwnopaszy:
makaron, pomidory i migso. Mielone.
Tylko odgrzac i gotowe.

Ale na cholere mi takie przetrwanie?
I co mnie teraz czeka?
To s3 pytania graniczne.

Wszystko juz wiotczeje.
Zaraz piach.

Chodzg po tym $wiecie, nic mi si¢ nie przytrafia.
Ziemia to miejsce nie do zycia.

Kiedys wszystko bylo inaczej.
Moze gorzej, ale jednak inaczej.
Moze gorzej, ale jednak lepie;.

Z tym ze trudno powiedzie¢, dlaczego.

Sprzedam to mieszkanie i wyjade w chuj, rzuce wszystko!
Zaraz dam ogloszenie: czterdzie$ci siedem metréow z nieucigzliwg
lokatorka.

Albo nie.

37. Studio telewizyjne. Program na zywo (widzenie)

PrROWADZACY Pewien cztowiek... A zreszt. Jak myslicie: wrocg do siebie?
Kto jest za? A kto przeciw? Nie mozna wstrzymac si¢ od glosul!
Ludzie glosujg.

ProwaDzACY Wigc taka jest wasza decyzja. Szanuje.

SAsIAD Ja bym chciat do niej wrocic.

ProwaDzACY Wytrzezwiales?

Sas1AD Troche tak.

Prowapzacy To wytrzezwiej bardziej.

Sas1AD Ale ja wiem, czego chce!

ProwaDzACY No to jestes wyjatkiem.

Smiechy.
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Sasiap Tylko jak to zrobic...?

PROWADZACY Sposobem.

Sasiap To znaczy? (cisza) Halo? (cisza) Halo? (cisza) No i takie z nim
gadanie.

38. Otftarz biedy

BozeNa
O wielkie U-Bdstwo.
Do ciebie sie modle.
Zeby$ nie wrécito.
Zeby$ nie zstapito na Ziemie.
My jeszcze niegotowi.
My obawiamy sie ciebie.
My dopiero co splacilismy Ikee.

O wielkie U-Bdstwo.
Zostan, zostan tam, gdzie jestes.
Sktadam ci ofiare.

Sktadam ci ofiare
w postaci dolara.

39. Polska meczennica

BozeNa
Najpiekniejsze pieniadze to dolary.
Brawa.
BozeENa
Kiedys poprositam meza,
zeby dat mi jednego w prezencie.
I wtedy w nim si¢ zakochatam.
Taki smukty i dostojny.
Nie jak te inne, kolorowe, nowoczesne.

Moéj maz moze méwic, co chee. On nie wie, ze los si¢ odmienia.
Moze méwic, ze jest dobrze, kiedy ma si¢ wszystko.
Ale bieda to przeciez stan umystu.

Nie ucieknie sie przed tym, przed czym uciec si¢ nie da.

I nawet jak mi si¢ udato,
to dla innych tutaj znosze wyrzeczenia.

Tyle osob na $wiecie
ociera sie¢
codziennie
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o nieplacenie rachunkéw.

Cierpie dla ich ratunku.
Brawa.

40. Przepowiednia

Sas1AD Przyniostem ci dary, o wieszczko. Prosze o dobre widzenie.
Bozena To ty?
Sas1aD To ja. Miatem sen.
BozeNa Nie robisz sobie jaj?
Sas1AD Nie!
BozENA No to moéw.
SASIAD
Dwa karly szty w tym moim $nie przez pustynie.
Nagle zobaczyly studnie.
Jeden chciat z niej pic.
A drugi... zaczat sie do niej zatatwiac!
Ten pierwszy pyta: co robisz?
Tamten odpowiada: inside joke.
BozeENA Musisz mi to przettumaczy¢.
Sas1aD Taki dowcip wewnetrzny.
BozeNa Skad ty znasz angielski?
Sas1aD Zapytatem chlopakéw na podworku. Co znaczy ten sen, Bozenko?
BozeNa Czekaj, czekaj. Czuje wiry. Wiec studnia to zZrédlo zycia. A te kar-
ly, to... to jestes ty.
Sas1AD Oba naraz?
BozeNa Tak. I tylko jedna cze$¢ ciebie chee zy¢.
SASIAD Boze... Jak to si¢ skonczy?
BozeNa Czekaj! Wreszcie co$ waznego si¢ wydarzy.
Sasiap W koncu?!
BozeNa Dzisiaj.
SAs1IAD Zobacze cig...?
BozeENa Wigcej nie moge nic powiedzied.
Sasiap Ale...
BozeNa Koniec wizji!

41. Tomorrow belongs to me

SASIAD
kiedy?
kiedy?
kiedy?

kiedy?

kiedy?
kiedy?
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kiedy?
kiedy?
kiedy?

teraz?
teraz?
zaraz?

juz?
juz?
juz?

to s3 pytania graniczne
czekam!!!

czekam
czekam

42. Studio telewizyjne. Tu i teraz

ProwaDZzACY Nasz czas powoli sie koniczy. Ale zanim si¢ rozstaniemy,
jeszcze jedna przypowie$¢. Pewien czlowiek...

Sas1AD Ale ja nie chce konczy¢!
Odglosy zaskoczenia, przerazenia i uznania. Buczenie.

Sas1aDp Co$ ma sie wydarzy¢, nie slyszates? Czekalem na to cale zycie!

ProwaDZACY Na co?

Sas1AD Nie wiem.
Smiechy.

Sas1aD Ale to bedzie dzis! Bozena mi przepowiedziata. Nie koficzymy!

ProwaDzACY Ty nie masz nic do gadania.

Sas1aDp Nikt mnie nie pytal, czy chce wystepowac.

ProwaDpzAcY To prawda. Nikt tu nie zadaje takich pytan. Na tym polega
ta zabawa.

Sasiap Ale to nie jest zabawne! Wystepuje i nic z tego nie mam. A moja
zona od dwudziestu pieciu lat siedzi w meblosciance!
Prowadzgcy zaczyna sig Smiaé. Publiczno$¢ sig dotgcza.

PROWADZACY (ucisza wszystkich) Jeste$ pewien?

Sas1aD Niby czego?

PROWADZACY Ze ona tam jest?

SAsIAD A niby kto? Przeciez styszatem.

ProwaDpzAcCy Ale nie widziales. Blogostawieni, ktorzy...

Sasiap Wtasnie. Chcialbym ja w koncu zobaczy¢.

ProwaDZACY Na pewno?

Sas1AD Tak.

ProwaDpzAcY Chcesz zobaczy¢, kto jest w meblosciance?
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Sasiap Tak!

ProwaDZzACY Na pewno chcesz?

Sas1AD No kurwa, tak!

Prowabpzacy Naprawde chcesz zobaczy¢, kto tam jest?

Sasiap Tam jest moja Zona.

ProwaDpzACY Czy naprawde tego chcesz?

Sas1aD Tak!!!

ProwaDzAcY W takim razie... Do zobaczenia po przerwie.
Brawa.

43, Reklama

Deus ex machina przedstawia:
Prochryst. Srodek antysceptyczny.
Nie zastanawiaj sig!

Kup!

44. Imaginarium

ProwaDpzACY Pewien cztowiek podjal przed chwilg decyzje. Przekonajmy
sie, czy to byt stuszny wybor.

SASIAD (dobija sie do mebloscianki) Bozena! Bozenal
Bozena nie odpowiada.

SasiaDp Bozena, wyjdz! Zaczniemy wszystko od nowa! Jeszcze bedzie
przepieknie, jeszcze bedzie normalnie! Uda si¢ nam! Bozena...! No...!

PrOwADZACY Smiato.

Sgsiad otwiera drzwi mebloscianki. W srodku jest pusto.

SASIAD Bozena...? Bozena...! (wchodzi do srodka)
Podbiegajq Zydzi, ktérzy zatrzaskujg za nim drzwiczki.

KABARET ZyDzI Padumc!

ProwaDzACY Moi drodzy. Konczymy dzi$ nasz program ,W bolu i rozter-
ce”. Za tydzien ruszamy z nowym cyklem: ,,Jak przeku¢ sukces w poraz-
ke”. Mam nadzieje, ze bedziecie z nami! Do zobaczenia!

Brawa. Muzyka. Prowadzqgcy schodzi ze sceny.
Swiatla.

45. Karma

KABARET ZyDz1 Wpisujcie miasta.

KoNIEC

W tekscie wykorzystatem fragmenty Ksiggi Rodzaju.

PRZEMYSLAW PILARSKI « REALITY SHOW(S)



ROZMOWA Z
PRZEMYStAWEM PILARSKIM
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KIEDY CIE POZNALAM LATA TEMU, PRA-
COWALES W WYDAWNICTWIE.

Tak, w Wydawnictwie Sic!, ktére wte-
dy jeszcze nie byto takie prawicowe. Na
wizytéwce miatem napisane ,kierow-
nik dziatu promoc;ji”, jednoosobowego
co prawda, ale kierownik zawsze lepiej
brzmi. Gtéwnym moim zadaniem byto
dzwonienie do ludzi i zatatwianie pa-
tronatéw medialnych, chociaz robitem
w zasadzie wszystko. To byta moja jedy-
na jak dotad normalna praca. Ale spo-
tkalismy sie przeciez wczesniej, w Kra-
kowie, na festiwalu literackim Halartu.

TERAZ PAMIETAM. TYLKO ZE WTEDY NIE
RZUCALES SIE W OCZY, A DZIS SIEDZI PRZEDE
MNA WYRAZISTY, PEWNY SIEBIE FACET.

To taka oferta skierowana do $wiata:
skoro jestem niesmiaty, bo nadal jestem,
to przynajmniej sprébuje ustalaé ,wize-
runkowo” reguty gry. Nie zawsze to dzia-
fa, ale i tak wole te wersje mnie. Zope-
rowatem zgryz (najwyrazniej cate zto
tkwito w zebach), wziatem sie za siebie
i do pewnego stopnia sam musiatem sie
zbudowad. A tatuaz, ktéremu sie przy-
gladasz, to ktos - z tej okazji, ze jestem
chtopakiem ze wsi.

TROCHE TO MESKIE BUDOWANIE SIEBIE
PRZENIKNELO DO TWOJEJ PIERWSZEJ SZTUKI,

ebloSeiance

»sTATA WIESZA SIE W LESIE”. TEZ, JAK JEJ
BOHATER, CZYTALES PORADNIKI PSYCHOLO-
GICZNE, OD SANTORSKIEGO PO OsHO?
Owszem, byt taki czas, chociaz przy
okazji niedawnej przeprowadzki sporo
ich wyrzucitem. To jednak niesamowi-
te, jak mozna robi¢ filozofie z czegos,
co nie jest filozofia, nie jest psychologia,
nie jest nawet rzetelnym poradnictwem.
,Powiedz «tak» swojemu ja” - to prze-
ciez bzdura, nic za tym nie idzie. Co cie-
kawe, piszac sztuke nie znatem jeszcze
Zelaznego Jana, stynnego poradnika dla
mezczyzn Roberta Bly, w ktérym jest
mowa o meskosci jako metaforycznej
podrézy w giab lasu. Las na potrzeby
dramatu sam wymyslitem, ale na to aku-
rat nie byto trudno wpas¢... Po premie-
rze Taty w Teatrze Studio podbiegta do
mnie roztrzesiona widzka - skadinad
dziennikarka jednego z pism kobiecych
- z zarzutem, ze pisze o bardzo osobi-
stych sprawach, ktére nalezatoby poru-
szaé na terapii a nie w teatrze. Z tym ze
po pierwsze, moim zdaniem poruszaé
mozna wszedzie wszystko, a po drugie,
to miata by¢ nie tyle sztuka o trudnym
dziecifistwie, o problemach z mesko-
$cig, seksualnoscia i tak dalej, ile wlasnie
satyra na nieskutecznos¢ terapii: na to,

FOT. KATARZYNA CHMURA-CEGIELKOWSKA

Przemystaw Pilarski (ur. 1979) jest scenarzysta, dramatopisarzem,

dramaturgiem, ale pracowat wczesniej takze jako dziennikarz, redaktor, krytyk

literacki czy komik sceny stand-up. Absolwent polonistyki na Uniwersytecie

Jagiellonskim, kursu scenariuszowego w Warszawskiej Szkole Filmowej
oraz Laboratorium Nowych Praktyk Teatralnych (Nowy Teatr/SWPS), byt

takze uczestnikiem Pracowni Podejrzanych Praktyk Teatralnych przy Teatrze

Powszechnym w Warszawie. Wraz z Andrzejem Gryzewskim wydat niedawno

ksigzke Jak facet z facetem. Rozmowy o seksualnosci i zwigzkach gejowskich

(2016). Za swoj pierwszy tekst dramatyczny, Tata wiesza sie w lesie, zdobyt
gtéwna nagrode w konkursie Stowo/Aktor/Spotkanie 2016 (w Teatrze Studio

monodram wystawita Monika Rejtner). Jego druga sztuka, Reality show(s),

wydrata tegoroczne Metafory Rzeczywistosci w Poznaniu; otrzymata tam

rowniez nagrode jury dziennikarskiego. W roku 2012 Przemystaw Pilarski zagrat

gtéowng role w swoim autorskim filmie Jak mi nie wyszto.

jak rozmaici przewodnicy duchowi robia
nam wode z mézgu.

I CHYBA STUDIUM DEPRESJI?

Wiasnie! Chciatem pokazaé boha-
tera, ktéry zamkniety w pokoju patrzy
w sufit, czyta te nieszczesne poradniki,
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siedzi przed komputerem i nie wigcza
biegu, kota mu sie buksuja. Tak napraw-
de gtéwnym tematem jest jego niemoz-
no$¢ wyjscia zimpasu, bo dramatyczna
historie z dziecinstwa mozna réwnie
dobrze zastapi¢ jakas$ inna historyjka.



Nawiasem méwiac, to mi sie wlasnie
podoba w pisaniu dla teatru: ze tekst
otwiera sie na rézne sposoby, ze na
etapie realizacji mozna kombinowa¢,
interpretowad i przestawiaé akcenty.
Gdyby jakis rezyser osadzit moja sztuke
w delfinarium, tez bym sie nie pognie-
wat. Ta przekora w mysleniu o scenie
zachwycita mnie w Pracowni Podejrza-
nych Praktyk Teatralnych, gdzie mie-
lismy zajecia z Gosig Miszczuk i Ar-
turem Patyga, ktérzy nas zachecali do
uwolnienia wyobrazni. Kiedy pisatem
dla telewizji, nie miatem takiej swobody.

PRACOWALES PRZY SERIALACH?

Przy serialach oraz serialach paradoku-
mentalnych. Stoje na przykfad za ogél-
nopolska pomytka pod tytutem Mitos¢
na bogato. Pomytka polegata na tym, ze
pisatem to jako kabaret z zycia warszaw-
skiej bananowej mtodziezy, z kwestiami
typu ,,zaproponowali mi, zebym zosta-
fa twarza rajstop”. A widzowie naiwnie
to odbierali jako teksty na powaznie,
tylko nieudane. Przy czym najmoc-
niej bulwersowata sie Warszawa, bo na
tak zwanej prowincji serial sie podobat
i ogladalno$¢ rosta. To wiasnie widownia
spoza duzych osrodkéw decyduje w ba-
daniach fokusowych o tym, co bedziemy
ogladad, dlatego zamiast polskiego The
Wire mamy Ojca Mateusza...

NIEZALEZNIE OD PRZYGODY Z TELEWIZJA
ZROBILES TEZ STAND-UP. CHYBA DOSYC
ORYGINALNY?

Wystepowatem jako gej ze wsi, ktéry
nie wymawia ,,r”. Faktycznie, nie miatem
tu nadmiernej konkurencji. (§miech) Po-
trzebowatem wtedy odskoczni od pracy
i zrobitem jeden program, ktérym po-
kazatem tu i tam, najpierw w klubie na
Chtodnej, pézniej w HBO, ale nie chcia-
fem tego juz potem ciggnaé. Musiatbym
organizowa¢ sobie wystepy i dofgczyc
do polskiej sceny kabaretowej, o ktérej
nie mam najlepszego zdania, a wolatem
niczego nie robi¢ na site ani wbrew sobie.
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TA FORMA BARDZO ODSLANIA, WYMAGA
ODWAGI. SPOTKALY CIE JAKIES NIEPRZY-
JEMNOSCI?

Nie, publiczno$¢ sie $miata. Zaczy-
natem od bezpieczniejszych zartéw
z mojej dykcji i pochodzenia, a kiedy
dochodzitem do orientacji seksualnej,
widzowie byli juz odpowiednio roz-
grzani. Raz tylko ustyszatem z sali, ze
jestem oblesny, ale to byto akurat przy
zarcie o papiezu, na dodatek w Krako-
wie. Ogdlnie nic ztego mnie nie spotka-
to, doczekatem sie nawet nietypowego
dowodu uznania: jechatem kiedys noc-
nym autobusem, gdy podszedt do mnie
dresiarz. ,,Przemek Pilarski?”, zapytat.
Przetknatem $line i odpowiedziatem, ze
tak. ,,Szacun za stand-up!”. | wysiadt.

MoZE TEZ BYL GEJEM?

Bardzo mozliwe. | mogto mu za-
imponowad, ze gtosno méwie o tych
sprawach.

Mowisz TEZ GLOSNO O POLSKIEJ BIE-
DZIE, | TU PRZECHODZIMY DO DRUKOWA-
NEJ PRZEZ NAS SZTUKI. RZEcZ DZIEJE sIE
W STUDIU TELEWIZYJNYM, W KAMIENICY
NA WARSZAWSKIM GROCHOWIE, A JED-
NOCZESNIE... CHYBA WSZEDZIE?

Tak, dlatego ostatnie stowa sztuki
brzmig ,Wpisujcie miasta”. To hasto
z foréw internetowych. Kto$ na przy-
ktad zaczyna: ,,Warszawa’44. Pamieta-
my. Wpisujcie miasta”, a potem juz leci:
,»Grudziagdz”, ,,Olkusz” i tak dalej. Osa-
dzitem akcje na Grochowie, bo to taka
troche prowincja w srodku stolicy, dziel-
nica niezbyt bogata i pamietajaca przed-
wojenne czasy. Ale réwnie dobrze mo-
gtoby sie to dzia¢ gdziekolwiek w Polsce.

WSZEDZIE MOGELABY STANAC MEBLO-
SCIANKA, DO KTOREJ Z OSZCZEDNOSCI
I LEKU WCHODZI TWOJA BOHATERKA?

To bardzo polski mebel. Jaki$ czas
temu tu i tam wrdcita na niego moda,
ale mnie nie chodzito oczywiscie
o modne wnetrze, tylko o takie sprzed
kilku dekad. Bo przeciez ludzie nie

zmieniajg wystroju mieszkania, kiedy
ich na to nie staé. Kiedy przychodzi
bieda, cztowiek nie péjdzie do lkei, tyl-
ko zamknie sie. Wycofa sie z zycia. Tak
jak w lesie: masz najwieksza szanse na
przetrwanie, kiedy w razie spotkania
z dzikiem przestaniesz sie ruszad.

WYSTARCZY PRZEJSCIOWY PROBLEM
Z PIENIEDZMI, BY DOSWIADCZYC ZASKO-
RUPIENIA.

Sam go teraz czesciowo doswiadczam.
Nie pracuje juz dla telewizji, wiec nie
zarabiam. Na szczescie nie mam dzieci
ani kredytéw, nie potrzebuje nowych
ciuchéw, dzieki uprzejmosci przyjaciét
mieszkam za pétdarmo, mato wycho-
dze, ograniczam wydatki i zycie towa-
rzyskie. Przy okazji wspomne, ze odkad
postanowitem pisa¢ dla teatru, musze
by¢ tez swoim wtasnym dziatem promo-
cji, a to wymaga czasu i poswiecenia -
nie ukrywam, ze jest tez frustrujace, bo
cho¢ moja sztuka wygrata duzy konkurs,
telefon jakos nie dzwoni... No, ale licze
na pomyslne wiatry. Z tym ze dla wielu
ludzi taki stan przeczekiwania trwa cate
zycie i bywa efektem nie zawsze $wiado-
mego wyboru. Méwig na przyktad, ze nie
warto nigdzie wyjezdzaé, bo wszedzie
jest tak samo. Albo nie warto niczego
nowego kupowad, bo i tak sie zniszczy.
To polskie ,lepiej nie” idzie w parze
z nadmierng ostroznoscia. Ja wcale nie
uwazam, ze nasza cecha narodowa jest
jedynie postawa ,,hop do przodu”. Wie-
le oséb sadzi przeciez, ze lepiej sie nie
wychyla¢. Dlaczego? To wtasnie mnie
interesuje. Przeprowadzono kiedys taki
eksperyment na myszach, ze traktowano
je pradem, rozpylajac aromat wisni. Po-
tem ich potomstwo zabrane do innych
klatek reagowato strachem, gdy tylko
poczuto ten zapach. Podobnie, mam
wrazenie, dziedziczne sg polskie leki.

CZEGO WEASCIWIE LUDZIE SIE BOJA?

Ludzie nawet nie wiedza, ze sie boja. Sa
jak kury w kurniku, nie spodziewaja sie

LEKI W MEBLOSCIANCE
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niczego wiecej niz maja, bo zadnej innej
opcji nigdy nie doswiadczyli. Ta rezygna-
cja to oczywiscie decyzja poszczegdlnych
jednostek, ale zarazem powszechny stan
utajony. Mocno tez wierze w pamiec
miejsc: czytatem Matqg Zagtade Anny
Janko o potomkach Dzieci Zamojszczy-
zny, ktére urodzity sie po wojnie, ale dalej
ja przezywaty. Moje wiejskie dziecinstwo
tez byto petne lekéw wojennych, bo na
wsi Zyje sie troche poza historia, niewiele
sie wydarza, wiec starsi opowiadaja gtéw-
nie o wojnie i o wojsku, a to mocno dziata
na wyobraznie. Ojciec czesto wspominat
samoloty lecace na Czechostowacje. Miat
wtedy czternascie lat i myslat, ze znowu
sie zaczetfo. Teraz tez mnie czesto pyta
przez telefon, czy uwazam, ze bedzie
wojna.

A TWOJA BOHATERKA BOI SIE WSZYST-
KIEGO.

Tak, wchodzi do mebloscianki na po-
czatku lat dziewiecdziesigtych i nawet
nie wie, ile sie zmienito. Ale tak jest
jej dobrze. Bo rezygnacja to styl zycia.
Przekonanie, ze lepiej sie przyczaic,
przeczekad... Brak przebojowosci wpi-
sany w genotyp. Sam ztapatem sie na
tym, ze nie potrafie przyjmowac od
Zycia prezentéw, odmawiam sobie réz-
nych przyjemnosci albo je odraczam,
jakbym musiat na nie najpierw zastu-
zy¢. Tu chyba znowu wychodzi chtop-
ska mentalnosé, ktorej sie nie wstydze,
raczej proébuje sie z nig $wiadomie
zmierzyé. Moja znajoma pochodzaca
z rodziny zydowskiej zdziwita sie kiedys,
ze planuje swoje wakacje juz w marcu,
podczas gdy ona jeszcze w lipcu nie
ma pojecia, dokad wyjedzie. Wyttuma-
czylismy to sobie tak, ze w jej rodzinie,
zwilaszcza w czasach wojny, jutro byto
niepewne, wiec planowanie i tak nie
miato sensu. A w mojej trzeba byto
odtozy¢ zapasy zyta na przednéwek.

Rozmawiata Justyna Jaworska



Ofiarowanie
wykluczonego (2)

s TOMASZ PLATA -

POSTMODERNISTYCZNY
OPOR, METAFIZYCZNY
ABIEKT

Polityczno$¢ sztuki krytycznej obja-
$nia¢ mozna na przynajmniej dwa spo-
soby, bodaj najwygodniej przy uzyciu
dwoch glosnych koncepcji amerykan-
skiego krytyka Hala Fostera. Koncep-
cja pierwsza to teoria postmodernizmu
oporu. Foster wypracowuje ja w serii
esejow z poczatku lat osiemdziesig-
tych. Najpierw we wstepie do zbioru
The Anti-Aesthetics', pdzniej w ksigzce
Recodings® kojarzy pojecie postmoder-
nizmu z dwoma réznymi, przeciwstaw-
nymi zjawiskami. Z jednej strony — pi-
sze - mamy postmodernizm reakcyjny,
dzielo przede wszystkim architektéw
w rodzaju Roberta Venturiego, Franka

Kolejna czes¢ przygotowywanej ksiazki Posmiertne

Zycie romantyzmu. W numerze 6/2016 drukowalismy
rozdziat pierwszy Romantyczna melancholia Marii
Janion, a w numerze 11/2016 pierwszq czes¢ rozdziatu
Ofiarowanie wykluczonego.

The Anti-Aesthetics. Essays on Postmodern Culture, red.
Hal Foster, Bay Press, Port Townsend, Washington 1983.
Hal Foster Recodings. Art, Spectacle, Cultural Politics,
Bay Press, Port Townsend, Washington 1985.

Gehry'ego czy Michaela Gravesa, ktorzy
w latach siedemdziesiatych i osiem-
dziesigtych wspierani przez teorety-
ka Charlesa Jencksa sprzeciwiaja sie
dominacji tradycji modernistycznej,
odchodzga od czystosci Stylu Miedzy-

Autor jest dziekanem wydziatu
Wiedzy o Teatrze Akademii
Teatralnej w Warszawie. Kurator
projektéw performatywnych RE//
MIX , My, mieszczanie i Mikroteatr
przygotowanych wspdlnie z zespotem
Komuny//Warszawa. W latach 2011-
-2015 wspottworca galerii BWA
Warszawa. Opublikowat ksigzki: Andy
Warhol w drodze do teatru (2001)
oraz Byc¢ i nie by¢ (2009). Ostatnio
przygotowat do druku autobiografie
Wojciecha Krukowskiego Tyle lat, co
Polska Ludowa albo 45 lat od wtorku
(2015).

narodowego i daza do rehabilitacji
takich architektonicznych wartosci,
jak ornament czy zainteresowanie hi-

storycznym kontekstem. Ich zdaniem
architektura nie moze i nie powinna
by¢ tylko rozwigzywaniem problemdéw
funkcjonalnych, nie powinna tez aspi-
rowa¢ do konstruowania spotecznych
utopii, w pierwszej kolejnosci winna
bowiem dawal przyjemnos¢ - przez
kontakt z estetycznie rozbuchanym
spektaklem form. Z takimi motywa-
cjami postmodernizm reakcji wraca
do tradycji: zaczyna cytowaé motywy
architektoniczne z odlegtej przeszio-
$ci, w konsekwencji — zapewniajg jego
twoércy - przybliza architekture uzyt-
kownikowi, czynigc ja bardziej zro-
zumiala. Sladem architektéw ida inni.
Podobne ambicje towarzysza w latach
osiemdziesiatych i dziewiecdziesigtych
malarzom z kregu tak zwanej nowej
ekspresji czy postmodernistycznym re-
zyserom filmowym.

Dla Fostera to problem polityczny.
W jego optyce najwazniejsza moty-
wacja postmodernistycznych neokon-
serwatystow jest nieche¢ do projektu
modernistycznego. Skad si¢ ona bie-
rze? Z konserwatywnego przekona-
nia, ze modernizm doprowadzil do
zerwania ciagu tradycji, a tym samym
zagrozil podstawom kultury. Kultura,
by istnie¢, musi dialogowa¢ z wlasna
tradycja - dowodza konserwatysci
wszystkich nastepujacych po sobie
pokolen, ,,od Davida poprzez Maneta
do Franka Stelli i Jeremyego Gilbert-
Rolfe’a, a w krytyce artystycznej od T.S.
Eliota do Harolda Blooma™. Dlatego
- ich zdaniem - konieczny jest zwrot
ku historii, porzucenie modernistycz-
nej retoryki nieustannie ponawianego
eksperymentu. Tyle ze — wykazuje Fo-
ster — neokonserwatysci nie odzysku-
ja dla nas historii, zaledwie niesmiato
sugeruja jej istnienie, odsylaja do niej

Hal Foster (Post)modernistyczne polemiki, przetozyta

Ewa Franus, ,Magazyn Sztuki”, nr1/1995, s. 142.
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w seriach cytatow i pastiszowych gier.
Co gorsza, odrzucaja projekt nowocze-
snosci takze w wymiarze spolecznym,
nie doceniaja jego emancypacyjnej
energii, wrecz przeciwnie - traktuja ja
jako zagrozenie. Obwiniaja modernizm
za negatywne zjawiska wspdlczesnosci
(rozpad wiezi, alienacje). I znéw jako
lekarstwo proponujg zwrot ku tradycji,
zwlaszcza religijnej. Przy okazji jako
uprzywilejowany wzor stosunkéw spo-
tecznych wskazuja model kapitalistycz-
ny (wolny rynek jako przeciwienstwo
modernistycznej inzynierii spolecznej).
Zdaniem Fostera w kompletnie nieuza-
sadniony sposdb lekcewazg fakt, ze ka-
pitalizm nie zapobiega alienacji, lecz ja
wytwarza.

Jezeli postmodernizm neokonserwa-
tystow jest nie do zaakceptowania, jaka
strategia dzialania we wspodlczesnej
kulturze wydaje si¢ Fosterowi bardziej
warta uwagi, bardziej obiecujaca? Na
pewno nie prosty powrét do wezesnej
nowoczesnosci, sentymentalne wspo-
mnienie wsparte przekonaniem, ze
w ideach modernizmu wcigz mozemy
odnalez¢ co$ $wiezego, jakas ozyw-
cza energie. Foster idzie po $ladach
wielu weczesniejszych krytykéow for-
macji nowoczesnej i za jej najwiekszy
klopot uznaje proklamowang niegdys
przez Kanta zasade autonomii sfery
estetycznej. Z Recodings przebija prze-
$wiadczenie, ze po postmodernistycz-
nym ataku kategoria autonomii dzieta
jest zwyczajnie nieaktualna, a wysitki
stuzace jej zachowaniu to zaklinanie
rzeczywistoéci: ,Sztuka postmoder-
nistyczna przekopuje autonomiczne
$rodki artystycznego dzialania z ich
niepodwazalng  referencjonalnoscia
iich trwalym statusem ontologicznym.
Generalnie rzecz ujmujac, postmoder-
nistyczng sztuke niewiele obchodzi for-
malna czystos$¢ tradycyjnych $rodkow
artystycznych, zajmuje si¢ «tekstualng»



nieczystoscig zwigzkow miedzy wladza
a wiedza w spolecznej reprezentacji™.

Powstaje z tego mutacja postmoder-
nizmu znacznie ciekawsza od post-
modernizmu reakgji: postmodernizm
oporu. Jego najbardziej stanowcza
definicja brzmi tak: ,,Postmodernizm
oporu okreéla siebie jako praktyke
przeciwng nie tylko oficjalnej kulturze
modernizmu, lecz réwniez «falszywej
normatywnosci» reakcyjnego postmo-
dernizmu. [...] Postmodernizm oporu
rozumiany jest jako krytyczna dekon-
strukcja tradycji, krytyka jej Zrodet, nie
za$ jako instrumentalnie traktowany
pastisz popularnych i pseudohistorycz-
nych form™. Inspiracjg sa dla Fostera
bez watpienia Francuzi. Pojecie dekon-
strukgji jako strategii przepracowywa-
nia tradycji odsyla tutaj bezposrednio
do Jacquesa Derridy. Zdanie o sztuce
»zajmujacej sie «tekstualng» nieczysto-
$cig zwigzkow miedzy wladzg a wiedza
w spolecznej reprezentacji” brzmi z ko-
lei niczym cytat z Foucaulta. Réwniez
od Francuzéw pochodzi Fosterowska
wizja polityczno$ci.

W Recodings Foster starannie rekon-
struuje stan politycznej $wiadomosci
lewicy na poczatku lat osiemdziesia-
tych. Przede wszystkim pisze o rosng-
cym wowczas przekonaniu, ze podmio-
tem emancypacji nie musi czy wrecz
nie moze juz by¢ klasa robotnicza.
Rzeczywistos¢ spoleczna zmienila si¢
drastycznie od konca dziewietnastego
wieku, w gospodarce postindustrialnej
proletariat utracit dominujaca pozycje,
jego tozsamo$¢ ulegla rozmyciu. Dlate-
go duza cze$¢ tradycyjnych Marxow-
skich diagnoz trzeba poddac rewizji.
Jednocze$nie — upiera si¢ Foster — nie
jest tak, by$émy musieli z Marxa cal-
kowicie rezygnowaé. Aktualnos¢ za-

4 Tamie.
5 Hal Foster Postmodernism: A Preface, w: The Anti-

-Aesthetics..., op.cit., s. XII.
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chowuje stwierdzenie dla marksizmu
elementarne: o opresyjnosci kultury,
w ktorej zyjemy, alienacyjnych kon-
sekwencjach obcowania z nig. Tyle ze
w drugiej polowie dwudziestego wieku
proces alienacji przebiega juz inaczej,
dotyka kogo$ innego - juz nie robotni-
koéw, ale raczej reprezentantow roéznych
mniejszo$ci: kobiety, czarnoskorych,
homoseksualistow. ,,Pojecie klasy, jesli
ma si¢ utrzymac, musi by¢ artykutowa-
ne w odniesieniu do tych grup i poje¢
- dowodzi Foster. — Punkt ciezkos$ci
przesuwa sie [...] z pojecia klasy jako
podmiotu historii w strone kulturowe-
go konstruowania podmiotowosci, od
tozsamosci ekonomicznej ku réznicy
spolecznej®

Co zrozumiale, nowa rewolucyjna
klasa proponuje nowe strategie dzia-
fania. Juz nie wierzy w mozliwos¢
ustanowienia enklawy, w ktdrej reguty
kapitalu ulegng zanegowaniu, prze-
stang obowigzywac. Porzuca myslenie
w kategoriach przekroczenia, ucieczki
z zastanego ukladu. To bezposrednia
konsekwencja rozpoznania dotycza-
cego upadku autonomii sfery kultury.
Weszystkie grupy poszkodowanych
wymienione przez Fostera manifestuja
swa odrebno$¢ wlasnie w przestrzeni
kultury. Ich tozsamosci sg tozsamoscia-
mi kulturowymi, walka o ich uznanie
odbywa si¢ w ramach kultury. Tym-
czasem - jak powiedzieliémy — epoka
postmodernistyczna narusza autono-
mie¢ kultury, nawet ja znosi. Dla nie-
ktérych to sytuacja niebezpieczna, ich
zdaniem kultura przeobraza sie¢ w ta-
kim przypadku w przemyst kulturalny,
dostawce towardéw, wspottworzy kapi-
talistyczny rynek, a ostatecznie traci
swoj potencjal krytyczny. Ale Foster
widzi to inaczej. Dowodzi, ze podwa-
zenie autonomii kultury to nadzieja na

Hal Foster 0 idei sztuki politycznej, przetozyta Ewa

Mikina, ,Magazyn Sztuki”, nr 3-4/1994, 5. 125.

odzyskanie przez nig skutecznosci. Bo
przeciez kultura, ktora niewiele juz roz-
ni od ekonomii, nie tyle si¢ w ekonomii
rozpuszcza, ile zdobywa na nig wplyw.
Gest wykonany w przestrzeni kultury
przestaje by¢ izolowanym dzialaniem
estetycznym, okazuje sie aktywnym
elementem szerszej struktury.

Jak to dziala, pokazuje Foster, przy-
wolujac praktyke kilku artystéw, mie-
dzy innymi. Barbary Kruger, Marthy
Rosler, Sherrie Levine, Jenny Holzer
czy Krzysztofa Wodiczki. Wszyscy
w swoich pracach konsekwentnie na-
wigzuja do kodéw dominujacego je-
zyka wizualnego, zwlaszcza z kregdw
kultury popularnej. Kruger wykorzy-
stuje strategie reklamowe, jej realiza-
cje to czesto wielkoformatowe plakaty,
z wyrazista grafika i prowokacyjnymi
hastami. By wymieni¢ tylko najstyn-
niejsze: na jednym widzimy wizerunek
kilkuletniego chtopca prezacego mie-
$nie przed rowiesniczka i podpis ,,Nie
potrzebujemy kolejnego bohatera”
(1986), na innym - uproszczong figu-
re kobiety przytwierdzong do podloza
kilkunastoma szpilkami i hasto ,Na-
kazano nam, by$my si¢ nie ruszaly”
(1982), na nastepnym - twarz kobiety
(potowa w pozytywie, potowa w ne-
gatywie) i ostrzezenie ,Iwoje cialo
to pole bitwy” (1989). Wyczuwamy
krytyczny podtekst, komunikaty Kru-
ger sg ironiczne i subwersywne wobec
spolecznej normy, jednak nie tyle pod-
wazaja rynkowe strategie, ile na nich
pasozytuja. W zblizony sposéb miedzy
potwierdzeniem status quo a jego na-
ruszeniem porusza si¢ Krzysztof Wo-
diczko. Jego projekcje wideo biorgce za
tlo stynne budynki i pomniki (na przy-
kfad Kolumne Nelsona w Londynie
lub pomnik Lenina w Berlinie) mozna
okresli¢ jako wizualng propagande: sg
bardzo zdecydowane, wrecz przemo-
cowe w swoim wyrazie. Jednocze$nie
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z przemocy (polityczng czy finansowa)
chcg walczy¢, przypominaja o trady-
¢ji sztuki zaangazowanej, zwigzanej
z ruchem obywatelskiego protestu.
Podobne sprzecznos$ci wida¢ w takich
realizacjach Wodiczki, jak Pojazd dla
bezdomnych (1988-1989), Laska tuta-
cza (1992) czy Rzecznik obcego (1994-
1997). Te prototypowe konstrukcje po
czegéci pochodzg ze $wiata lewicowej
utopii, w ktdrej arty$ci pomagaja bez-
domnym czy imigrantom, ale po czesci
- ze $wiata dyscypliny, w ktérym spe-
cjalistyczna aparatura stuzy stabilizo-
waniu spolecznej hierarchii.
Postmodernizm oporu propaguje
zatem prace na znakach opresyjnego
systemu, w celu ich naruszenia czy zre-
interpretowania, ale bez wiary w mozli-
wos¢ opuszczenia definiowanego przez
nie ukladu. Jak podsumowuje Foster,
postmodernisci oporu ,biorg prze-
strzen publiczng, spoleczne sposoby re-
prezentacji oraz jezyki artystyczne |[...]
zaréwno za swoj cel, jak i swojg bron.
Ta zmiana praktyki powoduje zmiane
pozycji: odtad artysta raczej manipu-
luje znakami, niz produkuje obiek-
ty, a widz to raczej aktywny czytelnik
komunikatéw niz pasywny odbiorca
kontemplujacy jakosci estetyczne lub
konsumujacy spektakl™. Rzecz jasna
mieliSmy juz wczesniej do czynienia
ze zblizonymi propozycjami (kolazo-
we zestawienia obrazéw u dadaistow,
zawlaszczenia gotowych przedstawien
u popartowcéw), jednak postmoderni-
$ci wnoszg co$ nowego: zaczynajg trak-
towa¢ dzielo sztuki jako zakotwiczony
w obiegu spofecznym znak, polaczony
trwalymi wiezami z innymi znakami
i z nimi wspoltworzacy sfere wartosci
oraz wladzy. W ten sposéb odbiera-
ja arty$cie pozycje pozasystemowego

Hal Foster Subversive Signs, w: tegoz, Recodings. Art,

Spectacle, Cultural Politics, op.cit., 5. 100.



wyrzutka, buntownika, Innego, widza
w nim wspoltworce status quo. Mimo
to twierdza, ze dzialanie w kulturze
moze mie¢ walor krytyczny.

Formula postmodernizmu oporu
szybko znajduje swoich zwolennikéw
réwniez u nas. Najistotniejsi sposrod
tworcow zaprezentowanych w Reco-
dings przyjezdzaja do Polski ze swoimi
pracami niemal natychmiast po ustro-
jowym przelomie, gléwnie do warszaw-
skiego Centrum Sztuki Wspodlczesnej
(Jenny Holzer, Barbara Kruger, Krzysz-
tof Wodiczko; ten ostatni przed poka-
zem w Warszawie ma jeszcze wystawe
w Muzeum Sztuki w Lodzi). Ich projek-
ty przyciagaja uwage, w konsekwencji
tworzg mocny kontekst dla wystapien
mlodych polskich artystéw o podob-
nych zainteresowaniach, zwlaszcza dla
cze$ci Srodowiska sztuki krytycznej:
Zbigniewa Libery, Artura Zmijewskiego,
Anny Baumgart, Joanny Rajkowskie;j.

Zwlaszcza historia Libery wydaje sie
w tym przypadku warta przywolania.
W polowie lat dziewieédziesigtych ar-
tysta podejmuje prace nad projektem
Lego. Na pro$be CSW dunska firma do-
starcza klocki, otrzymuja je czlonkowie
duetu Kijewski & Kocur i Libera. Ki-
jewski & Kocur budujg rzezbe Krélowa
Midas szuka Bugsa, Libera konstruuje
Lego. Oboz koncentracyjny. Rzecz jest
pomyslana prowokacyjnie: z oryginal-
nych klockéw powstajg zestawy, z kto-
rych mozna zbudowaé mini-replike
nazistowskiego obozu koncentracyjne-
go (role wigzniow grajg u$Smiechniete
kosciotrupy z zestawu Piraci, obozo-
wych straznikéw - nieznacznie zmo-
dyfikowane figurki z zestawu Posteru-
nek policji). Praca pojawia si¢ w 1996
roku na wystawie Urzgdzenia korek-
cyjne w CSW, poczatkowo nie wzbudza
sensacji. Dopiero reakcja szeféw Lego
(po pokazach w Danii koncern prébuje
wytoczy¢ artyscie proces) i zamieszanie
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wokot Biennale weneckiego (kurator
Jan Stanistaw Wojciechowski zaprasza
Libere do polskiego pawilonu, a nastep-
nie zaproszenie wycofuje) uruchamiaja
emocje. Lego. Obdz koncentracyjny sta-
je sie jedna z najszerzej dyskutowanych
realizacji w najnowszej historii polskiej
sztuki — po czesci dlatego, ze wymy-
ka si¢ prostym interpretacjom, wrecz
konsternuje. Szalenie trudno okresli¢
intencje autora. Libera kpi z rytuatéow
pamieci holokaustowej, czy probuje
je ozywic? Krytykuje kulture masowa,
czy z satysfakcja uzywa jej kodow?
Stawia znak réwnosci miedzy ekster-
minacyjng przemoca obozu koncen-
tracyjnego a wychowawcza przemoca
popularnych zabawek, czy raczej wydo-
bywa réznice miedzy nimi? Libera ide-
alnie realizuje postulaty Fostera: Lego
to dzielo, ktore korzysta z gotowych
znakow, eksploatuje zastane stowniki
wizualne, podszywa sie pod ich wy-
twory (do ztudzenia przypomina praw-
dziwg zabawke), a zarazem ujawnia ich
ideowe uwiklania, zwigzki z domeng
wladzy. Odslania strukture dominu-
jacego systemu symbolicznego wbrew
temu (a raczej wlasnie dzigki temu), ze
nie opuszcza jego granic.

Podobnie funkcjonujg inne przygoto-
wane przez Libere Urzgdzenia korekcyj-
ne: Ciotka Kena (lalka przypominajaca
Barbie, ale z cialem starzejacej sie ko-
biety), You Can Shave the Baby (lalka-
-bobas z zaro$nietymi tydkami, pacha-
mi i obszarami erogennymi) czy Body
Master (odpowiednio przeskalowany
sprzet do sifowego treningu dla kilku-
letnich dzieci). A takze znane prace
Artura Zmijewskiego (80064, 2004,
film rejestrujacy moment odtworzenia
- z inicjatywy artysty — numeru obozo-
wego na przedramieniu bylego wigznia
Auschwitz), Anny Baumgart (Bombow-
niczka, 2005, realistyczna rzezba przed-
stawiajaca nagg kobiete w cigzy, z fonem

zastonietym czerwona sp6édniczka i twa-
rzg skryta za maska $wini)® czy Joanny
Rajkowskiej (Satysfakcja gwarantowa-
na, 2000, seria kosmetykow i napojow
wyprodukowanych z pochodnych ciata
autorki). W kazdym z tych przypadkow
wraca do nas problem z odczytaniem
zamiaréw tworcy. Czy Zmijewski piet-
nuje swego bohatera za konformizm, czy
samego siebie — za okrucienstwo? Czy
Baumgart zakladajagc maske $wini na
twarz portretowanej przez siebie dziew-
czyny, upadla ja, czy czyni z niej symbol
buntu? Powtarza opresyjny gest meskiej
kultury, czy przejmuje wrogi znak, by
zmieni¢ jego sens? Czy Rajkowska pro-
testuje przeciw rynkowym zasadom
komercjalizujacym kazdy aspekt naszej
egzystencji, takze naszg cielesnos¢, czy
raczej rozszerza zakres ich obowigzywa-
nia? O proste odpowiedzi trudno, arty-
$ci wchodzg tu w role podwéjnych agen-
tow. Po czesci naruszaja status quo, a po
czesci je stabilizuja, biorac je za oczywi-
ste i nieusuwalne tlo wlasnych dziatan.
W tym miejscu wida¢ dokladnie, ze
teoria postmodernizmu oporu dobrze
obja$nia doswiadczenia polskiej sztu-
ki krytycznej. A przy okazji projektuje
bardzo ciekawa nowg formule lewico-
wej polityki. Problem w tym, Ze polska
lewica po 1989 roku nie traktuje tej pro-
pozycji powaznie, odrzuca ja wrecz ma-
nifestacyjnie. To odrzucenie znamienne,
analogiczne wobec opisanej juz przez
nas lewicowej reakcji na teksty Zygmun-
ta Baumana. Z czego wynika ta nieche¢,
jak ja rozumie¢? By odpowiedzie¢, zaj-
rzyjmy do tytulowego tekstu z nastepnej
po Recodings ksiazki Hala Fostera, Po-
wrotu Realnego z 1996 roku. Znajdziemy
tam wyklad na temat abject art. Sztuke
krytyczna czesto okresla sie jako sztuke
abiektalng. Co to wlasciwie znaczy?

Por. Ewa Toniak Bombiarki, bombonierki, bombownicz-

ki... ,Dialog” nr 9/2009.
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JOANNA RAJKOWSKA SATYSFAKCJA GWARANTOWANA, 2000, FOT. MAREK
SZCZEPANSKI (NA GORZE); SATYSFAKCJA GWARANTOWANA, 2004, BUSAN
BIENALE, KOREA, FOT. DZIEKI UPRZEJMOSCI GALERII ZAK | BRANICKA, BERLIN |
L’ETRANGERE, LONDYN (NA DOLE)

Powrét Realnego opowiada o szcze-
golnej formacji artystow, ktorzy zy-
skuja duze znaczenie na przetomie lat
osiemdziesiatych i dziewig¢dziesiatych.
Foster wymienia migdzy innymi Mike-
’a Kelleya, Johna Millera, Kiki Smith,
Paula McCarthyego. Wszyscy eksplo-
ruja to, co wyparte z dominujacych
systemdéw symbolicznych, nieakcepto-
wane, niecenzuralne. Kelley wywiesza
w galeriach transparenty z prowokacyj-
nymi hastami w rodzaju ,,Sram w gacie
ijestem z tego dumny”, Miller wystawia
rzezby ze sztucznego katu, Smith poka-
zuje naruszone, zdekomponowane ciata
kobiece. Foster w opisie ich twdrczosci
nawiazuje do wprowadzonego przez Ju-
lie Kristeva pojecia abiektu.

Czym jest abiekt? Tym, co musimy
porzuci¢ jako nieczyste, bySmy na
wczesnym etapie naszego rozwoju mo-
gli ustanowic si¢ jako podmioty. Kriste-
va - po cze$ci za Jacquesem Lacanem,
po czesci za Mary Douglas - wskazuje,
ze w procesie powstawania podmio-
towosci konieczne jest wyodrebnienie
czystego i spojnego ciata. Podmiotami
stajemy si¢ dopiero po rozpoznaniu
wlasnego ciata jako struktury o stabil-
nych granicach. Nic dziwnego, Ze za
zagrozenie dla naszej podmiotowo-
$ci uznajemy kontakt ze wszystkim,
co te granice narusza. Stad uczucie
wstretu, obrzydzenia (abjection), ktd-
re odczuwamy (czy raczej: ktore pod-
powiada nam kulturowa norma), gdy
stykamy sie z ekskrementami, ptynami
ciala, ciatem w rozkladzie. Przy czym
bynajmniej nie jest tak, Ze mozemy zu-
pelnie uchroni¢ sie przed kontaktem
z abiektem. Wspomnienie, ze w od-
legtej przesztosci sami bylismy abiek-
tami, nie do konca wyksztalconymi
cielesnymi tworami, tkwi w glebokich
warstwach naszej pamieci. I niekiedy
do nas wraca. Wtedy wlasnie mamy do
czynienia z powrotem Realnego.
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Owo Realne to pojecie wziete wprost
od Lacana. Lacan - jak wiadomo -
buduje swe koncepcje wokot trzech
terminow: Realnego, Wyobrazonego
i Symbolicznego. Tego, co Realne, do-
tykamy w fazie pre-edypalnej, jeszcze
zanim zdotamy si¢ upodmiotowic.
Nie jesteSmy wodwczas nikim kon-
kretnym, co wigcej — nie postugujemy
si¢ nawet jezykiem o jakichkolwiek
czytelniejszych regutach gramatycz-
nych. Dopiero przechodzac tak zwa-
ng faze lustra, odkrywamy spoistosé
wlasnego ciata, a zarazem wchodzimy
w porzadek Symboliczny, w domene
jezyka jako systemu klarownie zde-
finiowanych réznic. Wejscie w pod-
miotowos¢ ma wiec podwojny sens:
po pierwsze to opanowanie wlasnego
ciala, po drugie - opanowanie jezy-
ka. Dlatego powr6t Realnego moze
by¢ dla nas tak niebezpieczny. System
symboliczny, w ktérym egzystujemy,
ktéry podtrzymuje nasz podmioto-
wy status, ujawnia wtedy swe ogra-
niczenia, okazuje si¢ niewydolny,
rozpada si¢e. Zmuszeni jesteSmy do
konfrontacji z chaosem, z tym, co nie-
racjonalne, pozajezykowe, nierzadko
traumatyczne.

W podobnych wyobrazeniach tkwi
oczywiscie pewien potencjal polityczny.
Jezeli — jak twierdzi Lacan - porzadek
symboliczny jest manifestacja kulturo-
wego status quo, to kazdy gest, ktory
ow porzadek narusza, trzeba wzigé za
wyraz politycznego sprzeciwu, trans-
gresyjnego przekroczenia obowigzu-
jacej normy. Foster uznaje marzenie
o transgresji za jeden z najwazniejszych
motywoéw sztuki abiektalnej: ,, Abiektal-
no$¢ to stan, w ktérym podmiotowosé
staje pod znakiem zapytania; stan, «kie-
dy znaczenie si¢ zalamuje». Tu rodzi
sie atrakcyjnos¢ abiektu dla awangar-
dowych artystow, ktérzy cheg naruszaé
porzadek podmiotowosci i zarazem



catego spoteczenstwa™. Przy czym
polityczna lektura sztuki abiektalnej
wymusza podjecie kilku klopotliwych
kwestii. Czy igranie z abiektem moze
by¢ atrakcyjna strategia politycznego
sprzeciwu w polu sztuki, skoro abiekt
jest czyms$ nieprzedstawialnym, konte-
stuje wszelkie proby wlaczenia go w po-
rzadek symboliczny? Czy artysta moze
ujawni¢ abiekt (lub samemu stac si¢
abiektem), a mimo to zachowa¢ status
podmiotu uczestniczacego w kulturo-
wej wymianie i mozliwo$¢ wyglaszania
politycznych opinii? Te pytania prowa-
dza do problemu, ktéry Foster rozwazat
juz w Recodings: czy mozemy wyobra-
zi¢ sobie jaka$ pozakulturowa enklawe,
z ktérej da si¢ przeprowadzi¢ radykal-
ng krytyke kultury? Czy odwrotnie:
musimy uznad, ze to, co wobec status
quo wrogie, obce, abiektalne, nie jest
w obrebie kultury Zadnym argumen-
tem - bo pozostaje niewidoczne, zatem
nieskuteczne?

W Powrocie Realnego nie znajdujemy
zdecydowanej odpowiedzi. Z jednej
strony Foster traktuje abject art jako
propozycje autentycznie wywrotowa.
Widzi w nim $wiadectwo istotnego
przesuniecia w  zainteresowaniach
twoércow. Oto po generacji postmo-
dernistycznej, ujmujacej rzeczywistosé
w kategoriach tekstowych, nawet zja-
wisko $mierci podmiotu definiujacej
jako rozpad tozsamosci w ciagach zna-
kowych odniesien, przychodzi gene-
racja kolejna, réwniez zainteresowana
podmiotowoscig w stanie rozkladu,
ale yymujaca 6w rozklad inaczej - jako
konsekwencje radykalnego traumatycz-
nego kryzysu. U Kelleya, McCarthyego,
Smith, u obficie przywolywanej przez
Fostera Cindy Sherman widzimy ciala
ranne, chore, zanikajace, ciala, ktére

Hal Foster Powrdt Realnego. Awangarda u schytku XX

wieku, przetozyli Mateusz Borowski, Matgorzata Sugiera,
Universitas, Krakow, 2010, s. 183.
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tracg substancjalnos¢. Ta sztuka pro-
buje doswiadczy¢ Realnego - by pora-
dzi¢ sobie z klopotami pozostawionymi
przez postmodernistow, a takze zare-
agowa¢ na wlasne spoleczne otocze-
nie: kryzys AIDS, rozprzestrzeniajace
si¢ choroby i $mier¢, biede i przestep-
czo$¢, upadek panstwa obywatelskie-
go'’. Z drugiej strony Foster wydobywa
z dziel abject art intuicje odwrotna:
sugestie, ze dotkniecie tego, co abiek-
talne, pre-edypalne czy Realne, nie tyle
prowadzi poza kulture, nie tyle wymu-
sza zaglade podmiotu, ile ujawnia tego
podmiotu zaskakujaca dynamike, dia-
lektyczne rozpiecie. To wiasnie dzigki
przetestowaniu scenariusza wlasnego
rozkladu podmiot trwa. Wryciecz-
ka w rejony graniczne, traumatyczne
ozywia go, dodaje mu wigoru. Foster
pisze: ,W kulturze popularnej traktuje
sie traume jako wydarzenie konstytu-
tywne dla podmiotu i w ramach tego
psychologistycznego myslenia powraca
on nawet jako niepetny §wiadek; moze
zeznawac, bo przetrwal. Nie moze by¢
watpliwosci, ze to podmiot traumatycz-
ny, obdarzony wtadzg absolutna, gdyz
nie sposob zakwestionowa¢ traumy
Innego. Mozna tylko w nig wierzy¢,
poddac si¢ identyfikacji lub odmoéwié.
W dyskursie prawdy podmiot jest za-
razem zniesiony i uwznioslony. W ten
magiczny sposob dyskurs traumy godzi
dwa imperatywy naszej kultury: analizy
dekonstrukeyjne i polityke tozsamosci”

By wytlumaczy¢ to lepiej, mozemy
odwotac sie do argumentow, ktore Fo-
ster pomija, ale ktore doskonale wpi-
suja sie w jego logike. Przypomnijmy
o korektach wprowadzonych przez
Kristeva w teorie Lacana. Jak wiemy,
u autorki Potggi obrzydzenia tréjkat
Realne/Wyobrazone/Symboliczne
zostaje zastgpiony przez opozycje se-

Por. tamze, s. 195-196; kolejny cytat s. 197.

1

miotyczne/symboliczne. Sfera semio-
tyczna to w tym przypadku pozosta-
to$¢ po bezposéredniej relacji dziecka
z cialem matki: niemowle komunikuje
sie z matka poza nakazami gramatyki,
przez dotyk, intonacje glosu, spojrze-
nie. ,Semiotyczny wymiar jezyka ujaw-
nia si¢ tam, gdzie mamy do czynienia
z nadwyzka rytmu nad referencja,
muzyki nad rozumowaniem, tonu nad
ideg”"" Semiotyczne Kristevej przypo-
mina Realne Lacana, lecz warto pamie-
ta¢ o réznicach. Realne zostaje wyparte,
zepchniete w trudno dostepne, wrecz
zakazane rejony psychiki. Jezeli do nas
wraca, sygnalizuje kfopot, zagraza na-
szej tozsamosci. Tymczasem semiotycz-
ne dziala inaczej, nawet po przejsciu
fazy lustra powinni$my mie¢ do niego
dostep (warunkiem jest powodzenie
skomplikowanego procesu z udziatem
figury nazywanej przez Kristeva Ojcem
milujacym). Ten dostep jest dla nas
zbawienny, bo tylko umiejetne balan-
sowanie miedzy tym, co symboliczne,
a tym, co semiotyczne, daje nam na-
dzieje na zachowanie réwnowagi.
Innymi stowy, wedlug Kristevej
wyparcie tego, czego doswiadczamy
w fazie pre-edypalnej (czyli abiektu),
jest warunkiem i racjg naszej pod-
miotowosci. Musimy to odrzucié, by
osiggnac stabilnos¢. Zarazem musimy
zachowaé cze$¢ tamtego doswiadcze-
nia — by nie zwariowac. Jedli Kristeva
ma racje, otrzymujemy tu frapujacy
schemat funkcjonowania aparatu psy-
chicznego, w ktorym abiekt nie jest juz
idealnym Innym, niedotykalnym, nie-
bezpiecznym i zakazanym, ale czyms$
dostepnym; moze nie do korica oswo-
jonym, bo wciaz klopotliwym czy nie-

Michat Pawet Markowski Przygoda ciata i znakdw.

Wprowadzenie do pism Julii Kristevej, w: Julia Kristeva
(zarne storice. Depresja i melancholia, przetozyli Michat
Pawet Markowski, Remigiusz Ryziriski, Universitas,
Krakéw 2007, s. XXI.
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komfortowym, niekiedy niszczacym,
ale juz czyms$ z naszego, a nie obcego
$wiata. Zbiezno$¢ z Fosterowska wizja
podmiotu rozpietego miedzy tozsa-
mosciowa stabilno$cig a abiektalnym
zalamaniem trudno przeoczy¢. Warto
wroci¢ z takim rozpoznaniem do re-
fleksji Fostera o politycznym potencja-
le abiektu jako intruza wywracajacego
kazdy system symboliczny. W ukladzie
Kristevej to, co abiektalne, zachowuje
opozycyjny wobec dominujgcej normy
charakter, ale réwnoczesnie pozostaje
czesdcia systemu. Ma wigc wymiar po-
lityczny, cho¢ to politycznos¢ oferujaca
nie tyle transgresje poza zastane wa-
runki, ile raczej nadziej¢ na skuteczna
negocjacje z nimi.

W Polsce tekst Fostera czytany jest
na przelomie dwudziestego i dwu-
dziestego pierwszego wieku z duzym
zainteresowaniem. Powody wydaja si¢
oczywiste: Fosterowska koncepcja do$¢
$cisle przylega do duzej czedci waznych
zjawisk oOwczesnej polskiej kultury.
Jak powiedzieli$my, praktyka artystow
krytycznych stuzy tu za przyktad wrecz
doskonaly. Wtasciwie kazdy z nich ma
w dorobku cos, co daje sie opisa jako
abject art.

Zbigniew Libera, jeszcze zanim zwra-
ca na siebie uwage jako autor Lego, kre-
ci filmy Obrzedy intymne i Persewera-
cja mistyczna (1984). W obu pokazuje
swoja zniedoleznialg babcie. Obrzedy
to bezceremonialny zapis codziennych
czynnosci  pielegnacyjnych: mycia,
karmienia, przewijania. W Persewera-
cji widzimy dziewiecdziesigcioletnig
kobiete, ktora z wielkim uporem ob-
raca wlasnym nocnikiem, odmawiajac
jednocze$nie rozaniec. Obie prace sg
skandalizujace, konfrontacyjne, odsta-
niajg to, co zwykle zakryte, wyparte
z pola widzialnosci. Podobnie dzia-
taja pozniejsze realizacje Katarzyny
Kozyry, Grzegorza Klamana, Artura



Zmijewskiego, Anny Baumgart, Ali-
cji Zebrowskiej. Kozyra w 1996 roku
przygotowuje instalacje (trzy fotografie
i film) Olimpia. Odwoluje si¢ do styn-
nej Olimpii Maneta, przy czym zamiast
ciala mlodego i pieknego przedstawia
cialo stare i chore (na jednym ze zdje¢
- anonimowg modelke w podeszlym
wieku, na innym - samg siebie w trak-
cie chemioterapii). Klaman od konca
lat osiemdziesigtych jako material swo-
jej sztuki systematycznie wykorzystuje
mieso zwierzece i fragmenty ciala ludz-
kiego. W Ogrodzie rozkoszy ziemskich
(1992) trzy krowie glowy umieszcza
w konstrukeji z drabinek gimnastycz-
nych. Pdzniej siega po preparaty ana-
tomiczne, czesci ludzkiego ciata zato-
pione w formalinie. W Emblematach
(1993) uzywa miedzy innymi prepara-
tow jelit, mdzgu i watroby, ten ostatni
eksponuje w pojemniku o ksztalcie
zblizonym do swastyki. W Katabasie
(1993) do trzech pojemnikéw wktada
preparaty ucha, oka i jezyka. Zmijew-
ski bohaterami swoich prac regularnie
czyni osoby niepelnosprawne, upo-
$ledzone: w filmie Na spacer (2001)
to sparalizowani, w Karolinie (2002)
- dziewczyna cierpiaca na zaawanso-
wang postaé osteoporozy, w dwoch
cze$ciach Lekgji spiewu (2001, 2003) —
gluchoniemi. Baumgart w 2004 roku
realizuje film Ekstatyczki, histeryczki
i inne Swigte, w ktéorym porusza pro-
blem kobiecej autoagresji. Kilka kobiet
na prosbe autorki powtarza przed ka-
merg zachowania autodestrukcyjne:
ciecie ciala, wymioty, wyrywanie wlo-
séw. Zebrowska w instalacji Grzech
pierworodny - Domniemany Projekt
Rzeczywistosci Wirtualnej (1993) za-
ciera granice miedzy sztuka a porno-
grafia. Jedna z wersji pracy zawiera
zapis masturbacji oraz stosunku sek-
sualnego, inna - realistycznie sfilmo-
wang scene porodu (z pokazanej na
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zblizeniu waginy wydobyta zostaje
lalka Barbie).

Nic dziwnego, ze odwotania do Powro-
tu Realnego szybko pojawiaja sie w ana-
lizach sztuki krytycznej. W 2000 roku
ukazuje si¢ ksigzka Moniki Bakke Ciato
otwarte, w 2002 — dwie ksigzki Izabeli
Kowalczyk, Niebezpieczne zwigzki sztu-
ki z cialem oraz Ciato i wladza. Polska
sztuka krytyczna lat 90. W kazdej tekst
Fostera pozytkowany jest jako gtéwny
teoretyczny punkt odniesienia. Problem
w tym, Ze zaréwno Bakke, jak i (zwlasz-
cza) Kowalczyk proponuja specyficzna
lekture Powrotu Realnego. Nie w pelni
dostrzegaja czy doceniaja skompliko-
wanie wywodow Amerykanina, szcze-
golnie w ich politycznym wymiarze.
Oczywiscie obie pisza o politycznosci
polskiego abject art, przywotuja nazwi-
sko Foucaulta, zauwazaja, Ze w sztuce
krytycznej idzie o polityczny sprzeciw
wobec dominujgcych sposobéw przed-
stawiania podmiotu, ciala, seksualnosci.
Ow sprzeciw ujmuja jednak w katego-
riach - by tak rzec - esencjonalnych.

O ile - jak powiedzieliémy - Foster
szuka dla abiektu jakiego$§ miejsca
w strukturze kultury, o tyle Bakke i Ko-
walczyk widza w nim fenomen jedno-
znacznie wywrotowy, transgresyjny,
z porzadkiem kultury nijak niepowia-
zany. W ich rozumieniu kulture i abiekt
dzieli nieusuwalny konflikt. Dlatego -
przekonujg — droga ku abiektowi jest
z zasady droga poza kulture, ku temu,
co pierwotne, zZrédtowe, autentyczne.
»Abject art, poprzez odwolanie si¢ do
tego, co w nas pierwotne, prymarne,
jest tez proba poszukiwania autentycz-
nosci w $wiecie, w ktérym wcigz ma
miejsce multiplikowanie fikcji, symu-
lacji”*? - pisze Kowalczyk. A Bakke,
wskazujac to, co w sztuce abiektalnej

Izabela Kowalczyk Niebezpieczne zwiazki sztuki z cia-

fem, Galeria Miejska Arsenat, Poznan 2002, s. 14.
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wydaje sie jej najbardziej wartosciowe,
dodaje: ,,Autentyczno$ci szuka¢ moz-
na juz tylko w wymiarze prywatnym,
w swojej cielesnosci, ktdra jest przeciez
najlepszym $wiadkiem wszystkiego, co
dzieje si¢ z podmiotem, bowiem jest
podmiotem™?.

Oczywiscie mozna powiedzie¢, ze
Bakke i Kowalczyk przeformutowuja
teorie abject art, idac za podpowiedzia-
mi samych artystéw. Na przyklad w ka-
talogach wystaw Grzegorza Klamana
wielokrotnie wracaja cytaty z tekstow
Jolanty Brach-Czainy, zwlaszcza z eseju
Metafizyka migsa. Juz tytul mowi w tym
przypadku wiele. U Brach-Czainy mie-
so to esencja bytu, kontakt z nim ma
wymiar metafizyczny: ,Miesno$¢ to ka-
tegoria odnoszaca si¢ do takich cech
istnienia, ktére dane nam s3 bezpo-
$rednio i uchwytne w samym akcie na-
szej tu obecnosci. Nie otwieramy sie na
miesno$¢ dopiero dzieki posrednictwu
pojeé, ktore bywajg zdolne do wstrza-
$niecia naszg uwagg i skierowania jej
ku dostrzeganiu stanéw rzeczy. Mie-
sne w istnieniu jest to, czego nie moz-
na zen odrzucié, pozby¢ sie, od czego
nie mozna si¢ uwolni¢, co nie moze
by¢ od istnienia odlgczone”*. Trudno
mie¢ do Kowalczyk i Bakke pretensje,
ze uwzgledniajg takie watki w swoich
tekstach. Klopot w tym, Ze chyba nie
dos¢ wyraznie zdajg sobie sprawe, ze
sztuka abiektalna umieszczona w kon-
tekscie podobnych konstatacji okazuje
sie czyms$ radykalnie innym niz u Fo-
stera: juz nie sposobem na odslonigcie
rozpadu tozsamosci na przecieciu roz-
nych systemoéw jezykowych, ale proba
odbudowania tozsamosci przez kontakt
z jej Zzrédtowymi zasobami.

Monika Bakke Ciafo otwarte, Uniwersytet im. Adama

Mickiewicza, Poznari 2000, s. 32.
Jolanta Brach-Czaina Szczeliny istnienia, eFKa, Krakéw
1999, 5. 162-163.
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MECZENNICY | DUCH
INNOSCI

W tym miejscu dochodzimy do kwestii
dla nas najistotniejszych i na moment
wracamy do gléwnego watku naszego
wywodu. Podsumujmy dotychczasowe
ustalenia: zaczeliSmy od zrekonstru-
owania kryzysowej sytuacji polskiej le-
wicy po przetomie 1989 roku. Nastepnie
zasugerowaliSmy, ze jesli w jakiejs sferze
lewicowy jezyk emancypacyjny zaczat
odbudowywac si¢ w nowym ksztalcie,
to stalo sie to przede wszystkim w prze-
strzeni kultury, szczegdlnie w polu sztuk
wizualnych. Przedstawilismy dwie kon-
cepcje Hala Fostera, ktore na dwa roz-
ne sposoby ttumaczyly politycznosé
sztuki krytycznej. Zauwazylimy, Ze na
lokalnym gruncie dobrze przyjela sie
zwlaszcza jedna z nich, zbudowana wo-
kot kategorii abiektu. Na koniec dopo-
wiedzieliSmy, ze lokalna reinterpretacja
teorii abject art w zasadzie odwrdcita
jej sens. Owo odwrdcenie polegato na
- w najwiekszym skrdcie - jej ,umetafi-
zycznieniu”. Sprawe trudno lekcewazy¢,
bo doszto tu do oslabienia krytycznego
potencjatu idei Fostera, a przynajmniej
do przeformulowania wpisanego wen
projektu politycznego. Wypada wiec za-
dac¢ pytanie o (§wiadomie badz ukryte)
motywacje rodzimej krytyki: dlaczego
pojecie abject art ulegto w jej tekstach
tak glebokiej transformacji? Dlacze-
go przeobrazilo sie niemal we wiasne
przeciwienstwo?

Hipoteza, ktérg zaraz przetestuje-
my, jest prosta: teoria abiektu zmienia
w polskim obiegu swdj oryginalny
polityczny sens pod wplywem trady-
¢ji romantycznej. To romantyzm gra
tu role dominujaca: narzuca wiasne ro-
zumienie politycznosci nie tylko naszej
prawicy, ale takze lewicy. Ryzykowna
intuicja? By ja uwiarygodni¢, zajrzyj-
my jeszcze raz do tekstéw Marii Janion.
To ponownie bedzie dtuzsza wycieczka



z kilkoma nieoczekiwanymi zakretami.
Ale chyba znéw warto podjac¢ ryzyko.

Motyw wyrzutka, Innego, abiektu ma
w polskiej kulturze mocne korzenie ro-
mantyczne. W znacznej mierze — dzigki
wysitkom Janion. Zwtaszcza dzieki glo-
$nej serii Transgresje podsumowujacej
seminarium prowadzone przez Janion
na Uniwersytecie Gdanskim. Czes¢
pierwsza, Galernicy wrazliwosci, uka-
zuje si¢ w 1981 roku, nastepne cztery
w regularnych odstepach do 1988 roku.
Wszystkie, zgodnie z tytulowa zapo-
wiedzia, tropia motyw transgresyjny,
szukaja tego, co przekroczeniowe, wy-
wrotowe. I - co w przypadku Janion
oczywiste — za uprzywilejowany kon-
tekst dla tych poszukiwan uznajg tra-
dycje romantyczng.

Przywolajmy tylko kilka tematow, kto-
re Janion proponuje swoim studentom
do namystu. W pierwszej kolejnosci jej
uwage przyciagaja graniczne sytuacje
egzystencjalne. Zajmuje si¢ przypad-
kami Kaspara Hausera, Marii Komor-
nickiej, Stanistawy Przybyszewskiej.
Do tego dochodza narracje literackie,
w ktdrych powraca obraz egzystencjal-
nego zaburzenia, fikcje organizowane
wokol figury bohatera naruszajacego
tabu, wychodzacego poza granice do-
minujacych norm i w ten sposdb docie-
rajacego do granic podmiotowosci (Nie-
pokoje wychowanka Torlessa Musila,
Blaszany bebenek Grassa, proza Emmy
Santos). A takze wazne teksty humani-
styki dwudziestego wieku, ktére probuja
tematyzowa¢ do$wiadczenie transgresji,
umieszczaé je w szerszym teoretycz-
nym polu (Georges Bataille, Michel
Foucault, srodowisko tak zwanych an-
typsychiatrow). Konstrukcja catosci
jest patchworkowa: obok esejow Marii
Janion czytelnik otrzymuje zapisy dys-
kusji seminaryjnych, wypowiedzi stu-
dentow, a takze bogaty zestaw tekstow
zroédiowych, utozonych tak, by odstoni¢
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ich wzajemne zwiazki. Spdjng autorska
my$l wydoby¢ z tego trudno. Trans-
gresje to raczej proba zapisu intelek-
tualnego procesu, ktdrego uczestnicy
kraza wokot kilku wybranych kwestii,
wyprébowuja rézne metodologiczne
ujecia, ale powstrzymuja sie przed osta-
tecznymi konstatacjami. Zarazem nie
ma watpliwosci, ze autorka panuje nad
trasg tej wycieczki, okresla jej program
i doprowadza swych uczniéw z grubsza
tam, gdzie zamierzyta. W tym wymia-
rze Transgresje staja sie podrecznikiem
pewnego sposobu czy stylu myslenia
o kulturze.

Jak rozumie pojecie transgresji, naj-
wyrazniej ttumaczy Maria Janion we
fragmentach pos$wieconych Batailleowi
i po czesci Foucaultowi: ,Temu poje-
ciu, zaczerpnietemu z etnologii, Bataille
nadal zupelnie wyjatkowy wymiar, wy-
miar do§wiadczenia [...]. W wyktadni
Foucaulta «transgresja» wystepuje jako
nowa nie-dialektyczna forma mygle-
nia, zmieniajaca «tysigcletni jezyk dia-
lektyki». W niej to «pytanie o granice
zajmuje miejsce poszukiwania catosci,
a gest transgresji zastepuje ruch przeci-
wienstw». Wida¢ zatem, co ma sie po-
jawi¢ w miejsce dwdch podstawowych
poje¢ dialektyki: «calosci» i «ruchu
przeciwienstw». [...] Wszystko, co sta-
je si¢ w transgresji, ma by¢ ujmowane
(stad trudnosci, jakie napotyka jezyk,
w ktérym wypowiada si¢ transgresja)
nie w kategoriach dyskursywnych poje¢,
lecz w blysku o$wiecajacym na chwile
noc do$wiadczenia. [...] Otdz wlasnie:
transgresja jest chwila [...]. Proces
transgresji jest antyracjonalny, transgre-
sja nie podlega konceptualizacji, nie jest
dyskursywna. Jest zawsze niedokona-
niem, rozpoczynaniem od nowa’*>.

15 1890 petne niekoherendji poglady...”, zapis dyskusji,

w: Transgresje 3. Osoby, wybér, opracowanie i redakcja:
Maria Janion i Stanistaw Rosiek, Wydawnictwo Morskie,
Gdansk 1984, s. 399-401; kolejne cytaty s. 404-405.

W podobnym tonie wypowiada sie
Janion chwile pdzniej, kojarzac Batail-
le’a z Bretonem: ,,Bataille podkresla, ze
«wazny jest tylko punkt» [...]. Powo-
tuje sie tu na stynne zdanie z Drugiego
manifestu surrealizmu Bretona [...].
Idzie o punkt, w ktérym umyst prze-
staje postrzegac jako sprzeczne zycie
i $mier¢, realne i wyobrazone, prze-
szto$¢ 1 przysztosé, mozliwe i niemozli-
we do wyobrazenia, gore i dot; tak we-
dle Bretona, a Bataille jeszcze dorzuca:
Dobro i Zlo, cierpienie i rados¢. To jest
ten punkt, ta chwila transgresji”.

A zatem transgresja jako doswiadcze-
nie przekroczenia dialektycznych opo-
zycji, moment odczucia §wiata w jego
petni... Oczywiscie — uzupelnia Janion
- nie jest to tatwe i zwykle wigze sie ze
sporymi kosztami. Kaspar Hauser, Ma-
ria Komornicka czy Stanistawa Przyby-
szewska tkwig na gtebokim marginesie
spoleczenstwa, jako postaci wyklete,
odrzucone, uznane za nieprzystoso-
wane, wrecz niebezpieczne. Podobnie
bohaterowie Musila, Grassa czy Santos
- subwersywni, wiec poddawani pro-
cesom dyscyplinujacym. Transgresja
jest ryzykowna, bo oznacza badanie
tego, co wyparte, zakryte, niedostepne.
To moga by¢ niestandardowe praktyki
seksualne (Komornicka pragnaca, by
traktowa¢ ja jak mezczyzne), naru-
szanie granicy miedzy kulturg i natu-
ra (Kaspar Hauser nazwany ,dzikim
dzieckiem”, przeobrazajacy si¢ w be-
stie mlodociani protagonisci Wiadcy
much), wybdr niedojrzatoéci jako egzy-
stencjalnej strategii (Blaszany bebenek).
Innymi stowy, transgresja to powrdt
Realnego, dotkniecie abiektu. Z Laca-
na w Transgresjach pojawia si¢ zaled-
wie krotki, jednostronicowy fragment,
Kristevej nie ma w ogole. Maria Janion
nie wprowadza w swe wywody katego-
rii abiektalnosci, najpewniej jeszcze jej
nie zna (co zrozumiale - Potega obrzy-

2217

TOMASZ PLATA « OFIAROWANIE WYKLUCZONEGO (2)

dzenia Kristevej, gtéwny wyklad teorii
abiektu, w oryginale ukazuje si¢ w 1980
roku, zbyt p6zno, by wplyna¢ na pro-
wadzone juz z pelnym rozmachem
w latach siedemdziesigtych gdanskie
seminarium). Mimo to wida¢ wyraz-
nie, Ze wyobraznia Janion krazy wokot
podobnych watkow. W Transgresjach,
tak jak u Lacana czy Kristevej, z wielka
uwaga $ledzone s3 momenty zalamania
dominujacego systemu symbolicznego,
chwile, gdy nasz jezyk i nasza kultura
rozpadajg sie, odstaniajac cos wobec
nich starszego, uprzedniego.

Chociaz obok podobienstw trzeba
dojrze¢ takze réznice. Janion nie byta-
by sobg, gdyby nie wracala nieustannie
do romantyzmu. Myslenie o transgresji
réwniez osadza w kontekscie roman-
tycznym. Z tatwoscig odkrywa bohate-
ra romantycznego w Kasparze Hause-
rze (szczegolnie w wersji znanej z filmu
Wernera Herzoga), klucz romantyczny
stosuje tez w lekturze Przybyszewskiej
(zbiezno$ci ze Stowackim z okresu mi-
stycznego), Grassa (Oskar z Blaszanego
bebenka jako nie-czlowiek, podobny do
Gustawa z IV czesci Dziadéw), Musila
(Musilowskie odrzucenie psychologi-
zmu jako konsekwencja wezesniejszych
wyboréw romantycznych). W final-
nym rozrachunku romantyzm staje si¢
w Transgresjach podstawowym punk-
tem odniesienia, teoretycznym przed-
-wyborem uzasadniajgcym wszystkie
nastepne. Co z tego wynika? Otdz
transgresja zobaczona przez pryzmat
wyobrazni romantycznej okazuje si¢
czym$ innym niz transgresja w tekstach
Lacana czy Kristevej. Réznice moze-
my uchwycié, ponownie odwolujac
sie do kategorii esencji. Maria Janion
pod wplywem swych romantycznych
fascynacji esencjonalizuje do$wiadcze-
nie transgresywne. Widzi w nim proste
przekroczenie ograniczen represyjnej
kultury, dotknigcie zrédta bytu. Kaspar



Hauser czy Oskar Matzerath to w uje-
ciu Janion po prostu buntownicy prze-
ciw status quo - obcy, Inni, wykluczeni,
radykalnie nieprzystajacy do normy
i dlatego represjonowani. Niektorych ze
swych bohateréw Janion nazywa nawet
- w tradycyjnym romantycznym stylu
- meczennikami (w rozdziale poswie-
conym mitowi Kaspara Hausera pisze
tak o odtworcy gtéwnej roli w filmie
Herzoga, Brunonie S., a nawet o samym
rezyserze: ,Oto meczenska filozofia
transgresji. Herzog znalazt sie wsrdd jej
«straszliwych pracownikoéw»”'¢). Braku-
je tu miejsca na to, co u Lacana i Kri-
stevej wydaje si¢ najciekawsze: na re-
fleksje na temat wzajemnych powigzan
faczacych abiekt z podmiotem, element
transgresyjny z elementem normotwor-
czym, systemowym.

Co istotne, odkrycia z czaséw semi-
narium gdanskiego mocno wplywaja
na myslenie Janion w latach kolejnych,
réwniez po 1989 roku. W Transgresjach
Janion zastanawia si¢ nad podtytutem
ksigzki Emmy Santos: Tekst skolonizo-
wany. ,Coz to oznacza? Kim s ci «sko-
lonizowani»?” - pyta. I odpowiada:
W zwigzku z Majem 68 - przed nim
i po nim - okreslano ich wielokrotnie.
Przypomnijmy choc¢by ksiazke Alberta
Memmiego Czlowiek zdominowany.
W podtytule wyliczone zostaly jego
odmiany: czarny - skolonizowany -
proletariusz — Zyd - kobieta - stuzacy.
Dodac jeszcze by nalezalo: dziecko™".
Do wigkszoéci tych ,,skolonizowanych”
Janion systematycznie wraca. Zwlasz-
cza do figur Zyda i kobiety. Watkom zy-
dowskim w kulturze polskiej poswieca
zbiory Do Europy - tak, ale razem z na-

Maria Janion Larvatus prodeo..., w: Transgresje 1.

Galernicy wrazliwosci, wybér, opracowanie i redakgja:
Maria Janion i Stanistaw Rosiek, Wydawnictwo Morskie,
Gdansk 1981, 5. 164.

(iato skolonizowanych, zapis dyskusji, w: Transgresje I.
Galernicy wrazliwosci, op.cit., s. 217.
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szymi umarlymi'® oraz Bohater, spisek,
Smier¢". Kwestii kobiecej — tom Kobiety
i duch innosci. Szczegélnie ten ostatni
- bardzo wazny dla rodzacego si¢ wow-
czas w Polsce $rodowiska feministycz-
nego - zastuguje na analize.

Kobiety i duch innosci zostaly skon-
struowane w zaskakujacy sposob.
To kompilacja pochodzacych z réz-
nych okreséw esejow Janion, w ktorych
pojawiaja sie $lady - mniej lub bardziej
wyrazne - tematyki feministycznej.
W centrum mamy poswigcony Ma-
rii Komornickiej szkic ,Gdzie jest Le-
matiska?!”, opublikowany wczesniej
w drugim tomie Transgresji. Mozna go
potraktowac jako najbardziej dobitne
streszczenie teoretycznych zalozen for-
mulowanych przez Janion w ramach
gdanskiego seminarium. Réwnocze$nie
wigkszos$¢ pozostalych tekstow umiesz-
czonych w ksigzce wchodzi z ,,Gdzie jest
Lemariska?!” w polemike - nierzadko
bardzo $mialg. Otrzymujemy strukture
wewnetrznie skomplikowana, nie za-
wsze czytelng. Janion dyskutuje sama
ze sobg, prostuje czeg$¢ z wlasnych
starszych stwierdzen, inne uzupelnia.
Jednak po wszystkim wraca do punktu
wyjécia. Podwaza niektdre tezy ,Gdzie
jest Lemariska?!”, lecz najwazniejszym
z nich (a przede wszystkim zwigza-
nej z nimi wizji kultury) dochowuje
wierno$ci.

Obraz Komornickiej przedstawiony
w ,,Gdzie jest Lemariska?!” wydaje sig
czytelny: oto jeszcze jedna ,,meczen-
nica egzystencji’, ,wyszydzona, o$mie-
szona, spetana, uwieziona™®. Zaczyna
od ataku na filistra, odrzuca spoteczny

umartymi, Sic!, Warszawa 2000.

Maria Janion Bohater, spisek, smierc. Wyktady zydow-
skie, W.A.B., Warszawa 2009.

Maria Janion , Gdzie jest Lemariska?!”, w: tejze, Kobiety
i duch innosci, Sic!, Warszawa 2006, s. 199; kolejne
cytaty s. 201,198 i 213-214.

konwenans, domaga sie¢ kultury jako
doswiadczenia glebinowego, prowa-
dzacego do ,$wiadomodci istnienia’”
Jest jedna z najbardziej utalentowanych
polskich poetek przetomu dziewigtna-
stego i dwudziestego wieku, dobrze
wpisang w krajobraz éwczesnego ro-
dzimego modernizmu. W 1903 roku
przezywa pierwszy kryzys, w 1907
— kolejny. Usituje zmieni¢ tozsamos¢
- z kobiecej na meska. Informuje oto-
czenie o swoim nowym nazwisku: Piotr
Odmieniec Wlast. Na kilka lat trafia do
zamknietych zakladéw psychiatrycz-
nych, nastepne spedza przy rodzinie,
wcigz uznawana za oblakana. Tworzy
dalej, ale umiera w niemal kompletnym
zapomnieniu w 1949 roku.

Piszac o pobycie Komornickiej
w szpitalach psychiatrycznych, Janion
nie zostawia watpliwoéci: nazywa
to ,,medykalizacja konfliktu duchowe-
go”: ,,Okresla sie¢ w ten sposéb profe-
sjonalne postepowanie lekarskie, ktére
kazdy uznany za «nienormalny» prze-
jaw zycia duchowego chce zredukowac
do przypadloséci podlegajacej arbitral-
nej interwencji medycznej psychiatry”.
Innymi stowy, Janion widzi przypadek
Komornickiej zgodnie z podpowiedzia-
mi antypsychiatrow i Foucaulta: jako
akt represji zastosowanej wobec jed-
nostki niestandardowej, usilujacej kwe-
stionowac spoleczne uwarunkowania.

Przy czym niezwykla - dzi§ mo-
glibysmy nazwac ja transgenderowa
- gre z wlasna seksualnoscig podjeta
przez Komornicka odczytuje badacz-
ka w ,,Gdzie jest Lemariska?!” nie jako
wielowymiarowa probe przeinterpreto-
wania kanonu kultury i ujawnienia jego
represyjnych wymogow, lecz jako che¢
znalezienia si¢ w samym jego srodku.
Przemowienie glosem mezczyzny to —
w tym ujeciu - jedyny sposéb, by mo-
wié rzeczy wazne uniwersalnie. Trzeba
moéwic¢ jak mezczyzna, by mowic jak
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czlowiek doswiadczajacy pelni swej
egzystencji — tlumaczy Maria Janion
motywacje Komornickiej. ,Literacki
jej fantom - «Piotr Odmieniec Wlast»
- byl w gruncie rzeczy istotg aseksual-
ng. Meskie odmiany gramatyczne sy-
gnalizowaly [...] ogdlna czlowieczo$¢”
W transgresji Komornickiej idzie wiec
o to, by stac si¢ cztowiekiem - bez ja-
kichkolwiek dodatkowych przymiotni-
kéw. O petnie bycia. O przekroczenie
kulturowych ograniczen, przejscie ku
rejonom wyzszym. Mozna o doswiad-
czeniu Komornickiej pisa¢ jezykiem
Kristevej - jako o dotknieciu abiektu,
wejéciu w pole jego dziatania (Komor-
nicka narusza granice wlasnej tozsamo-
$ci, rowniez seksualnej, igra z rozpadem,
by dotrze¢ do czego$ bardziej pierwot-
nego niz obowigzujacy porzadek sym-
boliczny). Paradoks polega na tym, ze
w interpretacji Janion 6w rozpad jest
kosztem, rzecz jasna wysokim, lecz war-
tym poniesienia w obliczu potencjal-
nych zyskéw. W tym miejscu widzimy;,
ze dla Janion transgresja jest rodzajem
ofiary, ktorg warto, a nawet nalezy po-
nies¢, by zastuzy¢ na odkupienie.
Oczywiscie tatwo dostrzec roman-
tyczne zrodlo podobnych wyobrazen.
Maria Janion pisze o tych zwiazkach
wprost, cho¢by we fragmencie, w ktd-
rym omawia obecny w tworczosci
Komornickiej motyw szalu (zwigzany
miedzy innymi z fascynacja stynnym
obrazem Podkowinskiego): ,,Niepo-
skromiona zadza i szal staly sie te-
matem i ideg calej grupy utworéw
Komornickiej. C6z to za idea? Jej pro-
weniencja jest wyraznie romantyczna.
Szal ma by¢ stanem przekroczenia po-
twornej, plaskiej, trywialnej codzien-
noéci, ma by¢ stanem transgresyjnym.
Ale nie tylko: cale zycie wlasciwie
winno zmierza¢ do peini momentéw
transgresyjnych, ma by¢ ich - méwiac
paradoksalnie - wybuchowg ciagtoscia”
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Taka wizja ma swoje konsekwencje
polityczne. Podmiot wpadajacy w prze-
kroczeniowy trans wydaje si¢ u Janion
zjawiskiem spoza porzadku polityki.
Albo inaczej: Maria Janion proponuje
w Transgresjach pewien projekt poli-
tycznego oporu, ktory polega na utopij-
nej propozycji ucieczki z pola polityki.
Jesli przestrzen polityki jest opresyjna,
jesli wymusza podlegltos¢ wobec sto-
sunkéw wiadzy, to po prostu porzué¢my
ja — czytamy miedzy wierszami ,,Gdzie
jest Lemariska?!”.

W innych tekstach z Kobiet i ducha
innosci autorka usiluje niuansowac
swoje stanowisko. Niestety nie do kon-
ca skutecznie. W pochodzacym z 1996
roku eseju Maria Komornicka, in me-
moriam wycofuje si¢ z kilku weze$niej-
szych stwierdzen. Przede wszystkim
inaczej ttumaczy motywacje Komor-
nickiej zwigzane ze zmiang tozsamo-
$ci plciowej. W podjetej przez poetke
probie przeobrazenia si¢ w mezczyzne
widzi juz nie zamiar zuniwersalizowa-
nia wlasnego doswiadczenia, wyjscia
poza ograniczenia podziatu seksualne-
go, ale $wiadectwo glebokiego uwew-
netrznienia charakterystycznych dla
epoki tendencji mizoginskich: ,Ko-
mornicka uwewnetrznita nietzsche-
anska 1 weiningerowska pogarde dla
kobiet. Skupita si¢ w jej swiadomosci
cala potworno$¢ kultury mizoginicznej.
Wobec tego chciala kobiete w sobie nie
wyzwoli¢, lecz zabi¢. Komornicka [...]
w zadnym razie nie byta emancypant-
ka. Chciala emancypacji nie jako kobie-
ta, lecz emancypacji od bycia kobieta.
Nie chodzilo jej o wyzwolenie kobiet;
ona sama siebie pragnela wyzwoli¢ od
kobiety, ktdrg uwazata za reprezentant-
ke nizszego gatunku”. Jesli tak, przy-
padek Komornickiej trzeba by uznaé za

Maria Janion Maria Komornicka, in memoriam, w: tejze,

Kobiety i duch innosci, op.cit., s. 249; kolejne cytaty
5. 319, 300, 278, 283.
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$wietny pretekst do nieco subtelniejszej
analizy calego zjawiska transgresji - juz
niekoniecznie rozumianej jako wykro-
czenie poza relacje wladzy, ale jako zda-
rzenie w owych relacjach wspotuczest-
niczgce. Maria Janion zmierza jednak
w innym kierunku.

W drugiej czesci swego eseju zesta-
wia Komornicka z Oscarem Wildem.
Kluczem do interpretacji staje si¢ po-
$wiecony Wildeowi tekst Komornickiej
z 1905 roku, Apokryf idealny. Co taczy
te pare? Maria Janion przedstawia roz-
budowang liste podobienistw: nienawis¢
do filistra, stabos¢ do mitu odkupienia
przez cierpienie, marzenie o ,nowych
narodzinach” i Wielkiej Duchowej
Przemianie. Kategoria przemiany w ja-
kims stopniu wypiera tu pojecie trans-
gresji. Proponujac takie przesunigcie,
Janion przekonuje, by twoérczo$¢ Ko-
mornickiej traktowaé nie tyle jako
wyraz jednoznacznego, wywrotowego
buntu wobec kulturowej normy, ile
raczej jako projekt nieustannego, ewo-
lucyjnego owej normy przeobrazania,
przebudowywania. Komornicka z In
memoriam marzy o ciaglej przemianie
wlasnej duchowosci, a co za tym idzie
- o przemianie kultury ja otaczajgcej.
Nie jest juz antykulturowa buntow-
niczka, lecz kims, kogo wspodlczesna
jej kultura zwyczajnie nie rozumie. Jej
poezja to nie mowa szalerca, zostaje
za takg uznana wylacznie dlatego, ze
Komornicka przekracza obyczajowe
tabu. ,,Chodzi o wysilek znalezienia
jezyka, w ktérym cos, co zostato uzna-
ne za objaw niezdrowia psychicznego,
zostaje wlaczone w kulture, w filozofie
egzystencji” - podsumowuje swe cele
Janion. Ale gléwne tezy In memoriam
nie rdznig si¢ znaczaco od wnioskow
z Transgresji. Do czego ostatecznie ma
prowadzi¢ postulowana przez Komor-
nickg Wielka Przemiana? Do przeanie-
lenia, do ,narodzin Aniofa”. Janion wy-

dobywa ten mistyczny watek z poematu
Inkantacja. W dodatku owe powtorne
narodziny maja dokona¢ sie ,wsrod
meczarni, wsrod strasznych prob.
To inicjacja «przez $mieré». «Wyzwo-
lony ogien czystej duszy» ma buchna¢
z kamienia”. Czyli doktadnie tak jak
w Transgresjach: cena za przemiang ma
by¢ autodestrukcja, samoofiarowanie.
Od romantycznego watku ofiary jako
warunku duchowego rozwoju Janion
nie potrafi si¢ uwolni¢. W In memoriam
z zachwytem pisze o podobienstwie
Oscara Wildea i Chrystusa (,Wilde
przeprowadza oléniewajacy wywod
o polaczeniu przez Chrystusa piekna
z cierpieniem”). Podobny obraz znaj-
duje w Apokryfie idealnym, gdzie Wilde
staje si¢ dla Komornickiej ,,meczenni-
kiem, ale z calkowitym przyzwoleniem
dla nieskonczonego meczenstwa, ktore
go czeka”.

Okazuje sie, Zze Maria Janion ani na
chwile nie porzuca romantycznych
fantazmatow. Jeszcze wyrazniej widaé
to w dwodch innych esejach z Kobiet...:
Fragmentach dyskursu milosnego oraz
Ifigenii w Polsce. Pierwszy z nich doty-
czy Nicole Miller i jej ksigzki Bo to jest
w mitosci najstraszniejsze. Tom jest ze-
stawem 498 krotkich fragmentéw pro-
zatorskich, wprost nawigzujacych do
stynnych Fragmentéw dyskursu mito-
snego Rolanda Barthesa. Tematem staje
si¢ utracona mito$¢, tym razem w wa-
riancie lesbijskim, a przy okazji pytanie
o mozliwo$¢ wypowiedzenia niehomo-
normatywnego dos$wiadczenia seksu-
alnego. Nicole Miiller - referuje Maria
Janion - jest politycznie $wiadoma,
zdaje sobie sprawe, ze mowa seksual-
noéci jest ,,silnie nacechowana wtadza;
to dyskurs panowania i hierarchii. Mit
Zachodu sprowadza si¢ do mitu Logo-
su, zbudowanego na konceptualizacji
rzeczywisto$ci jako systemu zhierar-
chizowanych przeciwienstw; réwniez
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nieredukowalnych przeciwienstw mie-
dzy plciami, ukladajacymi si¢ zawsze
na korzys$¢ tego, co meskie. Binarnos¢
i hierarchia maja by¢ podstawowymi
cechami Logosu. Kobiety piszace kry-
tykuja 6w system, lecz nie mogg poza
niego wyj$¢”*. Te mocne konstatacje
daja nadzieje, ze Janion wykorzysta
lekture Miiller, by wprowadzi¢ korekte
w swe wczedniejsze rozpoznania, przy-
zna¢, ze jedng z uprawnionych strate-
gii dziatania w warunkach represyjnej
kultury jest strategia nieoczywistych
operacji na zastanych znakach. Ale nic
Z tego.

W dalszej czgéci eseju Janion powo-
tuje sie na psychoanalize, a zwlaszcza
na romantykéw, z ich wizja milosci
jako doswiadczenia tragicznego. ,,Cha-
rakter uczucia przedstawionego w po-
wiesci moze by¢ okreslony jako mitos$é
romantyczna - czytamy. — Zapewne
dlatego tak sie stalo, ze ten model mi-
tosci uchodzi za wyzwolony z wiezéw
patriarchalnej wtadzy. Podobnie jak
w wielu wypadkach homoseksualizm
kobiecy [...]. Wiele przemawia za tym,
ze homoseksualna milo$¢ romantyczna
byta dla autorki najlepszym sposobem
oderwania si¢ od istniejacego ukla-
du spotecznego i stworzenia dyskursu
poza przyjetymi konwencjami ciagto-
$ci” Romantyczna milos¢ - dodaje
Janion - ma moc wywrotowa wobec
spolecznego status quo, bo nie liczy
sie z kosztami, jest sytuacja granicz-
ny, przekroczeniowy (,,Mitos¢ roman-
tyczna w sposéb konieczny sasiadu-
je ze $miercig, jest milodcig $mierci,
bywa $miercig”). Ustawiajac tak swoj
wywdd, badaczka w gruncie rzeczy
wraca po romantycznych tropach do
Transgresji: znoéw przekonuje, ze tylko
radykalne ryzyko samoofiarowania jest

Maria Janion Fragmenty dyskursu mitosnego, w: tejze

Kobiety i duch innosci, op.cit., s. 137; kolejne cytaty
5. 142, 146.
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gestem dostatecznie mocnym, by wy-
rwaé podmiot z niewoli przemocowe;j
kultury.

Podobnie rzecz ma si¢ w Ifigenii
w Polsce. Tu bohaterka jest Izabela Fili-
piak i jej Absolutna amnezja. Pikanterii
sprawie dodaje fakt, ze Filipiak uczesz-
czala na seminarium Marii Janion na
Uniwersytecie Gdaniskim. Slady tego
znajdziemy w powiesci, sama Janion
pisze o tym wprost. ,,Dowiadujemy sie
z Absolutnej amnezji, ze seminarium,
na ktdre zapisala si¢ jedna z postaci,
obdarzona na wydziale nazwa-prze-
zwg «Przadka», zaczelo dziata¢ na nig
przygnebiajaco. «Wiéréd wielu moz-
liwosci, jakie sugerowa¢ magl proces
artystycznej transgresji», omawiane
podczas tych spotkan pisarki pozwala-
ty si¢ wrzuci¢ do jednego worka: «Byty
to, krotko mowiac, wariatki albo samo-
bédjczynie, narkomanki, istoty o niepo-
sktadanej, samowypalajacej si¢ jazni
[...]. Wygladalo na to, ze [...] kobiecie
wystarczy dobrze zwariowa¢, by zata-
pala sie na historie»”* Zabieg zabaw-
ny, sugerujacy dystans Izabeli Filipiak
wobec teoretycznych propozycji Marii
Janion, mimo to bez wigkszego wply-
wu na interpretacje Absolutnej amnezji
przedstawiona w Ifigenii w Polsce. ,Sa-
dze, ze powies¢ Filipiak nie odbiega od
wzoru: pisarka i szalefistwo” — stwier-
dza badaczka. Bezceremonialny zabieg,
nawet jezeli po chwili dowiadujemy sie,
ze Absolutna amnezja w istotny sposob
ow wzor przeksztalca.

Maria Janion znajduje u Izabeli Fili-
piak caly zestaw romantycznych moty-
wow, przede wszystkim motyw dziecka
wyposazonego w cudowne atrybuty:
ponadprzecietng wrazliwos¢, zdolno$é
kontaktu ze $wiatem duchéw. Tak moz-
na opisa¢ gléwna bohaterke Amnez;ji,
Marianne, kilkunastoletnia dziewczyn-

Maria Janion /figenia w Polsce, w: tejze, Kobiety i duch

innosci, op.cit., s. 321; kolejne cytaty s. 323, 326, 325.
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ke, konfrontujaca sie z przemoca szkoly
i tradycyjnej rodziny. Powie$¢ opowiada
o poszukiwaniu skutecznych sposobow
buntu przeciw tym dwoém opresjom.
Maria Janion - oczywiscie — wyr6znia
strategie romantyczng. Nie przejmuje
sie faktem, ze u Izabeli Filipiak powroty
do romantyzmu raczej generujg prze-
moc, niz przed nig chronia (wzorco-
wym opresorem okazuje si¢ wyobrazony
przez jedng z bohaterek poeta Gustaw
Stowacki, reprezentujacy romantyzm
w wersji stezonej). ,Mit romantyczny
zostal tu odczytany inaczej — stwierdza
Maria Janion. — Odnowienie znaczen
dokonato si¢ w duchu feministycznym.
We wspolczesnej literaturze polskiej mit
romantyczny pojawial si¢ najczedciej
w wersji tyrtejskiej. Tu zas zostal niejako
przelozony na feminizm.” To odnowie-
nie znaczen polega na prostym zabie-
gu: niektdre z bohaterek zostajg przez
Izabele Filipiak obdarzone zdolnoscia
do podmiotowego dzialania. Tyle wy-
starcza, by uznac je za feministyczng
reinterpretacje figury romantycznego
herosa. Jak sie dowiadujemy, w Abso-
lutnej amnezji ,to kobieta znajduje sie
po stronie kreacji, negacji, destrukgji’.
A w efekcie ,przejmuje na siebie role
zbuntowanego poety romantycznego’.
Maria Janion jakby nie widzi, ze po-
wies¢ w kilku zasadniczych punktach
$wiadomie odrzuca tradycje roman-
tyczng. Izabela Filipiak szczegdlnie
ostro traktuje mit u$wiecenia przez
ofiare. Egzystencjalng stawka, o kto-
ra gra Marianna, jest unikniecie roli
ofiary — nawet je$li zyskiem za wejscie
w taka role byloby przeanielenie. Tak
koniczy sie ksiazka: w wizyjnej scenie
Marianna opuszcza dom, od wlasnej
zmarlej babci styszy propozycje, by do-
tychczasowe cierpienie zamieni¢ na mi-
styczne wtajemniczenie w absolut. Ale
odmawia. ,Wolalabym znalez¢ co$ zy-
wego — mowi. — Nie chce zadnego ab-

solutu”** Tymczasem dla Marii Janion
doswiadczenie ofiarowania jest czyms$
niekontrowersyjnym, czyms do zaak-
ceptowania. Trzeba przez nie przejs¢,
by mdc si¢ odrodzi¢, niczym Feniks -
to finalny obraz Ifigenii w Polsce. Po raz
kolejny wraca Maria Janion do obrazu
ofiary chrystusowej: ,,Najwieksze zna-
czenie mitu Feniksa odnosi si¢ do idei
Zmartwychwstania. Stos jego $mierci
staje sie stosem jego odrodzenia™®.

Absolutng amnezje daloby sie chyba
przeczyta¢ zgodnie z kluczem zapro-
ponowanym przez Julie Kristevg. Ele-
mentarny sens powiesci to marzenie
o zachowaniu indywidualnej pamieci,
wbrew wymuszanej przez opresyjny
system amnezji. ,Niedobrze jest roz-
pamietywac [...], lecz zapominanie jest
najbardziej niezreczna z ucieczek. Od-
chodzita wigc tylko, nie ogladajac si¢”*
- tak brzmig ostatnie zdania ksigzki
Filipiak. Marianna ma zatem zapamie-
ta¢ swa przeszlos¢ ,dzikiego dziecka,
ale zmierza juz gdzie indziej — ku pod-
miotowej dojrzatoéci. Mozna powie-
dzie¢, ze to doskonata ilustracja mo-
delu zaproponowanego przez Kristeva:
przejscia miedzy tym, co semiotyczne,
a tym, co symboliczne, z zachowaniem
wiary, Ze nawet po przekroczeniu gra-
nicy semiotyczne wciaz jest dla nas
dostepne.

Maria Janion wymienia w Ifigenii
w Polsce nazwisko Kristevej, lecz sko-
jarzenie traktuje zdawkowo. Najwyraz-
niej ten trop nie pasuje do jej ukladan-
ki. Jeszcze raz widzimy, ze po 1989 roku
pozostaje wierna wlasnym wyborom
sprzed lat. Romantyzm wciaz jest dla
niej najwazniejszym, nieprzekraczal-
nym ukladem odniesienia. Dlatego
wszelkie sytuacje oporu wobec kulturo-

24 1zabela Filipiak Absolutna amnezja, Panistwowy Instytut

Wydawniczy, Warszawa 1995, s. 242.

25 Maria Janion /figenia w Polsce, op.cit., 5. 344.
26 Izabela Filipiak Absolutna amnezja, op.cit., s. 243.
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wej represji ttumaczy przez odniesienie
do tradycji romantycznej. A przynaj-
mniej — do tego, co sama za owg trady-
cje uwaza. Bunt musi miec¢ u niej wy-
miar esencjonalny, wrecz metafizyczny.
Buntownik ma by¢ wzorcowym, ideal-
nym Innym.

PRAWDA JEST DOBRA

Jestesmy niemal u celu. Stad juz tyl-
ko krok do finalnych podsumowan
w wywodzie o zwigzkach tradycji le-
wicowej i romantycznej po 1989 roku.
Whioski z analizy tekstéw Marii Janion
trudno przeceni¢. Jej wpltyw na jezyk
polskiej lewicy po ustrojowym przelo-
mie jest niepodwazalny. Potwierdzenie
znajdziemy nie tylko w teoretycznych
reakcjach na dokonania artystow kry-
tycznych. Badaczka konstruuje wizje
o duzej mocy razenia: najpierw zaste-
puje figure romantycznej ofiary figura
wykluczonego spotecznie, nastepnie
obdarza tego wykluczonego (kobiete,
Zyda, homoseksualiste etc.) wszystki-
mi cechami romantycznego wyrzutka
i wskazuje jako podmiot politycznego
sprzeciwu. Lewica w decydujacej czesci
akceptuje taka wizje jako wlasng. Wy-
kluczony jako kulturowy i polityczny
abiekt staje si¢ ulubionym bohaterem
lewicy po 1989 roku.

Innymi stowy, lewica po 1989 roku
wiernie trwa w swojej retoryce przy
kategoriach esencjonalnych czy meta-
fizycznych. Watki postmodernistycz-
ne badz poststrukturalne s3 przez nig
dostrzegane, odnotowywane, ale nie
pozostawiaja trwalszych sladow w jej
jezyku oraz politycznej praktyce. Na-
wet wigcej — postmodernizm staje
sie dla lewicy negatywnym punktem
odniesienia, pojeciem kiopotliwym,
przywolywanym co prawda czesto,
lecz przewaznie z intencjg krytyczna.
Lewice malo w tej kwestii rozni od
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prawicy. Obie krytyki postmoderni-
zmu - i lewicowa, i prawicowa - po-
stuguja sie zblizonymi argumentami.
W obu przypadkach postmodernizm
przedstawiany jest jako intelektualne
zaplecze liberalnej postpolityki — upra-
wianej w latach dziewieédziesigtych
przez gléwne polityczne sily z prze-
$wiadczeniem, ze Fukuyama w swojej
diagnozie konca Historii jednak mial
racje: demokracja wygrata z komu-
nistyczng Utopig, zatem wszystko, co
nam pozostalo, to zarzadzanie biezacy-
mi sprawami w $wiecie, z ktérego ostry
ideologiczny konflikt zostal ostatecznie
wyeliminowany.

Wrtasnie od krytyki skojarzonych
ze sobg postmodernizmu i postpo-
lityki zaczyna mlode pokolenie pol-
skiej lewicy, gdy w koncu formuje si¢
w pierwszej dekadzie dwudziestego
pierwszego wieku. Mocno brzmig
zwlaszcza programowe wystapienia li-
deréw srodowiska Krytyki Politycznej.
Atak na prymat liberalnego sojuszu
to niemal obowigzkowy element tych
tekstow. ,,Za wieloletnia dominacja
konsensualnego paradygmatu demo-
kracji stalo oczywiscie wrazenie, ze
nie ma alternatywy dla porzadku, jaki
zatryumfowal po upadku komunizmu.
Poczucie to dotyczylo zaréwno sfery
polityki, jak i ekonomii i nie byto wy-
nikiem rozstrzygniecia sporu miedzy
konkurujacymi odpowiedziami na
trapigce nas problemy. Rzecz w tym,
ze do zadnego realnego sporu nigdy
nie doszto. Mechanizm, ktdry zadziatat
w tym przypadku, mozna by nazwa¢
sakralizacja konsensusu, u$§wieceniem
arbitralnych rozstrzygnieé: pewne od-
powiedzi byly niedopuszczalne, bal
nawet pewne pytania, gdyz uznano, ze
o pewnych $wietosciach w ogdle nie
warto mowi¢”> — stwierdza lider Kry-

Stawomir Sierakowski Anatomia kleski Il RP, ,Krytyka

Polityczna™ nr 11/12, 2007, s. 29.

234

28

29

tyki Politycznej Stawomir Sierakowski.
Wtéruja mu koledzy z redakcji. Pawel
Moécicki w postowiu do Swigtego Paw-
ta Alaina Badiou, wyjasniajac powrdt
mysli lewicowej do kategorii uniwer-
salizmu, przekonuje: ,,Po okresie zma-
sowanego ataku na wszelkie pojeciowe
uniwersalia, ktérego awangarde stano-
wil postmodernizm i pokrewne mu ru-
chy spoteczne, przyszedl, jak sie zdaje,
czas na ponowne przemyslenie tego
terminu. Juz nie naiwne i tradycjona-
listyczne, ale tez podejrzliwe wobec
ideologii konca wielkich narracji i po-
kojowego wspdlistnienia wszystkich
ze wszystkimi w ramach zadekretowa-
nego «paradygmatu réznicy»”*. Z ko-
lei Maciej Kropiwnicki we wstepie do
Kukly i karla Slavoja Zizka z zachwy-
tem pisze o odnalezionym w ksigzce
wezwaniu ,,do walki z szantazem za-
braniajacym formulowania wszelkich
[...] projektow radykalnej zmiany
spolecznej”, z ,dzisiejszym «postmo-
dernistycznym» odwrotem od mysle-
nia w kategoriach wielkich projektéw
emancypacyjnych™.

7 zapowiedzi redaktorow Krytyki
Politycznej wynika, ze powrét do ,,my-
$lenia w kategoriach wielkich projek-
tow emancypacyjnych” ma mie¢ trzy
etapy. Pierwszy to rehabilitacja poje-
cia konfliktu politycznego. Tu lewica
znoéw idzie reka w reke z prawica. Po
lekturze Carla Schmitta i jego wspol-
czesnych komentatoréw dochodzi do
wniosku, ze wyciszanie konfliktow
oznacza krach idei politycznosci: bez
konfliktu poszczegdlne grupy spo-

Pawet Moscicki Poza zasada partykularyzmu. Alain

Badiou: uniwersalnos¢ i mysl postsekularna, w: Alain
Badiou Swiety Pawet. Ustanowienie uniwersalizmu,
przetozyli Julian Kutyta, Pawet Moscicki, Korporacja
Halart, Krakow 2007, s. 119.

Maciej Kropiwnicki Przedmowa ttumacza, w: Slavoj Zizek
Kukta i karzet. Perwersyjny rdzen chrzescijaristwa, prze-
tozyt Maciej Kropiwnicki, Branta, Bydgoszcz, Warszawa,
Wroctaw 2006, s. 12.

teczne nie sa w stanie wypowiedzie¢
swoich intereséw, co nieodwotalnie
powoduje dominacje obowiazujacego
status quo, a w dalszej perspektywie
grozi niekontrolowanym wybuchem
spolecznej frustracji w postaci popu-
lizmu. Twoércy Krytyki czytaja Ernesto
Laclau i Chantal Mouffe, wydajg ich
teksty wypelnione argumentami o za-
letach politycznego agonu. Przy czym
czytajg ich w sposdb szczegdlny: dos¢
wybidrczo, jakby zapominajac, ze Lac-
lau i Mouffe od potowy lat osiemdzie-
sigtych konsekwentnie naruszaja pod-
stawy lewicowej tradycji, do skansenu
odsytajg klasyczne pomysly rewolu-
cyjne i esencjonalistycznie pojmowa-
ny podmiot dzialan emancypacyjnych
(»klase uciskang’), w zamian zas akcen-
tujg warto$¢ dynamicznej i niemozliwej
do ujednolicenia gry miedzy licznymi
(oraz otwartymi na zmiane) uczestni-
kami politycznej rywalizacji. W inter-
pretacjach autoréow z kregu Krytyki
zostaje z tego niewiele. Echa poststruk-
turalne zostajg u nich wyciszone. Nowa
polska lewica bierze z teorii Laclaua
i Moulfte tylko rzecz podstawowa: wizje
odrodzenia demokracji w przestrzeni
radykalnego i wprost manifestowane-
go sporu. Rdwnoczesnie wprowadza
W owg wizje wazng zmiane: podmioty
uczestniczace w sporze projektuje jako
mocno w sobie osadzone, stabilne,
pewne swych racji.

Pewne swych racji, bo przekonane, ze
dzialaja w imie prawdy. To drugi etap
strategii Krytyki Politycznej: ponowne
uzycie — wydawaloby sie, ze po do-
$wiadczeniach postmodernizmu skom-
promitowanej — kategorii prawdy jako
instrumentu politycznego. W tym przy-
padku inspiracjg s3 poswigcone postaci
$wietego Pawta ksigzki Zizka, Badiou
i Giorgio Agambena. We wszystkich
stylizuje si¢ Pawla na rewolucjoniste,
ktéry uznajac za gléwny, a nawet je-
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dyny przekaz chrzescijanstwa wies¢
o zmartwychwstaniu, destabilizuje cala
zastang sfere symboliczng. Zmartwych-
wstanie to w tym ujeciu archetypiczne
Wydarzenie, ktore zmienia wszystko:
cala naszg wiedze i wszelkie stosun-
ki wladzy. Dlatego $wietnie nadaje si¢
na wzdr dzialania rewolucyjnego. Idac
tym tropem, ,,Krytyka Polityczna” na
okladce jednego z numerdéw obwiesz-
cza: ,,Iylko prawda nas wyzwoli”. We-
wnatrz Adam Ostolski pyta: ,,Czy lewi-
ca moze jeszcze wierzy¢ w prawde? Po
tym, jak postmodernizm obalit nasza
wiare w ostateczne fundamenty? Po
odkryciu, ze [...] kazde roszczenie do
prawdziwos$ci wikta sie w stosunki pa-
nowania? Po odkryciu Szkoly Frank-
furckiej, ze ideologig jest nawet nauka
i technika? Po krytyce zachodniej «ra-
cjonalnosci instrumentalnej» przez
ruchy antykolonialne, feministyczne,
ekologiczne? [...] Ze $wiadomoscia,
ze mowi¢ o prawdzie to nieuchronnie
narzucaé co$ innym, tworzy¢ wladze,
kogos wyklucza¢? Mieliby$my teraz na
nowo uwierzy¢ w prawde?”*. Pytania
s3 oczywidcie retoryczne i prowadza do
stwierdzenia: tak, my lewicowcy, musi-
my uwierzy¢ w prawde, bo potrzebuje-
my twardego gruntu, na ktéorym mogli-
bysmy stana¢ i z ktérego moglibysmy
przeprowadzi¢ skuteczng krytyke libe-
ralnego konsensusu.

Problemem do rozwigzania pozostaje
kwestia, jak wyobrazi¢ sobie podmiot
takiego buntu. Lewicowi intelektualisci
chca przekroczy¢ horyzont myslenia
okreslony przez konstatacje poststruk-
turalistow, zarazem jednak wiedza, ze
przynajmniej czesci z tych ustalen lek-
cewazy¢ nie moga. Przede wszystkim —
rozpoznan na temat skomplikowanych
loséw podmiotu w czasach nowocze-

Adam Ostolski Lewica po stronie prawdy, ,Krytyka

Polityczna”, nr 14, 2007/2008, s. 238-239.
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snoéci. To od poststrukturalistow w ro-
dzaju Foucaulta czy Barthesa (refero-
wanych nastepnie przez wielu innych,
cho¢by Baumana) wiemy, ze proces
upodmiotowienia, ktéry oferuje nam
nowoczesnosé, po czesci nas wyzwala,
ale po czesci takze dyscyplinuje, wpro-
wadza w porzadek spotecznej represji.
Uwzgledniajac takie rozpoznania (a le-
wica nie tylko je uwzglednia, lecz wrecz
gleboko uwewnetrznia), trudno trwa¢
w marzeniu, ze powrdt do koncep-
¢ji mocnej, stabilnej podmiotowosci,
zbudowanej wokdt zrehabilitowanej
kategorii prawdy, okaze si¢ skutecznym
zabiegiem emancypacyjnym.

Jak temu zaradzi¢? Jak w takiej sy-
tuacji zachowuje si¢ mloda polska
lewica? Odwotuje si¢ do Agambena,
ktory z Foucaulta czyni jedna ze swych
gltéwnych inspiracji. Zabieg jest spryt-
ny: ksigzki Wlocha - zwlaszcza z cy-
klu Homo sacer - mozna traktowac
jako rozbudowane przypisy do Histo-
rii szaleristwa w dobie klasycyzmu czy
Nadzorowa( i karal. Agamben czyta
Foucaulta uwaznie i analizuje szczego-
fowo. Tyle ze przy okazji nie do kon-
ca lojalnie. Mozna mie¢ wrazenie, ze
Agamben to Foucault uszczegélowiony
czy uwspolczesniony. Tak naprawde
to Foucault subtelnie przeinaczony czy
nawet przeklamany. Dokladnie tego
potrzebuje $rodowisko Krytyki Poli-
tycznej oraz okolice. Tu dochodzimy do
trzeciego etapu w procesie formowania
nowego jezyka lewicy.

U Agambena represyjny charakter
nowoczesnosci zostaje podkreslony,
nawet wyolbrzymiony. Centralng in-
stytucja nowoczesnosci nie jest tu juz
- jak u Foucaulta - szpital dla obta-
kanych lub wiezienie, ale wprost oboz
koncentracyjny. Foucault widzi represje
nowoczesnosci jako przemoc rozpro-
szong, wielokierunkows i wielozrédto-
wa. Agamben - inaczej, jako dziatanie
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zmasowane i w swojej brutalnosci jed-
nolite. Najwazniejszym produktem ta-
kiej represji okazuje sie tak zwane nagie
zycie. Nagim zyciem nazywa Agamben
egzystencje kogo$, kogo mozna zgta-
dzi¢ zgodnie z prawem (cho¢ zwykle
bez wyroku); 6w akt nie jest ani mor-
derstwem wymagajacym potepienia
lub kary, ani gestem zfozenia ofiary.
To $mier¢ pozbawiona znaczenia; jesli
w jakikolwiek sposdb uczestniczy w zy-
ciu spolecznym czy pozostaje widoczna
dla innych jego uczestnikéw, to tylko
jako potwierdzenie suwerennej wtadzy
tego, kto o niej decyduje. Dokladnie
tak Agamben definiuje jej funkcje: za-
bi¢ nagie Zycie to zamanifestowac swo-
ja wladze. Uklad rozrysowywany przez
Agambena jest dwuelementowy i bie-
gunowy: z jednej strony mamy pod-
miot nagiego zycia, czyli homo sacera,
$wietego czlowieka, z drugiej — wladce,
suwerena, ktéry moze bez zadnych
ograniczen decydowac o zyciu podda-
nych. Przy czym pozycje homo sacera
i suwerena sg bardzo od siebie odlegle,
lecz zarazem $ci$le ze sobg powigzane.
Jak pisze Agamben: ,Na dwoch biegu-
nach porzadku, suweren i homo sacer
przedstawiaja soba dwie symetrycz-
ne, skorelowane figury o takiej samej
strukturze w tym sensie, ze suweren jest
tym, w stosunku do ktérego wszyscy
ludzie sa potencjalnymi homines sa-
cri, a homo sacer jest tym, w stosunku
do ktérego wszyscy postepujg niczym
suwereni?".

Agamben robi zatem sporo, by unik-
na¢ sugestii, ze homo sacera powinni-
$my wzig¢ za pozasystemowego wyrzut-
ka, wzorcowego Innego, pozbawionego
zwigzkow z kulturowym otoczeniem.
Zamyst filozofa - przynajmniej na po-
zOr — jest odmienny. Chodzi o to, by

Giorgio Agamben Homo sacer. Suwerenna wiadza

i nagie zycie, przetozyt Mateusz Salwa, Prészyniski i S-ka,
Warszawa 2008, s. 117; kolejny cytat s. 18.

w figurze homo sacera zobaczy¢ funda-
ment nowoczesnego panstwa; nie to, co
zostalo z niego wypreparowane i odrzu-
cone, lecz samo jego centrum. Wedlug
Agambena homo sacer gra w nowocze-
snej strukturze panstwowej podwojng
role: wyjatku, ale takiego wyjatku, ktory
wspiera logike calosci. Agamben nazywa
te sytuacje ,,wlaczajacym wylaczeniem”
»W polityce zachodniej nagie zycie po-
siada szczegélny przywilej bycia tym,
na ktérego wylaczeniu zbudowane jest
panstwo ludzi” - czytamy. Agambenow-
skiego homo sacera mozna wigc poréw-
na¢ z Lacanowskim abiektem. W obu
przypadkach mamy do czynienia z kim$
lub czyms$ kwestionujgcym zastany sys-
tem wiadzy i wiedzy, ale rbwnoczesénie
na glebokim poziomie wspierajacym go
i uzasadniajacym. Agambena zapewne
nie oburzytaby podpowiedz, by homo
sacera traktowac jako kogo$, kto w prze-
strzeni nowoczesnej polityki reprezentu-
je czy ujawnia Realne.

Tyle ze takie skojarzenie odslania
w logice Wlocha réwniez co$ niepo-
kojacego. Juz moéwilismy, ze niespe-
cjalnie wiadomo, jak z abiektu uczyni¢
skuteczny podmiot polityczny: jezeli
podwaza caly system symboliczny,
to przeciez nie moze w nim uczestni-
czy¢, a w konsekwencji staje si¢ niemy.
Czy homo sacer nie doswiadcza tego
samego? Agamben usituje oming¢ klo-
pot, wprowadzajac do swoich wywo-
déw pojecie reszty. Skupia si¢ na nim
zwlaszcza w interpretacji Listu do Rzy-
mian $wigtego Pawla. Czym jest reszta?
Wspdlnota, ktdra wyksztalca si¢ przez
wprowadzenie podzialu w obrebie
spoleczno$ci wczeéniej usankcjono-
wanych i ustabilizowanych, podzia-
tu wyznaczanego niejako w poprzek
obowigzujacych dotad granic. Ideal-
ny przyklad to wspolnota wczesnych
chrzescijan, w wigkszosci nawrdco-
nych Zydéw, czyli Zydéw i nie-Zydéw
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réwnoczesnie, ktoérych okresli¢ mozna
tylko przez podwdjne przeczenie —
jako nie-nie-Zydéw. Ich tozsamo$cio-
wa sytuacja jest skrajnie nieczytelna:
majg swa tradycje, ale nie moga si¢ juz
do niej odwolal. Sg reszta — twierdzi
Agamben - poniewaz dos$wiadczaja
niemoznosci ,samo- i wzajemnego
utozsamienia. W przelomowej chwili
lud wybrany - kazdy lud - ustanawia
sie z koniecznosci jako reszta, jako
nie-calos¢™2.

Reszta ma potencjal polityczny, bo
samo jej istnienie podwaza status quo.
Agamben sugeruje to, przywolujac ko-
lejne przyklady: ,Mesjanskie pojecie
reszty wykazuje bez watpienia wiele
podobienstw do Marksowskiego poje-
cia proletariatu, ktory jako klasa row-
niez nie moze sie¢ ze sobg utozsamié
[...]. Pozwala to nam lepiej zrozumied,
co miat na mygéli Gilles Deleuze, piszac
o0 «ludzie mniejszymb», z zasady znajdu-
jacym sie w pozycji mniejszosci [...].
W  podobnym najprawdopodobniej
duchu Michel Foucault w wywiadzie
z roku 1977 [...] moéwil o plebsie jako
elemencie, ktéremu niepodobna wy-
znaczy¢ jakiegos$ konkretnego miejsca
i catkowicie niesprowadzalnym do re-
lacji wladzy”. Proletariuszy czy plebeju-
szy mozna zatem opisa¢ jako homines
sacri, ale rowniez jako reszte. Wow-
czas okazujg sie juz nie tyle produk-
tem nowoczesnej represji, dowodem
na skuteczno$¢ suwerennej wladzy, ile
elementem struktury spotecznej, kto-
ry umyka $cistym definicjom, a przez
to anarchizuje zastane $rodowisko.
Przynaleza do spolfeczenstwa, ale row-
noczeénie je kontestuja.

Czy takie postawienie sprawy rozwig-
zuje ktopoty, o ktorych wspominalismy
wyzej? Czy przynosi satysfakcjonujaca

Giorgio Agamben (zas, ktdry zostaje, przetozyt Stawomir

Krdlak, Sic!, Warszawa 2009, s. 71; kolejny cytat s. 73.



odpowiedz na pytanie, jak uprawia¢
lewicowa polityke po doswiadczeniu
poststrukturalizmu? O jednoznaczny
wyrok trudno, watpliwosci sa jednak
nie do przeoczenia. Niby emancypa-
cyjne podmioty projektowane przez
Agambena spelniajg oczekiwania post-
struturalistow (sg stabe, tozsamo$ciowo
zaburzone), rownocze$nie za$ gladko
wpisuja sie w logike nowej lewicy zna-
ng z tekstow Zizka badz Badiou (oka-
zuja sie politycznie skuteczne, twardo
bronig swych racji w klasowym kon-
flikcie). Czy to udane polaczenie wat-
kow dotad od siebie odlegtych, zdawa-
toby si¢ — nieuzgadnialnych? Chyba nie
do konca.

Jezeli przyjrze¢ sie catej kwestii uwaz-
niej, trzeba uznaé, ze ani reszta, ani
nagie zycie czy homo sacer nie sg kon-
cepcjami spoza logiki esencjonalne;.
Agamben przekonuje nas, ze zrywa
z mitologiag odszczepienca, radykla-
nego, ,esencjonalnego” buntownika,
ktéry z jakiej§ pozakulturowej enkla-
wy kwestionuje spofeczng norme. Ale
czy powinniémy w te zapewnienia
uwierzy¢? Przeciez swymi bohaterami
czyni Agamben odszczepiencow wrecz
wzorcowych: wyrzuconych poza nawias
oficjalnego zycia, skrajnie upodlonych.
To nie tylko proletariusze czy plebe-
jusze. W Co zostaje z Auschwitz, trze-
ciej czesci cyklu Homo sacer, filozof
przywoluje figure muzuimana, kogos
umiejscowionego najnizej w hierar-
chii obozu koncentracyjnego, wigznia
pozbawionego woli przetrwania, funk-
cjonujacego w mrocznej strefie miedzy
zyciem a $miercig. Duza czg$¢ ksigzki
to ponawiane proby odpowiedzi na
pytanie, jak $wiadectwo muzulmana
moze sta¢ sie czescig kultury, skoro
pochodzi z przestrzeni, w ktorej kultu-
ra i jej jezyk traca swa moc, przestaja
obowigzywa¢. ,,To, czemu niepodobna
da¢ $wiadectwa, [...] w obozowym Zar-
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gonie zwie si¢ der Muselmann, muzut-
manem’™* - pisze Agamben. Zarazem
- dodaje - wlaczenie owego $wiadec-
twa w obieg kultury jest naszym etycz-
nym obowiazkiem. Jesli nie potrafimy
mu sprostaé, wpisujemy si¢ w projekt
nazistow: wymazujemy holokaust ze
zbiorowej pamieci, zapominamy o nim,
czynimy go czym$ nieistotnym. Jak
temu przeciwdziataé? Jak pozwoli¢ mu-
zulmanowi méwié, a przy tym go nie
uprzedmiotowia¢? Agamben nie udziela
prostej odpowiedzi, wydaje sie, ze jego
intuicje kraza wokot znanej Wittgenste-
inowskiej formuly podpowiadajacej, ze
o tym, o czym nie mozna méwi¢, nale-
zy znaczaco milczeé: ,,Zatdzmy [...], ze
Auschwitz jest tym, czemu nie sposob
dac $wiadectwa, a réwnoczesnie, ze mu-
zulman stanowi absolutng niemozno$¢
dania $wiadectwa. Jeéli $wiadek $wiad-
czy w imieniu muzulmana, jesli udaje
mu si¢ uzyczy¢ glosu niemozliwosci
mowienia, a tym samym jesli muzulman
staje si¢ Swiadkiem catkowitym, to teza
negacjonizmu zostaje podwazona u sa-
mych podstaw. W osobie muzulmana
niemoznos$¢ dania $wiadectwa nie jest
juz w istocie prostym niedostatkiem,
lecz staje si¢ realna, istnieje jako taka.
Jesli ocalaly $wiadczy nie o komorach
gazowych czy Auschwitz, lecz w imie-
niu muzulmana, je$li moéwi jedynie
W oparciu o niemozno$¢ moéwienia,
to dawane przezen $wiadectwo nie
moze zosta¢ zanegowane. Auschwitz,
jak to, czemu niepodobna da¢ $wiadec-
two, zostaje zatem ostatecznie i niezbicie
udowodnione”.

Czy Agamben porzuca tu my$lenie
w kategoriach esencjonalnych? Wrecz
przeciwnie. Muzulman milczy, jego do-
$wiadczenie jest nie do wypowiedzenia
- przyznaje filozof. Jesli co$ z przezycia

Giorgio Agamben (o zostaje 7 Auschwitz, przetozyt

Stawomir Krélak, Sic!, Warszawa 2008, s. 41; kolejny
cytat s. 165.

muzulmana do nas dociera, to w spo-
sob paradoksalny, przez $wiadome
zaniechanie moéwienia. Kim w takim
ukladzie jest sam muzulman? Agam-
ben usiluje uczyni¢ z niego jeszcze
jeden przyklad tozsamosci peknietej,
niestabilnej, zaburzonej - ktorej obraz
wielokrotnie do nas wraca w historii
nowoczesnosci. Nie ulega jednak wat-
pliwosci, ze muzulman jest kims, kto
w kulturze si¢ nie miesci, kto nienaru-
szony przez jej konwencje, ulokowany
poza jej granicami kwestionuje status
quo. Innymi slowy, doswiadczenie
muzulmana pozostaje u Agambena
doswiadczeniem czystym, zrodlowym,
esencjonalnym.

Z naszej perspektywy najciekawsze
sa relacje miedzy muzulmanem a bo-
haterem romantycznym. Przynajmniej
na dwa aspekty warto zwrdci¢ uwage.
Po pierwsze, muzulman wielokrotnie
okreslany jest w Co zostafo z Auschwitz
jako zywy trup. Nie musimy chyba
traci¢ czasu na bardziej rozbudowa-
ng analize zwigzkow figury zywego
trupa z tradycja romantyzmu; pisali-
$my o nich wielokrotnie. Po drugie,
w Co zostato z Auschwitz mocno wy-
brzmiewa romantyczny motyw u$wie-
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cenia przez ofiare. Na pozdr - réwniez
w innych swoich tekstach - Agamben
dystansuje si¢ od wiary w mitolo-
gie ofiary, jej polityczna skutecznos¢.
Czym jednak tlumaczy¢ szczegdlna
polityczng moc muzulmana, jezeli nie
tym, ze do$wiadczyt czego$ skrajnego,
upodlajacego, a w efekcie stat sie reszta,
elementem kontestujacym spdjnos¢ re-
presyjnej catosci. Jego sila jest przeciez
- dokladnie tak jak w klasycznych tek-
stach romantyzmu, zwlaszcza polskiego
- konsekwencja skrajnego wykluczenia.
W tym sensie bez trudu mozna by go
umie$ci¢ wérdd bohateréw Transgresji
Marii Janion.

Wracamy zatem do naszego punk-
tu wyjscia — i widzimy dokladnie, jak
jezyk nowej lewicy opanowujg najbar-
dziej tradycyjne fantazmaty roman-
tyczne. Mloda polska lewica, zaczytana
w Badiou, Zizku i Agambenie, wbrew
wlasnym zapewnieniom bynajmniej
nie potrafi si¢ od tych fantazmatéw
uwolni¢. Nawet wiecej — funduje na
nich swe myslenie. Wykluczony jako
podmiot emancypacji — oto gleboko
romantyczny obraz, ktéry w retoryce
nowej lewicy po 1989 roku przezywa
wielki renesans.

TOMASZ PLATA « OFIAROWANIE WYKLUCZONEGO (2)
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STOJAN SRDIC
MoJE DETE
(MoJE DZIECKO)

Dziesiecioletnia Ranka wfasnie do-
stata od wujka piekng biata sukienke.
Nie przywykta do takich prezentéw, nie
chodzi do szkoty, matka i ojciec wysy-
taja ja na ulice, by tam Zebrafa. Z tego
zyje wiekszo$¢ Roméw na catym Swie-
cie. Nic niezwyktego. Ale ona ma tylko
dziesie¢ lat. Zachwycona, przebiera
sie w sukienke, zaczyna przed wujkiem
tariczyé, nieSwiadoma swego mimo-
wolnego wdzieku. | wtedy co$ w niego
wstepuje, rzuca sie na dziewczynke,
dtugo i brutalnie ja gwatci.

| w tej chwili otwiera sie dramat na-
pisany przez Stojana Srdicia (ur. 1950),
serbskiego prozaika i dramatopisarza,
obyczajowa sztuka o patologiach spo-
tecznych, tym razem wsréd Roméw.
W 2015 autor dostat nagrode im. Bra-
nislava Nusicia dla najlepszej sztuki
w roku poprzednim.

Ta werystycznie wrecz poprowadzona
opowies¢ o sytuacji Roméw w miejskim
otoczeniu, o przemocy w rodzinie, tak-
ze seksualnej, o braku wyksztatcenia
i utrwalajacej sie z pokolenia na poko-
lenie biedzie, co ma wptyw na rozktad

rodziny i ostateczny krach wartosci
moralnych, pokazuje btedne koto zycia
spotecznosci marginalizowanych i wy-
kluczonych, z ktérego trudno sie wy-
rwad. Czy Rance sie uda?

Borkan, ojciec Ranki, znalazt stata
prace, ale nie moga go zatrudnic, bo nie
ma dowodu, a nie ma dowodu, bo nie
ma meldunku, a nie ma meldunku, bo
nie ma dowodu, wiec go nie zatrudnia.
Co mu pozostaje? Wraca do swojego
rozpadajacego sie domu, gdzie z Mir-
ka, matka Ranki, i wujkiem Zule znéw
zaczna pié.

Ranki nie ma w domu juz caty dzien.
Zule, niby od niechcenia, rzuca podej-
rzenie, ze dziewczynka w drogiej biatej
sukience szlaja sie po miescie z jakimi$
podejrzanymi typami. Wchodzi Ranka,
opuchnieta, posiniaczona, w pogniecio-
nej sukience, z plamami krwi z przodu
i z tytu. Zobaczywszy wujka, dziew-
czynka chce uciec.

Matka zauwazyta plamy krwi na su-
kience Ranki. Prowadzi jg do lekarki,
chce sprawdzié, czy cérka nadal jest
dziewicg, bo taka, niewinna, obiecata na
synowga Cygance Kasandrze, wzigwszy
za to przy okazji sporo pieniedzy. Ranka
pod nieobecnos$¢ matki, ktéra wyszta
na papierosa (ciagle pali jak smok), wy-
znaje lekarce prawde. Lekarka daje im




potwierdzenie niewinnosci dziewczyn-
ki, recepte i oddaje pieniadze, ktére
Mirka wcisneta jej za wizyte.

Kiedy matka chce z cérka wrécié
do domu, ta zapiera sie i chce uciec.
W konhcu wyznaje matce prawde;
ta wpada w prawdziwga furie i prowa-
dzi dziewczynke na policje. Zgtasza
gwatt na nieletniej. Juz ma podpisac
papiery, gdy nagle policjantka zaczyna
jej to odradzaé, opowiadajac, co czeka
mata, gdy dojdzie do $ledztwa i procesu.
Jeszcze raz ta sama droga przez meke,
podte sugestie adwokata, ze moze Ran-
ke zgwatcit ten a moze tamten, a moze
sama wszystko wymyslita, bo ma bujna
wyobraznie.

Mirka zrozumiata, zabiera cérke z po-
sterunku i zaprowadza jg do sierocinca.
Ale tam nie ma miejsca, sierociniec
peka w szwach, zapetniony jest w stu
dziesieciu procentach, brakuje odziezy,
naczyn, tyzek i widelcéw, dzieci $pig po
dwoje w jednym t6zku. (,,U nas cafa ro-
dzina w jednym” - kasliwie skomentuje
to Mirka.) Pada na kolana przed dyrek-
torka, btaga o litos¢ dla cérki. Ranka
chce wracaé do domu. ,Do domu? -
pyta Mirka. - Ty nie masz domu. Tam,
gdzie traktuja cie jak bydle, gdzie moze
cie wziaé, kto chce, tam nie ma domu.
Gdzie rodzona matka sprzedaje cie
za diabelskie euro, tam nie ma domu.
Ty nie masz domu, nie masz rodzi-
cow.” Dyrektorka poddaje sie, przyj-
muje Ranke do sierocifica na wtasng
odpowiedzialnosé.

Mirka wraca do domu. Méwi, ze Ran-
ka uciekta. Ojciec dostaje szatu; kto
wie, czy naprawde cierpi, czy tylko sie
boi, kto teraz zarabia¢ bedzie pienia-
dze. Pewnie jedno i drugie. Kiedy gab-
ka pozbiera z podtogi rozlany winiak,
pijany wychodzi na dwér. Wtedy Mirka
wyznaje Zulowi prawde, a wtasciwie
pét prawdy. Wie, ze jej cérka zostata
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zgwatcona, policja ma odciski palcéw,
bedzie szukata winnego, bo ,nie zyje-
my przeciez w dzungli”, a dziewczynka
zostanie oddana do rodziny zastepcze;j.
Zule jest zdenerwowany, obiecuje, ze
bedzie Mirce i Borkanowi oddawad
potowe zarobkéw, zeby mogli sptaci¢
Kasandre i ocali¢ przed spaleniem swdj,
pozal sie, Boze, dom.

Czas ptynie. Ranka w ciggu dwdéch
lat skonczyta w sierocincu cztery
klasy. Ma dobrego kompana Miska.
On btfaga, by go nigdy nie zostawi-
fa, bo jest dla niego wszystkim, co
ma. Matka Ranki przynosi do siero-
cifica pienigdze dla cérki. Dyrektor-
ka daje Mirce fotografie Ranki, ona
nie moze spotkac sie z cérka, takie s3
przepisy.

Mamy Nowy Rok. Godzina prawdy
miedzy Mirka a Borkanem. Mirka méwi
mu, co naprawde spotkato ich cérke.
Daje mu zdjecie cérki i kaszlac, umiera,
przeciez palita jak smok. Po pogrzebie
dochodzi do ostatecznej rozmowy mie-
dzy Borkanem a Zuletem. Ten sie miga
przed wyznaniem prawdy, a w koricu
moéwi:

ZULE Nie wiem, dlaczego to zrobitem.
Zdarzyto sie.

BORKAN Uff, wszystkim cos sie przydarza,
a mnie od razu zdarzyto sie wszystko.

Jednak przy odpowiednim wsparciu
wypitych butelek piwa jakos sie godza -
ojciec i wujek. W koricu ten wujek caty
czas sptacat ich dtugi, utrzymywat rodzi-
ne. Nagle czuja zapach dymu. To ptonie
ich dom. Kasandra nikomu nie puszcza
ptazem niedotrzymanych zobowigzan.

W sierocinficu siedzg Ranka i Misko.
Ona jest w widocznej juz cigzy. Misko ja
wprawdzie kocha, ale jest za mtody, ma
obowiazki, a nie ma pieniedzy. To nic.
Bo Ranka ma pienigdze. Matka jej data.

A on niech tylko przyniesie jej lody i zo-
stawi w spokoju, by mogta rozkoszowaé
sie stforicem i swoim dzieckiem.

Ta opowie$¢ o Romach w Serbii jest
opowiescia o samej Serbii. Swiat Ro-
méw to w tym przypadku nie kostium:
tak rzeczywiscie Romowie zyja, wege-
tujac na peryferiach wielkich miast, ich
Swiatem rzadza pierwotne prawa, nie
maja domu i dachu nad gtowa, nie maja
adresu i ochrony - ale jednoczesnie
przeciez te problemy to problemy nas
wszystkich.

| ten wtasnie aspekt sztuki, uniwer-
salistyczny, podkreslita Ana Djordjevic,
rezyserka przedstawienia Moje dziecko
w Beogradsko Dramsko Pozoriste, cho¢
jednoczesnie aktorzy zadbali o ,,cygan-
ska” wersje jezyka serbskiego z charak-
terystycznym akcentem (ale to nieko-
nieczne - napisat autor w didaskaliach).
Spektakl jest minimalistyczny, powie-
dzieliby$my, wrecz dokumentarny, jed-
nak w wystylizowanej przestrzeni sce-
nicznej: nad sceng wisi kilim, nad nim
obtoczek, a na podtodze lezg rozrzu-
cone cegly i lalki - znak zniszczonego
dziecinstwa w $wiecie patriarchalnym.

Dorota Jovanka Cirli¢

FERDINAND SCHMALZ
DER THERMALE
WIEDERSTAND

(OPOR WOD TERMALNYCH)

Ferdinand Schmalz (ur. 1985) umiesz-
cza akcje swojego najnowszego drama-
tu Der thermale Wiederstand (Opdr wéd
termalnych) w sanatorium. Bohatero-
wie spedzaja czas, ptywajac w base-
nie, popijajac prozdrowotne wody czy
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poddajac sie masazom. Hannes, nowy
ratownik na ptywalni, ma poczucie
misji. Chce budowa¢ poczucie bez-
pieczenstwa u kuracjuszy. Ci kochaja
go, bo ,tez kiedys$ byt jednym z nich”.
Jednak w oczach wspétpracownikéw -
Roswithy i Leona jest raczej podejrzang
persona.

Wydaje sie, ze w leniwej codzienno-
$ci sanatorium jedynie drobne utarczki
moga by¢ jakim$ urozmaiceniem. Ku-
racjusze cenig przede wszystkim swdj
spokdj i zwolnienie tempa, nie rozu-
mieja tych, ktérzy w ciggu jednego dnia
prébuja wszystkich atrakcji uzdrowiska.
Chyba jedyne, co im grozi, to ,rajska
depresja”. Okazuje sie jednak, ze sie-
lanka nie trwa wiecznie. Wielki koncern
specjalizujacy sie w produkcji napo-
jow bezalkoholowych ma swéj pomyst
na to miejsce, w zwigzku z czym ,do
wéd” przyjezdza Marie - mtoda ko-
bieta z firmy konsultingowej. Intryguja
ja ograniczenia wtasnego ciata, ciagle
prébuje pobié zyciowy rekord przeby-
wania w bezdechu. Niepokoi tym oto-
czenie. Z kolei inny przybysz, doktor
Folz, bada wody i pobiera prébki geolo-
giczne. Roswitha, kierowniczka sanato-
rium, przypomina mu, ze wyniki badan
majg by¢ dobre, przeciez propozycje
od wielkich firm nie zdarzaja sie na co
dzien. Wielkie plany nie podobaja sie
wszystkim pracownikom. Skojarzenia
z Wrogiem ludu Ibsena wydaja sie nie-
zupetnie przypadkowe.

Uzdrowisko z dramatu Schmalza jest
zywym organizmem - co$ bulgocze,
pomrukuje, szumi. Tematem i moty-
wem sceny mogg by¢ odgtosy gastrycz-
ne jednej z kuracjuszek, czy dZwieki
budynku mieszajace sie z dzwiekami
pochodzacymi z ludzkich trzewi. Ale
choé wszystko tu sie miesza, to cu-
downa woda ze Zrédta numer jedena-
$cie uzdrawia najwyzej ciata - nie leczy



sanatoryjnego mikroswiata. Ferdinand
Schmalz pokazuje swiat, w ktérego cen-
trum znajduje sie obsesja ciata. Cate sa-
natorium jest niczym innym, jak swiaty-
nig nowego bozka. Wellness, dobrostan,
do ktérego daza ludzie, jest w ujeciu
dramatopisarza zbiorem nowych zasad
bliskich zasadom religijnym. Dlatego
chor kuracjuszy recytuje przetworzo-
ne regulaminy zachowania na ptywalni
czy w saunie. Efekt jest groteskowy,
gdy zalecenia dotyczace zaktadania
czepka przemieniaja sie w wezwania do
rewolucji.

Tekst przepetniajag metafory dotycza-
ce ciata oraz wody. Ma to swoje odbicie
i w jezyku, i w sytuacjach. Prad, ktéremu
nie mozna sie poddawacd, stawiac tytu-
towego oporu, to nie tylko ruch wody,
ale tez mysl, moda, ogdlna tendencja.
Cztowiek, ktéry tak jak woda umie do-
stosowac sie do otoczenia, wypetniajac
je, przetrwa wszelkie trudnosci. Sytu-
acje znane z uzdrowisk zyskujg drugie
znaczenie. Juz w lekturze zadziwia sce-
na, w ktérej bohaterowie ptywaja zre-
laksowani na materacach i akcesoriach
do gimnastyki w wodzie w budynku za-
lanym tajemniczym potopem. Katastro-
fa nie robi na nich wrazenia mimo biblij-
no-mitologicznych konotacji. W korcu
Hydra nie umiera, nawet jesli odetnie
sie jej glowy.

Schmalz wyjasnia zrédta cieplicowej
metafory w samym dramacie. Jego bo-
hater, Hannes, ttumaczy ,wscibskiej
publicznosci”?, ze jesli teatr prébuje
by¢ miejscem ponownego zjednocze-
nia jezyka, to uzdrowisko prébuje by¢
miejscem ponownego zjednoczenia
ciata. Jezyk dzieki teatrowi powinien
zdaniem autora uwolni¢ sie od stuzby
produktowi oraz reklamie, a wréci¢ do
tworzenia wiasnych swiatéw. Ciato zas
nie powinno dazy¢ do realizacji jakie-
gos idealnego obrazu, tylko by¢ soba,
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dla siebie. To nie mniej niebezpieczna
mysl. | tak, jak niektérzy mozni chca za-
mykac teatry i biblioteki, tak tez powin-
ni zamyka¢ uzdrowiska...

Maria Janus

Eric Assous
Nos FEMMESs
(NAszE zoNY)

Przyjaznig sie od trzydziestu pieciu
lat. Max, Paul, Simon. Co tydzien ten
sam rytuat - wieczorna partyjka kart.
Ale tym razem Simon sie spéznia. Pra-
wie godzine. Zapomniat uprzedzié, ze
nie bedzie na czas? A moze zapomniat
w ogdle o spotkaniu? No, chyba ze zona
go zatrzymata... Wreszcie wchodzi Si-
mon. Blady, niepewnym krokiem idzie
nala¢ sobie czego$ mocniejszego. Wy-
pija i oznajmia: ,,Zabitem Estelle. Trzy
kwadranse temu. Tymi rekoma”.

Sztuka Erica Assous (ur.1956), auto-
ra zwigzanego z teatrami prywatnymi
i wielokrotnie nagradzanego (w tym
dwie Nagrody Moliere’a), oparta
jest na sprawdzonym schemacie: po
inaugurujacym fabute trzesieniu ziemi
przyjaciele beda starali sie posprzatac
i wyttumaczy¢ z brudéw, ktére w wy-
niku trzesienia ujrza Swiatto dzienne.
| cho¢ mimo wstrzasu wtérnego grunt
pod nogami w koncu sie ustabilizuje,
to krajobraz po kataklizmie nie be-
dzie juz taki sielankowy jak wczesniej.
Assous pisze o relacjach damsko-me-
skich, dla ktérych ttem jest tesknota za
byciem ,,zonatym kawalerem” - wol-
nym i niesamotnym jednoczesnie. Jesli
zona Paula wiecznie $pi i niewiele z nim
rozmawia, to pewno réwniez dlatego, ze

mu to odpowiada i pracowat na to lata-
mi. Jesli Max nie zdecydowat sie na za-
mieszkanie z Magali, to dlatego, ze nie
chce nadmiernej bliskosci. Jesli Simon
zabit swoja zone, Estelle... To dlatego,
ze nie umiat by¢ jak Paul, a na bycie
Maxem byto juz za pézno.

Moze wiasnie dlatego tak bardzo Si-
mon wierzy, ze przyjaciele beda go-
towi dla niego ktamac przed policja
i zapewnig mu alibi. Bytby to - w jego
mniemaniu - zwyczajny odruch przy-
jacielskiej solidarnosci. Do uduszenia
zony pchneta go zastyszana rozmowa
telefoniczna, a wtasciwie jej strzepy,
z ktérych wynikato bardzo niewiele.
Niemniej stres, pdzniejsza ktdtnia, wie-
loletnia frustracja... Wszystko to stato
sie katalizatorem niecheci. Max nie
chce ktamad, i uwaza, ze lepiej bytoby
zadbad o przyzwoitego adwokata, by
zapewni¢ Simonowi tagodny wyrok. Nie
zeby nadmiernie potepiat czyn przyja-
ciela - po prostu sie boi, o czym przy-
pomina mu Paul, gotéw do sktadania
fatszywych zeznan.

Ta réznica postaw zostaje oczywiscie
wykorzystana do tyrad na temat praw-
dziwej przyjazni i do wyciaggania z prze-
sztosci przyktadéw ponoé bezintere-
sownej pomocy (Simon wspart kiedy$
finansowo Maxa, gdy ten byt w tarapa-
tach). Ale gdy coraz bardziej podnio-
stym przeméwieniom zaczyna grozié
patos, Simon - po tym, jak natykat sie
xanaxu i popit go mocnymi trunkami -
traci przytomnos¢. Max z Paulem moga
porozmawiac szczerze.

Paul prébuje wptynaé na przyjaciela,
wypominajac mu przy okazji, ze przez
cate zycie obawiat sie ryzyka. | skon-
czytoby sie to pewno kiétnia, a moze
nawet - kto wie - kolejnym duszeniem,
gdyby nie dzwonek w telefonie Spigcego
Simona. Jest p6Zzno w nocy: do Simona
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dzwoni Pascaline, cérka Paula... Naj-
pewniej maja romans — pomysli ojciec
i juz nie bedzie taki skory, by ktama¢ dla
przyjaciela.

| chciatoby sie napisaé, ze historia
skonczy sie pogodnie, bo okaze sie, ze
Estelle zyje (tylko stracita przytomnosc
W szarpaninie), wobec czego mezowi
grozi proces ,jedynie” o uzycie prze-
mocy. Ale - jak w starym zarcie - zte
wrazenie pozostato. Duszenie zony,
nawet jesli nieskuteczne, dalekie jest
od zachowan nazywanych cywilizowa-
nymi, a przyjacielskie relacje — po tej
nocy z mocnymi wrazeniami popijany-
mi takim samym alkoholem - pewno juz
nie wréca do stanu sprzed trzesienia.
Simon wyprze sie romansu z Pascaline
(i chyba faktycznie go nie byto). Paul
nawet sprébuje naprawi¢ rodzinne re-
lacje, zas Max postanowi wreszcie za-
mieszkaé z Magali, ale... Ale finat i tak
jest gorzki.

Sztuka Erica Assous nie jest utworem
psychologicznym. To zreczna realizacja
sprawdzonego schematu. A zartobliwy
ton dialogom nadaja pewno gtéwnie
aktorzy.

Utwoér przetozyta Bogustawa Frosz-

tega.

Piotr Olkusz
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Zony stanu, dziwki rewolucji, a moze
i uczone biatogtowy Jolanty Janiczak
w rezyserii Wiktora Rubina miaty prapre-
miere w bydgoskim Teatrze Polskim im.
Konieczki. Sztuka powstata z inspiracji
postacig Théroigne de Méricourt, ktéra
w czasie Rewolucji Francuskiej walczyta
o prawa kobiet-obywatelek, ale niecze-
sto jej nazwisko pojawia sie w podrecz-
nikach czy encyklopediach. Tekst, dra-
maturgia, kostiumy: Jolanta Janiczak,
scenografia: Michat Korchowiec, muzy-
ka: Krzysztof Kaliski, kostiumy, Wideo:
Hanna Maciag, rezyseria $wiatta: Michat
Gfaszczka.

niowych idei rownosci, kobiety przegrat
Jolanta Janiczak
,Gazeta Wyborcza - Bydgoszcz” nr 253,
,Co Jest Grane”, 28 pazdziernika 2016

Nauke chodzenia wedtug fragmentéw
dramatoéw i wierszy Tadeusza Rézewicza
zrealizowat Pawet Miskiewicz (scena-
riusz i rezyseria) we Wroctawskim Te-
atrze Wspétczesnym im. Wiercinskiego.
Konsultacja literacka: Maria Debicz,
scenografia: Barbara Hanicka, kostiumy:
Hanna Podraza, projekcje, swiatto: Ma-
rek Kozakiewicz, ruch: Macko Prusak,
muzyka: Adam Skrzypek, przygotowanie
wokalne: Magdalena Sniadecka. W rolach
gtéwnych Krzesistawa Dubieléwna i Jerzy
Senator.

Tekst Kazimierza Brauna Powrdt Nor-
wida miat premiere w Teatrze Nie Teraz
we wspolnej rezyserii autora sztuki i szefa
tarnowskiej sceny alternatywnej Toma-
sza A. Zaka.

Totus Tuus wedtug scenariusza i w re-
zyserii Pawta Woldana - spektakl o zy-
ciu Karola Wojtyty/Jana Pawta Il - miat
premiere w Teatrze Telewizji. Zdjecia:
Jarostaw Zamojda, scenografia: Dorota
tacek-Gorczyca, kostiumy: Beata Dab-
ska, muzyka: Andrzej Krauze.

Patron Marii Spiss to sztuka napisana
z okazji jubileuszu szescédziesieciolecia

teatru gnieznienskiego, ktéry nosi imie
Aleksandra Fredry. Autorka korzysta
w tekscie z fragmentéw Fredrowskich
dziet oraz dokumentéw z epoki. Scena-
riusz i dramaturgia: Maria Spiss, rezyser:
tukasz Gajdzis, scenografia: Justyna ta-
gowska, Katarzyna Jeznach, muzyka: tu-
kasz Maciej Szymborski, ruch sceniczny:
Aneta Jankowska, Urszula Parol. W roli
Fredry goscinnie Marian Jaskolski

Prapremiera The Monstrum Band - tek-
stu Mateusza Pakuty zrealizowana w ko-
produkcji Grupy Coincidentia z Biate-
gostoku i Teatru Lalki i Aktora ,,Kubus”
z Kielc w rezyserii Roberta Drobniucha
odbyta sie w Kielcach. Scenografia: Jan
Polivka, kostiumy: Karolina Maksimo-
wicz, muzyka i koncepcja instrumentéw:
Jerzy Bielski, ruch sceniczny: Karolina
Garbacik, wspétpraca dramaturgiczna:
Tomasz Damulewicz.

Robert Drobniuch
www.e-teatr.pl,
27 pazdziernika 2016

Mianujom mie Hanka to monodram
oparty na Opowiesciach gérnoslgskich
Alojzego Lyski, tekscie nagrodzonym
w V Ogélnopolskim Konkursie Dzienni-
karskim im. Krystyny Bochenek. To pisa-
ne po $lasku wspomnienie zycia Hanki,
pochodzacej spod Pszczyny Slazaczki,
ktéra stracita pierwszego meza w pierw-
szej wojnie $wiatowej, a drugiego w dru-
giej wojnie. Bohaterka opowiadajaca
o swojej rodzinie, opowiada zarazem
o losach i postawach Slazakéw - o ich
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stosunkach z Polakami i Niemcami przed
wojna. Premiera w Teatrze Korez w Ka-
towicach. Rezyseria: Mirostaw Neinert.
Wystepuje: Grazyna Butka.

ie pozbiera, otrzepie z tych cegiet i pojdzie]
alej.

ﬁ

Mirostaw Neinert
www.e-teatr.pl,
10 pazdziernika 2016

Krakowska premiera (w Teatrze Nowym
Proxima) spektaklu Las Villas Tomasza
Kaczorowskiego zrealizowana w kopro-
dukcji ze stupskim Nowym Teatrem im.
Witkacego (prapremiera we wrzesniu).
Rezyseria: Piotr Sieklucki, scenografia:
tukasz Btazejowski.

Cafe Luna wedtug tekstu Anny Bu-
rzynskiej inspirowanego filmami Pedro
Almoddvara miata premiere w Teatrze
Miejskim im. Gombrowicza w Gdyni. Hi-
storie trzech przyjaciétek w r6znym wie-
ku spotykajacych sie w tytutowym barze
Cafe Luna wyrezyserowat J6zef Opalski.
Scenografia i kostiumy: Zofia de Ines,
ruch sceniczny: Anna Iberszer, $wiatto:
Marek Perkowski, kierownictwo muzycz-
ne i aranzacje: Piotr Salaber, przygotowa-
nie wokalne: Barbara Czarkowska.

JakiTaki to autorski spektakl Jarosta-
wa Figury zrealizowany w Teatrze La-
lek Arlekin im. Ryla w todzi. Muzyka:
Julia Owczarek, ruch sceniczny: llona
Gumowska.



Dwie prapremiery w kieleckim Te-
atrze im. Zeromskiego. Pierwsza to Kiet
- tekst Marcina Cecki na podstawie
filmu Efthymisa Filippousa i Yorgo-
sa Lanthimosa - o rodzinie, w ktérej
doroste dzieci nie opuscity domu na
przedmiesciach miasta, gdzie mieszka-
ja z rodzicami. Rezyseria: Bartosz Zu-
rowski, opracowanie muzyczne: Marcin
Cecko, Bartosz Zurowski, scenografia:
Anna Gotdanowska, swiatto: Jacqueline
Sobiszewski, Wideo: Szymon Roginski.
Druga - Harper brytyjskiego dramatopi-
sarza Simona Stephensa edruk. w ,Dialogu”
nr12/2010 - historia kobiety, ktéra samo-
wolnie opuszcza miejsce pracy, meza
i corke, by odwiedzié¢ umierajacego ojca.
Przektad: Matgorzata Semil, rezyseria:
Grzegorz Wisniewski, konsultacja dra-
maturgiczna: Jakub Roszkowski, sce-
nografia, wideo, rezyseria $wiatta: Mirek
Kaczmarek, opracowanie muzyczne:
Rafat Kowalczyk.

Prapremiera Stonecznej linii Iwana Wy-
rypajewa w rezyserii autora w warszaw-
skim Teatrze Polonia. Komedia o parze
matzenskiej i prébach porozumienia,
ktére podejmuje ona po kolejnej ktétni.
Przektad: Agnieszka Lubomira Piotrow-
ska, scenografia: Anna Met, kostiumy:
Katarzyna Lewinska, muzyka: Cazimir
Liske. Wystepuja Karolina Gruszka i Bo-
rys Szyc.
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Iwan Wyrypajew
www.e-teatr.pl,
11 pazdziernika 2016

Pogorzelisko Wajdi Mouawada edruk.
w ,Dialogu” nr 4/2012 ¢, kanadyjskiego pisarza
i rezysera urodzonego w Libanie, pra-
premierowo w Teatrze im. Siemaszkowe;j
w Rzeszowie. Przektad: Tomasz Swobo-
da, rezyseria i choreografia: Cezary Iber,
scenografia i kostiumy: Natalia Kitami-
kado, muzyka: Michat Zygmunt, projek-
cje wideo: Wojtek Warzywoda, rezyseria
Swiatet: Jedrzej Baczyk.

Prapremiera sztuki Martina Heck-
mannsa Cos pomiedzy edruk. w ,Dialogu”
nr 42006 w rezyserii Tomasza Cymer-
mana zainaugurowata dziatalno$¢é Sceny
Inspiracji w Teatrze im. Kochanowskiego
w Opolu, ktéra ma stuzyé mtodym rezy-
serom o niewielkim dorobku. Przektad:
Elzbieta Ogrodowska-Jesionek, rezyse-
ria i dramaturgia: Tomasz Cymerman,
scenografia i kostiumy: Kornelia Dzikow-
ska, muzyka: Michat Dymny, Piotr Zyta,
Karol Kossakowski.

Powie$¢ Mapa i terytorium Michela Ho-
uellebecqa w adaptacji Jana Czaplinskie-
go miata premiere w gdanskim Teatrze
Wybrzeze. Przektad i dramaturgia: Jan
Czaplinski, rezyseria: Ewelina Marciniak,
scenografia, kostiumy, rezyseria Swiatfa:
Katarzyna Borkowska, muzyka na zywo:
Justyna Swies, Wojciech Urbariski, wi-
deo: Filip Zatuska.

Mierzqc sie¢ ze swiatem Houellebecqa,
iatam takq intuicje, Ze mierze sie z do-
ostymi, ktérzy sq w jakis sposob dziecmi,

torzy mierzq sie z tym Swiatem z jakq$

owie Houellebecqa.

aiwnosciq, uczuciowosciq, z czyms, co jes

Ewelina Marciniak
www.e-teatr.pl,
8 pazdziernika 2016

Tresowany mezczyzna to sztuka Joh-
na von Duffela napisana na podstawie
bestsellerowej powiesci Esther Vilar.
Prapremiere w rzeszowskim Teatrze Bo
tak wyrezyserowat Marcin Stawinski.
Przektad: Karolina Bikont, scenografia:
Justyna Pisarek, opracowanie muzyczne:
Jarek Babula.

Wywiad Stephana Lacka - historia
spotkania gwiazdy seriali, atrakcyjnej
celebrytki, z korespondentem wojennym
w przektadzie Marka Szalszy i rezyserii
Waldemara Zawodzinskiego zrealizo-
wana jako produkcja tédzkiej Fundacji
Kamila Mackowiaka. To pierwsza sztuka
Kanadyjczyka trafiajgca na polska scene.
Kostiumy: Marta Joanna Brys. Prapre-
miera odbyta sie w Akademickim Osrod-
ku Inicjatyw Artystycznych.

Michaela Zakut’anska trafia na afisz
w Polsce po raz pierwszy. Prapremiera
jej sztuki Single radicals - o czwérce mio-
dych stowackich singli z wyboru w Te-
atrze im. Jaracza w Olsztynie. Przektad:
Zofia Batdyga, rezyseria i opracowanie
tekstu: Martyna tyko, scenografia i ko-
stiumy: Paulina Rzeszowska, muzyka:
Kamil Tuszynski, choreografia: Tobiasz
Sebastian Berg.

Prapremiera sztuki Nad Czarnym Jeziorem
Dei Loher edruk. w Dialogu” nr5/2014¢ w rezyserii
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Doroty Androsz odbyta sie w Przestrzeni
Sztuki WL4 w Gdansku. To zwiehiczenie
projektu realizowanego w ramach Rezy-
dencji Artystycznej Sopot Non-Fiction
2016. Sztuka o spotkaniu dwdch matzeristw
kilka lat po samobdjczej $mierci ich dzie-
ci. Przektad: Grazyna Kania, opracowanie
tekstu, rezyseria: Dorota Androsz, mu-
zyka: Adam Switafa, scenografia: Mirek
Kaczmarek, wideo: Jacek Szycht, kostiumy:
Iwona Tynda, opieka artystyczna: Adam
Orzechowski.

Lepiej juz byto... to pierwszy tekst kana-
dyjskiej dramatopisarki Cat Delaney, kt6-
ry trafia na polska scene. Sztuka o eme-
rytowanej, nieco ekscentrycznej aktorce
szekspirowskiej miata prapremiere w Te-
atrze Wspoétczesnym w Warszawie. Prze-
ktad: Bogustawa Plisz-Géral, rezyseria:
Wojciech Adamczyk, scenografia: Mar-
celina Poczatek-Kunikowska, kostiumy:
Anna Englert.

Prapremiera tekstu Freda Apke Piotr
i Fryc - cudowne zapylenie w rezyserii
i przektadzie Marty Klubowicz w kra-
kowskim Teatrze Plejada. Scenografia:
Piotr Mederak, opracowanie muzyczne:
Fred Apke.

Komedia Nikt nie jest doskonaty Simona
Williamsa miata premiere w warszaw-
skim Teatrze Studio Buffo. Producentem
spektaklu jest Agencja Artystyczna 44.
Przektad: Elzbieta Wozniak, rezyseria:
Piotr Dabrowski, scenografia: Justyna
Joniec.

Szach-Mat to drugi tekst Stefana Vogla
trafiajgcy na polska scene. Prapremiera
komedii w warszawskim Teatrze Capi-
tol. Przektad: Izabela Rozhin, rezyseria:
Andrzej Rozhin, scenografia: Joanna
Pielat-Rusinkiewicz.



staw Ruksza, rezyseria: Ewa Wyskoczyl,
scenografia: tukasz Btazejewski, muzyka:

Stanistaw R -

skim Teatrze

przewrotna i niezostawiajgca suchej nitk
a mtodych Polakach. Ksigzka i spektak

jest o naszej sktonnosci do megalomanii, do

poczucia wyzszosci nawet w chwilach kles

)

narodowych. Udata nam sie ,,Solidarnosc”,

icho¢ tak naprawde nie potrafimy czerpa
jej owocow. Udata nam sie demokracja,
ichoc jej do korica nie rozumiemy. Wywal-
inie! jezdzimy i pod-|

uksza. Premiera w krakow
Nowym Proxima.
e napisana ksiqzka, bardz

miechujemy sie z niej. Kpimy, ze im sie ni

udato. Patrzymy na ogarniajgcy Ukraine
brud i wstydzimy sie za nich. Tak, w kon-|

cu mozemy czuc sie lepszym krajem i da
upust swojej frustracji, jakbysmy to ,,My’

tworzyli porzgdek Europy i porzgdek swia-

—

robimy wszystko, by kogos upokorzyc.
Piotr Sieklucki
www.krakow.wyborcza.pl,

8 pazdziernika 2016

Garnitur Prezydenta Maliny Przeslugi -
tekst nagrodzony w ogdélnopolskim kon-
kursie dramaturgicznym wtw:// strefy
kontaktu 2016_dramat - trafia na afisz
po raz drugi. Premiera w Teatrze Nowym
w Zabrzu. Rezyseria: Julia Mark, sceno-
grafia i kostiumy: Jan Kozikowski, muzy-
ka: Wojciech Dtugosz, uktad choreogra-
ficzny: Filip Szatarski.
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Karol, czyli nowego tad swiata to pota-
czenie Karola Stawomira Mrozka edruk.
w ,Dialogu” nr 3/1961¢ i Nowego tadu $wiata
Harolda Pintera w przekfadzie Bolesta-
wa Taborskiego. Premiera w Teatrze im.
Osterwy w Gorzowie Wielkopolskim. Re-
zyseria: Btazej Peszek, muzyka: Wojciech
Kiwer, grafika: Maciej Majchrzak, kostiu-
my: Natalia Kotodziej.

Sztuka Mrozka ma lekkq forme, a Pinterd
przeciwnie. Btyskawicznie |
teksty mi sie skojarzyty. Taka sama obsada,
identyczna tematyka.
zeby to nie byta kompilacja,
iSmy zresztq zgody, ale trzy akty. Podzie-
item ,,Karola” na pét i w srodek wtozytem
L, Nowy tad swiata”. Ta jednoaktowka Pin-
era to jakby mroczny sen. Zaczyna sig opo-
wies¢ o Karolu, potem jest wstrzgs. Mam
oszmar, ktdry przemija i znow wracam
do Mrozka. To sq jakby dwie niezalezne
zeczy.
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Btazej Peszek
www.gorzow.wyborcza.pl,
20 pazdziernika 2016

Bez tytutu - jedna z szesciu jednoak-
téwek Ingmara Villgista sktadajacych sie
na Beztlenowce miata premiere na scenie
Fundacji Teatru Boto w Sopocie. Rezyse-
ria i dramaturgia: Adam Nalepa.

B@jki robotéw Stanistawa Lema na
scenie Teatru Lalek Pinokio w todzi.
Spektakl jest adaptacja czterech opo-
wiadan mistrza fantastyki: Przyjaciel
Automateusza, Maszyna Trurla, Jak oca-
lat swiat, Wielkie lanie. Autorka adapta-
cji jest Martyna Lachman. Rezyseria:
Daria Kopiec, scenografia: Katarzyna
Szczurowska, Anna Skupien, muzyka:
Natalia Czekata, ruch sceniczny: Ane-
ta Jankowska, projekcje: Magdalena
Parszewska.

Osama bohater Dennisa Kelly’ego *druk.
w ,Dialogu” nr 1/2007¢ w przektadzie, rezy-
serii i opracowaniu muzycznym Jacka
Poniedziatka przygotowany jako spektakl

Przektad: Irit Amiel, rezyseria: Maciej
Gorczynski, maski: Ryszard Hodur, sce-
nografia: Iwona Bandzarewicz.

To bajka o smierci, o losie, ktéry otwieral
ie w momencie Smierci.
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jest to, Ze pod koniec zycia Levin przepisaf
opowiadania Czechowa: Skrzypce Rotszyl-
da, W parowie, Tesknota. Dodat bajkowosc,
otyw cherubinéw, ktére i
owic, po co i

bazujqc czasami na motywach biblijnych,

jki, komu, w jakim celu? Swia
,,Requiem” to Swiat rozciggniety miedz,

S
)
<
N
o
3
Q
%
N
S
i
o8
8
()
3

=1 N B §
- 08
SHNNBRHERE
o3 ol3 =
S| 3l S
218 3|3 ;
a3 ~<|a
B EEHEREE
=. Q
Q E?"‘
SIS
Q Nla|s
R m\‘<3$
o bl S A I &
' HEHEREE
s 'Uﬁ-v—r
5131515123
=l N
el >+ Sle] 2
o sIn|S 2] &
N >~ F12] =
Q Slei8]=]|=
(S} 2 1% vl
Sjlwulo] =2
_g m”m\“&
(%1
Q 83‘35‘&
N < ~l213lals
|2 |5]15]5]|%
3 | <|Tlo]l V]

Q
=
[S1
<
=3
o
I3
N
o
.
=

>

ia moje poszukiwania.

S
N
o
Q
Q
=
=
2
<
wn
28
(o]
2
Q
S
wn
N
o
3
< N
R S
% 8
&
s B
o
=
Q
S s
5 B
y
wn
= I

,Gazeta Wyborcza - Krakéw” nr 229,
30 wrzesnia 2016

Dwie premiery wspétczesne w dzia-
fajacym od kwietnia Teatrze Miejskim
w Lesznie: Zagraj to jeszcze raz, Sam
Woody’ego Allena w rezyserii Magdaleny
Cwen-Hanuszkiewicz wedtug insceniza-
cji Adama Hanuszkiewicza (scenografia:
Mariusz Chwedczuk, kostiumy: Magda
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Kowalska, opracowanie muzyczne: Da-
mian Zyber) i Przesilenie Davida Greiga
i Gordona Mclntyre’a w rezyserii Anny
Gryszkéwny (przektad: Elzbieta Wozniak,
scenografia i kostiumy: Natalia Krynicka,
Sandra Stanistawczyk, Natalia Borys,
kierownik muzyczny: Andrzej Perkman,
wizualizacje: Emila Sadowska, rezyseria
Swiatet: Anna Skupien).

Raz dwa krél francuskiej autorki Na-
thalie Papin - tekst opowiadajacy o ko-
rzeniach totalitaryzmu - miat premiere
w Olsztynskim Teatrze Lalek. Przektad:
Jan Nowak, rezyseria: Anna Nowicka,
scenografia: Pavel Hubicka, muzyka:
Piotr Klimek.

Jima Cartwrighta 2 na afiszu po raz
trzeci. Spektakl przygotowano w Teatrze
Otwartym w Hugondéwce dziatajacym
przy Konstanciriskim Domu Kultury. Re-
zyseria: Radek Dunaszewski, scenografia:
Whtodek Szynerle, kostiumy: Lena Firak,
Klara Stuzewska.

Hotel Westminster Raya Cooneya trafia
na afisz po raz czwarty. Premiera w war-
szawskim Teatrze Komedia. Przektad:
Elzbieta Wozniak, rezyseria: Jerzy Bori-
czak, scenografia: Wojciech Stefaniak,
kostiumy: Ewa Gdowiok.

Najdrozszy Francisa Vebera na afiszu
po raz trzeci. Premiera w krakowskim Te-
atrze ,Bagatela” im. Boya-Zelenskiego.
Przektad: Barbara Grzegorzewska, rezy-
seria: Giovanny Castellanos, scenografia:
Wojciech Stefaniak, muzyka: Marcin Ru-
minski, ruch sceniczny: Witold Jurewicz,
rezyseria Swiatet: Marek Oleniacz.

Raj dla opornych Michele Riml - dru-
ga czesc perypetii bohateréw Seksu dla
opornych — miat premiere w szczecinskim



Teatrze Wspétczesnym. Przektad: Mat-
gorzata Semil, rezyseria: Justyna Celeda,
scenografia: Grzegorz Matecki.

Czekajgc na Godota Samuela Becketta
edruk. w ,Dialogu” nr 1/1956¢ wystawit t6dzki
Teatr im. Jaracza. Przektad: Antoni Li-
bera, rezyseria: Michat Borczuch, sceno-
grafia i kostiumy: Dorota Nawrot, $wiatta:
Jacqueline Sobiszewski.

Kubus i jego Pan Milana Kundery na sce-
nie jeleniogdrskiego Teatru im. Norwida
w rezyserii nowego kierownika artystycz-
nego - Piotra Bogustawa Jedrzejcza-
ka, dla ktérego to druga realizacja tego
tekstu (poprzednio w Kielcach, 1993).
Przektad: Marek Bienczyk, scenografia:
Matgorzata Gatas-Prokopf, muzyka: Zbi-
gniew Pawet Niko Nikodemski.
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Rozstrzygnieto konkurs zamkniety na utwdér dramatyczny
dla projektu pod nazwa TEATROTEKA zorganizowany przez
Stowarzyszenie Autoréw ZAIKS
oraz
Wytwornie Filmow Dokumentalnych i Fabularnych
w Warszawie

Jury w skladzie: Zenon Butkiewicz, Krzysztof Domagalik, Jacek
Kondracki, Michal Komar i Maciej Wojtyszko, po przeczytaniu
dziewietnastu nadestanych utworéw przyznato nastepujace na-
grody i wyrdznienia:

I nagroda (10 000 zt) - Robert Urbanski za utwdr Porwac si¢ na
zycie

IT nagroda (7 000 zt) — Beniamin Bukowski za utwoér Odkrycie
Europy

III nagroda (4 000 zt) — Marta Gu$niowska za utwor Zaktad karny
- o0 stéwe

Wyréznienia (1500 zt kazde) otrzymali:

- Elzbieta Chowaniec za utwor Ksigdz
- Magdalena Miecznicka za utwor Spalenie Joanny B.
- Monika Milewska za utwor Falowiec

- Michat Siegoczynski za utwor Fragmentacja
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but at the Christmas table quarrels and long-standing divisions revive. Younger relatives ritu-
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pital is the background. It is also a story of the evolution of therapeutic approaches to helping
people with psychiatric disorders and a story about the difficulties of these people have when
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specific concept of theatre. A spectacle, introducing future direction of aesthetic exploration of
theatre, was Terrordrom Breslau by Tim Staffel. The staging was almost a textbook interpretation
of the theses of the post-dramatic doctrine by Hans-Thies Lehmann. It has became clear that
the revolution is back and with vengeance.
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Case is the most famous drama by Maria Morozowicz-Szczepkowska. Dealing with reproductive
rights, abortion and emancipation in the interwar period in a theatre and in public discourse.

AGATA LUKSZA THE REMINDER. ABOUT MARIA

OF THE MOROZOWICZ FAMILY 152
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tent ourselves with a poorer vision of history, we agree to pare back our own knowledge, sensi-
tivity and aesthetics. It does not mean that suddenly we should recognize works of Morozowicz-
Szczepkowska as new masterpieces, but that feminine dramaturgy should gain an equal status
in theatre research as documents of theatre and social life.

P10TR DOBROWOLSKI REALITY HURTS 169
Przemystaw Pilarski, the author of the published in this issue of “Dialog” drama Reality Show(s),
and presented this summer at the Studio Theatre text Dad Hangs Himself in the Forest, draws
from many experiences of the past quarter-century, in this perspective - both in the social as
well as artistic dimension - he describes the world.
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Despite the announced by Maria Janion at the beginning of the nineties end of the Romantic
paradigm in Polish culture, Romanticism remains the main public language and the most im-
portant code of our culture. Reinterpretation of the Romantic tradition proved to be an attempt
to keep it alive and to find a new place for Romantic myths. Romanticism in Poland continues.
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of the chapter devoted to the Romantic language of today’s left wing.
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