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ALICJA BARBARA ZALEWSKA

#millenialsi #xxI

OSOBY:

••  Bohaterka (Córka / Koleżanka / Emka / Była)
••  Ojciec
••  Kolega-Gej
••  Matka
••  Babcia
••  Przyjaciółka
••  Ex-Chłopak
••  Psycholog

oraz sześciu chłopaków i jedna dziewczyna jako przypadkowe znajo-
mości z imprez lub studiów, możliwie różnorodni

S c e n a  1

Studenckie mieszkanie. Łóżko, kozetka, stół z dwoma krzesłami a na nim 
popielniczka i czajnik elektryczny, niski stolik z laptopem (obraz z niego 
na rzutnik), stolik z lustrem i kosmetyczką.
Wchodzi dziewczyna w długim, ciemnym płaszczu. Cały jej wygląd su-
geruje porę zimową. Rozbiera się z ubrań wierzchnich i zmienia buty. 
Siada przy lustrze, zmywa makijaż i kremuje twarz. Potem przebiera się 
w ubrania ,,domowe’’.
Podłącza telefon do ładowania i siada po turecku przed laptopem. Włą-
cza go, odpala notatnik i zaczyna pisać.

Bohaterka Gdy tylko to  możliwe, siadam dokładnie na środku rzę-
du w metrze i obserwuję swoją twarz w szybie naprzeciwko. Cienie 
pod oczami i pod kośćmi policzkowymi tak godnymi zazdrości. Tym 
niemniej w  ich zaistnienie wkład miał bronzer i  talent manualny 
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przepowiadany mi od dziecka. Nic z nim nie zrobiłam. Jest naprawdę 
sporo rzeczy, które ludzie wyczytywali w moim uśmiechu lub w błysku 
oczu, gdy byłam jeszcze bardzo dzieckiem, a których pozostałościami 
karmię się, pozostając już jedynie dziecinna. Bo dzieckiem już zupełnie 
nie jestem. 
Kiedyś, też dawno, usłyszałam, że człowiek jest naprawdę dorosły, gdy 
przestaje się bać. Oczywiście fałszywość tego zdania wydaje się niemal 
oczywista. Ja jednak uczepiłam się go. Wyczekiwałam momentu, gdy 
przestanę się bać. Gdy zasypiając, nie będę obawiać się wystawienia 
głowy spod kołdry – bo mrok pokoju mógł kryć najgorsze potworno-
ści. Bestie nie miały jednak do mnie dostępu tak długo, jak nie kon-
frontowałam się z nimi twarzą w  twarz. Specjalnie odwracałam się 
ustami do ściany, bym nie zdążyła się zorientować, gdy zdecydują się 
mnie zaatakować. Epikur powiedział, że nie należy bać się śmierci, bo 
gdy ona przychodzi, nas już tu nie ma.
Tego akurat dowiedziałam się dopiero w wieku szesnastu lat. Wtedy 
już się nie bałam. Mogłam sama iść ciemną uliczką lub zostać bez ni-
kogo w mieszkaniu. Strach nie paraliżował, ale sączył się powoli do 
wszystkich części ciała. Dopóki się ruszałam, pozostawałam dzielna. 
Włączałam głośno muzykę i tańczyłam. Matka orzekła, że mam talenty 
musicalowe. Odpalałam mikser na najgłośniejszych obrotach i robiłam 
naleśniki. Ojciec orzekł, że umiejętności kulinarne przejęłam po jego 
matce i z pewnością będę doskonałą gospodynią. W przyszłości.
Nie byłam z pokolenia dzieci, które przeżywały czas buntu młodzieńcze-
go w jakiś szczególny sposób. Subkultury mnie obrzydzały, alkohol sma-
kował presją towarzystwa. Za to bardzo lubiłam opisy seksu w książkach 
i kącik porad erotycznych w magazynach dla młodych mężatek.
Strach pozostaje w nas. Na miarę naszego wieku i wyobraźni. Nie da 
się od niego uwolnić, lecz można go z sukcesem neutralizować. Nie 
pozwalam irracjonalnym lękom docierać do serca. Jestem w tym mi-
strzynią. Jak na poziom w tej dziedzinie, muszę być naprawdę dorosła. 
Dojrzała. Przejrzała nawet. Czuję się czasami jak nadgniły owoc. Wy-
rzuciłabym się na kompost. Lęki racjonalne natomiast – wiem, że sama 
się oszukuję, próbując sobie wmówić, że naprawdę się nimi przejmuję. 
Naprawdę nigdy nie obchodziła mnie przyszłość dalsza niż najbliższe 
wakacje. Naprawdę nigdy nie miałam marzeń ani realnego długotermi-
nowego celu w życiu. Studia to oczywiście jakiś żart, nie ma wątpliwo-
ści. Same w sobie są wspaniałe, ale zawodu z tego nie będzie. Na razie 
jednak nie muszę się tym przejmować.
Carpe diem, baby.
Kładzie się do łóżka pod białą kołdrę. Do pokoju wchodzi Ojciec. Męż-
czyzna koło 55 lat, wygląd zadbany, ruchy trochę sztywne. Rozgląda się 
po pokoju i zauważa Córkę w łóżku.

Ojciec O tej porze?
Córka (nie patrząc na niego) Dobra jak inna.
Ojciec Tyle mogłabyś zrobić jeszcze do wieczora.
Córka Ale nie muszę.
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Ojciec (milczy długo, potem) I to w ubraniu.
Córka Oezu, to moje mieszkanie.
Ojciec (siada do stolika) W ogóle cię nie wychowałem.
Córka Dzięki, tato.
Ojciec (chodzi po pokoju, milczy, potem) Nie masz mi może nic...?
Córka Nie mam ci nic do powiedzenia.
Ojciec (długo milczy, potem) ...opowiedzenia. Cóż, pójdę już. Mam 

sprawy.
Córka milczy

Ojciec Nie brakuje ci pieniędzy?
Córka Zarabiam, dzięki.
Ojciec Pamiętaj, żeby płacić w terminie za mieszkanie.
Córka Aha.
Ojciec (w drzwiach) Pa, córcia.
Córka Pa, tato.

Ojciec wychodzi. Córka-Koleżanka leży dalej pod kołdrą. Słychać pu-
kanie. Zanim odkrzyknie do mieszkania wchodzi Kolega-Gej. Wygląda 
na najbardziej stereotypowego geja, jakkolwiek krzywdząco i fałszywie 
to brzmi. Odwołujemy się do potocznych wyobrażeń. Kolega-Gej siada 
koło łóżka i zapala papierosa. Koleżanka wystawia rękę spod kołdry pro-
sząc o papierosa. Kolega-Gej podaje jej papierosa, a gdy ona wystawi 
głowę – daje jej ogień, ta pali nie wychodząc z łóżka. Kolega podaje jej 
popielniczkę ze stołu.

Kolega-Gej Ciężki dzień?
Koleżanka Oezuu, nic mi nie mów. Tak bardzo nie czuję sensu niczego. 

Nietzschego, hehe... Widzisz? Upadam tak nisko.
Kolega-Gej Każdy miewa gorsze dni.
Koleżanka Oj no wiem, ale już nie mam siły. Mam tak mało motywacji. 

Wszystko takie banalne. Cokolwiek mnie zainteresuje okazuje się po-
zorem. (proponuję słowotok)

Kolega-Gej Tacy są ludzie.
Koleżanka Przecież to bez sensu. A wiesz co jest najgorsze?
Kolega-Gej No cooo?
Koleżanka Że ja jestem dokładnie taka sama.
Kolega-Gej (dopala i podnosi się) Wiem, że to banał, ale – będzie lepiej 

Emi. To taka sinusoida wiesz. Teraz jest źle, ale potem bardziej doce-
nisz ten szczęśliwy moment. Trzeba tylko mieć pozytywne podejście. 
Trochę luzuuu.

Koleżanka Masz dychę? Brakuje mi do papierosów. 
Kolega-Gej No niestety. Ale poczęstuj się.

Częstuje ją papierosem. Bierze i odpala. Kolega-Gej wychodzi. Koleżanka 
siada do laptopa i pisze.

BOHATERKA Najbardziej lubię galerie z wystawami fotograficznymi. 
Wpasowuję w kompozycję zdjęcia moją twarz odbijającą się w ochron-
nej szybie. Sztuka jest dla każdego, szczególnie, gdy najlepszym płót-
nem jest twoja własna cera. Wiem jak łączyć barwy, by pasowały do ko-
loru tęczówki. Malowany ptak nic więcej. Gdy umiera coś kolorowego, 
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widać to bardziej. Nakładam filtr na zdjęcia, żeby ukryć szare tony na 
twarzy.
Moi znajomi chodzą na msze trydenckie. A inni na rave’y, na których 
biały proszek dosłownie wisi w powietrzu. Wszyscy przebrani i prze-
malowani. Tacy szczęśliwi. Emocje zaczynają się w ciele, nie w umyśle. 
Proste sprawdzalne eksperymenty. Uśmiechnąć się, możliwie szeroko 
i przytrzymać kilka sekund. Zaraz wydzielą się endorfiny. Chwila uczu-
cia podobna lataniu.
Jestem w stanie zrozumieć, czemu tak bardzo bóstwo znienawidziło 
Ikara. Zbyt wysoko, zbyt śmiało. Niebiosa nienawidzą skrzydlatych 
istot. W najważniejszych momentach mojego życia niespodziewanie 
natykałam się na martwe ptaki na chodnikach. Szłam z nosem wbitym 
w ziemię, w najgorszym z ziemskich humorów, czułam jak strasznie jest 
wytrzymać we własnym ciele i starannie unikałam kałuż, by przypad-
kiem nie zobaczyć odbicia swojej twarzy. W polu widzenia rozpłasz-
czona wrona. Lub inaczej. Jadę pociągiem, zaczytana i zaćmiona reflek-
sjami o jakimś tekście. Podnoszę wzrok znad książki dosłownie raz na 
jakiejś małej leśnej stacji i co. Bażant. Przetrącony, wygięty, kolorowe 
pióra pomieszane z kolorowymi wnętrznościami. Jakby Bóg znajdował 
szczególną satysfakcję w tym, by strącać mi ptaki pod nogi. Yolo.
Urywa na pukanie do drzwi.

S c e n a  2

Wchodzi Matka z Babcią. Obie również wyglądają typowo. Stoją przy 
drzwiach. Koleżanka-Córka patrzy na nie wciąż siedząc po turecku.

Córka A babcia co tu? Babcia przecież nie żyje.
Babcia Aa, faktycznie. (Po dłuższej chwili) Ale z pamięci mnie tak łatwo 

nie wyrzucaj.
Córka Dobrze, dobrze. Pamiętam. Dzieciństwo na Wołyniu i ,,damę da 

się poznać po wypastowanych butach”.
Babcia zdaje się dość usatysfakcjonowana i wychodzi. Matka podchodzi 
bliżej i wyjmuje z torebki zapakowane ciastka.

Matka (patrząc na zdania na ekranie) Przecież ty nie wierzysz w Boga.
Córka Ale jest naprawdę ładną figurą stylistyczną. W końcu to wiekowa 

tradycja.
Matka (kładzie ciastka na stole) Tak pomyślałam, że będziesz głod-

na, pewnie zapomniałaś kupić. Spotkałam tego twojego kolegę na 
schodach.

Córka Radzę sobie, dzięki. No, to zrobię naszą ulubioną kawę i wszystko 
mi opowiesz.
Córka wstaje, Matka siada do stołu. Córka przygotowuje kawę w dwóch 
filiżankach.
Intensywny zapach kawy czuć też na widowni. Możliwie napastliwy, jak 
wtedy, gdy czuje się go rankami mijając kawiarnię. Piją kawę.

Córka milczy
Matka milczy
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Córka milczy
Matka milczy
Córka milczy
Matka To jak ty z tym swoim chłopcem tam?
Córka No już nie moim.
Matka O, przykro mi. Taki miły był.
Córka Oj taaak.
Matka Ale tak bywa w życiu. To co, nie masz jakiegoś ulubionego jakie-

goś teraz?
Córka No akurat jeszcze nie. Bywają.
Matka Jacy bywają?
Córka No różniiii.
Matka Tylko tyle?
Córka No nie ma co mówić. Nic poważnego.
Matka Jeśli tak mówisz. Tylko ostrożnie.
Córka Mamo, pozwól mi się uczyć na własnych błędach.
Matka (milczy) Taka małomówna jesteś. Widzę, że masz dużo do zrobie-

nia, nie przeszkadzam ci?
Córka No nie jakoś bardzo.
Matka Czyli lepiej żebym poszła.
Córka Nie no mamo, nie powiedziałam tak.
Matka Ja rozumiem, rozumiem. Tylko zjedz ciastka póki świeże.

Córka wstaje i całuje matkę w czoło, a potem wchodzi pod kołdrę. Matka 
wstaje i zbiera się do wyjścia.

Córka (woła) Zamknij za sobą!
Matka wychodzi. Bohaterka z twarzą w poduszce wydaje jęk. Dzwoni 
telefon. Bohaterka wstaje i odbiera stojąc przy ładowarce. Rozmawia.

Bohaterka Cześć. Już dawno zrozumiałam, że zdecydowanie bardziej 
będę w życiu żałować tych rzeczy, których nie zrobię, niż tych, które 
zrobię z własną szkodą. Wpadaj.

S c e n a  3

Wpada Przyjaciółka z  dwoma zestawami sushi w  plastikowej 
reklamówce.

Przyjaciółka Ezu, Emka, wyglądasz jak po mocnym balecie.
Emka Naturally wild, no nie. Co przyniosłaś?
Przyjaciółka Sushi (lub cokolwiek jest aktualnie modne)
Emka Kocham cię.

Siadają na podłodze i powoli jedzą.
Przyjaciółka No wiem. To  co tam u  ciebie ostatnio? Masz kogoś 

nowego?
Emka Niezbyt. Nic nie czuję ostatnio. Pokażę ci zresztą.

Przyjaciółka siada po turecku do laptopa. Bohaterka sprząta po jedzeniu, 
a potem kładzie się na plecach opierając głowę na nodze Przyjaciółki. 
Ta przegląda profile na FB. Bohaterka ogląda defilujące przed nią posta-
cie i równolegle opisuje je Przyjaciółce.
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Przyjaciółka To ci z ostatniej imprezy?
Emka Niee-e. Przegląd miesiąca.
Przyjaciółka Apetyt to zdrowa rzecz.

Gdy Przyjaciółka wchodzi w profile, Bohaterka ogląda defilujące przed 
nią postacie mężczyzn, z którymi łączyło ją cokolwiek przez ostatni mie-
siąc i równolegle opisuje ich Przyjaciółce.

Emka Był spoko. Ten w sumie tylko w necie. Ignoruję go.
Przyjaciółka Jak go nie chcesz, to ja chętnie.
Emka On w realu jest naprawdę przeciętny. 
Przyjaciółka A to podziękuję.
Emka Żaden z nich nie jest w jakikolwiek sposób ważny.

Pojawia się dziewczyna między chłopakami.
Przyjaciółka Mada?!
Emka Chciałam spróbować.

Przyjaciółka wymownie milczy.
Emka Miała miękkie usta, ale to nie to samo co z chłopakiem.
Przyjaciółka Oj Emka. Ty weź jej nie rób nadziei. O, ten ma śliczne 

usta akurat!
Emka To  taki jeden ze studiów. Rok starszy. Trochę przejeb, ale tak 

pozytywnie.
Przyjaciółka Ten jakiś starszy coś.
Emka Kurwa, tego to nawet nie pamiętam. W klubie pewnie.
Przyjaciółka Kluby są teraz tak okropne, wpuszczają jakieś bydło.
Emka Domóweczka zawsze spoko.
Przyjaciółka A właśnie. Chodź ze mną dziś. Dziewczyna z kierunku 

robi duży melanż.
Emka Zobaczę jeszcze.
Przyjaciółka Dobra dobra, tylko bądź grzeczna Kotek.
Emka Aha. Koniec psot. Poważna dwudziestojednolatka z  pracą na 

umowie-zleceniu.
Przyjaciółka I z winem w mózgu.
Emka A to się jeszcze zobaczy.
Przyjaciółka No wiadomo, na to opcji jest wiele. Bye.

Przyjaciółka żegna się pocałunkiem w policzek i wychodzi.

S c e n a  4

Bohaterka Emka idzie do telefonu i coś na nim pisze. Wchodzi jej Ex-
-Chłopak. Rozgląda się trochę nieśmiało, ale gdy zauważa profile na FB 
wkurwia się i zaczyna mówić do Emki-swojej Byłej.

Ex-Chłopak Zaczęłaś z nimi jeszcze będąc ze mną czy to jakieś nowe 
nabytki?

Była Sam to zacząłeś.
Ex-Chłopak Bo w ogóle cię dla mnie nie było. Jesteś aż tak zajęta czy 

musiałaś ode mnie uciekać?
Była zostawia telefon i staje przed Ex-Chłopakiem

Była Co ty mi w ogóle zarzucasz?
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Ex-Chłopak Przetrzymywanie mnie w niepewności, gdy wiedziałaś, że 
to już koniec.

Była Nie wiedziałam.
Ex-Chłopak Wiesz co jest najgorsze? Okłamywanie, gdy już się kogoś 

dopuściło tak blisko, że naprawdę wierzy, że nigdy go nie oszukasz.
Była Nie, najgorsze to odejść i zostawić człowieka niedokończonym. Bez 

możliwości wyjaśnienia siebie. Bez spojrzenia z drugiej perspektywy.
Ex-Chłopak Boże, Emi, gdybyś stosowała się do własnych słów, może nie 

czułabyś się hipokrytką, jak zawsze mówiłaś.
Była ,,Daj człowiekowi maskę, a powie ci całą prawdę”. Wiesz, że zawsze 

jestem jedyną faktyczną sobą? Nawet gdy do zdjęć zawsze odwracam 
się lepszym profilem. Mamy dwa profile. Jeden jakby młodszy i śwież-
szy, a drugi gorszy, starszy i poważniejszy. Jakby rysy twarzy napinały 
się z jednej strony z goryczą, by po drugiej wykreować najjaśniejszy 
z uśmiechów. A ty zawsze wolałeś brać mnie na kolana i sadzać mnie 
do siebie lepszym profilem. Czym się różnisz od ludzi, którzy kłamią?

Ex-Chłopak Sprowadzasz naszą relację do mechanizmów fejsbuka.
Była Nie, zarzucam ci, że uczyniłeś ze mnie pomyłkę.
Ex-Chłopak Działasz dokładnie tak samo.
Była (milczy, potem) Nie chciałeś bym ci to wystarczająco wyjaśniła. Gdy 

pisałam, ucinałeś temat zadowalając się własną wymyśloną wersją wy-
darzeń. Wcale nie chciałeś mnie usłyszeć. Więc się poddałam.

Ex-Chłopak Wszystko da się sprowadzić do problemów komunikacyjnych.
Była Tak, to prawda.
Ex-Chłopak (milczy) Emi, kochałem cię, naprawdę.
Była (śmieje się) Myślisz że tak najłatwiej to zakończyć. Że zdeklarowanie 

przeszłości pozwoli ją zamknąć?
Ex-Chłopak Możemy jeszcze do siebie wrócić...
Była Jedzenie odświeżane w mikrofalówce. Za późno to zauważyłam, ale 

zawsze byłeś okropnym romantykiem.
Ex-Chłopak łapie ją za nadgarstek, a gdy ona próbuje się wyswobodzić, 
zarzuca ją sobie na bark i zrzuca na łóżko. Niezbyt natarczywie próbuje 
ją całować, ale zostaje odepchnięty. Zero krzyków czy większych emocji. 
Patrzą na siebie z odległości dwóch metrów.

Była Spierdalaj.
Ex-Chłopak się nie rusza. Była rzuca w niego poduszką. Ten rusza i siada 
na krześle z tyłu sceny. Była siedzi wyraźnie zirytowana.

Była Czy możesz wyjść? Nie znoszę takiego zalegania w tyle głowy.
Ex-Chłopak wstaje i wychodzi. Bohaterka wstaje i kładzie się na ko-
zetce w pozie typowo kozetkowej jak u psychoanalityka. Ściemnienie. 
Światło na Psychologa, który siedzi sztywno z jakimś notesem ręce i na 
Bohaterkę.

Psycholog Mhmmmmm.
Bohaterka Więc tyle. Rządzi nami potrzeba miłości. Bycia zrozumia-

nym i widocznym. Wszechogarniająca potrzeba miłości. Często bez 
zwracania uwagi na środki.
 Milczy. W sumie nie wiem, o co mi chodzi.
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Psycholog Jeśli dobrze rozumiem, ostatnie miesiące były dla pani dość 
wyczerpujące.

Bohaterka Nie, nie. To całe życie takie jest. Ja nie mówię, że mi się nie 
podoba. Lubię sobie utrudniać.

Psycholog Czuje pani wtedy, że bardziej żyje?
Bohaterka Można tak to ująć. Chyba chodzi mi o to, że jestem zupeł-

nie zagubiona. Rozbijam się o rzeczywistość, momentami żyję w bańce 
mydlanej – nieważnych sukcesów, lekkich porażek, przelotnych ludzi 
i ciągłej świadomości tego drugiego, szybszego świata platform inter-
netowych. Może to tylko zdanie mojego pokolenia, ale wszystkie te hu-
manistyczne wartości, o których nieustannie gadam na studiach, zdają 
się mało pokrywać z realnym światem większości ludzi.

Psycholog Mhmm. Co to dla pani znaczy? Czy może pani coś więcej 
opowiedzieć o tym kryzysie wartości?

Bohaterka Teraz nie mam siły. Opowiedziałam już dziś naprawdę dużo. 
Muszę wracać do życia, czekają na mnie.
Ściemnienie. 

Bohaterka wstaje, podchodzi do laptopa i zapisuje:
I w gruncie rzeczy bardzo mi się to wszystko podoba.
Zapisuje dokument, zamyka laptopa i przebiera się w wyraźnie letnią, 
długą, czarną, elegancką sukienkę. Robi makijaż i używa perfum. Zabie-
ra telefon, coś w nim sprawdza, bierze butelkę wina i wychodzi.

K o n i e c

A l i c j a  B a r b a r a  Z a l e w s k a :
Urodziłam się w 1997 roku i  pochodzę z Warszawy. 

Studiuję na pierwszym roku na Uniwersytecie 

Warszawskim w ramach MISHu na kierunkach: 

Kulturoznawstwo i Psychologia. Teatrem zajmuję się 

od jakichś pięciu lat,  #mil lenialsi  to  jednak pierwszy 

dramat, który ukończyłam. Zazwyczaj raczej występuję 

niż piszę. Jeśl i  już, to są to krótkie opowiadania lub 

ciągi świadomości,  rzadziej krótkie scenki teatralne. 

To chyba tyle. Mogę tylko dodać, że bardzo lubię 

używać słów i wiążę swoją przyszłość z teatrem.



De-Generacja?
•  MACIEJ  TOMASZEWSKI  •

temu pytanie odpowiedź brzmi – po-
kolenie stało się kategorią historyczną. 
Nie ma już pokoleń. Wszyscy rozbili-
śmy się na samotne atomy niezłączone 
żadną nicią relacji.Gdy zaczynamy roz-
mawiać o pokoleniach bez wcześniej-
szego przygotowania prawie na pewno 
wpadniemy w pułapkę subiektywizmu. 
Bez względu na wszystko będziemy 
opisywać dane pokolenie ze swojej 
perspektywy, porównując do własnych 
wspomnień, doświadczeń, do swoich 
pasji i  przemyśleń. Rozmowa o  wła-
snym pokoleniu zazwyczaj sprowadza 
się do sentymentalnej podróży do cza-
sów dzieciństwa. Rozmowa o  czyimś 
pokoleniu kończy się na krzywdzą-
cych często stereotypach i  spojrzeniu 
skrzywionym przez złe doświadczenia 
z przedstawicielami danego pokolenia.

Każda teza próbująca scharaktery-
zować dane pokolenie nie ma szans 
w  starciu z  indywidualnymi perspek-
tywami. Charakterystyki pokoleń 
zmieniają się w zależności od państwa, 
regionu, czy miasta w którym mieszka 
dana osoba. Z  jak dużej perspektywy 
trzeba patrzeć, żeby stworzyć charak-
terystykę pokolenia, która opisze stan 

Osiem lat temu podczas konferencji 
poświęconej kategorii pokolenia i zja-
wisku pokoleniowości, jedenastu ba-
daczy związanych z Katedrą Dramatu 
Uniwersytetu Jagiellońskiego zadało 
sobie pytanie – „na ile (i czy w ogóle...) 
kategoria pokolenia posiada dzisiaj 
swój autentyczny byt społeczny i histo-
ryczny, a na ile jest tylko wirtualnym 
tworem, sztucznie wykreowanym przez 
media?”. Pokonferencyjna monografia 
Pokolenie – kategoria historyczna czy 
współczesna1 wydana w 2010 roku pró-
buje odpowiedzieć na te pytania, choć 
nie prowadzi do żadnych finalnych 
konkluzji. Dzisiaj sam zadaję sobie 
pytanie, czy czuję się częścią jakiegoś 
pokolenia? Czy czuję jakąś podskórną 
więź z moimi rówieśnikami? Czy jeste-
śmy podobni czy może to media i kor-
poracje próbują na siłę nas upodabniać, 
szukać schematu, który pozwoli im 
zrozumieć nasze zachowania i pragnie-
nia? Aspiracje, którymi się kierujemy, 
wybory, które podejmujemy? Co jed-
nak, jeśli żadnego takiego schematu 
nie ma? Co, jeśli na zadane osiem lat 

1	 Pokolenie – kategoria historyczna czy współczesna,  
red. Joanna Zając, Księgarnia Akademicka, Kraków 2010.
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faktyczny i czy w ogóle jest to możliwe? 
Dokąd prowadzi tworzenie ogólnych 
schematów? Co nam właściwie daje 
kategoria pokolenia skoro jest tak da-
leka od jakiejkolwiek rzeczywistości? 
A może po prostu źle na nią patrzymy?

Kategoria pokolenia kojarzy się 
przede wszystkim z socjologią, chociaż 
dzisiaj szczególnie chętnie korzystają 
z niej sekcje HR dużych korporacji. Ma 
im pomóc w  przygotowaniu działów 
rekrutacji do napływu kolejnych po-
koleń nowych pracowników. Ma dać 
odpowiedzi na pytania – jak z  nimi 
rozmawiać, czego się spodziewać, jak 
ma zmieniać się klimat pracy, do jakich 
zadań ich skierować, a jakich lepiej nie 
powierzać. To  wymaga od charakte-
rystyki pokolenia przede wszystkim 
skupienia się na cechach przydatnych 
w  korporacjach – pracowitości, po-
dejściu do rodziny, do technologii itp. 
Taka kategoria nie musi wchodzić głę-
boko w charaktery młodych ludzi, wy-
starczy żeby prześlizgnęła się po ogól-
nikach i dała jako takie pojęcie ludziom 
z działu HR, czego spodziewać się po 
następnej fali potencjalnych pracow-
ników. To właśnie tu narodził się ter-
min pokolenie Y. Przyjrzyjmy się mu 
z bliska, odkładając na chwile na bok 
wątpliwości dotyczące samej kategorii.

Jak wyróżnić cechy wspólne wśród lu-
dzi urodzonych w danym okresie? Na-
tura lubi nam podrzucać różne pozorne 
prawidłowości. Zdarza się przecież, że 
osoby o tym samym imieniu albo zna-
ku zodiaku rzeczywiście są do siebie 
podobne mimo, że mogą pochodzić 
z zupełnie różnych środowisk i wcale 
się nie znać. A może to nasz mózg usil-
nie te podobieństwa wyszukuje? Musi-
my powiedzieć sobie jasno – ani imię, 
ani data urodzenia nie mają bezpośred-
niego znaczenia w procesie kształtowa-
nia naszego charakteru. W przypadku 
pokoleń nie tyle ważne są widełki dat, 

co widełki wydarzeń. To co nas kształ-
tuje to  pewien nieuchwytny klimat 
czasów. Nastrój, który wytwarzany jest 
przez wydarzenia, technologie, prze-
łomy, groźby czy media. Znów trzeba 
być jednak uważnym – możemy zało-
żyć, że dane pokolenie trwa od tego do 
tego wydarzania, i że wówczas panował 
taki właśnie, a nie inny nastrój – wciąż 
jednak dalecy jesteśmy od scharaktery-
zowania przedstawicieli owej generacji. 
Możemy powiedzieć, jakie elementy ich 
kształtowały, ale nie jesteśmy w stanie 
powiedzieć CO ukształtowały. Dla jed-
nej osoby zamach 11 września był zna-
czącym wydarzeniem, dla kogoś innego 
czymś ledwo zapamiętanym. 

Joanna Zając w  ostatnim artykule 
z  przywoływanej we wstępie książki, 
poświęconym generowaniu pokoleń, 
wspomina, że aby pokolenie mogło się 
ukonstytuować musi zaistnieć Wyda-
rzenie pisane przez duże „W”, a  więc 
„przeżycie pokoleniowe”. Wydarzenie 
to musi być ograniczone czasowo (nie 
może być serią mniejszych zdarzeń 
lub ciągnąć się przez kilka miesięcy), 
musi też pozwalać stworzyć wokół 
siebie narrację, a w konsekwencji mit, 
którym będzie się żywić ukonstytu-
owane wokół niego pokolenie. Joan-
na Zając używa terminu „stop-klatki”, 
nieruchomego obrazu, który zapisuje 
się w pamięci zbiorowej. Ten moment 
zwrotny ma wywołać w jego uczestni-
kach wrażenie, że świat „nigdy już nie 
będzie wyglądał tak samo”. Ostatnim 
kluczowym elementem przy formacji 
pokolenia jest aktywne uczestnictwo  
w Wydarzeniu. 

Czy w  swoim życiu brałem udział 
w  przeżyciu pokoleniowym? Jestem 
pewien, że nie. Co ważniejsze, my-
ślę, że większość moich rówieśników 
również z  trudem podałaby przykład 
takiego Wydarzenia ze swojego życia. 
Czy wspomniany zamach z  11 wrze-
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śnia 2001 roku rzeczywiście jest takim 
przeżyciem pokoleniowym? Znaczą-
ca większość z nas brała udział w tym 
bez wątpienia istotnym Wydarzeniu 
biernie, przed telewizorem. Mogło ono 
więc ukształtować pokolenie w  USA, 
ale raczej nie w Polsce. 

Czy zatem jest coś mniej spektaku-
larnego niż przeżycie pokoleniowe, 
co mogło ukształtować nas jako mil-
lenialsów? Mówmy oczywiście o  sy-
tuacji w  Polsce. Śmieszna wydaje się 
wizja kreowana przez „VICE” w arty-
kule o millenialsach, który przetłuma-
czony jest z brytyjskiej wersji portalu. 

Rzekomo starsze pokolenia różnią się 
od millenialsów między innymi tym, 
że oni mogli sobie pozwolić na zakup 
mieszkania, na ustatkowanie się jeszcze 
przed trzydziestką, a  my już nie. Ale 
powiedzmy o  tym naszym rodzicom, 
którzy dorastali w PRLu, a zostaniemy 
wyśmiani. Przecież oni podobnie jak 
i  my do trzydziestki mieszkali z  ro-
dzicami, bo nie byli w  stanie zdobyć 
własnego mieszkania. Generalizowa-
nie w obrębie jednego państwa jest już 
sporym nadużyciem, pisanie o poko-
leniach z  perspektywy całego świata, 
to już skrajność nie do zaakceptowania. 



16

Najprościej więc powiedzieć tak – 
millenialsi czyli pokolenie Y, to osoby 
urodzone w wolnej Polsce. Nie oznacza 
to osób urodzonych dopiero po 1989 
roku, bo przecież zazwyczaj pamiętamy 
rzeczywistość od jakiegoś piatego-szó-
stego roku życia, czyli spokojnie grani-
cę tę można przesunąć kilka lat wstecz. 
To osoby, które często o PRLu nie wie-
dzą paradoksalnie nic konkretnego, 
bo gdy chodziły do szkoły historia za-
zwyczaj kończyła się na drugiej wojnie 
światowej. Sam o PRLu zajęcia miałem 
po raz pierwszy na czwartym roku stu-
diów. Mimo że okres ten jest normalnie 
wpisany w podstawę programową gim-
nazjum i liceum, mało który nauczyciel 
historii wyrabiał się z tym materiałem. 
Świadomość milleniasów na temat 
powojennej Polski jest zbudowana na 
postpamięci, czyli przede wszystkich 
na rodzinnych wspomnieniach, aneg-
dotach i historiach opowiadanych przy 
stole oraz na filmach i serialach takich 
jak Miś, Poszukiwany, poszukiwana czy 
Alternatywy 4. To ludzie, którzy przez 
większość życia słyszeli o  jakimś mi-
tycznym PRLu i  wiedzą, że nie było 
wtedy za różowo, ale nie mają pojęcia, 
skąd się to wzięło i co oznacza. 

Za datę końcową pokolenia Y uznał-
bym przełom, który ukształtował na-
stępców, czyli pokolenie Z  – masowe 
upowszechnienie się smartfonów i cał-
kowite przemodelowanie sposobu ży-
cia. Wychodzę z założenia, że młodzież 
dorastająca w świecie, w którym telefon 
ze stałym połączeniem z internetem był 
nieodzownym towarzyszem każdego, 
z pewnością różni się od naszego po-
kolenia Y.

Pokolenie Y jest też łącznikiem mię-
dzy tym całkowicie stechnicyzowanym 
pokoleniem Z, któremu pewnie ciężko 
wyobrazić sobie rzeczywistość bez in-
ternetu, a  pokoleniem X, dla którego 
technologia często jest czymś, za czym 

trzeba gonić i  co niekoniecznie musi 
być nam rzeczywiście tak potrzebne 
jak wielu uważa. To millenialsi dojrze-
wali w czasach, gdy internet, telefony 
i  portale społecznościowe wchodziły 
pod strzechy. Oni byli świadkami tych 
przemian, można wręcz powiedzieć, 
że byli w samym ich centrum, podczas 
gdy Zetki przyszły na gotowe, a  Iksy 
w większości przyglądały się ze scep-
tycyzmem tym nowym wynalazkom. 
To  millenialsi i  ich wybory również 
w dużej mierze odpowiadają za to co 
ostatecznie przeszło do mainstreamu, 
a  co zostało pogrzebane. W  kwestii 
technologii najważniejszą rolę odgry-
wa nasz portfel, a za Igreków płaciły na 
ogół starsze pokolenia, ale to oni dzisiaj 
swoje młodzieńcze wybory przekuwają 
w poważne finansowe decyzje i to oni 
odpowiadają za popularność startupów 
i kolejnych technicznych nowinek. 

Z  tego względu pokolenie Y zawsze 
będzie nieco podobne do pokolenia 
Z. U  millenialsów jednak dużo moc-
niej zarysuje się dystans do stechnicy-
zowanej rzeczywistości. Podczas gdy 
Zetki urodziły się już w czasie boomu 
przeróżnych nowych technologii i nie 
pamiętają innych czasów, polskie po-
kolenie Y doskonale wie, jak to  było 
korzystać z  komputera bez internetu, 
czy mieć dostęp tylko do telefonu sta-
cjonarnego. Wiele cech, które u mille-
nialsów będą słabsze, u Zetek będą już 
wyostrzone. Na przykład brak autory-
tetów, czy awersja do hierarchii. Zresztą 
kwestia autorytetów to kolejny ciekawy 
wątek, który warto rozwinąć. 

Jak bowiem kształtują się relacje, jakie 
zachodzą między pokoleniami? Upadek 
autorytetów nie jest tu żadnym odkry-
ciem. Rozwój technologii sprawia, że 
doświadczeni dorośli nie są już kopal-
niami wiedzy i często to młodzi ludzie 
uczą czegoś starszych. To  pociąga za 
sobą szereg konsekwencji. Brak wiary 
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w  hierarchie, brak autorytetów, mi-
strzów. Młodzi ludzie raczej uczą się 
z  internetu czy od samych siebie niż 
od mentorów. Rzadko już zdarza się 
spotkać kogoś, kto byłby zapatrzony 
w  jakiegoś wybitnego naukowca czy 
artystę. Jednak pokolenie Y, przynaj-
mniej u początków, dorastało w świe-
cie, w  którym mentorzy i  autorytety 
jeszcze istnieli, nawet jeśli czasami 
w  nich nie wierzyliśmy, to  wpajano 
nam, że należy ich szanować. Mieliśmy 
zakodowany po rodzicach szacunek do 
starszych. Dopiero z czasem okazywało 
się, że informacji w naszym świecie jest 
już tak wiele, że nawet bycie specjalistą 
w jednej dziedzinie jest już prawie nie 
do osiągnięcia. Dzisiaj mało kto pogłę-
bia wiedzę wertykalnie, przez próbę 
specjalizacji w  jednej lub kilku dzie-
dzinach. Wiedzę zdobywa się horyzon-
talnie pogłębiając ją po trochu w wielu  
dziedzinach. 

To co jednak u  Igreków dopiero się 
zaczynało, u Zetek rozwinęło się w peł-
nym zakresie. Pokolenie to nie potrze-
buje już mentorów i w jakiś sposób nie 
ma zakodowanego respektu dla star-
szych osób. Nie chcę powiedzieć, że 
nie mają szacunku do innych czy że są 
lekceważący, ale po prostu sam fakt, że 
ktoś jest starszy nie robi na nich wra-
żenia. I tak pokolenie Y, które przynaj-
mniej na początku traktowało Iksów 
jako wzór, teraz ma mimo wszystko 
cień oczekiwań, że młodsi będą po-
dobnie zapatrzeni w nich. Nic takiego 
jednak się nie dzieje i Zetki w żadnym 
razie Igreków tak nie traktują. W ten 
sposób pokolenie Y staje się w pewnym 
sensie pokoleniem sierot na przecięciu 
dwóch światów. 

Tym co nie zawsze wchodzi w skład 
definicji danego pokolenia, a bez wąt-
pienia jest jego znaczącym elementem, 
jest wspólny zbiór odniesień kulturo-
wych. Kultowe książki, filmy, artyści. 

Coś czego wstyd było nie znać, o czym 
zawsze można było podyskutować. 
W dzisiejszym zalewie treści i informa-
cji, młode pokolenia znów tracą kolejną 
szansę na znalezienie wspólnego języ-
ka. Ktoś powie, że współczesna nowa 
generacja seriali, stała się taką obowiąz-
kową dawką kultury, ale nawet wśród 
nich oferta jest już tak duża, że nie są-
dzę by można było utrzymać tę tezę. 

Tomasz Kireńczuk w rozdziale  książ-
ki Pokolenie…, wspomina o koncepcji 
Johna Urrego dotyczącej sieci społecz-
nych: „Pod wpływem coraz szybciej po-
stępującej mediatyzacji i informatyzacji 
codziennego życia uległy zniszczeniu 
wszelkiego rodzaju tradycyjne relacje 
i  więzi społeczne i  zostały zastąpione 
przez ich technicznie wytwarzane sub-
stytuty”. Odpowiedzią na ten rozpad są 
właśnie owe sieci, które Michael Mann 
określa jako „nową formę organizacji, 
która nie składa się na jednolite społe-
czeństwo, ideologiczną wspólnotę czy 
państwo, lecz przekształca się w splot 
wzajemnie przenikających się sieci”. Ki-
reńczuk rozwija tę myśl, pisząc, że „sieć 
stanowi tutaj rodzaj typowego dla spo-
łeczeństwa globalnego związku między 
ludźmi, który przekracza ograniczenia 
tak narodowe, jak i państwowe, łącząc 
w grupę te wszystkie jednostki, które 
dzięki odpowiednio rozwiniętym tech-
nikom komunikacji mogą dowolnie 
wymieniać między sobą informacje”. 
Kategoria pokolenia ustąpiłaby więc 
kręgom (korzystając z  terminologii 
Googla), czyli osobom, które poruszają 
się w podobnym obszarze informacji, 
co my i mają podobny zbiór odniesień 
kulturowych, ale niekoniecznie urodzi-
ły się w tym samym czasie. 

Wciąż zadaję sobie pytanie, czy rze-
czywiście jest jakaś wspólna płaszczy-
zna, która łączy mnie z moimi rówie-
śnikami? Skoro nie połączyło nas żadne 
wspólne doświadczenie, a jedynie cza-
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sy, w których żyjemy i technologiczne 
osiągnięcia, które zmieniają sposób 
tego życia. Z pewnością nie łączą nas 
cechy charakteru. Nie można brać na 
poważnie opisów pokoleń opartych na 
zestawie cech. Jak wielkie trzeba by zro-
bić uogólnienie i jak wiele indywiduów 
wykluczyć, by określić tak dużą grupę 
społeczną, jaką jest pokolenie, kon-
kretnym zestawem cech. Myślę więc, 
że to co nas łączy to problemy, przed 
którymi stajemy. Boimy się powszech-
nego zagrożenia wojną (w różnych jej 
odcieniach – od problemu uchodźców, 
przez terroryzm, po aneksje terytoriów 
należących do innych państw oraz kon-
flikty zbrojne), próbujemy poradzić so-
bie z  rozpadem tradycyjnego modelu 
rodziny (w tym z rozwodami naszych 
rodziców, ze świadomością, że sami 
najpewniej też nie zbudujemy rodziny, 
że nie będzie nas stać na mieszkanie, na 
dzieci), w większości jesteśmy w mniej-
szym lub większym konflikcie z  Ko-
ściołem katolickim, ale jednak czujemy 
wewnętrzną potrzebę jakiegoś systemu 
moralnego czy duchowego, staramy się 
zrozumieć, jak żyć z technologią, która 
opanowuje każdy skrawek naszej co-

dzienności. Jednocześnie żywimy pe-
wien sentyment do beztroskich czasów 
dzieciństwa, kiedy spędzaliśmy czas na 
podwórku bez żadnych komputerów, 
telefonów, dronów, instagramów i resz-
ty sprzętów czy aplikacji, których dzi-
siaj używamy na każdym kroku. Tych 
wspólnych miejsc jest jeszcze więcej. 
Myślę, że kolejne artykuły oraz druko-
wane w „FakeDialogu” dramaty, poka-
zują pewne spektrum problemów, jakie 
ma nasze pokolenie i jak próbuje sobie 
z nimi poradzić. 

Być może jednak, jak zastanawia się 
Joanna Zając, wszystko to  jest raczej 
„pobożnym życzeniem”, ukrytym pra-
gnieniem by znaleźć wokół siebie cho-
ciaż namiastkę pokoleniowej wspól-
noty. W  rzeczywistości zaś nastąpiła 
„de-generacja tradycyjnych form życia 
społecznego”, a my wplątujemy się je-
dynie w krótkotrwałe sieci wspólnych 
kontekstów kulturowych. Tak jak teraz, 
gdy grupka studentów zebrała się wo-
kół tematu własnego pokolenia i swo-
jego miejsca w  tej skomplikowanej 
rzeczywistości.

mpt.tomaszewski@gmail.com
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warzyskie. I wcale mi to wszystko nie 
przeszkadza, no może poza mieszka-
niem z rodzicami, które mimo oczywi-
stych plusów jest dość uciążliwe.

Moi rodzice, typowe pokolenie X, czy 
też po polsku, pokolenie PRL na tym 
samym etapie życia, na którym ja  je-
stem teraz, mieli już dziecko w przed-
szkolu, stałą pracę na etacie, własny 
dom i jakieś oszczędności. Prowadzili 
ustabilizowane życie, do którego mnie 
i mnie podobnym jest jeszcze bardzo 
daleko, także mentalnie.

Pochodzenie z  przedmieścia, nawet 
stolicy, to trochę jak pochodzenie z ma-
łego miasteczka albo ze wsi. Wszyscy 
mijani na ulicy ludzie cię znają, nie 
jesteś anonimowy. Jeśli wszyscy pa-
miętają cię jako pięciolatkę jeżdżącą 
uliczkami na czterokołowym rowerku, 
to nie oczekują, że się ustatkujesz. Na-
wet się nad tym nie zastanawiają. Ale 
przejście od bycia wiecznym nastolat-
kiem do dorosłego życia, takiego, jakie 
mają rodzice jest tu bardzo gwałtow-
ne. Nagle, okazuje się, że jest się „sta-
rą panną”. Gdy tylko jakaś para ogłosi 
zaręczyny, natychmiast znajdujesz się 
w krzyżowym ogniu pytań: „A ty kie-

W wieku dwudziestu pięciu lat wciąż 
mieszkam z  rodzicami, na tym sa-
mym przedmieściu stolicy, na którym 
się urodziłam. Z dwuletnim opóźnie-
niem kończę studia wyższe, bo dopie-
ro w  dwa lata po maturze udało mi 
się wytłumaczyć sobie samej, że moje 
życie jest tylko i wyłącznie moje i nie 
muszę spełniać niczyich oczekiwań 
odnośnie mojej przyszłości. Dopie-
ro kiedy to zrozumiałam udało mi się 
wybrać kierunek, który studiowałam 
z zamiłowania.

Jestem millenialsem, akceptuję to. 
Mam smartfon niemal przyrośnięty 
do ręki, odpisuje na maile w ciągu kil-
ku sekund od ich otrzymania i jak już 
wspomniałam nadal mieszkam z mamą 
i tatą. Stoję w dziwnym rozkroku mię-
dzy dorosłością i  dzieciństwem, niby 
od siedmiu lat pracuję, równocześnie 
dziennie studiując, płacę rachunki 
i robię zakupy, ale ktoś sprawdza, czy 
wróciłam na noc, robi mi pranie, a cza-
sem nawet poda śniadanie. Zarządzam 
swoim światem z łóżka. Póki mam przy 
sobie laptopa i  telefon, to  nie muszę 
wstawać, ubierać się ani robić maki-
jażu, żeby prowadzić życie, nawet to-
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dy?”, „To  chyba już czas!”. A  jeśli się 
zapomnisz i w obecności rodziny lub 
w większej grupie znajomych weźmiesz 
na ręce czyjeś dziecko, to  zmuszona 
jesteś wysłuchać tyrady o  tym, że do 
ciebie pasuje, że twój zegar biologiczny 
tyka, że najlepsze lata masz już za sobą, 
a tak w ogóle to kto ci poda szklankę 
wody na starość?! (Z  pozycji autorki 
tego tekstu chciałabym przesłać głę-
bokie, pełne politowania spojrzenie 
wszystkim tym, którzy zdecydowali się 
na dzieci dlatego, żeby mieć kogoś, kto 
poda im szklankę wody, gdy sami nie 
będą w stanie już po nią sięgnąć.)

Z  przedmieść, na których mnie wy-
chowano, pochodzą moi najlepsi przy-
jaciele, ludzie których znam od wcze-
snego dzieciństwa, z którymi przeszłam 
przez wszystkie szkoły. To z nimi wiążą 
się moje najlepsze wspomnienia, pierw-
sze poważne zakupy, imprezy, wakacje. 
Chociaż od szkoły średniej, co oczywi-
ste, nasze drogi odrobinę się rozeszły, 
każde z nas wylądowało na innej wyż-
szej uczelni, bo mamy różne zaintereso-
wania, to wciąż utrzymujemy kontakt, 
nawet jeśli coraz trudniej znaleźć nam 
czas na spotkanie. Jednak, jak się ostat-
nio okazało nie tylko zainteresowania 
mamy zupełnie różne.

Z Sylwią przyjaźnię się od tak dawna, 
że nie jestem nawet w  stanie określić 
od kiedy dokładnie. Wychowałyśmy 
się przy tej samej ulicy, chodziłyśmy 
razem zarówno do gimnazjum, jak i do 
liceum. Miałyśmy podobne zaintere-
sowania i  to  samo grono znajomych. 
Jesteśmy rówieśniczkami. Ona, podob-
nie jak ja, jest więc Igrekiem. Ale czy 
na pewno?

Zawsze miałyśmy o czym rozmawiać, 
i teraz mimo upływu lat to jedno wciąż 
pozostaje niezmienne, ale podczas kie-
dy ja, siedzę w  pidżamie do godziny 
piętnastej, ona niecały rok temu wzię-
ła ślub. Jej wesele było dla nas kolejną 

wielką imprezą, która dołączyła do ko-
lekcji rzeczy najcenniejszych – wspól-
nych wspomnień. Tak to traktowałam. 
Jako okazję do świetnej zabawy. Nie 
panikowałam, że z  czymś się spóźni-
łam, skoro to nie moje wesele i nawet 
poszłam na nie sama. Pojechałam tam, 
żeby uczestniczyć w  jednym z  naj-
ważniejszych wydarzeń w  życiu mo-
ich przyjaciół i tylko to było dla mnie 
ważne. Teraz, kiedy dowiedziałam się, 
że Sylwia i jej mąż, nasz licealny kole-
ga Piotrek, spodziewają się przyjścia 
na świat małej Tosi, coś się zmieniło. 
Podczas kiedy dla mnie jedną z najważ-
niejszych rzeczy w tej chwili jest samo-
rozwój i kariera, dla nich celem stanie 
się rozwój kogoś innego, najważniejszej 
osoby w ich życiu.

Niby obie należymy do tego same-
go pokolenia, ale nie mogę oprzeć się 
wrażeniu, że przyjaciele w  tej chwili 
znajdują się raczej tam, gdzie z mojej 
perspektywy są nasi rodzice i ich poko-
lenie. Oczekują dziecka, ruszają z bu-
dową domu. Nasze problemy na tym 
etapie życia są zupełnie inne. Podczas 
kiedy ja  jestem prekariuszem, mimo 
wielu, jak na mój wiek, lat pracy, nie 
mam stałej umowy i moja sytuacja za-
wodowa nie wygląda zbyt różowo, oni 
mogą być o  to  spokojni, mają pracę, 
oszczędności, a przede wszystkim sta-
bilizację. Powoli między nami tworzy 
się przepaść, której nie da się nie za-
uważyć. Ale my znamy się od lat, więc 
szanse na to, że nasza przyjaźń prze-
trwa mimo wyraźnych rozbieżności, 
nawet w sprawach tak kluczowych jak 
cele życiowe, są ogromne. Oczywiście 
będzie musiała się zmienić, w pewnym 
sensie dorosnąć, ale to, co się z nią sta-
nie, zależy tylko od nas.

Stosowanie wielkich kwantyfikatorów 
nie ma sensu, bo one w żaden sposób 
się nie sprawdzają. Zarówno ja, jak 
Sylwia i  Piotrek jesteśmy millenialsa-
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mi, urodziliśmy się w tym samym 1991 
roku, a jednak w aspekcie podejścia do 
życia dzieli nas niejako całe pokolenie. 
Bo millenialsi to nie tylko prekariusze. 
Wewnątrz tego pokolenia są też tra-
dycjonaliści, którzy chcą przejść przez 
życie śladem swoich rodziców. Założyć 
rodzinę i prowadzić dom, mieć ustabi-
lizowane życie.

Jednak nie jest to  tylko sytuacja 
społeczno-towarzyska, w  prostej linii 
można przełożyć ją na kulturę. My, 
twórcy tego numeru, typowi millenial-
si, mamy w  przyszłości „robić” teatr, 
taki jest plan. Chcemy być producen-

tami, reżyserami, dramaturgami. Oni, 
nasi rówieśnicy, tacy jak moi najlepsi 
przyjaciele, nie wyparują, będą widza-
mi tego teatru. Nie jedynymi, to jasne, 
ale nie można o nich zapomnieć, czy 
ich wykluczyć. Jak pogodzić dwa tak 
odmienne spojrzenia? Oto z czym jako 
twórcy teatralni będziemy musieli sobie 
poradzić, nie będzie to zadanie łatwe, 
ale przecież nikt nie powiedział, że bę-
dzie łatwo. Pozostaje więc kierować się 
tak modnym w pokojeniu Y zwrotem: 
„keep calm and carry on”.

kamila.rauber@gmail.com



Chcemy tylko szacunku
PRAKTYKI I STAŻE W KULTURZE
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muzeów publicznych (40%), 52 te-
atry (29%)”1. Jednocześnie nie dość, 
że jakimś cudem ten zmniejszony 
sektor zdołał chłonąć większą licz-
bę pracowników (ta  między rokiem 
2005 a  2011 zwiększyła się o  20 ty-
sięcy osób2), to  na dodatek liczba 
absolwentów uczelni artystycznych 
– a więc potencjalnych pracowników 
tej branży – wzrastała miarowo. Od 
ponad dziesięciu lat szkoły teatralne, 
filmowe i  akademie sztuk pięknych 
wypuszczają na rynek pracy ponad 
cztery tysiące młodych osób (w roku 
2008 i 2009 było to raczej 4200 absol-
wentów3; obecnie liczba ta przekracza 
4600 osób4). Na dodatek mediana za-

1	 Fabryka kultury. Praca i wolontariat przy festiwalach, 
Wrocław 2013, s. 4. 

2	 Por. tamże.
3	 Główny Urząd Statystyczny, Notatka na temat szkół 

wyższych w Polsce, dostępna pod adresem: http://
stat.gov.pl/cps/rde/xbcr/gus/e_not_nt_szkol_wyzszy-
ch_w_Polsce.pdf (data dostępu 11 maja 2017), s. 3.

4	 Główny Urząd Statystyczny, Szkoły wyższe i ich finanse 
w 2015 r., raport dostępny pod adresem: http://stat.gov.
pl/obszary-tematyczne/edukacja/edukacja/szkoly-wy-
zsze-i-ich-finanse-w-2015-r-,2,12.html (data dostępu  
11 maja 2017), s. 89.

1 .
Jedna z  bardziej znanych anegdot 

o  Winstonie Churchillu mówi, że 
gdy Anglia zaangażowała się w  dru-
gą wojnę światową, jeden z ministrów 
zaproponował, by obciąć wydatki na 
kulturę. Churchill miał na to rzekomo 
odpowiedzieć: „W takim razie, pano-
wie, o co my tę wojnę toczymy?”. My, 
ludzie kultury, bardzo chcemy wierzyć 
w  prawdziwość przytoczonej historii. 
Miałaby ona udowadniać, że istnieją 
społeczeństwa – oraz kształtujący jego 
życie politycy – postrzegające kulturę 
jako podstawę wszelkiej działalności 
człowieka. Dziś służy nam ona raczej 
jako pocieszenie, rodzaj przypomnie-
nia, że nasza praca ma sens. 

Statystyki bowiem nie rozpieszczają: 
jak podają autorzy raportu Fabryka 
kultury. Praca i  wolontariat przy fe-
stiwalach, opublikowanego przez Sto-
warzyszenie Instytut Wolnej Kultury 
w  2013 roku, mamy do czynienia ze 
znaczącym zanikiem infrastruktury 
kulturalnej: „w  latach 1995-2012 zo-
stało zlikwidowane 255 kin (36%), 
1323 bibliotek lub ich filii (14%), 235 
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robków w  kulturze to  zaledwie 3064 
złote brutto, czyli jakieś 2200 netto5. 
Powyższe dane wskazują na szereg do-
skonale znanych branży problemów, 
dyskutowanych w  wąskim gronie: 
centralizację kultury i  strukturalne 
niedofinansowanie.

2. 
Statystyki jednak mają tę właściwość, 

że osłabiają wrażliwość na losy jedno-
stek – a tym samym na potencjał zmian 
i nowych pomysłów, jaki może w nich 
tkwić. Tymczasem każdego roku cztery 
tysiące studentów, a  następnie absol-
wentów próbuje wydeptać sobie mikro-
miejsce w tłumie jednakowych ambicji, 
celów i  pragnień. Często koncentrują 
się one wokół tych samych instytucji, 
i nic dziwnego, skoro publiczne szko-
ły artystyczne mieszczą się w  więk-
szych miastach: Warszawie, Krakowie, 
Wrocławiu, Szczecinie, Gdańsku czy 
Poznaniu.

Pierwsze zetknięcie z  instytucjami 
kultury od strony jej pracownika odby-
wa się zazwyczaj dzięki wolontariatowi 
lub stażom. Co ciekawe, mimo że wo-
lontariat definiuje się jako „świadomą, 
dobrowolną działalność podejmowaną 
na rzecz innych, wykraczającą poza 
więzi rodzinno-przyjacielsko-koleżeń-
skie. Wolontariuszem jest każda osoba 
fizyczna, która dobrowolnie, ochot-
niczo i  bez wynagrodzenia wykonuje 
świadczenia na rzecz organizacji, insty-
tucji lub osób indywidualnych wykra-
czając poza więzi koleżeńsko-rodzin-
ne”6, to zarówno przez studentów, jak 

5	 Sedlak&Sedlak Ogólnopolskie Badanie Wynagrodzeń 
w 2016 roku, dostępne pod adresem: http://wynagro-
dzenia.pl/artykul/najwyzej-i-najnizej-oplacane-branze-
-w-2016-roku (data dostępu 12 maja 2017)

6	 Ogólnopolska Sieć Centrów Wolontariatu, Kim jest 
wolontariusz, dostępne pod adresem: http://wolonta-
riat.org.pl/wolontariusze/kim-jest-wolontariusz/ (data 
dostępu 13 maja 2017)

i muzea czy teatry nie jest on traktowa-
ny jako forma aktywizacji społecznej. 
Dla młodych ludzi wolontariat stanowi 
praktykę zawodową ukrytą pod innym 
pojęciem, dla instytucji – najczęściej 
bezpłatną siłę roboczą do wykony-
wania różnorodnych niewdzięcznych 
zadań (rozwożenie plakatów i ulotek, 
ksera i  druki, opieka nad artystami). 
Jeden ze stołecznych teatrów całą ob-
sługę publiczności kompletuje właśnie 
z wolontariuszy; standardem przy fe-
stiwalach literackich jest odbieranie 
i zabieranie na lotnisko zagranicznych 
pisarzy przez wolontariuszy o  każdej 
porze dnia i nocy.

Staże z kolei z definicji ukierunkowa-
ne są na zyskanie praktycznej wiedzy, 
dotyczącej sposobu funkcjonowania 
instytucji. Na praktyki przyjmowa-
ne są osoby, których wykształcenie 
jest zgodne lub pokrewne z profilem 
przyszłego pracodawcy. Trzeba jednak 
wyróżnić dwa typy staży: zawodową 
praktykę studencką, która stanowi in-
tegralny element procesu studiowania 
(patrz art. 166 ust. 2 ustawy Prawo 
o Szkolnictwie Wyższym: „Do okresu 
studiów pierwszego stopnia oraz jed-
nolitych studiów magisterskich zalicza 
się praktykę zawodową studenta”7), 
oraz wszystkie inne staże i  prakty-
ki studenckie – w tym absolwenckie. 
Ogólnopolskie Badanie Losów Zawo-
dowych Uczelni Artystycznych z 2015 
roku mówi, że praktyki zawodowe lub 
staż w firmie państwowej ma za sobą 
około 70% badanych absolwentów.8 
Od stażysty i  praktykanta znacznie 

7	 Za: Kamil Fejfer Nie istnieje coś takiego jak darmowe 
staże, 31 .03.2015, dostępne pod adresem: http://rynek-
pracy.org/wiadomosc/1510522.html (data dostępu  
13 maja2017) 

8	 Por. Ogólnopolskie Badanie Losów Zawodowych Uczelni 
Artystycznych, raport pod kierownictwem Ewy Bogacz-
-Wojtanowskiej, Kraków 2015, dostępne pod adresem: 
http://artystapostudiach.pl/wynikibadan.html (data 
dostępu 13 maja2017), s. 64-66. 
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częściej wymaga się konkretnych 
umiejętności jak znajomość języków, 
obsługa programów graficznych, bieg
łość w operowaniu mediami społecz- 
nościowymi.

3. 
Niejasność kompetencji stażystów 

oraz wolontariuszy, których zakres za-
leży tak naprawdę od instytucji zapra-
szającej, a  jednocześnie furtka, która 
pozwala im na niepłacenie wynagro-
dzenia, tworzą szarą przestrzeń do 
nadużyć wobec młodych, niedoświad-
czonych jeszcze osób. Szarość tej strefy 
wzmacniana jest kilkoma czynnikami: 
niedofinansowaniem kultury w Polsce 
(w roku 2015 było to nadal mniej niż 
1% PKB9); społecznym postrzeganiem 
kultury jako branży, która powinna zo-
stać skomercjalizowana lub podobnej 
organizacjom pozarządowym, gdzie 
praca powinna polegać na służbie 
społecznej, a więc darmowej; brakiem 
regulacji dotyczących pracy artystycz-
nej – z płynną granicą między tym, co 
na przykład w teatrze jest jeszcze ad-
ministracją, co pracą artystyczną, a co 
techniczną.

Bezpłatne staże traktowane są przez 
wiele osób jako naturalny początek ka-
riery zawodowej i prawie każdy dzię-
więtnasto- czy dwudziestolatek ma 
za sobą przynajmniej jedno takie do-
świadczenie. Statystyki przywoływane 
na początku tekstu pokazują jednak, 
że inaczej niż dziesięć-piętnaście lat 
temu, praktyka nie musi prowadzić 
w większości przypadków do uzyskania 
płatnego zlecenia, nie wspomniawszy 

9	 Por. Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego, 
Sprawozdanie z wykonania budżetu państwa i budżetu 
środków europejskich w części 24 i dziale 921 – kultura 
i ochrona dziedzictwa narodowego za 2015 rok, dostępne 
pod adresem: http://www.mkidn.gov.pl/media/docs/bu-
dzet/20160620_budzet_sprawozdanie.pdf (data dostępu 
13 maja.2017) s. 7.

nawet o etacie10. Za jedną aktywnością 
przychodzi wtedy druga w imię wiary, 
że godząc się po raz kolejny na brak 
wynagrodzenia, uzyskuje się przynaj-
mniej kompetencje, które przysłużą się 
później na rynku pracy. Jednocześnie 
nie pozwala to  młodym ludziom na 
wypracowanie zdolności do negocjacji 
jakichkolwiek stawek – gdyż zwyczajnie 
ich nie ma.

4. 
Być może najważniejszą sprawą dla 

pokolenia, które wychowywało się od 
początku w kapitalistycznej Polsce, jest 
stosunek braku zarobków do wykony-
wanych obowiązków i relacji między 
nimi a resztą zatrudnionych w insty-
tucji kultury. W  tym miejscu mogę 
powołać się jedynie na doświadczenia 
własne, te  zasłyszane od znajomych 
oraz internetowe doniesienia – ze 
świadomością, że stanowią one zaled-
wie wycinek praktyk. Symptomatyczne 
wydaje się też, że mimo prowadzone-
go od kilkunastu lat programu „Staże 
w  instytucjach kultury” Narodowe 
Centrum Kultury nie podaje żadnych 
szczegółowych statystyk, podsumo-
wujących zakres obowiązków, zado-
wolenie z  tego doświadczenia oraz 
wpływ praktyki na późniejszą karierę 
zawodową.

Tymczasem sytuacja z  lutego, kie-
dy na portalu organizacji pozarządo-
wych ogłaszała się Fundacja Staraków, 
poszukująca wolontariusza-kuratora 
biennale w Wenecji, pracującego 6 dni 
w  tygodniu przez 9 godzin dziennie, 

10	 Według raportu Ogólnopolskie Badanie Losów 
Zawodowych Uczelni Artystycznych, dziś więcej niż 20% 
absolwentów szkół artystycznych nie prowadzi takiej 
aktywności, która mogłaby stanowić ich źródło utrzyma-
nia, a praktyką jako stałym źródłem dochodu może 
pochwalić się niewiele ponad 35%, por. Ogólnopolskie 
Badanie Losów Zawodowych Uczelni Artystycznych,  
op. cit., s. 21.
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a w zamian otrzymującego zakwatero-
wanie i diety wydaje się skrajnością, ale 
dziwnie znajomą. Stanowi zwieńczenie 
pewnego kontinuum raczej niż poje-
dynczy przypadek (symptomatyczne, 
że medium, które krytycznie napisało 
o tej ofercie jako pierwsze, to plotkar-
ski portal Pudelek.pl11). Częste bywa-
ją sytuacje wykonywania czynności, 
do których równolegle zatrudnione 
są na pełen etat inne osoby; niekiedy 
wymagana jest znajomość języków ob-
cych lub programów komputerowych, 
której nie posiadają osoby na żadnym 
szczeblu danej instytucji. Do nierzad-
kich przypadków należy korzystanie 
z własnego telefonu komórkowego, by 
realizować powierzone obowiązki, czy 
płacenie z własnej kieszeni za potrzeb-
ne w kryzysowych sytuacjach materiały 
(czy na przykład za taksówkę, by na-
tychmiast dojechać w konkretne miej-
sce). A to wszystko w poczuciu, że nie 
dość, że wykonuje się „brudną robotę”, 
to jeszcze docenianą o tyle, o ile wyko-
nywana jest za darmo, a to oznacza zu-
pełny brak podmiotowości, związany 
również z poczuciem braku szacunku 

11	 Tak Fundacja Staraków szuka chętnych do pracy 
w Wenecji… Oferuje pracę 6 dni w tygodniu po 9 godzin 
dziennie ZA DARMO!, Pudelek.pl, 9 lutego 2017, dostępne 
pod adresem: http://www.pudelek.pl/artykul/105066/
tak_fundacja_starakow_szuka_chetnych_do_pra-
cy_w_wenecji_oferuje_prace_6_dni_w_tygodniu_
po_9_godzin_dziennie_za_darmo/ (data dostępu  
13 maja2017) 

wobec wykonywanej przez praktykanta 
czy wolontariusza pracy.

5. 
Problem staży i praktyk, ich wynagro-

dzenia lub braku jak w soczewce sku-
pia linie podziału społecznego, które 
dotyczą również innych branż: pytań 
o elastyczność zatrudniania, rozmiary 
publicznego dotowania konkretnych 
sektorów działalności państwa, efek-
tywne wykorzystanie wiedzy po to, by 
rozwijać siebie i instytucje, w których 
pracujemy. Ale istnieje również inny, 
czysto ludzki, już nie systemowy aspekt 
zarysowanych tu zaledwie problemów: 
życzliwości, szacunku i porozumienia. 
My – najmłodsze dorosłe pokolenie na 
rynku pracy, obwołane przez amery-
kańskich socjologów millenialsami – 
oskarżani jesteśmy o arogancję, przece-
nianie się, lenistwo. Wydaje się jednak, 
że wszyscy, bez względu na pokolenie, 
status w  pracy czy dochody, musimy 
na nowo przedyskutować nie tylko sys-
temowe i  finansowe rozwiązania, ale 
również kwestię wzajemnego podmio-
towego traktowania. Bez rzeczywistego 
kontaktu w środku instytucji i między 
instytucjami, bez zadawania sobie py-
tań: dlaczego oraz po co właściwie 
to robimy – wszyscy, od dyrektora do 
stażysty – nie sposób zbudować soli-
darności, która może wywierać nacisk 
na konieczne reformy.
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bił to  z  powodu desperacji. Niewiara 
w  system edukacji, po którym absol-
went może liczyć jedynie na zawodowe 
rozczarowanie, a także brak perspektyw 
i pieniędzy to jego największe inspira-
cje. Takie tłumaczenia nie znajdują 
zrozumienia ze strony większości opi-
nii publicznej, a najgłośniejsi populiści 
wysławiają się o zbrodni przeciw ludz-
kości, o pedałach, Żydach, komuchach, 
pseudoartystach z ASP, czy po prostu 
apelują o miejsce dla autora w zakła-
dzie dla obłąkanych zwyrodnialców. 
Inni jeszcze plotą banały, że niechcia-
ny artysta chciał wreszcie czymś zaist-
nieć, a kolejni mówią o tym, że sztuka 
współczesna podąża za skłonnościami 
społecznymi i  też na swój sposób się 
radykalizuje. 

Na specjalnym briefingu oskarżony 
Radomir W. tłumaczył się ze swojego 
szaleństwa, ale i podawał znacznie bar-
dziej szczegółowe przyczyny. W swo-
ich przemyśleniach zawarł cenną myśl: 
to nie programista działający w sekto-
rze IT ma być kreatywny, innowacyjny 
i przedsiębiorczy, by przetrwać. On już 
nic nie musi, ma wszystko zagwaranto-
wane. To cechy, po których powinien 

Witold żyje w  świecie własnych 
imaginacji, uznaje się za lorda, który 
dziwnym zrządzeniem losu musi egzy-
stować pośród nędznych parweniuszy 
i  sfrustrowanych humanistów. A  na 
dodatek jest zmuszony wynajmować im 
pokoje w  mieszkaniu. Witold chciał-
by być twarzą miejskiej rewolucji, ale 
rzesza walczących uznaje go za waria-
ta. Jego współlokatorami są pracujący 
w kwiaciarni Adam i nieodkryty artysta 
Evan, którzy są parą. Evan prawdopo-
dobnie stracił nadzieję, która kiełkowa-
ła w nim jeszcze na studiach, że zosta-
nie drugim Maurizio Catellanem, czy 
artystą bardziej rozpoznawalnym niż 
członkowie poznańskiego „Penerstwa”. 
Balansuje na granicy obłędu. Członki-
nią tej pepiniery jest Weronika, która 
zmaga się z  doktoratem o  Jarosławie 
Iwaszkiewiczu, zaciekawia ją schizo-
freniczny popęd do wielkości Witolda, 
staje także z przypadku na czele mło-
dzieńczej i  krwawej rewolty. A  cała 
ta  uliczna heca przez niejakiego Ra-
domira W., studenta ASP ponoszącego 
karną odpowiedzialność za instalację 
złożoną z martwych gryzoni. Radomir, 
jak sam w wywiadach przyznaje; zro-
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być identyfikowany współczesny arty-
sta i humanista, jeśli pragnie utrzymać 
się na powierzchni własnej kariery za-
wodowej. Wybór zawodowy (jeśli nie 
jesteś handlowcem lub lekarzem) waha 
się pomiędzy realizowaniem własnych 
pomysłów wyniesionych z  wymarzo-
nych studiów za marne grosze a ślęcze-
niem w call center za dostateczne wy-
nagrodzenie. Przesłanie Radomira W. 
jest jednak kalekie, ponieważ adreso-
wane do nielicznego grona pasjonatów, 
którzy trafili na studia nie z  łapanki 
i przypadku, a z prawdziwej woli. A ta-
kich wybrańców jest wśród bezrobot-
nych millenialsów najmniej. 

Wydaje się poza tym, że tylko nielicz-
ne kierunki studiów są w stanie obu-
dzić w  młodych ludziach prawdziwe 
pasje, które mogłyby zaowocować wła-
snymi dokonaniami w  wielu dziedzi-
nach. I nie idzie tu wcale o budowanie 
kariery przyszłego Fausta, polihistora, 
lecz kogoś, kto po ukończonej socjolo-
gii jest choćby w stanie, na podstawie 
badań rynku, opracować skuteczną 
metodę zarabiania pokaźnych kwot 
na sprzedaży pożądanych przez inter-
nautów materiałów. Analogicznie do 
charakterów stworzonych przez Kubę 
Wojtaszczyka w powieści Kiedy zdarza 
się przemoc lubię patrzeć1 można poku-
sić się o zidentyfikowanie modelowych 
prekariuszy próbujących budować 
swoje kariery związane z teatrem. Nie 
od dziś wiadomo, że początki bywają 
trudne – mogą powiedzieć złotouści. 
Tylko równie dobrze można zadać ko-
lejne pytanie: ile można pracować na 
umowę wolontariacką? Czy to w ogóle 
jest praca? 

Przyjęło się w  naszym systemie, że 
wszelkie praktyki i staże – w szczegól-
ności w kulturze – są wyłącznie bez-

1	 Kuba Wojtaszczyk Kiedy zdarza się przemoc, lubię 
patrzeć, Akurat, Warszawa 2016.

płatne. Organizatorzy są przekonani, 
że jeśli stażysta lub praktykant przy-
chodzi do nich z zamiarem pozyska-
nia doświadczenia, to już złapał byka 
za rogi. Młodzi mają się uczyć, a nie 
zarabiać, tkwić w prekariackiej kotli-
nie, a nie powoli wspinać się na szczyt 
swoich marzeń. Z powieści Wojtasz-
czyka możemy wydobyć dialog mię-
dzy profesorką a absolwentem uczelni 
artystycznej: 

Czy naprawdę myślisz, że jesteś wielkim, 
niedocenionym artystą, którego każdy bę-
dzie chciał wystawiać i  któremu wszyscy 
będą przybijać piątki z zachwytu?! Pozbądź-
cie się wreszcie tej postawy roszczeniowej, 
przestańcie pokazywać wszem wobec, jacy 
to  wy jesteście elitarni i  że interesują was 
wyłącznie wasze problemy! – A nie to nam 
wpajacie od pierwszego roku? Pełna indok-
trynacja, że niby nie każdy zdaje na UAP, 
że niby najlepsi, artyści z  iskrą bożą za-
miast mózgu… […] Przez słodko pierdzące 
chmureczki mamicie nas możliwościami, 
drogami rozwoju, a  później gówno, nic! 
Musimy zapierdalać w miejscach zabijają-
cych wszelką kreatywność, zakazującymi 
nam tworzyć, bo przecież to  domena wa-
riatów, schizofreników za osiem złotych na 
godzinę, co później, jeżeli mają normalną 
umowę jeszcze na L4 polezą z niedomagań 
psychicznych. To po co takich trzymać?2 

Powieść Kiedy zdarza się przemoc, lu-
bię patrzeć opowiada o zamachu na po-
wszechny ład, próbie wywołania rewol-
ty przeciwko systemowi i decydentom, 
którzy zamiast przeciwdziałać proble-
mowi bezrobocia młodych (szczególnie 
miernej sytuacji w kulturze) bagateli-
zują całą sytuację. W młodych narasta 
frustracja i  wściekłość, czują się jak 
te chomiki – zamordowane przez Ra-
domira W. na potrzeby instalacji – bez 
wpływu na swój los, zależny od wadli-

2	 Tamże, s. 248-250.
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wego systemu i biernych decydentów. 
„Praca, praca, praca! – Byle jaka niech 
se będzie, ale niech będzie”3 – wydziera 
się Sajetan w Szewcach. Millenialsi mają 
podobnie, ale zdecydowanie nie wszy-
scy. Jedni nie wiążą z pracą większych 
pasji i nadziei, pracują, ponieważ mu-
szą się utrzymać, codziennie idą do za-
kładu lub korporacji ze spuszczoną gło-
wą. Inni, a tych jak pokazują badania 
jest coraz więcej, chcą robić nic, albo 
inaczej jeszcze mówiąc – są skazani na 
nicnierobienie.

Neetsów4 (not in employment, edu-
cation or training) jest w Unii Euro-
pejskiej według najnowszych badań 
– przypadających na 2016 rok – 17%, 
a  to  około 90 milionów mieszkań-
ców Starego Kontynentu w przedziale 
wiekowym 15-29 lat5. W  Polsce ten 
wskaźnik wynosi 17,6%, co na tle wy-
niku najgorszych w  tym zestawieniu 
Włoch (31,1%) i  najlepszej Holandii 
(7,2%) jest wynikiem umieszczającym 
nasz kraj gdzieś pośrodku tabeli. Neet-
si nie pracują i pozostają na utrzyma-
niu rodziców, często nie mają żadnych 
aspiracji, czują się bezpiecznie w ro-
dzinnym gnieździe, nie odczuwają 
presji ze strony rówieśników robiących 
kariery, nie chcą podjąć żadnego ży-
ciowego wyzwania, ponieważ najczę-
ściej nie są do tego zmuszani, albo nie 
wiedzą jak. 

W  przypadku wielu, prawdopodob-
nie taki stan jest powiązany z chorobą 
XXI wieku, czyli przewlekłą depresją. 
Przeważająca grupa millenialsów bar-

3	 Stanisław Ignacy Witkiewicz Szewcy, w: tenże, Dramaty, 
tom 2, opr. Konstanty Puzyna, PIW, Warszawa 1972,  
s. 537.

4	 Więcej: http://ec.europa.eu/eurostat/statistics expla-
ined/index.php/Statistics_on_young_people_ 
neither_in_employment_nor_in_education_or_ 
training (data dostępu 10 maja 2017)

5	 Więcej: http://biznes.onet.pl/wiadomosci/ue/neet-
mlodzi-europejczycy-ktorzy-nie-pracuja-i-sie-nie-
ucza/78yzdy (data dostępu 10 maja 2017)

dzo chce się realizować zawodowo, ma 
na siebie pomysł, ba, nawet scenopis 
swojego dalszego życia. Szybko jednak 
zderzają się z mało przychylną rzeczy-
wistością. Według danych Głównego 
Urzędu Statystycznego pod koniec 
grudnia 2016 roku procentowa sto-
pa bezrobocia grupy wiekowej 25-34 
wyniosła 27,7%, w  stosunku do ogó-
łu. W  wymaganiach rekrutacyjnych 
na jakiekolwiek intratne stanowisko 
(w wielu przypadkach jest to pół eta-
tu za najniższą pensję krajową) trzeba 
mieć doświadczenie, laury i doskonale 
opanowane języki obce, albo (i to w za-
sadzie w wielu przypadkach najbardziej 
decydujące) protekcje. Żeby dostać się 
do jakiejkolwiek redakcji wcale nie 
trzeba posługiwać się piórem na mia-
rę przyszłego kandydata do nagrody 
Nike albo być znamienitym komenta-
torem rzeczywistości, ale wytrawnym 
konformistą i  mieć szczęście. Kiedyś 
wszyscy zaczynali od przynoszenia 
herbaty i zadań typu: przynieś, zanieś, 
podaj, waruj, ale dziś taka stricte ame-
rykańska droga kariery wywołuje szy-
derczy śmiech i po prostu raczej się nie 
potwierdza.

W dzisiejszych czasach postęp w tech-
nologiach, dostęp do nich, a  także 
wielkie możliwości, jakie dają otwarte 
granice, są dla młodych ludzi wyzwa-
niem, ale i asumptem do wewnętrznej 
mobilizacji. Millenialsi są dziś ludźmi 
o wiele szerszych horyzontach niż po-
przednie pokolenia. Wiedzę o świecie 
zdobywają za pośrednictwem takich 
programów jak „Erasmus +” (gdzie 
„lata nauki” przeplatają się z  „latami 
wędrówki”), mają dostęp do zagranicz-
nych pism i wydawnictw, filmów, seriali 
na masową skalę, mogą podziwiać pra-
ce zagranicznych artystów w  teatrach 
czy muzeach, mają wreszcie dostęp 
do najnowszych trendów w  modzie, 
designie etc. Także za sprawą mediów 
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społecznościowych tworzą cywilizację 
globalną, na skalę do tej pory niespoty-
kaną; nawet pierwszy wiceprzewodni-
czący Komisji Europejskiej6 w jednym 
z wywiadów chwalił się, że jego dzieci 
spędzają wolny czas latając po miastach 
świata, podczas, gdy on w ich wieku za-
dowalał się przejażdżką na holenderską 
prowincję. 

Dzisiejszy pracodawca musi rozu-
mieć, że młodzi mogą być naprawdę 
wybitnymi pracownikami, przewyż-
szającymi wiedzą i  często umiejętno-
ściami swoich zwierzchników. I nie ma 
w tym nic zdrożnego, ponieważ mądry 
pracodawca będzie zawsze otaczał się 
lepszymi od siebie podwładnymi – 
z korzyścią dla siebie oraz całej firmy 
bądź instytucji. Coraz częściej zdarza 
się, że firmy na zachodzie zatrudniają 
specjalnych konsultantów zajmujących 
się pokoleniem Y, aby przedsiębiorstwo 
mogło lepiej zrozumieć nową kadrę 
pracowniczą. Według autorów publi-
kacji Millenialsi w pracy do 2030 roku 
pokolenie obecnych dwudziestolatków 
zawładnie globalnym rynkiem pracy. 
Dzisiaj 7 na 10 millenialsów uważa, że 
potrzebuje mieć w pracy czas dla siebie, 
3 na 5 jest przekonanych, że zmienią 
pracę w ciągu pięciu lat, 4 na 5 ma po-
czucie, że ich praca powinna być bar-
dziej doceniana, a 9 na 10 ma głębokie 
przeświadczenie, że zasługuje na pracę 
marzeń.7 

Rekrutacje w  świecie startupowym 
przeprowadzane są często, młodzi 
twórcy innowacji coraz rzadziej są za-
skoczeni faktem, że łowcy talentów 
wyszukują ich spośród milionów mło-

6	 Źródło: http://www.lemonde.fr/europe/artic-
le/2017/03/24/frans-timmermans-les-valeurs- 
de-l-union-europeenne-ne-sont-pas-une-simple-
decoration_5100263_3214.html (data dostępu 10 maja 
2017)

7	 Millenialsi w pracy, Studio Emka i Deloitte, Warszawa, 
2016, s. 19. 

dych użytkowników sieci. Wpływ ma 
na to niezwykła pomysłowość i umie-
jętność wdrążenia swojej idei w prze-
strzeni sieciowej. Praca w  teatrze ma 
niewiele wspólnego ze światem naj-
nowszych technologii, skupia się na 
ciele namacalnym, na tworzeniu auten-
tycznej, bliskiej wspólnoty. Materialnie 
biednej, ale prawdziwie obecnej.

Futurystyczne pomysły Marka Zuc-
kerberga8 dotyczące nakładania cyfro-
wych obrazów na świat rzeczywisty (co 
już się dzieje po części za pośrednic-
twem Snapchata) mogą okazać się jesz-
cze bardziej chwytliwym i uzależniają-
cym produktem, ale millenialsi – jak 
to mają w zwyczaju – zaczną odczuwać 
znużenie i tęsknotę do bardziej trady-
cyjnych form kreowania świata fikcji. 
Wartościowym remedium na wszech 
ogarniającą cyfryzację może być teatr 
z  wszelką postgrotowską spuścizną. 
Z podobnych pobudek młodzi ludzie 
korzystają z  tanich lotów, wyszukują 
je poprzez aplikacje lub specjalne ser-
wisy i wybierają się na wojaże dooko-
ła globu. Chcą w ten sposób uciec od 
codziennej rutyny, od rodzinnego po-
dwórka, które swoim zasięgiem obej-
muje Tinder.

Chcemy wreszcie przeżyć nie tylko 
coś nowego, ale też „prawdziwego” 
w świecie „pozascyfryzowanym”. Sam 
mogę wskazać takie osoby ze swojego 
najbliższego otoczenia. Wygląda na to, 
że poszukiwanie inspiracji i natchnie-
nia podczas wędrówek po zakątkach 
Azji i reszty świata chyba już nigdy nie 
wyjdzie z mody. 

Wśród najbardziej charakterystycz-
nych cech pokolenia Y wymienia się: 
nastawienie na samorealizację (podkre-
ślanie na każdym kroku własnego „ja”), 
niezdolność do długotrwałej koncen-

8	 Źródło: http://businessinsider.com.pl/technologie/
nowe-technologie/rozszerzona-rzeczywistosc-facebook-
a-smartfony/8k7y2vz (data dostępu 10 maja 2017)
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tracji, walkę o lepsze jutro (ekogloba-
lizm) – poczucie misji i przynależności 
do społeczności globalnej, podwójną 
osobowość: wirtualną i  namacalną, 
a  także wielozadaniowość, czyli wy-
konywanie zbyt wielu zadań jednocze-
śnie.9 Millenialsi pragną stapiać ze sobą 
sfery życia osobistego i kariery, która 
najczęściej ma być przyjemnością, ma 
przynosić nie tylko korzyść finansową, 
ale i wielką satysfakcję. Wykonywana 
praca ma być dla nas sensowna, zgod-
na z naszymi zainteresowaniami, wtedy 
i tylko wtedy będzie wykonana perfek-
cyjnie i  nadzwyczajnie. Skuteczność 
przy wykonywanych zadaniach to zde-
cydowanie za mało, jedynym celem jest 
pełen sukces i nagroda. 

Bez osiągnięć w pracy ścianka na FB 
będzie świeciła pustkami. Poza tym 
bardzo ciężko jest wysłuchiwać ne-
gatywnych lub krytycznych opinii – 
wszyscy z pokolenia Y jesteśmy bardzo 
wrażliwi. W  pracy najważniejsze jest 
wyrażanie siebie, bycie wiernym sobie, 
bez tego nic nie ma sensu. Zdecydowa-
ne kierowanie się własnymi interesami, 
a jeżeli skorzysta na tym cała organiza-
cja – tym lepiej.10 Jeżeli ktoś pokusiłby 
się o  stworzenie pełnej postaci mille-
nialsa musiałby ponadto brać pod uwa-
gę, że młodzi chcą, aby ich zdanie było 
słyszalne i liczyło się w najbliższym gre-
mium, dodać do tego trzeba także pra-
gnienie: szybkiego awansu i osiągania 
zamierzonych celów/nagród, akceptacji 
oraz wytyczania jasnych oczekiwań ze 
strony przełożonych.11. 

Jednym z  ciekawszych obrazów po-
kolenia Y był serial Dziewczyny (Girls) 
produkowany w  latach 2012-2017. 
Główna bohaterka Hannah w  pierw-
szym sezonie słyszy od jednego praco-
dawcy, że jako przedstawicielka swojej 

9	 Millenialsi w pracy, dz. cyt.,, s. 50.
10	 Tamże, s. 31-32.
11	 Tamże.

generacji nie potrafi nic, ale ma ogrom-
ny potencjał i  umiejętności. Życiowa 
sytuacja zmusza ją do podjęcia pracy 
zarobkowej, ponieważ rodzice jasno 
deklarują: „nie jesteśmy bankiem, je-
steś po studiach, znajdź wreszcie od-
powiednią pracę, stań na własnych 
nogach”. Hannah od roku „pracuje” na 
bezpłatnym stażu (ponoć takie pojęcie 
nie istnieje), jest chwalona i w końcu 
decyduje się w przypływie odwagi na 
rozmowę z przełożonym na temat płat-
nego zatrudnienia. Potencjalny praco-
dawca dziękuje Hannie za współpracę 
i mówi, że na jej bezpłatne miejsce cze-
ka pięćdziesiąt innych CV. Dodatkowo 
Hannah styka się z przypadkami sek-
sizmu, co jest również codziennością 
w Polsce. W takich czasach stażystali-
nizmu przyszło nam żyć.

O  zjawisku bezrobocia wśród 
młodych pisał w  1935 roku Jerzy 
Stempowski: 

W  tych okolicznościach z  pośród mło-
dych ludzi, odbywających dziś studja wyż-
sze, niewielu tylko znajdzie zajęcie w swym 
domniemanym zawodzie. W wielu krajach 
z przewidywań tych zrodziła się myśl ogra-
niczenia możności studjów. Myśl ta wyda-
je się niepraktyczna, ponieważ z  biegiem 
czasu bezrobotni analfabeci mogą sprawiać 
więcej kłopotu od bezrobotnych doktorów 
filozofji, są to jednak odległe przewidywa-
nia, na które nikt, zdaje się, nie ma czasu. 
Na skutek tego rozwoju wypadków młodzi 
i  starsi, patrzący w  przyszłość, nie widzą 
w  niej satysfakcyj osobistych, związanych 
z karierą zawodową, ze wspinaniem się po 
szczeblach hierarchicznych, ze stałym wzro-
stem dochodów itd. Z takich przewidywań 
wynikł w różnych krajach odpływ od tzw. 
studjów praktycznych. Umiejętność pisania 
sonetów lub artystycznej gry na flecie może 
być dla skazanego na bezrobocie więcej 
warta od niepotrzebnego nikomu dyplomu 
inżyniera lub dentysty. Ponieważ trudno 
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jednak wyobrazić sobie perspektywę prze-
życia kilkudziesięciu lat w obozach pracy, 
z zasiłków państwowych lub w skromnych 
funkcjach wykonawczych bez żadnych sa-
tysfakcyj osobistych, wśród zagrożonych 
bezrobociem warstw wykształconych roz-
poczęło się wszędzie poszukiwanie satys-
fakcyj niematerjalnych, niezwiązanych 
z  żadną karjerą, żadnym stanowiskiem 
społecznem, z  żadnym stałym dochodem. 
Tem, być może, należy tłumaczyć ogarnia-
jący dziś inteligencję całego świata wzrost 
zainteresowań życiem seksualnym12. 

Trudno o bardziej aktualną diagnozę 
z przeszłości, począwszy od pierwsze-
go zdania. Ilu millenialsów kończy dziś 
studia z poczuciem klęski? Ilu mamy 
lekarzy, którzy brzydzą się swoich 
pacjentów? Ilu absolwentów europe-
istyki, którzy ze Starym Kontynentem 
nie chcą mieć nic wspólnego i na ha-
sło: „wspólnota europejska” wzruszają 
ramionami? Chętnych na studia jest 
mniej, także z powodu niżu demogra-
ficznego, ale także coraz więcej mło-
dych osób wybiera alternatywne, po-
zaakademickie drogi kariery. Powoli 
rośnie moda na szkoły zawodowe, po-
nieważ w firmach brakuje wykwalifiko-
wanych rąk do pracy. Wielu (również 
z dyplomami uczelni wyższych) stawia 
na kariery w internecie, showbiznesie, 
zakłada własne zespoły, startupy, albo 
jak finalistka Nike i  laureatka Gdyń-
skiej Nagrody Dramaturgicznej 2015, 
Weronika Murek (rocznik 1989), po 
ukończonym Wydziale Prawa i Admi-
nistracji Uniwersytetu Śląskiego zaczy-
na brylować na literackich salonach. 
W  ostatnim zdaniu Stempowskiego 
można także odnaleźć zachowania 
współczesne i popularność takich se-
xrandkowych-aplikacji jak Tinder czy 

12	 Jerzy Stempowski Nowe marzenia samotnego wędrowca, 
Warszawa 1935, s. 4.

Grindr, o których fenomenie powstają 
już spektakle. 

I  wreszcie najważniejsza konkluzja 
z  tego przedwojennego eseju jest za-
skakująco podobna do najnowszych 
polemik odnoszących się do zjawiska 
prekariatu. W  największym skrócie 
prekariat oznacza przewlekły brak: 
stabilności zawodowej, finansowego 
zabezpieczenia, możliwości przewidze-
nia przyszłości zawodowej. Dotyczy 
to osób pozostających stale lub czasowo 
bezrobotnymi, freelancerów, zatrudnio-
nych na umowę zlecenie, umowę cy-
wilno-prawną (tak zwane śmieciówki) 
etc. Ten stan dotyka najczęściej osoby 
poniżej 35 roku życia oraz po 50 roku 
życia, którzy stracili pracę, trudno im 
się przekwalifikować, nauczyć nowych 
języków, a do emerytury mają jeszcze 
kilka lat lub według wyliczeń nie będą 
jej mieli wcale. Mimo to, czują się na 
siłach, by jeszcze przez lata pozostać 
produktywnymi jednostkami. Za reme-
dium – po części niwelujące to zjawisko 
– ma posłużyć podstawowy dochód 
gwarantowany. 

Najbardziej lansowanym w polskich 
mediach zwolennikiem UBI (Univer-
sal Basic Income) jest Guy Standing. 
Autor Karty prekariatu13 na zeszło-
rocznym Europejskim Forum No-
wych Idei 2016 w  Sopocie zwracał 
uwagę, że potrzebne są pewne mecha-
nizmy kompensacyjne wmontowane 
w  strukturę społeczną. Według ob-
serwacji Standinga miliony ludzi stoją 
w obliczu niepewnej pracy i niższych 
dochodów, wielu traci swoje prawa 
ekonomiczne, obywatelskie, politycz-
ne. Odpowiedzią na ten kryzys jest 
utrata zaufania w demokratyczne pań-
stwa, zwrot w kierunku populizmów 
i radykalnych postaw wśród prekaria-
tu. Standing mówi tu o potrzebie bu-

13	 Guy Standing Karta prekariatu, PWN, Warszawa 2015.
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dowania prawidłowych fundamentów 
społecznego porozumienia opartego 
na zaufaniu, także do państwa. Dziś 
tysiące ludzi w  poszukiwaniu pracy 
wysyła setki aplikacji, poświęca swój 
czas i pieniądze, aby odbyć rozmowy 
kwalifikacyjne, które najczęściej koń-
czą się fiaskiem. Dla Standinga próby 
podejmowane przy aplikowaniu na 
nowe stanowiska, koszty ponoszone 
przy przedzieraniu się przez mechani-
zmy biurokracji – także są pracą.

Autor Karty prekariatu jest przeko-
nany, że jeżeli nie dojdzie do natych-
miastowego przedefiniowania znacze-
nia pracy to skończy się to katastrofą. 
„Systemy edukacji produkują kapitał 
ludzki, studenci stali się żywym towa-
rem, bez poczucia własnej tożsamości, 
są umysłami podatnymi na manipula-
cję, a nie o to tutaj chodzi, to jest złe”14 
– mówi Standing. Podstawowy dochód 
gwarantowany jest obecnie testowany 
przez Kanadę15 i Finlandię16. Tylko czy 
w Polsce budżet państwa wytrzymałby 
takie obciążenie? 

Jak podaje Czarna księga artystów17 
w  Wielkiej Brytanii istnieje przy-
kładowe zrzeszenie pracowników 
prekarnych, walczące z  problemem 
bezpłatnych staży i  wolontariackiej 
pracy. Brytyjczycy opracowują też po-
radniki Jak przetrwać staż - przeciwko 
bezpłatnej pracy w  sztuce, piszą listy 
otwarte do instytucji sztuki oraz pro-
wadzą warsztaty uświadamiające dla 
studentów i  absolwentów kierunków 
artystycznych i  humanistycznych. 
W kraju nad Wisłą brakuje słyszalnych 

14	 Źródło: https://www.youtube.com/watch?v=-
-S1m9uKMRL8 (data dostępu 10 maja 2017)

15	 Źródło: http://m.niezalezna.pl/97840-kanada-testuje-
-dochod-podstawowy (data dostępu 10 maja 2017)

16	 Źródło: http://businessinsider.com.pl/finanse/dochod-
podstawowy-zamiast-zasilku-eksperyment-w-finlandii/
xx5c5bt (data dostępu 10 maja 2017)

17	 Precarious Workers Brigade, w: Czarna księga artystów, 
Wyd. Krytyka Polityczna, Warszawa 2015, s. 251-255.

inicjatyw promujących dobre prakty-
ki w relacjach: pracodawca – stażysta/
pracownik. Tematów na kampanie jest 
mnóstwo, a cenne działania takich sto-
warzyszeń jak Forum Młodych Lewia-
tan są wciąż mało rozpoznawalne i ko-
mentowane w przestrzeni publicznej. 

W  Polsce zjawisko prekariatu doty-
ka bardzo mocno nas – młodych ludzi 
kultury i sztuki. O całym zjawisku pi-
sze w swojej książce ABC Projektariatu 
Jakub Szreder18, doświadczony kurator 
pracujący głównie bez stałego zatrud-
nienia. I pewnie znajdą się tacy, którzy 
powiedzą, że taki układ im odpowiada 
i zarabiają bardzo przyzwoicie. Tylko, 
że dotyczy to głównie osób z długolet-
nim doświadczeniem i „własną marką”, 
a nie dwudziestoparoletnich millenial-
sów. Jak będąc wiecznie poza stabil-
nym etatem wziąć kredyt na własne 
mieszkanie? Jak zapracować na godną 
emeryturę? Co ze świadczeniami zdro-
wotnymi? Wygląda na to, że mojego 
pokolenia nie będzie dotyczył wiek 
emerytalny – wszyscy będziemy praco-
wać aż do samego końca.

Krystian Lupa mówił w  wywiadzie 
udzielonym Anecie Kyzioł, pięć lat 
temu: 

KL: Ale ja nie wiem, co się robi na eme-
ryturze, umiera się chyba. Jestem puer 
aeternus i  psychicznie nie ogarniam 
takiej możliwości. Nie wiem też, z cze-
go ta emerytura by się naliczała? Z eta-
tu, który wynosi 1800 zł? Jerzy Jarocki 
powiedział mi coś, co mnie zdumiało, 
bo to przecież reżyser wzięty, który tak 
wiele zrobił: że wciąż pracuje, bo ina-
czej nie miałby z czego żyć. To jedna 
ze specyfik zawodu reżysera. 

AK:  Można reżyserować nie będąc na 
etacie. 

18	 Jakub Szreder ABC Projektariatu. O nędzy projektowego 
życia, Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2016.
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KL: Ale etat to przynależność do pewnej 
wspólnoty dyskursu. W zeszłym roku 
okazało się, że dużo lepiej finansowo 
wyszedłbym na wyjazdach ze Starym 
Teatrem, gdybym nie był tam na eta-
cie. Ale nie zdecydowałem się na ten 
krok, bo nie chciałem wypaść z  roz-
mowy, z  członkostwa w  radzie arty-
stycznej, organu, który wiele wie o tym 
teatrze, o mechanizmach jego funkcjo-
nowania, o zagrożeniach, które tu są, 
ma doświadczenie, służy radą19. 

Młody człowiek analizując te  słowa 
idzie na studia z przekonaniem – jakoś 
to będzie. Z etatem, czy bez przecież je-
stem wyjątkowym człowiekiem, studiuję 
TEATR, mogę się puszyć i nosić głowę 
wysoko – co tydzień siedzę na widow-
ni, czytam zacne intelektualnie eseje, 
dramaty, powieści, uczestniczę w inte-
lektualnych pogawędkach – wszyscy 
z pewnością mnie zatrudnią. Po jakimś 
czasie dowiaduję się, że praca w kultu-
rze w zasadzie powinna być dla majęt-
nych, którzy traktują to hobbystycznie. 
Cały czas słyszymy, że powinniśmy być 
dumni z tego, że możemy pracować „za 
grosiki przy artystycznych projektach”. 

Skutkiem tego jest odpływ sfrustro-
wanych i  zniechęconych talentów od 
teatru, porzucenie drogi obranej na 
studiach i  zwrócenie się ku innym – 
dającym znacznie lepsze perspektywy 
rozwoju – ścieżkom kariery. Teatry tra-
cą w ten sposób przyszłych wybitnych 
liderów, na których barkach z  powo-
dzeniem mogłaby się opierać sztuka. 
Współcześni włodarze placówek kultu-
ralnych nie wiedzą komu mogliby dać 
szansę, nie mają rozeznania lub po pro-
stu nie chcą podjąć takiego wyzwania. 

Mam nadzieję, że nadchodzący te-
atr publiczny millenialsów będzie się 

19	 Źródło: http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/
kultura/1531097,1 ,krystian-lupa-o-niszczeniu-teatru-
przez-wladze.read (data dostępu 10 maja 2017)

zajmował problemami swojego po-
kolenia, sięgał w  głąb zapomnianej 
literatury, która w uwspółcześnionym 
blasku sceny będzie jeździć na zagra-
niczne festiwale. I mam tu na myśli nie 
tylko polską literaturę (z naciskiem na 
XX wiek), ale i światowe utwory, war-
te adaptacji lub ponownego przekładu. 
Warto, aby teatr XXI wieku ponownie 
postawił na siłę wyrazu aktora, na 
jego umiejętności i  talent, zakopu-
jąc w  teatralnym ogródku wszystkie 
trzeszczące mikroporty. Chciałbym, 
żeby – idąc za słowami Grzegorza 
Niziołka20 – w nadchodzących latach 
teatru publicznego rozwijała się farsa 
i komedia, tak bardzo wyklinana przez 
artystów polskiego teatru. Jest również 
szansa, że równolegle będzie rozwijać 
się opera, a  reżyserzy teatralni będą 
szukali nowych środków wyrazu prze-
nikając na jej pole. Mam nadzieję, że 
również pensje i warunki pracy w te-
atrach będą przyciągać najbardziej 
uzdolnionych i  kreatywnych twór-
ców – menadżerów. My millenialsi, 
potrafimy przy wszystkich różnicach 
wznieść się ponad wzajemne niechęci 
i wspólnie pracować. Dlatego nie mam 
nic przeciwko teatrowi środka (lub jak 
kto woli złotego środka), jeśli tylko 
znajdzie się w nim miejsce na „wspól-
noty dyskursu” dla porzuconych dzieci 
nowego milenium. 

rzonca_13@wp.pl

20	 „Teatr polski z definicji wpisuje się w obszar kultury 
narodowej i kultury wyższej. U nas słowo «farsa» nie 
nazywa pewnego gatunku dramatyczno-teatralnego, 
w dyskursie krytycznym jest dezawuowaniem spektaklu. 
Ale dlaczego właściwie teatr nie może posługiwać się 
farsowymi chwytami? Teatr niemiecki bardzo chętnie 
sięga do niskich gatunków, dopuszcza je, a to w żaden 
sposób nie niszczy wartości spektaklu ani jego społecz-
nej roli. U nas automatycznie tak. Podobnie, gdy coś 
w polskim teatrze jest publicystyczne albo ideologiczne, 
natychmiast zostaje zdegradowane w swojej wartości.” 
„Znak”, nr 738, listopad 2016, s. 97.
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W SPRAWIE PRACY  
(DO PUBLICZNOŚCI)

nie miałem
no nie miałem 
nic do roboty
no byłem bezrobotny
co gorsza
nie przez szesnaście a przez dwadzieścia 

cztery godziny na dobę 
i siedem dni w tygodniu
i w niedziele i w święta państwowe i kościelne 

i państwowo-kościelne też byłem
bez-
robotny
i co ja niby mogłem zrobić
z tą moją bezrobotnością
i nieporadnością życiową zrobić co ja mogłem
niż tylko pisać cv i wysyłać cv i pisać 

listy motywacyjne i wysyłać listy 
motywacyjne

i robić zdjęcia i załączać zdjęcia i przychodzić 
na rozmowę o pracę i z tych rozmów

wracać
bez pracy
dziwnym zbiegiem okoliczności
więc chodziłem
poniedziałek siódma rano
po gazetę praca
i tak sobie siedziałem
i odhaczałem
gdzie już byłem
co już robiłem
co mnie nie interesuje
a czego nie interesuję ja
i tak sobie siedziałem i siedziałem
i odhaczałem sobie
i odhaczałem
długopisem moim do tego celu na okoliczność 

przeznaczonym
i tak sobie robiłem 
co umiałem
i co mi jedyne w mojej sytuacji chronicznej 

pozostało

ASYSTENT
jestem odpowiedzialny
znam swoje obowiązki
jestem odpowiedzialny
znam swoje obowiązki
przekładanie papierów
z jednej kuwety do drugiej
sprawia mi radość i daje mi
poczucie spełnienia się 
dzięki mojej pracy
którą daje mi 
mój pracodawca
a przecież tyle jest osób
które z chęcią pracowałyby
za jeszcze bardziej darmo
niż przypada mi to w udziale
od mojej pracy
jest więcej przecież znacznie nudniejszych
zajęć od mojej pracy jak na przykład
praca na kasie w hipermarkecie
albo robienie kawy komuś
jak nie można jej samemu się napić
po studiach humanistycznych na 

uniwersytecie w kawiarni na starym 
mieście

czy ocieranie kogoś ręcznikiem
spoconego jakiegoś kogoś
od dbania o siebie zmęczonego
jest przecież tyle nudniejszych prac
od mojej pracy
i nie wszędzie chcą stażystów
żeby pracowali dla nich za darmo
żyjemy w określonym systemie
i nie nazywa się on stażystalizm
tylko kapitalizm bo jest to system
kapitalny i na zawsze

Michał Kmiecik Śmierć pracownika
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LAMENT NEETSÓW 

Matko Święta uroczysta 
Oswobódź nas z tych kajdanów nienawiści, 
z tych nędznych umysłów 
ośmielających się snuć teorie, 
że umierasz i trzeba cię natychmiast reanimować, 
lecz ty tylko pozostajesz biernie w letargu
na każdym pomniku 
jakby w czystym śnie zimowym 
głucha, ślepa, niemowa 
nie dostrzegasz pokolenia neetsów 
czekających biernie 
w zapomnieniu 
chyba dobrodusznej śmierci 
w nikłym spełnieniu. 
W końcu odezwiesz się
płacząc za innych 
na górze kaźni 
pierworodnego 
zarejestrowanego 
w urzędzie pracy 
czekającego na chwilę pomyślności.

Apolinary R.



Marko, mów, jak jest 
naprawdę

•  ANNA KARCZMAREK •

logie dają markom wiele możliwości 
dotarcia do konkretnych osób. Każdy 
użytkownik internetu zostawia po sobie 
jakiś ślad, na przykład zgadzając się na 
„ciasteczka”, podając informacje o sobie 
podczas wypełniania internetowych 
formularzy albo klikając „lubię to”. Na 
podstawie tych danych, marki wiedzą, 
kim jesteśmy i czy należymy do pokole-
nia Y. Wówczas mogą wyświetlić swoją 
reklamę tylko nam (nasza mama już jej 
nie zobaczy). 

Samo stwierdzenie, że millennials jest 
na Facebooku, ma konto na Instagra-
mie czy Snapchacie, to za mało.

Co do nich mówić?
Prawdę. Naprawdę.
Jak do nich mówić?
Szczerze.
Moda na pokolenie Y trwa (chociaż 

depcze mu po piętach pokolenie Z). 
Kiedy coś jest modne, nie musi być 
modnym nazwane. W  tym względzie 
komunikacja do millennialsów powin-
na być, ale nie powinna być nazywana. 
Przeglądając rynek reklamowy z ostat-
nich dwóch lat, można zauważyć, że 
istnieje silna potrzeba zaznaczania 
w komunikacji, że kierujemy ją właśnie 

Był rok 2013 (przynajmniej tak mi się 
wydaje). Nikt nie wie, kiedy dokładnie 
zaczął się millennialsowy boom. Nagle 
zaczęły powstawać raporty, badania, 
artykuły i  konferencje, które chciały 
wytłumaczyć nam, kim jest nowe po-
kolenie, nazwane pokoleniem Y lub po-
koleniem millennialsów. W kolejnych 
latach nasycenie informacjami doty-
czącymi Igreków sięgnęło granic. Dziś 
mamy dostęp do niezliczonej, (wręcz 
za) dużej liczby artykułów im poświę-
conych. Zdaje się, że wiemy o  nich 
wszystko. Za badaczami ruszyli mar-
keterzy i marki, które musiały w jakiś 
sposób dotrzeć do nowych konsumen-
tów. A było o co walczyć – szacuje się, 
że millennialsów w  Polsce jest około 
jedenaście milionów, czyli ponad jedna 
czwarta społeczeństwa.

Gdzie ich znaleźć?
W internecie. Igreki żyją tam prawie 

od zawsze. Najstarsi z  nich doświad-
czyli sieci jako nastolatkowie, najmłod-
si urodzili się, kiedy internet już był. 
Tylko jest jeden problem – internet 
to ogromna przestrzeń, w której teraz 
jest niemal każdy. Jak więc dotrzeć do-
kładnie do nich? Współczesne techno-
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do grupy millennialsów. Mam tutaj na 
myśli na przykład używanie hasztagów. 
Kiedy chcemy w  internecie wyszukać 
kampanie skierowane właśnie do nich, 
w wielu wynikach pojawia kampania, 
w której użyto hasztagu. Nie jako do-
datkowego narzędzia, ale często hasz-
tagiem jest określana idea kampanii. 
Dlaczego? #NieMamPojęcia.

Hasztagi są pożądane tam, gdzie są 
wytłumaczalne. Przykładem kampa-
nii, w której tak się właśnie stało jest 
kampania Zakładu Utylizacji Odpa-
dów w Oslo (nie brzmi seksi a jednak!) 
dotycząca segregacji odpadów. Proble-
mem w Oslo było to, że mieszkańcy nie 
korzystali lub źle korzystali z zielonych 
worków przeznaczonych na odpady or-
ganiczne. Było to ważne z tego punktu 
widzenia, że te odpady wykorzystywa-
no potem do produkcji biopaliwa, które 
zasilało miejskie autobusy. Wymyślono 
więc hasztag „zielony worek”, czyli 
#Grønnpose. Mieszkańcy mieli wrzu-
cać na Instagram zdjęcia jedzenia z tym 
właśnie hasztagiem. Ale to nie koniec 
(choć niestety zdarzają się przypadki, 
kiedy całym pomysłem na kampanię 
jest hasztag). Użytkownicy napędzali 
swoimi zdjęciami z hasztagiem rzeczy-
wisty autobus. Jedno zdjęcie gwaranto-
wało przesunięcie się autobusu o pew-
ną odległość. Autobus przejechał w ten 
sposób ponad pięćdziesiąt kilometrów! 
Poza tym, że zielony worek skojarzono 
z jedzeniem, to pokazano, co się z tym 
jedzeniem potem dzieje. Poza trendem 
na #, kampania wpisała się w trend na 
połączenie świata online z offline i zro-
biła to mądrze.

Komunikacja reklamowa do Igre-
ków nie powinna ograniczać się do 
używania modnych form. Jeśli już się 
pojawiają, niech będą w  jakiś sposób 
uzasadnione. Marki mówiąc do mil-
lennialsów, powinny adresować do nich 
produkt, który jest do nich, a  nawet, 

jeśli nie jest, a chcą, żeby był – niech 
znajdą ku temu powód i zrobią to au-
tentycznie. Nie wszystko, co modne, 
musi każdemu pasować. Wychodzę 
z założenia, że rewolucja w marce, któ-
ra niesie za sobą zburzenie jej podstaw, 
w celu ustanowienia nowego bytu, któ-
ry będzie przeznaczony do konsumen-
tów „na topie” jest błędem. Millennials 
w  to  nie uwierzy. Uwierzy tej marce, 
która nie będzie się silić na bycie cool. 

Co im dać?
Autentyczność. To  trudne. Bardzo 

trudne. A  może bardzo łatwe? Nie 
znam odpowiedzi na to  pytanie. Ży-
jemy w  czasach przesytu informa-
cji i  nadmiaru komunikatów rekla-
mowych. W  otoczeniu takiej dawki 
wszystkiego, nie mamy czasu na oce-
nianie autentyczności bardziej do-
kładnie, niż na pierwszy rzut oka. Nie 
sprawdzamy, czy ktoś kłamie czy nie, 
ale jeżeli dowiemy się, że kłamał, czu-
jemy niechęć. A  jeszcze większą nie-
chęć czujemy wtedy, kiedy marka jest 
dumna ze swojego kłamstwa. W  tym 
kontekście można przypomnieć naj-
świeższą kampanię pewnej marki 
odzieżowej, która szukała polskiego 
chłopaka. 

Chodzi o kampanię Reserved, która 
w pierwszej fazie w ogóle nie przypo-
minała kampanii marki. Na YouTube’ie 
pojawił się filmik, na którym atrakcyjna 
dziewczyna szuka Wojtka, którego po-
znała na koncercie w Europie. Wideo 
było udostępniane wszędzie i  przez 
wszystkich. Wojtek się nie znalazł, za 
to  znalazł się sprawca zamieszania, 
czyli marka Reserved. Okazało się, że 
to dopiero początek kampanii reklamo-
wej #polskichłopak (jest hasztag), któ-
rej celem według autorów było poka-
zanie, że w Polsce mamy wyjątkowych 
chłopaków, a  w  Reserved są dla nich 
ubrania. Konsumenci nie byli zadowo-
leni z takiego obrotu sprawy i chociaż 
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pewnie dalej będą kupować tam ubra-
nia to niesmak pozostał.

Raporty mówią, że millennials 
to  narcyz. Żadna marka nie powie 
tego wprost, ale może powiedzieć, że 
twój indywidualizm czyni cię warto-
ściowym (Converse: „Made by you”), 
że możesz spersonalizować kultowy 
produkt (Coca-Cola: „Podziel się ra-
dością’) lub wydać pieniądze na cokol-
wiek chcesz (Desperados: „1000 zł na 
głupoty”). 

Millennials żyje tu  i  teraz. Jeśli coś 
ważnego dzieje się w  tym momencie, 
powiedzmy o tym teraz. Jutro już bę-
dzie za późno. Naprzeciw potrzebom 
wychodzi technologia – powoli mar-

ki zaczynają wykorzystywać formaty 
umożliwiające tworzenie relacji na 
żywo (na przykład na Facebooku czy 
Instagramie). Spójrzmy na Snapchat. 
Przesyłane treści żyją tutaj dziesięć se-
kund. Potem znikają. Marki nie mogą 
tracić czasu swojego i  swoich konsu-
mentów. Muszą trafiać w punkt i być 
zawsze gotowe.

Marki oszalały na punkcie wcale nie 
tak szalonego pokolenia Y. Jako przed-
stawicielka Igreków, preferująca raczej 
opanowany stosunek do rzeczywistości, 
czekam, co przyniosą kolejne lata i jak 
nam namieszają w głowach kolejne po-
kolenia. Mam nadzieję, że namieszają, 
ale wierzę, że my nie oszalejemy.



Fotoszopowanie życia
ŻYJEMY ŻYCIEM ZAPOŚREDNICZONYM?

•  KATARZYNA WOJTASIK  •

Wellesa z  1938 roku, które wywołało 
panikę wśród mieszkańców New Jersey 
przekonanych o  prawdziwości przed-
stawionych w  nich wydarzeń. Jednak 
nadal są potężnym środkiem mani-
pulacji, wykorzystywanym nie tylko 
przez organy władzy, ale również przez 
samych obywateli. 

Wchodzę do sali, w której spędziłam 
wiele godzin podczas zajęć teatral-
nych. Ustawiam stoły, gotuję wodę na 
kawę i herbatę. Nie włączam dyktafo-
nu. Wiem, że rozmowa nie byłaby tak 
szczera i  swobodna, gdybym zaczęła 
ich nagrywać. Pojawiają się niemal 
w  tym samym czasie. Najmłodszy 
uczestnik naszej rozmowy nieba-
wem kończy podstawówkę, najstarsza 
uczestniczka rok temu zaczęła liceum. 
W rozmowie udział biorą w większo-
ści dziewczyny. Żadna z nich nie pa-
suje do lansowanego przez media typu 
gimnazjalistki czy licealistki. Ubrane 
są raczej skromnie, nie mają makija-
żu inspirowanego Kim Kardashian. 
Chłopcy również nie są wystylizowani. 
Proste jeansy, bluza lub koszula, tyle. 
Wydają się nieco zdenerwowani. Pro-
wadziliśmy już takie rozmowy w trak-

W  szybie samochodu odbijają się 
mijane lasy. Jeszcze tylko kilka kilome-
trów i wjadę do miejscowości, w któ-
rej spędziłam niemal całe swoje życie. 
W myślach kłębią mi się wspomnienia 
z  najwcześniejszych lat dzieciństwa 
i pytania, które chcę zadać mieszkającej 
tutaj młodzieży. Mini park posadzony 
kilkadziesiąt lat temu na miejscu pla-
cu rynkowego ze studnią, dwa sklepy 
spożywcze i pozostałości po spółdziel-
ni produkcyjnej – cały mój dziecięcy 
świat otoczony lasami i stawami. Inter-
net i  telewizja satelitarna pojawiły się 
tu, kiedy byłam już wyrośniętą nasto-
latką. Podstawowym medium, w któ-
rym mogłam podejrzeć życie innych 
były trzy kanały telewizyjne, biblioteka 
publiczna i  opowieści babci o  Łodzi 
w latach sześćdziesiątych. Tymczasem 
młodzi ludzie, z którymi mam się dziś 
spotkać dorastali w  dobie internetu. 
Właśnie to potężne medium ma zasad-
niczy wpływ na ich postrzeganie świata 
i samych siebie. Przede wszystkim sa-
mych siebie. Trudno spodziewać się, 
aby media były w stanie wywołać ma-
sową histerię, jak w przypadku sławne-
go słuchowiska Wojna światów Orsona 
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cie pracy nad tekstami dramatyczny-
mi, ale nigdy nie były one podstawą do 
innego tekstu. 

Zaczynamy od prostego pytania. Ja-
kimi mediami społecznościowymi po-
sługują się na co dzień. Takimi jak ty – 
odpowiadają nie bez racji. Ostatecznie 
wymieniają Instagram, Facebooka 
i  Snapchata. Zaczynamy przeglądać 
swoje profile i  profile osób obserwo-
wanych. Pytam ich jak, jako osoby wy-
chowane na wsi, postrzegają obraz ide-
alnego insta-życia, insta-jedzenia czy 
insta-miłości. Pierwsza odzywa się KM 
Pytam, czy mogę nagrać jej wypowiedź. 
Zgadza się.

Według mnie wszystko to, co widzi-
my jest ułudą, taką oazą, która okazuje 
się fatamorganą. Wszystko to  spra-
wia, że ludzie są zakompleksieni. Non 
stop zderzamy się z  nienaturalnymi, 
nieistniejącymi ideałami. Niektórzy 
zaczynają za nimi podążać, a w efek-
cie przestają doceniać to, co już mają. 
To prowadzi do zazdrości, a zazdrość 
rodzi gniew i  niewyobrażalny hejt, 
którego doświadczają nie tylko cele-
bryci, ale wszyscy użytkownicy fejsa 
albo insta. A przecież to wszystko nie 
przekłada się na realne życie. Wiesz, 
ja nie mówię też, że Instagram jest zły. 
Sama z niego korzystam, ale dla mnie 
jest pewną bazą inspiracji. Nie próbuję 
kopiować życia innych. Kopiowanie nie 
ma najmniejszego sensu, nie ma w tym 
naszej pracy. A inspirowanie się wyma-
ga od nas sporo kreatywności.

Widzę, że wypowiedź KM zdecydo-
wanie ośmieliła innych. 

W  sumie ostatnio zauważyłem, że 
Facebook jest przepełniony zdjęciami 
osób, które są w  typowym „związku 
przez fejsa” – dodaje ŁW. 

Też to  zauważyłam. Mam wrażenie, 
że ludzie chcą w ten sposób pokazać, 
jak fajne mają życia, albo że są lepsi od 
innych – wtrąca NW.

Według mnie większość z nich może 
nie tyle chce pokazać, że jest lepsza od 
innych, ale próbuje zwrócić na siebie 
uwagę i być w centrum zainteresowa-
nia. A tak naprawdę nie mają ciekawe-
go życia – mówi DF.

Hasztag Photoshop – mówi ze śmie-
chem ŁW – takie fotoszopowanie życia. 

Atmosfera staje się bardzo swoj-
ska i  swobodna. Postanawiam zatem 
przejść do sedna.

A  czy widząc idealne życie – pełne 
egzotycznych wakacji, markowych ciu-
chów, zdjęć z kina, teatru, muzeum czy 
treningu na siłowni – nie czujecie kom-
pleksu wsi? – pytam. Czy kreowanie 
pewnych trendów w mediach społecz-
nościowych nie wzmaga takiego odczu-
wania rzeczywistości? Nie chcę, żebyście 
czuli się urażeni tym pytaniem. Sama 
stąd pochodzę. Za moich czasów, mia-
łam prawdopodobnie mniej możliwości 
niż wy, ale też mniej mogłam porówny-
wać się z moimi rówieśnikami z miast. 

Po raz kolejny głos zabiera DF. Nie 
wygląda na dotkniętego moim py-
taniem. Wręcz przeciwnie jest nieco 
rozbawiony. 

Ja takiego kompleksu nie mam. Cie-
szę się, że mieszkam na wsi, bo przy-
najmniej wiem jak wygląda prawdziwa 
krowa. To dzieci z Warszawy czy inne-
go miasta mogą być pokrzywdzone, bo 
za kilka lat będą znały krowę tylko z re-
klamy czekolady. Czyli znaczna część 
populacji będzie przekonana, że krowy 
są fioletowe. 

Uśmiecham się mimowolnie. Jednak 
nie poprzestaję na tym pytaniu, nadal 
drążę temat. A jak postrzegacie fakt, że 
bez wątpienia mamy trudniejszy start 
w życie?

Zdecydowanie jest nam trudniej – 
mówi NW. – Nie mamy na co dzień 
takich możliwości, jak młodzież miesz-
kająca w  mieście. Czuję to  szczegól-
nie teraz, kiedy przyszedł czas wybrać 
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szkołę średnią. Wiele z  nas nie może 
pozwolić sobie, żeby pójść do super 
szkoły, bo wiąże się to z mieszkaniem 
w bursie i utrzymywaniem się w obcym 
mieście. Większości z nas na to nie stać. 
Jakkolwiek, jeżeli komuś bardzo zależy 
na wykształceniu, to mieszkając na wsi 
też może osiągnąć sukces.

Do rozmowy włącza się DW. Jest jed-
nym z tych, którzy wyjechali do szkoły 
w oddalonych o sześćdziesiąt kilome-
trów Kielcach. Nigdy nie doświadczy-
łem kompleksu wsi, jak to  nazwałaś. 
Oni mają swoje dobra, a  my swoje. 
Osobiście wolę przejść się do lasu, na 
ryby, pojeździć na rowerze, spotkać 
się przy ognisku ze znajomymi, niż 
codzienne chodzić do kina. Przecież 
mamy tu masę pięknych miejsc. Miejsc, 
o  których większość mieszkańców 
miast może jedynie marzyć. 

Jeszcze dodam – mówi DF – że trud-
ny start o niczym nie przesądza. Prze-
cież wiele osób z  naszych okolic do 
czegoś doszło. Arlak, Waligórska czy 
Czupryński pochodzą z naszych oko-
lic, a są dosyć popularnymi aktorami. 
Sądzę, że najważniejsze są dobre chęci 
i ciężka praca w dążeniu do celu.

Wiesz co, D., masz rację i  sądzę, że 
w  postrzeganiu wsi w  dużej mierze 
winna jest telewizja – dodaje AU – tra-
fiłam kiedyś na jakiś serial, chyba Damy 
i  wieśniaczki. Jego twórcy znajdują 
biedne rodziny i pokazują je w telewi-
zji. Widz widzi tylko okropne zanie-
dbanie i brak perspektyw. Oczywiście, 
że jest nam trudniej wystartować, ale 
nie oznacza to, że powinna wylewać 
się na nas fala hejtu z Facebooka czy 
Instagrama. Przecież można mieszkać 
w sąsiedztwie lasu albo mieć kino przez 
ulicę. Jedno i drugie ma swoje zalety.

Jest jeszcze jedna sfera insta-życia, 
o  którą chciałabym was zapytać. Jak 
postrzegacie lansowany w  mediach 
i mediach społecznościowych stereotyp 

kobiety i mężczyzny. Dziewczyny, które 
muszą być szczupłe, wysportowane jak 
Chodakowska, z obowiązkowo długimi 
włosami i doczepianymi rzęsami. Męż-
czyźni zbudowani jak drwale o bujnym 
zaroście, albo delikatni i nieco sfemini-
zowani chłopcy. Czy natłok takich ob-
razów nie powoduje, że chcecie dążyć 
do takiego ideału? 

Jeśli chodzi o mężczyzn – zaczyna ŁW 
– to przecież nikt nie wymyśla specjal-
nego dress code’u. Każdy może chodzić 
w czym chce. Podobnie jest w przypad-
ku kobiet. Moda, która lansuje męskie 
rurki tak obcisłe, że odcinają dopływ 
krwi do mózgu, czy kobiety chude jak 
szkielet to już lekka psychoza. Według 
mnie osoby, które w  ten sposób się 
ubierają przekraczają granice dobrego 
smaku tylko po to, żeby pokazać pseu-
do idealne ciało.

Oczywiście – dodaje OT – tej myśli, 
że chciałoby się wyglądać lepiej, albo 
tak jak kobieta ze zdjęcia nikt nie unik-
nie. Tacy już jesteśmy. Ale czasami war-
to zastanowić się, czy stworzenie z sie-
bie takiego ulotnego przecież ideału, 
nie zabierze nam tego, co mamy piękne 
na swój wyjątkowy sposób. 

Dokładnie – odzywa się DF. – Poza 
tym sądzę, że każdy powinien mieć ta-
kie ciało, jakie chce i w jakim się dobrze 
czuje.

Niech kobieta pozostanie kobietą, 
niech ma krągłości albo płaski brzuch, 
niech ma krótkie albo długie włosy, 
to jej wybór. Grunt to nie niszczyć swo-
jego organizmu. Podobnie z facetami. 
Niech nosi, co chce, niech ma kalory-
fer, albo bojler jak ja, niech będzie łysy, 
albo zarośnięty. Ważne żeby pozostać 
sobą i wyglądać tak, żeby czuć się do-
brze – podsumowuje ŁW.

Kawa i herbata zostały wypite. Zaraz 
odjedzie ostatni popołudniowy auto-
bus, który pozwoli dostać się moim 
młodym przyjaciołom do domów. Po-
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woli zbieramy swoje manatki i opusz-
czamy salę. Ze spotkania wychodzę 
pozytywnie zaskoczona. Miałam świa-
domość, że młodzież, z którą pracowa-
łam kilka lat jest dojrzała, nie sądziłam 
jednak, że tak bardzo. Spodziewałam 
się raczej litanii o  niedogodnościach 
życia na wsi, o  chęci dążenia do lan-
sowanych ideałów. Miast tego dosta-
łam lekcję, jak krytycznie należy pod-
chodzić do wszystkiego, co widzimy, 
również do obrazu młodzieży, który 
serwują nam media. Obrazu, w którym 
młodzi ludzie są zepsutymi przez świat 
egoistami, całkowicie zamkniętymi na 
jakiekolwiek autorytety i ideały, prócz 
tych lansowanych przez media. Prawda 
o ich świecie jest jednak inna i daleka 
od tego, co serwują nam twórcy głośne-
go dokumentu Czekając na sobotę czy 
wszelkich pseudo- i paradokumentów, 
pojawiających się w telewizji. Oczywi-
ście, młodzi ludzie mają swoje proble-
my, rozterki, gorsze i lepsze zachowa-

nia, ale okres dorastania to od zawsze 
czas „burzy i naporu”. 

Zatem, czy młodzież wychowana 
w  epoce internetu i  upadku autory-
tetów tak bardzo różni się od poczci-
wych harcerzy z książek o Panu Samo-
chodziku? Z  mojego doświadczenia 
i odbytej przed chwilą rozmowy muszę 
stwierdzić, że nie. Są tak samo nieza-
leżni, idealistyczni i może, w pozytyw-
nym znaczeniu tego słowa, naiwni, jak 
wszyscy w ich wieku. Za chwilę pojadę 
na stację, żeby dostać się do Warszawy. 
Pierwszy raz od wielu miesięcy wrócę 
tam z  przeświadczeniem, że miejsce 
pochodzenia, wygląd i stan posiadania 
nie przesądza o tym, kim jesteśmy i co 
możemy osiągnąć. Okazało się, że gru-
pa wychowanych na wsi nastolatków, 
którzy do kina i teatru jeżdżą od wiel-
kiego dzwonu, ma po prostu zdrowy 
rozsądek. 

wojtasik.kasia@gmail.com
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1 .
Alkestis kończy zakwewiona (to może być hidżab, czador, może na-

wet burka). Nie sposób rozpoznać rysów jej twarzy, to ważne dla prze-
biegu zdarzeń. H. D. F. Kitto uważa, że gdyby stała się bohaterką Sha-
kespeare’a, ukryłby pod zasłoną manekin albo kawał drewna. A potem 
ograł do końca komediową sytuację, którą sprowokował.

Ale i u Eurypidesa to przede wszystkim komedia: podpity Herakles 
wpada do kumpla, który właśnie wysłał żonę na tamten świat jako 
okup za własne życie i chce się zabawić. Admet nie spławi przecież 
druha i nie będzie mu psuł nastroju własną żałobą. Zaczyna się gra 
pozorów. Ale gra pozorów, jak to gra pozorów, musi się skończyć ka-
tastrofą. Nie jest nią śmierć żony, ale fakt, że się pijany kumpel zorien-
tował, co się tak naprawdę dzieje na dworze Admeta. Żeby ratować 
sytuację – i być może również twarz gospodarza – Herakles wyprawia 
się do piekła. I sprowadza Alkestis z powrotem na dwór małżonka.

Co za fatalny pomysł! Ściąganie zmarłych na ziemię to zawsze ry-
zykowne przedsięwzięcie. Nigdy nie wiadomo, czego się wędrując po 
zaświatach dowiedzieli o żywych. Istnieje jednak duże prawdopodo-
bieństwo, że pozbyli się tam wszelkich złudzeń – no bo gdzie można 
się ich pozbyć, jeśli nie w piekle? Dlatego strach, że wrócą i zaczną 
gadać. Oskarżać i demaskować.

O martwych trzeba zapomnieć, nawet jeżeli wracają. Ja nie rozumiem, jak 
mogłeś mi pozwolić… jak mogłeś pozwolić… jak można komukolwiek pozwo-
lić… nie rozumiem. To była twoja śmierć - a to moje ciało jest jak lód, to moje 
serce przestało bić i to moja krew wystygła. Nie rozumiem.

A jednak Alkestis, nawet rozpoznana, u Eurypidesa milczy, choć ma 
zapewne wiele do powiedzenia. Tylko co?
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2.
8 kwietnia 2005 Neue Nationalgalerie w Berlinie. Trwa performans 

Vanessy Beecroft. Sto nagich kobiet (prawie nagich - noszą przeźroczy-
ste rajstopy) stoi na baczność. Widzowie – jak w galerii rzeźby – krążą 
wokół nich. Wydawałoby się, że - jak pisze Giorgio Agamben w Na-
gości – sytuacja, w której ubrani mężczyźni przyglądający się rozebra-
nym kobietom musi zmienić się nieuchronnie w sadomasochistyczny 
rytuał, w którym celebrowana jest władza. Ale zdaniem Agambena 
w rzeczywistości zdarzyło się coś zupełnie innego: „Znudzone i im-
pertynenckie spojrzenia, rzucane co chwila na bezbronnych widzów 
zwłaszcza przez najmłodsze z nagusek, były wyrazem wyrafinowanej 
perfidii. Nie, to, co powinno się było zdarzyć, ale się nie zdarzyło, nie 
mogło być w żadnym wypadku seansem sadomasochistycznym, zapo-
wiedzią jeszcze mniej prawdopodobnej orgii”1.

A więc co? Swoisty Sąd Ostateczny à rebours.
Zwykle jest przecież tak, że oto okutany w purpurę sędzia w otocze-

niu odświętnie odzianych świętych oraz przestylizowanych aniołów 
spogląda z góry na tłumy zmartwychwstałych ciał. Nagich – bo na 
nowo narodzonych ale też w swojej nagości jakoś przeźroczystych. Ich 
nagość znaczy mniej więcej tyle, że żadna ziemska i nieziemska prze-
wina, żadna zmaza nie ukryje się przed spojrzeniem sędziego. Tylko 
dlatego bezkarnie przedstawiać nago ciała wyskakujące z grobowców.

Ale u Vanessy Beecroft doszło do odwrócenia ról. To nagie dziewczy-
ny bacznie przyglądające się widzom zmieniły się w „surowe anioły”. 
To one stały się sędziami sądu – raczej doraźnego, niż ostatecznego. 
Zaś okutana publiczność zmieniła się w wyrwanych ze swoich codzien-
nych ról, pozbawionych umundurowanej pewności „oczekujących na 
wyrok zmartwychwstałych”.

Zdarzyło się coś jeszcze: zakwestionowane zostało zakorzenione 
w  teologii znaczenie nagości. Przestała być negatywna i  piekielna. 
Przestała być ekranem grzechu i masochistycznie pokornym oczeki-
waniem na karę. Nagość, „zwyczajne, niepozorne ludzkie ciało”, od-
zyskało władzę. Ale też coś więcej: „jak dziecięcy głos [nagość] nic nie 
znaczy i właśnie dlatego przeszywa nas na wylot”.

3.
Opatrzność wie, co robi, odsuwając w nieskończoność sąd ostatecz-

ny i nakazując tym samym milczeć ciałom powracającym z zaświa-
tów. Ta naga, rozgadana śmiertelna powłoka ma rebeliancką moc 
burzenia narcystycznych i mesjańskich fantazji o władzy i szczególnej 
roli męskiego podmiotu w dziele (samo)zbawienia. Przecież – upra-
sza się o wybaczenie jawnego uproszczenia – wchodząc w mesjańską 
rolę ego, wbrew temu, co odgrywa, nie ogałaca się i nie pomniej-
sza, żeby oddać się za słabych i poniżonych. Ofiara pompuje je do 
nieskończoności.

1	 Giorgio Agamben 
Nagość, przełożył 
Krzysztof Żaboklicki, 
WAB, Warszawa 2010.
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A co dzieje się, kiedy bóg, mężczyzna, mąż – zwał jak zwał – obsa-
dza w ofiarniczej roli własną żonę? Czy nie powierza jej tym samym 
swojego sekretu i instrukcji obsługi do mechanizmów własnej urojonej 
wielkości?

Ale skoro już ma dostęp do sekretów, Alkestis powinna za wszelką 
cenę milczeć.

I tym większa jest pokusa, żeby oddać jej głos.

4.
O czym opowie Alkestis (albo mężczyzna – i tak bywa – który po-

zwala się opętać głosowi zmarłej żony)?
W jej głosie czasami brzmi jeszcze czasami niepewność a jej słowa 

zmieniają się w lament. Jest w nim pragnienie powrotu do utopijnego, 
patriarchalnego domu, w którym tylko miłość Admeta może ją zbawić 
od zła wszelkiego, amen. Dlatego bardziej niż samodzielnym głosem, 
jej monolog jest oczekiwaniem na odpowiedź. Na słowo mężczyzny, 
nie daj Boże, ostateczne.

Ale nawet w lamencie Alkestis mówi kluczową rzecz: jej ofiara nie 
była ofiarą. Alkestis umarła, bo chciała umrzeć. Nie za Admeta. Dla 
siebie. Albo dlatego, że nie było innego wyjścia. To nie była ofiara, lecz 
samobójstwo.

Chciałam spełnienia, a mogłam je znaleźć tylko w śmierci.

Mówi też o tym, że aby umrzeć, nie musiała wcale umierać. Życie 
obok mężczyzny, który nie kocha w niczym nie różni się od śmierci.

Tu, teraz, wiecznie, bez końca – śmieszny, jałowy czas. Smutny i przedtem, 
i potem.

Z czasem (choć nie o czas tu chodzi) głos Alkestis nabiera pewności 
siebie. Odkleja się od oczekiwań reżysera, boga, męża – zwał jak zwał. 
Jej słowa stają się „gorzkie jak wszystko co od ciebie dostałam”. Za-
czyna bezwzględnie rozpoznawać swoje miejsce w męskim pragnieniu 
i oskarżać. Efekt? Ofiarnica Alkestis rośnie w siłę, a Admet zmienia 
się (choć w gruncie rzeczy zawsze nim był) zdziadziałym impoten-
tem. Dlatego nie ma innego wyjścia: Alkestis musi odejść. Jeśli wróciła, 
to nie po to, żeby odtwarzać jałową relację. Odbudowywać miłość, któ-
ra była synonimem ofiary. Grać w te same lustrzane gry.

Może się mylę, ale Alkestis, która odchodzi, nie zawsze jest jednak 
usatysfakcjonowana. Wie – choć to nie jest jeszcze ugruntowana świa-
domość – że jej głos, żeby był skuteczny (nie po to, aby działać – raczej 
po to, by do końca wypowiedzieć wszystko, co Alkestis ma do powie-
dzenia Admetowi) musi się wywikłać z sądowego kontekstu. Odwró-
cenie porządku kat – ofiara nie wystarczy. Zemsta też niewiele zmieni. 
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Kryzys jest za nami, wojna wygrana, ofiary wskrzeszone, miasta odbudo-
wane, cmentarze niepotrzebne, nieme modlitwy, krew na nowo w  żyłach, 
uśmiech na wszystkich twarzach. 

Tylko tyle.
Dlatego Alkestis swoim głosem próbuje na nowo ustanowić relację 

z Admetem. Chce wynaleźć język, w którym będzie mogła opowie-
dzieć o swojej nieofiarniczej już miłości. W tym języku najważniejsza 
będzie opowieść o ciele. I założenie, że ono nie kłamie.

…wciąż czułam Twój puls. Szum przerywały pauzy. Pauzy gdy próbowałeś 
wziąć oddech, ale on nie przechodził przez wyschnięte ścianki Twojej krtani. 
Jakby tarczyca stanęła w poprzek i zatrzymała Twój czas.

5.
Ciekawe, co jej odpowie Admet?
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Alkestis:
Gdy weszłam do domu poczułam zapach Twojej żałoby: mdły i gorz-

ki. Chcę Ci powiedzieć, że widziałam Cię przez cały czas. Czułeś ból, 
który od czasu do czasu wykrzywiał Twoją twarz - jakbyś chciał przez 
otwarte usta wywlec na zewnątrz swoje wnętrze. Nieustannie powta-
rzałeś, że mnie kochasz. Bez tego chyba nie odważyłbyś się na kolejny 
dzień. Ból przychodził falami, dopadał Cię wyłącznie rano. Poranki 
były o wiele trudniejsze do zniesienia od nocy. Gdy przychodziła trzy-
nasta było już prawie po wszystkim - aż do kolejnego poranka.

Tęskniłeś więc wróciłam. Znajdowałam się Nigdzie. A wciąż czułam 
Twój puls. Szum przerywały pauzy. Pauzy, gdy próbowałeś wziąć od-
dech, ale on nie przechodził przez wyschnięte ścianki Twojej krtani. 
Jakby tarczyca stanęła w poprzek i zatrzymała Twój czas. Tarcza przed 
czasem, czasem beze mnie.

Po stracie ciało długo cierpi. Brak wżera się w tkankę. A ona zaczyna 
stawiać opór. Życie ma sens, gdy całe ciało współpracuje. Przyczyny 
braku współpracy mogą być różne: utrata sensu życia, niepicie wody. 
Tak czy siak wysychasz. 

Kinga Czaplarska

POWRÓT ALKESTIS
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Alkestis:
Dawno dawno temu natura nasza nie była taka, jak teraz, lecz inna. 

Otóż cała postać człowieka była krągła, piersi i plecy miała naokoło, 
miała też cztery ręce i nogi tej samej liczby, i dwie twarze na krągłej, 
walcowatej szyi, twarze zgoła do siebie podobne. Obie patrzyły w stro-
ny przeciwne z powierzchni jednej głowy. Czworo było uszu, dwie oko-
lice wstydliwe. Silne to były istoty i okropnie wolnomyślne. Wkrótce 
zaczęły być postrzegane przez bogów jako zagrożenie. Zaczęli się za-
stanawiać, co z nimi zrobić, ale nie wiedzieli. Bo jakoś nie sposób im 
było zabijać cały ród ludzki, wystrzelać jednego po drugim. Po namy-
śle niejakim, dla ich osłabienia, zdecydowali się porozcinać całości na 
dwie połowy.

Pragnęłam symbiozy, zjawiska ścisłego współżycia przynajmniej 
dwóch gatunków organizmów, które przynosi korzyść każdej ze stron 
(mutualizm) lub jednej, a drugiej nie szkodzi (komensalizm). Czyli, 
bardziej dokładnie, pragnęłam tak naprawdę mutualizmu – symbiozy 
obligatoryjnej, która jest związkiem ścisłym i koniecznym. 

historia wykazała jednak, że to  mężczyźni rozporządzają wszelką 
praktyczną władzą. od początków patriarchatu uznali za właściwe, by 
kobieta znalazła się w stanie zależności. sprzyjało to ekonomicznym 
interesom mężczyzny. 

moja mała historia, malutka historyjka, pisana przez mikroskopijnej 
wielkości literkę „h”. spełniłam swoje zadanie? jesteś ze mnie zadowo-
lony? A mama i tata? Czy oni też są zadowoleni? 

Dobrze wyglądasz. Ładnie ci w tym. 
drożej cię ceniąc niż własną duszę zostawiam cię życiu umieram 
czy umieranie boli? Nie wiesz. Nie wiesz tego. Po raz pierwszy mam 

nad tobą realną przewagę. Mam wiedzę, której nie posiadasz. Mam 
władzę nad tobą. Ja kobieta. Ja podległa. Ja strukturyzowana. Wiem.

już jestem niczym 
byłam niczym i niczym będąc oddałam to nic za ciebie. za ciebie. 

ciebieciebieciebieciebiebieciebieciebieciebieciebiecciebiecieciebieciebi
eciebieciebieciebiecie 

c i e b i e 
c 
i 
e
b
i
e 
ciebie czyli co?

Zofia Gustowska
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Alkestis:
Jestem tutaj. Wróciłam. Szukałam śmierci i znalazłam ją, ale wróci-

łam. Pomyślałam, że tobie smutno, że smutno się może zrobić, gdy tak 
ktoś poświęca się tak zupełnie, tak całkiem serio. Wtedy, wtedy myśla-
łam, że nic to, że tak trzeba. Przecież zobowiązałam się. Zobowiązałam 
się, prawda? Teraz jestem tutaj. Nie wiem, czy patrzeć ci w oczy i czy 
ty powinieneś patrzeć w moje. Chyba nic nas już nie łączy. O mar-
twych trzeba zapomnieć, nawet jeżeli wracają. Ja nie rozumiem, jak 
mogłeś mi pozwolić… jak mogłeś pozwolić… jak można komukol-
wiek pozwolić… nie rozumiem. To była twoja śmierć - a to moje ciało 
jest jak lód, to moje serce przestało bić i to moja krew wystygła. Nie 
rozumiem.

Paulina Ozga

POWRÓT ALKESTIS
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Alkestis:
Well well well
kogo my tu mamy?

Patrz na mnie.
Patrz! 
Dobrze. Nie obracaj się nie odwracaj wzroku nie odwracaj wzroku 

nie odwracaj wzroku
Patrz na mnie patrz
Twoja 
żona żonażona
oskarżona znieważona odkupiona 
Jednak żona
Żona
Nie ta bajka
Najważniejszy jest styl. 

Wracam Admecie
Lecz nie dla ciebie
Dla ciebie nie wracam
Moim przeznaczeniem było życie za ciebie oddać
oddałam
Twoją zaś powinnością jest 
Cierpieć za moim odejściem
I cierp teraz z godnością 
jak na wdowca przystało
Umarłam nie z miłości do ciebie 
lecz ze szlachetności mej natury
Obowiązkiem małżeńskim jest życie za siebie oddawać
Młodości lata najlepsze ci poświęciłam
Życie oddałam 
Tyś tchórzem potwornym się okazał
Przebaczyć tego nie mogę
W łożu co niegdyś naszym było
Mnie już nie zobaczysz
Żoną nie jestem
Dla ciebie umarłam
Pamiętaj więc o mnie 
jak o umarłej 

Podoba ci się moja sukienka? 
Gabriela Stankiewicz
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Alkestis:
Wielkie słowa zawsze przychodziły Ci z łatwością, więc wypowiadałeś 

je. Gdybym była mądrzejsza to szybciej zrozumiałabym, że zbyt często 
powtarzane „kocham Cię” traci na wartości. Nie wiedziałam. A może 
wiedziałam, ale łatwiej było udawać, że nie wiem. Ślepo wierzyć. 

Wydawało Ci się, że gdy mówisz „kocham Cię” to natychmiast mo-
żesz traktować mnie gorzej. I mogłeś, bo Ci na to pozwalałam. Latami 
byłam w Twoim ręku niczym plastelina, którą formowałeś podług woli 
lub potrzeb. 

Ale przekroczyłeś granicę, poszedłeś o krok za daleko. Poprosiłeś 
o niewyobrażalne. Gdy odmówili Ci rodzice powinieneś zrozumieć, 
że to, o co prosisz nie jest możliwe do zrealizowania. Nie zrozumiałeś. 
Dlaczego? Bo wiedziałeś, że masz mnie. Człowieka bez osobowości, 
niewolnika ujarzmionego jakże trywialnym „kocham”. 

Zgodziłam się, bo cóż innego mogłam wtedy zrobić? Nigdy nie sły-
szałam własnego głosu. Zapomniałam go jako córka, a Ty zadbałeś 
bym nie przypomniała go sobie jako żona. Jak wygodnie.

Tam gdzie byłam, był tylko mój głos. Dano mi dość czasu by go po-
znać i oswoić. Dopiero teraz wiem, że sprawdziłam się jako żona i jako 
matka, ale zawiodłam jako człowiek. Siebie. Nie można wyrządzić ni-
komu większej krzywdy. 

Mam takie dziwne uczucie pod żebrami, jakby utkwiła mi tam szysz-
ka. Niepokój. Nie chcę Cię zobaczyć. Zaciskam powieki tak mocno, że 
aż łzawią mi oczy. Ale co Ciebie to może obchodzić?

Nie bój się, nie marzę o zemście. Na Twoje nieszczęście nie ma też we 
mnie woli wybaczenia. Osoba, którą znałeś już nie istnieje. Dla Ciebie 
umarła. Ale narodziła się na nowo. Sama dla siebie.

Żyj Admecie, każdego dnia patrz w oczy naszym dzieciom. Nie mnie 
błagaj o wybaczenie, ale dzieci.

Kamila Raüber
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Alkestis:
Najokrutniejszy miesiąc – kwiecień. Wywołuje z ziemi umarłej ga-

łąź bzu. Kojarzy pożądanie z pamięcią. To on budzi korzeń leniwy 
pierwszym deszczem wiosny. Ziemia przed chłodem strzegła nas 
i kryła śniegiem niepamiętliwym ziemię, i żywiła drobniutkie życie 
wysuszonym pędem. Miasto nierzeczywiste. Nocami dużo czytam, 
w zimie jeżdżę na południe. Jaki korzeń tu rośnie na kamiennym pust-
kowiu? Moje biedne kwiaty całkiem jak umarłe! O synu człowieczy, nie 
zdołasz zgadnąć, wyznać. Ty widziałeś tylko stos strzaskanych figur.  
„Zginiesz” wyszeptała do ciebie matka. „Wstawaj, to kij na którym 
twoi przodkowie rozpinali swój namiot. Był osią świata, jego środ-
kiem.” Nie wstałeś. Ukląkłeś, prosząc by po raz kolejny dała ci życie. 
Aby rozcięła swoje ciało. Pierwsze cięcie poprowadziłaby fachowo, 
wzdłuż powłok brzusznych. W magicznym pokazie, jej smukłe, jasne 
dłonie wykonywałaby koliste, płynne ruchy, niczym u jarmarcznych 
czarodziejów, odsłaniając tajemnice swoich trzewi. Nim wyjmie serce, 
pozwoli zajrzeć nam niżej, tam gdzie spod wzgórka wyłuska powięk-
szoną po porodzie macicę. Nałoży ci ją na głowę, jak czepiec. Ale ona 
wskazała ręką na mnie. A ty wijąc się u moich stóp zażądałeś komunii 
z ciała. Z mojego ciała. Nigdy wcześniej specjalnie mnie nie potrzebo-
wałeś. Sypiałeś ze mną z tego samego powodu, dla którego codziennie 
rano musiałeś oglądać brodate gęby doradców. Penetrowanie moich 
obfitych bioder, mięsistych zakamarków nigdy nie niosło ci większej 
przyjemności. Najbardziej brzydziły cię moje owłosione pachy i wy-
pukłości piersi. Widziałam twoje obrzydzenie za każdym razem, kiedy 
się o mnie ocierałeś. Chciałam spełnienia, a mogłam je znaleźć tylko 
w śmierci. Przepłynęłam przez Styks. Szepcąc, nurt podwodny opływa 
moje kości. Zanim wstąpię w wir, powrócę ku młodości i życie powtó-
rzę wznosząc się i spadając. Ruch jest szczegółem wszystkich wzorów 
zawsze. Już pożądanie samo jest działaniem, choć jako takie niegod-
ne pożądań; miłość natomiast nie jest ruchem, tylko przyczyną ruchu 
albo jego celem, ponadczasowa, niepożądająca, chyba, że ukazuje się 
w aspekcie czasu, który wyznacza jej kres i granicę, i miejsce między 
bytem i niebytem. Tu, teraz, wiecznie, bez końca – śmieszny, jałowy 
czas. Smutny i przedtem, i potem. 

Katarzyna Wojtasik

Tekst we fragmentach jest trawestacją Ziemi jałowej T.S. Eliota i Biegunów 
Olgi Tokarczuk.
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Najdroższy mój 
Admecie!

Koryfeusz śpiewał nad moim łożem, że więcej trosk niż radości przy-
nosi małżeństwo. To nie jest prawda. Kochałam się w tobie, mój dro-
gi Amecie, do szaleństwa. To dla ciebie wstawałam rano, by służbie 
wydawać polecenia. A kiedy wstawałeś, po raz drugi słońce świeciło 
dla mnie i przyjemniejszej chwili od twojej twarzy, od twojego łaska-
wego spojrzenia dla mnie nie było. Ale jednak coś się zmieniło. Już 
cię nie kocham. Powiesz, że to podziemie mnie odmieniło. Ileż tam 
widziałam kobiet w rozpaczy porzuconych, obłąkanych i straconych 
przez swoich mężów. A powiedz mi Admecie, kim jest mąż jeśli nie 
jest mężem? Dlaczego tylko ty mogłeś się po moim odejściu użalać? 
Dlaczego mnie nie dano takiego prawa? Przyjęłam ten wyrok ze spo-
kojem i godnością, tak jak ty powinieneś przyjąć! Jesteś żenująco słaby 
Admecie, ja tymczasem rosnę w siłę, drugie życie od Heraklesa dosta-
łam. Dlaczego nie poszedłeś jego tropem - mnie szukać? Dlaczego nie 
przeklinałeś siarczyście Thanatosa? A może było ci na rękę pozbyć się 
starej kochającej żony, wyrzec się starych rodziców, przywitać w swej 
sypialni nową młodość… Nie, przecież sam mówiłeś, zarzekałeś się, ale 
nie z wierności przeznaczonej dla mnie, nie, bałeś się, że prawda ujrzy 
światło dnia… Od lat się przecież nie kochaliśmy, nie dlatego, że ja nie 
mogłam, że nie chciałam, wręcz przeciwnie. Nie zdradzałam cię, choć 
mogłam, to ja uciążliwie pilnowałam swojej wstrzemięźliwości, sztucz-
nie podsycając fizyczną odrazę. Straciłam życie przy tobie, bo tobie już 
nie staje. Stałeś się starym, bojaźliwym durniem. I na nic twoje kłam-
liwe utyskiwania. Umarła żona Alkestis, niech żyje królowa Alkestis. 
A tobie mój drogi mężu, dziewiczy wianek na drogę każę zaraz zapleść.

Bon vent!
Alkestis

Apolinary Rzońca
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A.
Światło techniczne. Publiczność rozmawia. Na scenie fotel biurowy z wy-
sokim oparciem i leżący na nim cylinder. Delikatne punktowe światło na 
fotel. Powoli, niezauważalnie wchodzi nagranie rozmawiających ludzi 
dobywające się z głośników umiejscowionych pod publicznością. Nagra-
nie wtapia się w naturalny gwar ludzkich rozmów.

A: Alkestis, gdzie jesteś?

Wchodzi A  ubrana w  luźną sukienkę, bosa, z  mocnym makijażem. 
Przez słabe światło jest nieznośnie kiepsko widoczna. Kwestie wypowia-
da niskim, przerysowanym głosem, stąpa powoli, jej ruch jest mocno 
zakreślony, przemyślany i zaprojektowany. Z każdym krokiem światło 
na publiczności przygasa o jeden stopień. Publiczność cichnie i zauwa-
ża, że poza nią ktoś inny jeszcze rozmawia - to wcześniej wspomniane 
nagranie.

Monolog A przenosi się na jej ciało, jej emocje znajdują odbicie w drob-
nych gestach i ruchach.
A idzie jakby balansowała na linie nad przepaścią. Kieruje się w stronę 
fotela. Nagranie rozmów przez ten czas bardzo powoli wycisza się aż do 
ledwie słyszalnego szumu. Ten szum towarzyszy nam już do końca.

A: �Alkestis, gdzieś jesteś kochanie? Czekam tak długo. Ileż to tysiąc-
leci już cię nie ma. Chciałbym cię całować i pieścić. Wynagro-
dzić cierpienia. Alkestis, twoje jędrne pośladki śnią mi się co noc. 
Widzisz, nie zapomniałem? (przytula się do oparcia fotela i mówi 
słodkim głosem) Kochanie już jestem, już się nie martw, przyby-
wam lekko tylko spóźniona. (gładzi fotel) Twój garnitur ze skóry 
dzika, wciąż taki ciepły, jakbyś zabił go wczoraj. Tęskniłeś? Ale 
już jestem przy tobie, czujesz mnie, całkiem żywa. Mistrzu mój, 
intrygi twoje się powiodły. 

Całuje fotel w oparcie, powoli zaczyna go okrążać, po chwili łapie za 
oparcie i obraca go razem ze swoim ruchem. W zależności od stanu emo-
cjonalnego robi to szybciej lub wolniej, zmienia kierunki, puszcza fotel by 
poruszał się sam, lub gwałtownie zatrzymuje. Zaczyna się dziwny taniec. 
Jej głos ze słodkiego powoli staje się coraz bardziej gorzki, lodowaty, jej 
własny.

A �(słodko): Kochanie. Wróciłam. Nie otwieraj jeszcze oczu. Nic nie 
zobaczysz. Jeszcze jestem twoim snem. ale kiedy poczujesz ciepło 
poranka na ustach, zobaczysz ponownie swoją ukochaną. Będzie 
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przy tobie swym ciałem, bo duszą zawsze była. I znów będzie cu-
downie. Będziemy tą parą, która dla siebie odda wszystko. Będzie-
my R i J, ale nas nie dosięgnie jad tragedii. kryzys jest za nami, woj-
na wygrana, ofiary wskrzeszone, miasta odbudowane, cmentarze 
niepotrzebne, nieme modlitwy, krew na nowo w żyłach, uśmiech 
na wszystkich twarzach. Życie w moich płucach znowu pompuje 
brudny tlen, oczy znowu leja strugi czarnych łez, a bębenki pękają 
od twoich słów.

    �Oszukaliśmy bogów, tego chciałeś. odsłonić mięso i  kłuć. Leżą 
i skomlą pokonani, a my na ziemi, żywi, tylko nas trochę przefiltro-
wało. Ale wszystko zgodnie z twoim planem. Poświęcenie – słabość 
Bogów. (lodowato) Zgwałciłbyś świnie, gdyby to miało uchronić 
twoją dupę. (znowu słodko). O! Widzę, że masz bardzo eleganc-
kiego gościa!

Uderza dłonią w kapelusz, który odlatuje gdzieś daleko. Na fotelu leży, 
wcześniej ukryty, posążek Buddy, ledwo dostrzegalny dla tylnych rzędów 
widowni, dlatego na publiczności na chwilę wkrada się zamieszanie – 
ludzie z tyłu pytają ludzi z przodu o to, co jest na fotelu. A przygląda się 
sytuacji z lekkim rozbawieniem.

A �(swoim głosem): Boże, ale ty utyłeś. Ostatnio kiedy cię widziałam, 
byłeś chudziutki i zmarniały, i jakby trochę… przybity. (śmieje się 
nienaturalnie głośno, publiczność siedzi cicho - jakby ktoś spróbował 
się zaśmiać, to A spojrzałaby na niego z wielką pogardą. Nikt by tego 
nie chciał) Co będzie jutro? Wyrośnie ci dodatkowa parą rąk i trąba 
słonia? Dobrze chociaż, że nie walisz już tymi piorunami. Widzę że 
miałeś się świetnie przez ten czas. Ktoś cię karmił? Czy nauczyłeś 
się wreszcie sam gotować? A może cię nafaszerowali paszą i teraz 
cię zeżrą? Już nie ma kto. Ale dostrzegam w tobie nową funkcjonal-
ność! Chyba nawet pierwszą rzeczywiście przydatną.

Biegnie do stojącego przy ścianie stolika. Publiczność w szoku, bo wcze-
śniej nie widziała żadnego stolika. Na stoliku grejpfrut dorodny i duży, 
oraz nieprzeciętnej wielkości nóż. Sięga po nóż i z impetem wali w cy-
trusa. Idealne połówki rozlatują się w dwie przeciwne strony, jedna tur-
la się pod nogi starszej pani wśród publiczności, drugą łapie A. Teraz 
porusza się z gracją nowo narodzonej nimfy. Wraca z owocem do po-
sążka i zaczyna wyciskać sok o jego głowę. Sok spływa po porcelanie, 
kapie na krzesło.

A: Twoje mleko.

Rzuca skórką w publiczność. Ktoś osłania się ręką, skórka odbija się 
i spada na marynarkę jakiegoś elegancika z drugiego rzędu. Poruszenie 
i brak zgody na taki teatr. A zaczyna zlizywać sok. Przez chwilę wydaje 
się, że pada śnieg, ale to tylko kurz oświetlony w reflektorach.
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A: �Gorzkie jak wszystko co od ciebie dostałam. To tyle na dzisiaj. 
(bierze posążek i rusza do młodej dziewczyny z pierwszego rzędu) 
Proszę jest twój. Dbaj o niego, dwa razy dziennie podlewaj, czasem 
kogoś dla niego zabij, czasem spal jakąś wioskę, nic wielkiego. 

Dziewczyna z powagą odbiera posążek. Nie wie co z nim zrobić, więc 
kładzie go pod fotelem. Później, po pokazie, wstając potrąci go nogą 
i ułamie kawałek. Nie będzie jej nawet głupio. 
A idzie po leżącą na ziemi drugą połówkę grejpfruta, zaczyna ją jeść 
razem ze skórką, tak długo aż nie zje wszystkiego. Przez ten czas nie 
przestaje mówić.

A: �Nareszcie sami kochanie, my i nasi sędziowie. (powolutku siada 
na fotelu) Pytacie dlaczego to zrobiła? No. Spytajcie – dlaczego 
to zrobiłam? 

Patrzy na widownię, widownia milczy, atmosfera napięcia, bo nie wia-
domo, co zrobić. Czy akcja pójdzie dalej jak nikt nic nie powie? Ale dzi-
siaj nikt nie ma odwagi by coś powiedzieć, A nawet nie drgnie.

A: �Dlaczego to zrobiłem?! (wrzeszczy po chwili) O, dziękuję. No więc 
zrobiłam to bo…, bo…, bo nie wiem. No nie wiem (stara się po-
wiedzieć „nie wiem” na tysiąc różnych sposobów, przerywa w mo-
mencie, w którym widzi pierwszy objaw znudzenia publiczności 
– pan z czwartego rzędu znacząco zaczyna się wiercić na fotelu ) 
może dlatego, że do końca nie wierzyłem, że zgodzi się na moją 
propozycję? Że powie „nie kochanie, co to za życie bez ciebie”, no 
ale nie powiedział. A umowa z bogami, to umowa z bogami. Na 
miłość boską, ty nawet nie wierzysz, zasrańcu! Na szczęście policja 
- taka nasza mała deus ex machina - wkroczyła w odpowiednim 
momencie. Skazali go na śmierć przez powieszenie i rozstrzela-
nie, podczas ciągłych elektrowstrząsów. Phi. Sędzia zapytał mnie, 
czy mogłabym zaświadczyć, że był wspaniałym mężem, to by go 
uchroniło od śmierci. Słowa nie powiedziałem. Niech zdycha, 
byle po cichutku. (wykonuje ledwie zauważalne erotyczne ruchy 
na krześle) Wiem, wiem, wiem, nie tak było w micie, ale tak bar-
dzo chciałabym górować nad nim, choć raz pokazać, że to kobieca 
intryga przywiodła faceta pod topór. Te kobiety zawsze takie bied-
ne, małomówne, mało robiące, małe. A tu taka wolta. Nic z tego. 
Rwę się i drę się, ale kończę zawsze tak samo. Zdechłam za niego. 
Myślałam chociaż, że przyjdzie po mnie, ale nie - wysłał swojego 
niedojebanego kochasia. Naprawdę myślał, że po tym wszystkim 
wrócę tu i go ucałuję w czółko? Chciałabym zrozumieć jego pra-
gnienie życia. Czy gdyby złożono mu obietnice nieśmiertelności, 
poświęciłby wszystkich wokół siebie? (znowu mówi tym samym 
niskim głosem co na początku, ale jakby naturalniej, publiczność 
doświadcza dysonansu poznawczego) Dosyć, nigdy by tego nie po-
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wiedziała. Nigdy już nic nie powie. Nie ma kto stanąć w jej imie-
niu. Projekcja skończona.

Wstaje i powolnym krokiem idzie w stronę publiczności. Zdejmuje peru-
kę, ściera szminkę, potem ściąga sukienkę. Przed publicznością stoi nagi 
człowiek. Mężczyzna.

A: �Każdego dnia patrzę przez okno i oczekuję jej powrotu. Każde-
go dnia zastanawiam się, co bym jej powiedział, gdyby w końcu 
wróciła. 

Szum staje się coraz głośniejszy. Zaczyna padać deszcz, potem wlewa się 
wodospad wody i zalewa scenę, A tonie, woda sięga publiczności, pu-
bliczność tonie. Koniec.

Maciej Tomaszewski

POWRÓT ALKESTIS



Ciało 
pozytyw-
ne?



Podatne ciała teatralne
•  ADRIANNA RATAJCZAK •

nością”1. Wytwarzają się w tej sytuacji 
tak zwane p o d a t n e  c i a ł a, które 
z  jakichś powodów poddają się opre-
sji, iluzji wolności i przyjmują ją jako 
rzeczywistość zastaną. Pierwszym sko-
jarzeniem, najbliższym każdemu, gdzie 
takie praktyki mają miejsce jest oczy-
wiście szkoła. Tam ciała-przedmioty 
wedle różnych reguł są szeregowane, 
segregowane, tresowane. Postanowiłam 
przyjrzeć się bliżej temu zagadnieniu 
w oparciu o obserwacje uczelni, w któ-
rej studiuję i na co dzień przyglądam 
się kształceniu młodych ludzi chcących 
zostać aktorami.

Sandra Lee Bartky zauważa, że Foucault 
mówiąc o  ciele nie rozgranicza płci.2 
Traktuje je  jako jedną formę radzącą 
sobie z  warunkami życia w  ten sam 
sposób. Tymczasem ciało kobiety 
jest p o d a t n e  na dyscyplinowanie 

1	 Michel Foucault Nadzorować i karać. Narodziny więzie-
nia, przełożył Tadeusz Komendant, Aletheia, Warszawa 
1998, s. 133.

2	 Sandra Lee Bartky Foucault, kobiecość i unowocześ
nienie władzy patriarchalnej, w: Gender perspektywa 
antropologiczna, tom 2, WUW, Warszawa 2007, s. 52.

Koncepcje nowoczesnego społeczeń-
stwa wolności stawiają coraz większe 
wymagania ciału. Balansowanie na 
granicy podmiotu i przedmiotu ciągle 
bywa zjawiskiem powszechnym, po-
nieważ rzeczywistość żąda więcej niż 
lojalności, więcej niż wytworu pracy 
ciała. Dyscyplina – celem jej wszech-
obecnych praktyk jest wzmocnienie 
sił owego ciała oraz zwiększenie jego 
użyteczności, ciała traktowanego jako 
organ będący małą cząstką jakiegoś 
wielkiego organizmu. Przymus i mani-
pulacja to tylko jedne z wielu określeń, 
jakimi posługuje się Michel Foucault 
w kontekście ciała, a także jego poło-
żenia. Francuski filozof opisywał ten 
przebieg dokładnie: ciało ludzkie do-
staje się w tryby machiny panowania, 
która dokonuje rewizji, rozbiera je na 
części i na powrót składa: „Mechanika 
władzy określa, w  jaki sposób można 
wpływać na ciała innych – nie tylko 
żeby wykonywały to, czego się od nich 
żąda, ale żeby działały tak, jak się chce 
przy pomocy z góry określonych tech-
nik, z  określoną szybkością i  wydaj-
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w większym stopniu niż ciało mężczy-
zny. Emancypacyjny charakter kon-
cepcji Foucaulta zderza się dziś z ana-
lizą genderową i przegrywa, ponieważ 
pomija „odmianę ucieleśnienia cha-
rakterystyczną szczególnie dla kobiet”3 
– podczas gdy kanon kobiecej urody 
ulega nieustannym transformacjom. 
Narzucany przez wąskie grupy społecz-
ne przenika z czasem do szerszej war-
stwy społeczeństwa, by za chwilę zno-
wu wykreować nowa modę i pociągnąć 
za sobą tłumy. W zależności od mody, 
kobiety próbują sprostać narzucanym 
normom: zachowania, ubioru, wyglą-
du. Pomagają im w tym odpowiednio 
przygotowane media, gotowe do prze-
kazania jak największej liczby zadań, 
nakazów oraz system kapitalistyczny 
oferujący narzędzia do spełnienia wy-
magań. Bartky rozróżnia trzy kategorie 
praktyk: takie, które mają na celu wy-
tworzenie ciała o określonym rozmia-
rze i  kształcie; te, które wydobywają 
z ciała szczególnego rodzaju gesty oraz 
sposoby poruszania; a  także te, które 
zorientowane są na pokazanie ciała 
jako ozdobnej powierzchni.4 W wielu 
zawodach, także w aktorstwie, wymaga 
się od kobiet aby wyglądały zadbanie, 
by z gracją i szacunkiem były gotowe 
do usługiwania i zawsze uśmiechnięte. 
Jednak kobiecy sposób poruszania się, 
gesty i  postawa muszą wyrażać jed-
nocześnie co najmniej trzy cechy: nie 
tylko powściągliwość, grację, ale tak-
że pewną dozę erotyzmu, oczywiście 
trzymanego w ryzach przez wrodzoną 
skromność.

♦
Komisja rekrutacyjna bada ogólne 

predyspozycje kandydatów do zawodu 
w zakresie wymowy, głosu, słuchu mu-

3	 Tamże.
4	 Tamże. 

zycznego, ruchu i  wyobraźni, spraw-
ności fizycznej, sposobu interpretacji 
tekstu, śpiewu, wykonania elementar-
nych zadań aktorskich oraz warunków 
zewnętrznych. W  trakcie egzaminu 
sprawdzana jest ogólna sprawność ru-
chowa, poczucie rytmu oraz wyrazi-
stość ciała. Kandydatki winny ponadto 
zaprezentować się komisji w  luźnych 
sukniach lub w  spódnicach do kolan 
i lekkim obuwiu. 

♦
Zjawisko uprzedmiotowienia ciała 

kobiety można zaobserwować w pro-
cesie kształcenia aktorek zarówno na 
poziomie zmysłowym (komisja zwra-
ca uwagę na proporcje ciała, typ uro-
dy, brak znaków szczególnych, barwę 
głosu), jak i na poziomie (braku) róż-
norodności oraz liczby ról do zagra-
nia. Kobieta-aktorka jako spiętrzona 
egzemplifikacja odpodmiotowienia, 
c i a ł a  p o d a t n e g o, jest zobowiąza-
na spełnić kryteria wizualne (uznane 
powszechnie za wymagane w  takim 
zawodzie), aby być aktywną zawodo-
wo, ponieważ ramy teatru, filmu czy 
telewizji nie przewidują miejsca na 
nienormatywny wygląd czy sposób gry 
– a przynajmniej nie wszystkie aktor-
ki mogą sobie na to pozwolić, choćby 
ze względów ekonomicznych. Ponadto 
kobieta jest zobowiązana spełnić kry-
teria schematu zachowania uznanego 
za kobiece. W  przeciwnym razie nie 
odnajdzie się w roli kolejnej służącej, 
kochanki, dziewczynki.

Co roku ponad tysiąc chętnych na 
wydział aktorski staje do walki o jed-
no z dwudziestu kilku miejsc. Wybra-
ni spośród setek na początku czują się 
szczęśliwcami, jednak emocje dość 
szybko studzi narastająca presja, by 
stać się idealnym. W ciągu następnych 
czterech lat (jeśli studentki i studenci 
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je  przetrwają) dowiedzą się o  sobie 
wszystkiego. W  zabawny, nieco sar-
kastyczny sposób, w ramach „ostrze-
żenia”, opowiedzieli o  tym niegdyś 
studenci roku dyplomowego swoim 
młodszym kolegom, fuksom, tańcząc 
w  maskach z  podobiznami wykła-
dowców i  prezentując ich uwagi na 
temat wyglądu, wagi, sposobu poru-
szania, nie takiego charakteru, zmar-
nowanego potencjału, osobowości czy 
innych ściśle indywidualnych cech 
podopiecznych. Rytm życia narzuca 
szkoła, wychowuje i  dyscyplinuje na 
swoich zasadach. Niezmiennych od 
dziesięcioleci! Nie wypada mieć wła-
snego zdania, nie wypada zapytać: 
dlaczego? Nie ulega wątpliwości, że 
szkoła stwarza warunki cieplarniane, 
które są oderwane od rzeczywistości, 
a na pewno od różnorodnej rzeczywi-
stości teatralnej. Wszystko po to, aby 
pierwotna grupa składająca się z przy-
stojnych chłopców oraz złotowłosych 
dziewczyn przeistoczyła się w  arty-
stów teatru: jeszcze przystojniejszych 
aktorów i w klasycznie piękne aktorki. 
W sam raz, żeby zadebiutować w kla-
sycznej sztuce na deskach klasycznego 
teatru dramatycznego. A może nawet 
załapać się na etat?! 

Katarzyna Herman niegdyś student-
ka wydziału lalkarskiego usłyszała od 
wykładowców, że jest za wysoka, aby 
stać za parawanem i  w  ogóle za ład-
na. Dziewczyna po szkole baletowej 
postanowiła więc spróbować sił w ak-
torstwie dramatycznym. Lecz tu także 
nie oszczędzono jej uwag na temat wy-
glądu i charakterystycznej urody (tylko 
co znaczy charakterystyczna uroda?). 
Szkołę skończyła, dziś jest znaną ak-
torką filmową, telewizyjną i teatralną, 
mimo, że na studiach dowiedziała się, 
iż ma za duże dłonie i na pewno nie za-
gra roli królowej, a jeśli zagra, to musi 
pamiętać o długich rękawach, aby owe 

dłonie zakrywać.5 Takie historie ab-
solwentów szkół teatralnych można 
mnożyć.

Większość sztuk teatralnych i filmów 
opowiada historie mężczyzn, a kobiety 
grają w nich żony, matki, córki lub inne 
poboczne role, wizytówki mężczyzn. 
Znany test Bechdel bada aktywną obec-
ność kobiet w treściach kultury – oblewa 
go cała masa filmów powszechnie uzna-
nych za cenione (ale przez kogo? Przez 
Akademię Filmową, która składa się 
w większości z białych mężczyzn w wie-
ku średnio 60 lat)6, bo nie pojawiają się 
w  nich co najmniej dwie postacie ko-
biece, które prowadzą ze sobą rozmowę 
dotyczącą czegoś innego niż mężczyźni. 
W wyniku tego należy patrzeć na świat, 
i na kobiety w nim, z punktu widzenia 
mężczyzn. W efekcie jedynie mężczyź-
ni są postrzegani jako pełne, kompletne 
istoty ludzkie. Kobietom za to odmawia 
się sprawczości, pomija ich świadomość, 
myśli i uczucia. 

Czy możliwe jest, aby uciec od męskie-
go spojrzenia? Artystka, twórczyni Teo-
rii Smutnej Dziewczyny, Audrey Wollen 
uważa, że nie jest to możliwe. Nie uważa 
też, żebyśmy kiedykolwiek miały szansę 
na ten moment wspaniałego i wzniosłe-
go uwolnienia7. Spojrzenie wciąż pozo-
staje domeną męską, rodzajem władzy 
symbolicznej, której efektywność zależy 
od pozycji patrzącego i obiektu spojrze-
nia8. Kobiecie przypisany jest status wi-

5	 Wywiad z Katarzyną Herman, https://www.youtube.
com/watch?v=Z0HTP_BgJjM&t=976s (data dostępu  
10 maja 2017)

6	 Według badania przeprowadzonego w lutym 2012 roku 
przez Los Angeles Times (na próbie 5000 członków), 
Akademia to w 94% biali, 77% mężczyźni, 14% ma 
poniżej 50 lat, a średnia wieku to 62 lata.

7	 Wywiad z Audrey Wollen, http://www.wysokieobcasy.
pl/wysokie-obcasy/7,127763,21618936,audrey-wollen-
rewolucja-smutnych dziewczyn.html?utm_source=face-
book.com&utm_medium=SM&utm_campaign=FB_wyso-
kieobcasy (data dostępu 10 maja 2017)

8	 Pierre Bourdieu Męska dominacja, przełożyła Lucyna 
Kopcewicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 2004, s. 81.
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dzialności. Jak pisał Bourdieu, kobiety 
istnieją „przez i dla spojrzenia, są więc 
przedmiotem – dostępnym, przyku-
wającym wzrok, gotowym do użycia. 
Oczekuje się od nich, że będą kobiece, 
to znaczy uśmiechnięte, podległe, uważ-
ne, dyskretne, wycofane”9.

Na koniec, spójrzmy na to z perspek-
tywy etymologii słów zwykle okre-
ślających kobietę i  mężczyznę. Pięk-
na i  przystojny. Przymiotnik piękny, 
jak podaje słownik odnosi się przede 
wszystkim do pięknych kształtów, 

9	 Tamże, s.82. 

barw, idealnych proporcji. Kobietę za-
tem odbieramy wyłącznie zmysłowo 
i nie mamy wątpliwości co w naszym 
kręgu kulturowym oznacza sformuło-
wanie „klasyczna piękność”. Jesteśmy 
bowiem w  stanie podać konkretne 
cechy takiego wyglądu. Mężczyzna 
natomiast jest przystojny i co prawda 
„odznacza się przyjemną powierzchow-
nością”, ale również zgodną postawą, 
dawniej związaną z dobrymi obyczaja-
mi. Znaczenie tego słowa rozumie się 
więc raczej intuicyjnie.

ratajczak-ada@wp.pl



Wygląd jako praca
•  PAULINA OZGA •

Zupełnie tego nie rozumiem, bardzo 
elegancka spódnica. Widocznie poję-
cie elegancji wychowanki wotowskiej 
ferajny różni się nieco od pojęcia ele-
gancji pani w biurze. Podejrzewam, że 
tak właśnie może być, dlatego też nie 
podejmuję dyskusji… „Ja bardzo prze-
praszam, jutro założę czarną, przed 
kolano”.

Siedzę zatem w  czarnej spódnicy 
przed kolano i patrzę tępo w sterylną 
przestrzeń… może i  tępo, ale nie za 
darmo, za osiem godzin pracy dostaję 
dwieście pięćdziesiąt złotych. Dwieście 
pięćdziesiąt złotych za osiem godzin 
pracy! Takie zdanie trzeba powtórzyć! 
W kulturze rzadko widzi się jakiekol-
wiek pieniądze, a co dopiero dwieście 
pięćdziesiąt złotych za osiem godzin 
pracy! Niebywały luksus – takie pienią-
dze za pomalowanie ust, nieodzywanie 
się, niemyślenie, niebycie – po ośmiu 
godzinach takiego siedzenia można 
osiągnąć niemal stan nirwany. 

„Would you like something to drink?” 
– to jedno z niewielu zdań, które wy-
powiadam. Nie jestem przecież tutaj od 
wypowiadania zdań. Ja tu mam siedzieć 
i wyglądać! 

Showroom. Siedzę przed pustym, ste-
rylnie czystym biurkiem. Wokoło, na 
ścianach porozwieszane są eleganckie 
lustra, drogie plazmy. Na środku po-
koju, na wielkim przezroczystym stole 
stoi olbrzymia makieta jednego z cen-
trów handlowych. 

Biznesmeni – panowie w eleganckich 
garniturkach – wchodzą i  wychodzą, 
wchodzą i wychodzą, nieustannie wcho-
dzą i wychodzą. Duże zamieszanie – tyl-
ko przez chwilę, tak do południa, potem 
przyjeżdżają prezesi z Amsterdamu. 

Siedzę za biurkiem. Zastępuję dziew-
czynę, która siedzi za biurkiem jakieś 
dwadzieścia dni w miesiącu. Ja siedzę 
piąty, ostatni dzień. Praca bardzo cieka-
wa, funkcja godna – asystencka. Trzeba 
wyglądać, to jest moje zadanie. Drugie 
zadanie to zamówić sushi. 

Co do wyglądu wytyczne są jasne: 
czarne szpilki, czerwona szminka, bia-
ła przylegająca do ciała bluzka, ciemna 
spódnica przed kolano. Oczywiście 
o tym wszystkim dowiaduję się pierw-
szego dnia pracy od eleganckiej pani po 
czterdziestce, która na widok mojej sza-
rej spódnicy w kolorowe autka dostaje 
histerii. 
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Kolor mojej szminki idealnie kom-
ponuje się z czerwienią jabłek leżących 
przy wejściu wśród bananów, śliwek 
i winogron. Czuję się jak idealnie do-
pasowany element dekoracyjny umiej-
scowiony pomiędzy makietą a  po-
mieszczeniem konferencyjnym. Mam 
funkcję parzenia kawy, wypowiadania 
prostych zdań oraz ciepłego uśmiechu.

Jeden z prezesów z Amsterdamu czule 
klepie mnie po ramieniu. Mam ocho-
tę ugryźć go w  rękę. Wiem jednak, 
że wywoła to  większy szok niż moja 
spódnica w autka, dlatego mówię sobie 
stanowczo: OZGA, ŻADNYCH BURD 
W ROBOCIE!

Mija dziewiąta godzina jak wiję się 
na rurce jak głupia. Na rurce w klubie. 
Głupia i  prawie naga. „Ja  pierdolę!” 
myślę sobie – „Jak można wjebać się 
w takie gówno!” 

Dziewiąta godzina w  dwudziesto-
centymetrowych szklankach, dziewią-
ta godzina w pełnym makijażu. Oczy 
mam czarne jak panda, usta czerwone. 
Ledwie trzymam się na nogach. Uda 
mam całe w siniakach a   wokół mnie 
ustawia się wianuszek śliniących się  
frajerów.

Od rana nic nie jadłam. Zresztą wszę-
dzie są kamery a  jeść nie można. No 
chyba, że jabłka albo inne owoce czy 
jogurty naturalne. Za jedzenie czeko-
lady jest sto złotych kary. Za jedzenie 
fastfoodów jest sto złotych kary. Za 
jedzenie drożdżówek jest sto złotych 
kary. Kary są za wszystko. Rozumiem 
to i szanuję, jasna sprawa, nikt za gru-
basa na rurce płacić nie będzie. Z przy-
wileju jedzenia jabłek jednak świado-
mie rezygnuję. 

Alkohol, z  tego nie rezygnuję – też 
świadomie. Alkohol jest niewątpliwie 
wielkim plusem takiego zajęcia! Plusem 
są też zarobki. Ile dostaję za dwanaście 
godzin pracy? No cóż… Są chwile, gdy 
czuję się jak Krzysztof Warlikowski…

Jakiś debil macha na mnie ręką. 
Oznacza to, że muszę podejść, pogadać, 
potańczyć. To  są zdecydowanie moje 
ulubione momenty. Nietrzeźwym, bu-
jającym się krokiem podchodzę do de-
likwenta i wysłuchuję tyrad o żonach, 
dzieciach, fantazjach erotycznych, 
umiejętnościach seksualnych – bardzo 
to wszystko ciekawe i zajmujące, ale im 
więcej wlewam w siebie alkoholu, tym 
bardziej dwoi mi się i  troi w  oczach, 
to  jest dopiero zajmujące i  pochłania 
całą moją uwagę.

W  końcu pyta się taki, jak mam na 
imię, co robię w życiu, czy praca w klu-
bie jest jedynym zajęciem… Każdy ma 
nadzieję, że na poczekaniu wymyślę 
jakąś pikantną historyjkę, egzotyczne 
imię… ja  jednak uważam, że prawda 
w  takim miejscu jest najlepszym żar-
tem  – „Paulina się nazywam, studiuję”, 
mówię takiemu nieustannie wlewając 
w siebie hektolitry ruskiego szampana 
i mając już poważny problem z utrzy-
maniem pionu – „Studiujesz złotko?! 
Co studiujesz?” – odpowiada mi taki, 
szczerze rozbawiony moją bujną wy-
obraźnią – „Wiedzę! O teatrze w sensie, 
wiedzę o teatrze… teatrologię taką!” – 
„Ach tak… teatrologię? To  już każda 
szmata musi dzisiaj iść na studia?!” Fa-
cet ma ogromne szczęście, że do powie-
rzonych mi w pracy obowiązków pod-
chodzę kompetentnie i profesjonalnie: 
„Każda kotku”.

Po ponad godzinnej uroczej kon-
wersacji szczęśliwie wracam na rurkę. 
Bardzo się cieszę, że mogę się na niej 
zaczepić jak orangutanica i już więcej 
do nikogo nic nie mówić. Przede mną 
siedzi jakiś złamas i wali sobie konia

No nie! – myślę sobie – bez, kurwa, 
jaj! Nie no …nie krępuj się! Śmiało! 
W  ogóle się nie krępuj! Na zdrowie! 
Ty chory, niedomyty, bezczelny, debil-
ny, w dupę jebany…

Boję się.
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Naprawdę się boję. Chyba nigdy nie 
bałam się tak bardzo.

Mam ochotę wybiec z  wrzaskiem 
i płaczem, ale nie zrobię tego. Nie dam 
im tej satysfakcji. 

Z  mechanicznym głupkowatym 
uśmieszkiem pusto patrzę się w  za-
dymioną, obleśną przestrzeń nocne-
go klubu. Staram się nie myśleć, nie 
czuć, wyłączyć się… jeszcze tylko dwie 
godziny i  koniec, i  pójdę do domu. 
Wytrzymam. 

Wytrzymam. Oczywiście, że wytrzy-
mam. Wszystko da się wytrzymać. 
Szkoda tylko, że bez różnicy, czy siedzę 
w biurze, czy tańczę w klubie czuję się 
bardzo podobnie. Mój wygląd, wiek, 

umiejętność stulenia pyska, bardziej 
przekładają się na pieniądze niż lata 
humanistycznej edukacji. Czuję się jak 
przedmiot, który dowolnie się prze-
kłada z lewej na prawą, którego zada-
niem jest wciągnąć powietrze i za nic 
w  świecie do zakończenia pracy nie 
wypuszczać.

Za pracę w kulturze nie dostanę pie-
niędzy, a jeżeli już dostanę – to śmiesz-
ne i niepewne. Za siedzenie w biurze 
dostanę pieniądze, ale zrezygnuję 
z życia. 

To może taniec w nocnym klubie?
WoT – warto?

paulinaozga1@wp.pl



Dziewczynki na rynku 
pracy

•  GABRIELA  STANKIEWICZ  •

na swoją kolej i niepowtarzalną opcję 
zaprezentowania swojego jakże boga-
tego CV potencjalnemu  pracodawcy. 
Beznamiętnie wpatruje się w  swoje 
równo spiłowane paznokcie w kolorze 
nude i zastanawia się, czy aby na pew-
no ubrała się odpowiednio do sytuacji. 
Gdyby to jej matka te dwadzieścia lat 
temu szła na rozmowę o pracę, martwi-
łaby się o czarną spódnicę przed kola-
no i idealnie wyprasowaną białą bluzkę 
z kołnierzykiem. Mamy rok 2017, na-
sza bohaterka ma na sobie jeansowe 
spodnie i  bawełnianą bluzkę w  czar-
no-białe pasy. Większą uwagę skupiła 
na makijażu i  dodatkach; specjalnie 
na tę okazję zaopatruje się w okulary 
„zerówki” (żeby wyglądać poważniej) 
i maluje usta (z tego samego powodu), 
czego na co dzień nie ma w zwyczaju 
robić. 

Po półtorej godziny czekania, nad-
chodzi jej kolej. Pewna siebie wchodzi 
do eleganckiego gabinetu i  siada na-
przeciw pana w garniturze, który na-
lewa sobie (pierwszemu) i jej (drugiej) 
szklankę wody. Pada pytanie: dlaczego 
to  pani jest odpowiednią kandydatką 
na to stanowisko?   

Porównanie warszawskich: rynku 
pracy, galerii osobowości i  wynikają-
cych z nich konfrontacji społecznych, 
do krwiożerczej dżungli nie powinno 
nikogo zbytnio zdziwić. A w szczegól-
ności millenialsów takich jak ja: mil-
lenialsów – „słoików”; millenialsów 
z małych miast, którzy pełni nadziei na 
ogrom warszawskich możliwości i mo-
rze ofert pracy wysiedli z autobusu pod 
Pałacem Kultury, po to, aby dość szyb-
ko zderzyć się z rzeczywistością. I nie 
chciałabym w żadnym stopniu krytyko-
wać mojego nowego miejsca zamiesz-
kania (zdążyliśmy się już polubić), ale 
raczej przywołać występujący tutaj, 
charakterystyczny typ człowieka, któ-
ry, aby umocnić swoją pewność siebie, 
potrzebuje umniejszyć drugą osobę. 
Na tę okazję pozwolę sobie przywołać 
typowy dzień z  życia typowej, bezro-
botnej kobiety pokolenia millenialsów, 
która na swoje  nieszczęście, wygląda 
dużo młodziej niż wskazywałaby na 
to metryka.   

Bohaterka zerka na zegarek: dochodzi 
dziewiąta trzydzieści. Daje to  prawie 
godzinę czekania wśród tłumu innych, 
niekoniecznie młodych, bezrobotnych 



I  tu  pozwolę sobie wtrącić notkę 
z  miesięcznika Forbes: „Co wyróżnia 
millenialsów na tle innych pokoleń? 
Przeświadczenie o swojej wyjątkowo-
ści i wysokich kompetencjach,  przed-
siębiorczość oraz pewność siebie”1.

Więc zaczyna – przeświadczona 
o swojej wyjątkowości i wysokich kom-

1	 Kazimierz Stańczak Jak sprzedawać tym, którzy nie mają 
potrzeby posiadania?, „Forbes” z 13 lipca 2016  
http://www.forbes.pl/millenialsi-pokolenie-y,artykuly, 
205930,1,1 .html (data dostępu 13 maja 2017). 

petencjach – opowiadać panu, co po-
trafi; co robi; co już zrobiła; a w sumie 
czego to ona NIE zrobiła. Kandydatka 
idealna. Mężczyzna przez cały wywód 
patrzy na nią tym podejrzliwym i nie-
jednoznacznym wzrokiem, jakim obda-
rzają cię wykładowcy na egzaminach, 
zapewne żeby zbić cię z tropu i spraw-
dzić, jak bardzo jesteś pewna/y swoich 
słów. Zadowolona z siebie bohaterka 
kończy recytować bogate CV, a z jego 
ust pada pytanie. TO  pytanie, któ-
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re tak bardzo prześladuje ją w takich 
sytuacjach, że zainwestowała w te pie-
przone „zerówki” większą część tygo-
dniowego „wsparcia” (kieszonkowego; 
tak to my – millenialsi w wielkim mie-
ście wciąż na garnuszkach) rodziców: 
„przepraszam, a  ile ty  w  ogóle masz 
lat?”. I już wie, że wszystko szlag tra-
fił, bo w niektórych kręgach nieważne, 
jakie skończyłaś studia, jakie doświad-
czenia masz za sobą, ani ile masz tak 
naprawdę lat, ale na ile wyglądasz. 
I  mimo, że człowiek może pogodzić 
się z tym, że prawdopodobnie do trzy-
dziestki, kiedy będzie skakał do Żabki 
po wino, musi zabierać ze sobą dowód, 
nie godzi się z ocenianiem kompeten-

cji osoby jedynie na podstawie „mło-
dej buzi”.

Nie dostała tej pracy. Przyjęli kobietę 
rok młodszą, ale za to piętnaście centy-
metrów wyższą i z wyglądem świetnie 
wpisującym się w gwarantowany przez 
firmę „profesjonalizm kadry”. 

Wynikałoby z  tego, że my – kobiety 
millenialski, aby odnieść sukces i  wy-
egzekwować poważne traktowanie, 
powinnyśmy być pewne siebie, piękne 
i młode, ale – broń boże – nie wyglądać 
zbyt młodo. 

Ale czy warto się tym w ogóle przej- 
mować? 

gab.stankiewicz@gmail.com
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za popkulturową body artist. Biorąc 
to  spostrzeżenie za punkt wyjścia, 
chciałabym je rozszerzyć i spróbować 
opisać mechanizm, który pozwala mi 
myśleć o Girls w kategoriach perfoman-
su społeczno-kulturowego. Pomocne 
dla mnie, w tym kontekście, będą dwa 
teksty, dwóch pisarek: Śmiech Meduzy 
Hélène Cixous z  roku 1975 oraz Mit 
urody Naomi Wolf, wydany w  1990 
roku. Zapożyczając od nich figury 
przez nie stworzone, mam nadzieję 
unaocznić, w  czym tkwi sedno per-
formatywności Dziewczyn i  dlaczego, 
uważam je za niezwykle ważny i cieka-
wy przejaw pop-feminizmu.

2. 
ŻELAZNA DZIEWICA

Należałoby chyba zacząć od podsta-
wowej nierówności społeczno-kulturo-
wej, wynikającej z wymogu piękności 
stosowanego wobec kobiecego ciała. 
W przeciwieństwie do fizjonomii mę-
skiej, która powinna być naturalna, 
przystojna (czyli przystająca!), żeńskość 
została ubrana w  sztuczną strukturę 
odgórnego wyobrażenia, zależnego od 

1 . 
W OBRONIE  
POP-FEMINIZMU

Masz bujne włosy łonowe.
Co kurwa???
Tak, kobiety mają włosy łonowe. 

Mają również włosy na twarzy, szyi, 
rękach, nogach, stopach, brzuchu, 
plecach, pośladkach i tak na piersiach 
też mają. Mają, to  znaczy, że mogą. 
Nie muszą. Od dziesięciu lat golę wło-
ski, pojawiające się na moim ciele. Co 
roku, na przełomie marca i  kwietnia 
jestem bombardowana informacja-
mi na temat najlepszych i najbardziej 
skutecznych form depilacji. Zazwyczaj 
również szalenie drogich. Telewizji 
nie oglądam, ale jak już zobaczę ja-
kąś reklamę, to akurat znów, zupełnie 
przypadkowo, jest to reklama produk-
tu, umożliwiającego ostateczne starcie 
się kobiet z  efektem jo-jo. Mężczyźni 
przecież nie tyją i brzuszków nie mają. 
Dziewczynki mają boczki, chłopcy 
ewentualnie kaloryfer. I  właśnie dla-
tego, że mnie to wszystko wkurza, tak 
bardzo cenię sobie serial Dziewczyny 
(Girls) oraz Lenę Dunham, jego autor-
kę i pomysłodawczynię, którą uważam 
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konwencji i upodobań przedstawicieli 
danej czasoprzestrzeni kulturowej. Na-
omi Wolf w Micie urody zwraca uwa-
gę na rolę nowych technologii, jaką za 
pomocą masowej produkcji odegrało 
wprowadzenie w przestrzeń społeczną 
powszechnego dostępu do fotografii. 
W ten sposób poszerzony został dostęp 
do opresyjnego wyobrażenia, które ist-
niejąc oczywiście już dużo wcześniej, 
w dużo słabszy jednak sposób oddzia-
ływało na kobiety spoza świata arysto-
kracji. Wraz z rozwojem klasy średniej 
oraz związaną z nim modernizacją ka-
pitalistycznego świata miejsce żmud-
nych prac okołodomowych zaczęły zaj-
mować żmudne i czasochłonne zabiegi, 
wdrażające w ciało mit urody. Stabilny 
kanon piękna stanął w  opozycji do 
mobilności, performatywności kobiet. 
Jego figurą dla Naomi Wolf stało się 
średniowieczne narzędzie tortur, jakim 
na terytorium Niemiec, była żelazna 
dziewica, skrzynia „w kształcie postaci 
ludzkiej z wymalowaną na wieku twa-
rzą ślicznej, młodej kobiety. Nieszczę-
śliwą ofiarę wkładano powoli do skrzy-
ni; unieruchomiona po zatrzaśnięciu 
wieka ofiara umierała z  głodu – lub 
mniej okrutnie – ginęła od razu nadzia-
na na sterczące od środka metalowe 
gwoździe. Współczesna halucynacja, 
w której pułapkę wpadają kobiety, jest 
równie sztywna, okrutna i z wierzchu 
pomalowana. Współczesna kultura kie-
ruje wyobrażenie na Żelazną Dziewicę, 
cenzurując twarze i ciała prawdziwych 
kobiet”1. Opresyjność tej współczesnej 
halucynacji, opiera się na jej uwew-
nętrznieniu, swoistej interioryzacji. 
Będąc niewidoczną, staje się niezwykle 
niebezpieczną, bo niszczącą zarówno 
fizycznie, jak i psychicznie. Moje ciało 
postawione wobec uporządkowanego, 

1	 Naomi Wolf Mit piękności, przełożyła Barbara Limanow-
ska, „Pismo Ośrodka Informacji Środowisk Kobiecych” nr 
3/2000 nr 3, s. 47.

wręcz czystego, kanonu piękna, staje 
się moim słabym punktem, za pomocą 
którego, w bardzo łatwy sposób można 
mi wyrządzić krzywdę.

„Jeżeli mamy się oswobodzić z  cię-
żaru, którym ponownie stała się ko-
biecość, będziemy potrzebowały nie 
kart do głosowania, lobbystów, czy 
transparentów, lecz nowego sposobu 
patrzenia.”2

3.  
PISARSTWO KOBIECE

Pozostając w  duchu Naomi Wolf, 
chciałabym płynnie przejść do myśli 
zawartej w Śmiechu Meduzy3 – tekście, 
który mimo że chronologicznie wcze-
śniejszy, wydaje mi się akuratną odpo-
wiedzią, a więc i rodzajem propozycji 
przeprowadzenia tej projektowanej 
zmiany sposobu patrzenia. Hélène Ci-
xous w swoim manifeście, wprowadza 
temat niezwykle ważny w  kontekście 
performatywności serialu Girls. Autor-
ka, pisząc o  opresyjności kultury pa-
triarchalnej wobec kobiety, dostrzega 
potencjał emancypacyjny i wywrotowy 
w możliwości, jaką niesie przestrzeń li-
teratury, która funkcjonuje tu jako na-
oczne exemplum praktyki, którą można 
i trzeba by było uprawiać.

Punktem wyjścia dla jej rozmyślań 
stało się dostrzeżenie kulturowej figu-
ry kobiety, wykonawczyni męskiego 
interesu, przedmiotu jego przyjemno-
ści, sprowadzającej ją do pięknych ust 
zatkanych kneblem. Figury typicznej, 
zamykającej, będącej w całkowitej opo-
zycji do różnorodnej cielesności kobiet, 
jak i mnogości ich seksualności. Z tego 
spostrzeżenia, narodził się postulat na-
pisania się kobiety przez siebie samą. 
Według Cixous, literatura miałaby być 

2	 Tamże.
3	 Por. Hélène Cixous Śmiech Meduzy, przełożyła Anna 

Nasiłowska, „Teksty Drugie” nr 4-5-6/1993 , s. 147-166.
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przestrzenią, która dotychczas dzia-
łała jako narzędzie podtrzymywania 
i  utrwalania fallocentrycznego status 
quo. Écriture féminine, czyli pisarstwo 
kobiece, miałoby być w  przeciwień-
stwie do pisarstwa męskiego przestrze-
nią rewolucji i  emancypacji. W  tym 
sensie tekst kobiecy byłby aktem wy-
wrotowym, burzącym normatywne 
struktury językowe. Szalenie użyteczną 
i inspirującą jest zbudowana przez nią 
figura sroki złodziejki, która przechwy-
tując język męskiej literatury, posługuje 
się nim, jednocześnie jednak go w tym 
samym czasie dekonstruując.

„Pisz siebie: twoje ciało musi stać się 
słyszalne.”4

4. 
GIRLS JAKO BODY ART

Jeśli w takim razie, za Pierrem Bour-
dieu, uznamy ciało kobiece za ciało-
-dla-innego, to  znaczy warunkowane 
przez obiektywizujący męski dyskurs5, 
to  strategię, która przechwytuje ten 
dyskurs, dekonstruuje go, a w efekcie 
stwarza wizję kobiecej cielesności na 
nowo, należałoby uznać za rodzaj body 
artu. W moim głębokim przekonaniu 
serial Girls właśnie na takim projekcie 
się opiera. I w tym sensie jest gestem 
z natury feministycznym. Gestem sroki 
złodziejki, przeniesionym w przestrzeń 
popkultury. 

W  dwudziestym pierwszym wieku, 
zaprojektowana przez Cixous rewo-
lucja słyszalności kobiecej cielesności 
i  seksualności, odbyła się w  telewizji, 
wykorzystując w ten sposób medium, 
które jeszcze do niedawna, było głów-
nym przekaźnikiem Wolfowskiej halu-
cynacji. W tym sensie, bagatelizowanie 

4	 Tamże, s. 152.
5	 Por. Pierre Bourdieu Męska dominacja, przełożyła 

Lucyna Kopciewicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 2004,  
s. 79.

niewątpliwego pierwiastka emancypa-
cyjnego serialu Leny Dunham i  nie-
dostrzeganie wpływu, jaki już wywarł, 
a  mam nadzieję, że jeszcze wywrze, 
wydaje mi się gorzkim maruderstwem. 
Przejęcie przestrzeni kultury masowej, 
służącej dotychczas fallocentrycznej 
przyjemności, jest aktem odzyskiwania 
własnego ciała, wydzierania go spod 
malunku żelaznej dziewicy. 

Ciekawe pod tym względem są sceny 
serialu, odwołujące się do konkretnych 
klisz kulturowych. Chciałabym zesta-
wić dwa ujęcia jako przykład i  una-
ocznienie strategii, o  której mówię. 
Obydwa można uznać za bezpośrednie 
nawiązania intertekstualne. Pierwsze 
– naga Hannah (główna bohaterka 
serialu, grana przez Lenę Dunham) 
pozuje nago do zdjęcia, leżąc na ka-
wiarnianej kanapie. Przyjaciel robi jej 
zdjęcie, przeznaczone dla jej chłopaka. 
Jest ciałem-dla-innego. Wykorzystuje 
model przedstawiania kobiecego cia-
ła, który odnosi się do sposobu, w jaki 
było pokazywane przez (męskich) 
malarzy, takich choćby jak francuski 
klasycysta Jean Auguste Dominique 
Ingres, ale śmiałością aktu, powinna 
się raczej kojarzyć z  szesnastowiecz-
ną Wenus z Urbino Tycjana. Co różni 
ją od jej pierwowzoru, inspiracji, czyli 
od Śpiącej Wenus Giorgione, to  spoj-
rzenie, które kieruje na malującego ją 
mężczyznę. To  spojrzenie, podbijając 
jego śmiałość i pewność, przechwyci-
ła Lena Dunham. W efekcie powstała 
szalenie dwuznaczna scena. Z  jednej 
strony wpisująca nienormatywne ciało 
kobiety, pokryte tatuażami w klasyczny, 
męski kanon, z drugiej jednak strony 
unaoczniająca jej samoświadomość. 
Hannah w pełni świadomie – tak jak 
świadomie można się malować, depi-
lować czy nosić szpilki – wykorzystała 
sposób patrzenia męskiego oka na ko-
biece ciało.
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Innym przykładem jest ujęcie, odwo-
łujące się do chyba najbardziej znanej 
sceny Nagiego instynktu, w której Sharon 
Stone, uosabiając mit urody, siedzi przed 
dwoma przesłuchującymi ją mężczyzna-
mi, po czym całkowicie ich elektryzując, 
rozchyla nogi. Ten gest przechwycony 
został przez Lenę Dunham, której bo-
haterka powtarza go na spotkaniu ze 
swoim pracodawcą, dyrektorem szkoły. 
Jest to  jednak powtórzenie świadomie 
derridiańskie, to znaczy świadome no-
wego znaczenia i nowego kontekstu oraz 
co więcej, tę świadomość wykorzystują-
ce. Hannah w krótkich włosach, bez ma-
kijażu, w kolorowym sweterku, w krót-
kiej spódniczce ukazującej owłosioną 
cipkę i szerokie uda, całkowicie tę kliszę 
rozsadza od środka. Na co warto zwró-
cić uwagę, to zarówno w pierwowzorze, 
jak i w Girls, kobieta jest ukazana w po-
zycji siły i władzy, ale o ile w Nagim in-
stynkcie ten rodzaj władzy jest wynikiem 
męskiej fantazji, tak w serialu jest ona tej 
fantazji nie tyle zaprzeczeniem, ile tra-
westacją. I na takim działaniu zasadza 
się niezwykłość fenomenu tego serialu, 
który pokazuje dziewczyny jedzące nago 
jogurt na kanapie, sikające na ulicy czy 
uprawiające seks w tak zwanym nieko-
rzystnym świetle. Chude i grube, z cel-
lulitem czy bez, owłosione lub nie, ale 
przede wszystkim różnorodne i wymy-
kające się jednoznacznej stygmatyzacji, 
której służą powyższe określenia. 

5. 
POCHWAŁA  
RÓŻNORODNOŚCI

„Kulturalna otoczka zamyka nas 
w  czymś w  rodzaju Foucaultowskie-
go panoptykonu – nawet gdy brak 

«strażnika», czujemy się obserwowane 
i oceniane.”6

Zacytowane przeze mnie spostrzeżenie 
Martyny Krogulec, doktorantki socjolo-
gii na Uniwersytecie Łódzkim, wydaje 
mi się niezwykle trafne. I  oczywiście, 
popularność Girls i #bodydiversity nie 
rozwiąże wciąż aktualnych nierówno-
ści społeczno-ekonomicznych. Nie po-
winno się więc wygodnie zasiąść przed 
komputerem i przeglądając zdjęcia pu-
blikowane przez, choćby polski, Element 
żeński, twierdzić: ok, batalia skończona. 
Ale w  moim głębokim przekonaniu, 
warto byłoby dostrzec wagę popkultu-
rowej zmiany, zachodzącej na naszych 
oczach i potraktować ją całkowicie po-
ważnie. Serial Leny Dunham, otworzył 
przestrzeń kultury masowej na cielesną 
różnorodność i w ten sposób, wykorzy-
stując narzędzia opresyjnego przeciwni-
ka, rozpoczął realną jego dekonstrukcję. 
Realną, bo działającą w jego ramach, po-
krętnie wykorzystującą jego reguły i za-
sady. Faktyczne zburzenie mitu urody 
ma szansę się udać i powoli udaje się, ale 
właśnie dzięki kulturze masowej. W Pol-
sce jednak, w  kraju, w  którym cellulit 
Leny Dunham został ocenzurowany na 
okładce magazynu Glamour, a czasopi-
smo Elle nazywa Emmę Watson „piękną 
twarzą feminizmu”, taka popkulturowa 
przemiana jest szczególnie ważna i wciąż  
potrzebna. 

Całe szczęście, rośnie nam nowe, róż-
norodne pokolenie Girls.

zofia.gustowska@gmail.com

6	 Cyt za: Paulina Klepacz, Aleksandra Nowak, Aleksandra 
Krajewska Piękno, czyli różnorodność, „G’rls ROOM”  
nr 2/2017, s. 59.
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dniach od zakupu miałam za sobą kilka 
spotkań z osobami w „takich samych” 
bluzach. Poirytowana i zdezorientowa-
na, bo chyba mało kto lubi natknąć się 
na osobę w bliźniaczo podobnym ubra-
niu, postanowiłam oddać się trawieniu 
czasu w internetowych czeluściach. 

Po odsianiu: jedzenia, szczeniąt, ko-
ciąt, przystojniaków, ślicznych buź, 
zdjęć z  porodówek, manicuru, ciągle 
modnego ombre w wersji neon, psów 
o twarzy Sartre’a i jeszcze raz jedzenia, 
czyli mówiąc wprost po przedarciu się 
przez dżunglę wszystkiego tego, czego 
można spodziewać się po Instagramie, 
moim oczom ukazały się dziewczęta, 
których wizerunki wprost korespon-
dowały z moją nieszczęsną bluzą. Jak 
pisał Georg Simmel w swojej rozprawie 
Filozofia mody, moda jest obszarem, 
w  jakim ujawnia się i  może znaleźć 
ujście podstawowy konflikt napędza-
jący społeczeństwo, mianowicie: tarcie 
pomiędzy socjalizmem a indywiduali-
zmem. Innymi słowy moda łączy za-
równo potrzebę naśladownictwa (chęć 
przynależności do konkretnej grupy, 
ale i oddzielenia od innej) z potrzebą 
odmienności. Zatem w pewnym sensie 

Boli mnie głowa, a w Warszawie od 
trzech dni wieje. Wielkanoc zaokrągli-
ła moje biodra i brzuch. Pisząc te słowa 
mam na sobie szarą bluzę sięgającą za 
pośladki i majtki w kropki – kupione 
w Carrefourze – najpewniej wyciągnę-
łam je  z  wielkiego kosza z  figami za 
dwa pięćdziesiąt. Na stopach błękitne 
skarpetki w serduszka. 

Jeansy z  milionem naszywek, blu-
zy z  falbankami, płaszcze do połowy 
łydki czy neonowe sznurowadła mojej 
sąsiadki – mam zdanie na temat każde-
go z nich. Pomimo tego, że to co teraz 
noszę, niewiele się różni od tego, co 
wkładałam, gdy miałam sześć lat. Nie-
specjalnie spieszy mi się do zrzucania 
z siebie bluzy i wystawiania na śmiet-
nik vansów. Mam 24 lata, za trzydzie-
ści sześć dni kończę studia z  wiedzy 
o teatrze. Hasło obecnie budujące moją 
tożsamość: niepewność – co jakiś czas 
podkręcana komunikatami w  stylu: 
nie masz szans na etat. Kupiłam bluzę 
za 13,76 zł o cztery rozmiary za dużą, 
w kolorze fioletowym, z białym i sza-
rym pasem przez klatkę piersiową – 
coś w stylu olimpiady w Moskwie lub 
Jastrzębiej Góry po sezonie. Po trzech 
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nie do uniknięcia były spotkania z mo-
imi wizualnymi klonami.

Niełatwo jest uchwycić i  nazwać 
w  czasie rzeczywistym oddziaływa-
nia wydarzeń społecznych na modę. 
Jednak nawet z  pobieżnej obserwacji 
wieku XX zrozumieć można, że moda 
stanowi niezwykle czułą soczewkę 
dla unoszących się w  powietrzu na-
pięć. Ruchy hipisowski lub punkowy 
nie były pustymi gestami wizualnymi 
grupy odszczepieńców, ale widoczny-
mi, „namacalnymi” przejawami nie-
zgody na ówczesne realia. I tak napię-
cia dręczące mnie w jednej z dzielnic 
stołecznego miasta okazały się mieć 
określone cechy – wspólne ze wspo-
mnianymi już dziewczętami. Katia, 
Pauline i  Sonya pochodzą z  Ukrainy  
i Rosji, mają około 20 lat, 2 tysięcy laj-
ków pod każdym zdjęciem i powyżej 
15 tysięcy followersów na Instagramie. 
Wszystkie są właścicielkami wielkich 
oczu i  mlecznej skóry, długich, moc-
nych włosów i  gęstych brwi. Ale za-
miast opiętych na biuście bluzeczek, 
pełnego make-upu i  dziubka na każ-
dym ujęciu, pozują z  zamalowanymi 
siekaczami w szerokich bluzach w to-
warzystwie pizzy. Noszą: rurki, dzwony, 
bomberki, golfy, klapki kubota, vansy 
oraz t-shirty z płytkim dekoltem. Sim-
mel uważał, że moda osadza się w te-
raźniejszości: „zwykle nie jest niczym 
więcej niż połączeniem fragmentów 

przeszłości z fragmentami przyszłości”. 
W takim razie, jaka jest teraźniejszość? 
Pełna tęsknoty, ale tęsknoty za czym? 
Podobno moda wraca mniej więcej co 
dwadzieścia lat, nie jeden do jednego, 
ale z lekkim przesunięciem akcentów, 
poszerzona o nowe „składniki”. Wobec 
tego, w tym momencie powinna wrócić 
estetyka mojego dzieciństwa, wszystko 
to, co składało się na codzienność. 

Szare, warszawskie blokowiska, prze-
platane socrealistycznymi tworami na 
czele z  Pałacem Kultury i  Stadionem 
Dziesięciolecia, szeleszczące dresy, 
ubrania moich rodziców – oboje cho-
dzili w tym samym: w zielonych pro-
stych jeansach i  swetrach zrobionych 
na drutach, koszule kobiet wypchane 
poduszeczkami na ramionach à la ener-
dowska pływaczka i białe cichobiegi. I, 
mimo że wiem, z czym wiązał się okres 
komunizmu w Polsce, to jego estetyka 
nie budzi we mnie lęku, wręcz przeciw-
nie jest swojska. Odbieram ją bez kon-
tekstu ideologicznego, ponieważ gdy 
się urodziłam, ona już była, a kontekst 
zniknął. W taki oto sposób okazało się, 
że moje pokolenie cierpi na nostalgię 
postradziecką, a tym, co łączy zarówno 
Warszawę, Kijów i  Moskwę jest szyk 
bloku wschodniego.

czaplarska.k@gmail.com



Prawica, 
lewica  
i klątwa



ZOFIA SMOLARSKA

Prawica, lewica  
i to coś, co nazywam 
roboczo „ja”

I.  O   s t o s u n k u,  k t ó r y  n i e  m a  m i e j s c a

Z offu monolog Bohatera-Łomnickiego z „Kartoteki” Różewicza w reży-
serii Swinarskiego:

Bohater To jest moja ręka. Ruszam ręką. Moja ręka. Moje palce. Moja 
żywa ręka jest taka posłuszna, robi wszystko, co….
Wchodzi coś, co nazywam roboczo „ja”, przerywając monolog. 

Coś, co nazywam roboczo „Ja” Która ręka? 
Bohater (głosem Łomnickiego) WTF???
Coś, co nazywam roboczo „Ja” Pytam, która to ręka. To jest ważne. 

Dzisiaj to jest bardzo ważne. Obecnie nie istnieje już jakaś tam ręka, 
ręka uniwersalna, powszechna, chciałoby się powiedzieć: ogólnoludzka. 
Dzisiaj każda ręka jest ściśle określona: jest albo prawa albo lewa. 
(zatrzymuje się)
Jeśli to ostatnie zdanie pobrzmiewa dla ciebie przenikliwie, to znaczy, 
że jesteś praworęczny.
Jeśli to ostatnie zdanie pobrzmiewa dla ciebie ironicznie, to znaczy, że 
jesteś leworęczny.
(zatrzymuje się jeszcze bardziej)
Ja nie mam stosunku. 
Głosy chóru jednocześnie z dwóch stron:

Lewa Bzdura, tak się nie da. Przyznaj się, z jakiego miejsca mówisz, zde-
konspiruj się, ujawnij swoje interesy. 

Prawa Jasne, rozumiemy, tragedia, chodź przytul się, no chodź do nas, 
chodźżeż, noga! 
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Coś, co nazywam roboczo „Ja” Ej, ale ja naprawdę nie mam stosun-
ku. Wychowano mnie w  kulcie wartości narodowych, potem prze-
szłam trening krytycznego myślenia, zdekonstruowałam się i  mnie  
nie ma. 
(wybuch jak na pokazie iluzjonisty, w chmurze dymu „ja” znika)

II.  D e b a t a. p l

L Sztuka prawicowa? Nie ma czegoś takiego. I nigdy nie było. Michał 
Anioł i Molier też sabotowali swych mecenasów, ale byli na tyle spryt-
ni, żeby nikt się o tym nie dowiedział. Dopiero my potrafimy to dzisiaj 
odczytać między wierszami, wyłowić tę butelkę SOS rzuconą w fale 
postępu, ponieważ my patrzymy w przeszłość tak, jakbyśmy patrzyli 
w przyszłość. 

P Dużo za dużo się o tym mówi, a to czuć na kilometr, czy coś jest dobre, 
czy złe. Po prostu. Musi zaistnieć sprzyjający układ, jeden na milion 
się taki rodzi i nic nie poradzisz. Geniusz w golfie, a reszta może nam 
skoczyć. Bo sztuka jest tam, gdzie dół i góra, do której z dołu można 
wzdychać. 

L Jeśli ktoś idzie do teatru, żeby zobaczyć tak zwaną dobrą sztukę, w sen-
sie kunszt, w sensie ładną aktorkę, sprawnie wykonane taneczne pas, 
kolaż gładko przemieniających się obrazów – to ten ktoś nie ma o ni-
czym pojęcia, jest w ciemnej dupie i należy go natychmiast uświado-
mić, ponieważ robi sobie i innym krzywdę. 

P Tylko w pewnym układzie może zaistnieć funkcja piękna o wykresie 
nieskończoności, prawdy i pełni, czyli tego, czego nam brakuje. A bra-
kuje nam pieniędzy. Więc kiedy widzimy, że coś w tym układzie jest 
takie prawdziwe, czyli takie, jak powinno być, to uważamy je za god-
ne publicznego finansowania. Reszta niech sobie sama płaci, jak ma 
z czego. Oni nie zginą, za dobre żydowskie plecy mają. A my jesteśmy 
niepodlegli i niezależni, stąd biedni, i stąd potrzebne jest nam wspar-
cie państwa bardziej niż wszystkim innym. Ale my nie wstydzimy się 
swoich braków. Jesteśmy tylko ludźmi, ale za to prawdziwymi ludźmi 
i prawdziwymi…

L Prawdziwa sztuka jest zawsze lewicowa. I choć czuję, że lewicowa sztuka 
mnie tak naprawdę nie dotyczy, bo gdzieś tam głęboko jest oderwa-
na od życia, a dokładniej od miedzy-ludzkiego współ-życia (które jest 
przecież, nie oszukujmy się, w większej części oparte na powielaniu 
schematów i na zgodzie, że coś kosztuje tyle a tyle, że ja i ty siedzimy 
w tym bagnie po uszy i dobrze byłoby sobie to przynajmniej jakoś umi-
lić) – i choć to czuję, to nie wolno mi się do tego przyznać. Bo wtedy 
nie jestem już górą, bo wtedy zaczynam mieć ochotę na różne takie ni-
skie rzeczy i oczy mi się świecą na samą myśl, że mógłbym mieć więcej 
wpływu na ciebie, na siebie, na tu i teraz. 

P Jestem prawdziwy na sto procent, moje myśli i uczucia, moje słowa, 
mój kapelusz i moje buty są takie prawdziwe. I prawdziwe jest moje 
klaskanie.
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L Wolę myśleć o wpływie globalnym i o budowaniu nowego porządku 
w zaświatach, w które nie wierzę, w lepszej przyszłości, której nigdy 
nie będzie, i że jedyna droga wyjścia z tego padołu łez to oderwanie od 
życia w ciągłym podważaniu schematów myślowych, cudzych przede 
wszystkim. A… potem oczywiście także własnych. To się nazywa trans-
parentność – to publiczne chłostanie samego siebie, odcinanie się od 
mej złej natury. 

P Tylko mi nie mówcie, że moje potrzeby prowadzą do komory gazowej. 
To jest podły szantaż. Przecież ja godzę się nie dlatego, że się akurat 
zgadzam, tylko w imię wyższej prawdy. A prawda o wielu z nas wygląda 
tak, że czasem trzeba zrobić coś złego, bo jak się tego nie zrobi, to zrobi 
się coś o wiele, wiele gorszego, tylko że trochę później. Stąd mechanizm 
wentylu bezpieczeństwa. Stąd obsceniczne żarty o…

L O, proszę, naród przemówił. A czego się spodziewałeś? U nich każda 
rozmowa kończy się na: „Takie jest życie”. Jakie to intelektualnie mało 
stymulujące! Życie samo w sobie nic samo nie zrobi, to wszystko my-
śmy, znaczy nie my, tylko oni, ale powiedzmy z solidarnościową wyż-
szością, że my–ludzie sami sobie zgotowali ten los i trzeba to teraz za 
nich wszystko poodkręcać…

P …stąd żarty o Żydach, o pedałach, o kobietach. Owszem, mógłbym 
trzasnąć drzwiami i wyjść – ale czy nie lepiej jednak zostać blisko? 
To  jest mój kraj, to są moi ludzie, mój dyrektor. Potrzebuję przyjąć 
pewne rzeczy do wiadomości – inaczej zwariuję. A poza tym to tylko 
głupie żarty, a ze zdrową wątrobą lepiej przysłużę się rodzinie, narodo-
wi, stanę do walki w obronie wartości, jeśli akurat będzie taka potrzeba, 
taki międzynarodowy układ sił. Chodzi o to, żeby wiedzieć, kiedy moż-
na sobie odpuścić, popuścić…

L …poodkręcać przy każdej możliwej okazji, przy kawie, w łóżku, przy 
zwykłym „dzień dobry” trzeba odkręcić to „dzień dobry”, bo ono zasa-
dza się na nadużyciu. Narzuca ocenę stanu rzeczy, zamiast poddawać 
ją w wątpliwość. A to nieszczęsne „dzień dobry” to jedynie wierzchołek 
góry lodowej, bo do niego jest w pakiecie uścisk dłoni. I teraz się do-
piero zaczyna! Bo dlaczego niby „dłoni”, skąd żeśmy tak uprzywilejo-
wali dłonie – to się w głowie nie mieści! I dlaczego stykamy się akurat 
prawicami, skąd ciągle ta prawica? To naprawdę nie jest niewinne. Ale 
skoro jesteśmy już dorośli, świadomi błędów i wypaczeń, to dlaczego 
nie wymyślimy nowego, lepszego sposobu powitania? Zróbmy to te-
raz, proszę bardzo. Dlaczego nie? Proszę: witamy się wszyscy lewymi 
nogami, tak jak tu siedzimy. No, i od razu lepiej. Lepiej, bo uciekli-
śmy od tej okropnie opresyjnej sytuacji powitania, uciekliśmy w lewą 
nogę. Jak mówi moja droga przyjaciółka, kuratorka: wyabstrahowali-
śmy sytuację przemocowej bliskości w konceptualny kosmos. Stykamy 
się tylko czubkiem lewego buta, ale dzięki temu stworzyliśmy kawał 
dobrej sztuki partycypacyjnej. To są koszty posuwania świata naprzód 
bez ponoszenia kosztów własnych. 

P Czy oni zawsze muszą odwracać kota na lewą stronę, jeszcze raz i jesz-
cze raz? To jest przecież wszystko dużo prostsze. Czego nam trzeba? 
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Potrzeba nam Wielkiej Idei Polski. A poza tym trochę bezpieczeństwa, 
odrobinę akceptacji, spokoju, dostatku, szczyptę poczucia posiadania 
wpływu – to potrzeby z tych najwyżej punktowanych i na to punkto-
wanie nie mamy akurat wpływu, taka prawda.

L To są właśnie pragnienia ludu. Ludowi można wszystko wcisnąć, lud 
się nie połapie.

P Paniska! My przynajmniej poszliśmy do wyborów. 
L Bo wam klechy kazały. 
P Proszę, derridy niemyte, dla was wszyscy co na prawo – to ciemna 

masa. Zero niuansów. Bo tak jest łatwiej ignorować. A gdzie rozróżnie-
nia, gdzie szarości? A gdzie Klub Jagielloński? 

L Niuanse to są te czarne tysiące pod sejmem, nie? Ilu wie o prawach, 
które im przysługują? Ilu Polaków czyta książki? Nie mówię, że od razu 
mają czytać te napisane przez nas, bo to za wysokie progi, ale ja pytam 
tak w ogóle, no ilu? I wy na tym jedziecie, na najniższych instynktach. 
I to jest zbrodnia. 

P Zbrodnia to jest ten wasz brak elementarnego szacunku dla drugiego. 
Ta wyższościowa melodyjka. A człowiek to także jego niskie potrzeby, 
jego instynkt przetrwania, przedłużenia gatunku, jego duma. Ale wy 
przez te wszystkie lata nie chcieliście tego załapać i teraz trzeba was 
nauczyć siłą. 

L No, i high kultura się odezwała. Siano, słoma i trepy. 
P Komuchy i do tego faszyści.
L Prymitywiści.
P Alimenciarze.
L Wytrzeźwiej!
P Pierdol się, cwelu. 
L D’accord. Pierdolę cię.
P Ja cię też!
L Ale ja cię bardziej.
P Nie, ja.
L A nie, bo ja.

Kłócą się i  ganiają, co „ja” obserwuje z  boku i  szkicuje jak martwą 
naturę. Po chwili P. i L. zauważają „ja”, przystają rozochoceni myślą 
o trójkącie.

L i P (razem) A „ja” nas też? 
Coś, co nazywam roboczo „Ja”: Nie, ja was nie. 
L i P (razem) To się idź weź pierdol. 

L. i P. wychodzą tanecznym pas, czule przekomarzając się („Ty pierwszy”, 
„Nie, broń cię Panie Boże, Ty pierwszy” itd.) 

III.  I m p r o w i z a c j a  n a  o s i e d l o w e j  g ó r c e

Coś, co nazywam roboczo „Ja” Ciągle wy i wy. Nie ma żadnego praw-
dziwie polskiego dramatu bez tego napięcia między wami a wami i bez 
tego „ja” pośrodku, co nie wie, biedactwo, co ze sobą począć. O tym jest 
narodowy polski dramat „Osiołkowi w żłoby dano”, i o tym jest nasza 
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narodowa komedia romantyczna „Żuraw i czapla”. Dlatego każda pol-
ska zabawka to wańka-wstańka, a każdy polski proces emancypacyjny 
kończy się regresem, zanim jeszcze się zacznie. O tym jest każdy polski 
Brecht i każdy polsko-polski „Transfer!”. Oni tam na tych gitarach na 
podeście scenicznym, a ja tu na dole w piachu z dwiema lewymi rękami 
i dwiema prawymi nogami. I do tego to poczucie, że to wszystko moja 
wina. Bo każda wycieczka na prawdziwą sztukę, na tak zwaną poważną 
propozycję – to jakiś pieprzony guilt trip. 
Guilt trip polegać ma na tym, abyśmy poczuli się tak bardzo winni z po-
wodu wydarzeń scenicznych, żeby po wyjściu z teatru dla świętego spo-
koju zmienić świat na taki, jak chce ten Artysta stojący za „poważną 
propozycją”. Skuteczność tej strategii widać gołym okiem – dupa blada. 
Ale guilt trip jest przydatnym narzędziem kontroli, jako że udaje się nim 
wprowadzić nastrój powagi i odpowiedzialności, a to już jest sztuka, bo 
wokół tego nastroju organizuje się emocje publiczności i w ten sposób 
zatrzymuje się ją przynajmniej do pierwszej przerwy.
Zostaję do pierwszej przerwy, a potem idę okrężną drogą do domu 
i układam sobie wszystko w sercu jeszcze raz tak, jak było, żeby móc 
rano wstać do pracy. W ten sposób każda nasza tak zwana poważna 
propozycja jest idealnie postępowo-konserwatywna. Postępowa w pro-
pozycji, konserwatywna w zastosowaniu. 
I  teraz to moje małe ja, to apolityczne ścierwo, rozpytuje na prawo 
i lewo: co musiałoby się stać, żebym nie musiała wybierać między pra-
wym a lewym? Co musiałoby się stać, żeby moja guzdrałowatość nie 
została przez żadną stronę przechwycona i wykorzystana? Co musiało-
by się stać, żebym mogła otwarcie przyznać się do braku stosunku bez 
posądzenia o lawiranctwo i eskapizm?
Moja lewica nie rozumie, czym są moje marzenia. Moja lewica uważa, 
że warte życia jest robić tylko rzeczy niemożliwe. 
A ja marzę o tym poczuciu, że jest OK i że ja jestem OK, że tu koszą 
zboże, a ja na to patrzę ze szwajcarskiego pagórka i nikt mi nie wmówi 
marzeń jakiegoś drugiego czy trzeciego świata, nie ma takiego bata. 
Więc zostaję odcięta od korzeni w bycie, a przynajmniej od tej części, 
co do której czuję gdzieś głęboko, że tak naprawdę to nie ma w niej nic 
złego. 
I kiedy ta część, co została tam w ziemi, realizuje sobie to swoje ostatnie 
prawo do spoczynku, wtedy moja prawica wykopuje ją z ziemi, pod-
rzuca, nosi i twierdzi, że zmartwychwstała. Wiesza jej przebite boki po 
szkołach i salach obrad. Dotyka nią ciała chorych, każe im wstawać i iść 
na plac. I mówi, że jest święta, że nie wolno mi siebie dotykać. 
Siedzę sobie w samym środku siebie i gdzieś pomiędzy rodzą się myśli 
o różnych rzeczach, o krajach, których nie ma, o szwajcarskiej wsi spo-
kojnej, wsi wesołej. O jogurtach naturalnych, które neutralizują kwasy 
trawienne. O przezroczystych płaszczach od deszczu, w których się szło 
do kiosku zawsze po dwie gazety: Wyborczą i Rzepę. O przezroczystym 
powietrzu naszej ursynowskiej wspólnoty. O pokoju telewizyjnym, do 
którego schodziły się dzieci i młodzież, żeby dorośli mogli sobie w spo-
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koju skoczyć do gardeł, żeby na wieczór Kinder Biovital, żeby płakał 
sobie każdy sam w pachnącą pościel frotte, żeby w letni dzień / upalny 
letni dzień / przed nami zżęto żytni łan / dzwoniących sierpów słyszeć 
szmer / i świerszczów szept i szum…. itd. 
Stopniowo głos jest zakłócany piłą mechaniczną tnącą drzewo, słychać 
opadające konary, jeden po drugim. 

IV.  R e p o r t a ż: „ Z   d y k t a f o n e m  w ś r ó d  m i l l e n i a l s ó w / z r o b i e n i  n a 
s z a r o / m i ł o ś ć  w   c z a s a c h  p o s t - p r a w d y  i t d.”

///
Moja dziewczyna jest lewaczką. Rozmowa z nią jest owszem rozwijająca, 
inspirująca, wkurwiająca i do niczego nie prowadzi, bo w trzecim zdaniu 
odrywa się od codziennego doświadczenia. Bo ile argumentów z wła-
snego życia możesz przywołać na temat biedy? – jeden, góra dwa. Nie 
to, że nie mogłaby więcej, ale nie będzie się poniżała powtarzaniem tych 
samych chwytów retorycznych. Trzeba iść do przodu, wciąż przekraczać 
swoją naturę, o której mówi, że jej nie ma. Dlatego chyba tak regularnie 
ze mną zrywa, średnio raz w tygodniu. Już się przyzwyczaiłam. 
///
Mój chłopak jest prawicowcem. Przy nim mogę się wreszcie odprężyć 
i bez żenady odwoływać się do tych samych argumentów wciąż i wciąż. 
Dzięki temu czujemy, że mamy jakąś ciągłość. Jak mu ciągnę i mówi, 
że wyglądam niewinnie, to znaczy, że mu dobrze. Mamy takie swoje 
kody, punkty wspólne, bez których nie rozpoczynamy rozmowy. Ta-
kim punktem może być Polska-korona narodów. Skompromitowany 
celebryta. Niesprawiedliwie niskie zarobki. Zła pogoda, ale z zastrzeże-
niem, że w Anglii i tak mają gorzej. Nasze niespełnione aspiracje. Nasze 
święte dewiacje. Osoby, których nie znamy. Spektakle, których nie oglą-
damy. To nie ma znaczenia. Chodzi o to, żeby dać sobie to prawo do 
bycia trochę chamem, trochę ignorantem, a jednocześnie podkreślać 
nieustanne pragnienie bycia kochanym i potrzebnym. 
///
O, jakżeśmy się dobrze dobrali, oboje tak na szaro. 
///
Mów proszę, mów do mnie, patrzę ci na usta, na ręce. 
///
Weź najpierw się zorientuj, a potem dopiero, bo tak naprawdę nie masz 
pojęcia. Najlepiej będzie, jeśli zrobimy tak, jak ja myślę, że będzie naj-
lepiej. 
///
I jeszcze jedno: nie masz prawa interpretować moich intencji, co cię tak 
nagle obchodzi moja rzeczywistość wewnętrzna, jakie to ma znaczenie, 
co tak naprawdę myślę, dla mnie żadne, bo myślę tak na dzisiaj, góra 
na jutro, trzeba być elastycznym, wiesz, staram się o nową pracę, mam 
nową pracę, kilka nowych prac.
///
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I dobrze mi z tobą na tym podstawowym poziomie, że ty mi robisz 
dobrze i jest dobrze, potem ja tobie też albo i nie – przecież nie musi 
być tak na sto procent symetrycznie. Dlatego jest dobrze i nie kłóćmy 
się, błagam. 
///
Jesteś niesamowita, ja też chcę taka być taka, chcę się śmiać tak, jak ty, 
chcę jeść tak, jak ty, jesteś wegetarianką? To dobrze, bo mi się czasem 
chce mięso, więc lepiej żebyś nie była.
///
Bo ty chyba jesteś bardzo mądra i kiedy to mówię, to też jestem bardzo 
mądry, proste pochlebstwa są najlepsze, jeśli są szczere. 
///
A ja nie mam powodu być nieszczera, jeśli ktoś odpierdziela jakąś szop-
kę, zachowuje się nienaturalnie, to od razu mówię co i jak, żeby nie 
było potem nieporozumień, żeby w sobie tego nie kisić. 
///
Szczerze, to uważam, że nowa ustawa medialna ma jakiś tam sens więk-
szy bądź mniejszy, ale w gruncie rzeczy, o jaką ustawę chodzi, bo było 
kilka w ostatnim czasie, żebyśmy rozmawiali o tej samej. 
///
Nie mam absolutnie pretensji do nikogo o nic, ale osobiście nie rozu-
miem, skąd tyle krzyku o to wszystko, kiedy ja chcę budować CV, to oni 
mi tu wyjeżdżają z ograniczeniem umów śmieciowych i jak ja mam 
teraz budować CV. 
///
To się tak nie da, żeby coś konkretnego myśleć na jakiś temat w obecnej 
sytuacji, nie da się powiedzieć sobie: ty sobie stój po tej jednej stronie. 
Bo choćby funkcję lewicy akurat sprawowała prawica, to zawsze pra-
wica (choćby jej funkcję akurat sprawowała lewica) będzie podstawą 
sprawowania władzy. Bo prawo jest zawsze na prawo. A lewo będzie 
zawsze na lewo.
///
Bo żeby w ogóle się odezwać, to ja musiałabym najpierw doczytać, ja-
kie znaczenia mają poszczególne słowa dla tej akurat strony, a to za-
biera bardzo dużo czasu, bo na przykład takie słowo jak wolność, wol-
ny rynek, ustawa, ustawka, urząd, ujazd, zajazd, żegota, życie i tak do 
x. Ja to wszystko wiem mniej więcej w takim znaczeniu ogólnym na 
zasadzie „moja ręką, ruszam ręką itd.”, ale obecnie jest bardzo ciężko 
załapać, w jakim konkretnie kontekście jest mowa, kiedy jest mowa 
o którejś z tych rzeczy. 
///
Bo nie wystarczy wiedzieć, co jest prawe a co lewe, bo prawa strona 
też ma swoją prawą i lewą stronę, a lewa swoją lewą i prawa stronę, 
a te lewe i prawe strony lewej i prawej strony maja też swoje lewe i pra-
we strony i tych podziałów nie ma końca. 
///
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Trzeba się bardzo skupić i uważać co się mówi, bo można się bardzo 
ośmieszyć. 
///
Trzeba ściągnąć jakiegoś guide’a, ale nikt jeszcze takiego nie napisał. 
///
Trzeba by tak trochę na chybił trafił podpiąć się do tej rozpędzonej 
kolejki, pazurami się wczepić, jak James Bond objąć tą kolejkę z lewej 
strony prawą nogą, a z prawej lewą i stoczyć walkę na śmierć i życie na 
dachu tej kolejki i to przy wszystkich, bo przecież wszyscy chcą to zo-
baczyć, bo każdy by chciał znaleźć w sobie tyle odwagi. 
///
Tylko dlaczego niby ja mam być tym pierwszym, tym ewentualnym 
frajerem. Znaczy gdyby to była jedyna możliwość, to pewnie tak, ale 
obecnie ma prawo mi się wydawać, że to nie jest moja droga, bo skoro 
są inne możliwości, różne takie możliwości, to nie ma specjalnego po-
wodu, dla którego ja musiałbym coś na siłę.
///
Sposobów życia jest niezliczona ilość, tak dużo, że mogę sobie żyć jak 
chcę, byle się wszystkim podobało. I tyle jest sposobów opisania każdej 
rzeczy, i rzeczy jest niezliczona ilość, i chłopaków jest niezliczona ilość, 
i mogę mieć każdego, byle wybrać tego właściwego raz na zawsze, no 
i najpierw powinnam trochę schudnąć. 
///
Ale mimo wszystko co za przywilej, że wszyscy o mnie myślą, o mnie 
rozprawiają, o mnie się martwią, o moją przyszłość, o to, czy będzie dla 
mnie praca i czy się kiedyś odwdzięczę za te wszystkie lata budowania 
metra i czy będzie mi się chciało kopulować z intencją zapłodnienia, 
i to wszystko z myślą o mnie. 
///
Widocznie jest we mnie coś niezwykłego, zawsze wiedziałam, że jestem 
jakaś bardzo wyjątkowa. 
///
Stawka jest wysoka, bo jeśli się zaangażuję po niewłaściwej stronie, 
to mogę stracić ten mój idiom, ten mój niesamowity potencjał. 
///
Jest pełnia lata, a  ja  mam przed sobą całe życie. Trochę jak wtedy 
w sierpniu ’39.
///
Mam 789 znajomych i dziwię się, dziwię, naprawdę dziwię się za każ-
dym razem, kiedy wychodzę z domu i widzę człowieka. I wtedy myślę: 
człowieku, co ty tu robisz? Czyż cała Polska nie wyemigrowała? Czyż 
cała Polska nie zostawiła i nie wyszła z siebie? To my tu ostali we dwoje 
na tej ziemi i jeszcze tamten trzeci, co przemyka do monopolowego. 
Co za spotkanie! Wprost nie do wiary, że myśmy się na tej pustyni, że 
ja ciebie, a ty mnie, to nie do wyobrażenia, jesteśmy niemożliwi, nas 
po prostu nie ma, my nie istniejemy, myśmy się nigdy nie wydarzyli.
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V. S e n

Widzę, jak moja lewica schodzi do ludzi. Nie do uosobień systemu, nie 
do defaworyzowanych – schodzi ze swych wyżyn Osoby, Podmiotu, 
Jednostki. 
Odrzuca analizę dyskursu w diabły. 
Zaczyna wierzyć w diabły. 
Bamberguje. 
Wentyluje się.
Nie solidaryzuje, nie sieciuje, nie tęskni po kryjomu.
Jest blisko.
Tak blisko, że o – czuję zapach twojej sierści, potu spływającego po 
pęcinie. Dotykam twoich miękkich, włochatych uszu, zbliżam twarz do 
twojego boku. Widok mi się rozmywa, przestaję cię widzieć tak ostro.
Moja prawica na to mruga swoim wielkim okiem. 
Powoli zdejmuje kopytko z pedału dumy.
Chwilowo odracza spełnienia potrzeb podstawowych.
Zapomina, że świat został stworzony dla niej, przed nią i poza nią przez 
coś od niej większego.
Staje się w mniejszym stopniu sobą, a większym stopniu czymś… in-
nym.
Doznaje nieprzyjemności związanej z myślą, że wszystko mogłoby być 
inaczej. 
Inny, inszy, inszejszy, innomyślny… (rozsmakowuje się w tych brzydkich 
słowach)
I wtedy to wszystko, ta jakaś nad-rzeczywistość zwana systemem albo 
porządkiem rzeczy, albo boskim planem, jak zwał tak zwał, w każdym 
razie ta struktura zaczyna bulgotać.
Kipi. 
Przekształca się. 
Fałduje. 
Trzęsie, rozpada i powstaje od nowa i tak wciąż, i wciąż. 
I jeszcze. 
I wtedy się budzę.

Z o f i a  S m o l a r s k a :
Teatrolożka, krytyczka, wykładowczyni na Wiedzy 

o Teatrze Akademii Teatralnej w Warszawie, 

członkini redakcji  „Teatru” i  „Polish Theatre Journal”, 

współtwórczyni kolektywu Forum Teatrologów. 



Głosy po Klątwie

18 lutego 2017 roku w Teatrze Powszechnym w Warszawie odbyła się 
premiera „Klątwy” według Stanisława Wyspiańskiego w reżyserii Olivera 
Frljicia. Spektakl wywołał wielkie poruszenie – od recenzji i esejów na 
portalach i w prasie teatralnej, przez informacje i komentarze w głów-
nych dziennikach radiowych i telewizyjnych, po postępowanie proku-
ratorskie, stanowisko Episkopatu i gwałtowne demonstracje narodow-
ców, domagających się zdjęcia przedstawienia z afisza i ukarania jego 
twórców. „Klątwa” jest świadectwem głębokiego podziału społecznego, 
nie tylko na prawo i lewo, katolików i niekatolików, popierających rząd 
i niepopierających, ale także na tych, którzy różnią się opiniami na temat 
oczekiwań wobec teatru, rozumienia krytyczności sztuki, wydobywania 
i eskalowania konfliktów społecznych na scenie. Zadaliśmy kilku osobom 
pytanie o ten spektakl, by dać świadectwo temperaturze życia teatralnego 
w czasie, gdy przygotowywaliśmy „FakeDialog”.

(Red.)   
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TOMASZ PLATA:
Pytanie zasadnicze: Klątwa coś zaczyna czy raczej kończy? Obie 

możliwości wydają się dziś prawdopodobne. Jest chyba oczywiste, że 
w przedstawieniu Frljića spełniło się wiele z tego, o czym od dawna 
u nas marzyli zwolennicy teatru zaangażowanego. Niektórzy z nich 
(choćby Paweł Mościcki) pisali nawet książki, projektując teatr zdol-
ny do wyartykułowania rzeczywistego politycznego konfliktu. Teraz 
otrzymali w końcu spektakl jakby wprost wyjęty z ich teorii. Coś z tego 
wyniknie? Będziemy mieli podobnego politycznego teatru więcej? Czy 
raczej powinniśmy spodziewać się typowego backlashu, konserwatyw-
nej reakcji tych, którzy deklarują, że w teatrze szukają przede wszyst-
kim „czystej sztuki”? Klimat mamy taki, że łatwiej uwierzyć w drugą 
z tych możliwości. Ale może będzie jeszcze inaczej: może Frljić docze-
ka się nie tyle kontynuatorów, ile epigonów. Zaproponował przecież 
rzecz wyjątkowo mocną, w dodatku w artystycznym wymiarze speł-
nioną, domkniętą. Jak to kontynuować, nie narażając się zarazem na 
zarzut zbyt prostego naśladownictwa? Tylko jedno – jak się zdaje – nie 
ulega wątpliwości: Klątwa dowiodła, że teatr nie jest bezbronny w star-
ciu z tymi, których uzna za swoich ideowych czy politycznych przeciw-
ników. Że ma instytucjonalne czy symboliczne zasoby, z których może 
w takich przypadkach skutecznie korzystać. Frljić zaatakował hierar-
chię Kościoła katolickiego – i przetrwał. Może nawet to starcie wygrał. 
Mimo protestów spektakl wciąż jest grany, wciąż przy pełnej sali. Frljić 
pokazał, że niekiedy wystarczy odwaga (poza talentem – rzecz jasna), 
by zmienić reguły gry.

ZOFIA  SMOLARSKA:
„Byłam molestowana przez księdza” – po Klątwie to zdanie nie bę-

dzie już dla mnie nigdy do pomyślenia czy wypowiedzenia na serio, 
od dzisiaj będzie w cudzysłowie. Zawsze już będzie mu towarzyszyć 
monumentalna muzyka w tle, która je wyszydza przez nadmiar patosu. 
I nigdy już nie wystąpi w mojej pamięci samo – pojedyncze, osobiste, 
a zawsze w towarzystwie innych, łudząco podobnych, ale podrobio-
nych świadectw. Bo w spektaklu to zdanie jest przechodnie, wypowia-
da je każdy aktor i aktorka po kolei, siedząc w szeregu, dodając tylko 
inne okoliczności zajścia. Za którymś powtórzeniem staje się ofiarniczą 
kliszą. Jeśli wszyscy jesteśmy Młodą, to nikt nią nie jest. To zdanie nie 
należy już do nikogo z nas. To jest klątwa.

Ile takich ważnych zdań zostało nam w  ten sposób odebranych 
przez szczególnie sugestywne dzieła sztuki moralizatorskiej, opar-
tej na strategiach wywoływania poczucia winy? To się dzieje zawsze 
wtedy, kiedy autor wyraził jakąś długo skrywaną społeczną prawdę, 
ale tego mu było mało – chciał jeszcze symbolicznie wymierzyć spra-
wiedliwość, więc wziął i wycelował tą prawdą w nas, jak celują w nas 
aktorzy z drewnianych karabinów zrobionych z krzyży. Ta Polska do-
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tknięta suszą jest naszą winą. My poganie, my faszyści. Nasza wina, 
nasz wina, nasza bardzo wielka wina. Frljić bawi się w mściwego Boga 
z finału sztuki Wyspiańskiego. Ale to nie znaczy, że my poczuwamy się 
do odpowiedzialności. Bo kiedy odsłonięcie trudnej prawdy, łączące 
się z nadzieją na odnowę, zostaje jednocześnie instrumentalnie uży-
te przeciwko komukolwiek – nie wyzwala, a wpycha ją jeszcze głębiej 
w przestrzeń tabu. 

Przeciwko komu wymierzona jest Klątwa, dowiadujemy się w drugiej 
części, która sprawia wrażenie rozliczenia reżysera z polskim establi-
shmentem teatralnym – to autorska adaptacja Zemsty, jak żartobliwie 
zapowiedział Czachor w swoim monologu, lecz bez finałowego: „Zgo-
da! Zgoda!”. Ten nieco przydługi reżyserski przypis do Klątwy wyja-
śnia osobiste motywy stojące za strategią „guilt tripa” z części pierwszej 
i tym bardziej czyni akt sprawiedliwości nieskutecznym.

Byłam na spektaklu w drugim secie i to był już ten czas, kiedy się szło 
na Klątwę do Teatru Walczącego o Przetrwanie, na aktorów na skraju 
załamania nerwowego, na „możliwe, że ostatni spektakl”. Było o nią 
dotąd tyle hałasu, że miałam później wrażenie, że oglądam ją któryś 
raz, że ona już się kiedyś wydarzyła. Temu „déjà vu” pomagała aura 
teatru gwiazd na miarę XXI wieku, które to gwiazdy w swych popiso-
wych monologach jechały każda na swoim „emplois” w obowiązko-
wym dziś płaszczyku autoironii. Widownia bardzo ładnie współpra-
cowała, oklaskując po kolei każdy numer i śmiejąc się bardzo głośno 
z każdego dowcipu na temat funkcjonowania polskiego światka teatral-
nego. Dowcip – jak „produkt dedykowany” – zadziałał, bo przyszli ci, 
co mieli przyjść. A zostali na zewnątrz ci, co mieli zostać. 

Jeśli śmiech może być gestem, to wtedy właśnie widownia śmiechem 
wykonywała gesty w kierunku tych drzwi, przy których stali obrońcy 
krzyża – ci, co „nie widzieli, a uwierzyli”. A my tu widzimy i nie wie-
rzymy, bo my wiemy, że to tylko teatr, wreszcie nasz polski teatr epicki. 
Pan Brecht byłby z nas taki dumny. 

I tak oto klątwa zostaje w mocy – jak oni w nas tymi krzyżami-rekwi-
zytami, tak my śmiechem w tamtych z „prawdziwymi” krzyżami. Wy 
poganie, wy faszyści. Winę odreagowujemy na gorszych, głupszych, 
każdy w  imię swojego brechta. Następuje chwilowe wyładowanie, 
oczyszczenie. Wychodzę z  teatru rozpogodzona, lżejsza. Dobre sa-
mopoczucie burzy tylko świadomość, że jest to jazda na najniższych 
instynktach. I że ten śmiech był zatartym śladem wcześniej doświad-
czonego oniemienia, odebrania ważnym słowom mocy. 

SZYM ON SP ICHALSKI : 
Co mnie najbardziej poruszyło? W samym spektaklu raczej niewiele. 

Przedstawienie Frljicia jest utrzymane w konwencji teatru postdrama-
tycznego, i jest tam wszystko, czego po takiej sztuce można się spo-
dziewać: dekonstrukcja, przesuwanie granic między aktorem a posta-
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cią, różne autoironiczne wtręty, swobodny stosunek do wystawianego 
oryginału. A sceny, które zrobiły najwięcej hałasu w mediach: fellatio, 
obalenie krzyża, domniemane zbieranie pieniędzy na zabójstwo…? 
Wszystko to miało charakter świadomej prowokacji. Jest to spektakl 
nastawiony przede wszystkim na zrobienie burzy – co się Frljiciowi 
udało w stu procentach. 

Podobno miało to służyć wzbudzeniu dyskusji dotyczącej władzy pol-
skiego Kościoła, trudnego tematu pedofilii wśród księży. Skończyło się 
medialnym szumem, protestami przed Powszechnym i solidarnością 
środowiska teatralnego, które też nie bawiło się w niuanse i murem 
stanęło za twórcami. Czyli przewidywalnie, bo ten scenariusz prze-
rabialiśmy już kilka razy. Żaden trudny temat nie został rozwiązany, 
a tylko doszło do pogłębienia społecznej polaryzacji.

Zatem najbardziej poruszył mnie – i to niemiło – fakt, że spektakl 
mający wzbudzić dyskusję był tylko przyczynkiem do kolejnej prze-
pychanki. Twórcy sami są zresztą temu współwinni. Może to znak, że 
ostra prowokacja jako środek artystyczny staje się oklepana i po prostu 
naiwna?

ANNA SZAFRAŃSKA:
Tak jak myślałam, emocje związane z  oglądaniem tego rodza-

ju spektaklu są dość symptomatyczne, to  znaczy bardzo pręd-
ko opadają. Pewna gwałtowność otrzymywanych komunikatów 
i  w  efekcie bardzo duża intensywność naszych przeżyć, niezwykle 
szybko krzepnie i  się wychładza. I  o  ile o  sztuce mogłabym teraz 
napisać zupełnie bez przejęcia, odnotowując ją jako coś, co po pro-
stu wypada zobaczyć, tak nie mogę się oprzeć wrażeniu, że niezwy-
kle interesującym bohaterem tego widowiska stała się widownia.  
Publiczność już w trakcie dzwonków jest zelektryzowana i przejęta. At-
mosfera oczekiwania jest niespotykana. Wszyscy przyszli nie tylko do 
teatru, ale przede wszystkim na Klątwę. Ludzie nasłuchują, wymieniają 
uwagi, wyciągają głowy, rzucają żarciki na temat katolickiego święta, 
które akurat dziś ma miejsce. Ktoś przemycił wino w papierowych ku-
beczkach, ktoś inny czyta znajomym streszczenie dramatu Wyspiań-
skiego, jakaś kobieta zapewnia przyjaciela przez telefon, że tak, da radę 
wejść do teatru, bo dziś ONRu jednak nie ma. Mogłoby się wydawać, 
że widz przygotowany, skupiony, uważny, a co najważniejsze – teatral-
ny – jest dla Klątwy wymarzony i to dla niego, dla nikogo innego Klą-
twa jest. Okazuje się jednak, że publiczność, która w swojej narastającej 
gotowości jest skłonna przyjąć absolutnie wszystko, staje się również 
niezwykle naiwnym i łatwym celem.

I tak, podczas spektaklu, gdzieś pomiędzy aplauzami wieńczącymi 
kolejną aktorską tyradę, a nerwowym śmiechem przecinającym nie-
mal każdą scenę, okazuje się, że zupełnie mimowolnie i bez sprzeci-
wu daliśmy się wciągnąć w grę. Jakaś niewidzialna ręka wodzi nas za 



96

nos, poklepując po ramieniu nasz światopogląd, głaszcząc po głowie 
moralność, żeby za chwile wyprowadzić cios mocny i nieoczekiwany. 
I wtedy już ta pani z kubeczkiem pełnym wina nie wie, czy ma klaskać, 
czy nie. Przecież się przed chwilą zgadzała, przecież to było o niej, ale 
teraz już jakby nie jest. I wtedy tamten pan z gniecionym w rękach pro-
gramem jakby się już nie śmieje, bo on już nie wie, czy ten aktor to tak 
na poważnie w tej scenie. Przecież to się nie składa, z moimi, znaczy 
z naszymi (tu pokazuje po całej widowni), naszymi wszystkich poglą-
dami. Przecież to miało być tylko O NICH. Jest też taka pani, co jej się 
wszystko zgadza, chociaż gdyby się zastanowiła, to by się nie zgadzało, 
ale się nie zastanawia i klaszcze. Takich pań jest dużo.

Nie jesteśmy uważnymi widzami, dajemy się wciągać na głębo-
kie wody i podtapiać jak małe dzieci przekupione obietnicą wielkiej, 
smacznej waty cukrowej. To właśnie jest w tym spektaklu zaskakująco 
dobre, że nie jest jednostronny, wypunktowuje każdą przesadę, każdą 
opresję, stereotyp, niezależnie od tego, po której stronie barykady wno-
szą się ich fundamenty.



¶



Sztuki  
przeczy-
tane. 
Konkurs 
#milleni-
alsi



Opublikowane w „FakeDialogu” dramaty – „#millenialsi #xxi” 
Alicji Barbary Zalewskiej i „Prawica, lewica i to coś, co nazywam 
roboczo «ja»” Zofii Smolarskiej – zostały wybrane z siedmiu na-
desłanych na konkurs zorganizowany przez redakcję „FakeDialo-
gu”. Pozostałe pięć przedstawiamy w omówieniach. Za wszystkie 
teksty bardzo dziękujemy.

(Red.)
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Lulu Zubczyńska

Fl au ta

Tytułowa Flauta to nocny klub, w któ-
rym ma się odbyć „alternatywny bene-
fit” z udziałem Duetu Elektronicznego 
obecnego na scenie muzycznej już od 
pięciu tygodni. Mimo kłopotów orga-
nizacyjnych jest nadzieja na sukces, bo 
trzysta pięćdziesiąt trzy osoby ozna-
czyły się jako „attending”. Do klubu 
stopniowo przybywają muzycy, barman 
i barmanka, bramkarz, organizator, di-
dżej, dziennikarka muzyczna – w sumie 
przez scenę przewinie się jedenaście 
osób. Na koncercie jednak nie pojawi 
się niemal nikt, mimo zdjęć z  filtrem 
Moon wrzucanych na Instagrama 
i mnóstwa lajków. Wszyscy liczą, że coś 
się jednak wydarzy, ale nic się nie wyda-
rza aż do chwili, gdy Kolega Na Bramce 
włącza na fejsbuku transmisję na żywo. 
Wyświetleń przybywa zwłaszcza po 
tym, jak Kolega Na Bramce podcina so-
bie gardło i ekran zalewa się krwią. Na 
koniec w klubie pojawia się Młoda Hip-
sterka, która postanowiła tego wieczora 
iść gdzie indziej niż wszyscy znajomi. 
Przy dźwiękach techno bohaterowie 
zaczynają tańczyć, ale każdy tańczy 
sam.

W istocie ten rozwój wypadków jest 
w sztuce pretekstem, by pokazać naj-
różniejsze aspekty życia millenialsów 
– nie tylko klubowe. Są więc pytania 
zasadnicze: „Kim jestem? Freelancer? 
Prekariusz? A  może bezrobotny?”. 
Praca bez umów: „Podpisane umowy 
na duże kwoty wieszam w ramkę. Mam 
tam już cztery po trzysta złotych”. 
Nerwowe oczekiwanie, że wszyst-
ko powinno zdarzyć się natychmiast: 
„Już miesiąc walczymy i widzisz. Cięż-
ko jest”. Jest i  nadzieja: „Będę kimś. 
Jak my wszyscy”. Są lęki: «zawsze się 

bałem, że zostanę memem”. Obiego-
we złudzenia: „w Berlinie wszystko jest 
lepsze”. Ekologiczne wstręty: „Kanapki 
też macie ze smogiem? Mamy kanapki 
z Kerfura. Z olejem palmowy”. I oczy-
wiście depresja, nerwica oraz dwubie-
gunówka po pracy w call center. Flauta 
to zatem nie tylko nazwa klubu – to ich 
życie.

jk

Sara Kruszona 
Ry b a

„Umieranie to  najlepsza szkoła ży-
cia” – taki i  inne absurdalne bon-mo-
ty słyszy Główna Bohaterka w  scenie 
otwierającej dramat Ryba. Ich autorem 
jest nauczyciel historii, który przekazuje 
swoim uczniom wiedzę zgodną jedynie 
z  Poprawnością Polityczną, ponieważ 
w czasach komuny „Historycznej jesz-
cze nie było”. Dodatkowo, Bohaterka 
– domyślny podmiot zbiorowy poko-
lenia millenialsów – dowiaduje się, że 
„O życiu mogą tylko wiedzieć wasi oj-
cowie, bo przeżyli komunę. I dziadko-
wie, bo byli w AK, a jak nie byli to też 
nic o życiu nie wiedzą”. Z tym optymi-
stycznym przeświadczeniem dziew-
czyna opuszcza szkolną ławkę i  udaje 
się wraz z  matką na spacer. Podczas 
przechadzki natrafiają między innymi 
na nagranie programu Ściągnij gwiaz-
dę na ziemię, w  którym dziennikarz 
wspólnie z widownią linczują osoby pu-
bliczne oraz na improwizowaną scenę 
happeningu pod hasłem Odkryj w sobie 
świnię. Dodatkowo, kobiety spotyka-
ją na swojej drodze istną galerię oso-
bowości: Pani Y – niezwykle ambitna 
absolwentka dwóch kierunków nauk 
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humanistycznych pierwszego stopnia 
oraz trzech drugiego stopnia; Pan Y, 
który organizuje przejedzonemu społe-
czeństwu Wielkie Spalanie czy Prowa-
dząca happening, poszukująca wolon-
tariuszy – masturbatorów świń.

W  trakcie swojej wędrówki Główna 
Bohaterka nie wypowiada ani słowa. 
Mimo, że znajduje się w centrum każdej 
ze scen, przyjmuje w nich pozycję ob-
serwatora. Wydaje się, że nie ma żadnej 
siły sprawczej, a jednak, kiedy urażona 
brakiem poszanowania dla swojej oso-
by wychodzi, sztuka kończy się – „de-
gradacji ulega całe uniwersum, historia 
i sens w niej zawarty”.

Sara Kruszona w  dramacie Ryba 
stawia słodko-gorzką tezę na temat 
współczesnego społeczeństwa, któ-
re zajmuje się głównie krytykowaniem 
innych oraz ciągłym (nie zawsze racjo-
nalnym) samodoskonaleniem, a jedno-
cześnie wierzy we wszystko, co da się 
wyczytać w internecie. Autorka wyol-
brzymia panujące trendy; wytyka nad-
mierne wtrącanie się w  życie innych; 
pokazuje świat, w którym każdy – jeśli 
tylko zechce – może być ekspertem od 
wszystkiego.

gs

Maciej Czajka

Ga l a kt y k i  Du sz y, c z y-
l i  Kos m o lo g i c z n e r oz-
wa ż a n i a n a d n at u rą 
lu dz ką

To  żart dramatyczny czy skecz te-
atralny, a  raczej metateatralny. Czte-
rech bezimiennych mężczyzn bez 
żadnych cech charakterystycznych na 

pustej scenie reprezentuje ogół ludzki. 
Jeden się nudzi, drugi się wymądrza, 
trzeci strzela do drugiego, a potem do 
siebie, czwarty jest aktorem i  gra. Ich 
sztuka nie jest jednak zbyt satysfak-
cjonująca, a wręcz jej w ogóle nie ma. 
Mężczyźni nie mając nic inteligentnego 
do powiedzenia, usiłują wydostać się 
z tej pułapki „nieskończonej meta-pę-
tli łamania czwartej ściany”. I schodzą 
ze sceny. Okazuje się jednak, że pisto-
let był prawdziwy i dwóch pozostałych 
mężczyzn naprawdę nie żyje. Ale to już 
temat na nową sztukę.

  jk  

Sylwia Kobuszewska

Of e r ta s p ec ja l n a

Sztuka jest przewidziana jako mono-
dram, ale może być grana przez kilkoro 
aktorów, jako że główna postać, Dziew-
czyna, wciela się w  trzy inne – Chło-
paka, Dziewczynkę i Matkę. Wciela się 
naprzemiennie i może odgrywać dialogi 
sama ze sobą, wykorzystując pacynki, 
bądź grając z partnerami. Nie ma jed-
nak wątpliwości, że to Dziewczyna jest 
tu bohaterką i całą historię przedstawia 
ze swojego punktu widzenia, osoby 
dorastającej, ale jeszcze niedorosłej. 
Powtarza w kółko: „Mam 6 lat i nie za-
waham się ich użyć”, skłonna jest więc 
identyfikować się ze sobą sześciolet-
nią i  w  imieniu siebie sześcioletniej 
zadawać pytania. Pytania o dorosłość. 
To  wygodna pozycja, która usprawie-
dliwia naiwność, a zarazem pozwala na 
dystans wobec dorosłych doświadczeń.

Dorosłość jest w  sztuce synonimem 
supermarketu i transakcji handlowych. 
Wszystko ma swoją cenę, wszystko 
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można kupić, za wszystko trzeba płacić, 
są rzeczy warte każdej ceny, takie, dla 
których nie warto tracić czasu i  takie, 
na które nas nie stać. Matka zapisuje 
Dziewczynkę na japoński, tenis i  lek-
cje muzyki, żeby ją potem jak najle-
piej sprzedać. W relacji z Chłopakiem 
wszystko jest towarem, można mu się 
ofiarować za darmo, a  można dać się 
kupić tanimi słowami, można też zo-
stać najdroższą... Autorka porusza się 
wyłącznie w  polu semantycznym ku-
powania i sprzedawania, umów, reklam, 
mód i ofert specjalnych, obnażając tym 
samym jak dalece ekonomia kształtuje 
rzeczywistość i  język, jakim się na co 
dzień posługujemy.

Sztuka nosi adnotację, że jest prze-
znaczona dla rodziców – to gest oskar-
życielski pokolenia millenialsów. Bo 
pokolenie rodziców ufundowało im taki 
świat i  wmówiło, że wszystko można 
kupić.

jk

Luiza Lena Stefaniak

Je z u s u m r z e d o k ł a d n i e 
o 20.40 dz i s i a j

Trudno streścić dramat postdrama-
tyczny, który być może jest poematem, 
może opowiadaniem fantasy, a  może 
przypowieścią. Dramat, w  którym na 
pewno chodzi o  coś ważnego, tylko 
stale się to  kwestionuje, odwracając 
sensy i  zaprzeczając im. Począwszy 
od struktury, w  której po Odsłonie 4 
i  ostatniej następuje jeszcze Wyimek, 
Epilog, Odsłona 5 oraz Prolog większej 
zmiany. Przez postacie, którymi są Kejt 
– główna bohaterka, Pomnik Waszyng-
tona, Narracja i wymyśleni przez nią – 
Re i Al, Impresario, tajemnicza L. oraz 

Narracja Kejt, która być może wcale nie 
jest postacią. Po niejasny status świa-
ta przedstawionego, który bywa reali-
styczny, magiczny, historyczny i cyfrowy 
na przemian. 

Lektura pozostawia nas wyłącznie 
z pytaniami. Czy Pomnik Waszyngtona 
widzi w Kejt nadzieję za obalenie Trum-
pa? Czy Kejt jest prorokinią czy wręcz 
Jezusem? Czy umarła o  20.40? Czyja 
jest Narracja, która nie jest Narracją 
Kejt? Czy Kejt jest w porządku? Pytań 
może być więcej, w zasadzie nieskoń-
czenie wiele. „Kim jest Kejt pyta widz? 
Performerem.... Wszystkie odpowie-
dzi są prawidłowe, ale żadna nie jest 
prawdziwa.”   

jk
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